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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
wo lV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
ELEONORA KALKOWSKA

Gldd zycia

Tym, co do zycia w namiginej tgsknocie spragnione rece wyciggajg;
Tym, co w walce przeciw Smierci padajg w rozpacznym' wysitku;
Tym, co cho¢ czgstke wlasnego ja przed wielkg nicoscig ocalic pragng,
Drzgc w oblednym przestrachu przed unicestwieniem;
Tym, ktdrym mara Smierci krew z serca wysysa —

Tym ksigzke te poswigcam.

WSTEP

Kocham cig, zycie...

Wyciggam do ciebie ramiona, a glowe dumnie w gére podnosze i wolam w tym blasku
promiennym:

Kocham cig, zycie!

Gdy storice swoj plaszcz promienny rozéciela i wielkim blaskiem caly $wiat ogarnia,
a jego zlote, wyskie ramiona wkradajg si¢ wszedzie i wszedzie, $wiat otulajgc ta siecia
promienng, wtedy ja staje na drodze gorzystej, zakladam rece na glowe, a twarz promie-
niejaca podrzucam do ciebie i wotam, ginagc w tym blasku:

Kocham cig, zycie!

Gdy niebo plaszcz szary cate pokrywa, a wicher dzikie swe piesni $piewa, dzikie i roz-
szalale, i drzewa jecza, driac w swych konarach, wtedy ja biegne hen, hen daleko, gdzies
w gbry wysokie, gdzie stucham hymnu $wigtego, wielkiego, hymnu nadludzkiej harmo-
nii.

I wtedy staje, twarz wpijam w obloki, a rece wyciagam daleko, by odczud pieszczoty
wichru i burzy.

I suknie rozdzieram, by targal me ciato, bym czuta t¢ wielka melodie, co zycie $piewa,
to zycie bez kajdan, to wybujate — co kocham.

Gdy spada deszcz cichy, deszcz ghuchy, deszcz smutny, ja siadam na drodze pod drze-
wem i smutnych deszczu uderzen stucham — oczy zamykam i glowe opuszczam, a reka
drzgcg ziemie glaszcze — t¢ mokrg, smutng i cichg, a z glebi mej duszy, jak szept sig
wyrywa, szept smutny, cichy, gleboki — i za to —

Kocham cig, zycie!

Przed tobg jedynym w prochu si¢ czolgam, czolem ci bije, o zycie, bo blask twdj
spada i opromienia wszystko, co moje, o zycie! Bos ty bez poczatku, bez miary, bez korica,
jedynym stworcg, jedynym $wietym, o zycie!

Oczy me biednie wpatrzone w ciebie, jak dawnych mnichéw w swe wizje, bo wierzg
w twy sile, bo wierz¢ w twa prawdg, o zycie!

Yrogpaczny — dzi$ popr. forma: rozpaczliwy. [przypis edytorski]

Modlitwa

Natura, Milos¢, Radoé¢

Pokora, Stworzenie
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Czy lekko jak zefir odczuwam twdj oddech;

Czy bijesz mnie burzg i gromem — zawsze ci¢ kocham, schylam swa glowe przed
twoim wyrokiem, o zycie!

Wyciggam do ciebie czestokro¢ ramiona i $miej¢ si¢ glosno do ciebie: wez zycie —
wez w uscisk ty mnie swéj mocny, targaj mnie, bij mnie, rzucaj, o zycie, lecz ukaz sie
w calej swej pelni.

Z twej reki przyjmuje i gorycz, i béle, i jeszcze wérdd cierpied nadludzkich do ciebie
z rozkoszg przez bzy si¢ usmiecham, a usta meczeniskie szepcg spieczone: chwala ci, chwala
ci, zycie!

Gdy ziemia si¢ budzi do zycia mlodego i zielent nieSmialo wypuszcza, a lekki wiaterek
wiosenny si¢ $mieje — wtedy w take jego, jak dziecko, skaczg i biegam, by on mnie gonit,
a rece me glaszcza wiosenne tchnienie, co cale powietrze przepetnia, i usta rozchylam, by
w pelni wchlong¢ to zycie budzace si¢, tworcze...

A nieraz staj¢ z radosnym u$miechem, a wzrokiem caluje swa ziemig, i rece wyciggam,
by ja przytulié, przycisnaé ja cala do siebie, a z ust na ksztalt krzyku mi si¢ wyrywa:

Kocham cig, kocham cig, zycie!

Gdy stonice gorecej ogrzewa ziemig i plodzi w nami¢tnym udcisku, wtedy ja padam
daleko gdzie$ w polach i rece ukrywam swe w klosach i glaszeze je cicho, dzigkezynnie.

I wielki mnie, cichy spokéj ogarnia i patrz¢ si¢ niemo na niebo, a wkoto mnie szumi
hymn zycia pelnego, wielkiego, bez kajdan, w swobodzie!

I ziemia zdrowa, plodna i silna w miloéci na mnie spoziera i swoje dzieci-trawki
wysyla, by mnie glaskaly po twarzy, spuszczonej na dét w zadumie...

I wtedy si¢ rzucam na matke swg ziemie i wpijam swe usta w jej tono, a ona, jak
gdyby mnie przyciskata, otacza trawkami, kwiatami, a z glebi mej duszy, jak dzwon si¢
wyrywa:

Kocham cig, kocham cig, zycie!

Kocham cig, zycie!

Gdy ciche wiatry jesienne wieja, a storice smutniej spoziera, i liscie ztote wolno spadaja
w take jakiej$ cichej symfonii — wtedy lza cicha w me oko si¢ wkrada i w smutnym
bezbrzeznie przeczuciu, oczy utkwiwszy gdzie$ w przestrzen daleka, z ust si¢ wyrywa jek
bole$ci — smutnej, bezmiernej, zalosnej:

Kocham cig, kocham cig, zycie!

Tylko gdy zima mroZna nastaje i ziemia cala umiera, a bialy — bieluski plaszcz $nie-
gu przykrywa i pola, i lasy, i gory, jak wielka plachta $mierci ptécienna zakrywa cialo
zmarlego — wtedy strach wielki mnie calg ogarnia i biegng, biegne przed siebie — by
dotrze¢ gdziescis jeszcze do miejsca, gdzie zycie wre swoim tetnem; by ujrzed, ujrzed $lad
choéby trupa i mysle¢ o odrodzeniu — lecz wszedzie biato$¢ wielka si¢ ciagnie, jak gdyby
bez kresu, bez korica...

I wreszcie zmgczona opadam na ziemig, a oczy me w gluchym strachu szukaj zieleni,
szukajg przejawu twego, o zycie, o Zycie!

I r¢kg driac $nieg mickki rozgarniam, by dotrze¢ do matki ziemi, by glaskaé ja
smutng, zimng, umarly palcami sztywnymi, drzacymi...

I dreszcz mnie wielki, straszny przejmuje, i z piersi si¢ tkanie wyrywa — wro¢ zycie,
ja boje si¢, nie cheg ja $mierci — bo kocham cig, kocham cig, zycie!

P, 7
ZA POZNO
— Doktorze, powiedz prawde nareszcie, bo sprzykrzyto mi si¢ widzie¢ zawsze i wszedzie
sztuczny usmiech na ustach, a przeciez wiem — gorzko si¢ uSmiechneta — ze to poczatek
korica albo i moze koniec juz korica, co, doktorze?

— Alez, prosz¢ pani, méwig, ze jezeli pani bedzie tylko rozsadna i ostrozna, to moze
pani zy¢ jeszcze dlugie lata, alez przezy¢ nas wszystkich! — Widzi pani — wzigh krzesto
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Wiosna

Ziemia, Mito$¢

Ziemia, Miloé¢

Zima, Smier¢

Ziemia, Zima

Lekarz, Choroba, Smier¢



i podsunat si¢ blizej do chorej — sprawa tak si¢ przedstawia: stan pani jest taki, ze gdy
pani bedzie ostrozna, to mozna jeszcze zy¢ dlugo, ale najmniejsza nieostrozno$é — ja za
nic nie recze. No, widzi pani, znéw pani wiccej kaszle, a ktdz to slyszal na takg pogode
wychodzi¢, na 15° mrozu; wiatr taki ostry, ze ja....

— Alez, doktorze — wykonata niecierpliwy ruch rekg — tak mi si¢ juz sprzykrzyto
lezed i ciggle mysle¢ o pigulkach, lekarstwach albo — o jeszcze przyjemniejszych rze-
czach... Przeciez jam? mloda, 23 lata, pomysl, doktorze! Czyz doktor juz zapomnial, co
to znaczy by¢ mlodym i leze¢ bez zadnego widoku na polepszenie — zwariowaé mozna!
A to doktor nawet na taki skromny spacer pozwoli¢ nie chce — kule w leb, to jedyne co
pozostaje, albo motze lepiej kwas pruski?, co, doktorze?

— Ktz to slyszal o takich rzeczach méwi¢ — rzekt doktor, nachmurzywszy czoto
i odsuwajgc swe krzesto. — Wszystko bedzie dobrze, trzeba tylko by¢ rozsadng. Niech
pani nie zapomina o pigutkach. Jutro zndéw przyjde.

Wstal, aby si¢ pozegnac.

Ona podniosta si¢ troche na szezlongu® i, opierajac glowe na reku, rzekla:

— A zatem, panie doktorze, znéwe$® mi pan nic nie powiedzial, na kiedy mam ob-
stalowac® swoj pogrzeb, czy zaraz, czy moina jeszcze poczekac...

Rozémiala si¢ nerwowo.

— Och, z tymi doktorami!

Wyciagneta si¢ na szezlongu i zalozyla rece na glowe.

— Wiec nic mi pan nie powie?

— Alez pani!

— No, wiem, juz wiem, do widzenia!

Odwrdcila si¢ do $ciany.

Przez chwile doktor stal jeszcze na progu, jak gdyby chcial co$ powiedzied, potem
z lekka wzruszyt ramionami i wyszedt.

Zostata sama.

Sama w tej atmosferze niewystowionego smutku, sama ze swymi my$lami.

Oczy jej $lizgaly si¢ nieéwiadomie po $cianach pokoju.

Do$¢ duzy byt to pokdj, stuzacy zarazem za mieszkanie i za pracownig.

Dziwnie dobrze, dziwnie cieplo bylo w nim. Wszystko bylo indywidualne, cala ta
harmonia wytworzona byla przez prawdziwie artystyczne poczucie.

Lezala tak nieporuszona przez chwil kilka, jakby skamieniata.

Oczy jej blednie $cigaly promienie storica, ktére, przebijajac si¢ przez liscie drzew,
igraly na $cianach. Nagle poruszyla si¢. Zrobilo jej si¢ zimno. Jedna reka pociagneta der-
ke?, druga siggnela zmeczonym kapry$nym ruchem, jaki nieraz maja chorzy, po kwiaty,
stojace na stoliku, przy szezlongu.

I szklanym je ogarngla spojrzeniem, a r¢ka pieszczotliwie glaskala je.

Po chwili odsungta réze i zaczela patrzed przed siebie i wpatrywaé si¢ jakim$ martwym
wzrokiem we wszystkie przedmioty swego pokoju, ktéry nagle wydat jej si¢ dziwnie obcy.

Czy to ona, ona kiedy$ malowata te wonne, zyciem tchnace kwiaty?

Czy to ona kiedy$ odczuwata w sobie ten ogient plonacy, ktéry wyzierat ze wszystkich
jej szkicow i obrazéw?

Czy to ona, ona?

I nagle uczula si¢ sama sobie taka obca, taka daleka....

Widziata siebie jako zupelnie inng dziewczyne, z ktérg ona nie miata nic wspélnego,
tylko tyle, Ze ja rozumiata, odczuwala i niezmiernie kochata. I jako$ jej si¢ tak zal zrobito
tej obcej, ale dobrze znanej dziewczyny, dla ktérej to wszystko spefzto na niczym.

Drziwnie samotnie, obco i strasznie zrobilo jej si¢ na duszy.

2jigm miloda — skrét od: ja jestem mioda. [przypis edytorski]

3kwas pruski — potoczna nazwa cyjanowodoru (HCN), bezbarwnej, silnie trujacej cieczy o zapachu gorzkich
migdatéw. [przypis edytorski]

4szezlong — kanapa w ksztalcie wydtuzonego fotela, na ktérej mozna odpoczywaé w pozycji potlezace;.
[przypis edytorski]

Szndwes mi pan nic nie powiedzial — konstrukeja z przestawng koricowkg czasownika; inaczej: znéw mi pan
nic nie powiedziale$ a. znowu mi pan nic nie powiedzial. [przypis edytorski]

Sobstalowa¢ (daw.) — zaméwid, zleci¢ wykonanie czego$. [przypis edytorski]

“derka — gruby koc. [przypis edytorski]
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Podniosta si¢ troche, opierajac si¢ jedng reka o poduszke. Wazrok jej gonil zndéw po
$cianach, jakby tam chcial odszukaé co$ znajomego, co$ bliskiego.

Ale wszystko bylo zimne, obce.

Od tego wszystkiego wialo, jak gdyby od czego$ umarlego, pochowanego na zawsze.

Zalozyta rece za glowe i utkwita wzrok w jaki$ punkt w $cianie.

Lezala tak kilka minut zupelnie spokojnie.

Czula si¢ tak wyczerpana, tak skrzywdzona, osamotniona, ze byla gotowa rozptaka¢
si¢ jak male dziecko.

Bylo jej czegos tak teskno, teskno...

Nagle nerwowo spuscila nogi na podlogg. Chciata wsta¢, chciata chodzi¢, chciata si¢
poruszyé¢, aby si¢ pozby¢ tego spleenu®.

Ale nie miata energii.

Usiadla wigc znéw na dawnym miejscu i ukryta twarz w rekach.

Na podwdrzu bawily si¢ dzieci.

Do jej wysokiego mieszkania dochodzit tylko jaki$ gluchy szmer i oddzielne, glo-
$niejsze krzyki.

Lubita bardzo taki oddalony szmer.

Zdawalo jej si¢ wtedy, ze zyje gdzie$ daleko, na jakiej$ wyspie albo na obloku, gdzie
jest zawsze tak samotna, ale jednak doé¢ blisko, aby przyjmowaé udzial w ich radosciach,
ich cierpieniach...

Nagle rozlegt si¢ w oddalonej ciszy mieszkania ostry dzwick dzwonka.

Odjela rece od twarzy i machinalnie posuncla si¢ naprzéd, by lepiej uslyszeé, kto
przyszedt.

Kto$ zapukat.

— Prosz¢! — odpowiedziala nieco zaciekawiona.

Wszed! jej kolega, mlody malarz.

Zycie tryskato z niego, z jego oczu, postaci i ruchéw, miodoécig i czarem byta owiana
cala jego istota.

— Cbz u was slychad, jak si¢ macie? — rzekt, witajac si¢ z chora.

Ona siedziala w dawnej pozycji na kanapie i, przechyliwszy glowe w jedna strong,
z dala patrzyla si¢ w niego.

Nagle wybuchneta nerwowym $miechem.

— A to wspanialy kontrast teraz: wy i ja! Wy — uosobienie zyciowe;j sily, a ja, ja —
suchotnica w ostatnim stadium. Wspanialy kontrast, naprawde!

On usiadt takze i jakim$ pét naiwnie dziecinnym, wpét smutnym wzrokiem patrzyt
si¢ na nig.

— No, co, zgadzacie si¢ ze mna? Byloby wspaniale tableaw’ z nas obojga w danej
chwili. Miatby Wolski, adorator kontrastéw, swoja frajde.

— No, przestaniciez!® nareszcie z tymi zartami — rzekt nieco zaklopotany malarz,
przypatrujac jej si¢ uporczywie.

— Dobrze, dobrze! Zupelnie na serio wam moéwi¢: macie akurat jeszcze czas obsta-
lowa¢ sobie czarne ubranie na méj pogrzeb, przypuszczam bowiem, ze go nie posiadacie.
Tak, tak, finis'!! Koniec!

— Alez to nie moze by¢ — rzekt, zapalajac sie, Wolski, czeszac w zaklopotaniu palcami
swa bujng czupryne.

— Clest fini'2! Ale czy wy myslicie, ze mnie to cokolwiek obchodzi. Nic a nic —
wszystko mi jedno!

— Wszystko mi jedno — powtérzyla jeszcze raz, cheac siebie samg przekonac...

Storice zachodzito.

8spleen (ang.) — nuda i przygnebienie wynikajace z poczucia beznadziejnodci zycia. [przypis edytorski]
9tableau (fr.) — obraz. [przypis edytorski]

Wprzestariciez — konstrukeja z partykuly wzmacniajgcg -ze, skrocong do -z. [przypis edytorski]

Ufinis (fr.) — koniec. [przypis edytorski]

12C%st fini (fr.) — to jest koniec. [przypis edytorski]
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Mitodo$¢, Zdrowie,
Choroba, Kondycja ludzka

Smier¢, Przeczucie, Pogrzeb



Ostatnie, pelne niewystowionej melancholii promienie padaly na $ciane.

— Widzicie — gdybym wiedziala, ze, zyjac, bylabym tak wielka, jak kiedy$ marzytam,
kiedy$ w akademii, ale tak, podczas choroby, podczas bezsennych nocy — to przychodza
takie straszne, zabdjcze zwatpienia! Ja wprost nie moge mysle¢, abym si¢ tym mogla
zadowoli¢, czym si¢ tylu zadowala — wprost si¢ dusz¢ na samg mysl...

Silny kaszel zmusil jg do przerwania rozmowy.

Po chwili méwila dalej.

— Widzicie — wydusila z wysitkiem — nie wiem, po co wam to méwig, ale tak mi
bylo jakos zle, nime$cie!® przyszli, ze musz¢, wprost musze teraz gadaé. — Widzicie, gdy
si¢ jest tak samg z tg wielkg wiara w siebie i gdy sie cierpi, i jest si¢ chorg, to wprawdzie
z poczatku te goraczkowe pragnienia, te wizje entuzjastyczne stajg si¢ czgstszymi, pick-
niejszymi, ale potem pod wplywem analizy to stabnie, pod wplywem choroby czlowiek
filistrzeje. — Us$miechngta si¢ na wpét gorzko, na wpét niedowierzajaco. — Slyszy si¢
ciaggle o anormalnosci takich objawdw, coraz cz¢éciej zjawiajg si¢ czarne chwile i potem
juz prawie ciagle panuje ta przygnebiajaca szarzyzna... Cho¢ nie zawsze, nie — nie!

Wstata, zatozyta rece na glowe i gorgczkowo zaczela chodzi¢ po pokoju.

— Nie, nie — nie zawsze! Gdybyscie wiedzieli, jaka cudng mialam wizj¢ jeszcze kil-
ka dni temu. — Ha, ha, ha... przynajmniej tym jestem bogatsza od was, bo t¢ boska
niezréwnang chwile zawdzieczam swojej chorobie. Wyobrazcie sobie, jak si¢ to stalo:

Bylo po potudniu, koto czwartej godziny. Slorice wpadalo do pokoju, a wiecie, jak
mnie zawsze rozgoraczkowuje to poobiednie storice; siedzialam tam, na szezlongu, za-
mysélona i tgpym wzrokiem patrzylam w przestrzen.

Widzialam jakie$ $wiatlo drgajace i ten ciemny, ostry cieri, padajacy od tej statui na
Sciane.

Nagle stalo si¢ co$ strasznego...

Oczy jej na wspomnienie tego rozszerzyly si¢, i nerwowo schwycita si¢ jego reki.

— Wyobrazcie sobie, widzialam przed soba wyraznie, zupelnie wyraznie, ot, jak was
teraz widzg, dwie meskie postaci walczace ze soba: pierwszy byl mlody, cudnie pigk-
ny, ale widocznie stabszy, widziatam na jego czole krople potu ze zmeczenia, widzialam
kurczowo $ciagajace si¢ migénie jego twarzy. Nad nim kleczal drugi: trzymatl tamtego
zupelnie spokojnie za ramiona i patrzyl w niego — ot patrzcie — tak patrzyl, wzrokiem
go magnetyzowal, tamat sity do walki.

Ha, ha!

Widzialam ich tak przed sobg i wchlaniatam ich widok w siebie, a potem nagle za-
mknelam oczy: balam si¢ tamtego strasznego, batam si¢ tak bardzo, ze jaki$ nieznany
niepokdj mnie calg ogarngl. Trwalo to tak chwil kilka.

Nagle sama nie wiem, jak znalaztam si¢ przed stalugami' i chciatlam malowa¢, chcia-
tam daé ludziom t¢ wizjg.

Nie, nie ludziom — co mnie ludzie w tej chwili obchodza, ja sama jeszcze raz chciatam
odzy¢ w tej wizji, ja sama chcialam wylaé to straszne uczucie, co mnie dusi od czasu cho-
roby, ja chcialam wys$piewaé ostatni hymn mego zycia. Drzacg w goraczce rekg zaczetam
od postaci tego strasznego. Zrobitam kilka kresek zaledwie i musialam przerwad.

Nie moglam, wprost nie mogtam...

Zdawalo mi sig, ze to na mnie kladzie on swoje kosciste rece, ze we mnie wpijaja si¢
te zimne, oboj¢tne oczy, ze mnie zabijg swym chlodnym blaskiem...

Straszny atak kaszlu porwat ja w tej chwili.

— Nie pamietam nic wigcej — méwita ochryplym glosem — nic wiecej nie czutam.
Obudzitam si¢, gdyz juz bylo zupetnie ciemno.

Dowloktam si¢ z wielkim trudem do t6zka. Czutam tylko w swej glowie jaki$ wielki
cigzar i bezgraniczng pustke zarazem.

Tamto gorgczkowe naprezenie sily nerwowej minglo bezpowrotnie.

Ha, ha, ha! Tak skoriczylo si¢ to moje ostatnie natchnienie, ostatnie... czy wy rozu-
miecie to, co ja méwig, ostatnie... Tak si¢ skoniczylo to, co mialo by¢ epilogiem mojej

Bnimecie przyszli — konstrukeja z ruchomg koricdwka czasownika, inaczej: nim przyszliscie. [przypis edy-
torski]
Ystalugi — dzi$ popr.: sztalugi. [przypis edytorski]
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Artysta, Ambicja,
Marzenie, Choroba,

Zwatpienie, Cierpienie

Artysta, Choroba, Wizja,
Walka

Artysta, Tworczoé¢,

Drziedzictwo, Klgska



dziatalnodci artystycznej, co mialo odtworzy¢ treé¢ mojej sztuki, tej zycioradosnej, ktdrg
uwielbiatam.

Ha, ha, ha! Ha, ha, ha!

Rzucila si¢ na kanape, $miejac si¢ spazmatycznie przez kilka chwil. Zdawala si¢ napet-
nia¢ caly pokéj tq straszng rozpacza, ktéra nig targata, zdawato si¢, ze wszystkie jej obrazy
przejmujy si¢ jaka$ groza i smutkiem bezbrzeznym, ze melodia duszy ich twérczyni nie
zostala wy$piewana i zniknie z nig bez $ladu.

Wreszcie uspokoila si¢. Podniosta si¢ na wpét i melancholijnie jela si¢ wpatrywaé
w miodego malarza.

— A co wy na to powiecie? — pytala smutnie jak dziecko.

On siedzial przed nig, ukrywszy twarz w dloniach.

Ona delikatnie odciagneta jego reke.

— Teraz — powtdrzyla, patrzac mu w oczy — a wy co powiecie?

On miat dwie duze lzy w oczach, spojrzal przez chwilg strasznie bolesnie na nig i znéw
zakryt twarz.

— Czekajcie chwile — wyszeptal.

Bylo cicho w pokoju, jaka$ dziwnie dobra cisza. Storice wpadato przez okna i oblewalo
$wiatlem jego mlodziericza postaé. Wpatrywala si¢ w niego wzrokiem artysty i zachwycata
si¢ ta wielka, Zywotng sila i harmonia, ktdra si¢ rysowala w liniach jego postaci.

Naprzeciwko nich stato lustro; przypadkiem wzrok jej pad! na nie...

Ale w tej samej chwili, jakby przestraszona, zamknela oczy... ujrzata obok niego siebie
samg.

Nie znosita tego widoku.

Miala wrazenie, jakby ostrze sztyletu powoli wsuwalo si¢ do jej serca.

Nagle on si¢ zerwal.

Chcial co$ powiedzied.

— I to wy, wy, taka wielka, boska, cudna, wy macie... — przerwal nagle, zacz¢lo go
co$ dusi¢ w gardle.

Zrobit kilka gwaltownych krokéw po pokoju i zndw stanat przed nig.

— Nie, nie — to by¢ nie moze!..

Bole$nie wykrzywila usta.

— Shuchajcie, nie, nie, to nieprawda, juz ja sprowadze wszystkich doktoréw...

— Clest fini! — powiedziala, wpatrujac si¢ tepym wzrokiem w ziemig.

On stat przed nia, ze swojg dobra, zaklopotang twarza, wyrazajaca wielka bezradno$é.

— Idicie — nagle si¢ zerwala — ja musz¢ by¢ sama — prosz¢ was, idzcie.

Chcial podej$¢ do niej, by si¢ pozegnaé, ale nie mogt zwalczy¢ sie, co$ go dusito
w gardle.

— Zegnam — wykrztusit i wybiegt z pokoju.

Gdy wyszed!, spojrzata swym dziwnie szklanym wzrokiem na drzwi, ktére si¢ tylko
co za nim zamknely.

Teraz byla sama, sama ze $miercig.

Widziata z dziwng jasnoscia, ze dzisiaj umrze.

W ostatnich chwilach swego zycia chciala by¢ samotna. Rece zalozyla na twarz i dtugo
tak siedziata.

Przezywata swoje zycie po raz drugi.

Wszystkie pragnienia, sny malarskie, smutki...

Nagle uczula, jak si¢ co$ zimnego do niej zbliza.

Oderwata reke od twarzy w wielkim przestrachu, z szeroko rozwartymi oczyma obej-
rzala si¢ wkoto.

Nikogo nie byto.

Bylo cicho, jak przedtem, tylko z podwérza dolatywal szmer bawigcych si¢ dzieci.

Ogarnela ja nagle tesknota za wiosennym powietrzem.

Wolno podeszta do okna i otworzyta je.

Powietrze, przesigknigte jaka$ dziwnie $wieza, wiosenna, odurzajaca wonig, uderzylo
pelna falg do pokoju.

Calg piersig wchlaniala to powietrze, drgajace zyciem.

Zamknela oczy i przez chwile czula si¢ znéw mloda i petna nadziei.
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Glosy dziecigce wesolo rozlegaly si¢ po podwérzu, tak jako$ radosnie, ze na chwile
zapomniala o wszystkim, zapomniata o chorobie, o zblizajacej si¢ $mierci i, wyciagajac
szeroko ramiona, u$miechata si¢ stonecznie do $wiatla, do wiosny.

Wzrok jej padl na grupe bawigcych si¢ dzieci.

Przygladala si¢ im z wielkim zajeciem. Bawily si¢ z ozywieniem, ktécily miedzy soba,
godzily si¢ znéw i to wszystko tchnglo takg radoécig zycia, takg rozkosza poruszania sie,
oddychania $wiezym powietrzem, taka pewna nadzieja szcz¢dcia i sorica, ze przez chwile
dusza jej napelnita si¢ wiosenng rozkosza lat dziecinnych.

Z u$miechem na ustach przygladala sic w dalszym ciagu.

Wtem wszystkie dzieci pobiegly w jedng strone.

Z domu wyszla matka.

Pobiegly na jej spotkanie. Trzymala najmlodsze dziecko na r¢ku, uémiechala si¢ do
starszych, majac dla kazdego kilka stéw cieplych.

Najmlodsze tulito si¢ do niej $mialo, cala swa drobng twarzyczks i, cieniutki glos
wydobywajac z piersi, powtarzalo bezustannie: ,Mamo — mamo!”.

Nagle jakby si¢ co$ ztamato w kobiecie, stojacej w oknie, tej... umierajacej. Jedna
rozpaczna gwaltowna tesknota nigdy nieodczuwana w calej swej sile wyprezyla wszystkie
jej miesnie.

Nieprzytomnym ruchem wyciagnela rece szeroko, szeroko...

Wyciagneta je po raz ostatni do zycia.

Jeden wielki okrzyk wyrwal si¢ z jej piersi. ,Dziecko!” — krzyknat jaki$ zdlawiony,
rozpaczny glos.

Upadta nieprzytomna.

ODWIECZNE PRAWO

A ona jego nie kochata...

W tych kilku stowach lezata tragedia jego zycia, cala walka ze soba samym, aby zwy-
ciezy¢ to uczucie, ktore stalo sie dla niego kleska, wszystkie wysitki daremne, aby obudzi¢
w niej t¢ iskre drgajaca, ktdra si¢ zwie miloscig...

Ale wszystko bylo na préino. Darmo blagal ja palacymi oczami, darmo starat si¢
zahipnotyzowac ja swym wzrokiem — ona zawsze byla ta sama, cicha, spokojna, dobra,
tagodna, oboj¢tna...

Pamietat jeszcze doskonale t¢ chwile, w ktérej ja po raz pierwszy ujrzal.

Bylo to w uniwersytecie!®, na jakim$ wykladzie, sam nie pamietal na jakim. Bylo to
zimowg porg. Dzieri byt wyjatkowo ciemny, chmurny, bez promyka storica, zmrok zaczat
zapadad i owinal cale audytorium swojg szarg zaslong. Zapomniano zapali¢ lampy, cala
sala byla pograzona w jakim$ tajemniczym cieniu. Dziwnie go usposabial ten péimrok
— gorgczkowo a cicho — smutno a niespokojnie. Widzial w glebi sali profesora wyko-
nywajacego'¢ jakie$ ruchy, méwigcego co$, co slyszat jakby przez sen. Nagle obejrzat sie,
sam nie wiedzac dlaczego. I oto spostrzegt ja w cichym péimroku.

Na pierwszy rzut oka nie widzial nic, jak tylko par¢ wielkich, ciemnych oczu, pyta-
jacych, goraczkowych, utkwionych gdzie$ w dal. A od oczu tych rozchodzily si¢ jakby
promienie, ktére otoczyly ja cala, owinely w jaki$ plaszcz, czego$ nieskoniczenie cudnego,
niebywalego...

Nie mégt oderwaé wzroku od niej — patrzyl, pil ja wzrokiem, wpijal si¢ w nia, aby
zostata jego... Zapalono lampe. I wtedy spotkat si¢ z jej wzrokiem, a wzrok ten stat si¢

5 uniwersytecie — dzi$ popr.: na uniwersytecie. [przypis edytorski]
6wykonywajgcego — dzi$ popr. forma: wykonujacego. [przypis edytorski]
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w okamgnieniu zdziwiony, dobry, chlodny — musiat si¢ odwrécié. Ale jednak widziat ja
przed sobg, zastonil twarz reka... ale zndw stancla przed nim...

I juz nigdy nie miafa go opuscic...

Po wykladzie wyszed! z wolna — nie $miat $ledzi¢ jej krokéw.

Byta dlari czyms$ $wigtym.

I tak spotkali si¢ kilkakrotnie i nic nie méwili ze sobg. Ale dla niego ta chwila, kiedy
ja widzial, byta $wiatloscig jego zycia, storicem...

Nie $miat si¢ zblizy¢ do niej...

Kiedy$ poszed! na jakie$ zebranie kolonii polskie;j.

Wszed! i nagle krew wielka fala uderzyta mu do glowy; wszystkie przedmioty i lu-
dzie poczeli wirowaé przed jego oczyma — zlapat si¢ kurczowo za jakie$ krzeslo, stojace
w poblizu. Opartg o $ciang, rozmawiajacg jakim$ cudnie melodyjnym glosem — ujrzal
ja. O czym moéwila, nie styszal.

Zdawalo mu sig, ze ta stara, szara sala kapie si¢ w blasku jakiego$ dziwnie drgajacego
$wiatla, ktére rozchodzi si¢ od tych oczu, co lénily si¢ dziwnie zwodniczo i ciagnely ku
sobie jakim$ nieprzepartym urokiem.

Drigcym glosem kazal si¢ jej przedstawié.

Podata mu reke, waska, diuga reke, troche niechetnym ruchem — i odwrécita si¢ od
niego, oddajac si¢ zndéw rozmowie z innymi.

Poznata go.

Widzial, jak ledwie dostrzegalny rumieniec powldkt jej delikatng pleé na chwilg...

Staral si¢ wciagnaé ja w rozmowg, zeby slysze jej glos zwrécony do niego, zeby go
poznala, pokochala...

Bo on jg znal juz dobrze.

Byta dla niego czyms tak bliskim — czym$ jakby od dawna, dawna znanym.

Ale odpowiadala mu krétko, oderwanie.

A on musiat zblizy¢ si¢ dzi$ do niej. Czul, ze nie wytrzyma dhuzej z tgsknoty za nia.
Wpatrywal si¢ w nig blagalnym wzrokiem, aby si¢ dori odezwata nutg sympatii, dzwie-
czacej miedzy duszami harmonijnymi, i marzyt o tym wszystkim, co jej powie dzisiaj.

I nagle przeszyt go dziwny chléd, a oczy nabraly jakiego$ niespokojnego, nerwowego
wyrazu... Zaczela si¢ zegnaé z obecnymi, chceiala p6jé¢ do domu.

Chcieli jg zatrzymad, a on, drzac mimo woli, z zapartym oddechem $ledzit kazdy jej
ruch i nadstuchiwal, co powie.

Ona stanowczo odmawiala.

Teraz uczul nagle, jak krew uderzyta mu do glowy.

Jak to, tak si¢ mial skoriczy¢ ten wieczér, ktéry powinien byt ich zblizy¢ ku sobie,
by¢ pierwszym krokiem ku tej wielkiej jasnosci, ku temu szczgéciu niewystowionemu?...

Slysze¢ ja méwiacy do niego swoim migkkim, stodkim glosem, odkry¢ jej swa dusze,
cz¢$¢ choé swej duszy, jesli calej nie chciata...

Zwrbcita si¢ teraz do niego z chfodnym u$miechem:

— Zegnam panal...

A wtedy on, jeszcze bardziej si¢ rumieniac, wykrztusit:

— Nie pozwolitaby pani si¢ odprowadzi¢?

Zmierzyla go wzrokiem od stép do glowy i z wolna, jeszcze chlodniej, suchym, obo-
jetnym glosem wyrzekla:

— Jesli panu po drodze, mozemy péjé¢ razem.

Spieszyt si¢ predko potwierdzié:

— Alez owszem, owszem!

Pojecia nie miat, gdzie mieszkata.

Szly z nimi dwie kolezanki i jeszcze jaki$ kolega.

Rozmawiata z nimi, nie zwracajac na niego uwagi.

Zimno bylo.

Szedt cicho ze spuszczong glows i drial w oczekiwaniu chwili, gdy ja przestanie wi-
dzie¢, gdy dojda do jej mieszkania.
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Przechodzili przez waskg uliczke. Szedt przez chwile za nig i calowal jej waski, dlugi
cien oczyma.

Byt rozgoraczkowany. Czul si¢ dziwnie podniecony; nagle przenikliwy chiéd przeszyt
jego cialo i utkwit gdzie$ w piersi. I teraz dostat jednego ze swoich meczacych, szkaradnych
atakéw kaszlu. Starat si¢ caly energia sthumi¢ go, gdyz bat sie, ze w jej oczach wyda si¢
$mieszny.

Ale na préino. Coraz bardziej dusil go stary tyran.

Wreszcie si¢ uspokoit.

Wtedy ona odwrdcila si¢ do niego i drgajacym od wspdlczucia glosem zapytata:

— Czy panu zimno albo moze za predko idziemy?

A on spojrzal na nig wzrokiem tak bezgranicznej wdzigcznosci za tg uwagg, ze musiata
pomimo woli spuscié swoje Zrenice.

I teraz zaczat rozmawiad.

Moéwit jej o swoich zamiarach, o swojej przesziosci, o sobie samym; méwil o rzeczach,
o ktérych moéglby z kazdym rozmawiaé, ale w jego glosie brzmiata nuta tak serdeczna,
tak mickka, a tkliwa, ze musiala jej méwi¢, czym ona byta dla niego.

Odpowiadata mu krétko, lecz przyjanie.

Wspomnial jej o jakiej$ ksigice. Nie znala jej.

Czy chciala jg poznaé¢? Owszem. Czy moze jg jutro przynie$¢? A kiedy ja moze zastaé
w domu? Alez to wszystko jedno, niech zostawi u portiera w razie jej nieobecnosci.

Podeszli do duzego szarego domu.

— O! Jestem, do widzenia. Dzigkuje!

Zadzwonita. Otworzono drzwi — znikla.

Patrzyt jeszcze jak zahipnotyzowany w te drzwi, ktdre si¢ tylko co za nig zamknely.

— No, chodimy dalej! — uslyszat jaki$ glos.

Trzeba bylo odprowadzi¢ inne kolezanki.

Szedt jakby we énie. Widzial i czul ja ciggle obok siebie, a jednak machinalnie roz-
mawial z tamtymi.

Ale mial ciagle jakby jej ciert obok siebie tak blisko... blisko...

Na drugi dziedi poszed! zanie$¢ obiecang ksigzke.

Poszedt o pét do sidédmej. Wiedzial, ze o széstej wraca z uniwersytetu.

Zadzwonit i spytat si¢ o ni.

Uslyszal, ze jej jeszcze nie ma. Stal przez chwile i wahal si¢, nie wiedzac, co zrobil.
Powinien byl teraz ksiazke zostawié, ale nie mogt si¢ zdecydowaé. Stal przed portierka,
podajac jej ksiazke niepewnym ruchem. Wiedzial, ze jesli jej teraz nie zobaczy, zniknie
dla niego sposobno$¢ zobaczenia jej na dlugo, moze na zawsze, a cho¢by tylko na pewien
czas...

Dusito go co$ w gardle na my$l, ze nie ujrzy jej dzié, jutro, przez dlugie, teskne dni.

Przez chwilg chcial powiedzied, ze wréci, ale nagle przypomnialo mu sig, ze zbyt jasno
zaznaczyla, ze nie zalezy jej na tym, by on osobiécie wreczyt jej ksiazke.

Trzeba bylo ja zostawid i pdjsé.

W dziwnie smutnej, gluchej apatii zwrécit swoje kroki ku wyjsciu.

W bramie spotkal ja.

Us$miechnela si¢ mile i spytata krétko, lecz uprzejmym glosem:

— Ksigzke mi pan przyniést? Dzigkuje panu.

I chciata odejs¢.

Ale on spojrzal na nig wzrokiem petnym wielkiego, tkliwego zalu i prosby.

Nie mogla mu si¢ oprzec.

— Motze pan wstgpi do mnie na chwile?

On kiwnal tylko glowa z wielkiego wzruszenia.

Weszli na waskie, krete schody, ktére sie wily jakby bez korca. Szed! o krok za nig.
Nie méwila nic do niego. On wpatrywal sic w jej postaé, sungcg si¢ przed nim, swymi
wielkimi, $wiecacymi oczyma. I zdawalo mu sie, jakby tej drodze korica nie bylo, jakby
mial zawsze kroczy¢ tak za nig w pogoni...

Wreszcie stangla. Zwrdcila si¢ teraz do niego i u$miechnela sic.

— To tutaj — rzekia.

Weszli. Teraz oddychat jej atmosfers.
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Caly pokdj byt nig napelniony.

Wydawalo sig, jakby jej wielkie, gorgczkowo szukajace oczy odbijaly si¢ wszedzie, we
wszystkim. Linie mebli, kwiaty ulozone w jakis indywidualny sposéb, ksiazki, obrazy —
wszystko skladalo si¢ na jeden cudnie jednolity hymn na czes¢ swej pani, twérczyni...

Usiedli. On zaczal méwi¢ o tym, co bylo dla nich najskrytsze — o zyciu: o zyciu
w objawach sztuki, o zyciu oéwietlonym przez nauke, o zyciu rozwijajacym si¢, promie-
niejacym, wielkim, wspanialym.

Ona patrzyta na niego swymi cudnymi, rozumiejacymi oczyma i tylko rzadko, przez
jakie$ stowa wtracone dawata mu znak odczuwania harmonii, kedra migdzy nimi istniaa.

Dtugo tak z sobg rozmawiali.

Pokéj, pograzony w szary potmrok!?, keéry owijal ich coraz geéciej, coraz blizej —
wydawal mu si¢ jakim$ tajemniczym rajem. I zdawalo mu sig, ze te chwile niewymownej
rozkoszy nie mogg przejs¢ jak inne, ze sg gdzie$ daleko, poza okresem czasu's.

Tak przechodzily mu w tajemniczym drganiu dtugie godziny.

Gdy na chwilg przerwal rozmowe, spytala go si¢ nagle glosem dobrym, miekkim,
z odcieniem jakiej$ macierzyniskiej troski, czy cz¢sto miewa takie ataki kaszlu.

Byta medyczka.

Zerwal si¢ jakby zbudzony ze snu.

Potem odpowiedzial glosem nie$mialym, dziwnie zmieszanym, ze juz od roku dokucza
mu ten kaszel obrzydliwy, denerwujacy go do niemozliwosci. Ale to przejdzie, z pewnoscia
przejdzie — to czysto nerwowe.

Zndw zaczagt rozmawial, a ona stuchala go z dobrym, madrym wzrokiem.

Bylo ciemno i pusto na ulicy, gdy wreszcie wyszedl, przestraszony nagle jej zmeczo-
nym wyrazem twarzy. Wiedzial, ze pracowala bardzo duzo.

Szedt po ulicy jakby we $nie. Nie mégt wréci¢ do domu.

Czul potrzebeg i8¢ tak przed siebie bez celu w t¢ ciemng, ghuchg noc, wshuchujac si¢ w te
cudng melodi¢, ktdrg dzisiaj po raz pierwszy uslyszal, melodi¢ harmonijnie zlewajacych
si¢ dusz.

Ona stata si¢ dzisiaj czyms$ dla niego, co nie bylo poza nim, czyms, co bylo w nim —
czeseig jego samego, cze¢scig nierozerwalng...

I tak widzieli si¢ kilkakrotnie.

Coraz bardziej rést plomielt w jego duszy, az stal si¢ jednym wielkim ogniem $wictej
milosci dla niej.

Coraz ciadniejsza stawata si¢ sie¢ uczu¢ i mysli, ktdre go z nig zwigzywaly, coraz bardziej
wrastala w niego...

A ona stala wobec tego wielkiego uczucia, ktére niechcgco® zrodzila, z zatozonymi
rekoma i nic zrobié¢ nie mogta.

Z przestraszonymi oczyma $ledzila stopniowy wzrost tej wielkiej namigtno$ci — czu-
fa, ze powinna co$ zrobi¢, ale nie wiedziala, jak zapobiec temu wielkiemu nieszczesciu,
ktére przeczuwala.

Wiedziala i czula z rozpacznym fatalizmem, ze jest bezwladna, ze to si¢ staé musi.

A w jej duszy byla taka tkliwa, bezgraniczna przyjain dla niego, takie czyste wspél-
czucie i zrozumienie; ale kocha¢ go nie mogla — nie mogla by¢ jego, nigdy, przenigdy.

Wiedziata, ze jest suchotnikiem.

Wieczorem kiedy$, gdy ja opuscil, siedziala dlugo przy biurku z twarza w rekach
ukrytg. Widziala przed sobg jego oczy blagajace, palajace uczuciem nieskoticzonej, bez-
miernej milo$ci, jego usta goraczkowe, drzace i czuta dla niego tak wielks, rzewng litos¢,
ze byla prawie gotowa odda¢ mu wszystko.

Ale nagle, jak gdyby ja co$ gwaltem odepchnglo od tej mysli, odrzucita glowe w tyt
i glodno, z twardym wyrazem twarzy rzekla:

— Nie, nie, nie mogg!

pograzony w szary pdlmrok — dzié popr. z N.: pograzony w szarym potmroku. [przypis edytorski]
8poza okresem czasu — dzi$ blad logiczny; popr.: poza czasem. [przypis edytorski]
Yniechcgco — dzi$ popr.: niechcacy. [przypis edytorski]
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I znéw zakryla oczy reka.

Myélata o nim.

Przesladowat ja ciagle jego wzrok, ten wzrok moéwigcy wigcej niz wszystkie stowa
o tym, co czul dla niej, te oczy dziwnie rozpaczliwe, zranione, a jednak blagajace ostatnim
przeblyskiem nadziei.

Odjela reke od twarzy i tgpym wzrokiem jela sic wpatrywaé w z6ity plomieri lampy.

Nigdy w rozmowach poufnych nie dawata mu najmniejszego znaku mito$ci — musiat
to czué, musiat wiedzie¢ od dawna.

I on wiedzial o tym.

Moéwily to jego oczy smutne jaka$ bezbrzezng melancholia, méwily o calej bezgra-
nicznej, fatalistycznej sile jego mitosci.

A ona go nigdy, nigdy nie bedzie mogla kochaé.

Odpychalo jg co$ fizycznie od niego.

Bylo to czyms, co czula, ze nigdy przetamaé nie zdola, i czego hamowaé nawet nie
chciata.

I z caly otwarto$cig uswiadomionej kobiety, z calg $cistoscig przyrodniczki przyznawata
sobie, ze byl to glos jej miodej krwi.

On byt suchotnikiem, dziedzicznym suchotnikiem. Byt chory choroba dlugotrwals,
rozwijajacg si¢ powoli, ale pewnie. Byl on dzieckiem degenerujacej si¢ rodziny, noszacej
zarodek $mierci w sobie.

A ona byla mloda, silna, zdrowa, jak mys$l zycia, ktora ja napelniata calg.

Byta corka zdrowych przodkéw bez przerafinowanych nerwédw, ale z tym wigkszym
dazeniem do jednolitoéci, do prostoty, do zycia. I cala jej zdrowa natura bronita si¢ przeciw
polaczeniu z tym chorym potomkiem chorych ojcédw, bronita sig, jak si¢ broni instynkt
samozachowawczy przed $miercig.

Bo ona instynktownie i rozumowo chciata potomkéw zdrowych, pracujacych dla tego
zycia, ktére ona uwielbiata, kochata calg swa dusza.

Nagle wstala, energicznym krokiem odsungla krzesto i twardym glosem, z oczyma
utkwionymi gdzie§ w dal, rzekla jakby przyrodzie, ktéra w jej osobie sprzeciwiala sig
temu polaczeniu.

— Tak, tak, nie moge, nie bede jego nigdy, nigdy!

A jednak byt on jej pierwszym, jedynym przyjacielem.

Byta naturg skryta w sobie, niezblizajacy si¢ tatwo do ludzi.

Byta zresztg tak przejeta swymi myslami, dazeniami, ze tylko rzadko tesknila za kims,
kto by jg zrozumial, odczul. Ale wtedy tesknita cata hamowang tak dtugo kobieca potrzeba
czutodci, tesknila szalenie, bezbrzeinie, rozpacznie.

Stal si¢ jej przyjacielem. Miata dla niego takie stodkie uczucie, jak nigdy dla nikogo
innego, i bylaby si¢ czula zupelnie szcz¢sliwa, gdyby nie jego oczy, ktére méwily o czyms$
innym, o czyms, czego mu nigdy, przenigdy da¢ nie mogta. Bylo w jej uczuciu co$ z siostry
i matki w tej wielkiej przyjaznej litoéci, ktdra go otulila, ale whasnie ta sama potrzeba
litowania si¢ nad nim przyniosta z sobg zarodek $mierci dla mitosci zyciodajnej.

Kiedys, pewnego wieczora, gdy przyszedt do niej, zauwazyla, ze ma jakie$ dziwnie
rozpalone oczy i ciemniejsze niz zwykle wypieki na twarzy.

Przestraszyla si¢ i spytala go, czy mu nie gorzej.

On nic nie wiedzial o swojej chorobie.

Ale zamiast odpowiedzi u$émiechnat si¢ i szcz¢$liwym, a zarazem zmieszanym wzro-
kiem spojrzat na nig goraczkowo i czule.

Z przerazeniem spostrzegla, ze to dzisiaj wypowie to straszne stowo, ktére bedzie ich
musialo rozlgczy¢ na zawsze. Chciala jako$ powstrzymaé go od tego, zasugestionowad go®,

zasugestionowad kogos — dzi§ popr.: zasugerowa¢ komus co$ a. podda¢ kogo$ sugestii. [przypis edytorski]
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ale czula, ze byla bezsilna wobec tej wielkiej namigtnosci, ktdra si¢ dzisiaj zdecydowala na
krok ostateczny, rozpaczliwy, prawie beznadziejny.

I stalo sie.

Zmrok ich otaczal i wielkie jakies, tajemnicze drzenie napelnito pokdj.

Podsunat si¢ do niej i chcial méwid, lecz glos uwiazt mu w gardle i nie mégl wykrztusi¢
stowa.

Nagle uklgkt przed nig i poczuta, jak zaczat calowaé z goraczkows namigtnosci, pelna
jednak jakiejs wielkiej pokory, jej stopy, suknie, kolana, szepcac zamierajacym glosem:

— Ty$ moja, moja zlota, jedyna!

Plakal prawie z wielkiej rozkoszy i zalu zarazem, chcial zaspokoié t¢ palacy tgsknot,
calujac chocby jej suknie, czué ja tak blisko siebie...

Siedziata skamieniata. Nie byla w stanie poruszy¢ si¢, wymoéwi¢ stowa — nie oczeki-
wala tak gwattownego wybuchu.

Nareszcie ocknela sie.

— Panie, panie, panie Andrzeju, co pan robisz? Odejdz pan! — krzykngla i odsuncta
si¢ jednym gwaltownym ruchem.

On nagle zbladl, wstal, usiadl, zakryl twarz rekq i zaczal méwi¢, jakby przez sen:

— Jeste$ jedyna kobiets, ktorg kochatem, jeste$ moja krélows, jeste$ czyms$ wyso-
kim, promieniejgcym, nieskazitelnym, stojgcym wysoko ponad ludZmi, ponade mng?,
ale wlasnie dlatego takim pociagajacym. Rostem, bedac z tobg, bo stalem si¢ w twoich
promieniach jakby czastka ciebie samej. Jeste§ mi wszystkim. Gdzie ciebie nie ma, tam
ciemno i zimno; gdzie ty jeste$, tam storice i jasnos¢ wielka. Dusza moja bez ciebie nie
istnieje, bo zostala stopiona z twoja dusza w wielkiej harmonii. Bedac sam, tesknie bez
granic za dopelnieniem tej melodii mej duszy, bez ktérej ona diwigcze¢ przestaje i zostaje
si¢22 tylko ciemny chaos.

Zatrzymal si¢ na chwil, jakby oczekujac, zeby co$ odpowiedziala, ale w gestym zmro-
ku widzial kontury jej postaci nieruchomej, wkulonej w glab fotelu. Wielkie jakie$ prze-
razenie wystgpilo na jego twarzy i oczy szeroko rozwarte wlepil w nig.

— A ty? — rzekt teraz cicho zlamanym glosem. — A ty? — powtérzyl raz jeszcze
ciszej, lecz beznadziejnie.

Siedziata nieporuszona.

Teraz nagle gwattownym ruchem wbit twarz w rece i wybuchnat jednym strasznym
tkaniem, przerywanym od czasu do czasu dlugim, spazmatycznym $miechem...

Dreszcz wspélczucia strasznie bolesnego przejat ja.

Wiedziala, ze musi co$ powiedzied, ale bala si¢ — bala strasznie. Zimny pot wystapil
na jej czolo, a rece kurczowo wpijaly sic w porgcz krzesta, Wreszcie zaczgla drzacym,
przy¢mionym glosem:

— Byle$ mi tym, czym nikt dotychczas nie byt — byle$ mi przyjacielem.

Przerwala na chwile, szukajac stéw.

Ale w tej sekundzie rozlegl si¢ w mrocznej ciszy pokoju ostry dzwick. Zadzwonit ktos.

Spoijrzal na nig wzrokiem pelnym rozpaczy i jakby ukrytej prosby.

Wstala, ale przez chwilg jeszcze wahala sig, czy otworzyé. Lecz dzwonek powtérnie
zostal pociagnicty reka jakby bardzo zniecierpliwiong.

»Moze to depesza?” — pomyslala i $piesznie poszla otworzy¢.

Byt to jeden z kolegéw-Francuzéw przynoszacy jakies notatki.

Andrzej zerwal si¢ natychmiast. Nie znidslby w tej chwili myéli o jakiej$ banalne;
rozmowie.

Odprowadzita go do drzwi. Spojrzal na niag wzrokiem blagalnym, zranionym.

Powiedziala cicho, strasznie, powaznie:

— Do jutra!

Wyszedt.

2 ponade mng — dzi$ popr.: nade mng. [przypis edytorski]
2zostac sig — dzi$ popr. czasownik niezwrotny: zostal. [przypis edytorski]
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Wrécita do pokoju, $miertelnie blada, chwiejnym krokiem. Nieprzytomnie patrzyta
na tego kolege, trywialnego Francuza, prawie jej nieznajomego, ktéry siedzial naprze-
ciwko niej i usmiechat si¢ kurtuazyjnie. Staral si¢ bawi¢ ja, jak mu si¢ zdawalo, najlepiej.
Machinalnie mu odpowiadata. W glebi jej duszy zostat si¢ jeden wielkooki strach, jedna
my$l powtarzajaca sie ciagle, uporczywie — ,co robi¢, co robi¢?”.

Niezadtugo Francuz pozegnal ja, zdziwiony jej roztargnieniem.

Zostata sama.

Teraz rozpoczela si¢ dla niej ta straszna, straszna noc. Usiadta przy biurku oszolomiona
wielkim strachem przed tym, co bedzie.

Oparta glowe o rece i moézg jej powtarzat machinalnie — ,co robié, co robié?”.

Werzebywala nerwowo palce w swe geste wlosy w wielkim zaklopotaniu.

Czula tylko jedno z wielka pewnoscig, ze nigdy, nigdy nie potrafi mu powiedzie¢ calej
prawdy, nagiej, bezwzglednej, ze stowa na ustach jej zamrg, gdy bedzie miala wyméwié,
ze nie moze go kocha¢, bo musi si¢ nad nim litowa¢! A zarazem coraz glebiej, jakby ostrze
sztyletu, wpijalo si¢ w jej dusze strasznie bolesne wspélczucie z jego tragedia.

Nagle wstata i rzucita si¢ na kanape. Ukryta twarz w obydwu dioniach i tkanie wielkie
zatrzgsto calym jej ciatem.

Stal si¢ dla niej taki drogi; nie mogta mysle¢, ze go straci na zawsze. I w wielkim zalu
ona, ateistka, ona konsekwentna, silna, zaczela jecze¢ jak male dziecko.

— Moéj Boze! Co poczaé, co poczac?...

Podniosta si¢ i zacze¢la cicho plaka¢. Myslala o wszystkich tych cudnych chwilach,
ktdre spedzili razem i ktére mingly teraz bezpowrotnie.

Oczy jej si¢ nagle rozszerzyly i zimny dreszcz strachu znowu jg przeszyt:

— Jak ona mu to powie, jak powie?

Moéwit jej, ze byla mu czym$ wielkim, promieniejacym, $wictym i w tej wierze lezata
whasnie cala wielkos¢, cata potega jego mitosci.

Us$miechnela si¢ przez lzy, przypominajac sobie jego stowa.

Nigdy, nigdy jeszcze nie doznata uczucia takiej czci. Znata wielu ludzi, keérzy jg lubili,
kochali, szanowali, ale nigdy dotychczas nie zaznala tej wielkiej rozkoszy, tej stodyczy,
ktérg daje cze$¢ bezwzgledna, bezgraniczna.

Zastonita oczy rekg i marzyla o tym przez chwile. Czula calg rozkosz kobiety, ktéra
zdotata wzbudzi¢ uczucie najéwictsze, najczulsze, przecudne, jak sen...

Nagle zerwala si¢ z szeroko otwartymi oczyma, jak gdyby jakie straszne widmo ujrzata
przed sobg.

Okrutna mysl blysneta w jej umysle.

Jego milo$¢ wielka, $wigta, majaca swoje zrédto w uwielbieniu, w czci bezgranicznej,
musiata by¢ wyrwana z jego serca przez skalanie samej siebie w jego oczach.

Tepo utkwila przestraszone oczy w jaki$ punkt w przestrzeni, kurczowo trzymajac si¢
stotlu. Okropna, niemozliwa, nielito$ciwa wydala jej si¢ ta mysl wzgledem siebie same;j.
Ona, ktéra z tak cudng rozkosza marzyla przed chwilg o tym swym obrazie, ktéry on
nosit w duszy, on — jedyny czlowiek, co ja zrozumial, w jego oczach miala si¢ skala¢,
zbrukaé?

— Nie, nie, nie mogg! — glo$no wykrzyknela.

I sama przestraszyla si¢ dzwicku jakby obcego jej glosu, wydajacego si¢ dziwnie ostrym
wéréd nocnej ciszy.

I znéw stancla jej z namacalng wyrazistodcia przed oczyma scena, w ktérej mu powie,
ze go nie kocha.

Widziata jego pelne $miertelnego smutku oczy, pelne czci, $lepego przywigzania na
wieki, wieki!

I czula, ze mu nie wystarczy sucha odmowa, czula, ze si¢ bedzie domagal od niej
odpowiedzi — dlaczego, dlaczego? Ze bedzie sie czotgat u jej ndg, blagajac o stowo nadziei.

A ona go dhuzej oszukiwaé nie mogla, nie chciala.

Ale jak mu powiedzie¢ cala prawdg, zeby go zbyt gleboko nie dotkna¢, zeby, jesli to
byto mozliwe, zagoila si¢ ta rana w jego sercu?

Raptem wstala i twardy wyraz niezlomnego postanowienia odmalowal si¢ na jej twa-

rzy.
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Wykonala jaki$ gwaltowny ruch, jakby chcac odpedzi¢ mysli sprzeciwiajace si¢ jej
postanowieniu.

— Musze to zrobié, musz¢ — szepnela.

Chciala si¢ catkiem wyrwad z jego serca, brutalnie, jesli tak mozna nazwad, kalajac
ten obraz czysty, ktéry on nosit w swej duszy.

Wielki heroizm czynu byt wypisany na jej czole.

Usiadta przy biurku, napisala kilka stéw na karcie, ktérg zaraz poszta wrzuci¢ do
skezynki.

Zaprosila tego samego kolegg, co jej przynidst dzi§ notatki, na jutrzejszy wieczor.

Przyszed! na drugi dzieri zaraz po széstej. Byt to cztowiek prézny, malo subtelny, staby,
nieinteligentny, ktérego oczy palily si¢ do wszystkich miodych kobiet, a wicc i do niej.

Posiadal zatem wszystkie cechy, ktérych dzisiaj wymagata w swym smutnym hero-
izmie. Wiedziata, ze to jedynie potrafi ja wyrwal z jego serca. Ten jej flirt, zwyczajny,
trywialny flirt z tym czfowiekiem, ktéry niczym dla niej by¢ nie mégt i to wobec jego
rozpaczliwej, $wictej, zranionej milosci, musiat go przekonaé o jej nizszosci.

A teraz siedziala przy stole z tym drugim, z tym, kt6ry mial poméc jej dzisiaj w akcie
zabijajgcym jej idealny obraz w duszy tamtego.

W nadmiarze bélu, straciwszy swa zwyklg logike, patrzyla si¢ na tego Francuza z praw-
dziwg nienawiscia.

Musiala z nim rozmawiaé, bo przeciez on mogt przyjsé zaraz, zaraz.

I rozmawiala, i uémiechala si¢, czujgc zimny pot strachu na czole.

Nagle kto$ zadzwonil.

Przeniknat ja zimny dreszcz. Nie mogla wstaé, by otworzy¢. Siedziala jak przykuta.

Miata tylko jedno pragnienie w duszy: zamkna¢ oczy, umrzeé, umrzeé, och, nie by¢,
nie by¢ juz.

Jej gos¢ wstal, otworzyt drzwi — wszed! on.

Gwaltownym ruchem wstala, wstrzgsneta si¢ i podata mu reke niezwykle chlodno,
podczas gdy druga kurczowo $ciskata.

Jego reka byla zimna jak 16d.

Nie $miata podnie$¢ oczu na niego.

Usiedli wszyscy troje.

Teraz spotkala si¢ z jego wzrokiem.

Byt to wzrok cierpiacego nieludzkim cierpieniem, wzrok chorego beznadziejnie —
wzrok palgcy si¢ zabdjczym ogniem, a tak $miertelnie smutny, ze przez chwile zdawalo sie
jej, ze nie bedzie mogla wytrzyma¢ i zaraz zakryje twarz rekami i zacznie plaka¢, szlochad
jak dziecko.

Ale przemogta sic.

I teraz zaczgla sig ta straszna tragikomedia jej kokieterii wobec tej $wigtej, wielkiej
mitosci.

Byta w rozpaczy. Czula si¢ sama pobrudzona wzrokiem, ktérym $mial patrzec na nig
ten drugi.

Odczuwala calg intuicja kobiety to, co on musial odczuwad.

A on siedzial zupelnie cicho, patrzac na nig wielkimi, wygaslymi oczyma, jak gdyby
nie mégl, nie chcial zrozumied.

A ona w dalszym ciggu z uczuciem, jak gdyby powoli wkiadala sobie do serca ostrze
sztyletu, u$miechala si¢ zalotnie, wyzywajaco...

On kurczowo $ciskal serwetg w reku, a zgby wpijaly si¢ powoli w dolng wargg.

Nagle wybuchnat glo$nym, spazmatycznym $miechem.

— Co panu, co panu? — spytat si¢ Francuz.

— A — no — nic, $mieje si¢ z tego, co pan opowiada.

Nie byto mowy o niczym $miesznym.

Raptem zerwal si¢ i pobiegt ku wyjsciu.

Spostrzegla dopiero, gdy juz stal koo drzwi otwartych.

Machinalnie wstala, zeby go zatrzyma¢. Czula, ze nie moze go teraz wypuscic.
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Francuz w drugim kacie ogladal fotografic.

Poszla kilka krokéw naprzéd, ale nagle zatrzymala si¢, opamigtata si¢, ze juz nic wigcej
zrobi¢ nie moze.

Wtedy on jeszcze raz zawrdcit i zblizyt si¢ do niej blisko, zupelnie blisko.

Usta jego drzaly, a oczy miat obtagkanego.

I nachylit si¢ do jej ucha blisko, blisko.

Zamknela oczy, drige z wielkiego strachu.

— Ty, ty... — szepnal.

Przerwal. Glos mu si¢ zalamal.

Straszny $miech czy placz?

Otworzyla oczy — juz go nie byto.

Upadta na fotel obezwladniona.

A Francuz zblizyt si¢ do niej, opart si¢ reka o jej fotel i z cynicznym u$miechem
wyrzekl:

— Encore un vaincu>!

Nie odpowiedziala nic.

Lezala z zamknietymi oczyma; sily jej wyczerpaly si¢ zupelnie. Tak przeszto chwil
kilka.

Nagle uczula, jak jakie$ rece wsuwaly sie za nig i jak kto$ objat ja wpét i przycisnat do Kobieta, M¢zczyzna,
siebie. Natura, Okrucieristwo

W pierwszej chwili ostupiata zupelnie i nie wykonata najmniejszego ruchu.

Teraz uczula tuz, tuz nad swymi ustami goracy oddech...

— Precz! — krzyknela glosem nieswoim i z wyrazem nadludzkiego wstretu ode-
pchneta gwaltownie bezczelnego Francuza.

Przestraszyt si¢ tego wybuchu, szepnat kilka niesmialych stéw przeproszenia i wyniost
sie.

Gdy drzwi si¢ za nim zamknely, wstata i tgpym wzrokiem spojrzala na drzwi.

Nagle jaki$ dreszcz przebiegt ja.

Razucila si¢ na szezlong i, wpijajac si¢ twarza w poduszki, poczeta szlochaé rozpaczliwie,
zapamictale.

I na ksztalt wielkiego tkania wyrywal si¢ z jej piersi nadludzki bdl i wstret zarazem,
ktory wstrzasat jej delikatng postacia.

Zrozumiala teraz cale okruciedistwo praw przyrody.

DZIECKO
»otoi wierzba placzaca?t Poezja, Sztuka, Artysta,
Nad ciemnym jeziorem, Teatr
Driy w promieniach miesiaca,
Kiedy wietrzyk ja traca
Wieczorem”.

— Nie, nie, jeszcze niezupelnie tak — rzekla i podeszta do lustra — moze teraz?
»Stoi wierzba placzaca
Nad ciemnym jeziorem,
Driy w promieniach miesiaca,
Kiedy wietrzyk ja traca
Wieczorem”.

— Tak dobrze, ot tak lepiej, tak, tak! ,Wkolo piaski wilgotne...”. — Przechadzata si¢
po pokoju.

Bencore un vaincu (fr.) — jeszcze jeden pokonany. [przypis edytorski]
24Stoi wierzba placzgca (...) — cytowane fragmenty pochodzg z wiersza Adama Asnyka Wierzba na pustkowiu.
[przypis edytorski]
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»Wkolo piaski wilgotne,
Rdzawe mchy i ziola,
Wody metne i blotne
I pustkowie samotne
Dokota.
Chociaz cisza panuje...”

— Mamo, mamo! — rozlegl si¢ nagle glos dzieciccy w przyleglym pokoju.

— Czego chcesz, nie przeszkadzaj! — odrzekla glosem nieco zirytowanym.

— Alez mamo, kiedy ja naprawdg nie wytrzymam...

— No dobrze, dobrze, juz id¢ — westchnela lekko i wyszla do przylegltego pokoju.

Tam na kanapie lezala dziewigcioletnia dziewczynka, blada i szczupta — u$miechajaca
si¢ nie$mialo.

— Ja mamusi¢ bardzo przepraszam, ale kiedy mnie tak strasznie boli ot tu — wzicla
reke matki i przylozyla ja do swej piersi — ze naprawde wytrzymaé nie moge. Niech mi
mamusia da kropli uspokajajacych, dobrze mamusiu?

— Biedactwo moje male — nachylita si¢ nad dzieckiem i pocalowata je w czoto —
zaraz dam, zaraz przejdzie wszystko. Jutro pdjdziesz na spacer ze mna, prawda Halinko?

Drziewczynka podniosta reke matki do ust i pocalowata jg cicho.

— Mamusiu moja — wyszeptala czule.

Nagle opuscita reke i schwycita sie za piersi.

— Oy, oj, oj!

Matka sie zerwata.

— Zaraz, zaraz, zloto moje, przejdzie, przejdzie.

Pospiesznym krokiem przyniosta kropli uspokajajacych i podata je dziecku.

Ono wypito i wolnym ruchem opuscito si¢ znéw na kanape.

— Och, jakam?® zme¢czona — rzekta z bladym u$miechem.

— Ale lepiej ci ztotko, prawda, ze lepiej? — niespokojnie spytata matka.

— Troszeczkg! — Usmiechneta si¢ do niej i rzekta — Niech si¢ mamusia nie boi.

— Motze zasniesz na chwilg, kochanie moje. — Glaskata dzieci¢ po twarzy. — Do-
brze, malenstwo?

A dziewczynka spojrzala na nig wielkimi oczyma i rzekla z u$miechem, w ktérym byt
odcient melancholijnej goryczy:

— Dobrze, dobrze, mamusiu, zasn¢. Niech mamusia idzie tylko uczy¢ si¢ swej roli,
bo ja chee, zeby jutro w Lenie? moja mamusia — u$miechnela si¢ dumnie — bardzo,
bardzo si¢ podobata.

Lekki u$miech przesungt si¢ po twarzy matki; jakby od niechcenia pogtaskata ptows
glowke dziecka.

Wstata, nachylita si¢ jeszcze raz nad dzieckiem i wyszla, zamknawszy drzwi za sobg.

A mata spojrzala na drzwi, przez ktére matka tylko co wyszla, potem utkwita smutny
wzrok w $ciang i dwie ciche, wielkie tzy splynely po jej policzkach.

W przyleglym pokoju podeszta do stotu i wzigta si¢ na nowo do studiowania roli.

— A gdzie stanglam? To tu.
yKiedy cisza panuje
Grobowa i glucha...”

Nagle opuscita kajet i podeszia do drzwi.
— Czy ona tez naprawde $pi?...
Nadstuchiwata przez chwile, ale bylo zupelnie cicho.
— Wiec jeszcze raz:
yKiedy cisza panuje
Grobowa i ghucha,
Cos ja zgrozg przejmuje,

Bjgkam — skrét od: jaka jestem. [przypis edytorski]
%Lena — dramat Wactawa Karczewskiego wydany w 1886 pod pseudonimem Marian Jasiericzyk. [przypis
edytorski]
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Bo si¢ w niebo wpatruje
I stucha”.

Nagle znéw opuscita kajet.

— Nie, ja na serio powinnam péj$¢ do mego maleristwa.

Podeszta do drzwi, lecz znéw si¢ zatrzymata.

— Kiedy ja nie moge — powiedziala glosno, jakby usprawiedliwiajac si¢ sama przed
sobg — przeciez muszg jutro dobrze gra¢ — muszg!

Podeszta do okna i poczela mySle¢ o jutrzejszym wystepie.

Mial to by¢ jej pierwszy wystep na scenie wigkszego teatru.

Byta dotychczas artystka prowincjonalng, ale pewnego dnia zwrécila na siebie, przez
wielkg szczero$¢ swej gry, uwage znanego dyrektora, ktéry jej obiecat debiut w Lenie,
a jezeli si¢ bedzie podobata krytyce i publicznoéci, to mial zaangazowaé ja na stale.

Stoi ona teraz przy oknie i marzy.

Tak, tak, bedzie ona grala jutro cala duszg, calym swym uczuciem i zrozumieniem,
stanie si¢ inkarnacja?” tej Leny, o tak! Bedzie musiata si¢ podobaé i wtedy — droga do
stawy bedzie dla niej otwarta. Ale nie stawa neci ja przede wszystkim. O nie! Dadzg jej
teraz role wspaniate, wielkie, ktére bedzie mogla przezywaé i w ktére bedzie mogla swa
bogatg indywidualno$¢ przelaé. O, jakie szczgscie!

Szeroko rozciagnela rece, oczy zablysly rozkosza nadziei.

— Wigc trzeba si¢ uczy¢!

Westchneta z lekka, wzigta znéw kajet do reki i usiadla, ale po chwili polozyla role
i oparta reke o stél.

— I 2400 rubli, i to na poczatek — pomyslata. — Nie bedzie juz biedy nigdy, bedzie
mogla sprowadzaé¢ doktoréw dla Halinki, moze bedzie mogla pojechaé z nia do jakiej$
kapielowej miejscowosci, gdzie ja wylecz z tej sercowej choroby.

Westchnela gleboko.

— Zeby nie ta choroba, nie ta choroba! — I smutek powlékt jej twarz. — Ale doktor
przeciez jeszcze dawal nadzieje...

Nagle si¢ zerwala.

— Nie, teraz naprawde¢ muszg... — wyszeptala energicznie.

I zaczgta studiowaé. Studiowala z calym zajeciem, z cala energia, niektére miejsca
powtarzata po kilka razy, stawata przed lustrem, aby krytykowaé swoje pozy, i znéw siadala
i zatapiata si¢ w czytaniu. Coraz glebiej nachylata swa rozgoraczkowana twarz nad cienkim
zeszytem, bo zmrok coraz bardziej gestniejacy zalewal pokéj. Wreszcie musiala przerwad.
Zauwazyla dopiero teraz, ze si¢ $ciemnilo.

Obudzita si¢ jakby ze snu, potem wstala i rozkosznie przeciggnela sic.

— Bedzie, bedzie dobrze — wyszepnela i, triumfujaco u$miechajac si¢, dodata —
Zobaczycie, zobaczycie!

I nagle przesunal jej si¢ przed oczyma obraz chorego dziecka. Wstata szybko i lekkim
krokiem weszla do przyleglego pokoju.

— Halinko nie $pisz?

— Nie, mamusiu.

Drziewczynka odwrdcita si¢ do niej i wyciagneta rece.

— A spalas, zlotko moje?

— Nie, mamusiu — stuchalam, jak mamusia to ladnie méwi: ,stoi wierzba placzaca”,
o tak ladnie! Och! Jak ja bym jutro chciala by¢ na przedstawieniu. Prawda, mamusiu,
ze mamusia mnie jutro zabierze? Bede siedziala cicho, cichuteriko i bede stuchala, a jak
potem ludzie beda klaskali, bedg wywolywali moja mamusi¢ — ozywiona nieco ta mysla,
podniosta si¢ troche na kanapie — o jak si¢ wtedy cieszy¢ bede, jak ja si¢ cieszy¢ bede!

— Zlotko ty moje kochane, céreczko ty moja. — Nachylita si¢ nad dziewczynka
i przytulita ja do siebie. — Zeby$ ty mi tylko zdrowa byta, malefistwo ty moje drogie. —
I jeta ja piescic i calowad.

Chore dziecko nagle namigtnie zarzucilo rece na szyje matki i z piersi jego wyrwalo
si¢, jakby od dawna hamowane, szlochanie:

Zinkarnacja — wcielenie. [przypis edytorski]
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— Mamusiu kochana — mamusiu ty mojal...

Przez caly wieczér zostata juz przy chorej dziewczynce; byta pewna, ze wieczér jutrzej-
szy przejdzie tak, jak ona marzyla kiedy$ w latach pierwszej mlodosci; byla przekonana,
ze bedzie dla niej pelny glebokiego artystycznego zadowolenia i jasniejacy pierwszymi
promieniami wschodzacego slorica stawy...

Na drugi dzien z rana musiala jeszcze pdjs$é na prébe ostateczna.

Wrécita zmeczona i zdenerwowana.

Jej partner — Janek — w niektérych scenach byt tak drewniany i sztywny, ze psut jej
najcudniejsze chwile. Bala sig, ze jg dzi§ wieczorem wyprowadzi z nastroju, ze przestanie
prawdziwie odczuwal, przezywaé swa role, a bedzie musiata ja graé, postugujac sie tylko
wszelkimi efektami sztuki aktorskiej.

Halinka przez caly dzien byla bardzo milczaca i wyczerpana. Nie méwila matce nic
o strasznym ataku bdlu, ktéry miata podczas jej nieobecnosci.

Obiad zjadly w milczeniu.

Byta strasznie zdenerwowana i niespokojna. Chwilami jakis strach ja chwytal. Zdawa-
to jej sig, ze dzi§ wieczorem slowa nie wykrztusi. Potem obejmowat ja znéw goraczkowy
zapal.

Pod wieczér, tak o piatej, nerwowa febra zaczela nig trza$é.

— Halinko, Halinko! Ja si¢ strasznie boje!

Jak male dziecko, zaczela si¢ skarzy¢ przed swoja wiasng coreczks.

A Halinka uspokajala ja stodko i czule, dziecinnie, a jednak rozsadnie.

O godzinie szdstej miano przyj$¢ po garderobe.

O pét do siddmej miata by¢ w teatrze.

Juz na godzing przedtem chodzita nerwowym krokiem po pokoju, nie bedac w stanie
usiedzie¢ spokojnie.

Halinka lezala na kanapie i rozmyslata nad dzisiejszym wieczorem. Byta strasznie
dumna ze swej matki i najglebiej przekonana, ze bedzie si¢ podobata. Cieszyla si¢ ogrom-
nie na my$l o dzisiejszym przedstawieniu.

Dawniej na prowincji siadywala zawsze w garderobie matki i z zapartym oddechem,
z goraczkowo rozwartymi oczyma, $ledzita stamead akeje sztuki.

Byta dzisiaj troche zdrowsza, wigc matka obiecata zabra¢ ja do teatru.

Przyszli ludzie po kosz z garderoba.

Zaczgly si¢ ubieral.

Halinka poszta do przedpokoju po palto, a matka stala przed lustrem i kladta kape-
lusz. U$miechata si¢ nerwowo sama do siebie, rece miata zimne jak 16d i pétéwiadomie
powtarzata: ,Stoi wierzba placzaca nad ciemnym jeziorem...”.

Nagle cichy jek rozlegt si¢ w przedpokoju.

Byla tak zaabsorbowana swymi mys$lami, ze w pierwszej chwili nie zwrécila uwagi
i méwila dalej: ,Drzy w promieniach miesigca — kiedy wietrzyk ja traca...”.

Glosniejszy jek z przedpokoju wyrwal ja z zamyslenia.

— Halinko, Halinko, co tobie?! — krzykneta glosem niespokojnym i pobiegta do
przedpokoju.

Na podlodze lezato dziecko zemdlate, z wykrzywiona od bélu twarza.

— Marysiu! — krzykngla, otwierajgc drzwi do kuchni. — Wody, wody! Halinka
zemdlata! — A sama, wylawszy na dziecko troch¢ wody z karafki, ktéra chwycita w przy-
leglym pokoju, rzucita si¢ na nie i zapamigtale zacz¢la calowaé i nawolywaé do zycia,
nazywajac je najstodszymi imionami.

Powoli Halinka powracata do zycia. Rozwarla szeroko oczy i jakim$ dziwnie ob-
cym, nieprzytomnym wzrokiem jela si¢ przypatrywaé matce. Potem znéw zamkngla oczy
i chwycita matke za reke.

— Mamusiu, nie odchodz, nie odchodZz — wykrzyknela przestraszonym glosem.
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Matka zaniosta jg na kanapg, a dziecko weigz kurczowo trzymalo jej reke i przyciskalo
ja do siebie.

Lezala na kanapie. Ostatnie promienie storica oéwietlaly jej biedna, bladg twarzyczke.

Teraz dopiero matka zauwazyla, ze Halinka ma twarzyczke prawdziwej malej meczen-
nicy: oczy wpadie?, usta bolesnie skrzywione, a na czole wypisana linia jakiej$ bolesnej,
wielkiej rezygnacii.

I straszny zal i b6l gwaltowny ogarnat jej serce, a lzy cisngly si¢ do oczu.

Schylita si¢ nad dzieckiem i z wielkg macierzyniska miloscia zaczela je calowaé po
rekach i twarzy.

A dziewczynka nagle otworzyla szeroko oczy i spytala cichym, smutnym glosem:

— A mamusia bardzo by plakata, gdybym ja tak... umarfa...

Ostatnie stowa wyméwila zupelnie cicho.

— Co ty méwisz, co ty méwisz! — krzyknela matka i ze strasznym placzem rzucita
si¢ na dziecko, namietnie przyciskajac je do siebie.

— Halinko ty moja, ty dziecko moje! — I wybuchnela przeciaglym szlochaniem.

A dziecko cicho glaskato matke po glowie i stodko, spokojnie pocieszato ja:

— No nie, nie, juz nie! Ja przepraszam, przeciez ja tylko tak méwilam. Juz mi dobrze.
Niech mamusia nie placze, to glupstwo. Juz mi lepiej, to przejdzie. Prawda, to przejdzie?

— Ale tobie nigdy nie wolno juz tak méwi¢ — szlochala matka i nagle, zerwawszy
si¢ 1 wzigwszy Halinke za rece — Nigdy, rozumiesz, nie wolno ci — ty moje jedyne! —
gwaltownie dodata.

Piescila jg i glaskala, uspokajajac si¢ powoli.

Nagle si¢ zerwala: stary zegar $cienny wybil sze¢ razy.

Przed przestraszonymi oczyma jej stanal teatr, stangla scena.

Drziecko zrozumiato to nagle zerwanie si¢ matki.

Spojrzato ono teraz na nig wzrokiem pelnym niemego wyrzutu, a jednak usta wyrzekly
automatycznie:

— Niech mamusia idzie, ja si¢ zostan¢?.

Ze smutnym zmeczeniem zamknela oczy.

Matka stafa niezdecydowana.

Nie pdjé¢ teraz do teatru — to ruina, to kleska, wprost nieszczescie. Nike juz teraz
za nig roli obja¢ nie moze, innej sztuki wystawi¢ niepodobna, bo jest za pézno. Bylaby to
straszna strata dla dyrektora, ktéry by naturalnie natychmiast zerwat z nia.

— 0O, 0, 0!

Uslyszata nagle glos dziecka z kanapy.

Drziewczynka podniosta si¢ na wpdl i duze, przestraszone jej oczy w gestym mroku
pokoju szukaly matki.

— O, o! Ja si¢ boje! — jeknela teraz, wyciagajac rece do niej. — Mamo, mamo, nie
opuszczaj mnie — ja si¢ boje.

— Uspokdj sig, zfoto moje, zawolam doktora, zeby dal maleristwu memu jakiego$
lekarstwa — rzekla, glaszczac dziecko po twarzy.

Wyszia na chwilg i postata stuzaca po doktora, mieszkajgcego w tym samym domu.

Przyszed! natychmiast i z bardzo powazng ming zbadal dziecko.

Potem wyprowadzil matke do drugiego pokoju.

— Trzeba bardzo ostroznie si¢ obchodzi¢ z tg dziewczynka — rzekl szeptem prawie
— bardzo ostroznie, bo moze by¢ ile.

— Panie doktorze, przeciez niebezpieczefistwa nie ma? — spytata driacym glosem,
niespokojnie wpatrujac si¢ w niego.

— Na razie nie. Niech pani daje jej krople, ktére zapisalem i niech dziecko zachowuje
absolutny spokdj, najwazniejsze za$ jest, zeby nie bylo takiego ataku, bo w takim razie za
nic nie recze. Jutro rano znéw przyjde.

Chcial juz wyj$¢, gdy przypomnial jej si¢ dzisiejszy debiut w Lenie.

— Panie doktorze, prosz¢ pana na chwile.

Wrécit do niej.

Bywpadte (oczy) — dzi$ popr.: zapadle (oczy). [przypis edytorski]

»zostac sig — dzi§ popr. czasownik niezwrotny: zostal. [przypis edytorski]
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— Jestem artystky i wlaénie dzisiaj mam debiut, od ktérego wszystko zalezy, cala
moja przysztosé. Co ja mam robié¢? Czy mozna dziecko zostawié? — spytala niespokojnym
glosem.

Doktor nachmurzyt czolo i milczat przez chwile. Wreszcie z wolna powiedziat:

— Jezeli dziewczynka panig chetnie pusci, to owszem, jezeli nie, to stanowczo nie
radzg, bo to wzruszenie mogloby si¢ bardzo, bardzo Zle odbié na jej zdrowiu. Niech pani
si¢ dobrze zastanowi. — I wyszed}.

A ona weszla znéw do pokoju, w ktérym lezalo chore dziecko i chciala spytaé si¢
nie$mialym glosem, czy motze je opusci¢, ale Halinka wyciagnela rece do matki i ze fzami
w oczach, blagajacym tonem rzekla:

— Mamusia juz mnie dzisiaj nie opusci — prawda mamusiu?

Energicznym ruchem nachylila si¢ nad dzieckiem, pocatowata je mocno w czolo i po-
deszla do biurka.

Tu cicho, ale gleboko westchneta.

Wzigta kartke papieru, na kedrej napisata, ze wobec niebezpiecznego stanu corki w za-
den sposéb w dzisiejszym przedstawieniu nie moze bra¢ udziatu.

List przez stuzacy zaraz postala do teatru.

Wrécita do pokoju, w ktérym lezata Halinka. Przyijeta ja takim promiennym u$mie-
chem, ze uczucie macierzyniskie wziglo w niej gore.

Pocalowata dziecko cicho w czolo; jakis chwilowy, wielki spokdj ogarnat ja.

— Ja teraz troche spa¢ bed¢ — dobrze mamusiu?

Trzymajac matke za reke, zamkneta oczy i ze spokojnym u$miechem na ustach zasnela.

Matka siedziala przy niej.

I teraz zndéw chaos przerdznych mysli zaczal maci¢ t¢ wielka, bloga cisze.

Widziata przed soba scene, na ktérej miala dzi§ wystapi¢, slyszata siebie samg grajaca,
potem nagle jakie$ oklaski. Zamknela oczy i przez chwile oddata si¢ tym obrazom.

Nagle drgnela i z przestraszonym wzrokiem jej oczy wpily si¢ w czarna przestrzen
pokoju.

Uslyszata zndw glos doktora: ,jezeli taki atak si¢ powtérzy, to ja za nic nie recze”.

Smier¢!

Dtugi, chlodny dreszcz z wolna przeslizgnat si¢ po jej calym ciele, przenikat jg coraz
glebiej.

— Nie, nie, to nie moze by¢! — rzekla prawie gloéno, $ciskajac kurczowo rece.

Wydalo jej si¢ czyms$ tak nienaturalnym, zeby jej dziecko mialo umrze¢, tak niepraw-
dopodobnym, ze nagle si¢ uSmiechneta.

— Alez to glupstwo, to on tylko straszy — szepnela z widoczng ulgg.

Nagle uslyszata, jak kto$ drzwi otwierat.

Byta to stuzaca powracajgca z teatru.

— Prosz¢ pani — zawolala dziewczyna cala zasapana we drzwiach pokoju.

— Cyt! — rzekia matka i weszla do przedpokoju, aby dziecka nie obudzié.

— Prosz¢ pani — ten pan dyrektor, to strasznie fuknal, jakem3® mu list oddala i po-
wiedzial: ,Powiedz ty twojej pani, ze to zupelnie niemozliwe, ze musi graé, slyszysz —
musi gra¢” — krzyknal mi nad uchem i uderzyl piescia w stét — ,mnie tam zadne ka-
prysy bachoréw nie obchodzg. Powiedz ty twej pani, e ja zaraz przyjde do niej i z nig si¢
rozméwi¢” — tak, prosz¢ pani, powiedzial.

Wrécita do pokoju i stancla przy oknie — bala si¢ strasznie tego, co mialo nastapi.
Znala dyrektora jako czlowieka bardzo gwaltownego. Najchetniej bytaby zamkneta drzwi
na klucz, by go nie wpuscié. Trzgsta si¢ na mysl, jak Halina zniesie t¢ scene.

Dtugo tak stata, machinalnie wpatrujac si¢ w niepewne $wiatlo latarni ulicznej. Ciagle
jej si¢ zdawalo, ze idzie kto$ po schodach. Nagle drgnela.

Dzwonek!

Zimny pot wystapil jej na czolo. Juz stuzgca poszta otworzy¢.

Ojgkem mu list oddata — konstrukcja z ruchomg koricéwka czasownika; inaczej: jak mu list oddatam, ¢j.:
kiedy oddalam mu list. [przypis edytorski]
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Przez chwilg stala jeszcze przy oknie. Wreszcie energicznie poruszyla glows i spokoj-
nym krokiem poszla do przedpokoju. Byla zdecydowana nie ustgpi¢. Staneta we drzwiach
przedpokoju.

Dyrektor juz zdejmowat palto.

— Dzienl dobry pani! — glos jego byt ogromnie zdenerwowany. — To ladnie takiego
strachu nam narobi¢. Co, chyba pani zartowata, chyba pani zartowala, powtarzam. Bo
to jest absolutnie niemozliwe. W ogéle mowy o tym by¢ nie moze, zeby pani dzi$ nie
wystgpita. Przyszedtem tylko, aby si¢ pani pospieszyta. Mamy pét do sidédmej. O pét do
Osmej si¢ zaczyna — wiec najwyiszy czas, co?

— Panie dyrektorze. — Wstala i oparla si¢ obiema rekoma o stél. — Panie dyrektorze
— rzekla stanowczym, sztucznie spokojnym glosem — jestem zupelnie zdecydowana
dzisiaj nie wystgpowac.

— Co00? — parskngl nerwowym $miechem. — Za przeproszeniem, czy pani zwario-
wala? Czy pani wie, jakie to straty pociaga za soba? Czy pani wie, Ze to sg straty, ktorych
dla pani dziecka ponies¢ nie mam zamiaru i watpie, czy pani bedzie mogla zwréci¢ mi te
pieniadze?

Szyderczo si¢ rozémial.

— Czy pani wie, co to dla pani znaczy? To znaczy utrata stawy na zawsze! Jezeli pani
mi urzadzi takq awanture, to pani w zadnym duzym teatrze nie zaangazujg. Wiec teraz
— z naciskiem wymawial kazde stowo — albo natychmiast pani péjdzie ze mna, albo
na zawsze utraci kariere, sposobnos$¢ lepszego zycia i — znéw si¢ szyderczo usmiechnat
— zwrdci mi pienigdze, ktére ja przez panig strace. Jesli za$ pani dzi$ wystapi, to, majac
talent, tak, stanowczy talent, moze si¢ pani wybi¢, staé si¢ druga Modrzejewska!. Dzi$
ostatnig ma pani sposobnos¢.

— Panie dyrektorze — wyrzekla, wstajac i zblizajac si¢ do niego — panie dyrektorze
— powtdrzyla blagajacym glosem — ja nie moge, ja na serio nie mogg; dziecko bardzo
chore — niech pan mnie nie meczy.

bzy wystapily jej z oczu.

— Dobrze — rzekt krétko i zdecydowanie dyrektor. — Daje pani trzy minuty do
namystu — i tu wyciggnal zegarek — po uplywie tych trzech minut pani bedzie faska-
wa — szyderczo si¢ usmiechngl — odpowiedzie¢ mi, czy raczy dzisiaj zagra¢ Lene, ku
swemu i memu dobru, czy sentymenta’? czufe wezma gore, a wtedy zobaczymy, jak sad
rozstrzygnie nasza sprawe. Co?

— Mamo, mamo! — rozlegl si¢ w tej chwili przestraszony glos dziecka z przyleglego
pokoju.

Ona stafa nieporuszona.

A dyrektor podszedt do drzwi, stangl na progu pokoju, podpart si¢ pod boki i z na-
chmurzonym czolem fuknal:

— Cicho by¢! Jak to mozna tak mamie przeszkadza.

Matka stata ciggle zamy$lona.

Widziata przed oczyma cudne obrazy przyszlosci — druga Modrzejewska — powie-
dziat dyrektor. O! Rozkwitngé¢ w calej pelni swego talentu, w stoficu stawy i to dzisiaj,
dzisiaj! Czuje ona, jak krew w niej wre; jak by ona mogla graé, zy¢ na scenie zyciem tej
kobiety, ktorg wcielala, wylaé z siebie ten nawat uczué. Nagle odczuwa takg gwaltowng
potrzebe sceny, tej atmosfery, do ktérej przywykta od najmlodszych lat, ze jej si¢ zdaje,
iz si¢ zadusi tu, w ciasnym mieszkaniu, przy cichym, chorym dziecku. I czuje z wielkg
jasnoscig, ze jezeli dzisiaj nie pojdzie, to si¢ zamknie dla niej cala przysztos¢ sceniczna,
zamknie si¢ na zawsze. A to dla niej jest zyciem!...

Nagle drgneta.

A dziecko, dziecko chore niebezpiecznie?

3 Modrzejewska, Helena (1840-1909) — wybitna polska aktorka, specjalizujaca si¢ w rolach szekspirowskich
i tragicznych. W 1876 roku wyemigrowata do Kalifornii wraz z m¢zem oraz przyjaciotmi, m.in. z Henrykiem
Sienkiewiczem, i osiedlifa si¢ z nimi w miejscowosci Anaheim w Kalifornii. Z czasem grupa osadnikéw rozstata
si¢, za$ Modrzejewska po kilku latach nauki jezyka zadebiutowata w 1877 w California Theatre w San Franci-
sco jako Helena Modjeska, zyskujac ogromne uznanie i rozgtos. Wystgpowala nastepnie na scenach Ameryki
i Anglii. W 1883 przyjela obywatelstwo amerykariskie. [przypis edytorski]

32entymenta — dzi§ popr. forma: sentymenty. [przypis edytorski]
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I rozpoczgla sig straszna walka matki z kobieta rwacg si¢ do zycia, swobody.

Podeszta automatycznie do drzwi przyleglego pokoju.

— Halino — rzekla nieswoim glosem.

— Co, mamo?

— Nic.

Nie ma odwagi odpowiedziel.

— Mamo, podejdz tu do mnie blizej!

Glos peten wyrozumialoéci, a jednak ten smutny odcient goryczy.

— Mama teraz nie wie, czy p6j$¢ tam czy sie zosta¢ tu przy mnie, prawda, tak jest?
A ja mamie powiadam — tu dziecko zerwalo si¢ energicznym ruchem — ja mamie
powiadam, ze mama péjdzie! Styszy mama? Ja nie cheg przeszkadzaé — powtdrzylo.

— Alez kochanie, dziecko moje, ja si¢ bojg opuscié ciebie, gdyby$ ty mogta razem...

— Ja? — Tu dziecko gorzko si¢ usmiechnelo. — Widaé mama si¢ nawet nie domyséla,
jakam?? staba.

Matka nachylita si¢ nad nig i z wzrokiem pelnym nagle wielkiej troski spytata:

— No co i, co di, powiedz dziecko? Przeciez nic zlego, powiedz!

— Nig, nic, tylko idZ! Jezeli mnie kochasz, to idZ. Slyszysz? Ja cheg, zeby$ poszla. Ja
nie przeszkadzam, ja nie przeszkadzam!

— Trzy minuty mingly — rzekt dyrektor, podchodzac do nich — jakiez postano-
wienie?

— Panie dyrektorze, niech pan zabiera mame, bo mama si¢ jako$ waha teraz, a ja
cheg, ja cheg, zeby mama poszla.

— A to zuch dziewczyna! Widzisz dziecko, matka twoja — to wielka artystka, zo-
baczysz...

— Nie zobacz¢ — westchneto dziecko niedoslyszalnie i znéw opadlo na kanape.

Ona si¢ nagle zerwata.

— Idg, dyrektorze — rzekla drzgcym ze wzruszenia glosem o wzroku rozgoraczko-
wanym. — Bedg grala, och, tak bosko grata...

Ale znéw si¢ zwrécita do Halinki.

— A ty zlotko moje, ty?...

— Mnie nic — wymuszony u$miech przesunat si¢ po twarzy dziewczynki. — Niech
mamusia tylko idzie; jutro mi wszystko opowie. — I ledwie doslyszalnym glosem dodata
— Ja nie przeszkadzam.

A gdy wchodowe34 drzwi zamknely si¢ za matka i dyrektorem i wkolo niej zapanowata
ghucha cisza, wtedy zarzucita raczki na twarz i wybuchla glo$nym placzem.

W teatrze straszny zgietk. Wszyscy zaniepokojeni ciagly jeszcze nieobecnoscig boha-
terki. Rezyser chodzi po scenie jak dziki zwierz po klatce. Koledzy opéznienie si¢ ,Leny”
delikatnymi swymi komentarzami obdarzaja.

— A, a, nareszcie!

Wehodzi ona z dyrektorem. Zewszad ja otaczaja, machinalnie, napredce odpowiada,
us$miecha si¢, na lewo i na prawo uéciski rak...

Nareszcie jest w garderobie.

W pét godziny sama nie wie, jak jest ubrana i uczesana.

Stoi za pléciennymi drzwiami kulisy i wyczekuje z glo$no bijacym sercem znaku.

Coraz mocniej zaciska rece, coraz bardziej z¢by jej wpijaja si¢ w dolng warge, a oczy
szeroko rozwarte wlepia w $ciang sceniczng przed sobg — jeden wielki strach zapanowat
nad jej dusza.

Dz si¢ rozstrzygnie, dzi$ si¢ rozstrzygnie.

Coraz bardziej si¢ zbliza chwila jej wystepu. Teraz zaraz, zaraz...

Inspicjent® daje znak.

3jakam staba — skrét od: jaka jestem slaba. [przypis edytorski]
Mwchodowe (drzwi) — dzi$ popr.: wejsciowe (drzwi). [przypis edytorski]
35inspicient — pracownik teatru odpowiedzialny za organizacyjng oraz techniczng strong spektaklu. [przypis

edytorski]
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Wehodzi machinalnie, nieprzytomnie...

W pierwszej chwili jest tak oszolomiona, ze widzi przed sobg tylko jedna wielka
przepa$¢ czarng, a nad tg przepascig rzad jakichs jaskrawych $wiatel.

Odretwienie takie trwa jeden moment zaledwie. Potem jakby prad elektryczny prze-
szywa cale jej ciato.

»Do dziela!” — wola co$ w niej i na oflep rzuca si¢c w wir falujacych uczué swej
bohaterki.

Gra, gra cal dusza, z calym zrozumieniem.

Oklaski entuzjastyczne.

Wychodzi oszotomiona z glows spuszczong.

Kilka sléw powinszowan; sama nie wie od kogo odebranych — i znéw si¢ znajduje
w swojej garderobie.

Ze wzrokiem rozgoraczkowanym staje przed lustrem, pudruje si¢, przypatruje si¢
sobie na pét nieprzytomnie i machinalnie u$miecha si¢ na komplementy garderobiane;
pomagajacej jej przebierad sig.

Ma w swojej duszy jaka$ cudng, dalekq melodi¢ i jakby przez jaka$ mglist zastong
widzi i slyszy $wiat jg otaczajacy...

Akt drugi przechodzi tak jak pierwszy.

Zaczyna si¢ akt trzeci.

Gra ciagle cudnie, zapomniawszy o dziecku, zapomniawszy o calym $wiecie.

— ,Stoi wierzba placzaca
Nad ciemnym jeziorem,
Driy w promieniach miesiaca,
Kiedy wietrzyk jg traca

Wieczorem.
Wkolo piaski wilgotne,
Rdzawe mchy i ziola,
Wody metne i blotne
I pustkowie samotne
Dokota.

Chociaz cisza panuje...”

Tu nagle staje wizja przed jej oczami.

W tym miejscu wezoraj po obiedzie przerwala jej Halinka i teraz widzi ona ze straszng
wyrazistoécig t¢ dziewczynke blada, cierpiacg, samotng, bojacg si¢, w zimnym, samotnym
pokoju... Oczy utkwila w matke i méwi tak swym cichym, cierpiacym, pelnym wyrzutu,
glosem: ,,Czemu$ mnie opuscita, czemu$ mnie opuscita?”.

A ona stoi na scenie, nie moze si¢ otrzasnac z tej wizji.

Blada cala powtarza automatycznie: ,Kiedy cisza panuje...” i dalej méwi¢ nie moze.

Stoi jak odretwiata.

Sufler myslac, ze zapomniata, podpowiada kilka razy coraz glo$niej:

— ,Kiedy cisza panuje grobowa i ghucha...”.

Nagle przypomina jej si¢, gdzie jest.

Otrzgsa si¢ jednym, energicznym, lecz ledwie dostrzegalnym ruchem. Gra w dalszym
ciggu.

Przechodzi czwarty i piaty akt.

Scen¢ oblakania gra tak naturalistycznie, tak wstrzasajaco tragicznie, ze cata sala tchnie
atmosferg bezbrzeznego smutku i zalu. Hipnotyzuje ludzi prawda swej gry, a gdy méwi:
yczemuz ona wzdycha?”, a potem wybucha naglym spazmatycznym placzem, wydaje sie,
jak gdyby sala cala zadrgata z wielkiej rozpaczy.

Kurtyna opada powoli.

Wiérdd publicznoéci cicho, cicho zupelnie.

Ona stoi za zastong nieprzytomna, a gdy potem nagle podnosza si¢ oklaski entuzja-
styczne, grzmigce — ona ciagle stoi jeszcze nieruchoma. Gdy znowu kurtyne podnosza
i ona widzi si¢ wobec jakiego$ morza falujacego tej publicznodci rozgorgczkowanej —
ciggle nie zmienia swojej postawy i stoi niema i smutna.

Z wolna dopiero wraca jej przytomnosé.
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Teraz czuje ona po raz pierwszy rozkosz oklaskéw, rozkosz zachwytu i pije z namiet-
nym pragnieniem te krzyki radosne, ten entuzjazm rozpalony tlumu.

Stoi, klania si¢, u$miecha si¢, rzucajg jej kwiaty pod nogi. Slyszy swoje nazwisko na
setkach ust...

Nareszcie ucisza sig.

Wychodzi do garderoby. Po drodze spotyka dyrektora, ktéry wycigga do niej obie
rece.

— Pani, pani, jak pani cudnie grata! Angazuje panig natychmiast. Musi mi pani co
dzieri gra¢. Druga Modrzejewska — powiadam, druga Modrzejewska!

Kilku krytykéw chce si¢ jej przedstawi¢. Rozmawia kilka stéw z nimi, u$miecha sie
na powinszowania, pochwaly zapalne...

Wreszcie znajduje si¢c w garderobie.

Predko, goraczkowo si¢ rozbiera.

Nagle ogarnia ja straszne zmeczenie. Siada na chwile na kanapie i zakrywa twarz
reka. Przezywa jeszeze raz dzisiejszy wieczér. Czuje si¢ jeszcze raz Leng, wszystkie nerwy
w niej drgaja, krew wzburzona szybciej obiega, slyszy jaki$ dziwny szum w uszach, a nagle
wyraznie: ,druga Modrzejewska, druga Modrzejewska” i oklaski frenetyczne3. Od razu
jej si¢ cudnie lekko robi na duszy. Staje i zaczyna lekkim krokiem przechadzaé si¢ po
pokoju.

Otwarta teraz przed nig droga do szczgécia i stawy, do pewnego artystycznego za-
dowolenia. Tak, tak, teraz bedzie grata jeszcze kilka razy Leng, potem dadzg jej Nore®,
Magde, Hedd¢ Gabler®...

Z radosnym, glo$nym $miechem zarzuca rece za glowe i rozkosznie przeciaga si¢ na
samg my$l o studiowaniu tych rél.

O! Teraz bedzie mogla graé ciggle, ciagle, co dzied, jak dyrektor powiedziat...

Nagle opuszcza rece i staje.

— A dziecko, a Halina?!

I znéw ja ogarnia niepokéj macierzyriski. Co Halinka robita przez caly dhugi wieczér?
Czy jej czasem nie gorzej? I w goraczkowym pospiechu zaczyna si¢ ubieral.

Juz stoi przed lustrem, by wlozy¢ kapelusz, ale nagle opada jej reka i tepym wzrokiem
patrzy przed siebie.

Jaka$ straszna nieche¢ wrécenia do tego smutnego domu ogarneta ja.

I znéw siada na kanapie i, przytuliwszy si¢ do poreczy, zakrywa twarz reka.

Jeszeze trochg, jeszcze chwil kilka mysled tylko o sobie, o swej przyszlosci, zapomi-
najac o wszystkim smutnym!

Jak ona si¢ teraz rozwinie, pokaze im wszystkim, co ona moze! Oho! Zobaczg oni!

Taki wielki przyplyw sit czuje w sobie. Jak ona teraz pracowad bedzie, studiowa¢, graé!

Nagle si¢ zrywa.

Ujrzala, jakby w halucynacji, twarz dziecka swego pelna niewystowionego zalu i smut-
ku...

Predko si¢ ubiera i wychodzi na ulice.

Czeka na nig jeszcze garstka entuzjastycznej mlodziezy, przyjmujaca ja okrzykami.

Kiania si¢ na prawo i na lewo, u$miecha si¢ jeszcze raz i, aby si¢ od nich uwolni¢,
siada czym predzej w doroike przejezdiajacg i wraca do domu.

Podjezdzajac, wychyla glowe z dorozki i niespokojnym wzrokiem szuka swoich okien.

Wszedzie ciemno, pewnie Halinka juz $pi.

Wehodzi cicho na schody, ostroznie wktada klucz w zamek i na palcach wsuwa si¢ do
mieszkania.

Cicho — nikt si¢ nie rusza. Zdaje jej si¢, jak gdyby martwa cisza panowala wsz¢dzie.

Ostroznie podchodzi do sypialnego pokoju i zapala malg nocng lampeczke, aby dziecka
nie obudzié.

Podchodzi do kanapy, na ktérej sypia dziewczynka.

Halinka lezy nierozebrana i szeroko rozwartymi oczyma wpatruje si¢ w matke.

Oczy te majg dziwnie szklany, ostupialy wyraz.

3frenetyczny (z fr.) — gwaltowny, Zywiolowy. [przypis edytorski]
37 Nora a. Dom lalki — dramat Henrika Ibsena z 1879 r. [przypis edytorski]
38 Hedda Gabler — dramat Henrika Ibsena napisany w roku 189o. [przypis edytorski]
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Jaki$ zimny dreszcz ja przejmuje.

— Halinko, nie $pisz? Czemu nic nie méwisz?

Ona ciggle cicho patrzy na matke i nic nie odpowiada.

— Halinko, czemu nic nie méwisz? — méwi teraz matka i dalej, cheac pokonaé swoj
strach. — Przeciez musz¢ tobie opowiedzied, jak byto. Powiadam ci, cudnie!

Dyrektor nazwal mnie drugg Modrzejewsks, jutro przysle kontrake do podpisania...

— Halinko, zobaczysz, jak teraz cudnie pdjdzie! Ale co tobie jest dziecko, czy ty
stuchasz?

— Tak — odparta dziewczynka suchym, sennym tonem.

I wtedy dopiero matka spostrzegla, ze byla ona bardziej blada niz zwykle i oczy miata
glebiej podkrazone.

— Co tobie jest, ztotko moje, czy zndéw boli? Dam ci kropli, biedactwo moje. —
I zaniepokojona nachylita si¢ nad czolem dziewczynki.

A ta szeroko otwartymi oczami spojrzata na matke i lekko ja odsuncta.

— Nic mi nie jest, niczego mi nie potrzeba.

Matka podeszia do stotu, wzicla stojace na nim uspokajajace krople i data je dziew-
czynce.

Spostrzegla, ze butelka byla prawie pusta. Halinka musiala podczas nieobecnoéci mat-
ki duzo wypotrzebowa¢®.

Milczac poszly obie spaé.

Chciata ucatowac i popiesci¢ swe dziecko, ale ono chlodno przyjmowalo jej pieszczo-
ty. Byla bardzo zaniepokojona tym dziwnym milczeniem; siedziata dlugo i patrzyla na
dziewczynke. Przeczuwala, ze podczas jej nieobecnosci dziecko bardziej cierpie¢ musialo.

Westchneta gleboko, pocatowata dziecko w czolo i odeszia.

Gdy juz lezala w 16zku, w ciemnym pokoju, zacz¢ta smutno rozmysla¢ o Halinie,
o tym, co doktor dzisiaj powiedzial: ,jeszcze jeden taki atak, a ja za nic nie recze”.

Zimny pot oblat jej czoto.

Podniosta si¢ nagle na wpdt na 16zku — nie, nie, to by¢ nie moze, nie, nie wierzyla.
To niemotzliwe, niemozliwe! I chciata znéw mysle¢ o dzisiejszym wieczorze triumfu.

Ale nie mogta. Jaki$§ ghuchy strach dusit ja w gardle i nie dawal jej spokoju; ciagle
musiata my$le¢ o chorym dziecku i stowach doktora: — ,jeszcze jeden taki atak, a ja za
nic nie recze”.

Polozyla si¢ i znéw starala si¢ zasnaé: ,Druga Modrzejewska, druga Modrzejewska”,
slyszala jaki$ oddalony glos — ,za nic nie reczg, za nic nie recze”, méwit glos jakis zupelnie
blisko jej ucha.

I nagle uczuta zal do swego dziecka, ze zepsulo jej rado§¢ pierwszego triumfu... Wiel-
kie tzy napetnily jej oczy.

Jutro bedzie znéw grala i odbierata oklaski — ,ja za nic nie recze, za nic nie reczg”
— powtarzal glos.

Nie chciata stuchaé. Bedzie grywala co dzier, co dzien, musi, chee.

»Ja za nic nie recz¢”— ciagle powtarzat glos.

Nagle zerwala si¢ i usiadla na 1ézku.

»Jak to tak mozna mamie przeszkadzad” — uslyszata zupelnie wyraznie chrapliwy glos

dyrektora. — ,Jaka$ ty wstretna, jakas wstrgtna” — powiedziala do siebie cicho — ,nie,
wlasnie, ze nie” — i nagle cichy, cichy glosik — ,a gdybym ja tak umarta, czyby mama
bardzo ptakata? ”

Zimny pot oblal jg cala, rzucita si¢ na poduszke z szeroko rozwartymi oczyma i zaczela
si¢ trzasc.

— Co ja pomyslatam, co ja pomyslatam?!

»A jednak, gdyby nie zyta, nie moglaby przeszkadza¢” — moéwil jaki$ gluchy glos —
nie, nie, nie — zatykata sobie uszy, jak gdyby te glosy przychodzily z zewnatrz, i caly
twarz ukryla w poduszke, zeby si¢ zagtuszy¢é — nie nie, nie — i ci¢zko zaczeta jeczed: —
0-0-o!

— Mamusiu, mamusia nie §pi? — uslyszala glos cichy i migkki dziecka, zerwala si¢
natychmiast i pobiegla do niego.

Pwypotrzebowad — inaczej: zuzy¢ na swoje potrzeby. [przypis edytorski]
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— Ty moje jedyne kochanie, ty moje! — Jela plakaé, szlochaé rozpacznie, obejmujac
dziecko i tulac je do siebie, przez dlugi, dlugi czas...

Na drugi dzieri wstala doé¢ péino, czula si¢ ztamana i strasznie zgnebiona.

W nocy, gdy odeszta od Halinki, dtugo jeszcze rozpaczliwie plakata, thumige lzy w po-
duszkach.

A jednak dzi$ znowu Leng byla na afiszu i miata, i musiata graé.

Przez caly dzien siedziata przy Halince i pielegnowala ja.

Dziecko byto dzisiaj bardzo niespokojne i ostabione.

Nadszed! wieczér.

Stangla przed lustrem, nakiadata kapelusz.

— Mamusiu, mamusia znéw idzie? — Dziewczynka westchnela gleboko.

Podeszla do Halinki i glaskala ja czule po czole.

— Och, zeby si¢ tak mamusia zostala, mnie tak Zle bez mamusi...

— No, zlotko, jutro znéw caly dzieni bedg z toba razem, a teraz bedziesz dobra i grzecz-
nie za$niesz, prawda, kochanie?

— Kiedy ja nie mogg bez mamusi — zalzawionym glosem rzekta Halinka.

Matka glaskata ja ciagle po czole, lecz podczas gdy palce piescily twarz dziecka, slyszata
ZnOw ze straszng wyrazistoscia:

— Jak to tak mozna mamie przeszkadza¢!

Predko pocatowala dziecko w czoto i wybiegta.

Strasznie j3 glowa bolala i straszna rozpacz dusita.

— Czemu ja o tym mysle, czemu o tym mysle, jak ja moge co$ podobnego mysle¢, ze
ona mi przeszkadza, ze bylabym wolniejsza, gdyby... nie, nie, nieprawda!! Czemu ja o tym
mysle, przeciez ja ja kocham. — I machinalnie staneta i jela si¢ przypatrywaé rzeczom
w oknie wystawionym. — Przeciez ja ja kocham, przeciez ja ja tak szalenie kocham! Ty
dziecko, ty moje jedyne, kochane! — Nagle uczula wielki przyplyw czulosci. — Ty, moje
najdrozsze, ty, moje jedyne kochanie — méwita pélszeptem i tzy wstapily jej do oczu.

Uczula nagle wielkg tgsknote za dzieckiem, chciata mie je przy sobie i gorzkimi tzami
swymi przeprosi¢ za straszny grzech, ktéry w myslach swoich przeciwko niemu spetnita.

— A patrz, patrz, to Lena wezorajsza — uslyszala nagle glosy jakie$ blisko siebie.

Mimo woli obrécila sie.

— Widzisz, widzisz, stanowczo ona. — Juz przeszedlszy, kilka jeszcze razy ogladali
sie.

Machinalnie skierowata kroki w strong teatru.

Gdy po przedstawieniu, na keérym byla przyjeta z jeszcze wigkszym entuzjazmem,
wrécila do domu, Halinka jeszcze nie spata.

Usiadta przy dziecku i jeta rozmawiad z nim, ale Halinka byla bardzo zme¢czona.

Drzisiaj juz w jej zachowaniu nie bylo tej bolesnej goryczy, ale byla wypisana na jej
czole jaka$ rezygnacja gleboka, ktéra dziwnie postarzala t¢ dziecinng twarzyczke.

— Mamusiu, ja zasn¢ teraz, jestem taka zmeczona! — I z glebokim westchnieniem
odwrécila si¢ do $ciany.

A ona dlugo jeszcze siedziala i patrzyla na bladg twarzyczke dziewczynki... Straszny
jaki$ bol chwycit ja za serce, uczuta nagle wyraznie, ze juz niedlugo bedzie ogladata te
stodka twarz, ze juz niedlugo bedzie obejmowata te szczuple raczki...

— Halinko! — zawolata, nachyliwszy si¢ nad dzieckiem. — Halinko, ty dziecko
ty moje! — kuzy graly w jej glosie, wzigla przezroczyste raczki dziecka i pokrywala je
pocatunkami.

Drziewczynka zwrdcita si¢ cala do niej i utkwila w nig szeroko otwarte oczy.

W tych oczach ze straszng wyrazistoscig czytala pytanie grozne, pelne zwatpienia:

»A gdybym ja umarta, czyby mamusia bardzo ptakata?”

Nie mogla znie$¢ tego wzroku.

Nachylila si¢ nad dziewczynka, ukryla twarz na jej piersi. Ta zaczela jg glaskaé po
wlosach i bezbrzeznie smutny u$émiech wystgpit na jej twarz.
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— Tak, tak, mamusiu moja — powtarzala kilkakrotnie monotonnym, strasznie smut-
nym glosem — tak, tak...

Na drugi dzien stalo sig...

Siedziata w sali i przegladala nows role, ktérg jej dzisiaj wreczyt dyrektor: byla to
Nora.

Znala ja od dawna i juz kiedy$ na prowincji marzyla o odtworzeniu tej wielkiej postaci
kobiecej, a teraz miala ja przed soba, miala jg przezy¢, odtworzy¢.

Doszta akurat do aktu trzeciego, przelomowego, sceny z Robertem.

Widziala siebie w tej scenie, stuchajacy z szeroko otwartymi oczyma, jak gdyby pa-
trzyla w jaka$ przepasé bezdenng, strasznych stéw Roberta.

Nagle — ,Mamo, mamo! O, o, o!” — uslyszata glos pelen strasznego bélu, potem
ghuchy toskot jakby czego$ cigzkiego padajacego na ziemig. Potem cisza zupetna.

Zerwala si¢ i drzaca cala, oblana zimnym potem, podeszia do drzwi.

Nagle stan¢la — nie miata odwagi wejé¢, strasznie si¢ bala czego$ okropnego.

Co$ dusi¢ ja zaczglo, chwycila si¢ za krzesto, zeby nie upasé i kurczowo wpijala si¢
jej reka w mickka porecz... Wreszcie oprzytomniata, reka powoli opuscita krzesto i auto-
matycznie, z szeroko otwartymi oczami, zacisnawszy rece w piesé, posunela si¢ w strong
dziecka.

Na podlodze lezata Halinka bez zycia.

— Halo® — rzekla glosem drzacym, nie $migc zblizy¢ si¢ — Halol...

Zadnej odpowiedzi.

— Halo! — powtérzyla nieswoim glosem, duszac si¢ ze strachu.

Ciggle cicho...

Podeszta o krok blizej.

— Odpowiadaj, Halinko! — rzekfa gluchym glosem.

Drziecko ciagle lezalo nieruchomie®!.

Ona stoi i patrzy, i nie wie, co robi¢; chwycila si¢ za krzeslo i stoi nieruchoma.

Nagle opuszcza porecz i rzuca si¢ gwattownym ruchem na cialo dziecka.

— Halino — krzyczy strasznym glosem. — Halino!

Drigca cala przyklada ucho do serca... Nagle podnosi glowe i ci¢zko zndéw opada.

Serce dziecka bije stabo, slabo, ale bije...

Przez chwile lezy tak nieruchoma, tak strasznie wyczerpaly ja ostatnie chwile...

Potem nagle si¢ zrywa i zaczyna dziecko cuci¢ wszelkimi sposobami.

Powoli, powoli, wraca ono do zycia...

Doktora, po ktérego natychmiast postano, nie zastano w domu; przyszedt dopiero
wieczorem, auskultowal®? dziecko i zrobil bardzo powaing ming.

Ona stala przy nim i badawczym, niespokojnym wzrokiem $ledzila kazdy ruch jego,
kazde zmarszczenie brwi. Zdawalo jej si¢, ze to badanie trwa wieki cale.

Nareszcie skoniczyt i zmierzal ku wyjsciu.

Poszta za nim.

Cicho, ale wyrainie, strasznie wyraznie, wyrzekl: ,Dziecko ma si¢ bardzo Zle, bardzo
zle”.

Spojrzala na niego bezbrzeinie niespokojnie.

— Musz¢ pani prawde powiedzie¢, nadzieja jest bardzo, bardzo mala.

— Doktorze — przerwata mu, chwytajac go za rece; glos jej si¢ zatamat.

— Powtarzam, ze prawie nie ma nadziei: jest to bardzo rozwini¢ta wada serca.

— Alez panie, to by¢ nie motze, przeciez muszg by¢ jakie$ $rodki lecznicze, musi by¢
ratunek na to. — I patrzyta na niego blagajacym wzrokiem.

— Jedynym, co przedstawia jeszcze maty nadzieje, bylby wyjazd do Nauheim® —
rzekt doktor wolno. — Tak, to mogloby moze poméc, cho¢by na lat kilka.

%Halo — tu: zdrobnienie od imienia Halina (forma w W.). [przypis edytorski]
“Inieruchomie — dzi$ popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]

“auskultowa¢ (med.) — oshuchiwa¢ narzady wewngtrzne. [przypis edytorski]

4 Nauheim — miasto uzdrowiskowe w Niemczech. [przypis edytorski]
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Chwytajac si¢ tej nadziei, powtdrzyla drzacym z radoéci glosem:

— Do Nauheim, pan méwi, ze to pomoze, to jedziemy, naturalnie, jedziemy!

Na drugi dzien z rana byla u dyrektora.

Krétko i stanowczo powiedziata mu, ze chodzi tu o zycie dziecka i ze musi wyjechaé.

Dyrektor z poczatku irytowal si¢ w straszny sposéb: wymyslat jej od przeczulonych
nerwow, dziecinnych kapryséw itd., ale wreszcie widzac, ze wobec stanowczego posta-
nowienia nic zrobi¢ nie moze, musial jg zwolnié.

— Ale ja pani powiadam, ze to wina tylko kaprysu, jezeli pani si¢ nie wybije... Ja
pani dobrze Zycze i pani nie chee.

— Alez panie dyrektorze!

— No, juz dobrze, dobrze! — Odwrdcit si¢ obrazony i zaczat palcami bebni¢ po stole.
— Moéwig pani, ze grzechem jest to, co pani robi, ale dosy¢! Sama sobie pani szkodzi.

Odeszla z malym wynagrodzeniem za dwa wieczory wystepu.

Po dwéch dniach opuscily L.

Droga do dworca przechodzila obok teatru.

Przez dwa dni prawie nie pomyslata o nim, bedac ciagle zajeta troska o coraz stabsze
i wyczerpane dziecko.

Teraz przejezdza kolo gmachu teatru i nagle zdaje jej si¢, ze musi wyskoczy¢, zostawi¢
wszystko i wtargngé do tego domu, ktéry stat si¢ dla niej najdrozszym, w duszy rece
wyciaga do niego i caluje $ciany oczami.

Przejezdia kolo miejsca, gdzie afisze rozwieszaja — patrzy: Lena.

A tam, gdzie jej nazwisko bylo, znajduje si¢ teraz inne, obce...

Uczula nagle straszng nienawis¢ do tej obcej kobiety, ktéra jej miejsce zajela i straszny,
straszny bol.

Mingly juz gmach teatralny, z glebokim westchnieniem wsuncla si¢ w glab dorozki.

Spotkata wzrok Haliny... Wtedy dziecko zamknglo oczy i przez bolesnie skrzywione
usta wyrzeklo niedoslyszalnie: ,Juz niedtugo!”.

Na kolei, gdy pociag ruszyt, uczula znéw nagly che¢ wyskoczenia, wyciagneta rece do
tego miasta, co mialo ja obdarzy¢ szcz¢dciem, a ktére teraz opusci¢ musiata.

Gorgce lzy cisnely jej si¢ do oczu, odwrécila si¢ i weszla w glab przedzialu, zeby si¢
nie rozplakad.

Na widok dziecka uczuta jaki$ dziwny cielt zmeczenia i nienawisci prawie, i jaki$ glos
ghucho si¢ odzywal: ,Jak to tak mozna mamie przeszkadza¢?”.

— Mamusiu, boli! — rzekta cicho dziecina.

Pobiegta do niej i jeta ja piesci¢ i calowaé, czula wstret do samej siebie za niegodziwe
mysli.

Przez cala drogg czynila sobie straszne wyrzuty, czula jaki$ niesmak do siebie i smutek
wielki, a zarazem niecheé do zycia; sama wydawala si¢ sobie wstretna i nadawala sobie
najgorsze nazwy, nienawidzila si¢ wprost.

Dla Halinki byla idealnie dobra i cierpliwa.

Przebyly kilka spokojnych i stodkich tygodni w Nauheim.

Oddata sig cata pielggnowaniu i kuracji dziecka i my$li tamte coraz rzadziej ja meczyly.

Halinka si¢ widocznie poprawila, czula si¢ lepiej i byla weselsza — ataki ani razu si¢
nie powtorzyly.

Doktor zrobil nadziej¢, ze moze zy¢ jeszcze dlugie lata. Cieszyta si¢ cala petnig ma-
cierzyfiskiej milosci z tego polepszenia i miltoé¢ jej dla dziecka swego stala si¢ jeszcze
tkliwsza, pelniejsza.

Pierwszego poobiedzia, gdy wyszly na spacer, wstapily do kurhauzu®. Halinka przy-
patrywala si¢ grajacym dzieciom, matka czytala kurier.

Jak dawniej, szukata przede wszystkim rubryki z teatru.

Byta dzi$ krytyka o Norze wystawionej w ostatnich czasach.

Zaczgla czytaé z wielkim zajeciem i, w miare wezytywania si¢ w szczegoly rél, ro-
sta w niej jaka$ goraczka, ktéra wzmagala ci¢ coraz bardziej. Przezywala teraz w duszy

“hurbauz (z niem.) — dom uzdrowiskowy. [przypis edytorski]
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wszystkie te sceny, w ktérych miala braé udzial, w ktérych miata zy¢. Straszna tgsknota
za teatrem ja ogarngla. W namictnym pragnieniu wyciaggala w mysli rece do niego...

,Zatujemy tylko — koriczyt krytyk — 7e nasza znakomita artystka NN (czytata swoje
nazwisko) wskutek choroby swej céreczki, opuszczajac nas, nie mogta odtworzy¢ tej roli.
Wtedy dopiero 1...ska publiczno$¢ bylaby poznala i zrozumiala calg glebie tego genialnego
utworu”.

Opuscita kurier.

Wzrok jej spotkal si¢ ze wzrokiem Halinki.

— Czy mamusia co ciekawego znalazla, Ze mamusia z takim zajeciem czytala? —
spytala Halinka.

— Nie, nie, nie — odrzekla, goraczkowo wstajagc — chodZmy, chodzmy...

— Mamusiu, niedobrze mi — rzekla dziewczynka w domu, opadajac na kanape.
Nie zaraz odpowiedziala.
Myslata o Norze i o stowach krytyka: ,gdyby pani NN byta odtworzyta role Nory, Kobieta, Artysta, Praca,
publicznoé¢ bylaby zrozumiala caly glebie genialnego utworu”. Ambicja
I nagle uslyszala wyraznie, zupelnie wyraznie, glos dyrektora zegnajacego si¢ z nig: ,to
grzech, co pani robi, powiadam pani — grzech!”.
Tak, to grzech, to grzech, powtarzata sobie, ja mam prawo rozwija¢ sig, ja powinnam
rozwija¢ si¢ swobodnie, a to grzech, to grzech...
Zupelnie zapomniata o skardze corki.
A kto temu winien, Ze nie jeste§ wolna? — pytalo si¢ co$ w niej.
Drziecko! — odpowiedziat jakis ghuchy glos.
— Mamo, mamo, boli! — powtérzyla w tej chwili dzieweczka.
Otrzasnela si¢ i podeszta do niej...

Przez caly noc meczyly ja znéw stare rozmyslania, stara walka, stare wyrzuty...

Na drugi dzieri wstala w strasznej apatii.

Juz nie byta nawet w stanie gryz¢ si¢ starymi my$lami.

Wielka martwota ogarngla ja cala.

Halinka miala si¢ zndéw gorze;.

Pielegnowata jg z calym ogromem macierzyriskiej milosci, z caly niezmierng tkliwo-
$cia, cheac choé w czgsci powetowad swa wine.

Ale dziecko do zdrowia nie wracalo.

Doktor odchodzit z coraz powazniejsza ming.

Kiedy$ dluzej niz zwykle auskultowat dziecko, potem smutnie pokiwal glows.

Odprowadzita go do przedpokoju.

— Panie — rzekla drigcym glosem — co pan mysli o Halince?

— Nie mogg przed panig ukrywaé — rzekl ze smutnym spojrzeniem — zycie dziecka
musimy liczy¢ na tygodnie, jezeli nie na dni.

— Alez panie! — krzyknela. — Przeciez pan sam méwil jeszcze dwa dni temu, ze
moze zy¢ dlugie lata.

Wzruszyt ramionami.

— Omylilem si¢, pani. Zresztg w tych chorobach nic pewnego powiedzie¢ nie mozna,
ale wedtug wszelkiego prawdopodobieistwa...

Pozegnal si¢ i wyszed!.

Cala drzgca wrécita do Halinki.

Jela ja glaskaé po twarzy, piesci¢, calowaé namigtnie, rozpacznie...

Przez kilka dni stan zdrowia Halinki si¢ nie zmienit.
Nagle nastgpito jak gdyby polepszenie.
Mogta wstaé i chodzié, byla weselsza, zdawalo sig, ze zycie wraca.
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I doktor byt zadowolony.

Przeszlo znéw kilka cudnych, spokojnych dni. Nadzieja wracata.

Pewnego dnia otrzymata list od dyrektora z zapytaniem, czy nie wraca, bo czekaja na
nig z niecierpliwoscia.

Ucieszyta si¢ bardzo i chciala podzieli¢ si¢ z Halinka t3 wiadomoscia.

Ale co$ ja wstrzymywalo.

Miala wyrazne przeczucie, ze wspomnienie o dlugich, tesknych wieczorach, ktére
znéw sama bedzie musiata spedzaé, zasmuci i zaniepokoi dziewczynke.

Pamigtata zbyt bardzo dobrze#> scen¢ ostatnich dwdch teatralnych wieczoréw.

Nic wiec nie powiedziata.

Gdy nastal czas, ze trzeba bylo daé lekarstwo dziecku, zblizyta si¢ do Halinki i podata
jej krople.

Cieszyla si¢ z calej duszy z lepszego wygladu dziecka.

Ale nagle w jakim$ ukrytym kaciku jej duszy co$ tajemniczo szepnelo: ,a gdyby sie
nie poprawita®, to nie Zyjac, nie przeszkadzataby ci wystgpowac”.

Ohydna mys$l ta wywolata napad bezgranicznej rozpaczy.

Pobiegla do lasu i rzucila si¢ na ziemic.

Whpita twarz gleboko w mickki mech i dhugo lezata tak bez ruchu.

Czula taky straszng rozpacz i zarazem taki wstret do tej czastki swego ,ja”, ktdre jej
szeptalo tamte stowa, ze miala tylko jedno Zyczenie namigtne — uciec, uciec przed samg
sobg, aby juz nic nie widzie¢, juz nie zy¢.

Wreszcie uspokoila si¢ nieco.

Wolnym krokiem wrécita do domu.

Jaki$ promieni nadziei przeblysnat zndéw w jej duszy.

W domu znalazla list do siebie.

Przeczytata go na dole, nie wchodzac do swego mieszkania.

Przynidst jej nowing, ze jej mlodszy brat, niebezpiecznie chory, wyzdrowial i byt
w drodze do Nauheim, aby ja odwiedzié.

Pobiegla predko na gére, aby powiedzie¢ o tym Halince.

— Halinko! — wolata juz w przedpokoju. — Zgadnij, jaka ci nowing przynosze?

Cisza...

— No, Halo, czy ty $pisz? Coz, $pioszku méj — wola, $miejac si¢ na progu pokoju.

I wchodzi dalej.

Cicho i ciemno.

Stoi przez chwile nieruchoma.

— Halino! — wola glo$niej. — Halino! — wola jeszcze raz.

Nie ma odpowiedzi.

Co$ dziwnie zimnego zaczyna j3 powoli przenikad.

Dusi jg co$ tak strasznego, ze sprawy sobie zdaé nie moze, czego si¢ wlasciwie boi.

— Halino — méwi jeszcze raz gluchym glosem, podchodzac do kanapy.

— Halko — powtarza drzaca...

Ciggle cicho...

Na kanapie lezy nieruchoma posta¢ dziewczynki.

Nachyla si¢ ku niej.

— Halino — méwi blagajacym glosem. — Halinko, odpowiedz!

Drziecko lezy z oczyma zamknigtymi.

Nagle zaczyna ja trza$¢ za ramiona.

— Halino! — krzyczy gloéno.

Z gluchym jekiem opada na ziemi¢ — dotknela si¢ reki zimnej jak 16d...

Ale w tej chwili znéw si¢ zrywa.

— Nie, to nieprawda — szepcze i porusza dziecko — czemu ty nic nie méwisz, Halo!
Halo!

Potem drzaca przyklada ucho do serca.

— Co to jest? — Nic nie slysz¢! Nie, nie, to tylko tak si¢ zdaje.

“zbyt bardzo dobrze — blad stylistyczny; popr.: zbyt dobrze a. bardzo dobrze. [przypis edytorski]
gcyby sig nie poprawita — tj. gdyby nie poprawit si¢ stan jej zdrowia. [przypis edytorski]
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Rozdziera ubranie na dziecku i znéw przyklada ucho.
Cisza zupelna.

Ze strasznym krzykiem upada na ziemig.

Dotkneta si¢ zimnego, trupiego ciata...

Po kilku chwilach znéw wstaje, podchodzi do dziecka.

— Halo, prawda, ty si¢ obudzisz — Halinko moja, prawda?

— Przeciez ty sama widzisz, ze to niemozliwe, ty musisz zy¢!

Straszny placz jg porywa.

— Halko! — krzyczy i rzuca si¢ na ciato dziewczynki.

Potem nagle odrywa si¢ od niej.

I oblgkane oczy utkwiwszy w jaka$ tajemnicza dal — ,,to ja ja zabitam, to ja ja zabilam,
ja my$latam, ze mi przeszkadza!”.

Nieludzki krzyk cierpienia wyrywa si¢ z jej piersi.

Glowg przyklada do ciala dziecka i dtugo tak lezy.

Nagle si¢ znéw zrywa.

— Slyszysz, ty musisz zy¢ — krzyczy — bo$ ty moje jedyne, ty musisz, to nie moze
by¢, nie moze by¢! — powtarza machinalnie.

I teraz twarz jej przybrata jakié nienawistny wyraz, cala jej postawa wyraza jedng wielka
groze.

A bledne oczy patrzg si¢ gdzie daleko, jakby na jakiego$ strasznego wroga.

— To$ ty mi zrobil — krzyczy, naglym ruchem wyciagajac pi¢s¢ — ty, ty$ mi dziecko
ukradt, jedyne, ty, ty, przeklety!

Potem, jak gdyby nagle zrozumiala caly tragizm chwili, z jednym przeciaglym krzy-
kiem upada na cialo dziecka, przykrywajac je cate.

Po chwili si¢ odsuwa.

Jaki$ dziwny dreszcz strachu przed tym trupem jg ogarnia. Wstaje i chwiejnym, nie-
$mialym krokiem chce odej$¢ troche dalej, ale nogi jej si¢ zatamujg, widzi jaka$ czarng
przestrzen przed oczami migocac, jaki$ szum coraz glodniejszy, coraz blizszy w uszach
— chwyta si¢ krzesta stojacego w poblizu, ale nie ma sily utrzymac si...

Z ghuchym jekiem opada na ziemi¢ ztamana.

ABY ZYC

Zimno i ciemno.

Pojedyncze latarnie, rzadko rozstawione, rzucajg niepewne $wiatlo na brudne ulice
malego galicyjskiego miasteczka. Dziwnie niepewnie drgaja te $wiatla, o$wietlajac mury
starych, $pigcych doméw.

Cisza panuje martwa na ulicach. Tylko gdzie$ z dala dolatujg jakie$ oddzwigki, ginace
znéw w ciszy. Ziemia pokryta mokrym, klejacym si¢ blotem po didiystym, zimnym
dniu. Sklepy wszystkie od dawna pozamykane i dziwnie ponuro swymi spuszczonymi
okiennicami patrzg si¢ w cicha noc.

Miasteczko $pi.

Po ciemnej ulicy idzie jaki$ cztowiek w grubej, niebieskiej bluzie. Stary kapelusz na-
sunat gleboko na czolo i idzie ci¢zkim krokiem. Glucho huczy w nocnej ciszy odglos jego
drewnianej podeszwy.

Spuscit glowe, wlozyt rece do kieszeni i idzie wlokacym si¢ krokiem.

Od czasu do czasu podnosi glowe i rozglada si¢ wkoto.

Nagle stanat i cigzko westchnal. Sklonit smutnie glowe i znéw kroczy dale;.

Zndw staje. Zda mu sig, ze go kto$ $ledzi.

Zlym wzrokiem oglada sig, ale i tamte kroki ustaly i panuje cisza. Puszcza si¢ zndéw
w droge. I znéw slyszy cigzki stukajacy odglos swych butéw.

Teraz zwalnia kroku. Zbliza si¢ do dzielnicy lezacej juz wlaSciwie poza miastem —
dzielnicy najbiedniejszej.

Tu bruku juz nie ma.
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Bloto sigga mu az do kostek i pokrywa mu buty gruba, brazowa warstwa. Idzie wolno,
sungc nogi w ciemnej, zimnej, rozmicklej masie.

Nareszcie staje.

Znajduje si¢ przed malym, nedznym domkiem, z krzywym, stomianym dachem. Stoi
przez chwile niezdecydowany, potem ujmuje reka mokre sztachety zgnitej furtki prowa-
dzgcej do dziedzifica.

Gwaltownym ruchem odpycha je i wchodzi.

Przed drzwiami staje znéw przez chwile.

Wzdycha cigzko i reka w zaktopotaniu wodzi po czole.

Ciezkim krokiem wchodzi.

W korytarzu, prowadzacym do czterech pokoi, zamieszkiwanych przez tylez rodzin,
jest zupelnie ciemno.

— Jago! — wola przyttumionym glosem. — Jago!

Otwierajg si¢ drzwi zaraz na lewo i wysuwa si¢ przez nie jaka$ ciemna, waska posta¢
kobieca, chwyta go za reke i weigga do pokoju.

Wehodzi, cigzko oddychajac.

Opada na jakie$ krzesto i ukrywa twarz w r¢kach.

Ona stoi nieruchoma. Tylko jej niespokojny wzrok $lizga si¢ po jego postaci oswie-
tlonej niepewnym blaskiem ksi¢zyca. Nie $mie pytaé go.

Tak przechodzi chwil kilka.

Nareszcie odrywa rece od twarzy i, podnoszac oczy na nig, méwi grubym glosem:

— No, cdz ty stoisz i gapisz si¢? Idz spac!

A ona zbliza si¢ do niego i kleka przed nim.

— Wiec znéw nic — méwi glosem ghuchym, rozdzierajaco smutnym i opiera si¢
glowq o jego kolana.

— Przeciez widzisz — odpowiada szorstko.

A potem nagle odwraca si¢ od niej i zakrywa oczy r¢ka. Siedzi tak przez chwilg calym
cialem odwrécony w drugy strong.

— Ojcze — méwi ona i, podnoszgc si¢ na wpél, odciaga jego reke od twarzy —
ojcze...

Jego reka jest mokra.

— Daj pokdj, dziecko — méwi nagle dziwnie mickkim glosem — daj pokd;j!

Potem nagle zrywa si¢ i wstaje. Zaczyna chodzi¢ po pokoju.

— I u ciebie nic, co, dziewczyno? — Glos jego twardnieje. — Nie znalazta$ zadnej
pracy? — I nagle gorzko si¢ usmiecha. — Tak, tak, sprawiedliwe losy — sprawiedliwe!

Nagle staje przed stolem i uderza wen gwattownie piesci.

— Jesli ja temu czlowiekowi karku nie nakrece, temu zlodziejowi — to niech mnie
sto piorunéw trza$nie! — krzyczy dzikim glosem i zyly gniewu wystepuja mu na czole.

— Ojcze, ojcze — dziewczyna drzy cala w strachu — niech ojciec nie tak gloéno...
Drzieci $pig. Tak trudno bylo je uépié! Tak plakaly z glodu!

W kacie pokoju lezy pod jaka$ dziurawa derka dwoje dzieci skurczonych z glodu,
bladych, nedznych.

— A czemus$ im je$¢ nie dala, ty? — krzyczy on teraz nieprzytomnie. — To 6z,
kiedy je§¢ si¢ chee, to trzeba kra$é, to trzeba si¢ sprzedawad, slyszysz?

Wzigh dziewczyng za ramiona i zaczal nig gwaltownie trzasé.

— Przede wszystkim trzeba jes¢, styszysz? A reszta — to wszystko glupstwo; to dobre
dla bogatych, nie dla nas, slyszysz? — i trzesie ja nieprzytomnie.

— Ojcze, ojcze — puét, ja si¢ boje!

Ochlonat nagle, wypuszcza jg z rak i opada znéw cigzko na krzesto. Opart si¢ r¢ka
o stdl i siedzi tak przez chwile. Potem znéw zwraca si¢ do niej:

— Stuchaj, Jago — moéwi dziecinnym, prawie proszacym glosem — stuchaj, Jago,
czy ty nic nie masz? Ani kawaleczka chleba, ani kawateczka?

Ona smutno potrzgsa glowa.

A on chwycil sig za zoladek i boleénie si¢ skrzywil, kurczac si¢ na krzesle.

— Tak tu boli, tak boli... A moze by$ ty jednak sprobowala gdzie$ dostad jeszcze —
méwi nie$mialym, drzgcym glosem.

Ona smutno skineta glows i podeszta do okna.
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— Wszedzie bytam — moéwi gluchym, beznadziejnym glosem — wszedzie bylam,
nike juz nie pozyczy!

A on znéw staje i strasznym glosem krzyczy na nig:

— Stuchaj, przeciez dzisiaj rano byt jeszcze kawal chleba. Dlaczego$ o mnie nie my-
slala, dlaczego$ mi go nie zostawita — méwi groznym glosem, zblizajac si¢ coraz bardziej
do niej.

Ona przycisnela si¢ do okna i drigca ze strachu méwi:

— Duzieciom datam!

Nagle on zmienia glos.

— A ty? — méwi miekko, czule.

— Ja? Nie — ojcze... ja nie jadlam. — I nagle tzy wciskaja jej si¢ do oczu, ale zaraz
energicznie je wyciera. — Przeciez to nie pierwszy raz — dodaje z gorzkim u$miechem.

On siada zndéw na krzeéle, rece kladzie na stol, a twarz na rece. Tak siedzi dhugo,
milczgc.

— Jagus$, Jagu$ — wola nagle jaki$ cienki glos z drugiego kata pokoju — Jagus!

Ona podbiega szybko do rozbudzonego dziecka i kleka przy nim.

On z szeroko rozwartymi oczyma przypatruje si¢ grupie swych dzieci. Ona glaszcze
po wlosach chlopaczka, ktéry rozpaczliwie zaczyna plakaé.

— Jagus$ jes¢ — szlocha — jes¢, je-es¢!

Teraz i dziewczynka si¢ obudzita i przylacza si¢ do placzu brata.

A Jaga kleczy miedzy dzieémi i stara si¢ ukry¢ przed nimi postaé ojca.

— No, $pijcie teraz, moje kochane dzieci — méwi uspokajajacym glosem. — gpij,
Jasku, ty$ starszy — daj Marysi dobry przyklad. Jak ojciec tylko wréci, a chyba zaraz
wréci, to ja was obudzg. A przeciez wiecie, ze ojciec obiecal dzisiaj przynie$¢ nam chleba,

a kto wie, moze jeszcze czego$ dobrego, kto wie... — i usmiecha si¢ przez lzy.
— Kiedy ojciec predko ma wrécié, to juz ja wole poczekaé tak — méwi Ja$ i podnosi
si¢ na wpdl.

A teraz nagle wybucha gloénym placzem.

— Przeciez tam ojciec juz siedzi, to Jaga sklamala, Jaga niedobra. — I nagle zwracajac
si¢ do niej twarzyczka pelng prawdziwej nienawidci zaczyna ja bi¢ malymi pigSciami —
Jaga zla, Jaga klamie.

Teraz i Marysia spostrzegla ojca i zaczyna plakaé jakim$ strasznie rozpaczliwym pla-
czem.

Rzucila si¢ na ziemig i teraz straszne szlochanie trzgsie jej cala drobng postacia.

Jaga kleczy przy dzieciach i rady sobie da¢ nie moze. Zaklopotane oczy zwraca ku
ojcu.

Ten nagle si¢ zerwal.

Stoi przy stole i jakim$ péloblgkanym wzrokiem patrzy na grupe swoich dzieci.

— Jago — méwi ochryplym glosem — Jago, bedzie chleb. Zaraz bedzie. Zobaczysz
— przyniose.

Jego oczy zapalily si¢ nagle jakim$ tajemniczym ogniem.

— Zaraz bedzie — bedzie!

Gwattownym krokiem zbliza si¢ ku drzwiom.

— Ojcze, ojcze! — krzyczy Jaga, rzucajac si¢ za nim i fapiac go za rekaw. — Co ojciec
chee zrobié...2 — Ale on lekko ja odpycha.

— Pug¢, dziecko! Nie, nie, dziecko. — Glos jego lekko driy. — Przypomnial mi si¢
kto$, kto da. Tak, tak — i strasznie wymuszony u$miech teraz nawet wystepuje mu na
twarzy. — Badz spokojna, Jagus, badz spokojna!

I nagle chwyta ja reka za twarz i z caty tkliwoscia ojcowskiej milosci caltuje jg raz, dwa
razy w czolo... Potem nagle si¢ zrywa i $piesznym krokiem wychodzi.

Na dworze teraz zupelnie ciemno. Latarnie od dawna pogaszone. Tylko ksi¢zyc rzuca
niepewne, drzace $wiatlo — on teraz idzie jakims$ cichym, jakby sennym krokiem, patrzy
przed siebie, jak czlowiek nieprzytomny.

Od czasu do czasu podnosi glowe i rzuca wkolo sprytne, niespokojne spojrzenie.

W calym miasteczku wszedzie cicho. Juz karczma od dawna zamknicta i wszystko
wydaje si¢ pograzone w jakim$ glebokim $nie.

ELEONORA KALKOWSKA Gldd zycia 34

Dziecko, Gtéd, Klamstwo,
Nadzieja, Rozpacz



Idzie on sam jeden, jak widmo potgpione po gluchej nocy.

Od czasu do czasu slyszy jaki$ szelest. Ot, teraz gloéniejszy.

Z zapartym oddechem staje, trzymajac si¢ kurczowo za drzewo. Blednym wzrokiem
oglada si¢. Ale nie — to nic. To tylko byt szelest kilku spadajacych lisci jesiennych.

Wehodzi teraz w uliczke ciemng i waska. Znajduje sie w niej tylko jeden jedyny dom
i kilka ogrodéw.

Teraz staje przy murze i przyciska si¢ do niego.

Zdjat kapelusz i wyciera r¢ka zimny pot z czola.

Oczy jego szeroko rozwarte wpijaja si¢ w kazde okno po kolei.

Teraz zaczyna si¢ $lizga¢ wzdluz muru.

W domu tym znajduje si¢ piekarnia.

Stoi teraz przed drzwiami i chytrym wzrokiem zawodowego zlodzieja mierzy okiem
site oporu. Potem wyjmuje z kieszeni swoje narzedzia stolarskie i zbliza jedno z nich
ostroznie do drzewa. Robi to wszystko z calym spokojem i jakby automatycznie. Juz
cienia wahania nie ma na jego twarzy, tylko jaka$ ghucha, fatalna energia i ostroino$¢
czuwajaca...

Wzdrygnal si¢. Uslyszal blisko ucha jaki$ gloény dzwick. Mimo woli zamknal w pierw-
szej chwili oczy z wielkiego strachu, ale natychmiast rozszerzyt je tym bardziej i obrzucit
dom jednym bystrym spojrzeniem.

Wkoto nie wida¢ nikogo. Wszystko po dawnemu cicho, spokojnie. Wstrzymat sie
w swej robocie i uwaznie zaczal si¢ wstuchiwaé w owe ciagle jeszcze drgajace diwieki.
I nagle nawet jaki$ blady, nieprzytomny uémiech przemknal si¢ po jego twarzy.

Poczul, ze to tylko chrapanie starej whascicielki piekarni tak go przestraszylo.

Ciche pe¢kanie drzewa rozlega si¢ teraz w gluchej nocy.

Przestraszony wstrzymuje sie.

Jesli to kto$ ustyszal? I znéw oglada sie wkoto.

Nie, nie, to nic, szepce sam do siebie i wyciera r¢kawem zimny pot strachu, a narz¢dzie
swe wpija coraz bardziej w stare, zgnile drzewo.

A teraz chwieje si¢ co$. Teraz moze wyjaé jedng cz¢$é, drugg. Naraz stoi przed otwo-
rem do$¢ duzym, by mégl przesunaé swe cialo.

Nagle mu rece opadly. Na chwile wraca mu pelna $wiadomo$¢ swego czynu. Rozglada
sic dokota, jakby szukajac pomocy.

— Ja nie cheg, ja nie cheg, jam? nie zlodziej! — szepce co$ w nim.

Zapach $wiezego pieczywa roznosi si¢ po powietrzu.

I znéw bierze gore gryzacy gléd.

Nieprzytomny od pozadania, rzuca si¢, wskakuje gwattownym ruchem przez otwoér
i tapie z dzika rozkosza chleb, bulki, pakujac wszystko do kieszeni, w bluze.

— Co tam? Zlodzieje, ratunku! — slyszy nagle glos.

Whascicielka sklepu wybiega ze swej alkowy i chee przecisngd si¢ koto niego do jedy-
nego wyjscia.

— Ratunku, zlodzieje! — krzyczy przestraszona.

Wiciekly strach go ogarnia. Chwyta babe za gardto.

— A bedziesz milczala, jedzo — szepce jadowicie.

— Ratunku! — wola stara baba duszacym si¢ glosem.

— Milez! — krzyczy jeszeze blizej, nachylajac si¢ nad nig i mocniej $ciska reka jej
gardlo.

Ucichta.

Z wolna jg teraz puszcza. Cigzkie ciato starej kobiety opada bez zycia na ziemie.

Nagle wéciekly strach go ogarnia. Wlosy jeza mu si¢ na glowie i krew jakby zatrzymuje
si¢ w obiegu. Oczy wpija w lezacy przed soba postaé bez zycia.

— Jezus, Maria, Jezusie $wigty — szepce blady, zaczynajac si¢ zegna¢ raz po raz.

Tss, tss — cos si¢ rusza nad jego glowa. Wyskakuje gwaltownym ruchem przez otwor.
Zaczyna pedzi¢ do domu.

Pedzi bez chwili wytchnienia. Zda mu si¢ ciagle, ze idzie kto$ za nim, ze go ktos

“Tjam nie zlodziej — nie jestem ztodziejem. [przypis edytorski]
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przesladuje. Dusi go coé w gardle. Pedzi ciagle naprzéd, naprzdd przez spokojnie $pigce
miasteczko, a dlugi jego cienl za nim, za nim...

Dopiero przy drzwiach swego domu staje i przytomnieje.

— Czy to prawda — czy to prawda? — pyta si¢ nagle.

Opiera si¢ o sztachety parkanu i w rozpaczy zagrzebuje rece w swych wlosach.

— Czy to prawda?

Czuje taka rozpacz straszng, duszac, ze chcialby rzucié si¢ na ziemie, wpi¢ si¢ w nig,
wlosy sobie wyrywac...

Nagle odrywa reke od glowy.

— Motze to nieprawda? To musi by¢ nieprawda! Chryste Panie — przeciez to nie-
motzliwe.

Nagle zawialo dziwnie aromatycznym zapachem.

Butki!

Jak dzikie zwierze rzuca si¢ na jedna z nich i polyka ja od razu. O wszystkim zapomniat.

Jak wiciekly wpada do swego mieszkania.

— Jes¢ dzieci, slyszycie? Jes¢! — krzyczy i wyrzuca z kieszeni chleby i bulki...

— Jasiu! Marysiu — trzgsie zaspane dzieci — patrzcie, jest chleb. — I sam, jak
wiciekly, zaczyna im w usta pakowa¢ bulki.

A dzieci krztuszg sig, ale $miejg si¢ i placza z radosci, caluja nogi ojca, polykajac,
potzerajac chleb.

— A ty, Jago! Céz ty stoisz i nie jesz? — zwraca si¢ jakim$ nieswoim glosem do
dziewczyny.

A ona stoi nieruchoma. Wlepila swe oczy w ojca i patrzy na niego milczaco, jakim$
strasznym, tajemniczym wzrokiem.

— Ojcze, skad sg te butki? — pyta wreszcie gluchym glosem.

On si¢ teraz pelng twarzg odwrdcit do niej i zyly gniewu strasznie wyrastaja na jego
czole.

— To nie twoja rzecz, Jago, slyszysz? To nie twoja rzecz o to pytaé. Jam twdj ojciec.
Ja tobie daj¢! To nie twoja rzecz o to pytac, slyszysz?

Zbliza si¢ teraz do niej i groznie pokazuje pigs¢.

— Ty tylko masz milcze¢ i je§¢, albo...

Grotznie trzesie pigscia przed jej oczyma.

A dziewczyna coraz bardziej wpija w niego swoje ciemne oczy, usuwajac sic w glab
pokoju.

Przez chwile wydaje sie, jak gdyby chcial p6j$¢ za nia; podnosi reke, jakby do ude-
rzenia, ale nagle opuszcza jg i wraca do stotu.

Siada, odwracajac si¢ tylem do Jagi, bierze mlodsze dzieci na kolana i wpycha im
gwaltem bufki.

— No c6z, Jasku, smakuje? — pyta dziecko, dziko pozerajace. — A ty, Marysia?

— Ojcze, ja mam juz dosy¢é — odpowiada dziewczynka zmeczonym glosem.

— Czego dosy¢? Jes¢ masz, jes¢ masz — krzyczy dziko i wsuwa jej jeszcze jedng bulke,
jeszcze jedna.

— Kiedy ja mam juz dosy¢ — placze dziewczynka — ja cheg spad, ja chee spad.

Teraz i Ja$ si¢ najad! i, zamkngwszy oczy, przytulit si¢ do ojca, aby zasnad.

Z wolna opuszcza on swoje dzieci z kolan i kladzie je w kacie na ziemi.

Potem wolno, wolno, wraca na swoje miejsce.

Kladzie glowe na stole, zamyka oczy i chce zasnad.

Nagle podskoczyl, jakby podrzucony niewidzialng sitg.

»Zabojca, zabdjcal” — uslyszal wyraznie jaki$ tajemniczy glos. Wgrzebuje swe palce
we wlosy.

— Alez nieprawda, ona musi zy¢ — musiala odzy¢.

»Zabdjca, zabdjca” — slyszy ciagle w uszach.

Nagle wstaje i blednym, nieprzytomnym wzrokiem oglada si¢ wkoto.

Wszystko wydaje mu si¢ tak nieprawdopodobne, wprost niemozliwe.

Jego oczy wyrazaja jakie$ ostupiale zdziwienie.

— Jak to? Co ja mysle? Ja? Ja? To przeciez nieprawda! Ja, ja ztodziej? Ja, ja, zabdjca?
Przeciez to by¢ nie moze. To nieprawda.
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I nagle widzi znéw ze straszng wyrazistoscig cala sceng w piekarni.

Po raz pierwszy przenika go w calej swej pelni $wiadomo$¢ strasznego czynu.
Straszna rozpacz poczyna nim trza$é. Bezradnym wzrokiem oglada si¢ wkolo.
Opada na ziemie i zaczyna szlocha¢ jak dziecko.

»Przyjda, zabiora, zabija” — ciggnie w nim dalej jaki$ glos i — ,zabdjco, zabdjco” —
slyszy coraz grozniej!

— Chryste Panie, Chryste Panie, zmiluj si¢ nade mna! — i zaczyna targaé swoje
wlosy.

A tam, w drugim kacie pokoju, lezy jego corka i patrzy sic w niego tepym wzrokiem.

Naglym ruchem wstaje i zbliza si¢ do niego.

— Ojcze — méwi groznym, a pelnym strasznego wyrzutu glosem — czemus$ to
zrobil, czemus$ to zrobil?

Kleka przed nim i zaczyna go trza$¢ za ramiona.

— Ojcze, czemus to zrobil — méwi coraz zalo$niej — ojcze, ja bym si¢ predzej byla
sprzedala, slyszysz? Sprzedata, niz gdybys$ ty miat kras¢.

Po wypowiedzeniu tego strasznego stowa instynktownie odsuneta sie, jakby w obawie
uderzenia.

Ale ojciec lezy cicho, tylko straszny placz nim targa.

Nagle z gluchym, glebokim jekiem podnosi si¢ na wpdt i, czolgajac si¢ na kolanach,
zbliza si¢ do niej.

Caly zalzawiony catuje raz po raz jej rece i krzyczy glosem pelnym nieludzkiego cier-
pienia:

— Przebacz, przebacz!

Potem gwaltownym ruchem odsuwa ja, staje i szybko zbliza si¢ ku wyjsciu.

Ona zastgpuje mu drogg.

— Dokad idziesz, ojcze? — wola przestraszonym glosem, chwytajac go za reke.

— Nie, nie, nie, Jago — rozpacznie si¢ umiecha — pus¢, pusé!

W jego oczach maluje si¢ takie niezfomne postanowienie, taka fatalna sifa rozpaczy,
ze ona si¢ odsuwa z blednym spojrzeniem — przepuszcza go...

Na dworze panuje teraz przed$wit. Szaro jeszeze i glucho. Cisza... przerywana tylko
od czasu do czasu szczebiotem zbudzonego ptactwa.

Cigzkie, wolne swe kroki kieruje ku miasteczku — ku piekarni.

Glucha, beznadziejna rozpacz ogarneta go calego. A jednak gdzies tam w glebi duszy
zarzy si¢ jeszcze jaka$ iskierka nadziei, ze moze jednak...

Jest tak obezwladniony, tak duchowo podupadly dzisiejsza katastrofy, ze si¢ nawet juz
nie boi, czy go teraz kto zobaczy, czy nie zwrdci na siebie czyjej$ uwagi.

Idzie naprzdd wolno, machinalnie.

Dopiero gdy si¢ zbliza do miejsca zbrodni, mimo woli przyspiesza kroku. Ochwytuje®®
go jaka$ potswiadoma, goraczkowa nadzieja.

— Chryste Panie, Chryste Panie — jeczy i krople zimnego potu wystepuja mu na
czoto. — Chryste Panie — szepce — zmilyj sig!

Teraz znajduje si¢ juz przy domu. Na chwile zatrzymuje si¢. Ale zaraz znéw automa-
tycznym krokiem posuwa si¢ naprzdd.

Teraz wzdrygnat si¢: znajduje si¢ przed samym otworem.

Gwaltownie zamyka oczy, zeby nic nie widziec.

Z calym wytgzeniem nadstuchuje, czy nie uslyszy sennego chrapania baby.

Ale wszystko cicho, strasznie cicho...

Krew zamiera mu w zylach.

Przez chwile stoi nieruchomy, nie mogac zdecydowaé si¢ wejsé.

Wreszcie, wreszcie machinalnie, nieprzytomnym krokiem wchodzi przez otwér do
sklepu. Strach rozwiera mu szeroko oczy.

Na podlodze lezy stara kobieta — nieruchoma.

A jednak nie chce, nie moze jeszcze wierzy¢.

Bochwytywa¢ — neologizm, popr.: pochwytywaé. [przypis edytorski]

ELEONORA KALKOWSKA Gldd zycia 37

Morderstwo, Zbrodnia,
Wina



Zbliza si¢ do niej i gwaltownie lapie ja za reke...
Zimna jak 16d.
Z gluchym jekiem upada nieprzytomny na martwe cialo...

Gdy po kilku chwilach wreszcie wstaje, jest mu zupelnie jasno®, ze to koniec.

Blednym wzrokiem oglada si¢ wkoto. Machinalnie jego oczy bladza po szarych, pu-
stych $cianach, po stolach, po bulkach, ktére mu dzi$ w nocy tak rozkosznie pachnialy
i teraz wydaja si¢ patrzec na niego jakim$ glupim wzrokiem.

Z wolna posuwa si¢ naprzéd. Przechodzi znéw przez otwoér i wlecze si¢ ciezkim kro-
kiem przez miasto.

Nie mysli, nie czuje juz nic, tylko, ze to koniec.

— Znajda, zabiory, zabija — mysli pétswiadomie.

Jaka$ rozpaczna rezygnacja ogarnela go, i wszystko juz dlan® obojetne.

— Wezmg, zabij... — powtarza sobie.

Nagle zimny pot oblal go calego: ujrzal przed oczyma szubienicg i kata.

Krew wielkg falg uderzyta mu do glowy. Mimo woli nogi jego wykonywaja coraz
szybsze, coraz szybsze ruchy.

— Zabites — wigc zabija! — stara si¢ wmdéwi¢ w siebie zupelnie spokojnie.

A jednak coraz szybciej, coraz szybciej biegnie.

A motze nie znajda, moze nie beda wiedzieli, ze to ja, albo moze zdaz¢ uciec, moze...

Biegnie, biegnie, coraz predzej, coraz predze;.

Wydaje mu sig, jakby ta droga ciagnela si¢ bez korica, jak gdyby ciagle przed nim
uciekata, jak gdyby nigdy nie mégt dobiec.

Hen, w polu dopiero, staje caly zadyszany. Siada w rowie i ukrywa twarz w rekach.

— Motze nie znajda, moze nie znajda, moze jeszcze bede mogh zy¢?

I podnosi si¢ znéw i pedzi, pedzi, wiele mu sit starczy.

Nareszcie daleko za miastem zmeczony pada na ziemi¢. Blednym wzrokiem wpatruje
si¢ w niebo.

Tam na wschodzie zabarwily si¢ juz obtoczki rézowymi odcieniami $witu. Blednie
patrzy w dal...

— Tak, moze uciekng, moze uciekng — méwi machinalnie i podnosi si¢ znéw, aby
i8¢ dale;j.

Ale juz go nogi nie niosg i osuwa si¢ znéw na ziemie.

Lezy nieruchomo z zamknietymi oczyma. Rece sztywnie®! wyciagniete.

Smier¢, émier¢ — szepczg klosy nad jego glows.

Smieré — émieré — $wiergocg ptaki.

Nagle podniost si¢ na wpdl, wyprezajac caly swoja postaé w nieludzkim strachu.

Ujrzal wyraznie sztywna, wyciagnieta postac starej kobiety z ostupialymi, martwymi
oczyma.

Rozszerza oczy, ieby odpedzi¢ od siebie szklany wzrok, ale ten coraz bardziej wpija si¢
W niego.

— Jezusie Swiqty — zaczyna jecze¢ — Matko Przenajéwictszal — i obejmuje pient
drzewa w bezgranicznym strachu.

— Zmiluj si¢, zmiluj si¢! — tepy jego wzrok kieruje si¢ ku storicu wehodzacemu.

Nagle krzyknat w glos:

— Jago moja, Jasiu, Marysiu, co to bedzie, co to bedzie! — i zaczyna bi¢ glowg
o ziemig.

Nagle krzyknat znéw rozdzierajacym glosem.

Ujrzal przed sobg oczy, owe martwe, szklane oczy.

Whpijaja si¢ w niego, wieraj si¢ coraz glebiej, coraz glebiej, przeszywaja jego cialo,
jego kosci...

Nagle wstaje.

Ofest mu zupelnie jasno— popr.: jest dla niego zupelnie jasne a. rozumie zupetnie jasno itp. [przypis edytorski]
0dlari — skrét od: dla niego. [przypis edytorski]
Stsztywnie — dzi$ popr. forma: sztywno. [przypis edytorski]
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Oglada si¢ dziwnie ostupialym wzrokiem wkolo i wyjmuje z calym spokojem gruby
sznur ze swej kieszeni. Potem znéw z calym spokojem prébuje jego sily.

Wie, ze musi skoficzy¢ ze sobg, ze nie wytrzyma dluzej tamtego wzroku i ze go to
wyzwoli.

I dziwnie zimny, dziwnie spokojny stat si¢ od chwili tego postanowienia.

Automatycznie wykonywa’2 wszystkie czynnosci.

Wybiera silng galaZ, zawigzuje sznur na niej, robi petle...

Teraz wchodzi na drugg galaz i z wolna, z wolna przesuwa glowe przez petle.

Siedzi teraz na drzewie i patrzy glucho w ziemie.

— Wigc koniec — mysli — wigc koniec...

Oczy jego patrza blednie na pole, na droge, na niebo. Zal duszacy éciska go za gardto.

— Wigc to wszystko mam opuscié, opusci¢ — mysli pétéwiadomie...

Nagle krzyczy nieludzkim rykiem.

Jego nogi opuszczajg gwattownym ruchem podtrzymujacy je galaz. Ujrzal tuz, tuz
koto swej twarzy bladg trupia twarz, patrzacg strasznym wzrokiem w niego.

W tej chwili tam, na wschodzie, wynurza si¢ wielka, zlota kula storica.

Jego nogi gwaltem szukajg podpory, rece tapia powietrze, oczy lamiace si¢ szukaja
gdzie$ wkolo pomocy.

Jeszcze kilka odruchéw, rozpaczliwych, kurczowych wysitkéw, coraz mniejszych, co-
raz stabszych, coraz rzadszych — koniec.

ZA WIELE

Drisiaj rok temu, jak ona umarla.

Dtugi, szary rok. Wraca z cmentarza, caly jej grob zasypal kwiatami: liliami duzymi,
bialymi, jak ona lubita.

Wraca z cmentarza z glowa spuszczong, z oczami tgpo wlepionymi w bloto pokrywa-
jace szosg, po ktorej stapa.

Idzie cigzkim krokiem, nogi gleboko zanurzajg si¢ w rozmickly przez czgste deszcze
zZiemie.

Juz zapada szara godzina.

Gluchy spokéj panuje na ulicy; tu i 6wdzie tylko mija go jaki$ przechodzien, wracajacy
z cmentarza, niby cied cichy. Idzie wolnym krokiem, rece whozyt do kieszeni cieplego
palta, glowe wsunal miedzy ramiona...

Z drzew kapig powoli ci¢zkie, smutne krople, zabytki ostatniego dzdzu.

Jedna za drugga, jedna za drugg... Ciagle to samo obijanie si¢ o ziemig z tym gluchym
pustym loskotem — jak dni, przesuwajace si¢ w tym roku ostatnim, jeden za drugim,
jeden za drugim...

Takie puste, takie dhugie a teskne...

Rano wstawat, budzac si¢ po kilku godzinach cigzkiego, zelaznego snu — ubierat si¢
machinalnie i kazal sobie podawad $niadanie.

Byt zdolny tak nieraz godzinami siedzie¢ nad filizankg kawy — wlepiwszy oczy w ten
plyn brazowy.

Albo nieraz bral Iyzeczke do reki i trzymat ja tak kwadrans, albo i diuzej, zapominajac
zupelnie o jedzeniu.

Nieostrozny ruch reki budzit go z zamyélenia.

Whasciwie to nie bylo zamyélenie, to byt letarg, jaka$ melancholia, doprowadzana do
granic przytomnosci.

Potem brat machinalnie jaka$ gazete do reki.

I znéw siadywat nad nig godzing lub dwie.

Ale ani stowa z tego, co czytal, nie rozumial.

Wreszcie si¢ podnosit i dlugim, cigzkim krokiem przechadzat si¢ po pokoju.

Nieraz stawal przy oknie i patrzyl na przechodniéw.

Nieprzytomny jakis umiech przesuwal si¢ po jego twarzy na widok czego$ $miesz-
nego.

Ale zaraz zastgpowat go wyraz ghuchej martwoty.

S2ykonywa — dzi$ popr. forma: wykonuje. [przypis edytorski]
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Co dzieri odwiedzal jej grob.

Wszyscy biedni na dlugiej alei prowadzacej do cmentarza znali go juz dobrze i wy-
ciagali do niego reke.

Z poczatku nie zwracal na nich uwagi, ale pewnego dnia przypadkiem spostrzegt
ten caly szereg nedzarzy i odtad, przechodzac kolo nich, machinalnie rzucal im po kilka
groszy.

Szedt zawsze wolnym, sennym krokiem, zatrzymywal si¢ przy tej samej kobiecie
z kwiatami i kupowal zawsze tez same kwiaty — duze, biale lilie.

Na cmentarzu zawsze tym samym wolnym zmeczonym krokiem zblizat si¢ do jej
grobu.

Nie bylo na nim ani pomnika, ani tablicy nawet; nieprzyjemna byla mu mysl, zeby
ktokolwiek obcy czytal jej imig, jej $wigte imi¢ — i zdawalo mu si¢ jakoby ta tablica

z jej imieniem byla profanacja. — Nie miala ona dla niego nazwiska, nie miala wieku;
byta ona dlai nie kochang zmarly jednostks, ale wcieleniem szczedcia, stoficem zycia —
wszystkim.

Z chwila jej $mierci — wszystko utracit.

W pierwszych czasach po jej zgonie klgkal na ziemi, przyciskal glowe do jej grobu
i pozostawal tak dlugo bez myéli, tylko z jednym uczuciem bezbrzeinego bélu.

Potem si¢ nieco odsuwat i rozpamigtywal ich wspélne zycie — wszystkie chwile szcze-
$cia przezywal po tysigc razy, powtarzal sobie wszystkie jej stodkie stowa.

Zdarzalo sig, ze naglym ruchem zarzucal rece na gréb i wybuchat dtugim, rozpacznym
placzem.

Zdarzalo si¢, ze krzyczat glo$no: ,to nie moze by¢, to nie moze by¢, nie wytrzymam,
nie wytrzymam!”.

Ale to tylko w pierwszych czasach.

Potem si¢ dziwnie uspokoil: jaka$ glucha martwota zapanowatla na jego twarzy i tylko
rzadko przesuwal si¢ po niej wyraz rozpaczy.

Po dwéch, trzech godzinach wstawal i wracal do swego cichego, martwego mieszka-
nia.

Rozmyslat nieraz, ze gdyby mu byla zostawita® dziecko, miatby cho¢ co$, w czym
by czastka jej istoty si¢ przechowala, odiyla, co$, na co méglby calg sile swej milosci
przenies¢, coé, co by go piescito tapkami, przypominajgcymi jej rece, oczami, w ktdrych
by si¢ jej dusza odbijata.

A tak byl sam, sam z t3 gluchg beznadziejnodcia.

Co dzieni, o tej samej porze, odbywal przechadzke po wszystkich pokojach swego
mieszkania.

Co dzient wchodzit do sanktuarium, jak on jej pokéj nazywat, podchodzit do wszyst-
kich jej mebli i calowal je ostroznie, delikatnie, jakby si¢ bat je zepsué... Potem sig zblizat
do wieszaka, na ktorym wisialy jej suknie, jakie miala na sobie w przeddzien $mierci.

Stawal i zanurzal swg zmeczong twarz w te materialy, w ktérych jej ciato oddychato,
drzalo, zylo.

Catowal po tysiac razy te rekawy, ktére przykrywaly jej biale, cudne ramiona, z kt6-
rych wyrastaly r¢ce, niby lilie na wiotkiej fodydze.

Przyciskal do ust swych t¢ wstazke, ktéra opasywala jej gibka postaé, niby powdj
brzoze.

I stal tak kwadranse cale, godziny...

Wreszcie zmeczony, machinalnie opuszczat jej pokdj i wracal do swego gabinetu.

Kazal sobie ustawi¢ drugie biurko, nie chcgc rusza¢ tego, ktére ona mu ostatni raz
sprzatngla.

Whasciwie od chwili jej $mierci nic nie robil.

Nieraz bral piéro do reki i chciat pisaé.

Ale siedzial godzinami calymi nachylony, wpatrzony w bialy arkusz papieru, a piéro
byto bezczynne.

Albo pokrywat caly arkusz jakimi$ hieroglifami nieczytelnymi.

3byla zostawita — dawna forma czasu zaprzeszlego, odnoszacego si¢ do czynnosci wezedniejszej od czynnoéci
wyrazonej czasem przeszlym prostym; znaczenie: zostawila uprzednio, wezesniej. [przypis edytorski]
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Gdy szara godzina nadchodzila, siadywat na kanapie i kryt twarz w dfonie, wstuchany
w gluchg ciszg¢ pokoju — od czasu do czasu tylko dolatywat do niego jakis$ przyttumiony
dzwick z oddalonej kuchni, a wkoto niego byta cisza, martwa cisza.

I wtedy zdawalo mu sig, ze przysuwa si¢ co$ cichym, lekkim, bezcielesnym krokiem
i ktadzie mu reke na glowie, miekka, kochana reke.

I czut jaki$ lekki oddech przy sobie, cieply, znany...

Gdy oczy otwieral, byta wkolo niego glucha, szara, martwa, zimna pustka.

Tylko raz zdawalo mu si¢, gdy siedzial, jakby przez drzwi przesunat si¢ lekki, bialy
cieni ze $wiecg w reku.

Ale to tylko raz jeden.

Co dzien przychodzita dort matka: siadata przy nim i przytulata do siebie jego glowe
— jak dziecka malego...

Pozwalat na wszystko z wielka, gluchg obojetnoscia — machinalnie tylko brat jej reke
i calowat j3.

Tylko raz opanowal go straszny gniew — wtedy, gdy matka zacz¢la go namawiaé, by
zmienil mieszkanie pelne wspomnieni o niej i wzigl si¢ do pracy, do zycia.

— Przeciez ty nie zyjesz, zlituj si¢! Patrzec na to nie mogg, ty si¢ zabijasz! — méwita
biedna, zaklopotana kobieta.

Ale on si¢ opierat.

Im bardziej go namawiala, tym uporczywiej obstawal przy swoim.

Wreszcie wybuchnat gniewnie: wszystko mu zabraé chcieli, nie do$¢, ze $mieré mu ja
zabrala, nie, nawet wspomnienia zatrze¢ chcg, nawet pamiatki zabrad!

Od tego czasu matka milczata.

Niekiedy wstgpowal ktory z przyjaciot dawniejszych dni i starat si¢ go rozweselié.

Ale on na wszystko zasadniczo nie odpowiadal.

Wprost milczal, jakby nic nie slyszal.

— Zwariowal — moéwili ludzie...

A dzisiaj rok, rok temu.

Stal przed jej grobem i obsypat caly deszczem kwiatdéw, potem uklakt przy tej $wictej
ziemi, z ktdry si¢ jej cialo zmieszalo i zaczat j calowad.

Nie mial juz lez dla swego bélu.

Wszystkie tzy juz wymarly w tym bezmiernym cierpieniu.

Wstal, przeszed! po dlugich, ciemnych, tak dobrze znanych mu alejach i wrécit do
domu.

Do domu?...

Gdzie teraz byt jego dom, jesli nie tam, gdzie jej drobne, kochane cialo spoczelo, jesli
nie ziemia, w ktorg ja ztozyli.

Szczgdliwa ziemia, ze mogla ja przytulié, otuli¢ na zawsze.

Dtuga, ciemna byla droga przez brudne, Zle o$wietlone ulice.

Byto tu duzo ludzi, duzo zycia.

Widziat to wszystko jakby przez sen; jako$ dziwnie obce wydalo mu si¢ to wszystko,
to zycie.

Wréciwszy do swego mieszkania, usiadl w gabinecie na otomanie>.

Nie zapalil lampy.

Rece szeroko roztozyt na poreczy kanapy, oczy wpit w czarne $ciany pokoju.

Jaka$ latarnia rzucata stabe, niepewne $wiatto na podloge.

Wigc dzisiaj rok, rok temu.

Szereg dni bez konica wlokacych si¢, monotonnych dni — dni utkanych z jedne;

S4otomana — rodzaj niskiej kanapy z migkkim oparciem. [przypis edytorski]
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strasznej, duszacej tesknoty, z jednej beznadziejnej rozpaczy, z jednej wielkiej $wiadomo-
§ci, ze juz nigdy nie wrécg dni szczgdcia, ze jej juz nigdy, nigdy nie ujrzy...

Jakby znuzony, zamyka oczy.

Przed jego oczami przesuwa si¢ jakié diugi, bez korica, szereg szarych mniszek.

Wloka sie jednostajnym, zmeczonym krokiem, powtéczyste ich szaty posuwajg sie
wolno naprzdd z jednostajnym szelestem; szerokie ich r¢kawy ospale zwieszajg si¢; mo-
notonnym ruchem kiwaja wszystkie glows, a twarze, dziwnie jednostajne, patrza przed
siebie z jakim$ gluchym wyrazem martwoty.

Otworzyl szeroko oczy, aby si¢ uwolni¢ od tej przygniatajacej wizji.

Ale ciggle jeszcze slyszy jednostajny szelest, jakby od powldczystych szat...

Wstaje, aby si¢ uwolni¢ od dziwnego strachu, ktéry go powoli ogarnia.

Przechadza si¢ cigzkim krokiem po pokoju.

Przed jego oczami staje jej grob: biate lilie na wiotkich fodygach poruszajg si¢ dziwnie
tesknym ruchem w powiewie wiatru. Wszystkie razem si¢ kolysza jakby w rytm jakiej$
tajemniczej muzyki, dziwnie smutnej, dziwnie zalosne;...

Wszystkie pochylaja ku niemu swe gtowki, jak gdyby go przyzywaly w tesknocie.

Przystapil do okna, aby ich nie widzie¢.

Ale teraz slyszy wyraznie zalosna muzyke ich cichych ruchéw.

Energicznie odrzucit glowe w tyt.

I znéw zaczyna si¢ przechadzad.

Przerazajacy wydaje mu si¢ odglos jego krokéw. Staje przez chwile i nadstuchuje:
wszystko cicho.

Postapil dalej, ale znéw stangl przestraszony: zdaje mu sic, ze szmer jego krokéw
przeszkadza mu slyszeé, czy si¢ w jego mieszkaniu nie dzieje co$ nadzwyczajnego.

Stangtl i nadstuchuje: wszystko cicho.

Teraz nawet blady uémiech wystapil na jego twarz.

— Coéz znowuz, co miatoby by¢?!

I znéw idzie dalej.

Nagle stangt z zapartym oddechem.

Tam, wprost przed nim, poruszylo si¢ co$ bialego... Nie, to nic, to tylko firanka.

Chodzi po pokoju, ale ostroznie, cicho, bojazliwie.

Staje.

Jaki$ szmer...

Oglada si¢ wkolo szeroko otwartymi oczyma.

Stara si¢ zaghluszy¢ ten strach my$la o dawnych, stonecznych dniach.

Nagle stanat jak ostupialy.

Ujrzal przed sobg wyraznie jaka$ bialg posta¢, stojacg z martwym spokojem.

Przez chwile nie wie, co robic...

Potem zbliza si¢ niepewnym krokiem.

Nie, to byly tylko dlugie, waskie drzwi, ktére w jego rozgoraczkowanej wyobrazni
przybraly ksztalty postaci ludzkie;j.

Driaca reka dotyka sig ich, by sie przekonal, ze to doprawdy tylko drzewo.

Cigiko opada na kanapkg i zakrywa twarz reka.

Mote tak, nic nie widzac, uspokoi si¢, moze wtedy opusci go ten wielki strach.

Stara si¢ utopi¢ swoj niepokéj we wspomnieniach minionych dni.

Ale nic sobie nie moze przypomnie(.

Przyzywa ja do siebie, ale ukazuje mu si¢ tylko martwa, blada, jak ja wtedy ujrzat po
raz ostatni.

Dreszcz go przejmuje.

Po raz pierwszy od chwili jej $mierci przypominaja mu si¢ z taka wyrazisto$cig wszyst-
kie szczegdly jej wygladu na tozu $mierci.

Przypominaja mu si¢ oczy ztamane, patrzace w martwym ostupieniu w jakas dal...

Przypominaja mu si¢ jej rece, male, biale raczki kurczowo $cisnigte w napadzie bolu.

Widzi przed sobg blade, wykrzywione usta, wykrzywione w nadludzkim cierpieniu
i widzi przed sobg z namacalng wyrazistoécia jedna... krople krwi martwej, stezalej w kacie
ust...

W nadludzkiej mece straszny jek wyrywa si¢ z jego piersi.
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I widzi przed soba t¢ dluga, bialg szate, pokrywajaca jej calg postaé, jakby poruszajaca
si¢ w niepewnym oé$wietleniu malej lampki.

Opart fokcie o kolana i twarz ukryl w dloniach.

— Nie wytrzymam, nie wytrzymam!

Tss...

Jaki$ lekki szmer.

Zimny dreszcz go przeszyl.

Stucha z zapartym oddechem.

Tss, tss, tss...

Coraz blizej...

Chce oderwad reke od twarzy, by spojrze¢ temu czemus$ w oblicze, ale nie moze, nie
ma wprost sily.

Siedzi jakby martwy.

Tss, tss, tss... tuz nad jego uchem.

Skulit si¢ caly w oblednym strachu, wpijajac palce w rozpaczliwym kurczu w twarz.

Slyszy lekki, leciutki szelest w powietrzu jakby od podniesienia reki. Kobieta, Kobieta

Kto$ cigzkg potozyt dlori na jego glowie. demoniczna, Zona, Trup

Ugina si¢ caly pod strasznym ci¢zarem.

Teraz wolno zimne, sztywne palce obejmujg jego szyje.

Dusi sig...

Z rozpacznym wysitkiem chce si¢ wyzwoli¢ ze strasznego uscisku, ale palce trzymaja
go mocno, jak obrecz.

Glowa coraz nizej schyla si¢ pod wielkim cigzarem i slyszy cichy, leciutki jak powiew
wiatru glos:

— Juz zawsze...

Poznaje glos swej zony.

— Pué¢! — moéwi do niej, jakby duszac sic.

Ale ona go nie puszcza.

— Juz zawsze tak, juz zawsze tak!

I lekki, leciutki jakby $miech szyderczy...

— Pus¢ — powtarza glosniej — pus¢!

— Zawsze tak, zawsze tak!

Przed jego oczyma przesuwa si¢ dugi, jakby bez korica, szereg szarych mniszek.

Ale teraz majg twarze szyderczo wykrzywione i ich zlo$liwe oczy z widoczng radoscig
patrza na jego meke.

— Pus¢! — krzyczy w glos, krzyczy nieprzytomny.

Ale reka na jego glowie jeszcze mocniej si¢ opiera i zimne, sztywne palce ciadniej
obejmuja jego szyje.

— Ha, ha, ha — slyszy jakis$ lekki, leciutki $miech w powietrzu.

— Ha, ha, ha — powtarzaja wszystkie mniszki ze wstretnym wykrzywieniem ohyd-
nych twarzy.

— Pusé¢! — krzyczy nieprzytomny i zrywa sie.

Z szeroko rozwartymi oczyma rozglada si¢ do kofa.

Nikogo nie ma.

Chwyta si¢ za glowe.

— Ja chyba zwariujg, ja chyba zwariuj¢ — szepce blady...

Uciekt do pokoju swej zony, aby tam oddaé si¢ znéw swym ulubionym rozmyslaniom
o niej, o czasach stonecznych.
Zapalit lampke i usiadt na malym stoleczku przy jej t6zku.
Rozglada si¢ po przedmiotach, po $cianach, w ktérych ona zyla.
Westchnat gleboko i ukryt twarz w dioniach.
Wigc to juz dzisiaj rok. Zaloba, Wspomnienia,
Rok temu, siedzial tam w swym gabinecie i obmyslat ostatni akt swego dramatu... Pamic¢, Smier¢

SSrozpaczny — dzi$ popr. forma: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
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Rok temu — blysn¢ta mu mysl ostatnia, subtelna, dla zakorczenia jednej gléwnej
sceny...

Rok temu, wlasnie w tej chwili szcz¢écia wielkiego, wpadla do niego stuzaca, cala
blada i drzgca i krzykneta:

— Nie wiem, co si¢ pani stalo, pani si¢ nie rusza, pani si¢ nie rusza!

Rok temu, zerwat si¢ jak nieprzytomny i rzucit si¢ do pokoju swej zony i tam, na-
chyliwszy si¢ nad jej cialem, zaczal nig trzadé, by si¢ poruszyta...

Rok temu, w jej blade, martwe usta wdychal swéj oddech zywy, goracy, aby si¢ obu-
dzita...

Rok temu, weciskat coraz giebiej ucho w jej cialo, aby uczu¢ drgnienie zycia...

Rok temu, jak nieprzytomny, zaczal biegaé po pokoju, wyrywajac sobie wlosy z glowy
i ryczac wnieboglosy z bélu...

Rok temu, przyszli, zaniesli go do t6zka i zaczeli mu dawaé $rodki jakie$ uspokajajace,
jakie$ oktady...

Rok temu, matka stanela przy jego t6zku i doktor szepnat jej cicho:

— Bojg sig, zeby nie zwariowal.

Rok temu, on si¢ wyrwal z obje¢ matki, z rak doktora wstrzymujacego go, krzyczac:

— Ja cheg do zony, cheg do zony — ona zyje, musi zycl...

Rok temu, w nocy, gdy uslyszal chrapanie doktora w przyleglym pokoju, a mat-
ka zasnela przy jego toiku w fotelu, wstat cicho, cichutediko z tézka i wkradl sie do jej
pokoju...

Mala lampka palita si¢ na stoliku, a na 16zku lezata ona blada...

Rok temu, podskoczyt do niej jak dzikie zwierzg i wpit si¢ ustami w jej cialo...

Rok temu, jednym gwattownym ruchem odskoczyt od tego martwego... posagu...

Rok temu, ttukl swojg glows o Sciany coraz silniej, coraz mocniej, az upadt nieprzy-
tomny...

Rok temu, zamkngli go w jakim$ bialym pokoju z siostra milosierdzia i doktorem,
gdzie jej nie bylo, gdzie nie przyszta nigdy juz, nigdy...

Rok temu, widzial j3 po raz ostatni.

Westchnat gleboko i odjal rece od twarzy. Tesknym wzrokiem rozejrzal si¢ po pokoju.

Mata lampka rzuca stabe zielonawe $wiatlo na biale $ciany pokoju.

Wszystkie meble i przedmioty majg dziwnie ospaly wyglad, jakby umarly w chwili,
gdy ich pani umarta.

Tylko jasnorézowy szlafroczek na haku kolo drzwi wydaje si¢ jeszcze zywy, wycze-
kujacy swej pani.

Stesknionym krokiem zbliza si¢ do niego, zanurza swg twarz w migkkim materiale,
w koronkach...

Ma on w sobie jeszcze ten leciutki, ledwie dostrzegalny, zapach jej drobnej postaci
i zdaje mu sig, ze ona zaraz przyjdzie, ze si¢ przytuli do niego, obejmie...

Gleboko wsunat twarz w szerokie faldy rannego ubrania.

Nagle gwaltownie odskoczyt...

Czul wyrainie, jak zimne, sztywne palce objely jego szyjg, jak cigzka, twarda reka
spoczeta na jego glowie...

I uslyszal wyraznie szyderczy, gloény $miech: ,juz zawsze, juz zawsze!”.

Odskoczyt.

Rozglada si¢ jak nieprzytomny po tym nagle obcym pokoju.

Jaka$ gluchg, teskng martwotg wyzieraja te meble, jakié $miertelny oddech nosza
w sobie.

Smier¢ wieje od wszystkich tych zimnych, opuszczonych cian; $mierd wieje od tego
t6zka pustego, na ktdrym jej martwe cialo spoczywalo, $mier¢ wieje od tego lustra, juz
nieuzywanego, $mier¢ od wszystkich tych cacek, ktérymi juz nike si¢ nie cieszy...

Zimny dreszcz go przeszywa az do szpiku kosci.

Jakie$ grobowe powietrze zdaje si¢ panowaé tutaj.

Dtugi, dtuzszy jeszcze dreszcz go przenika.
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Wazrok jego zndéw pada na ten maly, rézowy szlafroczek, ktéry miata na sobie w przed-
dzieri $mierci.

On jeden jeszcze tchnie zyciem.

Instynktownie zbliza si¢ do niego i ukrywa w nim twarz.

Z wolna przysuwa si¢ do niego jakas reka i mocno obejmuje jego szyje.

Lecz nagle szata ta zawiala jakim$ dziwnie mdlym zapachem kwiatéw pogrzebowych.

Gwaltownym ruchem rzucit ja na ziemie.

— Nie cheg, zeby$ mnie meczyta — krzyezy nieprzytomny — nie cheg, zeby$ mnie
meczylal

Jakby skulony ze strachu, lezy szlafrok na podlodze.

A on oparl gorace czolo o zelazng porecz t6zka i stoi tak przez chwile nieruchomy.

Jaka$ twarda r¢ka przygniata mu glowe...

I jakby wszystkie przedmioty ozyly, zdajg si¢ opuszczaé swe miejsca i zblizajg si¢ ku
niemu coraz bardziej — coraz bardzie;j...

Nawet szlafrok wstaje i zbliza sie.

Coraz bardziej obst¢puja go wszystkie sprzety, coraz szczelniej zacie$niajg go w kole,
a szlafrok staje zupelnie blisko niego, zarzuca mu r¢kawy na szyjg, ktére nagle stajg si¢
sztywne, zimne i $ciskajg go coraz mocniej.

— Nie opuscimy — $piewa jaki$ chér — nie opuscimy!

— Pusécie mnie!

— Nie opuscimy — powtarza chor.

Nieprzytomny porywa lampg ze stolika i rzuca j3 na $rodek pokoju — tam, gdzie lezy
jej ubiér ostatni.

Wielki plomien wybucha.

Przez chwile ostupialym wzrokiem patrzy na ogieri, pozerajacy coraz bardziej rézowy
szlafroczek, wygladajacy dziwnie bezbronnie, jakby blagajac o pomoc...

Plomien coraz bardziej si¢ rozszerza.

Dwoma krokami znajduje si¢ przy drzwiach pokoju.

Bez kapelusza, bez palta wydostaje si¢ na ulice.

Jakby pedzony biegnie naprzéd, coraz dale;...

Zdaje mu sig, ze slyszy za sobg jakie$ dziwne glosy: ,nie opuscimy, nie opuscimy”,
i odglos dziwnych krokéw, jakby od drewnianych nég.

Coraz spieszniej pedzi przez puste ulice...

Wreszcie staje zadyszany.

Opiera si¢ o mur i wyciera pot z czola.

Rozglada sig.

Znajduje si¢ w dzielnicy zupelnie nieznanej, ciemnej, pustej.

Cigzki deszcz zaczyna kropié.

Z wolna posuwa si¢ naprzédd.

Glowe schylit gleboko®.

Kieruje swe kroki ku mieszkaniu matki.

Nie zwraca uwagi na cigzkie krople deszczu, ktére mu splywajg po twarzy.

Idzie zupelnie bezmyslnie.

Tylko jeden gleboki, gluchy bél czuje tam gdzie$, w glowie.

Wreszcie staje.

Znajduje si¢ przed mieszkaniem matki.

Gleboko westchnal, wehlaniajgc w siebie $wieze, przesigknigte wilgocia powietrze.

Dziwnie lekkim krokiem wchodzi na gére.

Tak jak kiedys, za szkolnych czaséw — mysli odruchowo.

Wchodzi do mieszkania.

Przyjmuje go matka z wigkszg niz zwykle czulosci.

— Whasénie chcialam p6j$¢ do ciebie, Janku — méwi swym migkkim, poczciwym
glosem.

Seglowe schylic gleboko — popr. raczej: glowe schyli¢ nisko. [przypis edytorski]
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Wstrzgsnat sie.

— Do mnie — powtarza automatycznie.

— No tak, bo przeciez myslalam, ze dzis... — tu przerywa i spoglada na niego wzro-
kiem pelnym wspétczucia.

— Chodyz, dziecko moje, no, chodz, poméwimy z sobg o przeszlosci. Czemuz nie
siadasz? — pociagnela go lekko za rekaw.

On ciggle stoi nieruchomy, jakby martwy.

— Czy byle$ dzi$ u niej? — pyta dalej swym dobrym glosem.

On ciagle stoi, jakby nie stuchal.

A ona wstaje, podchodzi do malej szafeczki i wyjmuje z niej waska koperte.

Spiesznie zbliza si¢ do syna.

— A widzisz, co ja dzisiaj znalazlam dla ciebie — zupelnie o tym zapomniatam, kiedys$
mnie prosit o wszystkie jej listy.

— O, to jest taki jej kochany liscik jeszcze z pierwszych czaséw.

— No bierzze*, cbz ty tak stoisz bez zycia?

— Czy$ weale nie ciekaw?

Gwaltownym ruchem odpycha koperte od siebie i dalej stoi z zas¢piong twarzg.

— Co di jest, co ci jest? — i czule bierze jego reke...

— Czy dlatego, ze dzi$ rok temu?...

— Ja nie chee, by$ o tym méwital — krzyczy nagle i piescia uderza w stél. — Ja nie
cheg, by$ o tym méwita!

— Ale 0 czym — o czym? — pyta matka.

Opad! nagle na krzesto.

— Ja nie chee, zeby$ o niej méwita!

— Ja zadam, by$ mi nigdy o niej nie wspominata — slyszysz, ja chce zapomnied, ja
nie wytrzymam, ja cheg, by mi nikt o niej nie wspominal, nike, nigdy!!! Ja ci¢ prosze, ja
cie bfagam!

— Alez dobrze, uspokdj sic — odpowiada przestraszonym glosem...

Nagle gtuchy loskot...

Upadt na podlogg nieprzytomny.

Na cmentarzu znajduje si¢ skromny gréb bez pomnika, bez napisu, caly pokryty zie-
lenig. Rosng na nim kwiaty, ale dzikie.

Pamigtaja ludzie, ze przed kilkoma miesigcami gréb ten byt zawsze przykryty duzymi,
biatymi liliami.

— Pewnie umart ten, kto si¢ o to troszczyl — moéwig jedni.

— Zapomnial — szepcg drudzy.

A inni, co przychodzg na smutng pielgrzymke, przechodzac kolo znanego grobu zna-

nej im osoby — ,nie kochal — zapomnial” — méwig...
»Nie kochal, zapomnial”.
MORZE

Nazywali jg ludzie wariatka.

Miala duze, zielone oczy, okrazone gestymi, dlugimi, czarnymi rz¢sami, zapatrzone
gdzie$, w jaka$ bledng dal albo pokryte powiekami, dziwnie nieruchomymi, martwymi,
jakby nieprzytomne, $nigce...

Zlotawe, l$nigce wlosy otaczaly proste, waskie czolo, dziwnie zamyslone, jak gdyby
nad jedng jaka$ wielky tajemnica.

Byta zong i matkg, ale tylko z rzadka widziano jg z dzie¢mi i wtedy piescila si¢ z nimi,
bawila si¢ jak kwiatami.

Byta zawsze cicha i smutna.

Nieraz tylko, rzadko bardzo, jaki$ bledny u$miech przesuwal si¢ po jej twarzy, aby
znéw zanikngé w wielkim, tesknym zamysleniu.

7bierzze — konstrukeja z partykula wzmacniajacg -ze. [przypis edytorski]
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Usta miala waskie, z lekka rozchylone, jakby w jakim wiecznym pragnieniu.

Rzadko zmienial si¢ wyraz jej twarzy i wtedy nagle pojawialo si¢ w jej oczach jakies
strasznie bolesne, namietne pragnienie, i rece jej Sciskaly si¢ w nerwowym uscisku... Ale
po chwili powieki znéw zakrywaly tajemniczy ogien jej duszy.

Nieraz z samego rana opuszczala dom swdj i powracata pdino w nocy.

Moina jg byto widzie¢ wtedy, jak przez caly dzieri bladzita po polach lekkim, motylo-
wym krokiem, rytmicznie kolyszac si¢. Wtedy jej oczy nabieraly dziwnego blasku i piers
jej szybciej podnosila sie.

Rozposcierala nieraz szeroko ramiona, jak gdyby chciala ogarngd ziemie caly w swoim
uscisku, i wielki, radosny u$miech oblewal jej cata postaé.

Brodzita tak po polach dniami calymi. Nieraz nagle stawala, obejmowala jakie$ drzewo
rekami, przytulata twarz do niego, jaka$ cicha, nie$wiadoma lza zsuwala si¢ po jej twarzy...

Czgsto takze caly dzieni lezala u siebie na werandzie lub w ogrodzie z r¢kami zatozo-
nymi za glowg, a oczy, podniesione w gbre, gonily obloki po bezgranicznym horyzoncie.

Gdy zima nadchodzila, siadywata przez caly dzien przy kominku, gdzie zarzyly si¢ duze
kawaly drzewa i wegla, nerwowym ruchem reki doktadata do ognia i patrzyla ze smutnym
us$miechem, jak plomienie chwytaja drzewo, jak si¢ zamienia w jeden wielki Zar, az si¢
cale przepali, wypali i zostanie si¢ tylko tlaca garstka popiotu...

Gdy straszny wiatr wial na dworze i drzewa jeczaly i skezypialy w swoich najglebszych
podstawach, a dom drzal, jakby w przestrachu przed owym wielkim niszczycielem, wtedy
ona si¢ nagle zrywala i zapamigtale wybiegala tam w pole, na swobodg.

Dopiero hen gdzie$, gdzie wiatr najsilniej $piewat swg rozszalata piesn, stawata i z roz-
kosznym usmiechem rozgladata si¢ wkoto: wiatr rozpuszczal jej wiosy i rwat je na wszyst-
kie strony, a ona wyciggala rece do niego i z dzikim okrzykiem witala jego hymn.

Wicher pedzit ja przez pola, przez lasy, a ona $piewala z nim, dawala mu si¢ targaé na
wszystkie strony, rozdzierata swe suknie, azeby ja swobodniej bil, smagal.

Wreszcie, gdy ja nogi juz nie niosly — padata zwykle gdzie$ na zr¢bie lasu albo wéréd
pola i blednym wzrokiem $ledzila ruchy drzew kolysanych przez wiatr.

Wreszcie wstawala i z wolna, nieprzytomnym krokiem, z oczami w dét spuszczonymi,
wracata do domu.

Raz po takim dniu zemdlata.

Gdy noc zapadta, a jej jeszcze nie bylo, niepokéj straszny ogarngt dom caly.

Henryk stat przy oknie i patrzyl niespokojnie w dzika, rozszalala noc.

»Asto, Asto!” — wotat jaki$ glos rozpaczliwy w glebi jego duszy.

Ale Asta nie wracala, a wiatr coraz dziczej, coraz straszniej $piewal swoj straszny,
wiéciekly hymn.

Rozpacz zaczela targaé nim, coraz silniej, coraz mocniej.

Nagle zdalo mu sie, ze slyszy, jak go ktos wola.

Nieprzytomny pobiegt jej szukac.

Pedzit przez lasy, przez pola, po wszystkich miejscach, o ktérych wiedzial, ze ukochata
je najbardziej.

Wiatr wial w przeciwna strong i z trudem torowat sobie droge w t¢ dzika noc; zaledwie
stabe $wiatlo pétksiezyca oswietlalo drzace krzaki.

Stangl wreszcie zmeczony, obszukat juz wszystkie jej ulubione miejsca.

Wiatr targal jego wlosy i rozwiewal poly jego ubrania na ksztalt dwoch wielkich
czarnych skrzydel.

Nie wiedzial, gdzie jej szukad.

— Asto, Asto! — krzyczal rozpacznym glosem.

Lecz nie bylo odpowiedzi.

I znowu poszedt szuka¢ cigzkim, beznadziejnym krokiem...

Wreszcie znalazt — lezala na zrebie lasu, omdlata.

Ujrzat jej sukni¢ na ksztalt jasnej plamy na czarnym tle ziemi.

Rzucil si¢ ku niej i glosem drzacym ze strachu i radoéci — ,Asto, Asto!” zawolat.
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Otworzyla oczy i $nigcym wzrokiem spojrzala na niego.
Wzigl ja na rece i zanidst do domu.

Dostala silnej goraczki i przez kilka dni byta nieprzytomna.
Powoli, powoli wracala do zdrowia.

Dwa lata temu zaczglo si¢ to, co ludzie nazywali ,wariactwem” Asty.

Bylo to w kilka tygodni po urodzeniu si¢ ich drugiego dziecka. Asta, trochg jesz-
cze ostabiona, lezala na werandzie, przykryta dtugim, bialym szalem, a on siedzial przy
niej i z bezbrzeznie szczgéliwym uémiechem patrzyl na nig. A ona miata oczy dziwnie
zmeczone, utkwione w jaki$ lekki obloczek, ktéry si¢ przesuwal po ciemnoblekitnym
niebie.

Nagle chwycita go za reke.

— Henryku! — powiedziala dziwnie sennie.

Nachylit si¢ nad nig.

— Co i, Asto? — spytal swym glebokim, tkliwym glosem.

A ona, jakby we $nie, ciagneta dale;j.

— Henryku, ja ci¢ opuszcze.

On wyrwat jej swoja reke i nieprzytomny podskoczyt.

— Asto, co ty méwisz? — wykrztusil. — Asto, Asto! Stuchaj, Asto! — i w nieludz-
kim strachu utkwil w nig swe oczy...

Ona si¢ teraz calym ciatem zwrécita do niego.

— Tak, tak, opuszcz¢ — moéwila dalej tajemniczo, patrzac si¢ w niego, i dziwny jaki$
usmiech przemknat po jej twarzy.

Wtedy on uklakl przy niej i wziat jg za reke.

— Asto, Asto, opamigtaj si¢ — méwit duszacym sie¢ od strachu glosem — przeciez
to nieprawda, przeciez to glupstwo — i nerwowo zaczal trzgé¢ jej rece.

Ona si¢ nagle na wpdt podniosta na szezlongu, na ktérym lezala, i goraczkowy ru-
mieniec oblal jej twarz — rece wyrwala z jego udcisku i jasnym, a blagalnym wzrokiem
jela si¢ patrzeé na niego.

— Henryku, daj mi wypowiedzie¢ wszystko!

Usiad! przy niej, sktonit glowe na znak zgody i na wpél przytomnym, dziwnie sennym
ruchem zakryl twarz reka.

A ona zaczeha.

— Jestem z tobg od czterech lat. Wiesz, ze§ mnie wzigt z chaty morskiej jednego
cudnego stonecznego dnia. Przyszedle$ do mnie i powiedziales mi, ze kochasz — wtedy
w mojej duszy wzbudzit si¢ wielki plomieni i chciatam zostaé twoja. Datam ci si¢ zabra¢
i pozegnalam morze, i my$lalam, ze ty mi wystarczysz na zawsze. W dzied przed wy-
jazdem poszlam na brzeg morza i powiedziatam mu, ze wyjezdzam. Patrzylo na mnie
swymi zielonawo-niebieskimi oczami dtugo, zagadkowo, a fale szemraly jakie$ szepty
niezadowolone i lizaly moje stopy, jakby mnie chcialy przyciagnaé do siebie. Czutam, jak
wchodze bezwiednie coraz glebiej, coraz glebiej, popychana jaka$ tajemniczg sita; datam
si¢ nie$¢ tak przez chwil kilka, ale wtem zblizyta si¢ do mnie taka wielka, wiclka fala
z duzymi granatowymi oczami, w koronie z bialej piany na glowie, wyciagneta do mnie
swoje rece i chciala przycisnaé do siebie — gdy nagle ujrzatam przed sobg twoja postaé
i ogarngl mnie strach przed tg fala, krzyknetam glos$no i jednym gwattownym ruchem
odskoczytam w tyl.

Zmeczona opowiesciy, zatrzymala si¢ na chwile i opadta na poduszki.

On ciagle siedzial nieruchomy, bez znaku zycia.

Zmeczonym glosem ciagneta dalej, a oczy zndéw utkwila gdzies daleko w niebo.

— Ty$ nigdy nie wiedzial, co mnie meczy, kiedym si¢ patrzyla tgsknym wzrokiem
w dal... A we mnie juz dawno, dawno zaczela si¢ straszna tesknica, co dusila mnie tu
w gardle, coraz bardziej, coraz straszniej... Widzisz, Henryku, ja diuzej wytrzymaé nie
mogg, by¢ zwigzana tobg i dzieémi, bo si¢ zadusz¢ tu, w klatce.

I wielki rumieniec oblat jg calg.

— Henryku, pu$¢ mnie na morze!
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— Asto, Asto, to pojedziemy, pojedziemy razem...

Ona si¢ nagle tajemniczo u$miechnetla.

— Ty przeciez weale nie wiesz, co to jest morze! — i nagle przyttumiajac glos —
musz¢ by¢ na nim zupelnie sama, w samotnej tédce bujaé po falach, niesiona to wolno, to
bujnie, a w nocy, gdy ksiezyc zaswieci, polozy¢ sie na dnie todzi i stuchaé rozmowy fal —
opowiadaja one sobie wielkie tajemnice o zyciu, jakie prowadza bez poczatku, o milionach
lat, ktére widzialy, o zyciu bez granic, bez kofica — i jeszcze bardziej przyttumiajac glos,
i przysuwajac si¢ do jego twarzy — wtedy ja stajg si¢ czastka tego morza, zlewam si¢ z nimi
w jedng calos¢, fale stajq si¢ siostrami mymi, staczajg ma 16dZ w namietnym uscisku i gine
w nim cala bez $ladu.

I nagle objgla jego szyje i blagalnym szeptem wyrzekla:

— Prawda, Henryku, puscisz?

On upadt przed nia na kolana i poczal calowad jej nogi. Oczy jego byly bledne, a twarz
jakby nieprzytomna od strachu i bélu.

— Asto, Asto — blagal tamiacym si¢ glosem — nie opuszczaj!

Ona glaskata go cicho po glowie i milczata.

— Asto, zlityj si¢, nie opuszczaj! Zrobig¢ wszystko, co bedziesz chciata...

Ona ciggle milczata.

Wtedy on wybuchnat strasznym, gwattownym placzem.

Nie mogla tego stucha¢ — opadta sztywno na poduszki i ghucho, martwo wypowie-
dziata: ,nie opuszcze”.

Razucil si¢ do niej i w zapamigtalej ekstazie calowa jej rece, nogi, suknie.

Ona lezata nieruchoma.

Od tego czasu uplynelo dwa lata.

I zaczelo si¢ to, co ludzie nazywali wariactwem Asty.

Nie rozmawiala z nim prawie nigdy, ale on byt szcze$liwy, ze mégt patrze¢ na nig
swoim spragnionym wzrokiem i od czasu do czasu slyszed jej gleboki, melodyjny, tajem-
niczy glos; tylko wydawato mu si¢, jakby zyt przez te dwa lata w jakim$ innym $wiecie...

Az pewnego dnia stalo sig.

We drzwiach jego pokoju stangla Asta w dlugim, bialym plaszczu i przezroczystym
szalu na glowie.

— Id¢ — wyrzekta don, jakby przez sen.

Chcial co$ powiedzie¢, ale strach go dusit.

Podeszla do drzwi wejsciowych.

Witedy si¢ zerwal.

— Dokad? — wykrztusit z trudem.

Obrécita si¢ i jej wielkie, zagadkowe oczy przez chwile wpily sic w niego.

»Wiesz dokad!” — bylo wypisane w nich ze straszng wyrazistoscig i stanowczoscig.

Wolno, cichym, majestatycznym ruchem odwrécila si¢ i wyszla przez drzwi.

Stal jak zahipnotyzowany.

Teraz poszla przez ogréd, otworzyla furtke i zaczela posuwaé si¢ po drodze, stajac si¢
coraz mniejsza, coraz dalsza...

— Asto, Asto! — wyrwal si¢ straszny krzyk z jego piersi — opadl bezwladnie na
krzesto.

Wiedzial, ze juz nie wréci...

Przez maly, nadmorska wioske, po piaszczystej drodze idzie goraczkowym, spiesznym
krokiem Asta.

Przybyla tylko co%® koleja.

Nogi nie mogg jej unie$¢ doé¢ szybko do brzegu. Oczy, goraczkowo utkwione w dal,

8tylko co (pot.) — przed chwila. [przypis edytorski]
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szukajg, czy nie moga ujrze¢ choéby kawateczka morza. Dazy naprzéd po cigikiej, piasz-
czystej drodze.

Ujrzala je z dala!
Stangla jak oniemiata, a wielkie Izy splywaja po jej twarzy.
»Czy to prawda, czy to prawda” — szepcze jakby we $nie i nagle puszcza si¢ w bieg,

aby zblizy¢ si¢ do niego, aby je objal.

I tu, przy brzegu, gdzie fale sine przybijaja, rzuca si¢ na ziemie i namictnie zaczyna
catowaé mokry piasek, piang fal.

»Wracasz, wracasz!” — szepczg i calujg ja, obejmuijg.

Wskakuje w pierwsza 16dke na brzegu i odbija.

I teraz daje si¢ unie$¢ grze fal.

Rzucajg ja naprzdd coraz glebiej, coraz glebiej w morze, a ona siada na taweczce i przy
kazdym podniesieniu si¢ fodzi krzyczy, jak male dziecko, z radodci, a fale calujg ja, catuja
tods...

»Wrécitas, wrécita$” — krzyczy wszystko wkolo.

Zaglebia swe rece w wode, by przyglaskaé® fale, by sie dotkna¢ do tej wody wszech-
ogarniajacej bez poczatku, bez korica; jej oczy wpijaja si¢ w glab morza i pija, wchlaniajg
je w siebie; wyciaga szeroko ramiona, jak gdyby chciata przytuli¢ je do siebie, i jakies
dzwicki nadludzkiej rozkoszy wyrywaja si¢ z jej duszy.

Wtem zbliza si¢ do niej jedna duza fala w czepku z bialych koronek, jak gdyby chciata
jej powiedzie¢ jaka$ tajemnice. Nachyla si¢ do niej blisko, z rozpromieniong twarzg. Fala
z glo$nym hukiem rozbija si¢ o 16dz, a woda bryzga Aécie w twarz.

Z radosnym u$miechem ja przyjmuje.

Bierze wodg w reke i catuje ja, a stony plyn zalewa jej usta, gardlo.

Lekko otrzasa glowe i radosnie, glo$no si¢ $mieje.

Potem kiadzie si¢ na dnie t6dki i wyraz namaszczenia wystgpuje na jej czolo.

Zaczyna si¢ przystuchiwa¢ rozmowie fal.

Wielka rado$¢ opromienia jej twarz i wielki spokdj, i cisza bezgraniczna.

JJeste$ nasza” — szepcze jaka$ fala — ,jeste$ nasza, nasza” — powtarzaja chérem
wszystkie fale, a tam, w oddali, inne wyciggaja szyje, aby ja zobaczy¢, aby si¢ z nig przy-
witac.

Ona si¢ u$miecha do nich stodkim, faskawym u$miechem.

I opowiadaja jej swoje stare, odwieczne bajki.

Lezy zastuchana z oczyma wlepionymi w niebo, zlewajace si¢ gdzie$ z morzem, i od
czasu do czasu si¢ u$miecha.

W jej wlosach storice zalamuje swe promienie w milionach odcieni; fale drgaja w jego
blasku i $wiecg zwodniczo we wszystkich kolorach.

Nareszcie tonie gdzie$ tam na zachodzie wielka, zlota kula — zdaje si¢, jakby na morzu
zapanowala na chwile przedsenna cisza. Ona lezy na dnie todzi i $ledzi chmury gonigce
si¢ po niebie.

Teraz jedna duza, straszna jakby furia, cala czerwona, z twarza naprzéd wysunieta
pedzi inng mniejsza, jakiego$ rycerza...

Usmiecha sie.

A fale $piewaja: , Ty$ nasza, nasza!”.

Z wolna, z wolna, znikaja wszystkie chmury i niebo pokrywa si¢ ciemnym, czarnym
plaszczem.

W swoim cichym majestacie w dali za$wiecit ksiezyc.

Glucho fale zaczynaja szemraé w ciemng noc.

Plusk obijajacych si¢ o 16dz fal dziwnie, tajemniczo roznosi si¢ po wielkiej przestrzeni.

Asta wstaje i rozglada si¢ wkolo.

Bezwiednym ruchem reki rozpuszcza swe wlosy, ktdre spadajg na ramiona na ksztatt
dlugiego, zlotego plaszcza.

Oczy utkwila w ksiezyc, uklekta w todzi i r¢ka przecina fale.

przyglaskal (neol.) — pogtaskaé, praywabi¢ glaskaniem. [przypis edytorski]
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Stucha.
Spiewajg teraz chérem wielki, tajemniczy hymn.

»Jam morze — jedno, wielkie, bezgraniczne” — $piewa jedna fala, a inne chérem
powtarzaja.
»Nie masz poczatku ani korica dla mnie” — moéwi inna fala.

Asta sklania glowe i uSmiecha si¢ do nie;j.

A daleko, daleko w przestrzeni rozlega si¢ odglos tych stow.

»We mnie wszystko wziglo swéj poczatek i wszystko si¢ skorniczy”.

»Jam zroédlo wszechzycia i zywiol najwickszy, pan istnienia” — méwi patetycznym
glosem wielka, czarna fala i majestatycznie rozlega si¢ po morzu hen daleko.

»Jam zrédlo wszechzycia, zywiol najwickszy, pan istnienia”.

I oczy fal zdajg si¢ patrzeé na Astg.

»Jam bezgraniczne i we mnie zycie jest wszelkie” — méwi morze, a ciemne oczy fal
wpijaja si¢ w nig coraz bardziej.

A ona patrzy na nie z zahipnotyzowanym u$miechem.

»Kto chee wielkoéci i wigzéw nienawidzi, niech ze mng si¢ zlaczy” — moéwi teraz
glosno, krzyczy cale morze.

Ona wstaje w fodce i tajemniczo rozglada si¢ wkoto.

I nagle wyciagaja fale do niej ramiona.

»Chodz do nas!” — wota jedna, a cale morze powtarza nieustannym, coraz glosniej-
szym chérem — ,chodz do nas!”.

Stoi i tajemniczo patrzy si¢ na morze.

Otoczyla ramiona szalem, a rece szeroko rozpostarta.

— Idg — méwi.

— Chodyz, chodz, chodz predzej! My sie znamy — wolajg coraz blagalniej fale.

Cicho, cicho zstepuje z fodzi do morza.

I teraz jest wérdd nich, naprawde wérdd nich. — Lizg jej suknie, docierajg do ciala,
caluja ja...

Wykonywa® jakie$ bezwiedne faliste ruchy.

»Iy$ nasza — ty$ nasza!”

Przez chwil kilka fale niosg ja.

Nagle staje i wyciagga ramiona, aby je objaé, przycisnaé do siebie.

Wtem rozlega si¢ po morzu gloény, straszny $miech:

» 1y nasza, ty$ nasza!” — krzyczy cale morze i fale zdradzieckie ciagng ja na dél, coraz
nizej, coraz glebiej...

Jeszeze kilka rozpacznych, potem coraz stabszych ruchéw w walce z zywiolem, pocia-
gajacym ja coraz glebiej...

Zniknela.

Z gluchym szumem zamykaja si¢ nad nig fale.

OSTATNI PROMIEN

— Czy jest list do mnie?

Przez lekko rozchylone drzwi wysungla si¢ na korytarz wyska postaé bladego, mlodego
cztowieka.

Listonosz spojrzat do torby.

— Nie, panie, nic nie ma!

Ciert smutku przesunal si¢ po twarzy pytajacego.

— Drzigkujg! — wyrzekt cicho.

I zamknat drzwi.

Znalazl si¢ znéw w swym cichym, malym pokoiku.

Nieslyszalnym krokiem podsunat si¢ do okna.

Owykonywa — dzi$ popr. forma: wykonuje. [przypis edytorski]
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Rece whozyt do kieszeni, a wzrok jego bladoniebieskich, marzacych oczu gonil biale
platki $niegu spadajacego powoli na pokryta juz miejscami biala powloke ziemi.

Przed jego oknem ciggneta si¢ diuga aleja prowadzaca do miasta.

Stal tak przez chwile w zamysleniu.

Potem wolno opuscit si¢ w pleciony fotel, stojacy przed biurkiem, przy oknie.

I dalej przypatrywat si¢ grze duzych, bialych platkéw.

Podni6st oczy na olowiane niebo.

Kilka minut siedzial tak bez ruchu.

Potem westchnat, wziat jaka$ ksiazke do reki i zaczal przewraca¢ kartki.

Ostatnie stronice byly jeszcze nieporozcinane.

Wzigl néz i rozcinal je wolno i automatycznie...

Odlozyt ksigike.

I znéw zaglebit si¢ w jakim$ zamysleniu, rysujac hieroglify na kawatku papieru.

Westchnat gleboko i wstat.

Przeciagnat sie.

— Wiec znéw nic! — powiedzial nagle zmeczonym glosem.

Zaczal si¢ przechadzaé po pokoju.

Ale juz po kilku chwilach zmeczony rzucil si¢ na t6iko.

Przymruzyt oczy.

Ujrzal przed sobg jakas$ czerwong plaszczyzne, ktdrej widok napelnial go jakim$ dziw-
nie rozkosznym zmeczeniem.

Zamknal oczy.

Duza, szeroka, szarawo-stalowa przestrzefi — morze.

Fale w gluchej pogoni rozbijaja si¢ o jakie$ niewidzialne brzegi.

Glucha cisza panuje.

Ale wérdd tej ciszy wydaje sie, jakby te fale szeptaly migdzy sobg jakie$ niezrozumiale
stowa.

Szare, ofowiane niebo zawisto nad morzem.

Martwa cisza.

Nagle obraz si¢ zmienia.

Z niebioséw spada szara zastona.

Wystepuje rozpaczliwa symfonia barw.

Krwawo-z6lty ogient zapanowuje na diugim, waskim pasie.

Dalej sung si¢! kiebiace zielone masy, przelewajace si¢ w ciemna, szarg, grozng prze-
strzen.

A tam wyzej, gdzie$ za tym pasem ognia, zakrélowala wielka, rozwiana postaé. Czer-
wony jej plaszcz zaczyna si¢ przelewal cienka tkaning na calej przestrzeni, zaczyna ja
ogarnia¢ jakimi$ krwawymi plomieniami...

I zimno-stalowe morze przybrato nagle barwe szmaragdows.

Fale, przybrane w wielkie korony z piany morskiej, szepcza coraz gloéniej...

Coraz wigcejs? wyciagaja swe biale glowy i wyzej podnoszg si¢, jak gdyby przygoto-
wujac si¢ do wielkiego dzieta.

Kazda jakby chciala przescigna¢ drugg i coraz wyzej podnosi si...

Jeden wielki akord, brzmigcy przez przestwory, jeden grom.

Na chwile morze si¢ ucisza.

Niebo stucha ostupiate.

A tam, spod koronek fal, wynurzaja si¢ postaci jedna za drugg, powoli, powoli...

Coraz bardziej wychylaja swe chude, wynedzniate ciata i wyciagaja blagalnie swe ra-

miona...

6lsungé sig — popr. raczej czas. niezwrotny: sungé a. snuc si¢, posuwac si¢ itp. [przypis edytorski]
$2coraz wigcej wyciggajg — bl. stylistyczny; popr.: coraz bardziej (...). [przypis edytorski]
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Fale nimi kolysza w smutny rytm, z poczatku cicho, jak szept, jak jek nieslyszalny,
potem coraz gloéniej, coraz natarczywiej rozlega si¢ po bezgranicznej przestrzeni rozpaczny
krzyk.

A ludzie wyrywaja swe wlosy w cierpieniu, kurczowo chwytaj si¢ za glowe — wszyst-
kie mig$nie wyprezaja sie w jednej wielkiej walce, a nad niebiosa i morze rozlega si¢ jedno
wielkie: a! al al — bolesci.

Wicher zawial.

Zaczyna kolysaé calym morzem.

Podnosi tlumy ludzi to w gore, to rzuca je w przepasé, cheg chwyci¢ sie czegos, ja-
kiego$ oparcia w rozpacznym wysitku, a wicher tylko rozszalaly odpowiada szyderczo na
ich krzyk rozpaczy.

Tu i dwdzie ginie jaka$ postaé w szalonym wirze...

A tam, po$rodku morza, gdzie wicher najsilniej wieje, tam gdzie najbardziej dzikg
pie$n $piewa, tam na wielkiej, rozbujalej przestrzeni plynie jedno nagie, zakrwawione
serce.

Jego rany szeroko rozwarte wydaja si¢ krzycze¢ gloéniej niz pieéti wichru, przenikliwiej
niz okrzyki rozpaczy ludzi gingcych.

Rany szeroko rozwarte wolaja bolesnym glosem:

— Patrzcie, otom ja! Patrzcie na moje cierpienie, a zapomnicie o swoim; patrzcie, oto
ja cierpie, daje si¢ wam, bierzcie!

I krzyk ten roznosi si¢ przez przestwory...

Wiatr cichnie, patrzac w te rany saczace sic, i fale delikatnie je liza, jakby calujac,
pieszczac.

A gdzie$ w przestrzeni rozlega si¢ jaki$ bezcielesny glos:

— Wyrwalem swe serce z piersi, daj¢ je wam nagie, zakrwawione w bélu, bierzcie je,
daje je wam!

Szeroko rozwart oczy.

Sciemnito sie, zimno bylo w pokoju.

Dreszcz go przeszyl.

Pociagnat derke, przykryt sie.

I znéw zaglebil sic w to jedyne dreczace go bezustannie zamyslenie.

»1 znéw nic” — powtarzal ghucho jaki$ glos w jego glowie, niby mlot uderzajacy raz
po raz w jakie$ bolace miejsce.

Dwa miesiace temu postal.

Od szesciu tygodni znajduje si¢ w goraczkowym oczekiwaniu.

I znéw — nic.

Czemu to? Czemu?

Podnosi si¢ na tézku.

— Muszg, musz¢ — szepcze w glos.

I znéw potozyt sie.

Zmeczone westchnienie wyrywa si¢ z jego piersi.

Konczyt zycie i calg rozpacz, caly rezygnacje wlat w ten swoéj utwor.

Calg swy filozofi¢ zyciows, przeplacong gorzkimi zami, wszystko to, co jego serce roz-
dzierato od miodu, wszystkie bolesci, ktdre wpijaly si¢ w nie jak kleszcze, i t¢ $miertelnie
smutng rezygnacj¢ wlal w swe dzieto. I wlal w nie swe ostatnie rozdzierajace pozegnanie
ze $wiatem, ktdry opuscié¢ musial.

Pamigtat jeszcze dobrze chwile przefomows w swym zyciu.

Z poczatku, gdy mu powiedziano, ze jest nieuleczalnie chory, zbuntowat si¢ z calg
energig silnego jeszcze instynktu samozachowawczego.

Jeidzit od lekarza do lekarza, od wod do wéd i wracal zawsze z tym samym rezultatem.
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Kiedys, wladnie po powrocie od znakomitego doktora, ktéry z poczatku wzruszyt ra-
mionami, a potem przepisal mu jaka$ dhuga, cigzka kuracje, usiadt tu, na tym samym
plecionym fotelu przy oknie.

Widziat przed sobg szeroka, ciagnacy si¢ bez korica plaszczyzne: bylo to jego zycie —
takie gluche, szare, beznadziejne.

A nad tg wielkg pustka panowalo niebo olowiane, bezbrzezne, a na niebie zawieszona
jedna grozna, czarna chmura — $mier¢.

I wtedy chwycila go po raz pierwszy ta piekaca, goraczkowa tgsknota, wyrwaé sie
w jakikolwiek sposéb z tej szarzyzny codziennego zycia chorego, leczacego si¢ czlowieka.

I wtedy blysneta mu wyzwalajaca mysl.

Wylaé wszystek swoj bol, wylaé wszystkie cierpienia, wyla¢ swa rozpacz w jedno wiel-
kie dzielo, przelad si¢ w nie i zginaé w czarnej przepasci $mierci, zostawiajac swa dusze¢
skrwawiona.

Od tego czasu zupelnie si¢ zmienit.

Calymi dniami siedzial nad swym biurkiem i z rozgorgczkowang twarza pisal.

Im wigcej cierpienia przelewal w swoj utwor, tym lzej stawato mu si¢ na duszy, tym
bardziej przenikal go jaki$ blogi spokdj.

I wlal weni swe pozegnanie zycia.

Z chwilg gdy si¢ wyrwal ten wielki, jeczacy okrzyk rozpaczy z jego piersi, bdl jakby
przeszedt.

Stal si¢ dziwnie spokojny, gdy rozmawiano o jego chorobie, jakby go to wlasciwie nic
a nic nie obchodzito.

Nieraz sam si¢ nawet pytal, co on z tym wszystkim ma wspélnego, gdyz przelal calg
swa istote w co$ wielkiego, wiecznego, w swe dzielo.

Dtugo si¢ namyslal, keéremu wydawcy zaufaé®® swoéj skarb.

Dowiadywat si¢ o wszystkich z réznych stron. Wreszcie si¢ zdecydowal.

Byta to firma nowo zalozona, na ktérej czele stat mlody, podobno bardzo inteligentny,
czlowiek.

Przejrzal jeszcze raz swoéj utwoér. Podezas czytania coraz bardziej rozja$niala si¢ jego
twarz.

Byly to wszystkie jego mysli i béle, bylo to jego pokrwawione serce, jego nagie,
Zranione serce, z piersi wyrwane.

Wiedzial, ze potrwa kilka tygodni, nim otrzyma odpowiedz.

Z poczatku byl zupelnie spokojny. Jego dusza byla przejeta wielkim oczekiwaniem,
pewna nadziejg.

Nieraz wérdéd bezsennej nocy miewat jakie$ dziwne wizje.

Widziat przed sobg ttumy ludzi czolem bijacych, czolgajacych si¢ w prochu przed tym
wielkim sercem...

Widzial, jak ludzie wkolo padali, gingli, jak na ich miejsce przychodzili inni, mlodzi,
ale serce zakrwawione stalo ciggle nieruchome w swym bolesnym majestacie.

Pokolenie za pokoleniem przychodzito do niego szukaé natchnienia i pociechy, spo-
koju i rezygnacji. Od czasu gdy zaczal pisa¢ swe dzielo, zerwal prawie wszystkie stosunki
z przyjacidtmi i znajomymi.

Zostal mu si¢ tylko jeden towarzysz lat dziecinnych, z ktérym faczylo go tylko zzycie
si¢ i jaka$ instynktowna sympatia, nie zaden gleboki, przyjacielski stosunek.

Gorski nawet nie wiedzial nic o wystaniu przez Henryka rekopisu i nadziejach, jakie
wkiladal w swoj utwor.

Uczucie jakiego$ etycznego wstydu zabranialo mu odczytaé Gérskiemu czesé swego
utworu, odkry¢ mu cz¢$¢ duszy.

Tak przemingly dwa miesigce od czasu wyslania rekopisu.

Pewnego rana przyszta mu mysl, ze wlasciwie — rzecz dziwna, Ze nie ma jeszcze
odpowiedzi, tym bardziej, ze nowa nakladowa ksiggarnia miata mato jeszcze do roboty.

Jaki$ potswiadomy dreszcz niepokoju po raz pierwszy go przeszyt.

Ale zaraz si¢ uspokoil.

— Glupstwo, co tam, w tych dniach musi nadejé¢ odpowied:z.

$zaufac swdj skarb — dzi§ popr.: powierzy¢ swoj skarb. [przypis edytorski]
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W ostatnich czasach czul si¢ w ogdle gorzej.
Doktor zjawial si¢ teraz codziennie.
Zadawal te same pytania i czgsto wzruszat ramionami.
Zycie Henryka widocznie sklaniato si¢ ku koricowi. Choroba
Coraz silniejsze miewat ataki bélu, ktére go coraz dhuzej meczyly.
Ale malo go to obchodzilo.
W ostatnich czasach oczy, zapatrzone w jaka$ dal, nabieraly jakiego$ gorgczkowego
blasku.
Ciggle nie bylo odpowiedzi.
Prawie juz trzy miesigce uplynely od chwili wyslania rekopisu.
Nie chcial, nie mogt wierzy¢, ze to zly znak.
Nie chcial pozwoli¢ rozwingé si¢ temu gryzacemu zwatpieniu, ktére drzemalo w taj- Zwtpienie
nym zakatku jego duszy.
A jednak juz trzy miesigce przeszly od owej szczgsliwej chwili, gdy z glebokim wes-
tchnieniem wystat swoj utwor!
Trzy miesigce ciaglego, goraczkowego oczekiwania...

I znéw siedzial pewnego dnia przy swoim biurku, wpatrzony w ciezkie, biale obloki,
sungce si¢ po szarym niebie.

Byt dzdzysty, smutny dzien.

Tylko na dachach lezaly jeszcze ostatnie resztki czystego, bialego $niegu.

Z bezbrzeing melancholig wpatrywal si¢ w nie.

Jaki$ wielki smutek zmieszany z dziwnym niepokojem ogarnat go nagle.

Otworzyt okno. Wilgotne, smutne powietrze zawiato wielkg falg do cieptego pokoju.

Szybko zamknat okno.

Zaczal si¢ przechadzaé predkim, nerwowym krokiem.

— Co mi sig¢ stalo, co mi si¢ stalo? — pytal si¢ zdziwiony.

Wzrok jego pad! na duzy, $cienny zegar.

Zblizata si¢ godzina przyjécia listonosza.

Usiadt przy oknie — ukryt twarz w dloniach i zaczat rozmyslaé.

Muszg, muszg mu wreszcie odesta, dzi$, jutro, napisza do niego wspanialy list, list Poeta, Artysta, Nadzieja,
wprost dzickczynny. Ambicja, List
Widzi go juz przed sobg.

Czyta, jak we mgle, oddzielne wyrazy.

yozczero$¢ niebywala, rozdzierajaco prawdziwa, genialna w swej prostocie, owiana
przecudng poezjg”.

Wigcej nic nie widzi.

Nagle gwaltownie, jakby go kto$ pchnal, podskoczyt.

— A gdyby nie?

Reszta mysli uwigzla mu gdzie$ w mézgu.

Czolo w nadludzkim strachu i bélu $ciagnelo si¢ w setki matych zmarszczek.

— Alez niepodobna — nie, nie!

Podniést si¢ i znéw zaczal chodzi¢ po pokoju.

»1 bedzie on zyt wieki cale na ziemi, i palace béle jego beda odzywaly na nowo, i rzadki
wybuch radosci jego osamotnionej duszy powstanie z popiotéw, i wielkie zmeczone jego
mysli beda drgaly w innych duszach — na wieki, na wieki”.

Zatrzymal si¢ przy oknie.

Cichy odglos poprzednich stéw powtérzyt znowu — a gdyby nie?

Zdusit tamten glos.

I znéw ogarnat go pusty smutek, duszacy niepokdj.

Podszedt do drzwi i otworzyt je na rozciez®4.

Czy czasem Gérski nie idzie?

Ale cicho bylo, tylko gdzie$ na dole klécily si¢ dwa kobiece glosy.

$4na rozciez — dzi$ popr.: na odciez. [przypis edytorski]
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Przez chwile przystuchiwat si¢ ich rozmowie. Zdawalo mu sig, ze tu, slyszac jakies
odglosy ludzkiego zycia, b¢dzie mu lepiej. Ale bylo chiodno na wschodach®® i powoli
zimny dreszcz przeszed! jego cialo.

Wszedt do swego pokoju i zamknat drzwi za sobg.

I znéw wzrok jego padl na duzy, Scienny zegar.

Juz pigta godzina.

Nie przyjdzie juz dzisiaj listonosz, nie przyjdzie...

Zmeczony osunat si¢ na 6zko.

Tegoz wieczora stan jego zdrowia bardzo si¢ pogorszyl.

Gorski znalazt go w silnej goraczce.

Henryk méwit ciagle o jakich$ niezrozumialych rzeczach, o jakim$ kewawym sercu,
o ludziach, czolem przed nim bijacych...

Wkrétce zupelnie stracit przytomno$é.

Gorski pozostal przy nim.

Usiadl w fotelu przy t6zku i jal przypatrywaé si¢ spokojnemu pozornie oddechowi.

Lecz wkrétce zamknat zmeczone oczy, jak sam sobie wytlumaczyt, tylko dlatego, ze
go $wiatlo razito i — zasnal.

Po kilku godzinach obudzit go jaki$ glosny, straszny krzyk.

Podskoczyt gwattownie i zaspanymi oczami obejrzat si¢ wkoto.

Chory krzyknal drugi raz przeciaglym glosem. Gérski nachylit si¢, by lepiej uslyszed,
o co mu chodzi.

I teraz z piersi chorego wyrwal si¢ jek bolesci: ,Stratowali serce, stratowali!”.

Potem jak gdyby si¢ uspokoit.

Tylko twarz zostala bole$nie wykrzywiona.

Na drugi dzien z samego rana Gérski pobiegt po doktora.

Ten przyszed! natychmiast.

Po starannym zbadaniu chorego pociagnat Gérskiego w drugi kat pokoju i powiedzial
na ucho:

— Kazdej chwili mozna si¢ spodziewaé $mierci.

Chory lezat ciaggle w ostupieniu, jak nieprzytomny, tylko oczy, utkwione w przestrzen,
méwily o bolesnym zamysleniu. Przez caly dzieri trwal stan taki.

Gorski kilka razy zwracal si¢ do przyjaciela, by go wyrwad z tej dziwnej martwoty, ale
Henryk nie odpowiadat.

Tak trwalo do wieczora.

Nadeszta szara godzina.

Oczy Henryka skierowaly si¢ w stron¢ okna.

I znéw tym samym martwym wyrazem przypatrywal si¢ gesto spadajacym platkom
$niegu, pokrywajacym coraz szczelniej ziemie bialym, réwnym calunem.

Dopiero gdy Goérski lampe zapalil, ozywit si¢ troche.

Podnibst si¢ nieco i goraczkowym wzrokiem zaczat si¢ przyglada¢ przyjacielowi.

Potem zaczgli rozmawiaé ze sobg. Henryk wydawat si¢ bardzo podniecony, byt wprost
wesoly. Tylko rece $ciskaly nerwowo koldre, przykrywajaca go.

Nagle wielkie wytezenie stuchu odmalowalo si¢ na jego twarzy.

— Cyt... — powiedzial cicho, chwytajac przyjaciela za reke.

Uslyszal na wschodach cigzki, dobrze znany krok listonosza.

Coraz mocniej wpijaly si¢ jego palce w diort Gérskiego.

Cigzkie kroki coraz bardziej zblizaly sig.

Zatrzymaly si¢ przy jakich$ drzwiach.

Henryk opuscit reke przyjaciela.

Ze zmeczonym u$miechem opadt na poduszki.

Trwalo to tylko chwile.

Podniést si¢ znowu i wytezyt stuch..

Zndw rozlegl si¢ po korytarzu odglos cigzkich krokéw.

Sna wschodach — dzi$ popr.: na schodach. [przypis edytorski]
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Zapukano.

Henryk gwalttownie opad! na poduszki, jak nieprzytomny.

Zapukano po raz drugi:

— Prosz¢ — wykrztusit zdtawionym glosem.

Krople perlistego, zimnego potu wystapily na czolo chorego.

Listonosz podal mu list w szarej kopercie i wyszed!.

Przez chwile trzymal go w drzacych palcach. Nie mogt si¢ zdecydowaé otworzy¢ go
w obecnosci przyjaciela.

Poprosit Gérskiego, aby mu przynidst cytryne do limonady®®.

Gdy drzwi si¢ za nim zamknely, Henryk niespokojnie rozejrzal si¢ po pokoju.

Potem delikatnie, jakby lekajac si¢ szmeru, rozerwal koperte.

Drigcymi palcami wyjat bialy arkusz papieru.

Przez chwile widzial tylko plaszczyzng, po ktdrej tariczyly jakie$ dziwaczne, czarne
figury.

Energicznie podniost si¢ na tézku.

Przymusit si¢ do sztucznego spokoju. Serce jego bito w glosny, monotonny takt.

Zaczal czytal...

Wielki krzyk $miertelnie zranionego zwierzecia wyrwal sie z jego piersi.
Gwaltownym ruchem odrzucil papier daleko.
— Nie przyjcli...

Gdy Goérski wrocil, znalazt przyjaciela z meczenska, jakby zapadly twarzg i zapadiymi
oczyma.

Przestraszony ztapal Henryka za reke.

Byta ciepla i puls bit regularnie, ale bardzo stabo.

— Co ci? Henryku — rzekl, nachylajac si¢ nad nim.

Ale on milczal.

Szklany wzrok jego martwych oczu nawet nie skierowat si¢ na przyjaciela.

Milczat.

I przez pozostate mu kilka godzin zycia nike juz nie uslyszat jego glosu.

W tamtej chwili umart.

A JEDNAK

— Moze si¢ jednak jeszcze napijesz?...

— Nie, nie — poruszyl glows i zndw si¢ opuscit w poduszki.

Ona odeszla od 16zka i z glebokim, z cichym westchnieniem postawila szklanke na
stole. Potem wrécita do chorego.

Usiadla na niskim 6zku i wzieta jego reke w swoje dionie.

On lezal ciagle spokojnie i oboj¢tnie przyjmowal jej pieszczoty.

Oczy mial zamknicte i dziwny, nieruchomy spokéj panowal na jego pozélklej od
choroby twarzy.

— Antku — nachylita si¢ nad jego twarzag — moze ci co$ zrobi¢, moze tobie czego$
potrzeba.

W jej glosie drgala cala bezbrzezna troska i czutoé¢ kochajacej kobiety.

On teraz otworzyl oczy i pelnym wzrokiem spojrzal na nig.

— Nie, nie, Marto — rzekt cicho i staby, stabiuteriki, dziwnie smutny usmiech prze-
sunat si¢ po jego meczeriskiej twarzy, a reka jego wykonata na jej dloni lekki, bezsilny
ruch pieszczoty.

limonada (daw.) — lemoniada. [przypis edytorski]
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I znéw zamknal oczy.

— Czy nie za$niesz trochg, Antku — zapytala, nachyliwszy si¢ nad nim, wpatrujac
si¢ w niego stroskanym wzrokiem.

— Nie, nie — i teraz szeroko otworzyl oczy i chwycil si¢ goraczkowo jej dioni —
tylko nie odchodz, nie odchodz!!

Glaskata jego rece i jela go uspakajaé.

— Nie, nie, nie odejdg; przeciez ja tylko my$lalam, ze moze tobie bedzie lepiej, jesli
troche zasniesz, wszak ty$ od trzech dni oka nie zmruzyl.. Antku, Antku, — i, nagle
opuszczajac reke, oparta tokcie o kolana, ukryta twarz w doniach i zmienionym, nieprzy-
tomnym glosem, szeptem prawie rzeklta — Boze, co to bedzie, co to bedzie?!

A on znéw zamknal oczy i jedna duza lza przesungla si¢ po jego policzku.

— Smier¢ — wyrzekl nieskoficzenie smutno.

Wtedy ona si¢ zerwala, nachylita si¢ nad nim i rozpacznym glosem zaczgla krzyczed,
trZ¢sac go NErwowo za ramiona.

— Ja nie chceg, zebys to méwil, ja nie cheg, zeby$ o tym myslal. To nieprawda, oni
klamig, oni klamia.

I nagle, calym ci¢zarem spadajac na ziemie, wybuchla dlugim, beznadziejnym pla-
czem.

On ciggle lezal nieruchomy i martwym, a jednak groznym wzrokiem wpatrywal si¢
gdzies, w jaka$ dal...

Wreszcie wstata. Odgarneta wolnym, nieprzytomnym ruchem wlosy w tyl, ktére spa-
dly jej na czolo, westchnela gloéno, gleboko, jakby nieswiadomie, i podeszta automatycz-
nie do okna. Machinalnie j¢la si¢ przypatrywaé ludziom na dworze. Zdolnoé¢ cierpienia
wyczerpala si¢. Straszny placz z glebi serca, jakby chwilowo zabral ze sobg caly bél, cala
rozpacz bezdenng.

Stala tak chwil kilka.

Chory ciagle lezat cichy, nieruchomy.

Wszedt doktor. Teraz dopiero oprzytomniata. Przywitat si¢ z nig z daleka skinieniem
glowy i podszed! do chorego.

Usiadt na krzesle przy 16zku i ujal chorego za puls. Chory ciagle milczal.

A ona z drugiego kata pokoju $ledzita tgpym ze strachu wzrokiem kazdy ruch doktora,
kazda najmniejsza zmiane w jego twarzy...

Doktor opuscit nareszcie reke.

— A ¢z, jakze si¢ spalo, a jak apetyt? — spytal typowym doktorskim zdaniem.

Chory spojrzal na niego nienawistnym wzrokiem.

— Przeciez doktor wie doskonale, ze ani jadam, ani sypiam — rzek pelnym goryczy
glosem i odwrdcit si¢ do $ciany.

Doktor wzruszyl ramionami, spojrzal jeszcze raz na chorego i skierowat swe kroki ku
wyjsciu.

Marta poszla za nim.

Stali teraz razem w mrocznym przedpokoju, gdzie miato byé wyrzeczone stowo wyro-
ku émierci. Sciskato ja coé za gardlo i stowa nie mogla wypowiedzie¢. Te éciany szare i ten
doktor ze swojg zimng, oficjalng ming, z kapeluszem w r¢ku, juz gotéw do wyjscia, wy-
dawat jej si¢ czyms$ tajemniczo okrutnym, nieubtaganym. Wielki dreszcz strachu przeszyt
jej ciato. Teraz podal jej reke na pozegnanie. Machinalnie podala mu swoja, wpatrujac
si¢ w niego zbolalym, pytajacym wzrokiem.

Teraz chwycit za klamke. Opamigtala sic.

— Doktorze, doktorze — krzyknela przyttumionym glosem — powiedz, doktorze,
przeciez jeszcze jest nadzieja. — I palce jej kurczowo wpily sie w jego reke.

— Czy pani powiedzie¢ cala prawde? — spytal ja zimno, urzedowo.

— Calg — wyszeptala, cigiko oddychajac, i oparla si¢ calym cialem o $ciang, a rece
przyciskaly si¢ nerwowo do muru.

Wiedziata juz teraz naprzdd, co powie.

I wypowiedzial.
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Wrécita do pokoju sennym, nieprzytomnym krokiem.

Opadla ci¢zko na krzesto i ukryla twarz w jedng r¢ke, a druga zwisla bezwladnie.
Zapomniala o obecnosci chorego, o tym, ze trzeba go uspokajaé, udawad, ze to wszystko
drobnostka, ze to przejdzie...

Nagle uslyszata ghuchy jek.

Zerwala si¢ i pobiegla do t6zka.

Chory siedzial na nim z nogami spuszczonymi na podlogg, z rekoma sztywno wycig-
gnictymi przed siebie, z oczyma nieprzytomnymi ze strachu.

— Antku, Antku — krzykneta i uklekta przy nim. — Antku, Antku, co ci jest? —
I w okropnym niepokoju chwycita go za reke.

A on nagle krzyknal strasznym, przecigglym glosem.

— Antku, Antku, co ci jest? — I glaskala w nadludzkim strachu jego rece i nogi.

Ten siedziat cichy, nieruchomy, z oczyma tgpo utkwionymi w dal, strasznymi...

Wzigta go w swe ramiona i polozyla na 16zku.

Teraz chory westchnat cicho, gleboko.

— Antku, powiedz kochanie, co ci bylo? — spytata drzgcym ze wzruszenia glosem
i nachylila si¢ nad nim, glaszczac jego czoto. — Co ci bylo, co ci bylo?

A on spojrzal na nig nieprzytomnie, blednie.

— Ujrzalem $mier¢ — powiedzial ghucho.

I teraz dopiero przypomnialo jej si¢, ze podczas rozmowy z doktorem uslyszata w przy-
leglym pokoju jaki$ szmer, jakby od wolnych, ostroznie wlokacych si¢ krokéw.

Z nadludzkim wysitkiem chory dowlékt si¢ do drzwi, aby uslyszeé caly prawde —
wyrok.

Teraz juz nie bylo czego skrywad.

Stala przed nimi obojgiem, wyraznie i rozpaczliwie blisko, czarna postaé $mierci.
Wiedzieli, ze dzi$, najpézniej jutro, dokona swego dziela.

Marta nieruchomo przez dlugi czas siedziala obok chorego, trzymata tylko ciggle jego
reke i od czasu do czasu kurczowo $ciskala ja.

Nastgpit duszny okres rozpaczliwej apatii.

Dtugo, dlugo lezal nieruchomy. Pod wieczér wyciagnat reke z jej dloni i z lekka
odwroécit si¢ do $ciany.

Myélata, ze chce spac.

Odeszla na chwilg do okna. Patrzyla machinalnie szklanym wzrokiem na ulicg.

Przed szpitalem stanal powéz.

Jela mu si¢ bezmyslnie przypatrywad.

Wzrok jej slizgat si¢ nieswiadomie po koniu, stangrecie, czarnym lakierze powozu...

Teraz wyszedt kto$ z bramy i podszedt do powozu. Otworzyt drzwiczki i stanat na
stopniu. Potem zszedt, wrécit znéw do szpitala i teraz wyprowadzit ostroznie wolno po-
suwajacego si¢ miodego czlowieka...

— Zdréw — pomyslala Marta i wielka fala goryczy weisnela jej si¢ do gardta.

I nagle miata jakby wizje.

Zdawalo jej sig, ze ten powdz to na nich czeka, ze ten mitody czlowiek na dole — to
Antek, ze zaraz pojadg, opuszczg te ponure mury na zawsze, ze bedg zdrowi, szczesliwi...

— Marto! — uslyszala nagle dziwny, chrapliwy i przestraszony glos chorego.

Oprzytomniala. Westchneta gleboko i podeszia do chorego.

On siedzial teraz sztywno na ozku.

— Antku — wyrzekla cicho i czule — tobie tak niedobrze, poléz si¢ lepiej. —
I ostroznym, troskliwym ruchem chciata go weisna¢ w poduszki.

Ale on ja odepchnat niemym ruchem reki.

Usiadta na krzesle i polozyta glowe na stét.

Nagle ogarnela ja ze straszng jasnoécia cata $wiadomo$¢ jej bezdennego nieszczgdcia.

Gluchy jek wydart si¢ z jej piersi, a rece $ciskaly sie kurczowo.

— Botze $wigty, Boze $wiety! — wyszeptata machinalnie.

Potem nagle przerwata.

Byta niewierzaca. Nalezeli oni oboje do wielkiej gminy ludzi bez religii.

Teraz ujrzata przed oczami straszny obraz: widziata trup®” jakié na p6t zgnily, ale jeszcze
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do rozpoznania, w ktdrym gniezdzily si¢ robaki, po jednej polowie nosa zgnilej pelzato
robactwo i wlazito w usta, wykrzywione jakby od bélu i wstretu, tylko oczy jeszcze cale
patrzyly ze straszng, martwg zgroza w nig, prosto w nig.

— Antku! — krzyknela rozdzierajagcym glosem i jednym gwattownym ruchem zna-
lazta si¢ przy nim, i wzrok nieprzytomny od strachu utkwita w niego.

A on wecigz siedzial jakby martwy.

Potem nagle si¢ polozyl. Westchnat raz niezmiernie, nieskoniczenie smutno.

— Marto — wyrzekl teraz spokojnym, tagodnym glosem — przeczytaj mi kilka
stronnic mojej ostatniej pracy: O nowych teoriach naukowych i ich stosunku do metafizyki.

Byt przyrodnikiem-filozofem, zapalonym, fanatycznym.

Wstala i przyniosta gruba ksigike w brazowej oprawie.

Chciala jg otworzy¢, ale chory wzial ja w rece i glaskal ja czule, delikatnie, z roztkli-
wieniem.

— To wszystko, co si¢ po mnie zostanie — wyszeptal i odwrdcil si¢ do $ciany, aby
ukry¢ 1z¢, ktéra z wolna $ciekata mu po policzku.

Oddat jej ksigzke.

— Co czytaé? — spytala, przerzucajac kartki.

Przez chwile jakby walczyt ze sobg, potem gleboko i glosno westchnat.

— Czytaj tam, gdzie méwig o zabdjczym wplywie ostatnich teorii na ideg zycia po-
zagro... — i nagle urwal.

Zaczela czytal.

— Wielki rozwdj chemii, zaréwno jak darwinizm, zadaly cios $miertelny wszelkim
wierzeniom w zycie pozagrobowe. Darwinizm, odbierajac czlowiekowi wyzszo$é abso-
lutng nad zwierz¢tami, widzac w nim tylko zwierz¢ bardziej udoskonalone pod wzgle-
dem rozwojowym, przez to samo obala teori¢ o duszy czlowieka. Eaczy on caly przyrode
w jedng wielkg calo$¢, podczas gdy stara metafizyka rozrywata ja na duszg i ciato. Obala
ona zatem wszystkie nadzieje dobrych mnichéw i mniszek w wynagrodzenie po $mierci,
we wspdlne pozycie na polach elizejskich, stawiajac nam przed oczy jako jedyne zyjace
materi¢ i tylko materi¢. Z drugiej strony badania chemiczne jasno nam pokazuja, ze z za-
nikiem tej lub owej formy istnienia, to jest ze $mierciag pewnego jestestwa rozpoczyna
si¢ rozktad i przez to samo si¢ rozumie, ze ta fikcyjna cato$é, keéra przedstawia jednost-
ka, przestaje istnie¢, podlegajac odwiecznym prawom przyrody. Teorie te druzgocza wige
nieublagalnies® wszelkie nadzieje...

— Marto — przerwal nagle chory ochryplym glosem i krople zimnego potu wy-
stapily mu na czolo, a oczy z blednym niepokojem wpatrywaly si¢ w nig — przestan,
Marto!

Odlozyta ksigike, nachylita si¢ nad jego twarzg i niezmiernie tkliwym wzrokiem jeta
si¢ wpatrywa¢ w niego.

— Nie, nie! — krzyknela nagle gloéno, przekonywajaco, obiema r¢kami objela go za
szyje i przytulila sie do niego.

Wielkie tzy toczyly si¢ po twarzy chorego. Wziatl jej reke i cicho, cicho przycisnat ja
do ust.

Ona zerwala si¢ nagle — nie mogla usiedzie¢ dtuzej tak spokojnie.

Zaczela chodzi¢ nerwowym krokiem po pokoju. Wszystko dokota niej zaczelo tari-
czy¢, zaczelo si¢ ukladaé w jakie$ dziwaczne figury: nogi stotu, krzeset staly si¢ dziwnie
luzne, gietkie, wykonywaly jakie$ dziwnie skaczace ruchy.

Coraz predzej, coraz szybciej taniczylo wkolo niej wszystko, w takt jakiej$ coraz dzi-
waczniejszej melodii, coraz straszniejsze ksztalty przybierato!...

— Jezus, Maria! — krzyknela nagle i opadia na kanapg.

A chory w swoim 16iku znéw sztywno usiadl i teraz glosem przeciaglym krzyknat:

— Boze!

Dostal znéw ataku swego $miertelnego bélu.

Podbiegta do niego, data mu lekarstwa i zrobila zimny oklad...

Swidziata trup jakis na pot zgnily — dzié popr. z B.: (...) trupa jakiego$ na pét zgnitego. [przypis edytorski]
nieublagalnie — nieublaganie. [przypis edytorski]
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Bezsilny teraz zupelnie lezal w poduszkach z oczyma zamknigtymi, z re¢koma bez-
wladnie opuszczonymi na koldre.

Dtugo siedziata obok niego milczaca.

Patrzyla si¢ teraz zupetnie obco, nieprzytomnie na niego.

Wydalo jej si¢ wszystko tak nieprawdopodobne, dalekie.

Zupelnie zimno i obiektywnie przypatrywala si¢ teraz jego glebokim sificom pod
oczami i zauwazyla zupelnie obojgtnie, ze juz jest podobny do trupa.

Nagle wroécita jej $wiadomo$¢.

— Ja chyba zwariuje, chyba zwariuj¢! — szepnela i ztapata si¢ za swoja cigzka jak
kamien glowe.

Wtem chory otworzyt oczy.

— Marto! — zaszeptal ledwie doslyszalnie. — Chodz tu!

Zblizyla si¢ do jego twarzy.

— Jeszcze blizej! — Tak, tak!...

Teraz podnidst si¢ trochg na swoim tozu i tym samym glosem szepnat:

— Marto, stuchaj! — Tu odepchnat ja od siebie i wybuchnat przeciaglym placzem.

— Ja nie chcg umrzed, nie cheg umrzed! — krzyczal nieprzytomny.

Catowala jego wlosy, jego rece, milczac ze strasznego wzruszenia, i lzy ich rozpaczne
mieszaly sie.

Znéw opadl, jakby martwy, na poduszki.

Teraz otworzyt szeroko oczy, zltapal jg za rece.

— Marto — wyrzekl ochryplym glosem, wpijajac swoje palce w jej reke — Marto,
powiedz, ze to nieprawdal...

— Co? — nachylita si¢ nad jego ustami.

I nagle blady rumieniec oblat twarz chorego.

— Ze jed-nak istnie-je zy-cie po-za-grobo... — szepnat nie$mialo, urywczo, ledwie
doslyszalnym glosem i, jakby zawstydzony, odwrdcil si¢ do $ciany.

Wryciagnela swoja reke z jego uscisku i tgpo jela si¢ wpatrywad w podloge.

Niezdolna byla do klamstwa.

A chory znéw si¢ zwrécit do niej.

— Marto! — Ztapat ja za reke i goraczkowym przyplywem sily zaczal nig trzgsé. —
Marto! — krzyczal — ja cheg...

I podnidst si¢ na wpdt w téiku i wpatrywal si¢ w nig strasznym wzrokiem: — ,ja
cheg...”.

Schwycil ja za druga reke i jeszeze gwattowniej, jeszcze bardziej goraczkowo trzast nig.

— Ja zgdam, zeby$ powiedziala, ze§my klamali, slyszysz? Zeémy klamali... — i, jeszcze
blizej podsuwajac si¢ do niej — Ja tego zadam od ciebie, slyszysz?!

Mimo woli odsunela si¢ od niego przestraszona jego groznym, strasznym wyrazem
twarzy.

Energia opuscila go i znéw bezwladnie opadl w poduszki.

Ona za$ siedziata ciagle martwa, niezdolna do mysli, niezdolna do czucia.

Wtem uslyszala znéw cichy, zalosny jek. Teraz otworzyl oczy, oczy blagalne dziecka
chorego.

I nagle zlozyl rece, jakby do modlitwy, i szepnal rozpacznym, ledwie doslyszalnym
glosem, tkajac prawie.

— Botze, daj mi zy¢ — daj mi zy¢...

Przez chwile miata wrazenie, jakby musiata oderwa¢ jego rece od upokarzajacej czyn-
noéci, wyrwaé te mysli z jego mézgu, zamknaé jego usta.

Ale i ona byla przy koticu sit fizycznych i moralnych.

Chory znéw zajeczal.

— Marto! Prawda, ze$my ktamali, prawda?!... — i wil si¢ na swym 16zku jakby w stra-
chu $miertelnym.

— A nasze dzielo tylu walk duchowych? — szepneta duszacym si¢ glosem.

Wykonal niecierpliwy ruch r¢ka, jakby cheac odpedzi¢ tamtg mysl.

— Nieprawda — szepnal — nieprawda?

I teraz pelnym blagalnym wzrokiem spojrzat na nig:

— Zlituj si¢, powiedz, ze nieprawda.
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— Nieprawda, nieprawda! — krzyknela nieprzytomna, rzucajac si¢ ze strasznym tka-
niem na niego, tulac go do siebie w kurczowym uscisku. — Nieprawda, nieprawdal...

Wszedt doktor.

I teraz chory jakims$ blednym, a jednak niespokojnym wzrokiem, spojrzal na niego.

— Doktorze — wyciagnat reke blagalnym ruchem do niego — prawda, zem klamat
przez zycie — ze — bedg zyt po $mierci...

— Ale co znowu o takich rzeczach mysle¢ — powiedziat doktor, nachylajac si¢ nad
chorym, wzigwszy go za puls.

Chory gwaltownym ruchem odepchnat jego reke.

Doktor spojrzat jeszcze raz na niego, wzruszyt ramionami i wyszedt.

Nie miat juz tu nic do roboty.

Chory nagle gwattownym ruchem odepchnat Marte od siebie i straszne rz¢zenie wy-
rwalo si¢ z jego piersi.

Zaczelha si¢ agonia.

SMIERC

Szedt nad brzegiem rzeki, o$wietlonej blaskiem umierajacego storica.

Glowe podniést do gory, rece wlozyt do kieszeni i szedt tak wolnym, bujajacym kro-
kiem.

Lekki, letni wiaterek igral jego wlosami i rozwiewal je na ksztalt dhugich, ztotawych
pasm...

Szedt przed siebie zamyslony.

Byt rzezbiarzem i od kilku dni laureatem X-skiej akademii.

Stal si¢ od tej chwili przedmiotem zazdrosci kolezeniskiej, zaszczytu X-skich dam,
przedmiotem uwagi ogélnej, krytyk szczegdtowych, sprzeczek artystyczno-psychologicz-
nych.

Ale on szedt jakby ponad tym wszystkim, z dumng, majestatyczng twarzg, jak gdyby
oni i stawa dla niego nie istnieli, a zylo tylko dzielo, w ktére zostal wpatrzony.

Byta to $mier¢.

Cata rzezba przedstawiata kulg ziemska, targang przez kobiet¢ — heter¢® — w zmy-
stowym uscisku wpijajacych si¢ palcéw.

Bezbronnie, biernie, cierpigco, w niemym smutku, wygladata ta migkka bryla ziemi
w kurczowo $cisnigtych rekach swojej wladezyni. A ta, krélujac nad nig, wpijala si¢ w nia
z wyrazem ohydnej, brutalnej rozkoszy, gwalcacej ziemie.

A ziemia zdawala si¢ jecze¢ pod zadanym jej gwalttem i szeroko rozwarla swe oczy,
jakby w nadludzkiej mece, oczy bezbronne, zrezygnowane. A hetera si¢ $miala, weiskajac
w nig coraz bardziej swoje palce, coraz glebiej, a z ust jej rozlegal si¢ jakby gloény, szyderczy
$miech wszechwladnej mocy.

Kiedys, stojac w nocy nad tg samg rzeka, przystuchujac si¢ gluchemu pluskowi fal,
wpatrzony w czarne kontury stojacych w nieruchomym spokoju drzew, ujrzal ja po raz
pierwszy przed soba, uslyszat dziki jej $miech tuz, tuz nad swoim uchem...

I wtedy odwrdcit si¢ i zaczat pedzi¢, sam nie wiedzac dlaczego, do swego domu, do
Sswojej pracowni.

Coraz predzej, coraz predzej — jak gdyby go co$ gonito — pedzito przed siebie...

Stangl w pracowni caly zdyszany. Zamknal po$piesznie drzwi na klucz i przestraszo-
nym wzrokiem obejrzat si¢ wkolo.

Witedy znéw tuz, tuz nad swoim uchem uslyszal jej dziki $miech, jej ryk...

hetera (gr. éteuigor: towarzyszka) — kurtyzana w staroz. Grecji; heterami byly niezaleine spolecznie, wy-
ksztalcone kobiety o wysokiej kulturze; tu: kobieta demoniczna, erotycznie wyemancypowana. [przypis edy-
torski]
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Wtedy to... stworzytl ja.

Przez kilka dni zamykat si¢ w swojej pracowni, nie wpuszczal nikogo i nigdzie nie
wychodzit.

Towarzyszyla mu ciggle Smier¢ ze swoim piekielnym $miechem.

Nieraz zatrzymywal si¢ wérdd pracy i przeciagly jek wyrywat mu si¢ z piersi.

Szczero$¢ wizji strasznie przygniatala jego istote.

Wyciagala, jakby z najglebszych tajnikéw jego duszy, dawno tam drzemiacy, olbrzymi
strach przed unicestwieniem.

Nieraz tak odpoczywajac, chwilowo odczuwal gwaltowna cheé rzuci¢ to wszystko,
uwolni¢ si¢ od tej przygniatajacej wizji, ale po uplywie kilku sekund zaledwie bral si¢
znéw do dtuta i pracowal, jakby pod jakim$ wewnetrznym, tajemniczym przymusem.
Pracowal pétéwiadomie, chwilami automatycznie.

Wreszcie skoficzyl.

Stala przed nim w swojej calej strasznej, nagiej prawdzie. Wyszedt wtedy z domu
i chwiejnym krokiem zaczat si¢ przechadza¢ wzdtuz rzeki.

Staral si¢, przygladajac si¢ na ulicy ludziom, t6dkom na wodzie, catemu temu falujg-
cemu wokot zyciu — zapomnie¢ o niej.

Ale ona byta ciagle przy nim. Odsungla si¢ tylko jakby za lekka zastong.

A spoza tej zastony wygladala z wykrzywiong zalotnie twarzg i $miala si¢ przyttumio-
nym, szyderczym $miechem, patrzgc si¢ w niego swym hipnotyzujacym wzrokiem.

Wszedl do pierwszej spotkanej karczmy, aby zagluszy¢ ten jej $miech, aby juz nie
widzie¢ jej oczu...

Ale ona wyzierala mu z twarzy plprzytomnych alkoholikéw, ona witala go w postaci
gospodyni, ko$ciotrupa siwego i jej corki, ustugujacej godciom z lubieznie wykrzywiona
twarza. Jej $miech odzywal mu si¢ w brzeku szklanek, w betkocie pijanych i w ich grubym
$miechu...

Wyszed! wtedy zniechecony na ulice i jat” sie posuwa¢ spiesznym krokiem naprzédd.

Automatycznie wrécit do swego domu.

Ale przed drzwiami stanal nagle niezdecydowany.

Bal si¢, wiedzial, ze gdy wejdzie, spotka go z dzikim, triumfujagcym $miechem i wpije
si¢ wenl swymi oczyma, przebije go calego — zabije...

Westchnat gleboko.

Potem nagle gwaltownie odepchnat drzwi.

Wszed! do ciemnej zupelnie pracowni.

Chcial przecisnaé si¢, jak ztodziej, koto swego dziela i po ciemku rzucié si¢ na tapczan,
stuzacy mu za 16zko, weisnaé swe oczy w poduszke, aby jej nie widzie¢ wigcej.

Zamknat ostroznie drzwi i cicho, na palcach, jak gdyby nie chcac jej zbudzié ze snu,
zblizyt si¢ do swego toza. Ciezko opuscit si¢ na nie.

Zamknat oczy i ukryl twarz w poduszke...

Ale teraz ona cicho, cichutko wstata i posuwajac si¢ naprzéd na palcach zblizyta si¢
do niego, i usiadla przy nim na tapczanie tuz, tuz przy glowie.

Wolnym ruchem podniosta r¢ke i, wpatrujac si¢ w niego swym zlym, szyderczym
wzrokiem, rozszerzyla palce, by lepiej wpi¢ si¢ w jego ciato...

Teraz zblizyla je do szyi.

Uczul jej dotknigcie zimne, $liskie...

Gwaltownym ruchem podskoczyt i ostupialymi ze strachu oczyma obejrzat si¢.

Powoli rozpoznal w ciemnosci pokoju kontury $mierci.

Drigcymi palcami zapalit lampe i chwiejnym krokiem podszedt do niej.

Siedziala na swoim miejscu, na bryle ziemskiej i targala jg w nami¢tnym uécisku.

Przez chwile patrzyt na nig wzrokiem pelnym jakby jakiego$ niemego wyrzutu.

Wreszcie odwrdcit si¢ z wolna, jakby w somnambulicznym stanie, i chwycil duza,
plocienng plachte, lezacy na ziemi obok niego.

Predko zarzucil jg na swoje dzielo.

— épij teraz — powiedzial biednie przez zeby — juz mnie teraz nie bedziesz meczyla,
ty... — i triumfujacy, jakby nienawistny, u$miech przesunat si¢ po jego twarzy.

7%jg¢ (daw.) — zaczal. [przypis edytorski]
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Uloiyt si¢ znowu na spoczynek.

Na drugi dzien z rana predko si¢ ubrat i uciekt z pracowni, nie spojrzawszy na swoje
dzieto.

Polecial do przyjaciela lat dziecinnych i poprosit go zajaé si¢’! oddaniem jego pracy
na konkurs akademii, tylko w celu uwolnienia si¢ od jej obecnosci.

Sam na kilka dni, potrzebnych na przygotowanie, przenidst si¢ do zaprzyjaznione;
z nim rodziny, zamieszkalej w tym samym miescie...

Od tego czasu przeszlo dziesie¢ dni.

Konkurs si¢ odbyt z doskonalym rezultatem dla niego.

Ale jeden blady u$miech zaledwie na wie$¢ o nagrodzie przesunat si¢ po jego twarzy,
aby znéw zaniknaé w wielkim, gluchym milczeniu.

Ciggle jeszcze mieszkal u swoich znajomych, bat si¢ wréci¢ do pracowni, przypomi-
najacej mu $mier¢.

I teraz szedl z glows podniesiong w gére i wstuchiwal si¢ w ciche szemranie wody,
a oczy $cigaly kapiace si¢ w zlocie obloki.

Wolno i majestatycznie spuszczata si¢ ztota kula stonica ku zachodowi.

Stangl na chwile, by wchlonaé w siebie ten smutny nastréj wieczorny.

Nagle uslyszal nad uchem leciutki jak powiew wiatru, ironiczny $miech.

Poznat go doskonale.

Tchnat on melodia $mierci.

Pospiesznie wrécit do domu.

Od czasu, gdy ja po raz pierwszy zobaczyl, chodzit jak senny, pélprzytomny.

Nieraz z jego piersi wyrywal si¢ jaki$ diugi, spazmatyczny $miech.

Przestraszonymi oczyma patrzyli nan przyjaciele, ktérzy go znali od dawna.

Zdziwiony ich wzrok pytat w zaklopotaniu:

— Co di jest, co di si¢ stalo?

On nie odpowiadat.

Nie byliby”? go zrozumieli.

A ona go nie opuszczata.

Ciagle widzial jg przy sobie. Wydawalo mu si¢, ze wyglada ze wszystkich przedmiotéw,
ze wszystkich postaci.

Diwigczata mu w $miechu dziecinnym, w stowach wesolych, w $wiergotaniu ptakéw,
w plusku wod.

Jedna jedyna mysl, jeden strach wielki zapanowat w jego duszy, jedno ciemne blaganie
memento mori’3.

Siadt milczac do kolacji.

Byt obecny jaki$ go$¢, jego daleki znajomy, przyjaciel gospodarza domu.

Zaraz po przywitaniu zaczela si¢ rozmowa — o jego dziele.

Darmo utkwil blagajacy wzrok w panig domu, oczekujac od niej subtelnosci i intuicji
kobiecej, spodziewajac si¢, ze ona go zrozumie i przerwie t¢ rozmowe, ktéra byta dlan
istng tortura.

Ale nie zostal zrozumiany. U$miechneta si¢ tylko don uprzejmie.

— I widzisz, méj drogi — ciagnat gospodarz — w taki sposéb stalismy si¢ nagle

Ipoprosit go zajgc sig oddaniem jego pracy — konstrukeja gramatyczna charakterystyczna dla autorki; popr.
raczej: poprosit go, by zajal si¢ (...). [przypis edytorski]

2pie byliby go zrozumieli — daw. konstrukeja czasu zaprzesziego. [przypis edytorski]

3memento mori (fac.) — pamietaj o $mierci. [przypis edytorski]
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mecenasami sztuki. I kto by myslal, ze to Andrzej artysta takiej miary. No, no, nie obrazaj
si¢ — zwrdcil si¢ teraz do rzezbiarza — ale takie genialne dzielo — kto by to przypuszczal!
Przeciez to taka prawda, taka szczero$é, ze az, méwig, przejmuje czowieka, gdy to widzi...

— Tak panie — zwrocit si¢ teraz go$¢ do Andrzeja — przeciez to taka wizjonerska
prawda, jak gdyby sama $mier¢ byta si¢ ukazala panu i opowiedziala mu o swej strasznej
mocy. Jakim to szczgéciem musi by¢ stworzy¢ takie dzielo — dodatl z westchnieniem.

Po bladej twarzy Andrzeja przesunal si¢ teraz wolny, ironiczny u$miech.

— Szczgécie — powtdrzyt cicho.

I nagle wybuchnat glo$nym, spazmatycznym $miechem.

— Co di jest, co ci jest? — uslyszal, jakby przez sen, glos swoich przyjaciot.

Uspokoit sie.

I dalej ciggnela si¢ ta rozmowa.

— Moze pan bedzie taskaw powiedzie¢ — ciagngl zndéw delikatny go$¢ — jak panu
po raz pierwszy przyszta my$l stworzenia tego dzieta...

— A tak, tak — powtdrzyla pani.

Andrzej nagle si¢ zerwal i, nie powiedziawszy stowa, opuscil pokoj.

Nie mégl dluzej wytrzymaé tej meki. Nie mogh wyrwaé swego zakrwawionego serca
z piersi i rzuci¢ je tamtym filistrom przed ciekawe oczy.

Wolnym krokiem przeszedt przez ciemny, cichy ogréd.

Doszedlszy do rzeki, poczat pedzi¢ wzdtuz jej brzegdw.

Wiatr wial mu przez wlosy i opieral si¢ jego krokom, ale on calg sitg walczyt z nim.

Ta fizyczna praca sprawila mu jakby pewng ulge.

Wreszcie zmeczony stangl nad czarng glebing wody.

Z pustym, glo$nym loskotem rozbijaly si¢ teraz fale o brzegi.

Ciemna, bezdenna wydawala si¢ woda: tajemnicza a straszna.

Plusk jej brzmiat glucho i zaloénie, beztadnie i fatalnie.

— U, u, u, u! — nucily fale w cichy take.

Ogarnal go nagle wielki strach.

Odsunat si¢ o kilka krokéw dalej. Wazrok teraz utkwil w ksiezyc, ktdry w otoczeniu
zielonawo-zlotawych oblokéw panowal na ciemnym niebie.

Glupie, nieme oczy ksiezyca wpatrywaly si¢ jakby glucho w mlodego rzezbiarza.

Nagle si¢ odwrocit i nieprzytomnym krokiem jat pedzi¢ przed siebie.

Uijrzal wyraznie wydluzona, jakby rozwiang, posta¢ $mierci, wylamujacy si¢ ze sre-
brzystych oblokéw.

Teraz czul, jak coraz bardziej wyciagala swoje ramiona. Widzial to, nie patrzac si¢ na
niebo.

Teraz jej postaé rosla, rosta i rece wyciagaly si¢ coraz bardziej na niebie, az objely,
otoczyly caly wszech$wiat, ktéry si¢ wit w jej uscisku.

I teraz uslyszal straszny, szyderczy $miech, ktdrego odglos rozlegal si¢ przez prze-
stworze.

I coraz glosniejszy zdat mu si¢ ten $miech, coraz blizszy jego ucha...

Pedzit przed siebie jak wiciekly. Caly oblany zimnym potem, stanal przed drzwiami
swojej pracowni.

Musial by¢ sam ze sobg.

Wsunat klucz do zamka i odchylit drzwi.

Ale po pierwszym kroku upad! jak niezywy na ziemie.

W ksiezycowym blasku, wpijajac w niego swoje straszne oczy, stala ona.

Tego samego dnia bez jego wiedzy przywiezli ja z akademii.

Kilka minut lezal jak nieprzytomny.

Potem wolnym, machinalnym ruchem, podnidst si¢ i blednym wzrokiem objat swoje
dzieto.

Wyraz strasznej nienawisci wykrzywit wszystkie mig$nie jego twarzy. Rece Scisnely
si¢ w pigsc.

— Ty, ty, ty! — krzyczy nagle nieprzytomnie zdlawionym glosem i trzgsie pigécia
przed jej twarzg. — Ty... — tu urywa.

Stoi przed nig w groinej postawie, o$wietlony drzacym $wiatlem ksigzyca, catujacego
jego zlotawe wlosy.
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A potem blagalnie, zarzucajac rece na twarz, przemawia:

— Tak mnie meczysz — tak mnie meczysz — zabijasz mnie! — I znéw odrywa rece
od twarzy.

— Zabijasz, slyszysz? — krzyczy, zblizajac si¢ do niej. — Zabijasz swa ciagla obec-
noécig, zabijasz swym $miechem.

Zblizyt si¢ teraz zupelnie do niej, a rgke podnidst groznie, tak, ze si¢ teraz prawie
dotyka jej wstretnej twarzy.

Jej oczy zupelnie wyraznie skierowaly si¢ w niego.

— Ty$ méj na wieki — mowi z wiciekly zawzietoscia, wpijajac si¢ wen coraz bardziej.

Nagle ogarnia go dzika rozpacz.

Przechyla si¢ w tyl i wybucha spazmatycznym $miechem.

— Twoéj — twbdj — méwi — ha, ha ha! — to zobaczymy — i gwaltownie zbliza si¢
do niej i znéw wyciaga pigsé.

— O, ty, ty, ty — méwi cicho, szeptem prawie, a w jego glosie drzy cala przyttumiona
nienawi$¢ dla swego dziela-tyrana...

A jej piekielnie szyderczy wzrok przeszywa jego cialo, jego kosci...

Teraz zblizyt si¢ jeszcze bardziej do niej. W jego oczach iskrzy si¢ blysk zwierzecej,
niespetanej nienawisci.

Jest w nim co$ ze wzroku pantery, rzucajacej si¢ na swa ofiare.

— Twoj na wieki! — syczy przez z¢by i wybucha nagle triumfujacym $miechem. —
Ha, ha, ha! A to masz!

I gwaltownym ruchem jego pigs¢ uderzyta w rzezbe, ktéra pada z gluchym loskotem,
rozpadajac si¢ na biale, martwe kawaly, ktére rozlatuja si¢ po ciemnej podlodze.

Stoi i patrzy nieprzytomnym wzrokiem na swoje dzielo. Nie moze poja¢, co uczynil.

Rece sztywno zawisty w powietrzu.

Gleboko westchnat i siada na ziemi przy swoim zniszczonym dziele.

Patrzy tepo na ruiny.

Nagle si¢ wzdrygnat.

W kacie pokoju spostrzegl tuléw $mierci, oddzielony od kuli ziemskiej, ale wpijajacy
si¢ jeszcze z tym samym wyrazem wécieklej rozkoszy w odlamek bryly, ktéry si¢ zostat
migdzy jej palcami.

Wstaje i zbliza si¢ do niej sennym wzrokiem.

Teraz stoi przed nig i dlugo wpatruje si¢ w jej twarz...

I teraz zda mu si¢, ze w oczach hetery przez chwile zablyst jakby zal jelenia zranionego
do swego zabdjcy.

Ale nie — to bylo tylko ztudzenie.

— Moze jg zabi¢ do reszty? — przemigotato mu przez mysl.

Podnosi wolnym ruchem reke, aby jej zadaé cios $miertelny.

Ale reka opada bezsilnie...

— Ha, ha, ha! — slyszy nagle jej dziki $miech. — Nie pozbedziesz si¢ mnie nigdy,
nigdy.

Nieprzytomny odchyla drzwi i zaczyna pedzié przed siebie...

Nie wie, co czyni. Nie wie, dokad idzie. Wie tylko, ze musi uciec jak najdalej przed
nig.

Gluchy odglos jego krokéw rozlega si¢ po ulicy.

Zda mu si¢, ze go kto$ przesladuje, ale nie ma odwagi odwrdcié si¢ ze strachu, ze si¢
znéw spotka z jej wzrokiem.

Pedzi tak naprzdd przez gluchg cisz¢ nocng.

Chwiejne $wiatlo latarni zakrywa mu blask ksi¢zyca i dziwnie melancholijnie drzy
w brudnych szybach.

Pedzi naprzéd bez celu, bez mysli.

Wielki strach opanowat go calego: uciec, uciec przed nig.

Juz dawno opuscit ulice przedmiedcia i teraz biezy wzdtuz rzeki ciemnej, tajemniczej,
o$wietlonej jedynie ksiezycem.
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U, u! — slyszy jednostajny plusk wody, powtarzajacy si¢ monotonnie bez korca.

Czuje on teraz, jak wszystko wkolo wyziewa jeden wielki melancholijny oddech
$mierci, zaniku.

U, u! — $piewaja fale w takt zblizania si¢ $mierci.

Ji, jii, jii — $piewa wiatr w rytm uplywajacego czasu.

Gdzie$, daleko za miastem, gdzie glucha cisza panuje, staje wreszcie nieprzytomny.

Drzewa brzegu przeciwnego patrz si¢ nan tgpo swym bezocznym wzrokiem.

Ciemna, tajemnicza plachta pokrywa cale niebo, na ktérej jasnieje tylko ksiezyc, nie-
my, gluchy, zapatrzony...

Na wodzie kolysze si¢ w jaki$ cichy, melancholijny takt pusta t6dka przywigzana do
brzegu.

Wielkie jego zamyélenie przerywa odglos krokéw zblizajacego si¢ czlowieka.

Podnosi glowe i oglada sic.

Widzi chlopa idacego spiesznie z niespokojna, zmeczona, pochmurng ming do miasta.

Motze po doktora.

Teraz przeszedt.

Gdzie$ w dali znika odglos jego ci¢zkich krokéw.

Stoi nad brzegiem rzeki i wpatruje si¢ w czarng otchtan wody.

U, u — $piewajg fale swg monotonng piesa.

Trawki u jego nég kolyszg sic w letnim wietrze cichym, rytmicznym ruchem.

I zewszad plynie melodia czasu, uciekajacego w znikomos¢...

A cicho, cichutko na palcach zbliza si¢, skrada si¢ $mieré.

Czuje, ze teraz za nim stoi, czuje, jak jej wzrok wpija si¢ w jego glowe, czuje, jak
jej oddech goracy, a jednak zimny, owiewa jego postaé. Czuje, jak go co$ sztywnego,
zimnego otula...

Nie $mie si¢ obejrzec.

Rece w kurczowym ruchu chwytaja si¢ krzaku rosnacego przy nim. Oczy t¢po wpa-
trujg sic w wodg.

Zbliza si¢ coraz bardziej, coraz bardziej...

Teraz nagle krzyknal. Oczy wylupil, a rece bardziej wpijajg sic w wiotkie galezie.

Na jego ramiona wskoczyla $mier¢ i teraz, jak przedtem w bryle ziemska, wpija swoje
palce w jego gardlo.

Nie $mie si¢ ruszy¢, stoi skamienialy ze strachu.

Nagle rozlegt si¢ w gluchej ciszy nocnej jej dziki, triumfujgcy $miech.

Obroécit swa glowe, by spojrzed jej w twarz.

I widzi ja, siedzacq z triumfujacg ming na jego ramionach, z twarza pochylong nad
jego glowa.

Jest jeszcze ohydniej wykrzywiona niz dawniej, brutalniejsza, jeszcze pewniejsza swego
ZWYCiestwa.

W jego oczy wstepuje wyraz niezlomnej, rozpacznej energii.

— Ty$ méj na wieki! — krzyczy jej Smiech szyderczy, glosny.

I woda, i niebo, i ksigzyc powtarzaja jakby odglos jej stow: , TyS jej, Tys jej!”

Zlowieszczy jej $miech rozlega si¢ wkolo.

Cichym, bolesnym jckiem odpowiadaja drzewa, trawy i woda.

Spojrzal na nig zimnym, twardym wzrokiem.

— Wiec nigdy nie opuscisz?..

— Nigdy! — odpowiada w rozkosznym uscisku, wpijajac palce w jego szyje.

Chwyta si¢ za gardlo i chce ja odepchna¢ od siebie.

Ale ona jeszcze silniej wpija swe palce w jego cialo.

Zimny jej oddech rozwiewa jego wlosy.

Rozpaczny, przeciagly krzyk wyrywa si¢ z jego piersi.

Wtem oczy jego padaja na czarng plaszczyzne u jego stop.

Triumfujacy u$miech rozéwietla jego twarz.

— Hi, hi, hi — odpowiada jej ironiczny $miech.

I znéw chwyta go za gardlo.

Jej oczy brutalne, szydercze, $wiecg si¢ tuz, tuz nad jego twarzg.

— Precz! — krzyczy po raz ostatni...
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Rozpacznym, gwaltownym ruchem rzuca si¢ do wody.

Glo$ny i szyderczy $miech wszechogarniajacy rozlega si¢ po wodzie, coraz dalej, coraz
dalej...

Jeszcze raz podnosi si¢ jego tongce cialo w gore.

— Ha, ha, ha — $mieje si¢ ona — ty$ méj, méj! — i sztywne jej palce wpijaja si¢
W jego szyj¢, dusza coraz mocniej, coraz chlodniej.

Utonal.

BLAGANIE

O, zejdz, wielkosci, o, zejdz!

Spdjrz na me oczy ku Tobie zwrdcone, spéjrz na me oczy blagalne, w ktérych odbija
si¢ cate pragnienie ludzkoéci stgsknionej za Toba!

I przyjdz!

Ach, otul wszech$wiat swym plaszczem promiennym, napelnij swym $wictym od-
dechem, by Twoje tchnienie we wszystkim drgato, by wszystko istniato w Tobie.

O, przyjdi!

Schyl si¢ ku ludziom, co w bycie codziennym, w szarzyznie tong i ging, zbudz w nich
te iskre, co tli si¢ zaledwie, by stala si¢ ogniem palacym.

Och, zbudi!

Nie blagam o wielko$¢, co storicu si¢ réwna swym blaskiem $wiecagcym, promiennym,
lecz blagam, blagam o cichy, spokojny, o plomied, co grzeje, o$wietla.

By zrozumieli, dlaczego kochaja to zycie w nami¢tnym pragnieniu, by zrozumieli, ze
gdy je napetniasz, to staje si¢ blogim bez granic.

By ludziom si¢ oczy $lepe rozwarly, by zycia pojeli rozkosze, rozkosze bélu, rozkosze
radoéci, gdy w Tobie s3 odczuwane.

Och, zejdz, wielkodci, och, zejdz!

Och, przyjdz, wielkosci, ze swoim $wiatlem, och, przyjdz w ciemnote wszechwladng
do tych, co w rozpaczy w noc czarng wpatrzeni $witu czekaja w tesknocie!

Och, przyjdz!

Och, péjdz, och, pdjdz do tamtych, co ptacza, co rwy si¢ w rozpacznych walkach, by
w Twoim duchu to jedno wybrali, co Twoja potega nakaze!

Och, przyjdz i pociesz wijacych si¢ z b6lu, ach, nachyl si¢ nad ich dusza, méw o Twym
panstwie bez granic, bez korica, az bél ich w nim caly utonie!

Och, péjdz, och, péjdi do ciasnych i nedznych, do tych, co, utongwszy w jednej
jedynej myéli o sobie, zerwali swq lacznos¢ z ludzkoscig!

Och, wejdz, wejdz w ich serca, by zrozumialy te béle, co ziemie targaja, by, Twemi
dzieémi si¢ stajac, zmienili swg dusz¢ szarg i malg.

Och, zejdz, och, zejdz, och, zejdz!

Patrz, blagam na kleczkach za ludzko$¢ cala, co nie zna Zrédla cierpienia, co meczy
si¢ w gluchej, martwej szarzyznie i wolam w rozpacznym wysitku —

Och, przyjdz, och, przyjdz, och, przyjdz!
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