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NIEMEN
Niemnie, domowa rzeko moja! gǳie są wody,
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie,
Na których potem w ǳikie pływałem ustronie,

Sercu niespokojnemu szukając ochłody?
. . . . . . . . . . . . . . . .

Niemnie, domowa rzeko, gǳież są tamte zdroje,
A z nimi tyle szczęścia, naǳiei tak wiele?

Kędy jest miłe latek ǳiecinnych wesele?

Adam Mickiewicz


Z Grodna do Kowna. Osiem dni podróży „żeglarskim szlakiem Jagiełły”. Czas tak krótki
i szlak niedługi, dostarcza nam przecież mnóstwa wrażeń i tłumu widoków. Jak to? Nie
nad Renem, nie w saskieగ Szwaగcarii, nie w południoweగ Francగi, lecz po tym skrom-
nym naszym Niemnie płynąc, doświadczyć możemy mnóstwa wrażeń i spotykać tłum
widoków! A tak, dla wielu, niestety, rzecz ta wyda się niespoǳiewaną i niemal niepraw-
dopodobną, గednak గest ona zupełnie prawǳiwą.

Podróżuగąc z p. Glogerem, zwieǳamy stare i w ǳieగach znane miasteczka, przecha-
ǳamy się po kwiecistych łąkach i ciemnych, గodłowych borach, po resztkach puszcz od-
wiecznych, w których niegdyś rozlegały się trąby monarszych polowań, które Sarbiewski¹
గuż opiewał:

Wre szczera ochota,
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza,
Usta spaliła spiekota…

Zaznaగamiamy się z nadwodną ludnością orylów², prowaǳących po Niemnie baty³
i wiciny⁴, poznaగemy గeగ odrębne cechy⁵, zarobki, sposób życia, narzęǳia, którymi pra-
cuగą. Tu drogę nam zastępuగą z wód wyłaniaగące się ogromne kłody czarnych dębów,
tam wody te wrą i szumią na potężnych „rapach⁶”, z których każda nosi odǳielną, czę-
sto charakterystyczną i malowniczą nazwę, గako to: Most diabelski, Bicze, Biczęta, Gog,
Kocioł, Szklanka itd. Barǳo ciekawym గest fakt, o którym w czasie przebywania rap
opowiada p. Gloger, że ǳieło oczyszczania i przysposabiania do żeglugi Niemna przed-
siębrane było గuż za Zygmunta Augusta przez Mikołaగa Tarłę ze Szczekarzowic, chorążego
przemyskiego i że ziemianie litewscy tak dobrze rozumieli podówczas ważność rozpoczy-
naగąceగ się roboty (dodaగmy też, że tak wysoko pracę cenili), iż zamierzali Tarle wznieść
pomnik kamienny, gdyby గeగ dokonał. Lecz dokonaną ona nie została ani wtedy, ani na-
stępnie za Stanisława Augusta, który, zachęcony przez Tyzenhauza, oczyszczenie Niemna
z głazów poruczył Komisగi Skarboweగ, a specగalnie biegłemu w matematyce i mechanice

¹Sarbiewski, Maciej Kazimierz (–) — polski poeta barokowy piszący po łacinie, zyskał w swoim
czasie światową sławę ǳięki nagroǳie w ǳieǳinie literatury, którą został wyróżniony przez papieża Urbana
VIII (był to tzw. laur, a poetę nią oǳnaczonego nazywano poeta laureatus, czyli laureatem); గezuita, kaznoǳieగa
nadworny króla Władysława IV. [przypis edytorski]

²oryl — flisak; osoba zaగmuగąca się zawodowo i zarobkowo transportem rzecznym towarów (tగ. spławem).
[przypis edytorski]

³bat (z . bateau) — drewniana, łódź z żaglem, o płaskim dnie, służąca do przewożenia towarów. [przypis
edytorski]

⁴wicina — statek rzeczny do spławiania towarów (గego odpowiednik używany na szlaku wiślanym nosił
nazwę szkut). [przypis edytorski]

⁵cech — zrzeszenie zawodowe, gromaǳące i kształcące wykonawców గakieగś profesగi. [przypis edytorski]
⁶rapa — próg rzeczny. [przypis edytorski]
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Franciszkowi Narwoగszowi, గezuicie, proboszczowi groǳieńskiemu. Przez trzy lata z po-
mocą sprowaǳonych z Anglii nurków, Narwoగsz pracował i pracy całkowicie dopełnić
nie zdołał, wskutek czego znowu pomnik dla niego zamierzony i గuż w nadpis Krasickiego
zaopatrzony nigdy nie stanął.

Jedną z naగciekawszych stron podróży po Niemnie, stanowią mistrzowsko malowa-
ne wnętrza nadbrzeżnych karczem, chat chłopskich, domków mieszczańskich. W tych
siedliskach luǳkich, w naగrozmaitszy sposób budowanych, meblowanych i ozdabianych,
spotykamy też ludność rozmaitą: Rusinów, Litwinów, Tatarów itd. Jednak co do teగ roz-
maitości szczepów, గeden kawał ziemi zamieszkuగących, p. Gloger czyni barǳo trafną
uwagę, iż nie గest ona tak absolutną, గakby się to zrazu zdawać mogło. „Mieszanie się
ludności we wszystkich prowincగach i warstwach odbywało się ciągle, w tysiączny spo-
sób (napady woగenne, osiedlanie గeńców woగennych, porywanie niewiast, kolonizacగe,
małżeństwa itd.), a na przestrzeni (pomięǳy Dnieprem, Dźwiną i Karpatami) nie ma
ǳiś podobno człowieka, który by w długieగ linii zapomnianych wiekami przodków nie
otrzymał krwi ze wszystkich prowincగi i plemion”. Wiekowe mieszanie się plemion nie
spowodowało zatarcia się różnic గęzykowych, ani wielu innych cech prowincగonalnych,
lecz może im ono ułatwić zgodne pożycie wspólne. W ogóle „podróż po Niemnie” na-
suwa uwagę, że umysły podróżników ǳielą się na dwa roǳaగe: గedne dlatego, aby wzru-
szenia i ciekawości doświadczyć, a z kolei czytelnikom ich uǳielić, potrzebuగą widoku
rzeczy rzadkich, ogromnych, nowością lub wspaniałością swoగą uderzaగących wyobraźnię,
porównać zaś గe można do wód leniwych, które przez silne tylko uderzenia w ruch wpra-
wionymi być mogą. Umysły zaś drugiego roǳaగu w otoczeniu na pozór naగzwykleగszym
i powszednim, wśród zగawisk, które innym wydaగą się stare i nieme, wynaగduగą i krzeszą
dla myśli i dla fantazగi obfite źródła wieǳy i piękności. Są to instrumenty o strunach
licznych i tak wysubtelnionych, że naగlżeగsze dotknięcie wystarcza, aby śpiewały.

Do tych drugich umysłów, niepotrzebuగących cudów ani gromów, aby గęzyk życia
luǳi i rzeczy rozumieć, należy pan Gloger. Podróż గego posiada ten lot myśli i to serdeczne
ciepło, które zdraǳaగą uczonego, ukazuగąc w nim poetę. Zakończenie zaś గeగ chętnie
i głęboko wyryłabym w umyśle każdego dorastaగącego młoǳieńca.

Eliza Orzeszkowa

Świst pary przerwał mi pasmo mych myśli ze świata przeszłości. Wyగrzałem przez
okno wagonu. Był గasny, tchnący świeżością wiosny i chłodem rosy poranek. Tylko tu-
man gorzkiego dymu lokomotywy, cisnąc się przez otwarte okno, nie wiem dlaczego,
przypomniał mi z koncertu nad koncertami:

Jak zgrzyt żelaza po szkle: przeగął wszystkich dreszczem
I wesołość pomieszał przeczuciem złowieszczem!

Doగeżdżaliśmy do Grodna. Pociąg nasz, niby ptak pruగący powietrze, przebiegał po
wyniosłym moście nad masztami wicin litewskich. W dole wił się w głębokim గarze płowy
Niemen, a kilka secin białych drewnianych domków piętrzyło się na urwistych i stromych
wybrzeżach rzeki. Wieżyce siedmiu świątyń wybiegły nad stary gród Erǳiwiłła i Witol-
da, గako wybiega duch idei ku wyżynom i panuగe nad poziomym zgiełkiem mrowiska
ulicznego. Ale kto chce lubować się pięknymi widokami przyrody i odetchnąć wonią
drzew i ziół, niech nie siada na wóz ciągnięty stalowym Pegazem berlińskieగ masztami
Borsiga i pęǳony piekielną siłą wrzątku. Na szczęście byłem u kresu niewolniczeగ podró-
ży koleగoweగ, bo pociąg nasz, przebywszy szybko most na Niemnie i ogromny przekop
góry mieగskieగ, stanął przed dworcem groǳieńskim.

We drzwiach ciasnego budynku panował tłok straszliwy, ponieważ dwa przeciwne
sobie prądy spieszących się luǳi usiłowały energicznie wywalczyć sobie pierwszeństwo.
Sala ogólna wrzała zgiełkiem wieloగęzycznym i napełniona była powietrzem, z którego
nawet człowiek głuchy i niewidomy mógłby odgadnąć obecność kilku narodowości.
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Dniem pierweగ przybył do Grodna towarzysz naszeగ dalszeగ podróży, móగ krewny Gu-
staw J. dla naగęcia lub kupna łódki do zamierzoneగ żeglugi po Niemnie. Wieǳąc, któ-
rym pociągiem przybędę, wysłał na koleగ faktora hotelowego (we wszystkich hotelach
groǳieńskich usługuగą Żydkowie), aby mnie zawiadomić, gǳie mam zaగechać. Usłużny
cicerone, choć mnie nigdy nie wiǳiał, ale z rysopisu poznał od razu i wymieniwszy moగe
nazwisko, uważał mnie గuż za własność hotelową. Despotycznie usaǳił moగą osobę do
blaszaneగ, haniebnie trzęsąceగ, brzęcząceగ i zabłoconeగ, గednokonneగ dryndulki, w któreగ
sieǳiał గuż గakiś dość gruby o rudych, sumiastych wąsach గegomość. A że i గa nie należa-
łem nigdy do luǳi wiotkich, więc przy wsiadaniu wyraziłem wątpliwość, czy pomieścimy
się obydwa. Żydek zapewnił, że na taką dorożkę groǳieńską zabiera często nie dwóch, ale
pięciu pasażerów. Więc obగąwszy pozytywną kibić rudego szlachcica, గak Budrys „laszkę
synowę”, żeby nie zlecieć do rynsztoku, podążyłem do hotelu na ulicę Brygiǳką, gǳie
ciągnęła nas dość szybko chuda i wierzgaగąca, bo smagana ciągle po kościach przez nie-
litościwego woźnicę wielka szkapa.

Od dworca do hotelu Gwirca podążaliśmy przez przedmieście Horodnicę, gǳie, za
czasów Stanisława Augusta, Antoni Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski, założył ca-
łe miasteczko fabryczne. Typowe z XVIII wieku murowane domki dla fabrykantów, po-
wznoszone szczytami do ulicy, గak wszystkie domy starych wiosek naszych dotąd przy-
pominaగą tutaగ głośnego w swoim czasie Tyzenhauza.

Krewniaka mego zastałem w wielkim kłopocie. Przez cały ǳień szukał na wybrze-
żach Niemna łódki do kupienia lub naగęcia i nie znalazł ani na lekarstwo. Były tylko
wiciny ogromne i baty niewiele od nich mnieగsze, ale czajki ani గedneగ. Faktor hotelowy
przekładał mu wymownie, że do Kowna daleko pręǳeగ i wygodnieగ, a co naగważnieగsza,
daleko tanieగ zaగeǳie koleగą niż wodą, a wiǳąc upór podróżnego posąǳał go o zboczenie
umysłowe lub o గakiś cel taగemniczy z interesem kontrabandy połączony. Gdy zobaczył
i drugiego towarzysza przybyłego z takim samym uporem, utwierǳił się w mniemaniu
swego ostatniego podeగrzenia. Nie zadaliśmy sobie trudu wyprowaǳić z błędu usłużnego
faktora i to nam dopomogło, że w goǳinę znalazła się గuż czajka do nabycia za rubli .

Potrzebowaliśmy wioślarza, więc nasz opiekun hotelowy przytrzymał zaraz na uli-
cy గakiegoś flisa, szukaగącego w mieście zarobku i przyprowaǳił do umowy. Flis był to
człowiek średniego wzrostu i wieku, ciemny blondyn, barczysty, o przyగemnym wyra-
zie twarzy, bosy, w połataneగ siermięǳe z szarego samoǳiału, zażywaగący często tabakę
z brzozoweగ tabakierki. Nazywał się Wiktor Mazurkiewicz, mówił czysto po polsku, był
włościaninem i mieszkańcem z odległeగ o pół mili od Grodna, na granicy Królestwa po-
łożoneగ, wsi Łosośny. Miał żonę i kilkoro ǳieci, a posiadaగąc niewiele gruntu zaగmował
się orylką⁷ i ciesielką⁸. Wziął nas za litewskich ziemian, prowaǳących wiciny ze zbożem
lub płyty drzewa Niemnem do Królewca, a dowieǳiawszy się, że ani wicin, ani drzewa
nie posiadamy, zaczął tak samo namawiać nas do podróży koleగą. Faktor, który zdawał
się గuż być wtaగemniczonym w naukowe cele naszeగ podróży, tłumaczył teraz orylowi, że
panowie, gdy nie maగą co robić, wymyślaగą sobie podobne wędrówki „dla rozweselenia
swoich nudności”. Wiktor z dobrodusznością przyగął podobne wyగaśnienie i zażądał za
kierowanie naszą łódką cztery złote ǳiennego wynagroǳenia, na co naగchętnieగ przysta-
liśmy.

Kupiona czaగka okazała się starą, ǳiurawą i cieknącą, a గak Wiktor z powagą znawcy
dowoǳił, że nie była więceగ warta గak „dwa talary”. Trzeba więc było naగpierw kupić: ko-
nopie, gwoźǳie, smołę szewską, garnek do గeగ roztopienia i zaగąć się naprawą, do któreగ
Mazurkiewicz, wyciągnąwszy łódkę na ląd గako „człowiek wodny” wziął się po mistrzow-
sku.

„Bez zapasu smoły — mówił — ani rusz w taką drogę”. — Więc ognisko nad Nie-
mnem rozniecił, pakułami ǳiury i szpary w dnie i bokach łódki utykał i smołą gorącą
zalewał, a tak był pełen wiary w skuteczność tego środka, że nawet pachwiny mięǳy
palcami u swoich bosych nóg, żeby skóra w czasie długieగ podróży wodneగ nie popękała,
zawczasu smołą sobie namaścił.

⁷orylka — zaగęcie polegaగące na spławianiu towarów rzeką; flisactwo. [przypis edytorski]
⁸ciesielka — też: ciesiołka a. ciesielstwo; nazwa daw. rzemiosła, sztuki ręczneగ obróbki drewna i budowy kon-

strukcగi drewnianych, domów, ogroǳeń i mostków. [przypis edytorski]
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My tymczasem przebrawszy się w szarą płócienną oǳież i wielkie słomiane kapelusze,
obeగrzawszy raz గeszcze z troskliwością obecność i legalność naszych paszportów, podob-
ni z nakrycia głowy do flisów, a z sukni do niemieckich owczarzy, poszliśmy na miasto
zaopatrzyć się w papier, ołówki, zapałki, chleb, cukier, cytryny, „kaszę krakowską” i ron-
delek do గeగ gotowania. Wieǳieliśmy bowiem, że w wielu ustroniach nadniemeńskich,
na szlaku zamierzoneగ podróży naszeగ, żyగących dotąd w sielankoweగ prostocie epoki Pale-
mona, możemy nie napotkać podobnych przedmiotów zbytku i postępu. Podług starego
przysłowia, które przed  laty zapisał Rysiński: „గakie oǳienie, takie uczczenie”, go-
ścinne kramarki groǳieńskie wciągały nas gwałtem z ulicy za łokcie do swoich ciasnych
kramnic, a dopiero po kilku słowach rozmowy, prosiły sieǳieć na worku z mąką lub na
kulawym, bez deski zydelku z czasów co naగmnieగ saskich lub podskarbiego Tyzenhauza.

Obగuczeni „pokupkami⁹” powróciliśmy upakować గe do walizek podróżnych w hote-
lu. Wiktor, ukończywszy pod wieczór naprawę czaగki, pobiegł do Łosośny pożegnać się
z roǳiną i przynieść sobie z domu zapas chleba, tabaki i buty na święto.

Ranek w dniu  czerwca  r. był taki sam piękny i గasny, గak w dniu poprzed-
nim. Zalecaగący się wschodnim nieporządkiem hotel Gwirca przy ulicy Brygiǳkieగ, miał
się stać przy pierwszym blasku గutrzenki greckim Jolkos, z którego tym razem podlascy
Argonauci mieli na teగ sameగ co wczoraగ brzęcząceగ dryndulce, ciągnięteగ przez tęż samą
kościstą szkapę, biczowaną przez tegoż samego woźnicę w sarafanie i pod opieką tego sa-
mego Żydka hotelowego wyruszyć przez puste ulice śpiącego గeszcze Grodna do wylepio-
nego smołą Argo, spuszczonego na płowe fale Chronosu przez Mazurkiewicza z Łosośny.
Żartowaliśmy sobie, że w ǳisieగszeగ wyprawie Argonautów, గa byłem Jazonem, Gustaw,
móగ krewny, a starszy wiekiem, nadawał się do roli Herkulesa, który wpływem swo-
im odǳiałał statecznie w zaగściach Greków z pięknymi Lemnoskami. Mazurkiewicz był
oczywiście owym Argusem, który Argonautom okręt budował i w żegluǳe towarzyszył,
a ze względu na ciężkie czasy ǳisieగsze zastępował  towarzyszów starożytneగ wyprawy.
Złotym runem miały dla nas zostać wykopaliska przedwiekowe i notatki ludoznawcze.
Zresztą nie żądaliśmy nic więceగ, kwituగąc¹⁰ z legendoweగ uprzeగmości mieszkanek wy-
spy Lemnos, które wytępiwszy ongi swoich mężów, długi czas podeగmowały gościnnie
szczęśliwych podróżników stareగ Grecగi.

Dość stromy zగazd od miasta ku Niemnowi, przypomniał mi lata pacholęce, w któ-
rych o mil kilkanaście stąd mieszkaగąc, słyszałem గednak nieraz opowiadania o smutnych
wypadkach na przeprawie pod Grodnem. Mostu bowiem żadnego wówczas గeszcze nie
było, tylko prom, do którego się zగeżdżało ze sromotnie spaǳisteగ góry. ǲiś nie byliśmy
గuż narażeni na żadne podobne niebezpieczeństwo. Chuda szkapa ledwie ciągnęła z góry
brzęczącą dryndę z czworgiem luǳi, ich zapasami podróżnymi, walizkami, motykami do
kopania i torbami na wykopaliska.

Zapewne inaczeగ wyglądać musiał orszak Władysława Jagiełły, gdy stary król ten r.
 w towarzystwie nadobneగ, młodeగ małżonki Elżbiety z Pilicy i poważneగ rady senatu
koronnego, otoczony świetnym dworem z Polaków i Litwinów złożonym, odpływał na
statkach Niemnem, z zamku groǳieńskiego do Wielony, za Kowno, na głośny w ǳieగach
zగazd polityczny z Küchmeisterem, wielkim mistrzem krzyżackim.

Jakże mizerną wydała nam się teraz nasza czajka, któreగ losy nasze mieliśmy za chwilę
powierzyć. Miała ona długości łokci , czyli stóp , a szerokości  stopy. Każdy గeగ bok
składał się tylko z గedneగ deski grubeగ na cal, szerokieగ na cali , za to na dno użyto
w pośrodku półtrzecieగ deski takieగ. Wiktor nie urząǳił wcale ławki do sieǳenia, bo
lada chybnięcie byłoby wtedy niebezpieczne. Porobił tylko na dnie łódki bezpiecznieగ-
sze tureckie sieǳenia, ze słomy i naszych burek podróżnych. Co naగgorsza, że czaగka
po naprawie przeciekała prawie tak samo, గak pierweగ. Wiktor గednak, wylewaగąc wodę
korczakiem (mała drewniana szufelka), zapewniał, że przeciekanie గest rzeczą zwykłą, że
wszystkie czaగki na Niemnie przeciekaగą, a nasza bęǳie coraz mnieగ przeciekała i, że tylko
od czasu do czasu bęǳiemy z nieగ wodę wylewali.

Odగazd Jagiełły z Grodna musiał się wielce różnić od naszego. Monarchę zapewne
żegnał tłum ciekawego ludu, kasztelan czy horodniczy zamku groǳieńskiego, rycerstwo,

⁹pokupki (z ros.) — zakupy. [przypis edytorski]
¹⁰kwitować — tu: rezygnować. [przypis edytorski]
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szlachta, raగcowie miasta. Nas nikt, oprócz dwóch Żydków, tych samych, których na
wstępie do Grodna spotkałem tగ. właściciela dryndulki i sługi hotelowego. Ten ostatni
znosił ochoczo nasze tłumoczki i węzełki z dorożki i układał na piasku nadbrzeżnym, ale
gdy mu poleciłem, aby pakunki te pownosił na czaగkę — „Przepraszam panów — odrzekł
— గa mam i żonę, i siedmioro ǳieci, to co by oni biedni na świecie zrobili, żebym గa się do
takieగ wody dostał?” To mówiąc, odsunął się z pewnym wstrętem od łódki ku dryndulce
i ciekawie przypatrywał z dorożkarzem, గak to z nami bęǳie, gdy powsiadamy.

I rzeczywiście po wniesieniu rzeczy do czaగki, weగściu Gustawa i nareszcie moగeగ oso-
by, okręt nasz tak głęboko się zanurzył, że tylko cztery cale pozostawało od poziomu
wody do krawęǳi bocznych łódki. A గednak, pomyślałem sobie, na tych wątłych kilku
deskach musimy bystrym Niemnem żeglować  mil wodneగ drogi do upamiętnioneగ
przez wielkiego wieszcza doliny „tulipanów i narcyzów” — i pomieścić గeszcze zdobycze
spoǳiewane, wykopaliska, minerały i co Bóg nadarzy znaleźć ciekawego na teగ droǳe.

„Po roǳoneగ naszeగ rzece
W obce strony nieś mię łoǳi!
Niech cię trzyma Pan w opiece,
Niech cię burza nie uszkoǳi!

Moగeగ ziemi łąki, gaగe!
Niechaగ wami wzrok napieszczę!
Jak obaczę cuǳe kraగe,
Bym was kochał więceగ గeszcze”.

Gdy inni szukaగą źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowego słońca, gdy odkopuగą gruzy
Troi lub giną wśród lodów podbiegunowych, గa, ku tobie podążam, domowy Niemnie,
by wyspowiadać nurty twoగe i ustronia wybrzeży twoich, by skosztować chleba i soli pod
strzechą nadniemeńską i pogwarzyć z rzeszą siół¹¹ twoich. Wiem, że z dalekich i nie-
bezpiecznych pielgrzymek odnieść można korzyści, że świat cały luǳi partych szlachetną
żąǳą wieǳy nagraǳa sławą powszechną. Ale గa sławy nie szukam, a korzyści pragnę
przede wszystkim swoగskich dla ziomków moich.

Na końcu łódki, gǳie bywa u większych statków rudel, zaగął mieగsce nasz Wiktor,
గako fizyczny motor całeగ wyprawy, sternik i wioślarz zarazem. Ja, గako główny balast
zaగąłem środek, tగ. naగszersze mieగsce łódki. W przednim nosie obrał sobie stałe siedlisko
Gustaw. Resztę wolneగ przestrzeni w czaగce zaగęły dwa tłumoczki, puzdro ze spiżarnią,
teki, motyka i zapasowe wiosło. Wiktor maగąc odbić od lądu, zdగął czapkę i przeżegnał się
pobożnie. My uczyniliśmy to samo, co na naszym flisie zrobiło wrażenie dobreగ naǳiei
i otuchy w pomyślność podróży.

Była goǳina czwarta rano i Grodno marzyło గeszcze snem głębokim, gdy pierwsza
z గego murów, a prawdopodobnie i pierwsza w ogóle po Niemnie wyprawa archeologicz-
no-etnograficzna opuszczała miasto. Już czaగka nasza o fale Niemna pluska, bystry nurt
mieగscami leగkowato wiruగący na powierzchni wody, unosi గą w dół rzeki, ku zachodowi,
a wiosło sternika గuż nie gruntuగe ziemi.

Cóż za wspaniały widok poza nami! W łożysku głębokieగ doliny ocknął się గuż ze snu
szmaragdowy Niemen, ale dymi గeszcze oparami mgły poranneగ. Nad nim zawisł piękny
most żelazny kolei petersbursko-warszawskieగ, wsparty na kilku szarych, granitowych fi-
larach, tak wyniosłych, że naగwyższe maszty wicin, przepływaగąc, nie potrzebuగą schylać
swoich wierzchołków w గego czeluściach. W złoteగ powoǳi rannego słońca kąpały się
strome wybrzeża Niemna i urwiska góry zamkoweగ z granitowymi szczątkami murów
Witoldowych. Z dala dolatywały wśród ciszy poranneగ odbite po woǳie wołania orylów
i z niw zamieగskich śpiew skowronków.

Widok Grodna nasunął w myślach moich cały szereg wspomnień ǳieగowych. Wiec
naగpierw chwile seగmu w r.  i abdykacగi Stanisława Augusta, która tu nastąpiła we
dwa lata późnieగ. Poza tymi obrazami, wstecz, widnieగe kilkonastoletnia epoka świet-
ności Grodna za Antoniego Tyzenhauza, zakończona smutnym podskarbiego upadkiem.

¹¹sioło — wieś. [przypis edytorski]
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Starostwo groǳieńskie było na Litwie గedną z czterech niezmiernie rozległych „ekono-
mii”, stanowiących dobra stołowe królewskie. Podskarbi nadworny litewski, czyli mini-
ster skarbu litewskiego. Tyzenhauz, zarząǳaగący tymi dobrami, zapragnął uczynić z nich
ognisko przemysłu kraగowego, a przede wszystkim ogniskiem takim chciał mieć Grodno.

Trudno గest dać wiarę, żeby w przeciągu niespełna lat  z lichego pożydowskiego
miasta, bez żadnego naukowego i przemysłowego ruchu, można było utworzyć sieǳibę
oświaty i przemysłu, zabudować gmachami, zaludnić rękoǳielnikami. Podskarbi wysyła
do Anglii Downarowicza, żeby zbadał cały postęp agronomiczny w tym kraగu. Dla przy-
gotowania dobrych rachmistrzów zakłada szkołę buchalterską pod kierunkiem naగbie-
gleగszego w teగ sprawie Baranowicza. Ponieważ Litwa nie miała weterynarzy, Tyzenhauz
sprowaǳa z Montpellier biegłego w leczeniu luǳi i zwierząt profesora Zyliberta, któremu
porucza założenie szkoły medyko-chirurgiczneగ i weterynarskieగ. W szkole teగ uczono we-
terynarii, mięǳy innymi sześciu chłopców z włości królewskich na koszcie skarbowym.
Szkoła mierników, czyli geometrów, zostawała pod dyrekcగą Markiewicza; budowniczych
pod kierunkiem Włocha Sacco. Tyzenhauz zakłada na Horodnicy za miastem fabrykę:
bielizny stołoweగ, sukna, muślinów, wstążek, atłasu, aksamitu, pasów litych, powozów.
Kopie kanały, osusza bagna, buduగe drogi, mosty, domy zaగezdne, uspławnia rzeki, zakła-
da huty, garbarnię, oleగarnię, młyny, piwowarnię, składy towarów, gisernię, dom han-
dlowy, ogród botaniczny, bibliotekę, orkiestrę itd. Gdy środki pieniężne na tak rozliczne
i różnorodne przedsiębiorstwa okazały się niedostateczne, maగstrzy, sprowaǳani z za-
granicy, nie wszyscy dobrzy, kraగ do podobnie gwałtownego postępu nieprzygotowany,
a sam podskarbi గako pan polski zbyt samowładny i niefachowy, wielkie గego ǳieło mu-
siało runąć. Tyzenhauz umarł też prawie w niedostatku wśród Warszawy, pochowany
w dobrach swoich Żołudku na Litwie. Podobno nie ma dotąd nigǳie tablicy groboweగ,
choć zostawił po sobie magnatom polskim nieocenioną pamiątkę i przykład, aby pra-
ca dla społeczeństwa była barǳo rozważna i więceగ na zimno obliczona niż gorączkowa,
gwałtowna.

I biegłem znowu myślą w dalszą przeszłość, kiedy król Batory przemieszkiwał w pa-
łacu trybunalskim i do wspaniałego kościoła గezuitów (ǳiś parafialnego) chaǳał galerią,
która się ponad ulicą wznosiła. W Grodnie też ciężko zachorował, a nielitościweగ śmierci
anioł tu zamknął mu powieki i chmurą żałoby zasuł słońce ówczesnych naǳiei. Na tle
żałobnych wspomnień myśl moగa cofnęła się znowu o wiek prawie cały nad łoże śmiertel-
ne Kazimierza Jagiellończyka, który na zamku groǳieńskim r.  ostatnich dni życia
swego dokonał.

Na  lat przedtem pierwsza na ziemiach tuteగszeగ Rusi nawała ǳiczy mongolskieగ
zrównała z ziemią gród nadniemeński kniaziów Hlebowiczów. Grodno było od wieków
mieగscem obronnym, skoro గuż pod r.  znaగduగemy w latopisach Rusi powyższą గego
nazwę, od grodu, czyli warowni zamkoweగ biorącą swóగ początek. Takim to grodom, któ-
rymi były zwykle strome góry nadrzeczne nadaగące się do łatwieగszego obwarowania ręką
luǳką, winny swóగ początek wszystkie miasta i stolice dawneగ Słowiańszczyzny i Litwy.
Przy zamku i pod గego ochroną osiadali pierwsi rzemieślnicy, roǳiny rycerzy, powsta-
wały przy trakcie wodnym targowice. Jednym słowem zawiązywało się miasto, na które
przechoǳiła nazwa grodu, a w czasach późnieగszych i obwarowanie całego obrębu przed
napaściami nieprzyగaciół.

W mieście stawiano świątynie. Latopisowie Rusi zanotowali, że za kniaziów Hlebo-
wiczów r.  pogorzało Grodno od pioruna wraz z „cerkwiami murowanemi”. Oczywi-
ście w cerkwiach pogorzały dachy i wiązania drewniane, ale nie ściany murowane. Istnie-
గąca dotąd na krańcu zachodnim miasta w mieగscowości zwaneగ Kołożą, pod wezwaniem
świętych: Borysa i Hleba, nosząca wybitny charakter budownictwa z pierwszych wieków
chrześcĳaństwa na Rusi, a będąca naగstarszym zabytkiem budownictwa na Litwie, గest
właśnie గedną i గedyną z tych, o których latopis hypacowski pod rokiem  wspomina.

Gdy wóǳ Tatarów, podobno Kaగdan, zburzył Grodno tగ. zamek drewniany i mia-
sto, gdy Jerzy, syn Hleba, poległ w obronie Grodna, a spustoszona i prawie bezludna
ǳielnica kraగu stała otworem dla każdego, wówczas książę litewski Erǳiwiłł zaగął gro-
ǳieńszczyznę, która stała się odtąd ǳielnicą bałwochwalczeగ Litwy. Kusiła się wprawǳie
Ruś o odebranie Grodna podczas wspólneగ na Jadźwingów wyprawy Daniela, księcia ha-
lickiego, z Bolesławem Wstydliwym — ale nadaremnie. Od r.  Grodno litewskie
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stało się celem częstych napaści zakonu krzyżackiego. Czy za panowania pogan w Grod- Religia, Obyczaగe
nie, które trwało do chrztu Jagiełły i Witolda, tగ. przez półtora wieku, cerkiew na Kołoży
służyła do modłów chrześcĳanom mieగscowym, czy władcom pogańskim, na to nie mamy
żadnych świadectw. To గednak pewna, że poganie uszanowali świątynię chrześcĳańską,
skoro od pierwotnych do naszych czasów przetrwała. Prawdopodobnie nie wnosili nawet
do nieగ swoich bogów, bo obyczaగem litewskim mieli poświęcone dla nich gaగe, a nie
bożnice, i chrześcĳanom pozostawili cerkiew w ich ręku, kult bowiem wiary pogan dążył
do utrzymania własnych wierzeń, ale nie narzucał ich nikomu.

Gdy za Jagiełły powróciło znowu panowanie chrześcĳaństwa, a wielki książę Witold
postawił w Grodnie okazałą farę gotycką dla katolików, urosło z czasem podanie ludu, że
Kołoża, గako sięgaగąca doby pogańskieగ, była świątynią pogan litewskich, a garnki w గeగ
ścianach wewnętrznych, dla akustyki wmurowane, że były popielnicami, przeznaczonymi
na prochy zmarłych.

Dopłynąwszy podnóża Kołoży, przybiliśmy do prawego brzegu Niemna i wysiadłszy
poczęliśmy wdrapywać się na గeగ strome urwisko, gdy nasz Wiktor wylewał tymczasem
wodę naciekaగącą do czaగki. Pragnąłem dopełnić rysunku stareగ budowy, naszkicowanego
గeszcze w r. , gdym po raz pierwszy był w Grodnie. Raగzbretu¹², ani stolika nie byto,
więc zastąpiła go teczka podróżna, położona na plecach sieǳącego „w kuczki” Gustawa,
który podగął się chętnie teగ usługi artystyczneగ i spełniał గą o tyle idealnie, o ile nie kichał,
maగąc dość silny katar. Ja rysowałem sieǳąc za nim także „w kuczki”, a czynność nasza
w tych pozach dość długa i nieruchoma zwabiła gromadkę kobiet z przedmieścia.

Kołoża przedstawiała గuż wówczas ruinę. Do r.  służyła zakonowi oగców bazylia-
nów i posiadała słynący cudami obraz Bogaroǳicy. W lat kilkanaście późnieగ, skutkiem
powolnego, ale ciągłego osypywania się stromych stoków wybrzeża w koryto Niemna,
południowa ściana cerkiewki i połowa ontowego szczytu po drzwi wielkie, runęły ku
rzece. Odtąd ruiny stały bez dachu przez ćwierć wieku, aż do czasu moగeగ podróży tగ. r.
, w którym miano przystąpić do odbudowania.

Świątynia w stylu bizantyńskim składała się z trzech naw, z których każda półkolisto
w szczycie zaołtarzowym, na wschód zwróconym, zakończoną była. W półkolistym za-
kończeniu nawy środkoweగ, naగszerszeగ i naగdaleగ w szczycie wysunięteగ, mieścił się wielki
ołtarz. W połowie świątyni znaగdowały się dwa okrągłe filary pomięǳy nawą środkową
a bocznymi. Cała długość budowy łącznic ze ścianami wynosiła stóp polskich , a sze-
rokość . W szczycie ołtarzowym, na połowie wysokości, widoczne były zewnątrz pięk-
ne gzymsy łukowe ǳiewięciu wielkich okien zamurowanych późnieగ, po trzy w każdeగ
nawie. W mieగsce tych okien pierwotnych zrobiono późnieగ po dwa okna w ścianach
bocznych, o nader płaskich łukach i wysoko umieszczone. Jedno też znaగdowało się we
oncie świątyni nad głównymi drzwiami. Drzwi pierwotnie było troగe: główne, wprost
ołtarza i dwoగe bocznych w połowie budynku, wszystkie గednakoweగ wielkości. Wewnątrz
grubych ścian ukryte były w kilku mieగscach wąskie schody i korytarzyki taగemne. Cegły
użyte do budowy miały zaledwie grubość dwucalową. Ale za to mięǳy ich warstwami
kłaǳiono na cal grubo wapna, do którego sypano niezmiernie mało piasku. Widocznie
robota była może naగpierwszym murem w kraగu, a murarze mało mieli doświadczenia,
గakie wapno గest naగmocnieగsze.

W ścianach wewnętrznych uderzaగą swoగą oryginalnością wielkie garnki wmurowane
poziomo otworami do środka, dla akustyki. Były to tak zwane hołośniki, గakie znaగdowa-
ły się także w ścianach cerkwi św. Bazylego w Owruczu, wzniesioneగ około roku 
przez Włoǳimierza I. Miały one nadawać ǳiwny rezonans śpiewowi, który w obrządku
wschodnim tak wielką odgrywa rolę. Niegdyś każdy ze zwieǳaగących świątynię, గeżeli
był ciekawym tego rezonansu, mógł kilkakrotnie zagrzmieć głosem, za co składał pewną
opłatę zwaną hukowoje. W ścianach świątyni kołożańskieగ znaగdowała się takich hoło-
śników około setka pierwotnie. ǲiś wróble gnieżdżą się rozkosznie w tych garnkach,
a chłopcy wieగscy, przyniósłszy drabinkę, wybierali przy nas pisklęta.

Ściany zewnętrzne, nietynkowane, oryginalny przedstawiały widok, ponieważ ozdo-
bione były krzyżami z pewnego roǳaగu kafli, pokrytych polewą piękneగ barwy zieloneగ,
wiśnioweగ, cytrynoweగ itd. Krzyżów takich, o ile wnosić można było ze ścian pozostałych,

¹²rajzbret (z niem.) — deska kreślarska, do któreగ przymocowywano papier; rysownica. [przypis edytorski]
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znaగdować się mogło na całeగ świątyni naగmnieగ sto kilkanaście. Oprócz nich, zwłaszcza od
dołu, wmurowano w ściany mnóstwo polnych głazów z gładką powierzchnią na zewnątrz.

Szkice Kołoży ukończyłem — Gustaw wyprostował się i odetchnął. Ze stosu gruzów
wybrawszy kilka typów cegieł starożytnych, powróciliśmy do łódki, która pod ciężarem
pierwszych nabytków naszych zdawała się zanurzać głębieగ w wodę. „Zygmuncie — rzekł,
żartuగąc, móగ towarzysz — గeżeli na samym wstępie tyle గuż mamy zdobyczy, to czy nie
lepieగ byłoby wrócić się do Grodna póki czas i naగąć pod starożytności wicinę albo bat,
ot taki గak ten, który wiǳisz?” Tu ukazał statek nieco mnieగszy od wiciny, z ładunkiem
kilkunastu sążni kubicznych opałoweగ sośniny, ciągnięty w górę rzeki za długą linę przez
ǳiesięciu pieszych luǳi. Na ten temat żartowaliśmy wesoło.

Bystry nurt unosi znowu naszą łódkę. W pobliżu Kołoży bałwani się w pewnym
punkcie i rozbĳa swą pierś o głaz podwodny, ǳieląc się na dwie buగne strugi fal niby
dwa olbrzymie wąsy, ostrzegaగąc z dala sterników, aby to mieగsce niebezpieczne omĳali.
Mazurkiewicz, który znał Niemen wybornie, bo గuż  razy గako oryl przebywał drogę
od Grodna do Kowna, obగaśniał nas, że w mowie flisów i ludu tuteగszego każdy wielki
kamień podwodny zowie się rapą, nie rafą, గak na Wiśle, i każdy ma nazwę odǳielną. Ta
np. rapa w pobliżu Kołoży nosi nazwę Horodnianki.

Teraz opuszczamy గuż Grodno na dobre, trawestuగąc pożegnanie Child Herolda:
„Bywaగ mi zdrowy, groǳie sęǳiwy!

Już w mglisteగ nikniesz powłoce,
Już Niemen szepce głębin swych ǳiwy,
Litewski słowik świergoce”.

Poniżeగ Grodna brzegi Niemna są bezdrzewne i obniżaగą się. Pierwszy las, który na-
potykamy na lewym brzegu, గest sosnowy, a maగątek, do którego należy, nazywa się
Augustówek. Głęboka cisza w naturze wróży upał. Na niebie żadneగ chmurki, na ziemi
naగlżeగszego wietrzyku, na woǳie żadneగ fali. Moc skowronków śpiewa pod గasnym nie-
bem, గakby raduగąc się z wiosenneగ zieloności i pogody. W lesie kowała kukułka, a kuka-
nie గeగ rozbrzmiewało się daleko po rosie doliny niemnoweగ. Wiktor opowiadał, że każdy
człek na wiosnę chowa tu w kieszeni kilka groszy na „zieziulkę” (kukułkę), aby miał czym
brzęknąć, gdy pierwszy raz kukanie posłyszy. Przypomniał mi tym białoruskie przysłowie
„Schawaగ try hroszy na ziaziulku”.

Kukułka nasza గest ptakiem naగbarǳieగ taగemniczeగ, demoniczneగ postaci. W pie-
śniach ukraińskich గest ona symbolem sieroctwa i wdowieństwa. Nie ma pary, bo była
kiedyś kobietą i zabiła swego męża — ǳiś గest wróżką. Pokutuగe w nieగ zaklęta dusza
kniahini Zazuli, a lud mówi: „Zazula kuka, bo wybawienia szuka”. Coś mistycznego
w poగęciach ludu leży w tym, że kukułka sama gniazda nie ściele, ale innym ptaszynom
గaగa swe podkłada. Zaగęta గest sprawami swego zaklęcia, nie odbudowaniem gniazda i ro-
du. Więc podlatuగe pod sieǳiby luǳkie do gaగów i „wiśniowych sadów” i w czynieniu
ciągłych wróżb szuka wybawienia. Tak się niepokoi sobą i ludźmi, że nawet w nocy przez
sen kuka, a zawsze wróży ǳiewczętom, gdyż sama była ǳiewicą. Przepowiada im lata
panieństwa i zamążpóగścia. Jeżeli raz pierwszy zakuka ǳiewczynie, niosąceగ próżne ko-
newki do wody, to próżno przeగǳie గeగ rok, గeżeli zaś niosąceగ pełne, to spełni się, za
czym goni myślą i sercem. Gdy głodnemu zakuka na wiosnę, to bęǳie on głodny rok
cały. Przepowiada lata doli i niedoli, starym — lata śmierci. W pieśni wielkopolskieగ
donosi ǳiewczynie o śmierci గeగ lubego:

„I usiadła na drzewinie,
Zakukała na kalinie,
Główkę w listek przytuliła.
Tak do matki przemówiła:
— Już nie sięǳie Jaś za stołem,
Płacze Kasia za sokołem”.

W inneగ stareగ pieśni ǳiewica trawiona tęsknotą przemienia się w kukułkę, by ulecieć
do swoగeగ roǳiny lub kochanka. Przy poległym młodym rycerzu siadaగą trzy kukułki:
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u głowy, serca i nóg — matka u głowy, kochanka u serca, siostra u nóg. U matki płynie
łez rzeka, u siostry sączy się struga, a gǳie kochanka, tam murawa sucha. Kochanka
płakała ǳień, siostra rok, matka… całe życie. Podobną pieśń śpiewa Mazur nad Wisłą,
Małorus nad Dnieprem i Litwin nad Niemnem, każdy w swoim dialekcie.

O pół mili od Grodna wpada z lewego brzegu do Niemna rzeczka Łosośna, znana
z poławiaగących się w nieగ pstrągów. A że pstrąg గest gatunkiem łososia, więc i nazwa
rzeki stąd powstała. Łosośna, którą nasz Wiktor nazywał „Łososianką”, stanowi w tym
mieగscu granicę Królestwa z Cesarstwem. Nad rzeczką leży wieś Łosośna, roǳinna nasze-
go poczciwego Mazurkiewicza. Bystra woda teగ rzeczki poruszała niegdyś założone tutaగ
przez Tyzenhauza folusze¹³, magle¹⁴ i blechy¹⁵ do tkalni horodnickich należące, a z pod-
mytych wybrzeży wymulała szczęki z zębami przedhistorycznych mamutów i olbrzymie
pnie drzew przedwiekowych. Wiktor twierǳił, że to były kości „wielkoludów”, a kil-
ka naiwnych rysów, గakimi określił postacie podaniowych olbrzymów, przypomniały mi
homerowego Polifema i cały ustęp o Cyklopach z ǳiewiąteగ pieśni Odysei. O Łososiance
mówił గeszcze, że na przestrzeni గedneగ mili obraca aż pięć młynów wodnych.

Od uగścia teగ rzeczki, Niemen zmienia swóగ kierunek z zachodniego na północny
i stanowi odtąd na przestrzeni mil kilkuǳiesięciu granicę pomięǳy gubernią suwalską
a groǳieńską, wileńską i kowieńską. Mĳamy na lewym brzegu wąwóz zwany „wileńskim
rowem” i drugą od Grodna rapę Łososiankę. Nad nami pławi się w powietrzu upatru-
గący łupu wielki, drapieżny, o ciemnych piórach గastrząb, zwany przez lud zarówno nad
Niemnem గak i Narwią szulakiem. Naprzeciw południowego krańca pięknie położoneగ
wśród gaగu wioseczki, zwaneగ Pyszki, napotkałem na prawym brzegu pierwsze w naszeగ
podróży ślady przedhistorycznego pobytu człowieka w postaci znalezionych na lekkieగ
roli (mięǳy wybrzeżem a lasem) typowych okrzosków krzemiennych. Okrzoski takie
odpadały przy obrabianiu krzemiennych narzęǳi w czasach, kiedy గeszcze kruszców al-
bo wcale nie znano, albo należały one do zamorskich rzadkości. Okrzoski płaskie długie,
z ostrymi brzegami służyły zapewne za noże pierwotnym mieszkańcom nadniemeńskim
i గeden z takich przedstawiamy tu w rysunku¹⁶. Z innych bądź robiono rozmaite drob-
ne narzęǳia, lub ostrza strzał, bądź odrzucano గako proste wióry i odpadki. Obok tych
wszystkich szczątków, zmieszanych z piaskiem, na powierzchni znalazłem w skibach ora-
neగ roli czerepy prążkowanych grubych naczyń, wypalanych z gliny mieszaneగ z tłuczonym
granitem, co w mniemaniu starożytnych dodawało mocy naczyniom.

Przez tysiące lat luǳie deptali po tych szczątkach prawiekowych, nie domyślaగąc
się, że były zabytkami po naగdawnieగszych mieszkańcach teగ ziemicy. I dopiero ǳiwnym
zbiegiem okoliczności wypadło mnie pierwszemu napotkać i wyszukać na ziemiach litew-
skich tak zwane „stacగe krzemienne”, czyli siedliska pierwotnych mieszkańców z czasów
powszechnego w starożytności użytku krzemienia.

Poza Pyszkami widać zwężony nagle Niemen, który szumi i bałwani się w tym mieగ-
scu na podwodnych głazach granitowych. Jest to niebezpieczna dla statków i tratew rapa
zwana Hrymiaczką, czyli grzmiącą. Drobna nasza czaగka, గak łupina orzecha puszczona
na bystry potok, unosiła szybko trzech luǳi, z których wioślarz bacznie kierował ma-
łym statkiem, żeby prąd nie rozbił go w drzazgi na kamieniach, drugi zdawał się badać,
czy rzeczywiście grozi గakie niebezpieczeństwo, a trzeci zatopiony był cały w pakowaniu
do pudełek krzemyków i czerep, zawĳaniu osobliwszych okazów w papier i kłaǳeniu
obగaśniaగących napisów.

W pobliżu rapy Hrymiaczki znaగduగe się nad Niemnem wąwóz tego samego nazwi-
ska. Ta łączność nazwy zwróciła moగą uwagę na związek zupełnie inny, bo czysto fizyczneగ
natury pomięǳy rapami i wąwozami. Oto w czasie potopowych kataklizmów i późnieగ-
szych wielkich powoǳi, potężna siła wody wytoczyła z większych wąwozów głazy do
koryta Niemna, tworząc z nich te podwodne barykady, które lud nazwał rapami. I w gó-
rach wąwozy zasute są skałami przez potoki. Wiktor obగaśniał nas, że przy każdeగ rapie
znaగduగą się niby wrota, kędy ścieśniona rzeka naగgłębszy nurt posiada i statki przepływa-
గą. Nurt ten w mowie żeglarzy zowie się drogą, a od umieగętności sternika i doświadczenia

¹³folusz — zakład (warsztat) specగalnego filcowania tkanin wełnianych. [przypis edytorski]
¹⁴magiel — zakład (warsztat) krochmalenia i prasowania tkanin (szczególnie lnianych). [przypis edytorski]
¹⁵blecha — zakład (warsztat) bielenia tkanin. [przypis edytorski]
¹⁶przedstawiamy tu w rysunku — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego. [przypis edytorski]
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orylów zależy los wicin, batów i tratew. Naగgroźnieగsze rapy zapowiadał nam pod Rum-
szyszkami i Dworaliszkami przed Kownem, gǳie szum Niemna słychać daleగ niż głos
człowieka. Mnieగ groźny kamień w rzece lub podwodna wysepka z kamieni i żwiru zowie
się sołą i sołką, niekiedy usem, czyli wąsem, od dwóch prądów rozchoǳących się od soły,
z biegiem wody niby dwa długie wąsy. Zdarzaగą się rozbicia statków i o sołę, గeżeli ster-
nik niebaczny. Jeżeli kamień podwodny గest wielki lub sterczy nad powierzchnią, zwie
się wieliczem. Mieగsce zaś przy brzegu, poniżeగ głazów i mielizn, gǳie woda zatrzymana
wiruగe, zowie się odwojem.

Poniżeగ Hrymiaczki minęliśmy na prawym brzegu niewielki wąwóz zwany „żydow-
skim rowkiem”, którego semickość przypomniała mi górę Jarmułkę pod Szczawnicą. Na
lewym brzegu inny parów zwie się Rapin. Daleగ przybyliśmy do kopalni wapna, zwa-
neగ Miołą lub Mieławcem (od miału kredowego). Jest to wzgórze wapienne, dawnieగszeగ
niż dolina rzeczna formacగi, w któreగ Niemen wydrążył sobie na przełaగ koryto. Pokłady
wapna wznoszą się na kilkanaście sążni nad poziom wody na brzegu prawym i tu właśnie
w stoku góry znaగduగe się kopalnia, గako wielka kotlina śnieżneగ białości, ożywiona pracą
kilkuǳiesięciu luǳi, oprawiona w malownicze ramy zieloności lasu i zarośli. Robotnicy,
గedni łamali białą, wilgotną opokę, inni taczkowali śnieżne bryły na brzeg Niemna, gǳie
układali గe w szychty, z których po wyschnięciu ładuగe się wapno na statki lub wozy.
Właśnie przy kopalni zastaliśmy bat naładowany kilkuset korcami tego wapna, maగący
płynąć z Niemna na „kanał augustowski” do Augustowa. Żydek właściciel batu i wapna
zagadnięty, czy nie ma do zbycia kawałka deski, potrzebneగ nam do położenia na przesią-
kaగącym dnie łódki, zapytał nas, czy nie mamy śleǳi do sprzedania? Z kłopotu wybawił
nas Wiktor, który na piątek i sobotę nakupił sobie śleǳi w Grodnie. Za śleǳie więc
dostaliśmy kawał deski, co przypominało handel zamienny w średnich wiekach.

Do pierwotnych murów cerkiewki na Kołoży zdaగe się, że użytem గuż być musiało
chude wapno tuteగsze. W pokładach kopalni znalazłem mnóstwo oryginalnego kształtu
gałęzistych krzemieni, a także paleontologiczne okazy mięczaka Ananhiles gibbus, wielkości
gęsiego గaగa. Krzemienie tuteగsze, które łatwo odróżnić można od innych, znaగdowałem
późnieగ w korycie Niemna o kilka mil w dole rzeki.

Obfitość krzemienia w pokładach wapna dała mi pobudkę do szukania w pobliżu
siedliska luǳkiego z czasów starożytnego użytku krzemienia. Jakoż o kilkaset kroków
od kotliny wapienneగ znalazłem na przeciwległym brzegu to, czego pragnąłem. Na piasz-
czystych nierównościach wywiewały teraz wiatry okrzoski krzemienne z czasów starożyt-
nych. Były więc tu znowu i kawałki narzęǳi, nożyków i (naగlicznieగsze) wiórki krzemien-
ne, oraz szczątki glinianych, typowych naczyń. Z przedmiotów powyższych przedstawiam
tutaగ dwa¹⁷ tak zw. skrobacze (racloir) o tępych, łukowatych ostrzach i గeden tak zwany
rǳeń, czyli nukleus, tగ. środek bryłki krzemienia, z którego boków odłupywano podłużne
blaszkowate szczadry do kraగania lub innych użytków służące. Znaగdowanie takich rǳeni
i okrzosków z krzemienia o wydatnych cechach mieగscowych, stanowiło uderzaగący do-
wód, że były to wyroby tuteగsze, gǳie tylko bowiem człowiek starożytny się zatrzymał,
tam wyszukiwał sobie na mieగscu krzemień i robił z niego potrzebne narzęǳia.

Słońce paliło żarem na piaszczystych wybrzeżach, ale na odpoczynek i posiłek po-
łudniowy niewiele chwil mogliśmy poświęcić, zamierzywszy bowiem w ciągu dni ośmiu
dopełnić -miloweగ wędrówki (tyle mnieగ więceగ długości ma kręte koryto Niemna od
Grodna do Kowna), trzeba było posuwać się przeciętnie po  mil ǳiennie. Nie było więc
czasu w ciągu dnia na kąpanie się, na drzemki i dłuższe odpoczynki. Na szczęście, od
szkolneగ ławy przywykłem obliczać się z każdą goǳiną, aby nie stracić గeగ na marne, więc
podobny tryb życia w podróży nie przynosił mi przykrości. Gǳie wybrzeża były ciekawsze
i pięknieగsze, tam szliśmy pieszo lub przewoziliśmy się łódką z brzegu na brzeg. Płynąc
Niemnem, robiłem notatki, pomimo że na woǳie, gǳie promienie słoneczne odbĳaగą
się od gładkiego గeగ zwierciadła, upał był o wiele dokuczliwszym. Kiedy broǳiliśmy po
rozpalonym piasku, szukaగąc zabytków krzemiennych, Wiktor wylewał wodę z czaగki lub
drzemał, buǳąc się od czasu do czasu dla zażycia tabaki, a gdyśmy powracali obciążeni

¹⁷Z przedmiotów powyższych przedstawiam tutaj dwa (…) — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]
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kamiennym łupem, zapewniał sumiennie, że pierwszy raz w życiu wiǳi takich panów,
którzy zbieraగą po piasku „kamuszki i skorupki”.

Za Miołą minęliśmy dwie rapy, z których niżeగ położona ma być dla wicin wielce nie-
bezpieczna. Daleగ w pobliżu wsi Puszkarów wpada z lewego brzegu strumień Puszkarka.
Jar గeగ szeroki uwydatnia przestwór czasu i potęgę ǳiałania wód na lądy, co razem złożyło
się na wyżłobienie takich koryt. Rapa przy wsi Solneగ Bali nosi także nazwę Puszkarki.
W Bali istniał dawnieగ skarbowy skład soli wielickieగ i stąd dodano nazwę Solneగ. Skąd
się tu wzięła nazwa biblĳneగ Bali (inaczeగ zwaneగ Segorą), pochłonięteగ po przeగściu Lota
— గak mówi Pismo Święte — przez ogień i ziemię, tego nie wiem.

Niżeగ Puszkarki wpada do Niemna z lewego brzegu rzeczka Łabna, powyżeగ zaś na
brzegu prawym ciągnie się bór sosnowy, podobno do dóbr Stanisławowo (ks. Lubeckich)
należący. Za tym borem rozpościera się „okolica” zaściankoweగ szlachty, zwana Grąǳicze
czy Grąǳickie, gniazdo zapewne Grąǳkich.

Pod Kownianami napotkaliśmy pierwszą na Niemnie wysepkę. Jazon grecki, gdy wy-
lądował na wyspie Lemnos, tak uprzeగmie był przyగętym przez piękne lemnoski, że gościł
u nich przez rok cały, a pamięć teగ gościny przechowała się aż do naszych czasów. Ale po
pustym ostrowie litewskim choǳiła tylko długoǳioba czapla i ta przed nami uciekła.
Krzaki rosnącego na wyspie berberysu przypomniały mi lata ǳiecinne, gdy wyglądałem
gości, przy których podawano konfitury berberysowe. Po kamykach, na brzegu wyspy
biegały szybko, upęǳaగąc się za owadami lub wesoło świergocąc i pląsaగąc w powietrzu
ptaszki nieco większe od pliszek, ale do nich podobne, które Wiktor nazwał bibikami.

Do osobliwości nad Niemnem należy napotkany przez nas w Kownianach prom łyż-
wowy, choǳący przy linie, a do rzeczy naగpospolitszych stara karczma z ǳiurawą strze-
chą, w któreగ oprócz wódki niczego więceగ dostać nie można, ale za to pełna rozczo-
chranego drobiazgu semickiego. Na piaszczystych wyżynach pod wioską znalazłem ślady
cmentarzyska z późnieగszych గuż czasów, a w innym mieగscu nieliczne wprawǳie, ale nie-
ulegaగące wątpliwości krzemienne szczątki narzęǳi wykonanych ręką przedhistoryczne-
go człowieka, wywiewane i zawiewane lotnym piaskiem. Poniżeగ Kownian napotkaliśmy
drugą wyspę na Niemnie ze śladami poprzecznego, niegłębokiego przekopu.

Okolica uboga tu w lasy, a bogata గeno w piaski. Niemen poszerza się, lecz za to
płynie wolnieగ, brzegi tracą malowniczość. Pierwszy గednak nasz obiad spożyliśmy bar-
ǳo romantycznie w cienistym olszniaku, na miękkieగ murawie, przy szmerze krynicy,
oddychaగąc aromatem małeగ, kwiecisteగ łączki. Obok w olszynie zawoǳił słowik, a nad
nami świergotał skowronek, brakowało tylko zefiru, który by ochłoǳił nasze uznoగone
ruchem i upałem, ku ziemi ciążące గak ołów członki.

Troskliwa matka moగa zaopatrzyła nas hoగnie na drogę w wyborne domowe wędliny,
ale upał -stopniowy odbierał apetyt na podobne przysmaki. Przewoźnik nasz tymcza-
sem położył przed nami olbrzymi bochen razowego chleba, wspaniały dar ziemi litewskieగ
dla గeగ gości, sól w tabakierce brzozoweగ (nieużywaneగ do tabaki) i kubek zimnego nek-
taru, sączonego przez pierś ziemi roǳinneగ. Nie tykaగąc wędlin wzięliśmy się do chleba
czarnego, który smakował nam గak piernik toruński. Gustaw marzył o bigosie i zrazach
z kaszą, ale gdy tych nie było, zabrał się za moim przykładem do razowca. Wiktor spoży-
wał swoగe śleǳie, powiadaగąc, że gdy ryba wody zapragnie, teగ w Niemnie nie zabraknie.

Pokrzepieni ruszyliśmy daleగ na północ szlakiem Jagiełły z roku . Przy prawym
brzegu, pod pięknym liściowym lasem kilku luǳi w oǳieży broǳąc po pas w woǳie,
łowiło ryby. Gęsta sieć, któreగ używali, służyła na połów drobiazgu i nazywała się włó-
kiem, tak samo గak nad moగą roǳinną Narwią. W ogóle Niemen niełatwy గest do rybo-
łówstwa i posiada mało rybaków. Stanowi on pod tym względem zupełną sprzeczność
z częścią podlaską Narwi (od Suraża do Wizny), gǳie prawie wszyscy mieszkańcy wio-
sek nadbrzeżnych maగą swoగe „czółna” i zaగęci są dniem i nocą tępieniem rodu rybiego.
Niemnem przebyliśmy గuż blisko trzy mile od Grodna i dopiero spotkaliśmy pierwsze
rybackie czółno i siatkę. Czółno było równie గak stare czółna na Narwi, z గedneగ kłody
drzewa wyżłobione, tylko głębsze i na obu końcach miało zacięte czopy do uగęcia. Leżało
na nim wiosło kształtu nie tak wysmukłego గak podlaskie lub mazowieckie, ale krótsze
i szersze, więceగ zbliżone do łopaty, na గakieగ chleb wsaǳany bywa do pieca i czarow-
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nice w poగęciach ludu గeżdżą na łyse góry seగmikować z diabłami. Przyczyną teగ różnicy
kształtów గest może większa bystrość Niemna.

Na piaszczystym wzgórzu, przy uగściu rzeczki Hoży, leży na prawym brzegu wieś
Hoża. Gromadka okopconych strzech stanowi rażącą sprzeczność z nazwą. Stara ta osada
może i była niegdyś hożą, ale chyba za Witolda, który nieraz cwałował traktem z Wilna do
Grodna (a razu గednego przebył, గak mówi Długosz, całą tę drogę we  goǳiny) lub za
Kazimierza Jagiellończyka, który założył tu kościół, uposażony następnie (r. ) przez
syna గego Aleksandra. ǲisieగszy dom boży wymurowany został nie tak dawno. Naprzeciw
teగ wioski Niemen opływa obszerną wyspę, osinowym laskiem porosłą, poniżeగ któreగ
znaగduగe się druga niewielka wysepka.

Około siół Plebańskie i Piaskowce, na brzegu lewym, tuǳież w okolicy wsi Jaćwież
na prawym, natrafiłem znowu na krzemienne ślady przedǳieగowego pobytu człowie-
ka nad Niemnem. Nazwa Jaćwież nadawana była osadom prusko-litewskiego plemienia
Jadźwingów, których pierwotna sieǳiba leżała na północy Podlasia, w okolicach ǳisieగ-
szego Ełku, Raగgrodu i Augustowa, a którzy wyparci późnieగ orężem z Polski i Rusi, znad
górneగ Narwi szukali schronienia u pokrewneగ Litwy. — W pokłaǳie żwiru pod wsią
Plebańskie znalazłem kopalne szczątki kostne గakiegoś zwierzęcia.

Jar niemnowy przecinaగąc nieprzepuszczalne głębsze warstwy gliniastego iłu, posia-
da na swych stokach mnóstwo zdroగowisk. Woda w niektórych mieగscach takich kapie
ze stromego urwiska గak deszcz ze strzechy, a brzeg nadrzeczny, gǳie ta woda spływa,
గest grząski i trudny do przebycia. Gǳie na piaszczysteగ krawęǳi las porasta, tam przez
osuwanie się ziemi podmywaneగ spod korzeni niektóre drzewa pochyliły się nad wodę
grożąc upadkiem do Niemna. I owe czarne dęby starożytne w nurtach గego, o których
nam Wiktor prawi, musiały w tenże sposób runąć przed wiekami do niemnoweగ topieli.
W okolicy ubogieగ w pastwiska, którą teraz przebywamy, krowy i woły nauczyły się bro-
ǳić przy brzegach i zanurzaగąc łeb do wody po uszy, wyciągać z nieగ rzeczne zielsko na
pokarm.

Już pod zachód słońca przybyliśmy do Niemnowa, gǳie łączy się z Niemnem przez
wpadaగącą do niego rzekę Hańczę, piękny -milowy kanał augustowski, zbudowany
w latach –, kosztem kilkunastu milionów złotych, wydanych przez skarb Króle-
stwa Polskiego. Ponieważ poziom wody kanału wyższy గest od poziomu Niemna o łokci
szesnaście, zbudowaną గest przeto okazała, potróగna śluza cztery wielkie bramy dębowe
posiadaగąca. Trzy komory గeగ na stoku od kanału do Niemna, గedna przy drugieగ zbudo-
wane, są oczywiście tak obszerne, że każda z nich pomieścić może berlinkę lub wicinę.
Żałowaliśmy, że nie przybyliśmy wcześnieగ, gdy spuszczano z kanału na Niemen mnóstwo
tratew z potężnych kloców drzewa, spławianego tędy z rządowych lasów augustowskich
do Królewca. Wśród cienistego sadu, przy szerokieగ alei, stoi dworek urzędnika kana-
łowego. Burty kanału także osaǳone drzewami గak i గego rozszerzenie w roǳaగu portu
przy naగwyższeగ śluzie. Ściany komór śluzowych zbudowane z ciosu, a nad గedną z bram
znaగduగe się most zwoǳony. Od tych śluz wodna droga kanałem, గeziorami, Hańczą,
Nettą, Biebrzą i Narwią z Niemna do Wisły, czyli od Niemnowa do uగścia Narwi pod
Nowo-Georgiewskiem¹⁸ wynosi mil ,.

O zmroku ruszyliśmy z Niemnowa na nocleg do gospody, położoneగ naprzeciw Prze-
łomu. Poniżeగ Sieniewicz minęliśmy sporą wyspę i na lewym brzegu torfowisko barǳo
ciekawe z tego względu, że stanowiąc wybrzeże, sięgało dość głęboko pod poziom niskie-
go obecnie stanu wody w Niemnie. Tak przebywszy w długim dniu czerwcowym ósmą
część zamierzoneగ drogi do Kowna, wylądowaliśmy pod dużą karczmą sieniewicką.

Rzęsiste światło w izbie karczemneగ zapowiadało, że gazdowie tego przybytku gwoli Karczma, Żyd, Gość,
Obyczaగepiątkowego wieczoru obchoǳili starożytne święto Sabatu. Odgłos zgiełkliweగ modlitwy

kilkunastu talmudystów nie buǳił naǳiei znalezienia cichego wywczasu i posiłku pod
tym dachem. Przed karczmą stała gromadka gwarzących kmieci, których pozdrowiłem
po chrześcĳańsku, co dało im o nas dobre wyobrażenie i było wstępem do rozmowy.
W teగże గednak chwili wysunęła się z gospody w świąteczneగ peruce i sterczącym గaskra-
wym na nieగ czepku ciekawa arendarzowa. Za nią przez wysoki próg sieni karczemneగ
przestąpił poważnie sam arendarz w czarnym długim żupanie, pończochach i pantoflach,

¹⁸Nowo-Georgiewsk — ǳiś: Modlin. [przypis edytorski]
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przepasany kolorową chustką. Spoగrzał badawczo na nas i na nasze walizki i udaగąc czło-
wieka domyślnego, oznaగmił, iż wie dobrze, że గesteśmy inżynierami od Niemna. Ja wi-
ǳąc, iż taka godność barǳo wysoko nas podnosi w oczach arendarza, potwierǳiłem
skinieniem głowy గego domysł. Żyd też kłaniaగąc się, zapraszał nas uprzeగmie do gospo-
dy.

Różnica ciężkości gatunkoweగ powietrza zewnątrz i wewnątrz domu musiała być ol-
brzymia. Niemiłe wyziewy szynkowaneగ, naగgorszego gatunku wódki walczyły o pierw-
szeństwo z odorem obficie spożywaneగ cebuli. ǲiwne było, iż w podobnie truగącym
zaduchu potrafiły zachować życie i ruchliwość miliardy much i że tylko chyba dlatego
owady te z izby karczemneగ nie uciekły, że okna గeగ nie były nigdy otwierane. Ponie-
waż szynkownia była w obecneగ chwili domem modlitwy, gospodarz zaprowaǳił nas do
„alkierza” czyli sypialneగ swoగeగ za szynkownią izdebki, która do wszystkich zalet izby
pierwszeగ, łączyła idealną ciasnotę. Dwa bowiem łoża z niebotycznymi piramidami pu-
choweగ pościeli, pod firankami podobnymi do baldachimów, tak dalece wypełniały całą
przestrzeń alkierzyka, że na żaden sprzęt inny nie było గuż w nim mieగsca. Tutaగ to go-
ścinny gospodarz ofiarował nam nocleg i z pewnym zgorszeniem i poǳiwem spoగrzał na
nas, gdyśmy zażądali గakieగ szopy z sianem lub słomą do wywczasu.

Siana nie było, chyba w herbacie, którą popĳaliśmy, గeǳąc wcale niezłe szabasowe
gugle. Gdym położył na stole kompas kieszonkowy, arendarz wszystkowieǳący zapewnił
mnie, iż pewien profesor z Królewca (zdaగe się przez pruskie ministerium woగny wyde-
legowany), który przed rokiem badał Niemen, miał taką samą „miarkę” do mierzenia
głębokości i brodów teగ rzeki. Daleగ opowiadał nam, że zamożny obywatel teగ okolicy
Wołłowicz proగektuగe parową żeglugę, któreగ główna stacగa, podług arendarza, powinna
być założona przed గego karczmą.

Jak człowiek tonący, który wydobył się spod lodu na powietrze, tak my doznaliśmy
podobneగ rozkoszy wychoǳąc z karczmy pod gwiaźǳiste niebo wspaniałego wieczoru
nad Niemnem. Piersi nasze oddychały chciwie chłodem nocy. Obfita, zimna rosa pod
promieniami księżyca okryła srebrzystym welonem dolinę szemrząceగ rzeki, któreగ ło-
zy nadbrzeżne rozlegały się śpiewem słowików i gwarem żab, przeplatanym krzykami
wodnego ptactwa. Jakże nie kochać teగ przyrody, kiedy to wszystko takie swoగskie, takie
roǳinne, wykarmione sokami teగ ziemi i wonią tych pól, i ten lud wieగski z wiarą do
tych krzyżów przydrożnych i tradycగą obyczaగu i ciepłem tych ognisk domowych.

Pomimo znużenia całoǳienną wędrówką chciało się nam przechaǳać bez końca i na-
pawać widokiem nadniemeńskiego wieczoru. Więc poszliśmy ścieżką nieznaną mięǳy
buగnym żytem i wrzącą śpiewem słowików gęstwiną, a ścieżka tu zawiodła nas niespoǳia-
nie w malownicze ustronie nad brzeg nieznaneగ nam rzeki. Dopiero teraz przypomniałem
sobie, iż około Sieniewicz wpada do Niemna Czarna Hańcza. W szerokieగ szybie wody
odbĳał się szafir pogodnego nieba, milionem gwiazd zasiany, a blask księżyca połączył
mostem srebrzystym, lśniącym dwa przeciwległe brzegi rzeki. Niekiedy rzuciła się ryba
z toni గak duch litewskieగ ondyny¹⁹, a taki sam widok musiał mieć wieszcz przed sobą,
gdy pisał:

„Jeżeli nocną przybliżysz się dobą
I zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwizdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce”.

Czarna Hańcza bierze początek z గeziora teగże nazwy, słynnego z sielaw, a położonego
o mil stąd kilkanaście, przy granicy pruskieగ. Płynie koło Suwałk, daleగ przez wielkie గe-
zioro wigierskie²⁰ i przerzyna rozległą, dawną puszczę groǳieńską, czyli tzw. perstońską,
na północ któreగ leżał „trakt zapuszczański”. Nazwę Hańczy naiwnie wywoǳono od słów
księcia litewskiego Troగdena, który party przez Mazurów, ustąpiwszy na lewy brzeg teగ
rzeki, miał zawołać po litewsku „gana cze!” — (dosyć tutaగ), uznaగąc గą za granicę z Ma-
zowszem. Oczywiście గest to sobie baగeczka ǳiecinna, tak గak wszystkie wywody nazw od

¹⁹ondyna — boginka wodna. [przypis edytorski]
²⁰jezioro wigierskie — Wigry. [przypis edytorski]
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słów przypadkowo przez kogoś గakoby wyrzeczonych. W zeszłym wieku podskarbi Ty-
zenhauz budował na Hańczy tartaki i tamami podnosił wodę, dla większego uspławnienia
rzeki. Czy pozostały tego గakie ślady — wątpimy.

Korzystaగąc z uroczeగ nocy, postanowiliśmy owinąwszy się w burki, przenocować
w życie nad Hańczą. Ale rosa okazała się tak obfitą, że burki od nieగ przemakały, ża-
by zaś skakały po nosach, co nie było wcale przyగemne. Powróciliśmy więc do łódki,
w któreగ nocował nasz przewoźnik twierǳąc, iż niepilnowaną mogliby ukraść oryle, gdyż
w ich wodnym obyczaగu zabranie rzeczy niepilnowaneగ i nieuwiązaneగ nie uważa się za
kraǳież ani grzech, a nawet płótno na bielniku przez nikogo niestrzeżone i do ziemi
nieprzypięte sumienie orylskie pozwala zabrać z sobą. Usiłowaliśmy tedy zasnąć w czaగce
na falach Niemna, ale i to okazało się niemożliwe — z przyczyny chłodu nocy wiosenneగ
nad wodą. Wszyscy ǳwoniliśmy zębami, otulaగąc uszy przed śpiewem natrętnych słowi-
ków w przyległych zaroślach. Wiktor pocieszał, że gdy గęczmień zacznie kłosy „wywĳać”
(mnieగ więceగ za dwa tygodnie), to słowiki zamilkną i noce chłodne miną niezawodnie.

Gustaw został na łódce, గa poszedłem szukać noclegu przy domostwie arendarza.
W gospoǳie zastałem nowych i trochę podeగrzanych turystów, którzy sami nalewali
sobie „siwuchę” z kwarty, bo gospodarz gwoli święta nie mógł własnoręcznie tego usku-
teczniać. Do fetoru wódki i cebuli przybył గeszcze dym ich machorki. Prosiłem o wska-
zanie గakieగ staగenki lub wozowni. Otworzono mi izbę w drugieగ połowie domu, gǳie
powitały mnie chóralnym okrzykiem przestrachu trzymane w koగcu prawnuczki kapito-
lińskich zbawicielek²¹, tuczone zapewne na szmalec przez żonę arendarza. Nie darmo i na
Litwie powstała baగeczka, że ptaki te były godłem Warpasa, pogańskiego bożka pobudki.
Z drugiego kąta izby dochoǳiły గakieś stłumione గęki i ciężki oddech luǳki. Poszedłem
do izby karczemneగ zapytać, co to znaczy? Obగaśniono mnie, że గest to chory chłopiec,
syn wyrobnicy usługuగąceగ w gospoǳie, że pewnie żyć nie bęǳie, bo గuż wszystkie baby
sieniewickie wyczerpały swoగe lekarstwa i uroki nad nim odczyniły, a on trzeci tyǳień
wĳe się na pościałce²². Powróciłem i struǳony rzuciłem się na posłaną dla mnie słomę
w środku izby na glinianem klepisku, mięǳy gęsiami i chorym chłopcem.

Zasnąłem, ale pomimo to słyszałem గeszcze stękanie chorego, alarm gęsi po każdym
poruszeniu się moim lub bieganiu szczurów czy kun, które także gospodarowały w teగ
izbie. A w senneగ wyobraźni przesuwały mi się różne mary i widoki. O wstrętnych zamilczę
— miłe wiǳiadło wspomnę. W mieగscu starego karczmiska stał niby staroświecki dworek
wieగski, a szlachetna dusza kapłanki tego ogniska otaczała chorego sierotę anielską opieką
rozumneగ myśli, serca i chrześcĳańskieగ ręki. Było to niby wspomnienie z ǳiecinnych lat
moich, znad Narwi.

Gdy zerwałem się ze słomy, słońce గuż zeszło, chory spał spokoగnie, a gęsi przestraszo-
ne raz గeszcze podniosły przeraźliwy okrzyk trwogi, na co wszedł nasz arendarz, który miał
zapewne sen szabasowy rozkoszny, że za tyle okazaneగ inżynierom uprzeగmości pozyska
stacగę dla parowców pod swą karczmą.

Mogłem się teraz lepieగ rozpatrzeć w okolicy. Niemen rozlewa się tu szerzeగ, a mię-
ǳy గego korytem ǳisieగszym i starą łachą, nad którą stała karczma, leżała spora wyspa,
porosła od strony lądu gęstą łozą, a od Niemna chwastem szerokolistnym. Ten gaగ ło-
zowy był właśnie sieǳibą takiego mnóstwa stadeł słowiczych, గakiego nigdy i nigǳie
więceగ w życiu moim nie spotkałem. Słowiki miały tutaగ raగ prawǳiwy, bo znalazły sobie
za łachą wodną niezdobytą twierǳę, na którą tylko z żalem spoglądały koty arendarza.
Ja zaś zauważyłem, iż wiele latorośli teగ łozy zakończonych było szczególnym narostem,
podobnym do miniaturowych, bo wielkości tureckiego orzecha, główek kapusty. Tego
roǳaగu kwiatu, czy też narośli, spowodowanych przez owady zakładaగące sobie gniazda,
nigǳie więceగ nad Niemnem nie znalazłem.

Prawie wprost uగścia Czarneగ Hańczy, na piaszczystych wzgórzach prawego brzegu
Niemna, leży wieś Przełom, z drewnianym kościółkiem, słomą krytym, do którego tylko
w święta doroczne przybywa kapłan celem odprawienia nabożeństwa dla parafian. Był
tu w XIV wieku grodek, czyli zameczek litewski, a historycy Litwy domyślaగą się, że

²¹kapitolińskie zbawicielki — gęsi; nawiązanie do legendy, według któreగ żyగące w świątyni Junony na Kapi-
tolu, poświęcone bogini gęsi swoim „krzykiem” obuǳiły obrońców Rzymu, spostrzegłszy గako pierwsze pod-
kradaగących się pod mury miasta napastników-Gallów. [przypis edytorski]

²²pościałka — ǳiś: podściółka. [przypis edytorski]
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ǳisieగszy Przełom గest w kronice Wiganda ową Perlą, pod którą Elner, komtur Balgi
krzyżackieగ, stoczył roku  na moście krwawą bitwę z Litwinami.

Obliczywszy zdobycze dnia poprzedniego, czyli wszystko cośmy: wiǳieli, słyszeli,
znaleźli, odrysowali lub zapisali, a także doświadczyli, uznawszy sumę tego wszystkiego
za dość pomyślną, ruszyliśmy w dalszą drogę, pozostawiaగąc w Sieniewicach śpiącą ro-
ǳinę arendarza, milczące słowiki, a tylko kukaగącą kukułkę. Nad Czarną Hańczą leży
wioska Warwiszki, pierwsza z prawǳiwie litewską nazwą napotkana przez nas od Grod-
na. Końcówka -szki odpowiada pospolitemu zakończeniu nad Wisłą na -ice i na Rusi na
-icze. Wrona zowie się po litewsku warna, a nazwa wioski powstała zapewne od tego, że
była to pierwotnie osada roǳiny, któreగ oగciec zwał się Wroną. Po polsku nazwano by గą
od synów Wrony — Wronowicami; po litewsku została Warwiszkami.

Koło Przełomu wiǳieliśmy mnóstwo sążni przygotowanego do spławu na batach
drzewa opałowego, to samo i przy karczmie warwiszkowskieగ, gǳie po stosach dębo-
wych klepek i sosnowych beczek na smołę, można było domyśleć się sieǳiby bednarza.
Brzegi Niemna są tu bezleśne, piaszczyste, dość płaskie i smutne, zwłaszcza mięǳy Hożą
i Przewalką, ale okolice dalsze posiadaగą గeszcze rozlegle bory. Niemen dochoǳi mieగsca-
mi do kilkuset kroków szerokości, a wtedy bywa płytki przy brzegach i środkiem miewa
mielizny. Gdy z powodu naǳwyczaగ płytkieగ wody nie mogliśmy w గednym mieగscu do-
trzeć łódką do lądu i గuż mieliśmy zdeగmować obuwie, Wiktor zaproponował nam, że nas
na plecach swoich, గak mówią ǳieci „nosita barana” powynosi. Jakoż uskutecznił to po
kolei bez żadnego wysiłku. Wszak i Jazon w czasie wyprawy Argonautów do Kolchidy
przenosił Junonę w postaci stareగ baby przez గakąś rzekę, przy czym, గak twierǳą starzy
ǳieగopisowie i poeci, zgubił గeden trzewik.

O ćwierć mili poniżeగ Przełomu, koło małeగ wysepki osiedliśmy na mieliźnie, czyli గak
mówią flisowie „na haku”. Dla naszeగ małeగ łódki nie można było nazwać tego przygodą,
ale dla ładownych wicin i batów „hak” bywa prawǳiwym nieszczęściem. Jeżeli pęǳony
prądem wody, wiatrem lub przez niebaczność sternika osiąǳie większy statek „na haku”,
a luǳie nie zdołaగą go zepchnąć lub liną ściągnąć z mielizny, to nastąpić musi „lichtuga”(z
niemieckiego Leichtung — ulżenie) tగ. przeładowanie części ciężaru na statek inny, zwy-
kle bat mnieగszy, roǳaగ „szuhalei”, zwany stąd „lichtancem, lichtańczykiem”, co nieraz
znaczny koszt za sobą pociąga. Aby nie siąść „na haku”, sternik powinien bacznie trzymać
się „drogi” (głównego prądu), którą wprawne oko poznaగe z dala po powierzchni wody.
„Droga” rzadko się trzyma samego środka rzeki, ale zwykle przerzuca się od brzegu do
brzegu, tworząc „buchty” i „kolana”. W mieగscach wątpliwych i gǳie „soły” są mnieగ wi-
doczne, oryle dla wzaగemneగ przestrogi zatykaగą na mieliznach gałęzie, a na brzegach, pod
którymi iǳie droga, słomianą wiechę. Gałąź taka zowie się „warą”, a wiecha „wiankiem”.
Tak tedy w dniu drugim naszeగ podróży nie byliśmy గuż ycami na Niemnie, bo గak mówi
litewskie przysłowie: „diena dieną mokin” — „ǳień గeden nauczycielem drugiego”.

Koło wsi Szaban napotkaliśmy w lesie maగdan smolny, gǳie kilku czarnych గak ko-
miniarze robotników uwĳało się śród stosów węgli, popiołu i kłębów dymu, a wyglądali
oni గak negrzy w ǳikim lesie amerykańskim. Poniżeగ Szaban minęliśmy rapę, która nosi
nazwę „Jewusi, Jewuśki”, czyli Ewusi. Czemuż nasza prababka Ewa nie miała krwi tak
zimneగ గak woda w Niemnie i serca tak twardego i niewzruszonego గak ta Ewusia nie-
mnowa, a może dotąd ród luǳki nie pokutowałby skutkiem wygnania గeగ z raగu.

Śladów przedhistorycznego pobytu człowieka szukaliśmy ǳiś nadaremnie. Zauważy-
łem tylko pod Szandubrami wśród kilkunastu przez naturę rozrzuconych głazów, గeden
wielki, tróగkątny, z płaskim bokiem na wierzchu గak stół czy ołtarz ofiarny. Okolica,
którą przebywamy, była za dawnego poǳiału częścią powiatu groǳieńskiego w woగe-
wóǳtwie Trockiem. Czarna Hańcza uważaną była za etnograficzną granicę w Augustow-
skiem mięǳy Litwą i Mazurami. Ale na obu brzegach Niemna sieǳieli z dawna w teగ
okolicy Rusini aż po Hańczę Białą, którą też Wiktor ukazał nam గako ludową granicę
właściweగ Litwy. Rusini mieszkaగą tu na glebie licheగ i są ludem niezamożnym, mnieగ od
litewskiego pracowitym i skrzętnym. Chętnie zaగmuగą się wypalaniem smoły i ǳiegciu,
polowaniem, tuǳież orylką na Niemnie i kanale augustowskim. Mężczyźni noszą długie
świty z domowego, siwego samoǳiału, obszyte czarną tasiemką, a zapinane na takież pę-
tliczki i guzy. Spodnie maగą albo z takiegoż samoǳiału, albo z „partu”, czyli domowego,
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grubego płótna. Niewiasty noszą samoǳiałowe siwe „przyగaciółki” lub cieńsze, sukienne,
fałdowane z tyłu, a spinane na pasek. Na nogach maగą płytkie trzewiki bez obcasów, ale
latem w ǳień powszedni lud zwykle, గak w całym kraగu, choǳi boso.

Przy spotkaniu pozdrawiali nas wszyscy wyrazami: „Niech bęǳie pochwalony Jezus
Chrystus!” i rozmawiali po polsku, lecz mięǳy sobą dialektem białoruskim z domieszką
niektórych wyrazów litewskich i polszczyzny. Zapisywałem niektóre wyrażenia spotka-
nych luǳi. ǲiękuగąc np. za podarek, mówili: „Niechaగ Pan Bóg da panu długie pano-
wanie”. Rusin w porównaniu do Mazura గest więceగ ponury i śpiewa prawie zawsze na
smutną nutę. Oto próbka dialektu tuteగszego w pieśni weselneగ:

Naగechało hościkou [gości] połny dwor,
Aగ, zaznaగ, poznaగ, kotory twoగ?
Szto u zieleni, szto u czerwieni, to nie moగ,
Szto u siweńku na woroneńku, to to moగ,
Szto za stolikom i z pacholikom, to to moగ”.

Obok tęsknych dum, płynących naగczęścieగ z uciśnionego serca ǳiewicy, lud tuteగszy
ma i pieśni żartobliwe. Np. గedna z weselnych tak żartuగe ze swata:

„Kazali [mówili]: swat pan, pan,
A na niom sołomien żupan,
Łukom opierezałsia,
Za szlachcica pisałsia,
A nohawicy z kostrycy,
A rukawicy z mietlicy²³” itd.

W pieśni dożynkoweగ, śpiewaneగ przed domem gospodarza przy oddaniu mu wieńca,
wieśniacy żartuగą sobie z pana, pani i domowników:

„A nasza pani nie rada gościom,
Schowała się z గegomościom,
Plon niesiem, plon” itd.

Na piąteగ mili ku północy od Grodna, przy uగściu Białeగ Hańczy, zaczyna lud_mówić
po litewsku. Podobną granicę గęzykową spotkałem w powiecie liǳkim, nad ǲitwą. Tu
na przełomie dwóch narzeczy leży przy uగściu Białeగ Hańczy wieś Świętoగańsk, a daleగ
Przewałka. W Bugieǳie i Szabanach gwara గeszcze rusińska, a w Szandubrach i Gierda-
szach గuż litewska. Tu i tam lud mówi też po polsku. Kobieta zapytana, గak daleko do
Przewałki, odrzekła: „Niewielmi daleko”. Granica dwóch గęzyków nie stanowi tu గednak
granicy rodoweగ dwóch plemion. Krew i mowa to nie zawsze to samo. Całe szeregi wie-
ków pracowały nad pomieszaniem krwi plemion nad Wisłą, Niemnem, Dźwiną, a గednak
znaczne różnice గęzykowe pozostały i utrwaliły się.

Przewałka była niegdyś starostwem, ǳiś fermą skarbową, ǳierżawioną przez pana
Jana Pileckiego, zasłużonego lekarza w Druskiennikach. Kręty Niemen rozǳiela się tu-
taగ na dwa koryta: stare i nowe, tworząc kilka piaszczystych wysp. W stromych burtach
brzegowych nad wodą napotkaliśmy tysiączne otwory z gniazdami గaskółek ziemnych,
czyli grzebulek (Hirundo riparia L), które lud mieగscowy nazywa bierahulkami. Otwory
norek ziemnych, wygrzebanych przez te ptaszyny, nie maగą więceగ nad trzy cale średnicy
i są tak gęste, że ściana wybrzeża wygląda గak rzeszoto. Nad wodą krążyły całe chmury
grzebułek, zatrudnionych wśród wesołego świergotu polowaniem na owady, a co chwila
wlatywały do swych gniazdek ze zdobyczą dla piskląt, గa zaś nie mogłem sobie wytłuma-
czyć, w గaki sposób nie myliły się w poznawaniu swych sieǳibek.

Gdyby to było prawdą, co o litewskim bałwochwalstwie napisali po ochrzczeniu Li-
twy: Stryగkowski, Łasicki, Malecki i inni, to wstępowalibyśmy teraz pod niebo gromo-
władnego Peruna, na wody którymi zawiaduగe olbrzymi Audrimpos i Upine, opiekunka

²³A na niom (…) z mietlicy — a na nim żupan słomiany, przepasał się łykiem, udaగe (pisze się na) szlachcica,
a nogawice z kostrzycy (trzciny, sitowia), a rękawice z mietlicy (roǳaగ trawy łąkoweగ). [przypis edytorski]
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rzek litewskich, a zwłaszcza Nemonas bożek Niemna, w którego głębiach mieszkaగą zwod-
nicze Dugny i Ondyny. Wibiǉa, Bentis i Guże prowaǳą szczęśliwie żeglarzy, którzy błagaగą
Bangpotisa o wiatr pomyślny, Pucisa o chłoǳący w czasie upału, Poklusa, aby nie zesłał
nieszczęścia i Gardoeldisa, aby nie zawył burzą. Ten ostatni bożek oǳnaczał się podob-
no interesownością naszych czasów, bo przyగmował tylko w ofierze napełnione rybami
naczynia głębokie i szerokie. Widocznie i Niemen bywał dawnieగ rybnieగszy.

Profesor Mierzyński wykazał, że o powyższym Olimpie poganie litewscy nic nie wie-
ǳieli. Czcili oni tylko siłę wytwarzaగącą płody wszelkie, tగ. Matkę, Opiekunkę ziemi,
roślin, zwierząt, daగąc bóstwu nazwę Zeminele. Ta bogini ziemi Zeminele miała brata Ze-
mpalisa, który był tylko bóstwem zagrody, sieǳiby (sodibe) gospodarza. Na cześć గego
tlił się wieczny ogień. Czciła także Litwa w ogóle zగawiska sił przyrody, గak np. słońce,
księżyc, gwiazdy, pioruny, ogień, góry, rzeki, wiatry i dęby starożytne, których wypróch-
niałe wnętrza uważała za mieszkania duchów. Wierzono w przechoǳenie dusz w drzewa.
Uważano śmierć za chwilę przeగścia duszy z గednego ciała, które umiera, w ciało dru-
gie, które się roǳi. Jadźwingowie nie dbali o życie, gdyż wierzyli, że dusza umieraగącego
za sprawę szlachetną, przechoǳi w ciało roǳące się. Każde zwierzę, każdy ptak, podług
mniemania ludu litewskiego, był niegdyś człowiekiem, który za nieposłuszeństwo woli
bogów został skazany w inne stworzenie na pokutę.

Tak więc zaroiły się w wyobraźni pogańskich Litwinów łąki, drzewa, gaగe i gąszcze
leśne duchami, nimfami i bożkami, a podług sprawianych wrażeń były to duchy złe lub
dobre, życzliwe lub szkodliwe. Istniały bóstwa odǳielne dla pewnych terytoriów i ziem.
Niewiasty zbierały się na modły koło lipy, mężczyźni koło dębu. Ogień z drzewa brzozo-
wego rozగaśniał ciemną przyszłość i służył do wróżby. Cała Litwa pokryta była świętymi
drzewami, gaగami, lasami, a cześć im okazywana uderzała każdego cuǳoziemca. Nie ma
też narodu, który by więceగ niż Litwini opiewał w pieśniach drzewa i w ogóle roślin-
ność. Boginią lasu na Litwie i Żmuǳi była Medeine, a oprócz nieగ roiło się na Żmuǳi
mnóstwo bożków i duchów leśnych niewiadomego nam nazwiska. Były wyspy, które od
lasów poczytywano za święte. Cześć dla wód i rzek była barǳo rozpowszechniona. Wiele
rzek nosiło nazwę Świętych (Szwenta, Szwentupis, Szwentupelis).

Chaty Litwinów i Rusinów nie różnią się tu niczym od siebie. Wszęǳie ich strzecha
tworzy wielki okap, niby podsienie, gǳie kmieć zabezpiecza i zawiesza przed słotą na-
rzęǳia i porządki²⁴ gospodarskie. Wszęǳie te same o czterech szybkach małe okienka,
zabytek owych czasów, gdy nie znaగąc szyb szklanych, używano గeszcze błon pęcherzo-
wych. Chat „kurnych” więceగ గest u ludu litewskiego niż na Rusi groǳieńskieగ. Dymniki,
czyli kominy, często klecone są ze słomy, chrustu lub desek oblepionych gliną, rzadko
murowane z cegły.

Używane do uprawy roli sochy prawie nie różnią się od podlaskich. Socha litewska
przypomniała mi opowiadanie Gwagnina z XVI wieku, że gdy pewien woగewoda spro-
waǳił na Litwę pługi z żelaznym lemieszem, a wydarzył się przypadkiem nieuroǳaగ,
woగewoda obawiaగąc się zaburzeń ludu, do dawnego sposobu orania drewnianą sochą
powrócić musiał. Spotkaliśmy orzących, którzy przykrywali woły swoగą siermięgą dla
ochrony od owadów. Lud używa tu małych, poగedynczych z hołoblami wózków, గakby
bryczek wybitych dranicami. Konie małe, ale zwięzłe i silne, podobne do rasy żmuǳkieగ,
broǳąc po woǳie u brzegów i łeb zanurzaగąc po uszy, గak rogacizna żywiły się wodnym
zielskiem.

Gleba tych okolic piaszczysta i uboga wymaga częstego ugorowania. Przy dobrym
gospodarstwie społecznym wszystkie podobne obszary należałoby obsiać sosną lubią-
cą grunt lekki, uroǳaగne zaś ziemie w innych okolicach drzemiące గeszcze pod lasami,
powinny być przemienione na pola. Wzrosłaby wówczas znacznie produkcగa drzewa na
piaskach i ziarna w okolicach uroǳaగnych. Przyగǳie do tego w przyszłości niezawodnie,
ale dopiero gdy przeludnienie zmuszać bęǳie silnieగ do zwiększenia produkcగi chleba.

Na początku wieku XIII żył w Skandynawii czy Islandii dość głośny ǳieగopis, poeta
i podróżnik Snorri Sturluson. On to nawieǳaగąc Litwę Niemnem, గako గeగ głównym
i గedynie przystępnym traktem, wspomina nadniemeńską mieగscowość Misiri. Nowsi hi-

²⁴porządki — tu: sprzęty. [przypis edytorski]
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storycy nasi twierǳą, że to musi być Merecz ǳisieగszy. Któż wie గednak, ażali²⁵ nie od-
mieniliby swego zdania, gdyby wieǳieli, że o trzy mile powyżeగ Merecza leży wioseczka
zwana obecnie Mizery, którą na lewym brzegu Niemna poniżeగ ǲierżów mĳamy. Że
w Mereczu గest stara góra zamkowa, a w Mizerach గeగ nie ma, to గeszcze niczego nie do-
woǳi. Pomięǳy Mizerami i Druskiennikami, w piękneగ okolicy znaగduగe się na Niemnie
wysepka. Niemcy założyliby pewnie na nieగ kręgielnię i piwiarnię, ozdobili baniami szkla-
nymi i uczynili punktem wycieczek dla gości kąpielowych. Ja miłego గednak doznałem
wrażenia, że znalazłem na nieగ tylko kwiaty litewskie i łozę, a zamiast katarynki słyszałem
świergot bibików.

Jako wielbłąd ku słodkim źródłom libĳskieగ oazy, tak గa obగuczony rozmaitymi ska-
mieniałościami brnąłem, szukaగąc zabytków krzemiennych po głębokim, gorącym piasku
nadbrzeżnym do słono-gorzkich krynic druskiennickich. Słońce zbliżało się ku zacho-
dowi, gdy wdrapawszy się na leśną górę nadbrzeżną, uగrzałem గak na dłoni prawie prze-
ciwległe Druskienniki. Byliśmy zabłoceni, zapyleni i oblani potem po uszy, należało więc
za pomocą pierwszeగ w Niemnie kąpieli przemienić się przed przybyciem do wód litew-
skich w luǳi niepodeగrzanych. W mieగscu obranym przez nas na kąpiel, dno Niemna
pokrywała warstwa ostrego żwiru, po którym choǳić można było z trudnością, ale za
to wyszukiwać łatwo skamieniałości wapienne z ǳieǳiny paleontologii kopalneగ. Kąpiel
గednak byłaby rozkoszną, gdyby nie to, że zaraz po wstąpieniu do wody usłyszeliśmy za
górą silny grzmot, po którym wielkie krople deszczu zaczęły z rzadka pluskać na zwiercia-
dlaną powierzchnię rzeki. Jakby kto dolał wrzątku do naszeగ kąpieli, tak wyskoczyliśmy
nagle na wybrzeże, aby zabezpieczyć przed ulewą pootwierane walizki i porozkładane
na trawie nasze rzeczy. Deszcz się wzmagał i grom drugi uderzył znacznie bliżeగ, a bór
sosnowy nad naszymi głowami zaszumiał గak przed burzą. W gorączkowym pośpiechu
chwytaliśmy co kto mógł na siebie i do walizek, co było przyczyną śmieszneగ mieszani-
ny garniturów orylskich z wizytowymi. Uciekaliśmy na gwałt sieczeni ulewą do znaneగ
mi z lat poprzednich naగbliższeగ Niemna gospody w Janopolu przy przewozie naprzeciw
Druskiennik. Ale ciążyło nad nami గakieś fatum. Z karczmy w Janopolu sterczał tylko
komin, bo przed paru tygodniami zgorzała od pioruna. Schroniliśmy się zatem do zie-
mianki, zbudowaneగ przez గakiegoś biedaka na stoku wybrzeża. Przed rokiem będąc tutaగ,
wiǳiałem z daleka tę ziemiankę i zadawałem sobie pytanie, గak też luǳie mogą miesz-
kać w takieగ norze. ǲiś, గako schronienie przed burzą, wydała mi się błogosławionym
przybytkiem dobreగ naǳiei.

Byliśmy గednak przemoknięci do nitki. Widocznie zagniewał się na nas Gardoeldis,
problematyczny litewski bożek burzy, żeśmy zamiast przeగednać go ofiarą ryb w naczy-
niach głębokich i szerokich, గeszcze naśmiewali się z niego. Już to do Druskiennik nie
miałem szczęścia. Przypomniałem teraz sobie, గak w roku zeszłym  przybyłem tu po
raz pierwszy i wspomnienie to powtórzę.

Była to noc గesienna, a czarna గak grzech śmiertelny i deszcz lał także గak z wiadra.
Pocztylion z Porzecza klnąc pod nosem (nie mogę zaręczyć, czy niepogodę samą tylko, czy
i mnie), podగechał bryką pod pusty hotel i zostawiwszy mnie pod zamkniętymi drzwiami,
dostawszy na piwo, uciekł szybko przed słotą. Domacawszy się klamki, zacząłem pukać
silnie do ciemnego i zaryglowanego domu, co poruszyło గakiegoś kundla, który zaczął
mnie zaగadle atakować. Jak ów tedy biblĳny Izraelita, który గedną ręką budował Jerozoli-
mę, a drugą గeగ bronił, tak గa parasolem odpęǳałem brytana i గednocześnie dobĳałem się
do drzwi. Skutkiem tego hałasu dało się po గakimś czasie słyszeć nieprawidłowe stąpanie
wewnątrz domu. Widocznie istota luǳka, która szukała zapałek, zapalała latarnię i miała
drzwi otworzyć, posiadała గedną nogę bosą, a drugą tylko uzbroగoną ciężkim butem. Po
czym otworzył chwieగący się drab i mruknąwszy, że గuż hotel wyగechał stąd na zimę do
Wilna i że teraz nikt po nocy się tu nie włóczy, chciał mi zamknąć drzwi przed nosem.
Postawiłem czynny przeciwko temu opór i wciągnąłem za sobą walizkę, którą za drugi
koniec wyrywał mi brytan na dworze.

Udobruchany nieco dozorca hotelu druskiennickiego wprowaǳił mnie do dużego
pokoగu, gǳie zostawiwszy bez światła, mrucząc ciągle, zamknął mnie na klucz i zniknął
w głębi domostwa. Zgłodniały i przeziębły, zamknięty w ciemneగ i zimneగ izbie, zacząłem

²⁵ażali a. azali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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przy pomocy zapałek badać moగe siedlisko. Pokazało się, że móగ numer był familĳny,
bo znalazłem drzwi do mnieగszego pokoగu, w którym stały dwa łoża bez pościeli i sofka.
Na teగ ostatnieగ więc złożyłem struǳone członki moగe, a zgubiwszy w droǳe rewolwer,
postawiłem pod ręką na obronę podarty przez psa parasol. Zaledwie atoli²⁶ zasnąłem,
gdy znowu zaturkotało pod oknami i zbuǳony zostałem przez silne do hotelu kołatanie.
Nastąpiło znowu to samo stąpanie w గednym bucie, mruczenie, otwieranie, gderanie,
wpuszczenie gościa do pierwszego pokoగu, wciąganie za nim ciężkieగ walizy i zamknięcie
na klucz. Współtowarzysz moగeగ doli tak samo obszedł swóగ pokóగ, a znalazłszy drzwi
do moగeగ sypialni uchylone, zamknął గe na haczyk. Zaprotestowałem wówczas, lecz to
nagłe odkrycie towarzysza w ciemnym pokoగu zrobiło widać sensacyగne na podróżnym
wrażenie. Nie odrzekłszy nic, z mozołem wysunął szafę z kąta i drzwi moగe nią zasta-
wił. Potem się wysapał, a nie dowierzaగąc sile barykady, obwarował szafę całym tuzinem
ciężkich krzeseł i foteli. Opatrzył późnieగ drugie drzwi, śruby od okiennic i zamieniwszy
tym sposobem swoగą izdebkę w małą warownię, począł coś rozwĳać z papierów i zaగadać.
Pomimo wzaగemnego niedowierzania spaliśmy smaczno²⁷ obydwa do dnia białego, który
potem rozproszył tę nieufność.

Wówczas było to po sezonie leczniczym. ǲisiaగ zaś przybywaliśmy w chwili zగazdu
licznych gości na letni sezon. Po pożarze, który w same Zielone Świątki roku zeszłe-
go () zniszczył trzecią część miasteczka, Druskienniki odbudowały się szybko. Park
spacerowy rozrastał się, ale naగmilszym był cienisty wąwóz bystreగ Rotniczanki, która
(odgraniczaగąc gubernię groǳieńską od wileńskieగ) wpada niedaleko zakładu leczniczego
do Niemna. Silny spadek szumiącego tego potoku posłużył do urząǳenia prysznicowych
kąpieli, którymi rozkoszuగe się wielu, uważaగąc za naగzdrowsze na Litwie. Jeszcze w roku
zeszłym przechoǳiło się przez Rotniczankę tylko po desce, która przypominała przestro-
gę Rysińsktego, że:

„Kto po kładce mądrze stąpa,
Ten się rzadko w błocie kąpa”.

Obecnie zbudowano most w mieగscu tradycyగneగ kładki.
Sól nazywa się po litewsku druska. Gǳie więc tryskały słone źródła, tam Litwini

nazwali osadę Druskiennikami, a oprócz nadniemeńskich są i inne గeszcze Druskienniki.
Słone źródła, uగście Rotniczanki i గeziorko o kilkaset kroków od tego uగścia (znacznie
obszernieగsze dawnieగ), wszystko to było powodem wczesnego założenia osady tuteగszeగ,
znaneగ గuż kronikarzom krzyżackim pod nazwą Saltzeniken lub Salzeniken. Mieగscowe
podanie mówi, że gǳie గest ǳiś గeziorko, tam było przed wiekami miasto zwane Raగgro-
dem, które dawno, barǳo dawno temu, zapadło się w ziemię. Któreż bo zresztą z గezior
litewskich nie ma podania w tym roǳaగu, począwszy od Świtezi. O Jeziorze Wisztyniec-
kim lud powiada, że w గego mieగscu stał niegdyś bór przepełniony barciami. W mieగscu
znów గeziora Duś miała się zielenić przed wiekami piękna łąka, na któreగ nocleguగący
z końmi wieśniacy pewnego razu ostrzeżeni zostali przez anioła i zaledwie zdołali uciec
przed falami wód, które zatopiły na wieki dolinę.

Zdaగe się, że początkowym źródłem wielu podobnych podań były ślady przedwiecz-
nych mieszkań naగeziornych, tగ. całych wiosek pobudowanych na palach nad wodą w cza-
sach starożytnych. Po odkryciach Kellera w Szwaగcarii nastąpiły podobne we wszystkich
prawie kraగach Europy, nie wyłączaగąc Wielkopolski (Jezioro Czeszewskie) i graniczącego
z Litwą Mazowsza pruskiego (odkrycia Belduhna na Jeziorze Czarnem i Tulewskim, koło
Ełku). Były czasy, w których mieszkania naగeziorne w całeగ Europie istniały, a więc nie-
podobna, żeby nie znaగdowały się i na Litwie, posiadaగąceగ tyle గezior. Gdy znikły potem
z ich powierzchni, pozostawiaగąc ślady na dnie wód, wówczas powstały wieści o miastach
zapadłych w mieగscu గezior.

ǲieగopisowie Litwy powiadaగą, że książęta litewscy zbudowali zamek drewniany przy
uగściu Rotniczanki dla tamowania naగazdów Zakonu. Według krzyżackiego kronikarza
Dusburga, Niemcy pod woǳą wielkiego komtura Henryka Plotzeke pierwszy raz w r. 

²⁶atoli (daw.) — గednak, lecz. [przypis edytorski]
²⁷smaczno — ǳiś: smacznie. [przypis edytorski]
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uczynili wyprawę w okolicę Saltzeniken, szukaగąc zemsty nad Litwą za wyprawę Witenesa
do Warmii. Dusburg podaగe, że było to w lipcu i że Krzyżacy zdobyli wówczas oprócz
druskiennickiego dwa inne గeszcze zamki na Litwie, których załogi wycięli i  luǳi
z Litwy uprowaǳili w niewolę. Poszukiwania moగe zeszłoroczne nie wykryły żadnego
śladu stareగ warowni na płaszczyźnie Druskiennik.

Włościanie litewscy podobno గuż od wieków leczyli się wodą druskiennicką na koł-
tun. Dopiero atoli pod koniec XVIII wieku mineralne źródła tuteగsze nabrały szersze-
go rozgłosu i chorzy przybywać zaczęli z dalszych okolic kraగu, choć nikt గeszcze nie
znał składu chemicznego wód powyższych, a porady lekarskieగ uǳielał గedynie włościa-
nin Surmetis. Pierwszym naukowym badaczem wody druskiennickieగ był delegowany r.
 do tego profesor Uniwersytetu Wileńskiego Ignacy Fonberg, który rezultaty swoich
badań ogłosił w Wizerunkach i roztrząsaniach naukowych (r. ) oraz wydał odǳielnie
Opisanie wody mineralnej druskienickiej. Wówczas Druskienniki zaczęły się szybko zabu-
dowywać staropolskimi dworkami dla gości, staగąc się w porze letnieగ ogniskiem życia
całeగ Litwy. Zగeżdżali tu luǳie możni i literaci గak Eustachy i Konstanty Tyszkiewiczo-
wie, Józef Kraszewski, Teodor Narbutt i wielu innych. Osób przybywało niekiedy do
półtora tysiąca, landarami, koczami, brykami i budami żydowskimi, a nieraz i piechotą,
gdy naగlepsze konie w słynnych piaskach okolicznych ustawały. O Druskiennikach pisali
wówczas: Wolfgang, Nahumowicz, Hryniewicz, Jan Pilecki, J. Kraszewski, Syrokomla
i inni. W kilku powieściach polskich ważną odgrywaగą one rolę, istotnie bowiem sko-
గarzyło się tutaగ niemało stadeł, a bawiono się towarzysko przez ćwierć wieku wybornie
i serdecznie, bo bez zbytków. Wychoǳiło nawet w Grodnie przez trzy lata (–)
గako organ tuteగszych źródeł wydawane przez doktora Wolfganga czasopismo beletry-
styczne p.n.²⁸ „Ondyna Druskienickich wód”, zasilane przez Kraszewskiego, Narbuttów,
Czeczota, Jaroszewicza, W. A. Macieగowskiego i wielu ziemian litewskich.

Tutaగ zostaగąc na kuracగi, zmarł roku  Jan Czeczot, zasłużony zbieracz pieśni ludo-
wych znad Niemna i Dźwiny i sam poeta, druh serdeczny Mickiewicza i Zana, a późnieగ
z Uralu bibliotekarz Adama Chreptowicza w Szczorsach.

W r.  bawił przez lato w Druskiennikach Syrokomla i kilka natchnionych im-
prowizacగi tu wypowieǳiał, a mięǳy nimi piękny wiersz na obieǳie danym dla doktora
Jana Pileckiego, którego imię związane గest z historią Druskiennik. Trafnie go scharakte-
ryzował Syrokomla słowami, że „wszęǳie tu widać గego czynną rękę, poradę గego głowy,
natchnienie గego serca”.

Wieczorem, gdy niebo wypogoǳiło się po burzy, poszliśmy do parku posłuchać or-
kiestry p. Ebana, który w tym roku zastąpił zeszłoroczną Skrobeckiego. Że గednak była
to sobota, cały więc taras na ogroǳie spacerowym tak był natłoczony tłumem staro-
zakonnym, że nie maగąc gǳie usiąść, a czuగąc znużenie dwudnioweగ, prawie bezsenneగ
podróży, nie mogliśmy długo rozkoszować się darami niezbyt zresztą troskliweగ o uszy
swoich słuchaczów druskiennickieగ Polihymnii. Nocleg obraliśmy w hotelu zwanym Jag-
mina, który zalecał się osobliwszą strukturą, miał bowiem korpus drewniany bez piętra,
ale za to dwa skrzydła murowane i piętrowe.

Nazaగutrz była nieǳiela. Więc rano zmówiwszy pacierz w kościele druskiennickim
i pożegnawszy się z pełnym staropolskieగ gościnności i serdeczności zacnym doktorem Ja-
nem Pileckim, wyprawiwszy Wiktora z łódką naprzód Niemnem, ruszyliśmy sami pieszo
na poszukiwania krzemiennych śladów pobytu przedhistorycznych mieszkańców Litwy.

Na krawęǳi wyniosłego (lewego) brzegu Niemna, naprzeciw druskiennickiego spa-
cerowego lasku, napotkałem wydmę piaszczystą, zasianą okrzoskami krzemiennymi, odłu-
pywanymi przy obrabianiu narzęǳi w starożytności. Okrzoski takie naǳwyczaగ łatwo
poznać i odróżnić od przypadkowych kawałków krzemienia lub łupanych przy krzesaniu
ognia i wyrabianiu w nowszych czasach skałek do broni palneగ. Tylko bowiem przez mo-
zolną i długą wprawę dochoǳili starożytni do umieగętności odszczepywania cienkich,
długich, blaszkowatych, typowych trzasek. Gǳie tylko napotkałem takie trzaski, tam
zwykle znalazły się i szczątki narzęǳi krzemiennych i czerepy gliniane z odmiennych
zupełnie niż ǳisieగsze garnków i popielnic. W mieగscowości, o któreగ mowa, znalazłem
naǳwyczaగ subtelnie obrobione tróగkątne ostrze od strzały łukoweగ. W ogóle wszyst-

²⁸p.n. — pod nazwą. [przypis edytorski]
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kie strzały krzemienne bęǳiemy nazywali bełtami. Tak bowiem nazywali Polacy swoగe
strzały żelazne (obsaǳone na pręcie drewnianym, zwanym brzechwą). Krzemienny bełt
druskiennicki przedstawiamy na rysunku²⁹. Oprócz teగ strzały i innych szczątków narzę-
ǳi krzemiennych znalazłem także połówkę belemnitu, obrobioną do zawieszenia, czyli
noszenia na sobie, zapewne గako ozdobę lub amulet.

Gdy zaగęty byłem wyszukiwaniem tych ciekawych szczątków z naగdalszeగ przeszłości
Litwy, zaczęło mi się bacznie przypatrywać dwóch kąpielowych gości, którzy przecha-
ǳaగąc się zabłąǳili w to ustronie. Wiadomym గest, że gdy kto coś z ziemi podeగmuగe, to
w człowieku, który na to patrzy z daleka, buǳi się wroǳona ciekawość dowieǳenia się,
co tamten znalazł? Pewien darwinista próbował nawet wytłumaczyć mi przez analogię,
nie bez słuszności, niektóre zwyczaగe zwierząt, twierǳąc np. że pies dlatego wącha pysk
innego psa spotkanego, żeby się dowieǳieć, co tamten గadł? Więc też i owi zaciekawieni
గegomoście zbliżyli się do mnie z wolna i zapytali, co గa znalazłem na tym గałowym pia-
sku? Nie miałem czasu na rozprawę archeologiczną z nieznaగomymi, bo Gustaw czekał
na mnie గuż w czaగce, która miała nas przewieźć do inneగ, ciekawszeగ గeszcze mieగsco-
wości. Ograniczyłem się zatem na pokazaniu woreczka pełnego krzemyków i czerepów
glinianych i w milczeniu szukałem daleగ. Starszy గegomość zobaczywszy moగe skarby,
zmarszczył pogardliwie nos, spoగrzał na mnie z politowaniem i odszedł z towarzyszem,
wskazuగąc palcem na swoగe czoło, a ten wymowny gest nie potrzebował komentarzy, iż
mię wziął za wariata.

A గednak ta marna garść skorup poniewieranych przez liczne wieki, dowoǳiła, że
w tym zakątku Litwy mieszkali గuż luǳie w czasach barǳo, barǳo dawnych, że mieli
zwyczaగ przyrząǳania gliny z tłuczonym granitem, że umieli wypalać garnki, a kształt
ich zastosowywali oczywiście do potrzeb swego życia. Ozdoby wytłoczone na czerepie,
to była cząstka ich myśli i poగęć etycznych. Bo ręka గest narzęǳiem ducha luǳkiego,
który గuż w kolebce swoగeగ cywilizacగi, w odludnym zakątku puszcz litewskich, przed lat
tysiącem lub dwoma tysiącami, pomimo krwaweగ walki o byt z drapieżnym zwierzem,
ǳikim sąsiadem, brakiem żelaza, głodem i klimatem, nie zaniedbał wytłoczyć piętno
swoich poగęć etycznych nawet na garnku domowym.

Posuwaగąc się w dół rzeki po lewym గeగ brzegu, minąwszy Janopol, napotkałem zno-
wu prawie naprzeciw uగścia Rotniczanki małą wydmę ze szczątkami łupanego krzemienia.
Starożytny mieszkaniec tego siedliska celował w wyrobie wąskich a prostych, o గednym
brzegu ostrym krzemyków, którymi nakładano podłużnie fugowane ostrza kościanych
grotów do ǳid i oszczepów. Nie wieǳiałbym, do czego mogły służyć znalezione tego
roǳaగu krzemyki, gdybym nie wiǳiał pierweగ w bogatym zbiorze wykopalisk uczonego
Bolesława Podczaszyńskiego podobnego grotu kościanego, w którego brzegach rowko-
wanych pozostał గeszcze w గednym mieగscu krzemyk taki sam గak teraz znalezione. A i grot
kościany pochoǳił znad Niemna.

Daleగ na tymże lewym brzegu rzeki, poza wioseczką Bałtoszyszkami, ciągną się wzdłuż
wybrzeża lotne pagórki piaszczyste na przestrzeni około ćwierćmiloweగ. Była to mieగsco-
wość w czasach starożytnych więceగ zaludniona niż wszystkie dotąd napotkane. Znala-
złem tu bowiem całą ćwierćmilową przestrzeń zasianą okrzoskami krzemienia i mnó-
stwem szczątków narzęǳi i naczyń pierwotnych. Wśród tego wszystkiego znalazło się
i kilkaǳiesiąt dobrze zachowanych drobnych narzęǳi krzemiennych rozmaitego kształ-
tu, a więc i przeznaczenia, z których  przedstawiam tu w podobiźnie³⁰.

Jakie były instrumenta, którymi starożytni tak przeǳiwnie obrabiali powyższe przed-
mioty, tego ǳiś na pewno nikt nie wie. W czasach nieznaగomości kruszców nie mogły
być oczywiście metalowe. Były więc prawdopodobnie także krzemienne. Przed laty kil-
kunastu pewien kamieniarz w Kopenhaǳe, zachęcony przez గednego z archeologów duń-
skich, nauczył się tak wybornie za pomocą tylko krzemienia obrabiać inny krzemień, że
w ciągu rozpraw o tym kunszcie na archeologicznym kongresie w Bononii przysposobił
dla wszystkich uczestników pewną liczbę nożyków krzemiennych. Przekonali się wów-
czas wszyscy, że to, co się wydawało barǳo trudne i zagadkowe, przychoǳiło z łatwo-
ścią człowiekowi po nabyciu doświadczenia technicznego i wprawy, oraz obeznaniu się

²⁹Krzemienny bełt druskiennicki przedstawiamy na rysunku — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]

³⁰ przedstawiam tu w podobiźnie — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego. [przypis edytorski]
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z wszystkimi cechami łupliwości krzemienia. Hiszpanie, gdy zdobywali Meksyk, wiǳieli
i opisali గak Aztekowie przygotowywali sobie w podobny sposób noże łupane z obsydianu
czyli szkła wulkanicznego, posiadaగącego łupliwość tego roǳaగu, co krzemień.

W każdym razie życie nie było łatwe w czasach, gdy głównym materiałem na wszelkie
narzęǳia był krzemień i గak powiada Kraszewski o starożytneగ Litwie, gdy walczyć tu
trzeba było z naturą otaczaగącą i zdobywać na nieగ wszystko: okrycie, గadło, napóగ, spokóగ!
Walczyć ze zwierzem, walczyć z chłodem, walczyć z wodą, z niedostatkiem wszystkiego,
zdobywać nieustannie, bez spoczynku, bo spoczynek wiódł za sobą straszną Giltinę —
śmierć.

O ćwierć mili poniżeగ tych naగbogatszych mieగscowości, గakie znalazłem nad Nie-
mnem z czasów użytku krzemienia, napotkałem inną dość obfitą stacగę krzemienną, tuż
za Gaగlunami. I tutaగ równie గak pod Bałtoszyszkami, wiatry wywiewały z piasku lub
piaskiem zawiewały mnóstwo przedwiecznych okrzosków krzemiennych. Z liczby zna-
lezionych tu narzęǳi przedstawiam cztery³¹, tuǳież dwa bełty krzemienne czyli strzały
wraz z rysunkiem ich profilów. U pierwszego, nader pięknego okazu, ułamany był trzo-
nek. Drugi podobieństwem swego konturu do listka, przypomina opowiadanie pewnego
podróżnika z życia Indian, którzy na wzór do strzał obstalowanych u kowala, przynie-
śli mu liść గakieగś rośliny. Oprócz powyższych przedmiotów krzemiennych, znalazłem tu
także część młotka kamiennego z wywierconym otworem i sporo skorup ze starożytnych
naczyń glinianych. Mięǳy ǳisieగszą wioską Gaగlunami a mieగscem starożytnych siedlisk
znaగdowało się równoległe z brzegiem Niemna pasmo dużych kamieni, ugrupowanych
tu prawdopodobnie ręką luǳką w odległeగ przeszłości, lecz w గakim celu, nie wiem. Parę
symetrycznieగszych grup tych kamieni, może grobów, odrysowałem w moim notatniku.

Człowiek, o ile żył więceగ na sposób pierwotny, o tyle więceగ wystarczał sam sobie.
Wszak గeszcze dotąd w okolicach zapadłych kraగu naszego znaగduగą się wieśniacy, którzy
tylko własną ręką buduగą sobie domy i robią sami wszystkie narzęǳia rolnicze, wykręcaగą
skóry na surowiec, tkaగą płótno i samoǳiał, plotą łapcie itp., prawie niczego nie potrze-
buగąc z miast i fabryk. Jakby echem z zamierzchłych czasów była staropolska przestroga,
że każdy szlachcic-rycerz musi umieć ukuć sam sobie miecz i podkowę. Tym barǳieగ
więc poగęcie fabryk i rzemiosł było zupełnie obce u luǳi posługuగących się krzemieniem
w starożytności. Sadyby luǳkie z oweగ epoki nie były wcale గakimiś rękoǳielniami na-
rzęǳi krzemiennych, ale tylko siedliskami luǳi, którzy wszęǳie, gǳie się zatrzymali,
robili sobie własnoręcznie narzęǳia z krzemienia, znacząc tym sposobem krzemiennymi
okrzoskami każdy ślad swego pobytu. Toteż gǳie tylko znalazły się takie okrzoski, tam
prawie wszęǳie i szczątki narzęǳi z tego samego gatunku krzemienia, czerepy z na-
czyń glinianych itd., bo każdy wszystko to sporząǳał przy swoim ognisku, dla własnego
użytku.

Jaka przyczyna w tę okolicę ściągnęła większą ludność w owych czasach niż gǳie
inǳieగ (sąǳąc po ilości zabytków) i dlaczego brzeg lewy Niemna miał bez porównania
licznieగsze w ogóle siedliska niż prawy, tego nie umiem wyగaśnić, ponieważ oba brzegi
posiadaగą గednakowe warunki fizyczne. Ale i nad Wisłą znalazłem coś podobnego, tylko
że tam przeciwnie, brzeg prawy posiadał w czasach użytku krzemienia daleko gęstsze
zasiedlenie.

Prawie wszystkie siedliska w oweగ zamierzchłeగ epoce znaగdowały się na piaszczystych
pagórkach, w pobliżu wód, gǳie w surowym klimacie podczas zimy zapewne nory ziemne
stanowiły możliwie suche i ciepłe mieszkanie, a rybna woda była spiżarnią i podczas lata
gościńcem i warownią. W ostrym klimacie, przy niedołężnym budownictwie, mieszkania
w ziemiankach w czasie zimy były bezwzględną koniecznością.

Podczas licznych wędrówek moich po kraగu nabrawszy doświadczenia w tego roǳaగu
poszukiwaniach, odgadywałem często z daleka, gǳie znaగdowały się starożytne siedli-
ska, a przybywszy na mieగsce, zbierałem takie wióry krzemienne, o których గuż powie-
ǳiał uczony angielski Lubbock, że nawet గeden znaleziony గest dla badacza przeszłości
tak pewnym dowodem przedhistorycznego pobytu człowieka, గak dla Robinsona Cru-
soe były wyciśnięte na piasku stopy luǳkie. Związek siedlisk podobnych z wydmami

³¹Z liczby znalezionych tu narzęǳi przedstawiam cztery (…)— nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]
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piaszczystymi, z bliskością rzeki i ilością strzał znalezionych, utwierǳa w przekonaniu,
że mieszkańcy tych prastarych sadyb nie znali గeszcze rolnictwa, ale tylko łowiectwo,
rybołówstwo i może pasterstwo. Rozmaitość kształtów i subtelne wykończenie wielu
drobnych narzęǳi krzemiennych wskazuగą wszakże, że ci pierwotni mieszkańcy Litwy
posiadali గuż pewną rozmaitość zaగęć, czyli potrzeb, oraz przeǳiwną biegłość w obra-
bianiu narzęǳi, to గest pewną kulturę, nieustępuగącą w niczym równoczesnym ludom
Skandynawii i zachodu Europy.

Duży głaz wychylaగący się z Niemna, niedaleko Bałtoszyszek, nosi nazwę „niedźwie-
ǳia”. Przypomniało mi to, że i nad Dunaగcem, koło Czerwonego Klasztoru, górale nazy-
waగą podobne kamienie „niedźwieǳiami”. Mięǳy Gaగlunami i Liszkowem, przy zakręcie
rzeki, wiǳimy na lewym brzegu grząskie i pełne zdroగowisk wąwozy, zwane „Bobrowe
nory”, a podanie ludu niesie, że miały tu być niegdyś bobrowe gony. ǲiś bobrów ani
śladu, ale znaగduగą się గeszcze żółwie, o których mi mówiono, że dochoǳą wielkością గar-
mułki żydowskieగ, a przez lud litewski zwane są „warłe” lub „raupezie”, ta ostatnia nazwa
oznacza także ropuchę.

Zbliżamy się do Liszkowa, kędy na stromeగ nadbrzeżneగ górze widać resztki zam-
ku kamiennego pogańskieగ Litwy. Po dniu równie skwarnym గak wczoraగszy, zaczęło
się równie గak wczoraగ zbierać na burzę. Ale szczęściem skończyło się pomyślnie tylko
na grzmotach i błyskawicach, które malowniczo i efektownie oświetlały granitowe ruiny
ostatnieగ baszty. Te gromy i błyskawice, zdawało się, że były echami ognistych ǳiał krzy-
żackich, które przed pół tysiącem lat podobno tutaగ właśnie po raz pierwszy zagrzmiały na
ziemi litewskieగ i napełniły mężne serca oblężonych Litwinów trwogą, a może i zwątpie-
niem w potęgę bogów litewskich i Peruna, który na gromy krzyżackie nie odpowieǳiał
gromem niebios.

Pod Liszkowem wiele niebezpiecznych głazów podwodnych zalega łożysko niemnowe.
Maగą one swoగą nazwę „Liszkowskie soły”, ale burząca się nad nimi woda ostrzega z daleka
żeglarza, kędy ma swóగ statek kierować. Wiktor nasz zaగęty zażyciem podwóగneగ porcగi
tabaki i opowiadaniem o skarbach ukrytych w taగemniczym lochu zamkowym, zagapił się
tak fatalnie, że zaledwie zdołaliśmy uniknąć przewrócenia się łódki i barǳo niebezpieczneగ
kąpieli, a co naగgorsza, zatopienia w Niemnie wszystkich mozolnych zdobyczy trzydnioweగ
podróży naszeగ.

Liszków, w ludowym గęzyku tuteగszym „Liszkiawa”, గest wioską z pięknym kościo-
łem, wzniesionym na wyżynie nadniemeńskieగ przez oo. dominikanów, którzy byli nie-
gdyś właścicielami Liszkowa i usiłowali podnieść tę wioskę do rzędu miasteczek, przez
osiedlenie tu żydów, co గednak nie przyniosło pożądanego skutku. Narbutt zaczyna hi-
storię Liszkowa od roku , daగąc go we władanie książąt słowiańskich na Grodnie,
którzy mieli założyć tu Nowe Grodno, czyli Nowogródek nadniemeński, co na గęzyk
litewski tłumaczy się: Naujepille (naujas — nowy i pillis — nasyp, gródek). Krzyżacy
istotnie, గak to wiemy z Wiganda, nazywali późnieగ w tych stronach గakiś zamek nadnie-
meński Nauenpille. Nic ma గednak stanowczego dowodu, że to był ǳisieగszy Liszków,
bo nazwa ta ostatnia powstała dopiero za Władysława Jagiełły, gdy król ten nadał włość
tuteగszą rycerzowi, który się nazywał Liszko Zybinta (Lissco Zybinta).

W czasach zaciętych woగen z Krzyżakami, w wieku XIV książęta litewscy wznieśli
tu, na stromeగ górze nad Niemnem zamek, który mógł być nawet, గak wszystkie stare
zamki litewskie, drewniany, ale posiadał kilka baszt okrągłych, wymurowanych z wielkich,
dobieranych głazów granitowych, przekładanych warstwami cegły గasneగ, a twardeగ గak
kamień. Cztery takie baszty, a zapewne i mur obwodowy, i dębowe palisady składały
potężną na owe czasy warownię litewską, nieco podobną do znaగduగąceగ się w Liǳie.
Tylko że w ostatnich czasach wzięto się w Liszkowie energicznie do zniszczenia teగ stareగ
pamiątki. Gdy w Liǳie గeszcze nie tak dawno mieściło się w గedneగ z wieżyc archiwum
akt dawnych, to tutaగ dominikanie, wznosząc na początku XVIII wieku kościół i klasztor,
użyli podobno do tych gmachów granitu z baszt zamkowych.

Wigand powiada, iż roku  przednie straże krzyżackie wymordowały pod zamkiem
Nauenpille wielu mieszkańców okolicznych, po czym gdy przybyło woగsko z ǳiałami,
przypuszczono nazaగutrz szturm do twierǳy litewskieగ. Wtedy poganie, którzy pierwszy
raz ogniste pociski usłyszeli, przeగęci trwogą, poddali się w liczbie trzech tysięcy. ǲiś
muru obwodowego nie ma గuż ani śladu; po trzech basztach okrągłych pozostały tylko
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ślady fundamentów, a z czwarteగ stoi rozwalina na parę sążni wysoka. U గeగ podstawy, od
strony Niemna గest otwór idący w kierunku poziomym, do którego గednak tylko wpełznąć
by można zaledwie. Baszty zbudowane były na pochyłeగ wyżynie góry, o  do  kroków
గedna od drugieగ, każda zaś miała średnicy około trzech sążni i mur na kilka stóp gruby.

Lud nazywa zamczysko liszkowskie pilakalnis, pilkałnas, co po litewsku znaczy do-
słownie: zamkowa góra (pillis — zamek i kalnas — góra). Basztę zaś pozostałą zowie:
milzios gintuwe — olbrzymów baszta lub muras milżinu — mur olbrzymów, a nawet
w przekręceniu muras murinu — mur murzynów. Podanie o olbrzymach powstać mu-
siało skutkiem nagromaǳenia ogromnych głazów do budowy zamku, na wierzchołku
stromeగ góry, co w mniemaniu ludu mogło być tylko ǳiełem narodu olbrzymów. Otwór
w baszcie, według mniemania mieగscowego, prowaǳi do poǳiemi w górze zamkoweగ,
w których maగą znaగdować się wielkie skarby strzeżone przez szatana. Głuche podania
błąkaగą się గeszcze o krwawych boగach z Krzyżakami i o paleniu na górze ofiar bogom
pogańskim na ołtarzu zwanym żinicza. Oryle płynąc Niemnem, ukazuగą sobie basztę
liszkowską mówiąc, że była niegdyś więzieniem brata i siostry. Cały prawie wierzchołek
góry przy baszcie zarzucony గest wielkimi głazami, które tu i owǳie zdaగą się być ułożone
z pewną symetrią, coś గakby w roǳaగu duńskich dolmenów i pokrywaగą może istotnie
groby, które lud tuteగszy uważa za groby Tatarów.

Do góry zamkoweగ przytyka inna, mnieగ obszerna i wysoka, z widocznymi dotąd fun-
damentami pierwotnego kościoła liszkowskiego, zbudowanego w wieku XV przy zamku,
gǳie niedawno stała గeszcze tu ostatnia starożytna lipa. ǲiś గuż zaległo pustkowie. Da-
leగ za doliną i rzeczką, płynącą z గeziorka liszkowskiego do Niemna, podnosi się znowu
nadbrzeżna wyżyna, z panuగącym nad okolicą kościołem, naśladuగącym w ogólnych kon-
turach bazylikę św. Piotra. Przy świątyni stoi klasztor podominikański z obszernym sa-
dem owocowym, łączącym się w przedłużeniu z borem sosnowym nad Niemnem i gaగem
grusz leśnych, pokrywaగącym stoki góry ku rzece. Dominikanie tuteగsi, gdy za rządów
pruskich (r. ) zabrano im dobra, rozగechali się do innych klasztorów. Od roku 
pomieszczony tu został dom dla księży demerytów z Królestwa, który roku  prze-
niesiony został na Łysą Górę. W kościele zasługuగą na uwagę cztery malowidła al fresco,
wyobrażaగące wszystkie stany byłeగ Rzeczypospoliteగ, oddaగące się pod opiekę Tróగcy Św.
i Bogaroǳicy. Niezależnie od kościoła dominikańskiego Liszków posiadał do r.  drugi
odǳielny, parafialny, który గako drewniany i stary rozebrany został.

Szukaగąc noclegu weszliśmy do karczmy liszkowskieగ. Było గuż ciemno. W typowym
„paగąku” mosiężnym, u środkoweగ belki zawieszonym, tliła się łoగowa „smarkatka” z kno-
tem nigdy nieobగaśnianym. Na pierwszy rzut oka ściany zamożnego arendarza, przybrane
rzędami cynowych talerzy i półmisków, blaszanych łyżek i durszlaków, mieǳianych sa-
ganów, konwi i pogiętych samowarów, w mroku wieczornym robiły wrażenie skarbca
średniowiecznego, pełnego tarcz, pater, buzdyganów i kirysów. W skarbcu tym గednak
panowała tak samo గak w Sieniewicach skoncentrowana atmosfera: anyżu, fuzlu, czosnku
i tytoniu. Kilku kmieci, Cyganów i Żydów, puszczaగąc kłęby szkaradnego dymu z por- Grzeczność, Słowo
celanowych „lulek”, otaczało baterię flaszek i półkwaterków i gwarzyło trzema గęzykami:
litewskim, żydowskim i cygańskim, które po naszym przybyciu zamieniły się na గeden
słowiański tగ. polski i nawet dość czysty.

Począłem gwarzyć z wieśniakami, ale arendarz powypychał ich, pomimo moగeగ pro-
testacగi, do గakieగś komórki (którą nazywali oni po litewsku „kamara”), nie zapomniawszy
zanieść za nimi półgarncówki. Luǳie ci powieǳiawszy nam dobranoc z poczciwą życzli-
wością, గaką wszęǳie spotykaliśmy u ludu nadniemeńskiego, zostawili nas w szynkowni.
Zażądaliśmy wówczas wskazania గakieగ szopy na nocleg. Jakoż niebawem cała roǳina
arendarza i Cyganie nieśli za nami nasze walizki i puzderka (zaǳiwiaగące ciężarem i me-
talicznym brzękiem krzemieni) oraz latarnię bez szyb, do oddaloneగ stodoły, w któreగ nie
znaleźliśmy wprawǳie słomy ani siana, bo był przednówek, ale za to w zasiekach miękką
warstwę sieczki, nacięteగ ze zboża i barłogu przez myszy podczas zimy.

Długie u stropu opony starożytnych paగęczyn wyglądały przy słabym świetle latarni
గak pozawieszane u sklepień świątyni strzępy boగowych sztandarów i starych gobelinów.
Ponieważ strzecha była mocno ǳiurawa, mieliśmy więc w sklepieniach naszeగ komnaty
plafony z gwiazd prawǳiwych, słońc nieznanych i dróg mlecznych. Budynek rozpatrzony
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pozytywnie był starym gruchotem i miał „wierzeగe” గeszcze na drewnianych „biegunach”,
które skrzypiąc potężnie, nie domykały się wcale. Jakby dla bezpieczeństwa గednak i obro-
ny znaleźliśmy wiszące dwa cepy, które położyliśmy przy sobie. Kształtem nie różniły się
wcale cepy litewskie od podlaskich znad Narwi, zarówno ich części drewniane „ǳierżaki”,
„bĳaki”, గak i skórzane „uwiązaki”, „gązewki”.

U stóp wzgórza, na którym stała nasza stodoła, Mazurkiewicz wyciągnąwszy łódkę
na brzeg, aby oryle గeగ nie ukradli i przewróciwszy dnem do góry, aby mu w razie desz-
czu za namiot służyła, spał pod nią గak zabity. I గa zasnąłem wkrótce twardo, a po chwili
wiǳiałem się గuż w గakieగś świątyni, pełneగ litewskich bóstw pogańskich, do któreగ przez
skrzypiące wrota zakradali się Cyganie, zwabieni naszymi walizkami. Obuǳiłem się, na-
słuchiwałem, co to bęǳie? Skrzypienie drzwi powtórzyło się znowu, pod ścianą słychać
było od czasu do czasu గakieś drapanie i mruczenie. Jeden tylko Gustaw chrapał regu-
larnie i bez przerwy. Zapaliłem latarnię i obszedłem z nią wewnątrz stodołę. Cyganów
nigǳie nie było, wiatr skrzypiał wrotami, drapały się pod ścianą szczury albo kuny, mru-
czała w staగence przy stodole krowa. Pod niebem litewskim wypadało powierzyć się pod
skrzydła bogini twardego snu Brekszcie i prosić bogini czuwania Buddintoi, aby odpę-
ǳała od nas złośliwe duchy Welnasa i Pagibielisa. Wszystko spełniło się naగpomyślnieగ,
pomimo że profesor Antoni Mierzyński uczenie dowiódł, że cały ten Olimp litewski
గest bzdurstwem zmyślonym przez baగarzy గuż po zaprowaǳeniu wiary Chrystusoweగ na
Litwie.

Obuǳił mnie złoty promień wschoǳącego słońca, który przez szparę w ścianie po-
woływał wędrowców do pracy. Snu గakoś potrzebowałem niewiele, pomimo dość znoగneగ
podróży. Odbierała mi go ciągle gorączkowa żąǳa uగrzenia coraz nowych widoków kra-
గu, pamiątek, luǳi i odszukiwanie coraz nowych a ciekawszych śladów bytu luǳkiego
z naగdalszeగ, nieznaneగ przeszłości teగ ziemicy.

Wybiegiem powitać cudny ranek i piękny ze wzgórza widok na Niemen. Wiktor
spuszczał łódkę na wodę i pozdrawiał oryli, unoszonych bystrą wodą na tratwach do
Królewca i Kłaగpedy. Poszliśmy గeszcze na górę zamkową, gǳie znowu Gustaw usiadł po
turecku, a గa położywszy tekę na గego plecach, naszkicowałem porywaగący widok na głę-
boką dolinę Niemna i Liszkowa, na okazały kościół, las, wzgórza i pagórki. Taki widok
byłby i w innych kraగach nie do wzgarǳenia. Niestety, nie było గeszcze wówczas ulepszo-
nych aparatów fotograficznych do podróży, a ołówek móగ గakże był marnym i nieudolnym
w odtwarzaniu piękna przyrody. Zdగąwszy plan baszt i głazów grobowych, ruszyliśmy
daleగ wodnym szlakiem. Poniżeగ Liszkowa okolica więceగ płaska i smutna. Mĳamy ra-
pę Opalankę i w pobliżu podominikańskieగ wsi Zeగmów pionową nad Niemnem ścianę
brzegu z tysiącami gniazd grzebulek. Cała chmura tych ptasząt z krzykliwym świergo-
tem, łączącym w sobie głos trwogi macierzyńskieగ i szyderstwa z nieprzyగaciela, otaczał
w powietrzu గastrzębia, którego nazwał nasz oryl jozikiem, odróżniaగąc go od szulaka.
Zaniepokoగone ptaszyny zdawały się odstraszać od gniazdek swoich drapieżnego wro-
ga, który గednak mało zwracał uwagi na sprawianą mu kocią muzykę przez ten zwinny
drobiazg skrzydlaty.

W niektórych wioskach lud z powodu ubogich pastwisk chowa więceగ kóz niż bydła
i owiec, czego nigǳie na Mazowszu i Podlasiu nie wiǳiałem. Pola w teగ okolicy są piasz-
czyste, ale na stokach wybrzeży, gǳie głęboki గar Niemna przecina warstwy gliny i iłu,
tam wiǳieć można grząskie, spaǳiste łączki z buగną trawą, a w niektórych mieగscach
małe tarasy z grzędami warzywa lub zboża, tak pochyłe, że tylko ręką i rydlem uprawiane
być mogą.

Wszęǳie spotykamy dużo spławianego z Litwy do Prus drzewa budulcowego, mia-
nowicie świerków. Kłody świerkowe obnażone są z kory z wyగątkiem młodszego końca,
w starszym zaś końcu czyli oǳiomie, maగą zwykle wyciosane ucho. Dębu i sosny płynie
barǳo mało. Około dwaǳieścia kłód, czyli kloców bywa zbitych obok siebie w roǳaగ
przęsła, a trzy lub cztery takie przęsła uwiązane గedno za drugim zowią się na Niemnie
„kozłem”, (na Narwi „pasem”). Kozieł w spławie drzewa na Niemnie గest roǳaగem గed-
nostki zbioroweగ. Dwa kozły stanowią płyt. Na kozieł trzeba dwóch, a na płyt czterech
orylów, po గednym lub po dwóch w każdym końcu, którzy tratwy niesione bystrym
prądem kieruగą za pomocą drygawek, a maగą także w zapasie prysy, czyli kilkosążniowe
żerǳie, tyki (zwane na Narwi laskami) do odpychania od lądu i dna służące.
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Oryle na płytach i kozłach maగą niskie, długie budy z kory świerkoweగ, a przed nimi,
na płaskich kamieniach i darni ogniska do warzenia strawy. Przy większeగ ilości płytów
znaగduగe się na గednym z nich skarbówka, czyli domek z desek, w którym mieszka przez
czas spławu pisarz kupca drzewnego, będący zarazem płatnikiem i dostawcą dla orylów
gorzałki i legumin (czyli żywności), a mianowicie krup i mąki. Oryle z Małeగ Rusi po-
zdrawiaగą luǳi stoగących na brzegu zwykle słowami: „Niech bęǳie pochwalony Jezus
Chrystus”, ale siebie spotykaగą naగczęścieగ గakimś uszczypliwym dowcipem, w czym nasz
Wiktor, గako stary oryl, celował. Obsiadłszy dokoła ognisko, palą w porcelanowych nie-
mieckich „lulkach” machorkę, zatruwaగącą wstrętnym fetorem świeżość nadniemeńskieగ
doliny. Móగ Boże, pomyślałem sobie, czemuż zamiast płoǳenia obrzydliwego dymu, nie
brzmią ich usta గaką dawną, melodyగną lub wesołą piosnką, którą częścieగ można usły-
szeć u flisów na Wiśle. Wszak w stronach, z których płyną ci oryle, tyle pięknych pieśni
zebrał Zienkiewicz i Czeczot. Czyż taki winien być wpływ cywilizacగi, aby lud zapominał
pieśni praoగców, a w zamian uczył się grać w karty i palić draగcap. Czyż luǳie, którzy ma-
గą się za ucywilizowanych nie powinni obmyślać środków do przeciwǳiałania podobnie
wstrętnym przemianom zamiast sami dawać zły przykład z góry własnymi nałogami.

Naprzeciw Ulczyc, będących „okolicą” czy „zaściankiem” zagrodoweగ szlachty, leżą-
cym w dość pięknym położeniu, minęliśmy rapę Bojarkę, a daleగ inną zwaną Sokoły.
W samo skwarne południe przybyliśmy do Merecza. Przy uగściu sporeగ rzeki Mereczan-
ki do Niemna wznosi się kolista stroma góra, podobna do potężnego kopca ze ściętym
wierzchołkiem, która dźwigała niegdyś na swych barkach stary zamek litewski, znany గuż
Krzyżakom w r.  pod nazwą Merkenpille. Książęta i królowie Litwy i Polski raǳi
przebywali w Mereczu, zabawiaగąc się łowami w okolicznych puszczach pełnych grube-
go zwierza, a przy tym załatwiaగąc tu sprawy kraగowe. Roku  Władysław Jagiełło tu
nadał dla Wilna nowe prawa mieగskie i rozliczne dla mieszczan swobody; tu r.  obcho-
ǳił uroczyście święta Bożego Naroǳenia i tutaగ we trzy lata późnieగ przyగmował posłów
czeskich, proszących go usilnie, aby przyగął koronę Przemysławów lub nakłonił do tego
brata swego stryగecznego Witolda. Jak wiadomo, obaగ potężni władcy po naraǳeniu się
z seగmem, odmówili stanowczo przyగęcia obceగ korony. Wielki trakt wiodący z Warsza-
wy do Wilna ożywiał Merecz staగący się na przemian widownią uciech lub żałoby. Król
Władysław IV, zaniemógłszy wskutek wielkiego utruǳenia na łowach, zmarł w Mereczu
 maగa  roku, a w nim kraగ stracił గednego z wybitnieగszych królów.

Licha mieścina przedstawia teraz widok ponury; zbudowana w okolicy ubogieగ, na
piaszczystych bezdrzewnych wzgórzach. Zatrzymałem się na przeciwległym Mereczowi
brzegu i odrysowałem położoną za Niemnem górę zamkową, prom na Mereczance przy
గeగ uగściu, słomiane dachy miasteczka, i panuగący nad nim gotycki czerwony kościół.
Jakby na urągowisko historycznych wspomnień o wielkich puszczach i łowach, miałem
przed sobą widok charakterystyczny. Wszyscy Żyǳi mereccy używaగąc tłumnie kąpieli
ze zgiełkiem i wrzawą spychali do Niemna cienką sośninę, powiązaną do spławu w kilko-
warstwowe pomosty. Tam zaś gǳie dawnieగ szumiały niebotyczne maszty, a tysiącletnie
dęby ocieniały uznoగone czoła monarchów, ǳiś powracały z pustkowia i wyrębów leśnych
głodne kozy mereckie.

Na wstępie do Merecza zostaliśmy posąǳeni o przemycanie wódki, istniała bowiem
గeszcze granica akcyźna mięǳy Królestwem i Cesarstwem.

W głębokim piasku na ulicach Merecza grzęzną wozy, a గedyny łoskot, గaki dawał
się słyszeć, pochoǳił od strony b. klasztoru, który teraz rozbierano na cegłę zakupioną
i spławianą na batach do Rumbowicz. Dość piękny, ale zaniedbany kościół parafialny,
fundacగi Jagiełły, mogliśmy obeగrzeć tylko zewnątrz. W staroświeckim ratuszu, otoczo-
nym dokoła pustymi kramnicami, pomieszczona została cerkiew. Wszyscy pokazuగą tu
dom, గuż tylko w części mieszkalny, w którym zamknął powieki Władysław IV, a póź-
nieగ kwaterował Piotr Wielki, i górę, na któreగ stał zamek „króloweగ Bony”. Nawet gruzy
z tego zamku nie zostały, znaleziono tylko w niedawnych czasach kulę kamienną, 
funtów ważącą i గakąś belkę żelazną. Przed kilkunastu także laty w podmywanym brzegu
Mereczanki znaleziono, w pobliżu góry zamkoweగ, garnek z rzadkimi monetami Zyg-
munta Augusta, które nabył mieszkaగący wówczas w okolicy Merecza zbieracz zabytków
przeszłości p. Moraczewski.
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Zaopatrzywszy naszą spiżarnię w olbrzymi bochen razowca, ruszyliśmy daleగ żeglar-
skim szlakiem Jagiełły.

Na półmiloweగ przestrzeni od miasteczka, w dół rzeki, znaగduగą się trzy rapy: More-
czanka, Krawiec i Nożny (nożyce), a nieco daleగ czwarta Szewiec. Po droǳe mĳamy baty
ciągnięte przez luǳi w górę Niemna. Wybrzeża pokryte pięknym świerkowym i sosno-
wym borem, zaczynaగą piętrzyć się i przedstawiać malownicze widoki. Poniżeగ Niecios,
w lasach iglastych, na obu brzegach, coraz więceగ drzew liściastych. Dęby, brzozy, olchy,
świerki i leszczyna, tworzące na stokach dwa amfiteatry w ramach błękitu nieba od góry,
a szmaragdowego zwierciadła wody od dołu, tworzą ǳiwnie miłą dla oka grę leśnego
kolorytu. Przy గednym z zakrętów Niemna, na stokach lewego brzegu, mĳamy tak uro-
cze ustronie ze spaǳistą, buగną łąką wśród ciemnego boru świerkowego, że aż żal brał
serdeczny, iż nie było na łódce naszeగ dobrego kraగobrazisty, który uwieczniłby na płót-
nie ten typowy widok nadniemeński. Takich widoków było tu dawnieగ dużo, które przez
wycinanie lasów znikaగą zupełnie. Uczułem też pewien żal do naszych malarzy. Wszak
z kraగobrazów, które గeszcze spotykamy, można by utworzyć wspaniałe album, ale za lat
kilkanaście గuż bęǳie i na to za późno, bo przez wycięcie starych drzew i rozszerzenie się
pługa i motyki, wybrzeża Niemna stracą w zupełności swóగ pierwotny charakter i urok.
Tylko więc oryle i pisarze kupców leśnych napawali się tymi widokami, wonią łąk i gaగów,
śpiewem słowików i kryształowym nektarem zimnych krynic.

Choć i teraz oglądamy గuż tylko szczątki historycznych borów mereckich, ale గak
w strzępach można గeszcze poznać makatę, tak i z tych resztek można odtworzyć sobie
urok tych puszcz, których niepokalaną wonią spieszyli oddychać monarchowie, gdy mi-
tyczna w poగęciach ludu „morowa ǳiewica” powiała chustą żałobną ponad bogate grody
i ludne okolice. Łowy ówczesne opisywali poeci polscy wierszem klasyków rzymskich,
wzywaగąc chłodny wietrzyk, aby w skwarne południe orzeźwił uznoగonego Władysła-
wa IV, nakazuగąc drzewom, aby ocieniały czoło króla. Powtarzaగąc za Syrokomlą słowa
z czwarteగ Zabawy leśnej Sarbiewskiego, zdawało mi się, że గeszcze tu słyszę, గak w głębi
boru:

„Wre szczera ochota,
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza,
Usta — spaliła spiekota —
………………………
Gdy legną myśliwi
Na trawę zieloną,
Niech wiatr ich ożywi
Niech kwiaty owioną” itd.

Mĳamy wieś Soleniki i piękny bór na lewym brzegu, a daleగ w zieloneగ kotlinie,
w wieńcu gaగów, nader malowniczy dworek, który Wiktor nazwał Olchówką.

Pierwotne nazwy osad i wiosek powstawały naగczęścieగ od nazw luǳi, którzy గe zało-
żyli. Osada np. którą założył Czyż, nazwana została Czyżewo, od Szepieta — Szepietowo.
Późnieగ, gdy nazwy te గuż zostały utrwalone, powstawały od nich nazwiska rodów, które
były ich ǳieǳicami np. Czyżewskich, Szepietowskich. Oryle niemeńscy maగą teraz zwy-
czaగ odwrotny tworzenia w swoim flisackim గęzyku nazw folwarków od ich posiadaczów.
I tak Wiktor pokazał nam w teగ okolicy folwarki: Krukowski i Jacuński, które zapewne
inne maగą nazwy rzeczywiste, ale właściciele ich nazywali się Krukowski i Jacuński.

Mĳaగąc Soleniki i Mizańce usłyszeliśmy za borem dalekie grzmoty. Parność i cisza
zapowiadały znowu burzę. Do Kryksztan, w których zamierzyliśmy nocować, była గesz-
cze mila drogi. Wzięliśmy się wszyscy do wioseł, bo szum boru zwiastował nadciągaగącą
szybko nawałnicę, a tu Niemen rozlewaగąc się szerzeగ płynie powolnieగ. Gdy wielkie kro-
ple deszczu zaczęły z rzadka padać na wodę, przewoźnik nasz doraǳał schronić się przed
burzą pod gęste drzewo, dowoǳąc, że naగwięceగ gromów uderza w koryto rzeki. My zno-
wu uważaliśmy drzewa za niebezpieczne schronienia i postanowiliśmy przetrwać burzę
na łódce. Deszcz siekł coraz gęstszy po naszych burkach, które przypominały nam starą
przypowieść Rysińskiego:

Gdy గeǳiesz w drogę, ano piecze słońce,
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Nie chroń się dla dżdża wziąć sobie opończę.

Wkrótce całe niebo pokryło się tumanami chmur, które niby szwadrony szarżuగą-
ceగ na nieprzyగaciela konnicy, pęǳiły groźnie ciskaగąc pod swe stopy, na padół ziemski
piorunami i przypominaగąc Fragment Syrokomli:

„Wtem na niebie straszliwa zerwała się burza,
Wicher spod czarneగ chmury gwiznął rozhukany,
Sczerniałą wodę Niemna poskręcał w bałwany
Co pieniąc się i kipiąc piersią nienawistną,
Łódź to wzbĳą do góry, to w głębinę cisną.
Przerażeni flisacy nuż walczyć z przemocą…” itd.

ǲięki wyniosłym brzegom od strony wiatru, mieliśmy naǳieగę, że płynąc pod ich
zasłoną, nie oddamy niemeńskim Dugnom i Ondynom naszych skarbów krzemiennych
na pastwę. Była tylko obawa, aby fala nie uniosła nas na kipiący bałwanami środek Nie-
mna, bo tam nie byłoby ratunku dla naszeగ czaగki. Należało więc zrzucić z siebie prze-
mokłą burkę i pracować energicznie wiosłami lub wylewać wodę, która z potężneగ ulewy
gromaǳiła się szybko w łódce. Wiktor ukazuగąc nam często pioruny uderzaగące w środek
Niemna, żegnał się i tryumfował, że żaden z nich nie uderzył w drzewa nadbrzeżne. Flis
nasz odmawiał przy tym cichy pacierz, który był dla niego dobroǳieగstwem, bo w chwili
krytyczneగ dawał mu nieoceniony spokóగ, zimną krew, dobrą naǳieగę i pewność ręki.
Ja, modliłbym się także, gdyby nie to, że cała natura przedstawiała w teగ chwili pewną
maగestatyczność kataklizmu i widok, wobec którego na dalszy plan schoǳiła egoistyczna
obawa o całość własneగ skóry. Istotnie kąpiel nasza była wspaniałą wśród nieprzerwane-
go grzmotu piorunów, który dawni Litwini nazywali gędźbą Peruna, mawiaగąc podczas
gromów: „Perkunis grauగa” lub po żmuǳku: „graudże Diewaitis”.

Po burzy zaగaśniały, na niebie przed nami dwa olbrzymie, siedmiobarwne łuki wspa-
niałeగ tęczy, niby brama tryumfalna i ukazał się గaskrawy zachód słońca. Wiktor opowia-
dał z głęboką wiarą, że tęcza zawsze గeden koniec swego łuku ma gǳieś w rzece, którym
గak trąba pĳe wodę w obłoki razem z rybami, i że po zniknięciu tęczy ryby te spadaగą na
pola, i znaగdowane są na polach przez luǳi.

Poniżeగ wsi Szłapików mĳamy na stokach గaru niemnowego piękne dąbrowy, brzo-
zowe gaగe, olszniaki i łączki mięǳy nimi położone. Tu spotkaliśmy płyty „na haku”.
Oryle, warząc sobie wieczerzę, oczekiwali pomocy towarzyszów. Podług starego prawa
zwyczaగowego, oryle nadpływaగący muszą przyగść zawsze z pomocą tym, których spotkała
przygoda. Nie przeszkaǳa to zwykłemu u nich żartowaniu sobie z cuǳeగ biedy. Wiktor
np. గakby nie domyślaగąc się powodu zatrzymania tratew, rzekł do spotkanych z udaną
wybornie dobrodusznością, iż musieli szczęśliwie płynąć, gdy tak wcześnie wieczerzaగą?
Oryle odpowieǳieli mu życzeniem, aby zawsze taką wieczerzę గadał. Jakoż po chwili,
potężnym zagrzmieli śmiechem, gdy szybko pęǳona czaగka nasza, przez zapatrzonego
w stronę tratew Wiktora, tak nagle wsparła się i osiadła na podwodneగ ławie piasku, że-
śmy wszyscy o mało nie uderzyli głowami o dno łódki. Wiktor zaklął, będąc naగmocnieగ
przekonany, że to oryle, mszcząc się za గego żarty, rzucili urok.

Mazurkiewicz był గuż od czterech dni przedmiotem moich studiów etnograficznych
i psychologicznych. Życie flisackie wywarło na nim wpływ niemały. Był odważny, mało-
mówny, a przy spotkaniu z obcymi గowialny. Umieగąc z ǳiwną naturalnością prostaczka
udawać nieświadomość, był tak zręczny pod tym względem, że luǳie łatwowierni, z któ-
rych postanowił sobie zażartować, bądź litowali się nad nim dobrodusznie, bądź starali
się obగaśniać nieświadomego życzliwie. Pewna Żydówka, pomimo całego swego sprytu,
rzekła przy nas do inneగ w swym żargonie, że nie może poznać, czy ten człowiek గest rze-
czywiście głupi, czy taki mądry? Istotnie Wiktor miał zdolności do udawania tak wielkie,
że gdyby nie był nieokrzesanym i szczerze religĳnym wieśniakiem, to z pewnością zo-
stałby niepospolitym oszustem. Tylko głęboka గego wiara i pobożność sprawiała, że był
gruntownie poczciwym i moralnym, a kłamał గedynie w celach żartobliwych. „Zapisany
do wstrzemięźliwości”, wódki od lat ǳiesięciu w ustach nie miał. W mowie గego było

  Dolinami rzek 



pełno archaizmów i fonetyzmów staropolskich. Wymawiał pewne wyrazy bez ǳisieగszeగ
wyrzutni samogłosek, która uగęła polszczyźnie niemało pierwotneగ śpiewności. Nie mó-
wił np: przebrnie ale „przebrynie”, nie zielsko ale „zielisko”. W opowiadaniach swoich
używał nieraz zwrotów గędrnych lub poetycznych i przytaczał rozmaite stare przysłowia:
„Na woǳie గak na woగnie” — „Pan Bóg zmoczy, Pan Bóg wysuszy” — „Bez wiosła na
czółno nie siadaగ” itd. Zapisuగąc w moim notatniku podróżnym właściwości mowy na-
szego flisa, zadawałem sobie mimowolnie obiektywne pytanie: kto గest prawowitszym
i milszym synem dla teగ ziemi? czy człowiek, który mówi tak, గak mówili గego ǳiadowie,
a గeżeli nie mówi poprawnie, to tylko dlatego, że nikt nie uczył go gramatyki — czy
też są ci luǳie, którzy uczyli się gramatyki, a గednak tak często nie mówią poprawnie
గęzykiem swym oగczystym lub skazili go akcentem cuǳoziemskim i używaగą w towarzy-
stwie mowy ancuskieగ. Oczywiście prosta logika i sprawiedliwość dawała odpowiedź, że
prawowitszym synem teగ ziemi గest syn pierwszy.

Tu nasuwały mi się ogólne myśli nad oświatą ludu, tak błędnie przez wielu poగ-
mowaną, oświatą, która wtedy staగe się tylko dobroǳieగstwem luǳkości, గeżeli rozwĳa
w warstwach ciemnych: moralność, miłość chrześcĳańską, pracowitość i poszanowanie
cuǳeగ własności, uczucia luǳkie, roǳinne i szlachetne, poszanowanie starszych, — któ-
ra nauczy syna być dla roǳiców dobrym synem; rzemieślnika, być sumiennym rękoǳiel-
nikiem; sługę i robotnika — być rzetelnym i życzliwym, dla chlebodawcy pracownikiem.
Prawǳiwa chrześcĳańska oświata mas ludowych గest zbawienną, bo przez zamiłowanie do
uszlachetniaగąceగ każdego pracy, przywiązuగe człowieka do pługa i warsztatu, a oderwać
może od zaగęć powszednich tylko luǳi wyższych zdolności, powołuగąc ich do szerszeగ
pracy społeczneగ.

Wieś Kryksztany, do któreగ przybyliśmy ǳiś na nocleg, nazwę taką nosi podobno
na pamiątkę chrztu pogan okolicznych za Władysława Jagiełły, chrzcielnica bowiem zo-
wie się po litewsku podług Szyrwida kryksztinicia, a podług Połuగańskiego Kryksztienej.
W karczmie zastaliśmy wielu włościan, Żydków i గakiegoś ekonoma. Prawie wszyscy byli
przemokli do nitki గak i my od ulewy, i suszyli się przy wielkim ognisku. Opowiada-
no o niedawnym pożarze Wieగsieగ (w pow. seగneńskim), które były dawnieగ handlowym
miasteczkiem, a ǳisiaగ są tylko osadą rolniczą. Ponieważ okolice Seగn, Łozǳieగ i Se-
reగ nie posiadały wcale dobrych komunikacగi, ci więc, którzy uważali nas za inżynierów
zwiastuగących parową żeglugę na Niemnie, okazywali nam wielką życzliwość i poważa-
nie. Włościanie wątpili tylko, czy Niemen może być oczyszczony z rap, గako ǳieła ręki
szatańskieగ. Inni znowu mieli nas za kupców i berlinkarzy, a గeden, który wiǳiał moగe po-
szukiwania, uważał mnie za medyka i aptekarza zarazem, zbieraగącego kamyki i korzonki
na lekarstwa. Wszyscy kręcili tylko podeగrzliwie głową, dostrzegaగąc stare skorupy, ob-
wĳane przeze mnie w papier, గakby domyślali się w tym czegoś nieczystego.

Gdy gospoda wyludniła się, a ku memu zbudowaniu, wszyscy opuścili గą trzeźwi, bo
prawie nikt nie pił wódki, odrysowałem గeగ wnętrze i niektóre sprzęty. Na stole stała owal-
na z brzozoweగ kory tabakiera, zapomniana przez ekonoma, który wszystkich w karcz-
mie gościnnie i ciągle z nieగ częstował. Na ławie leżała karbowana, brzozowa maglownica
z wałkiem, taka sama గakieగ używaగą na Podlasiu. Na kominie i policach stały gliniane
garnki, pękate, bez uch, z małymi wrębami, zbliżone kształtem do urn mazowieckich.
Siana ani słomy arendarz nie posiadał, więc na wąskieగ ławie, gǳie sieǳiałem, zasnąłem
po trudach dnia dość smacznie, pocieszaగąc się naǳieగą, że do rana wyschnie na mnie
oǳież przemokła.

Świtał piękny poranek, gdy poszliśmy obeగrzeć stoగące przy brzegu wiciny i baty,
na które ładowano owies, dostarczany przez kupców z Sereగ do Grodna. Zdaగe się, że
wiciny muszą być znane na Niemnie od tak dawna, గak i handel litewski. Wspomina గuż
o nich Stryగkowski, a zapewne ǳisieగsze i z wieku XVI mało się różniły od siebie. Wiciny
są większe od wiślanych berlinek, szersze, z bokami więceగ pochyłymi, mnieగ ozdabiane,
biorą ładunku  beczek litewskich zboża, czyli do  korcy warszawskich, gdy baty
tylko czwartą część tego. Budowane są wszystkie w górze Niemna, gǳie w Swierzniu,
Stołpcach i Bereżneగ są lub były ich warsztaty. Obecnie zaczynaగą wychoǳić z użycia, bo
z powodu sweగ wielkości mnieగ są praktyczne od batów. Zmiana ta musi mieć łączność
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ze stanem wody, która obecnie skutkiem trzebieży lasów opada niżeగ w suche lata niż
dawnieగ, gdy cały kraగ był leśnym.

Wicina przykryta గest ruchomym dachem z desek zdeగmowanych częściowo przy ła-
dowaniu towaru, a maగącym w połowie długości poprzeczny otwór zwany zjez, którym
wylewaగą szuflami naciekaగącą do statku wodę. Na przoǳie wiciny గest mieszkanie sza-
farza (po rusku szafara), czyli pisarza, zwane szafarnią, gǳie mieści się także kuchnia dla
luǳi i piece do chleba. Na batach są także szafarnie, ale గuż bez piekarników. Przodowy
koniec wiciny, gǳie skład lin, zowie się sztabą, a tylni, gǳie rudel, rupą. Maszt przywią-
zuగe się do słupa zwanego chłopcem, a wielki drąg żaglowy nazywa się rajem, długie zaś
wiosła zbliżone nieco kształtem do drygawek to opaczyny. Cienkie liny dla niechwieగności
masztu, łączące గego wierzchołek z krawęǳiami statku, zowią się stachje. Oprócz nich za-
opatrzona గest każda wicina i bat w długie dwie liny, z których grubsza zowie się barbarą,
cieńsza tralówką. Za tralówką uwiązaną do górneగ części masztu, ciągną statek w górę
rzeki tగ. pod wodę, naగęci do tego wicinnicy, którzy idą brzegami. Gdy wiatr pomyślny,
dopomaga im żagiel. Za barbarę przywiązuగe się statek w przystani lub ściąga z mielizny,
czyli haku. Gdy ściągnięcie to nie iǳie łatwo, wówczas wbĳaగą dwa paliki i zakładaగą „ko-
zioł”, czyli walec z kolbami (podobny do używanego przy nawracaniu wiatraków) i kręcą
„kozioł”, nawĳaగąc na niego barbarę, uczepioną do statku. Gdy i to nie pomaga, nastę-
puగe lichtuga, czyli przeładowanie ciężaru na mnieగszy statek, lichłaniec. Załogę na wicinie
składa kilkunastu, a na bacie kilku luǳi, mięǳy którymi starszym గest sternik. Do zało-
gi nie liczą się wicinnicy, czyli mołojcy, naగęci do holowania statku pod wodę. Do batu
potrzeba mołoగców –, do wiciny –. Każdy z nich w czasie pochodu ma przez గed-
no ramię założoną z szerokieగ parcianeగ taśmy lamkę, roǳaగ szlei, uwiązaneగ na sznurze
do tralówki. Idąc gęsiego (zwykle lewym brzegiem Niemna), podpieraగą się wałkownikami
(długimi kĳami). Pierwszy na przoǳie wicinnik zowie się korol, drugi z kolei marszałek,
trzeci drużko, గak na weselu. W letni upał గest to ciężka praca dla idących boso po żwi-
rowych brzegach. Wicinnik pobiera za nią naగmnieగ  kop. ǳiennie, a goniąc za tym
zarobkiem, kilka tysięcy luǳi corocznie nad Niemnem odrywa się od pracy rolniczeగ.

Po wschoǳie słońca opuściliśmy Kryksztany, rozpoczynaగąc piąty ǳień naszeగ po-
dróży doliną Niemna. Na polach powiewaగą fale buగnego żyta. O pól mili poniżeగ Kry-
ksztan napotykamy znowu ślady obrabianego krzemienia w czasach przedhistorycznych.
O ćwierć mili od Niemna, na gruntach wsi Racowszczyzny znaగduగe się w teగ okolicy
góra zamkowa zwana Pilokalnie, ale zboczyć do nieగ nie mogliśmy. W okolicy wsi Bał-
kosaǳie napotykamy na lewym brzegu źródło wody trochę słoneగ, barǳo zimneగ, ale
niesmaczneగ, z zielonawym osadem, buchaగące silnym strumieniem z otworu pod wzgó-
rzem nadbrzeżnym. Oryle utrzymuగą, że do tego źródła zlatuగą się gołębie z okolicy i od
nich dali mu nazwę holubowa woda. Gdy żałowałem, że nie było gąsiorka dla nabrania teగ
wody do rozbioru chemicznego, Wiktor ofiarował mi na ten cel swoగą flaszkę, która mu
towarzyszyła od lat wielu z tabaką. Wzięliśmy się wszyscy do గeగ dezynfekcగi za pomocą
piasku i gałęzi wewnątrz i zewnątrz. Po półgoǳinneగ pracy, gdy flaszka zdawała się గuż
być gotowa, przy dopasowywaniu drewnianego korka szyగka pękła i — tabaka powróciła
na powrót do flaszki, a Wiktor nabrał przekonania, że గeగ przeznaczeniem było służyć mu
do śmierci.

O tysiąc kroków poniżeగ tego źródła ukazał nam Mazurkiewicz wychylaగące się nad
powierzchnię wody konary olbrzymich dębów zatopionych podług słów oryla „od po-
topu świata”. Jeden z tych dębów stanowi „rapę”, o którą rozbiła się niedawno ładowna
zbożem wicina. Drzewa powyższe musiały być przez powódź podmyte na brzegach i oba-
lone do Niemna przed గakim tysiącem lat, bo dębina sczerniała గuż గak heban, na co
potrzeba licznych wieków. Zawróciwszy się z Niemnem ku wschodowi, stanęliśmy pod
Niemonaగciami, gǳie to według podań baగecznych Litwy miał wylądować Nemon, wóǳ
zamorskich żeglarzy, i czcią boską od mieగscowych Lettów otoczony, założył tu గakoby
osadę powyższą.

Na nizinie prawego brzegu leży ubogie miasteczko Niemonaగcie z kościółkiem zbudo-
wanym przez Sapiehów w XVII wieku, na wyniosłości, zaś brzegu lewego leży wieś tegoż
nazwiska, któreగ mieszkańcy maగą się także za mieszczan. Pod miasteczkiem wychyla się
z łona Niemna wielki kamień, który z daleka wziąłem za bat stoగący przy brzegu. W oko-
licy znaగduగą się kurhany z dawnych czasów. Poniżeగ miasteczka Niemen zwraca się nagle
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ku północy i tu przed nami ukazał się rozkoszny widok prawego wybrzeża. Oczywiście
kraగobraz to nie znad Dunaగca i nie karpacki, ale charakterystyczny nadniemeński, li-
tewski. Wyniosłe na kilkaǳiesiąt sążni, porosłe lasem brzegi, przedstawiaగą się od strony
rzeki గako strome góry porozǳielane wąwozami; naగwyższa z nich zwraca na siebie uwa-
gę stożkowatym kształtem i ona to z powodu obronności swoగeగ mogła być siedliskiem
pierwotnym owych żeglarzy zamorskich, mieగscowością taką zwabionych. Wąwóz na pra-
wo rozszerza się w malowniczą dolinę, któreగ kotlina przedstawia śliczną łąkę, a strome
stoki uwieńczone są pasmem lasu świerkowego. Z doliny teగ i łąki wypływa strumień
poruszaగący w garǳieli wąwozu młyn wodny. Ze szczytu stożkoweగ góry roztoczył się
przed nami szerszy i więceగ గeszcze uroczy kraగobraz. Od południa i zachodu mieliśmy
przed sobą wspaniały widok na dolinę Niemna, Niemonaగcie i daleką okolicę, w któreగ
గaśniały białe mury kościoła w Mirosławiu. Od północy i wschodu głęboki, zacieniony
świerkami wąwóz, odǳielał nas od wyżyn, za którymi leżały naగwiększe గeziora w powie-
cie trockim. Szczyt góry, na któreగ staliśmy, niedawno గeszcze porastał starym lasem, po
którym గuż tylko pnie zostały. Schoǳąc znaleźliśmy w గeగ stokach pokład przedpotopowy
spetryfikowanego mchu leśnego.

Zdaniem orylów Niemen od Niemonaగciów powiększa swoగą bystrość i niebezpie-
czeństwo żeglugi przy rapach. O pól mili poniżeగ teగ mieగscowości, w okolicy wsi Narum
zatrzymaliśmy się znowu na lewym brzegu przy mineralnym zdroగu podobnym do po-
wyżeగ opisanego. O źródle tym i pięknym, liściastym, przyległym mu lesie, wspomina
Połuగański w Wędrówkach po guberni augustowskiej, przesaǳa గednak mówiąc, że słoność
గego wody równa się druskiennickieగ. Kosztowałem obie i wielką znalazłem w smaku róż-
nicę. Już r.  kanclerz litewski Joachim Chreptowicz z księǳem Poczobutem rektorem
Akademii Wileńskieగ wyprawili dla zbadania źródeł nadniemeńskich dwóch profesorów
Akademii: Sartorisa i księǳa Mickiewicza, fizyka (stryగa poety). Uczeni ci, w raporcie
swoim pisanym z Pren, dnia  paźǳiernika donoszą kanclerzowi, że płynęli Niemnem od
Niemonowicz (Niemonaగć) i opisuగą źródło ninieగsze, w które zanurzony aerometr poka-
zywał nieco większą ilość morskieగ soli niż w innych, zawsze గednak nierównie mnieగszą
niż w Stokliszkach. Kopali także ziemię w różnych kierunkach, ale niczego nie odkryli.

Napełniwszy wodą z tego źródła flaszkę kupioną w Niemonaగciach, posuwaliśmy się
daleగ śladem Sartorisa i Mickiewicza, a brzegiem pięknego rządowego lasu z rozmaitych
drzew liściastych, które na krawęǳi wybrzeża podmyte w wielu mieగscach pochyliły się
do Niemna, aby zwalić z czasem w గego nurty. Przy rapie Łazówce oznaగmił nam Wiktor,
że podług orylów, tutaగ właśnie గest połowa drogi wodneగ mięǳy Grodnem i Kownem
wynosząca mil . Te wyliczenia oryli zaǳiwiły mnie nieraz swoగą dokładnością, bo po-
twierǳała గe także sztabowa mapa, którą miałem przy sobie w teగ podróży.

Wyniosłe stoki lewego brzegu doliny Niemna powyżeగ Olity, pokryte są na długości
mili amfiteatrem leśnym z mieszaniny drzew liściastych z iglastymi. Góry te lesiste od-
bĳały się malowniczo w woǳie, tworząc szmaragdowe, o różnych tonach zwierciadło, na
tle którego łódka nasza, uważana z wyżyny, zdawała się żeglować w morzu zieleni. Po-
niżeగ smolnego maగdanu spotkaliśmy wicinę holowaną w górę rzeki przez „mołoగców”,
a daleగ, po droǳe do Olity mĳamy  rapy, którym luǳie, nie uwzględniaగąc pięknego
ich otoczenia nadali prozaiczne nazwy: Świni, Prosiąt, Knura i Barana.

Zbliżaగąc się do stareగ Olity (znaneగ Krzyżakom pod nazwą zamku Aliten), zaగrzałem
do kronik, które wraz z opisem Wielkiego Księstwa Litewskiego (M. Balińskiego) i Wę-
drówkami Potuగańskiego, miałem z sobą. Lindenblat i Wigand opowiadaగą, że podczas
sławneగ wyprawy na Litwę r.  powstał tutaగ spór mięǳy krzyżowcami z Niemiec
i Anglii o prawo niesienia chorągwi św. Jerzego. Kiedy bowiem wychoǳiło rycerstwo
z Olity ku Liǳie, poniósł tę chorągiew Niemiec Ruprecht Sekendorf, gdy tego samego
domagał się także lord Perey, syn księcia Nordcumberlandu, przybyły z kwiatem rycer-
stwa angielskiego, aby napełnić rzezią i pożogą krainę nadniemeńską. Od kłótni przyszło
mięǳy Niemcami i Anglikami do krwaweగ bóగki, którą ledwo dostoగnicy Zakonu uśmie-
rzyli.

Miasteczko Olita leży na obu brzegach Niemna, którego powierzchnia burzy się tutaగ
na licznych głazach podwodnych. Oryle గednak nie uważaగą tych kamieni za rapy, a po-
dług nich Niemen od Olicy do Kowna ma bieg naగbystrzeగszy i nie rozlewa się nigǳie
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zbyt szeroko. Na brzegu lewym, leży w Olicie dwór, gorzelnia i drewniany kościółek. Na
brzegu prawym znaగduగe się kościół murowany. Promu na Niemnie nie znaleźliśmy tu
wcale. Wiktor posłany గako liwerant³², obszedłszy obie połowy miasteczka, nie znalazł nic
innego dla zasilenia naszeగ spiżarni prócz గednego bochenka czerstwego chleba i trzech
obwarzanków twardości kamieni nadniemeńskich.

Mięǳy Olitą a wsią Rumbowiczami znaగduగą się trzy rapy: Jabłonka stara, Jabłonka
nowa i Hruszki (gruszki). W pobliżu Jabłonki stareగ, na piaszczystych wyżynach lewego
brzegu, znalazłem dość rozległą, ale niebogatą przestrzeń ze śladami pobytu człowie-
ka w czasach użytku krzemienia. Czerepy ze starożytnych naczyń glinianych miały po-
wierzchnię wewnętrzną ciemną, a zewnętrzną znacznie గaśnieగszą. O takich samych czere-
pach znaగdowanych razem z zabytkami krzemiennymi w naగstarszych grobach zachodnieగ
Europy, wspomina uczony Lubbock i inni.

Ćwierć mili daleగ leżą w pięknym położeniu nad Niemnem Rumbowicze z dworem,
ogrodem i kościołem położonym prawie w ǳieǳińcu dworskim. Właścicielem Rum-
bowicz był znany z osobisteగ zacności, światła i dobrego swego gospodarstwa p. Stefan
Wiszniewski. Postanowiliśmy przeto nawieǳić గego gościnne, staropolskie progi. Za-
błoceni i zapyleni zamierzyliśmy naగprzód wykąpać się w Niemnie, za pagórkiem, który
zasłaniał nas od strony rumbowickiego dworu i sadu. Gdy గuż kąpiel miała się ku końcowi,
a nie była zbyt przyగemną z powodu silnego wiatru, Wiktor spostrzegł brak naszeగ bieli-
zny i kapeluszy złożonych na kamieniach nadbrzeżnych. Przyczyną zniknięcia był wiatr,
który poroznosił bieliznę i kapelusze po polu. Wyskoczyliśmy tedy గak naగśpiesznieగ z wo-
dy i włożywszy naprędce tylko obuwie, ruszyliśmy w pogoń za kapeluszami, obawiaగąc
się, aby wiatr nie zatoczył takowych pod dworzec pana Wiszniewskiego. Defilada trzech
luǳi kłusuగących w stroగu aykańskim mogła się wydać dla niedoświadczonego spek-
tatora zగawiskiem bez odpowieǳi. Kapelusze pochwytaliśmy pod płotem ogrodowym,
który na szczęście był tyle gęstym, że nie groziła obawa szukania kapeluszy w ogroǳie.

Odwieǳenie zacnego ziemianina nie powiodło się, bo nie zastaliśmy go w domu. Po
tak niemiłym zawoǳie udaliśmy się w stronę rumbowickieగ góry zamkoweగ zwaneగ Pilup
(od pillis — zamek i upis — rzeka), co więc tłumaczy się: zamek nadrzeczny. W pagór-
kowateగ mieగscowości, o kilkaset kroków od Niemna i kościoła, wznosi się kopiec zam-
kowy, z wklęsłym wierzchołkiem i głębokim przekopem od północy. Tak గak w całym
kraగu stare zamki lud przypisuగe króloweగ Bonie, a dawne okopiska Szwedom, tak i tutaగ,
o tym groǳisku przedchrześcĳańskieగ Litwy, lud ǳisieగszy powiada, że było warownią
szweǳką. Po odrysowaniu Pilupu ruszyliśmy daleగ, minąwszy w pobliżu tego groǳiska
niebezpieczną dla żeglugi rapę zwaną Kamok. Nad wieczorem wiatr ucichł, gdyśmy zna-
lazłszy się naprzeciw piękneగ wioseczki (podobno Piwogole, w powiecie trockim) musieli
wysłuchać zawzięteగ kłótni dwóch wygadanych wieśniaczek. Już wioska pozostała za na-
mi przeszło wiorstę drogi, a గeszcze dolatywał nas miotany wzaగemnie na siebie przez
obie przeciwniczki dobitny komplement ropuzie! czy raupezie! oznaczaగący po litewsku
ropuchę. Obelga ta dowoǳiła w każdym razie, że wśród Litwinek zaginęła గuż tradycగa
pogańskieగ czci oddawaneగ przez ich prababki żabom.

Po goǳinie drogi od Rumbowicz przybyliśmy do nader pięknego lasu, w którym
dęby, lipy, świerki i brzozy mogły stanowić ozdobę naగpięknieగszych parków w Europie.
Las ten opasany z trzech stron w kształcie ściśnięteగ podkowy, prawie trzymilową wstęgą
Niemna, zowie się, od pobliskiego miasteczka Puń, puńskim borem. W miarę zbliżania
się do tego miasteczka, brzeg prawy, na którym ono leży, podnosi się wysoko i przed-
stawia stoki pobrużdżone malowniczo parowami i porosłe gęstwiną zarośli. Gǳie zębata
krawędź గego wybrzeża naగwyżeగ zapanowała nad rzeką i przeciwległym borem puńskim,
tam stary krzyż drewniany na గeగ szczycie గest mogilnym znakiem pogrzebionych w zie-
mi krwawych గeగ ǳieగów, tu bowiem właśnie rozegrał się గeden z naగdramatycznieగszych
wypadków ǳieగowych, na którym osnuł Syrokomla swego Margiera. Nie ma wprawǳie
na to dokumentalnego dowodu, ale గest wszelkie prawdopodobieństwo, że opisane przez
kronikarzy pod r.  bohaterstwo Margiera w zamku Pullen, miało mieగsce w ǳisieగ-
szych Puniach.

³²liwerant (daw.) — dostawca towarów, zwł. w woగsku; zaopatrzeniowiec. [przypis edytorski]
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Kondratowicz w swoich Wycieczkach po Litwie opowiada, że gdy w czasie pisania Mar-
giera, przybył do Puń, dla obeznania się z mieగscowością, wskazano mu w południoweగ
stronie miasteczka mały wzgórek oznaczony krzyżem. Wbiegł nań గednym tchem i zała-
mał ręce, całe bowiem podanie wydało mu się mistyfikacగą kronikarską! Gdyż na pagórku
nie było mieగsca nie tylko na zamek, ale nawet na dom. Gdy począł krzyczeć rozpacz-
liwie o wytłumaczenie zagadki, — గakiś starzec wywołany hałasem z pobliskieగ chaty,
wyprowaǳił poetę z błędu, ukazuగąc obok obszerne, zbożem zasiane wzgórze, గako rze-
czywiste mieగsce starego zamczyska, gǳie dotychczas znaగdowane są cegły i kafle, a od
rzeczki Puniały, która wpada tu do Niemna, dawał się wiǳieć wśród urwisk i wąwozów
loch przypadkiem odkryty. Wszystko to uważał staruszek za dowód zapadłego tu niegdyś
zamku króloweగ Bony!

Do powyższego opisu zamczyska, to tylko dodać mogę, że na stokach góry zamkoweగ
woda wymywa గeszcze dotąd szczątki poziomo tkwiących dębowych palisad, గakimi zwy-
kle obwarowywano stare groǳiska w Polsce piastowskieగ, a గak się z tego pokazuగe, to
i w Litwie pogańskieగ. Siadłszy pod omszałym dębem puńskiego boru na przeciwległym
brzegu Niemna, odszkicowałem ołówkiem górę puńską. Promienie zachoǳącego słońca
oblały potokiem krwawego światła szczyt zamkowego wzgórza, krzyż stoగący na wyżynie,
wierzchołki gęsteగ olszyny, leszczyny i berberysu na stokach brzegów, a mrok wieczorny
zapadał w wąwozach, parowach i pogrążał z wolna w cieniu całą kotlinę Niemna. Opusz-
czaliśmy Punie, deklamuగąc z Margiera:

„Gǳie ty święta przeszłości macierzysteగ ziemi,
Z twoగemi bohatery, z bogami twoగemi,
Z pieśnią ǳielnych lirników, synów twego łona?
Przeminęłaś na świecie, గakby snem prześniona.
Któż cię potrafi ǳisiaగ wyczytywać biegle
Na staroświeckieగ książce lub na stareగ cegle,
Kiedy twoగą pamiątkę znaగǳie w polu chłopię,
Albo ciekawy rydel w kurhanie odkopie,
Ze szkieletu, z okruchów żelaza lub gliny,
Któż zdoła wypowieǳieć los całeగ krainy?
Kto wyssać świętą prawdę z podaniowych baśni?
Kto w literze zamknięte życie nam obగaśni?
Kto mrok zapadłych czasów odświetli choć trocha?
Chyba serce pobożne, co praoగców kocha,
Chyba dusza pieśniarska odgadnie, wyśpiewa
Przy harfie wyciosaneగ z litewskiego drzewa,
Na czas³³ wywoła z grobu cmentarzowe rzesze,
I z gruzów rumowiska skrę życia wykrzesze”. —

Poniżeగ Puń minęliśmy rapę Puńczyk zwaną, daleగ w puńskim borze kilka pieców
smolarzy i zagrodę leśnika w pięknym samotnym ustroniu. Słońce గuż zaszło, więc czas
było pomyśleć o noclegu. Ponieważ wioski nigǳie nad Niemnem nie było, tylko na le-
wym brzegu ciemny bór puński, zamierzyliśmy przenocować wśród boru. Naǳieగa uko-
łysania się do snu szumem sęǳiwych dębów i lip puńskich, choćby nawet z domieszką
dalekiego wycia wilków litewskich, przedstawiała nam się uroczo, gdyby nie chmury
i błyskawice zapowiadaగące znowu nocną awanturę. Postanowiliśmy przeto dotrzeć na
nocleg do Strażyszek, małeగ wioseczki w puńskim borze.

Na krawęǳi wysokiego brzegu stała duża chata z ceglanym dymnikiem. Od Nie-
mna prowaǳiła stroma ścieżka do wrót podwórka, na którym spotkawszy kilka niewiast
przełażących przez płot z warzywnego ogrodu, pozdrowiliśmy గe po chrześcĳańsku. Od-
powieǳiały po polsku „Na wieki wieków”, ale గako mieszkanki ustronia dalekiego od
miast i dworów rozumiały wprawǳie mowę polską, ale władać nią nie umiały. Na wszyst-
kie nasze pytania o nocleg, siano, mleko, wodę, gospodyni domu, dość młoda గeszcze,
o płowych włosach kobieta odpowiadała życzliwie: „można! można!” i wprowaǳiwszy
nas uprzeగmie do chaty, wysłała inną niewiastę, po mężczyzn.

³³na czas (daw.) — tymczasowo, chwilowo, przelotnie, czasowo. [przypis edytorski]
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Środek domu zaగmowała obszerna, wysoka, chędoga niby sień, niby izba, na podło-
ǳe, będąca letnim mieszkaniem roǳiny i składem domowym świadczącym o prawǳi-
weగ zamożności i skrzętności gospodarza. Leżały tu stosy wałków płótna różneగ grubości,
samoǳiału siwego z własnych owiec, i półsukienka tkanego z postawem, czyli osnową
lnianą, a wątkiem z wełny. Na grzędach wisiały kożuchy, siermięgi, przyoǳiewki, pa-
ski barwne wełniane domoweగ roboty, połcie słoniny itd. Pod ścianami stały malowane
skrzynie pełne chust, bielizny i pościeli. Obok teగ sieni idąceగ na przestrzał domu, w szczy-
cie chaty, były dwie izby (świetlica i alkierz, czyli komora), w których stał wielki piec,
piekarnik, i trzan, czyli komin do coǳiennego ogniska. W pierwszeగ z tych izb, większeగ,
mieszkał gospodarz Jan Rybiński, w alkierzu zaś parobek గego żonaty Antoni Kupczun.
Obydwaగ mówili płynnie po polsku. Rybiński o zachoǳie słońca przyprowaǳił w గarzmie
parę pięknych, gniadych wołów od pracy. Człowiek ten wysoki, smukły, గeszcze przystoగ-
ny, o płowych włosach, miał na sobie białą koszulę przepasaną barwnym paskiem litew-
skim i zwyczaగem letnim zwieszoną na zewnątrz. Powitał nas badawczo, bez uniżoności,
lecz uprzeగmie, w wyrazie twarzy గego widniał chłopski rozum z rozwagą. Chciano nam
służyć zaraz mlekiem, masłem, serem, గaగecznicą i innymi przysmakami, które gospodyni
pragnęła zaraz smażyć na patelni. Powtarzano przysłowie, że z gościem Bóg w dom przy-
bywa, a szczera i przynaglaగąca gościnność Litwinek nie różniła się niczym od serdeczneగ
gościnności dworków staropolskich i wymownie świadczyła o wspólnym obyczaగu dwóch
plemion.

Dwie roǳiny: gospodarza i గego parobka zasiadły przy wieczerzy do గedneగ, olbrzy-
mieగ misy, przy czym oగcowie pozdeగmowali czapki z głowy, przeżegnali się i trzymali na
kolanach rumiane, గasnowłose ǳieciaki, wpatruగące się ciekawie w nieznaగomych. Kil-
ka kawałków cukru danych przeze mnie drobneగ ǳiatwie wywołało w obu roǳinach
wǳięczność i poǳiękowania, bo గak mówi stare nasze przysłowie, że „ǳiecko za rękę,
matkę za serce”. Po wieczerzy kazano ǳiatkom udaగącym się do snu zmówić pacierz,
naగprzód po litewsku, potem po polsku. Niewiasty umiały także pacierz w obu tych గę-
zykach.

Wielka sień, w któreగ nas przyగmowano i gǳie mieliśmy nocleg, oświetlona była
łuczywem, co przypominało mi z Odysei Homera, గak:

„(…) Telemach z łuczywem odszedł zapalonem
Precz z izby na spoczynek do świetlicy swoగeగ (…)”.

Mnie, rozkoszny, letni wieczór nadniemeński zasnąć nie dawał. Usiadłem więc na
wysokim progu domowym we drzwiach otwartych na rzekę i posaǳiłem przy sobie Ry-
bińskiego. Widok był czaruగący. Pogodne niebo z księżycem i gwiazdami odbĳało się
w płynącym u podnóża naszego Niemnie; wśród uroczysteగ ciszy dolatywała smętna nuta
piosnki litewskieగ, a potem nadspoǳiewanie wesoła melodia krakowiaka i psów dalekie
szczekanie, a w nocnym mroku migotały światełka w zaniemeńskich siołach. Na dalekim
widnokręgu świeciła krwawa luna గakiegoś pożaru. Nieszczęście spadło na kogoś, więc
wieśniacy przypatrywali się z politowaniem, — a ǳiatwa z trwogą.

Rybińscy ani domyślali się, గak ścisłeగ podlegali etnograficzneగ obserwacగi i indagacగi
moగeగ. Dowieǳiałem się od nich, iż lud mniema, że w chwili wsaǳania chleba do pieca,
siada na przypiecku diabeł z aniołem i spór wiodą: anioł mówi, że to pierog, a szatan — że
chleb. Jeżeli gospodyni zapomni zaznaczyć krzyż na pierwszym bochnie idącym do pieca,
to szatan uderza anioła w gębę mówiąc „a wiǳisz, że to chleb”. Inni wierzą, że kto zabĳe
kota, ten ma గuż na całe życie rękę nieszczęśliwą i do czego się tylko dotknie, to mu się nie
wieǳie. Nikt też tutaగ nie weźmie na wóz kota, bo lęka się, aby mu konie w droǳe nie
ustały. Jest గednak na to sposób. Trzeba pierweగ położyć na wozie trzy kamyki w tróగkąt
i biorąc kota na wóz dotknąć go głową do గednego, a nogami do pozostałych. ǲiewczyna
pragnąca dowieǳieć się, z któreగ strony przybędą do nieగ swaty, w wigilię Nowego Roku
wychoǳi wieczorem za węgieł domu i brzęknąwszy kluczami, nasłuchuగe, skąd doleci
గą psów szczekanie. Kilka ǳiewcząt zebranych razem w dniu tym, kładą na ziemi każda
gałkę chleba i wpuszczaగą psa do izby, a w గakim porządku gałki chwytać bęǳie, w takim
będą się za mąż wysuwały.
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Kształty naczyń i sprzętów domowych mało się tu różnią od podlaskich i mazowiec-
kich. Żarna tylko umieszczone były nie w kadłubie, ale w szerokieగ kopani, w któreగ
zbiera się umielona mąka. Na zapytania moగe, గak co i nazywa się po litewsku, Rybiński
dawał obగaśnienia następuగące: dom — namaj, namej, budynkas; spichlerek — swirnas;
strona, czyli połowa domu — perkĳa; komora — kamara; okno — akis; komin — ka-
minas strzecha — stogas; belka — balkis; podłoga — grindis; drzwi — durjes; zasuwka
drewniana u drzwi — sukinie; stół — stołas; stolarz — stałudajlis; wiadro — wiedras;
ława, zydel — usłanas; fasa, kłoda — kubiełas; skrzynia — skrynia; koszyk — kaszykas;
łóżko — łażka; grzędy do wieszania — szatras; żarna — girnos; koryto — łowis; garnuszki
— puediales; nóż — pejlis; łyżka — szaksztas; mleko — pienas; mleko słodkie — pienas
sałdus; ser — suris; krowa — karwie, karwe; kura — wiszta; గaగa — kieuszynes, ryba —
żuwis; kot — kaitnas; gość — świaczas; pan — ponas; słoma — szeudej; wiosło — irklas;
pas, pasek — juasta; socha — arklas; grabie — greblis; len — linej; konopie — kanapes;
wędka — mieszkiera; słońce — saule; miesiąc — menue; chleb — duona; deszcz — ǉetus;
wesele — wesajłas; korowaగ³⁴ — karwojus.

Rybiński był typem kmiecia litewskiego tych okolic i miał się za rodowitego Litwi-
na, o ile może być mowa o krwi rodowiteగ w naroǳie, który przez dwa wieki napadami
swymi wyludniał Mazowsze, uprowaǳaగąc całe masy గeńców i branek do swoich leśnych
sieǳib, gǳie masy te lechickie wsiąknęły w narodowość mieగscową. Raz tylko, z po-
ślubioną Kazimierzowi Aldoną powróciło nad Wisłę, గak zapewniaగą kronikarze,  
గeńców. Więceగ podobnych wypadków ǳieగe nie przytaczaగą, wzmiankuగąc tylko o co-
rocznym uprowaǳaniu tłumów ludu znad Wisły wgłąb Litwy. Budrys Mickiewicza to
alegoryczny obraz dwuwiekowych stosunków mięǳy Polską piastowską i Litwą bałwo-
chwalczą. Późnieగ mieszanie się ludności wszystkich warstw odbywało się ciągle tysią-
cznymi drogami, tak że mięǳy Wisłą i Dźwiną, nie ma ǳiś podobno człowieka, który
by w długieగ linii zapomnianych wiekami przodków, nie oǳieǳiczył krwi ze wszystkich
prowincగi i plemion, ślad tych odwiecznych stosunków Litwy z Polską i Rusią pozo-
stał barǳo widoczny w obyczaగu i గęzyku litewskim, który trzecią część ogólneగ liczby
wyrazów ma zapożyczonych z polszczyzny.

Pomimo naszych próśb, gospodyni nie chciała dać nam posłania z siana, gdyż uważała
to za ubliżenie dla swego domu i gości, ale zaczęła znosić mnogie pierzyny, poduszki
i oblekać w świeże kraciaste powłoki i poszewki. Energiczna గeగ czynność ta, przypominała
mi żywo wiersz Jana Kochanowskiego o gościnności w domu szlacheckim XVI wieku:

„A żona pościel zwłócząc nieboga się krztusi”. —
Czyż ǳisieగsze obyczaగe domowe ludu nie są tylko echem obyczaగów narodowych

z wieków ubiegłych? Niebawem na podłoǳe wielkieగ sieni przeraziła nas potężna piramida
puchoweగ pościeli, noc była bowiem gorąca i parna, więc utonięcie w takim morzu pierzyn
nie mogło być wcale rozkoszą, a było konieczne ze względu na okazaną nam gościnność.
Utonęliśmy tedy z rezygnacగą w puchu, niby dwa kamyki rzucone w grząskie topielisko.

Wstawszy rano, odrysowałem gościnną chatę litewską, గeగ wnętrze i niektóre sprzę-
ty, a mianowicie stół, przy którym przyగmowano nas tak gościnnie. Był to గuż szósty
poranek w naszeగ podróży po Niemnie, lecz nigǳie nie byliśmy tak życzliwie żegnani గak
przez Rybińskiego i żaden nocleg nie pozostawił tak miłego wspomnienia గak w Strażysz-
kach. Obszedłszy gospodarkę Rybińskiego i obeగrzawszy piękny i nawet trochę rasowy
గego dobytek (pułkas) siedliśmy do czaగki odprowaǳeni na brzeg rzeki przez całą roǳinę
wieśniaczą wśród ciągłych i szczerych życzeń szczęśliweగ podróży.

Znowu piękny bór puński towarzyszy nam po lewym brzegu Niemna, a na pra-
wym mĳamy położoną w powiecie Trockim wieś kościelną Niemaniuny, daleగ Poniemu-
nie, maగętność sęǳiwego ziemianina Bartoszewicza. Podobnych nazw maగących związek
z Niemnem గest niemało nad brzegami teగ rzeki. Jak nad Szeszupą గest Poszeszupie, nad
świętą — Poświęcie, nad Wiryntą — Powiryncie, nad Wisłą — Powiśle, a są Porze-
cza i Poగezierza, tak nad Niemnem są: Poniemunie, Niemaniuny, Niemonaగcie itp. Przy
Czaplinej sole minęliśmy dwa baty, których rozwinięte białe żagle wyglądały z dala, na tle
leśneగ zieleni గak dwa olbrzymie łabęǳie litewskiego Edenu.

³⁴korowaj (daw.) — świąteczne pieczywo; ciasto. [przypis edytorski]
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W puńskim borze ciągle ta sama drzew rozmaitość. Potężne dęby i klony przypomi-
naగą ǳiewicze puszcze dawneగ Litwy. Jakaż woń przepełniać musi bór, gdy zakwitną tu
lipy miodopłynne. Nie ǳiw też, że za pogańskieగ Litwy kobiety zbierały się na modlitwę
pod cienie lip świętych, równie గak mężczyźni pod dęby. Gęste zagaగniki, z wielką rozma-
itością krzewów leśnych tworzą knieగe pełne ptaszęcego świergotu i gniazd nielękliweగ,
skrzydlateగ rzeszy. Z gęstwiny przypatrywałem się scenom z życia tego ptactwa. Np. trzy
młode kruki sieǳąc rzędem na gałęzi, karmione były przez roǳiców skorupiakami przy-
noszonymi z rzeki. Nienasycone napierały się bez końca trzepocząc skrzydłami, roǳice
zaś przybywaగąc z pokarmem dawali go łakomym ǳieciom koleగno. Druga scena zrobiła
na mnie przykre wrażenie. Drapieżny sokół (po litewsku sakałas) wypłoszył z lasu małego
ptaszka nad Niemen i tu rozpoczął zawzięte na niego polowanie nad samą powierzchnią
wody. Przez długą chwilę ptaszek usiłował uciec do lasu, a sokół barǳo zręcznie nie
dopuszczał tam biedaka. Kilka razy ptaszek ocalił się przed szponami drapieżnika, prze-
ślizguగąc się tak blisko pomięǳy nim a wodą, że zmaczał w nieగ skrzydełka, ale widać
ociężał przez to i osłabł ze znużenia, bo przy nowym ataku plusnął w nurt rzeki i zginął
tam niepowrotnie.

Poniżeగ Sipowicz, Niemen robi nagły zakręt, zwany Czarną buchtą, a nieco daleగ ko-
ło leśniczówki, zwaneగ Podachłe, zwraca się znowu w prawo. Tutaగ zatrzymawszy się na
krótki posiłek, dowieǳieliśmy się, że bór puński należy do rządowego leśnictwa Staci-
szek, że ma rozległości włók sto kilkaǳiesiąt, że strzeże go trzech leśników, że przebywaగą
w nim stale sarny, wilki i lisy, że smolarze wypalaగą tu smołę i węgle kowalskie. W po-
bliżu Podachłego żegnaగąc ostatnie lipy „zapuszczańskiego” Edenu, ułamawszy z nich
kilka gałązek, umailiśmy nimi naszą łódkę. W miarę గak bór znikał za nami, powracała
dawna rozmaitość brzegów nadniemeńskich, stanowiąca zwłaszcza od Merecza wybitny
ich charakter. Tu wiǳisz na stokach doliny ciemny, świerkowy las lub gaగe z dębów,
brzóz, sosen, — tam zarosły gęstym olszniakiem wąwóz, z którego wiecznie klekoce ma-
ły strumyk, ówǳie గaśnieగe kwiecista łączka na stromeగ pochyłości w wianku berberysów
i leszczyny, daleగ wydrążone wodą parowy i urwiska, ławy piasku, rozsiane ǳikie głazy,
stary dąb samotny, sierota po swych rówieśnikach, ogródek ze lnem i kapustą lub wioska
w rozkoszneగ dolinie. O teగ rozmaitości pisze Syrokomla rytmem Flisa Klonowiczowego:

„Owǳie się Niemen గak modry wąż kręci
Zieloną smugą pól i sianożęci,
Owǳie się bystro wrzezał w bór ponury

Lub w żebro góry.
Owǳie osłonion wierzbą lub olszniakiem,
Swym staroświeckim przesuwa się szlakiem;
Owǳie gwałtownie noweగ drogi pyta,

Rwie swe koryta.
Albo spotkawszy kamień po sweగ droǳe,
Bĳe weń piersią i pieni się sroǳe,
Lub się na piasku, gdy złość przeminęła

Miękko rozściela.
Na brzegach గego to krzyż z Bożą Męką,
Albo napotkasz kapliczkę maleńką,
Lub cichą wioskę, lub dworek poziomy

Z dachem ze słomy.
Czasem na górze ǳiwnego nazwiska
Sterczą starego rudery zamczyska
Lub stary kurhan, gǳie spią గak na straży

Rycerze starzy.

Błąǳąc po takich wybrzeżach, napotkałem pod wsią Narkunami (niegdyś własności
zasłużonego Adama Goltza) ubogie ślady pobytu człowieka w czasach, gdy tenże zaగmował
się przy każdym swym ognisku obrabianiem narzęǳi krzemiennych. O pół mili daleగ przy
uగściu Pierszaగki do Niemna leży miasteczko Balwierzyszki (w gwarze ludoweగ Barbieryszki
lub Bambieryszki). W lasach tuteగszych rosły rzadkie na Litwie cisy, których karłowate
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krzewy, dotrwały గeszcze naszych czasów wycinane przez lud uważaగący cis za lekarstwo
od wścieklizny. Poniżeగ Balwierzyszek znaగduగe się w Niemnie rapa zwana Bambierką lub
Bambierem (bambier, po litewsku balwierz). Koło wsi Źytowiszek, na stokach lewego
brzegu, mĳamy piękny, młody lasek świerkowy, krzewami leszczyny podszyty, zwany
Użupie (co znaczy po litewsku zarzecze), słynny z dawna mnogością słowików, pewnie
గednak nie większą od oweగ pod Sieniewiczami, przy uగściu Czarneగ Hańczy.

Lud w tych stronach uprawia dużo lnu i konopi, bo kobiety są pracowite i wyrabiaగą
wiele płótna, które bielą w czerwcu na zielonych brzegach niemnowych. Kobieta pracuగe
tu więceగ od mężczyzny, spełniaగąc nieraz ciężkie roboty, np. młóci zboże cepem, a za-
wsze podbiera గe za kośnikiem. To ważne stanowisko kobiety w gospodarstwie rolnym
u Litwinów, sięga niewątpliwie owych czasów, gdy Litwini w wieku XIII i XIV, będąc
గeszcze narodem żyగącym z myślistwa, rybołówstwa, pasterstwa, pszczelnictwa i łupów
woగennych zdobytych na sąsiadach, porywali prawie corocznie z rolniczego Mazowsza
tysiące kobiet, które గako służebnice i żony utrzymywały pracą rąk swoich gospodarstwo
rolne w leśnych siołach. Panna wychoǳąca za mąż, zowie się tu ǳiś na zapowieǳiach:
miarga. Spotykam i ǳiewki piorące w Niemnie bieliznę za pomocą drewnianych kĳanek.
Kĳanki tuteగsze tym się różnią od podlaskich i mazowieckich, że są nieco wygięte i szer-
sze w końcu. Odgłos przy uderzaniu nimi poskręcaneగ bielizny rozchoǳi się nad wodą
barǳo daleko i często odbĳa o przeciwległe wybrzeża kilkakrotnym echem tak, że గedna
praczka robi nieraz ciekawe złuǳenie kilkunastu. Inne ǳiewki za pomocą drewnianych
warząchwi, czyli łyżek potężnych, rzucaగą wodę z Niemna na rozciągnięte na trawie bielące
się płótno.

Gǳie inǳieగ spotykamy wieగską ǳiatwę, która kąpiąc się wyszukuగe raki pod ka-
mieniami. Przypomniało mi to chłopców karpackich, chwytaగących tak samo pstrągi
w potokach. Niemen ku dołowi గest widocznie rybnieగszy niż w guberni groǳieńskieగ,
może dlatego, że posiada łożysko w lepszych ziemiach. Spotykamy też częścieగ rybaków
i pod wioskami całe stosy tak zw. wiersz. „Wiersza” podlaska nad górną Narwią i „warsza”
lub także „wiersza” litewska, గest to z łozowych prętów roǳaగ kosza walcowatego stożko-
wato zawierszonego, maగącego w podstawie leగkowaty, do środka wydłużony otwór, przez
który wchoǳą do wnętrza zwabione przynętą ryby i raki, podobnie గak do siatkowego
więcierza. Niewodów (niewiadas) i więcierzy (wencieris, winteris) nie wiǳimy tu గeszcze.
Podobne są tylko do podlaskich kłomli litewskie czerpakji czyli worki siatkowe na drążku
i kabłęku osaǳone.

Przy wsi Naగǳiunach pod brzegiem wychyla się z Niemna wielki głaz zwany przez
oryli, od czerwoneగ barwy, Czerwienikiem. W teగ okolicy zaczyna się na lewym brzegu
Puszcza Preńska, niegdyś rozległa i w cenne drzewo bogata. Wypływaగące z nieగ strumie-
nie obfituగą w pstrągi. Daleగ, koło wsi Naraw napotkaliśmy znowu w piękneగ mieగsco-
wości zdroగe mineralne nad Niemnem. Minąwszy rapę zwaną Cielicami, zatrzymaliśmy
się na odpoczynek i posiłek u krynicy, któreగ zimna, kryształowa woda, małymi wo-
dospadami wśród cienisteగ puszczy, staczała się w łono wĳącego się malowniczo u stóp
naszych oగca rzek litewskich. Przy świetle słonecznym, widać było wybornie z góry, na
tle złocistego i usianego żwirem dna rzeki całe stada zwinnych, ostrożnych i boగaźliwych,
ale ciekawych rybek, które pierzchały przed rzuconymi do wody kęsami chleba, ale nie-
bawem powróciwszy ostrożnie porywały okruchy i umykały w głębinę. Scena ta została
przerwana innym widokiem z życia rybiego, barǳo smutnym. Niemen unosił na sweగ
powierzchni ryby większe wśród ich śmiertelnych miotań, skutkiem zatrucia przez ry-
baków. Za nimi podążał na małym czółenku człowiek, ze wzrokiem podobnym do wilka
i chciwie zagarniał siatką nieszczęśliwe ofiary sweగ trucizny.

Nad wieczorem przybyliśmy do Pren, miasteczka większego od wszystkich, mięǳy
Grodnem i Kownem, położonego w piękneగ dolinie, wśród żyzneగ i malowniczeగ okoli-
cy. Władysław IV nadał starostwo preńskie Butlerowi, dworzaninowi brata swego, kró-
lewicza Jana Kazimierza, który to Butler, podczas podróży z królewiczem do Hiszpanii,
zatrzymany został razem przez podeగrzliwy rząd ancuski i uwięziony niegoǳiwie w zam-
ku Cisteron. Butler po powrocie do Polski, na pamiątkę wspólneగ z Janem Kazimierzem
niedoli, wystawił w Prenach na podobieństwo zamku Cisteron, gmach obszerny, czo-
łem do Niemna, i otoczył go wielkim sadem owocowym. Od zamku (z którego గuż tylko
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gruzy piwnic pozostały) prowaǳił po drugieగ stronie szeroki gościniec do Trok i Wilna.
Pod Prenami wpada do Niemna rzeczka Drobinga, obfituగąca w pstrągi. Teodor Narbutt
powiada, iż w teగ okolicy wiǳiał uroczysko, zwane Krono — Kilpinie, co ma znaczyć łuk
Kronu, i uważa to za dowód, że kiedyś Niemen był nazywany przez Litwinów Kronu-
sem. Miałoby to związek z Chronosem, nazwą Niemna u dawnych Rzymian, గeżeli istotnie
Kronus był nazwą litewską?

Parność, chmura daleka i grzmoty zapowiadały burzę, ale nie było czasu na wycze-
kiwanie గeగ w Prenach. Gdyśmy minęli miasteczko, błyskawice i gromy powtarzały się
coraz częścieగ i bliżeగ, potem chłodny wiatr zaczął igrać z falami. Postanowiliśmy tedy
żeglować na trzy wiosła, aby zdążyć do odległych o ćwierć mili Bogran, gǳie znaగdowała
się karczma w pobliżu rzeki. Niemen coraz barǳieగ był wzburzony od wiatru, z płowego
zmienił się w modry, a fale nie pozwalały nam płynąć środkiem. Wiktor raǳił zawcza-
su wylądować, bo daleగ mówił, przy stromym brzegu i silneగ fali, bęǳie coraz trudnieగ.
Pragnęliśmy గednak podpłynąć bliżeగ gospody. Ale od forsownego wiosłowania i walki
z wiatrem, upadaliśmy గuż na siłach, gdy గeszcze na tysiąc kroków przed upatrzonym
schroniskiem, doścignęła nas gwałtowna nawałnica. Był to prawǳiwy potop, wśród któ-
rego straciliśmy z oczu cel naszych marzeń tగ. karczmę w Bogranach. Nareszcie przemokli
do nitki, wylądowaliśmy przy stromeగ ścieżce, która miała zaprowaǳić nas pod strzechę.
Niestety ścieżka była gliniasta, żłobiasta i przemieniona w mały górski potoczek, tak że
wydobycie się z tłumoczkami na wyżynę było zadaniem owego rycerza z baగki, który aby
posiąść zaklętą królewnę, musiał wగechać na szklaną górę, gǳie stał గeగ zamek.

Dla nas zamkiem tym było ǳisiaగ stare karczmisko, a królewną stara arendarzowa,
która wydała się istotnie గakby zaklętą, gdyż od strony Niemna nie znaleźliśmy drzwi do
karczmy, tylko wysoki płot ogrodu, który należało daleko obchoǳić. A że w taką ulewę
nie było czasu szukać drogi, schroniliśmy się zatem z naszymi walizkami pod spory okap
గakieగś szopy karczemneగ, nie przewiduగąc, గaka nas spotkać tu może przygoda. Oto gdy
ulewa zdawała się słabnąć, wówczas dokoła nas przybierała woda, płynąca z górzystych pól
okolicznych. Gdy spostrzegliśmy, że stoimy na wyspie, cały ogród był గuż zalany i chcąc
się dostać do mieszkań luǳkich należałoby po kolana broǳić przez wodę. Obrawszy pod
ścianą mieగsce naగwyższe, czekaliśmy zlitowania bożego. Powódź wzbierała గeszcze i gdy,
dosięgnąwszy stóp naszych, గuż, గuż, miała podebrać nasze walizki, które postanowiliśmy
ratować, dźwigaగąc w ręku, woda, గakby ulitowawszy się nad nami, zaczęła powoli opadać.
Burza ta గednak przeszkoǳiła nam do zwieǳenia za Bogranami starożytnego groǳiska,
które przedstawiało się z daleka గako ogromny kopiec, podobny do Pilupu w Rumbowi-
czach lub zamkoweగ góry pod Gostyninem na Mazowszu.

Niemen płynął teraz znowu spokoగnie, tylko był mętny గak kawa, mleczną i żółta-
wą pianą pokryty. W Rudupiach odrysowałem typowy, staroświecki świron drewnia-
ny, o piąterku i dwóch gankach, osaǳony dokoła wierzbami Na nocleg podążyliśmy do
Birsztan, przebywszy గuż w ciągu długich, czerwcowych dni sześciu około  mil, kręteగ,
wodneగ drogi od Grodna.

ǲiwnie odrębną postać od wszystkich innych na świecie, posiadaగą litewskie uzdro-
wiska. Pod Birsztanami np. cały rozległy, płaski brzeg Niemna pokryty był płótnem do-
mowym, rozesłanym do bielenia na świerkowych gałązkach, aby się w piasku nie zwala-
ło, przez niewiasty rolniczych mieszczan. Prawie całe miasteczko miało chaty tak zwane
kurne i dachy słomiane. Przy promie (urząǳonym tu గak w Prenach bez liny, a piątym
i ostatnim, గaki spotkaliśmy mięǳy Grodnem i Kownem) zapytaliśmy గakiegoś rosłe-
go i wąsatego mieszczanina o gospodę? Zaprosił nas uprzeగmie do siebie i poprowaǳił
przez kilka wysokich płotów, które przełaziliśmy w ślad za nim, aż nareszcie stanęliśmy
w główneగ ulicy miasteczka, niebrukowaneగ i po deszczu podobneగ do kanału weneckie-
go. Gospodarz wprowaǳił nas do domu drewnianego, niebielonego i pod strzechą, ale
porządnego. Dom ten ǳielił się na dwie połowy różne od siebie, గak ǳień z nocą. Dniem
było mieszkanie schludne, z dwóch pokoi złożone, wybielone, ze świeżo umytą, niemało
wartą podłogą, oczekuగące przybycia gości kąpielowych. Okna były tu duże, meble గe-
sionowe, zwierciadło nad kanapą, łóżka wygodne. Do nocy była podobną lewa strona
domu, złożona z wielkieగ, kurnej izby, z małymi okienkami i ciemneగ za nią komory. Na
środku teగ izby gorzało na trzanie kamiennym ognisko napełniaగące izbę dymem, który
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przez otwór w powale dostawał się pod strzechę a stamtąd wychoǳił na dwór ǳiurą
w szczycie pod stropem.

Na moగe chrześcĳańskie pozdrowienie w progu domowym, gospodarz nie odpowie-
ǳiał „Na wieki wieków”, tylko się skłonił. Przy drzwiach nie było wody święconeగ, ani
na ścianach krzyża lub N.M.P. Ostrobramskieగ. Zagadka wyగaśniła się dopiero, gdy ki-
piący samowar wniosła przysaǳista gosposia o kruczych włosach i małych, గak pieprzyki
czarnych, tatarskich oczkach. Z typoweగ, polskieగ twarzy oగca roǳiny nie odgadłem, że
byliśmy w domu litewskich Tatarów, uprzeగmych, gościnnych i poczciwych, గak byli oni
wszyscy. Przy herbacie dowieǳieliśmy się od gospodarza, że nazywa się Stefan Aleksan-
drowicz, że గest szlachcicem powiatu trockiego, z wyznania „muzułmaninem”, że ma dom
własny w Birsztanach i grunt czynszowy od skarbu, a przy tym dobrą strzelbę గako myśli-
wiec. Daleగ opowiadał o liczbie gości kąpielowych, bawiących lub spoǳiewanych, głów-
nie z Kowna, Wilna i sąsiednich powiatów, o ordynuగących tu lekarzach kowieńskich,
traktierniku i kapeli, to znowu o czynszach i przedsiębiorcach zakładu leczniczego, pa-
nach: Bilińskim i Bartoszewiczu. Teraz właśnie krążyły pogłoski, że hr. Józef Tyszkiewicz
z Lantwarowa zamierza nabyć od skarbu Birsztany i postawić zakład leczniczy na wyso-
kieగ stopie, co dawało mieszkańcom naǳieగę lepszeగ przyszłości. Opowiadał nam గeszcze
sympatyczny Tatar o kiermaszach okolicznych i sławnym złoǳieగu w Butrymańcach, któ-
ry znany całemu trockiemu powiatowi, stał na czele uorganizowaneగ bandy koniokradów
i od lat kilkunastu pobierał stały haracz od tych luǳi i wiosek, którym dawał zobowią-
zanie niekraǳenia ich koni i bydła. Aż oto niedawno sam zgłaǳony został taగemniczą
ręką prywatneగ sprawiedliwości.

Korzystaగąc z wypogoǳonego wieczoru, wyszedłem z Gustawem przeగść się po mia-
steczku. Składało się ono z wieగskieగ ulicy i placu zarosłego buగnym chwastem. Wszystkie
domy rolniczych mieszczan zbudowane były na sposób wyżeగ opisany tగ. w połowie kurne,
a w połowie dla gości urząǳone. Dwie te połowy przeǳiela obszerna sień, గak u Rybiń-
skiego w Strażyszkach, zwykle bez powały. Roǳina gospodarza przez cały rok mieszka
w izbie kurneగ, oświetloneగ przez dwa lub trzy czteroszybkowe małe okienka, napełnioneగ
w górze dymem, pod którym kręcą się schyleni zwykle luǳie. Pomimo braku dymnika,
pożary od iskier nie bywaగą częste, bo nie ma tu przeciągu kominowego. Nawet za-
możny mieszczanin uparcie mieszka w dymneగ izbie, gǳie, గak powiada Aleksandrowicz,
dostatek trzymał się oగców గego, a dym nie dopuszczał zarazy i morowego powietrza. Tra-
dycగa takich mieszkań గest odwieczna, a i starożytni grecy musieli mieć podobne, skoro
Homer powiada o izbie w zamku Odyseusza, że „oręże rǳewiały w dymie”. Znalazłem
గednak w Birsztanach, oprócz kurnych chat mieszczańskich, kilkanaście dworków dla go-
ści z przestronnymi gankami i malowanymi dachy, na wzór druskiennickich, tగ. w stylu
typowym, staropolskim.

Słono-gorzkie zdroగe tuteగsze nazywane przez lud druskupie (solna rzeczka) bĳące
na płaszczyźnie, o paręset kroków od Niemna, są podobno silnieగsze i obfitsze od dru-
skiennickich. W założonym przy tych źródłach ogródku spacerowym, గakiś nieznaగomy
poczciwy గegomość, zawiązawszy z nami znaగomość, nie chciał w żaden sposób uwierzyć,
że podróżuగę w celach kraగoznawczych, naukowych i że nigdy nie grałem w karty. W wy-
obrażeniach గego każdy badacz musi być chudym i zawiędłym, w okularach, a każdy sta-
rożytnik musi być starym i wonieగącym stęchlizną. Że zaś గa żadnego z tych przymiotów
na szczęście గeszcze nie posiadałem, więc nie przypuszczał, aby młody człowiek i kawaler,
przybywszy do wód, gǳie bawiło tyle „pięknych panienek” na wydaniu i గeszcze więceగ
miało zగechać, poszukiwał „człowieka przedhistorycznego”! Nieznaగomy wuగaszek zaraz
chciał mnie zapoznać z pewną mamą, która trzema uroczymi córkami od razu uszczęśli-
wić mogła trzech zięciów. W pół goǳiny późnieగ byliśmy గuż przedmiotem gorączkoweగ
ciekawości całego towarzystwa birsztańskiego, ciekawości niestety tym smutnieగszeగ, że
niezaspokoగoneగ.

Nad Birsztanami, położonymi w dolinie Niemna, panuగą piękne wzgórza i stoki po-
kryte zarodami berberysu, leszczyny, olszyny, świerczyny i bluszczów, daగące pierwszeń-
stwo w malowniczości położenia Birsztan nad Druskiennikami. Krzewy i rośliny posia-
daగą tu niektóre odmiany rzadkie nad Wisłą, a natura ma wiele wǳięku pierwotnego i na
dobreగ glebie wiele buగneగ, ǳiewiczeగ świeżości. Naగpięknieగsza z tych mieగscowości గest
góra zamkowa, stroma, podłużna, zwana Pillis (zamek), okrążona cienistym wąwozem,

  Dolinami rzek 



z któreగ odsłania się ładny widok na Birsztany, z ich drewnianym, wieగskim kościołem,
na płowy Niemen i bór sosnowy za Niemnem. Na teగ górze stał niegdyś zamek, z którego
nie zostały żadne ślady oprócz znaగdowanych palisad dębowych w bokach góry. Starzy
luǳie prawią tu o lochu podobnym, o గakim Syrokomli opowiadano w Puniach. Od
zakładu kąpielowego wąska ścieżka prowaǳi na tę górę zamkową, niestety znowu przez
cuǳe ogrody i płoty. Pytałem się o przyczynę tylu tak wysokich płotów w Birsztanach.
Odpowieǳiano mi, że mieszkańcy zamiłowani są w hodowli trzody chlewneగ, ale po-
dług metody przedhistoryczneగ maగą zwyczaగ puszczania గeగ często samopas, żeby żywiła
się sama u sąsiadów tym, co zdobęǳie. Każdy więc obwarowuగe swóగ ogród wysokim
płotem od chlewni swoich kumów i przyగaciół. Na dowód గednak postępu, pokazano mi
na droǳe do góry zamkoweగ małe okienko z przełazem w parkanie, przez które goście
przechoǳą, ale świnki nie potrafią. Ponieważ przechaǳało się kilka dam w tym kierun-
ku, byłem więc mocno zaciekawiony, czy panie przebywaగą to wysokie okienko naగprzód
głową, czy nóżkami? Ciekawość గednak moగa nie została należycie zaspokoగona, bo గa-
kaś korpulentna mama trzech wiotkich córeczek miała duży parasol i tak potrafiła sobą
i deszczochronem zasłonić chwilę krytyczną, że niepostrzeżenie panienki wybiegły గuż na
górę zamkową, gdy mama, lękaగąc się widocznie, aby nie uwięzła, pozostała sama przed
parkanem, oczekuగąc ich powrotu.

Dworzec myśliwski władców Litwy stał podobno w mieగscu zwanym teraz przez lud:
Dwaras uszkaltur, co znaczy: dwór zaczarowany. Tu przebywał czasami Witold, także
Kazimierz Jagiellończyk z królową Elżbietą i synami Janem Olbrachtem i świętym Kazi-
mierzem (przez zimę r. ). W naszych czasach upamiętnił Birsztany swoim pobytem
Syrokomla, który część lata w r.  spęǳił w Druskiennikach, a r  w Birsztanach
i nieగedną chwilę natchnienia w szatę serdecznego słowa tu przyoǳiał.

Po wygodnym noclegu u gościnnych Tatarów litewskich, mieliśmy poranek mglisty
i chłodny, podczas którego odrysowałem widok góry zamkoweగ w Birsztanach z lewego
brzegu Niemna. Oryle chcąc dać miarę krętości koryta niemnowego, powiadaగą, iż po
całoǳienneగ żegluǳe można przybyć, zapalić lulkę u ogniska roznieconego rano, czyli po
całoǳiennym krążeniu rzeką, powrócić do teగ sameగ mieగscowości. Podobne opowiadanie
musiał గuż słyszeć Długosz w wieku XV, bo opisuగąc rzeki polskie mówi o Niemnie, గak
nasz Wiktor, że nieraz płynący flis, powraca wieczorem do ogniska, które rano był opuścił.
Oczywiście nie cały Niemen płynie tak kręto, a właściwie opowieść Długoszowa i gawęda
flisa groǳieńskiego, opowieǳiana w półpięta wieku późnieగ, zbliżone są naగwięceగ do
prawdy w okolicy Puń i Birsztan. Ze Strażyszek bowiem, gǳieśmy wczoraగ nocowali, do
Birsztan lądem గest mało co więceగ nad ćwierć mili, a wodą sześć mil z okładem.

Od Birsztan do uగścia Werszni, ciągnie się na stokach prawego brzegu pasmo pięk-
nych łączek i gaగów, a bogaty zielonością గar Warszni tworzy przy గeగ uగściu malowniczy
kraగobraz. Połuగański wspomina o śladach mostu na Niemnie zbudowanego w teగ okolicy
przez Szwedów. Ja, na takowe గuż nie natrafiłem. Za to wynalazłem starożytne przedmio-
ty krzemienne i szczątki współczesnych im glinianych naczyń na dość wyniosłeగ krawęǳi
lewego brzegu, o tysiąc kroków poniżeగ wsi Pacun, w pobliżu drogi, którą, podczas moich
poszukiwań, spieszył gromadkami lud okoliczny do Pren na fest (odpust) św. Antonie-
go Padewskiego, było to bowiem  czerwca. Świąteczny ubiór wieśniaczek składał się
z ciemnogranatoweగ spódnicy i gorsetu (kroగem zupełnie krakowskim) z białego płó-
ciennego rańtucha na ramionach i białeగ cienkieగ chustki zwinięteగ roǳaగem zawoగu na
głowie, గak nosiły dawnieగ mężatki chustki różnobarwne na Podlasiu. Mężczyźni mieli
siermięgi z గasnosiwego samoǳiału, kroగem także do świt krakowskich zbliżone, fałdo-
wane na biodrach, bez rozporów, czarnym sznurkiem oszyte. Koszule mieli wyłożone na
maగtki, గak wszęǳie nad Niemnem, tylko nieco dłuższe niż w guberni groǳieńskieగ,
przepasane wełnianym, wzorzystym, wąskim paskiem litewskim. Wielu miało zawie-
szone na szyi różańce, a na głowach kapelusze brązoweగ barwy, kształtu dawnieగszych
mazowieckich spod Warszawy i Ostrołęki.

W pobliżu wodnego młyna i dworku z pięknym sadem (Wiktor nazwał ten folwark
Rybickim, od właściciela) spotkaliśmy wieగską ǳiewczynę, która wybierała z ziemnych
gniazd grzebulek ich pisklęta i గaగa, składaగąc swoగą zdobycz, do ǳbana. Krzyk rozpacz-
liwy biednych ptaszyn unoszących się stadem nad గeగ głową, nie wzruszał twardego serca
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tępicielki. Zgromiliśmy ǳiewczynę, więc wstrzymała się od rabunku, ale tylko do czasu
naszego oddalenia. Za wsią Kowalkami గest na prawym brzegu Niemna podłużny nasyp
wzniesiony podobno r.  przez Francuzów, którzy przeprawiaగąc się tutaగ z Napole-
onem, గak mówi ludowe podanie, czapkami గakoby mieli nanosić tę ziemię. Przy tym
nasypie గest binduga (czyli mieగsce wywózki drzewa z lasów do rzeki i spławu), założone
stosami dęboweగ klepki. Daleగ mĳamy rapę zwaną Kowalkami. Główny గeగ głaz, o który
rozbił się nieగeden గuż statek, zowie się Kowalem. Wzgórza prawego brzegu, przy zakręcie
niemnowym, zdobi tu piękny bór świerkowy i kilkanaście starożytnych dębów. Na le-
wym zaś brzegu i nad rzeczką Świętą, szumiały podobno niegdyś święte gaగe Litwinów.
We wsi Opuszała, położoneగ niedaleko źródeł teగ rzeczki, uroǳił się r.  Feliks Ber-
natowicz, autor Pojaty, naగlepszeగ powieści historyczneగ swego czasu. O milę na północ
Święteగ leżały bagna, గakoby diabłom niegdyś poświęcone, zwane Welniszker — grunta
diable. Kolebka Bernatowicza, owiana tylu tradycగami stareగ Litwy, wykołysać musiała
oczywiście twórcę Pojaty, którego portretu poszukuగemy dotąd daremnie.

Gleba stron nadniemeńskich, staగe się od Merecza coraz lepsza, mianowicie na le-
wym brzegu Niemna. Gdy od Olity na wschód ciągnie się kraగ piaszczysty i ubogi, to na
zachód i północ znakomite roǳą się pszenice i począwszy od Bortkuniszek, gleba zaczy-
na przechoǳić w czarnoziem „traktu zapuszczańskiego”. Lud గest tu pracowity, trzeźwy,
gospodarny i zamożny. Kmieć często wianuగe córkę tysiącami rubli, a syna posyła do
szkół w Mariampolu lub Suwałkach i kieruగe na księǳa w seminarium seగneńskim. Nie
przeszkaǳa to, że lud ten trzymaగąc się uporczywie tradycగi zamieszkuగe przeważnie chaty
kurne i pomimo, że przepisy policyగne w Królestwie గuż od dawna nakazuగą murowanie
dymników, to గednak w dość dużeగ wsi Poświętupiach, dwa tylko domy znalazłem (
r.) z dymnikami. Konie włościan są niewielkie, ale kształtne, przeważnie kasztany i bu-
łane do żmuǳkieగ rasy zbliżone. Wózków గednokonnych to nie widać, tylko dyszlowe,
do których bogatsi zaprzęgaగą nieraz w święto po trzy i cztery konie. Kto ma గednego,
zaprzęga go także nie w hołoble, ale przy dyszlu. Do orki używaగą tu గeszcze sochy, u któ-
reగ na rękoగeściach wiǳiałem nasaǳone rogi bydlęce. Woły kierowane są nawoływaniem
podług ich maści; w pobliżu miasta zastępowane są częścieగ końmi.

Puszcza preńska, ciągnąca się niegdyś ponad Niemnem ku Kownu, obfitowała w dąb
i lipę, a tym samym w ǳiki i pszczoły. Tak గak w lasach balwierzyskich, rosły w nieగ także
cisy, a pamiątkę po nich stanowi nazwa uroczyska „cisowe”. Z kwiatu lip zbierały pszczo-
ły litewskie słynny lipiec, a z dębu wyrabiali bednarze klepkę. Stąd poszły nazwy siół:
Boczkieniki i Boczkienikiele (beczkarze). Boczkienikiele leżą w prześlicznym położeniu
nad Niemnem, z pięknym ogrodem na stoku doliny niemnoweగ, łączącym się z lasem;
a liściowe lasy tuteగsze, gǳie గeszcze nie są wycięte, wyglądaగą గak naగpięknieగsze parki.
We dworze boczkienikielskim, kwaterowali r.  Eugeniusz Beauharnais i Michał Ney
i przyglądali się stąd ruchom woగsk na polach Dorsuniszek. W tych Dorsuniszkach istniał
niegdyś zamek, zwany przez Krzyżaków Dirsunen. Gdy Jagiełło r.  płynął z królową
i senatem do Wielony, Witold powitawszy tu świetne grono, miał naradę, po któreగ król
odpłynął daleగ. ǲiś ubogie, rolnicze miasteczko kryte słomą, budowane z okrąglaków.
Nawet szczyty stodół stawiane są z kloców kłaǳionych poziomo pod sam strop.

ǲień był piękny, bibiki napełniały swoim krzykiem powietrze, gdy szliśmy po ma-
lowniczym brzegu wysaǳaną drzewami drogą z Boczkienikiel do Gogów. Oryle powia-
daగą, że przy uroczysku Gogi, Niemen szczególnie obfituగe w pstrągi. Naprzeciw wsi
Gogów znaగduగe się wysepka, a przy nieగ barǳo niebezpieczna rapa zwana Gogiem lub
Gogą. Nazwy te muszą mieć గakiś związek z powiatowym szczepem ludu litewskiego zwa-
nym Gogami, który razem z ǲiukami, Stakami, Szakami i Zanawikami stanowi litewską
ludność „traktu zapuszczańskiego” tగ. północneగ połowy ǳisieగszeగ guberni suwalskieగ.

Napotykamy teraz stoki doliny Niemna podniesione wysoko. Chciałoby się wchoǳić
na te wszystkie wzgórza, aby napoić wzrok rozkosznym widokiem, na głęboką dolinę
rzeki, ale czasu i nóg na wszystko nie starczy. Chaty wieśniacze tulą się nad Niemnem
pod wzgórzami గak małe kurczęta pod kokoszą lub zasiadaగą na ich grzbietach. Na brze-
gach spotykamy niekiedy człowieka, zbieraగącego w urwiskach stoków kamień wapienny.
Wstąpiliśmy do wsi Pilony, maగąceగ obszerne i chędogie domostwa, wśród ogrodów peł-
nych buగnego warzywa i soczewicy. Gospodą గednak w stareగ Pilonie, sąǳąc z pustki,
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nie opiekował się గuż litewski bożek గadła Eżagulis, ani znana w nieగ być musiała uro-
czystość skierstuwes (kiszkowe). Gospodarzem był tylko mazgaగowaty, gołowąsy, ale గuż
żonaty i ǳietny arendarz, który nawet dla naszego Wiktora żadnego posiłku do sprze-
dania nie posiadał, częstuగąc ino wódką i kwaśnym piwem.

Poniżeగ Pilony znaగduగe się Lejbowa soła, głaz podwodny, nazwany tak od czasu roz-
bicia się wiciny kupca groǳieńskiego Leగby Łososiańsldego. Przy sole zwaneగ Kozak,
Niemen zwraca się nagle na wschód, gǳie w piękneగ okolicy rozsiane są na wyżynach
zamożne kolonie. Poniżeగ uగścia Strawy (stanowiąceగ tu granicę guberni wileńskieగ z ko-
wieńską), w zacisznym ustroniu, wśród pięknego sadu stał pod słomianym, ale podwóగ-
nym, staroświeckim dachem, drewniany dawny dworek z gankiem na stupach i widokiem
z ganku na Niemen. Był to గakby roǳony brat owego tak pamiątkowego w Mereczowsz-
czyźnie, którą niedawno w karygodny sposób strwoniono.

Malarzu lub poeto! Jeżeli zechcesz wystawić nasz wieగski, skromny przybytek pracy
rolnika, ognisko starych cnót roǳinnych i zacneగ tradycగi obyczaగu domowego, to powi-
nieneś, గeżeli dworek stoi గeszcze, odtworzyć wiernie to typowe ustronie. Ale żegnaగ miły
dworku litewski!… łódkę moగą unosi bystry Niemen… గuż raz ostatni zwróciłem tęsk-
ny wzrok ku tobie… గuż cię nigdy więceగ nie zobaczę… a opuszczam nieświadom, czyim
gniazdem byłeś lub గesteś!

Mĳamy młyn wodny i uగście Strawy, poniżeగ którego znaగduగą się soły zwane Woro-
niata — wronięta. Brzeg lewy tu płaski, గak zwykle bywa półwysep kolana rzek niegór-
skich, za to prawy piętrzy się w gaiki i zarośla, które dlatego, że porastaగą na urwiskach
i stromych stokach nie zostały గeszcze wytrzebione pługiem i motyką. Przed Rumszysz-
kami zaczął nas prześladować wiatr silny, który pozwalał płynąć tylko przy brzegu, gǳie
znowu łódka nasza więzła wśród kamieni. Rumszyszki, małe miasteczko w pow. kowień-
skim, przy uగściu strumyka zwanego Przemianą, leżały niegdyś na szlaku, kędy Krzyżacy
przeprawiali się nieraz przez Niemen, gdy uderzali w serce Litwy. Poniżeగ miasteczka
drobny nasz statek miał przebywać słynne Diable mosty na Niemnie.

Gǳie za Rumszyszkami wieś Szylany, tam znaగduగe się rapa pierwsza, która గako
groźny bicz na widny i tratwy nazwaną została Biczeniata — Biczęta. Ciągną się tutaగ na
kilkuset krokach ławy podwodnych kamieni, a bystra rzeka bałwani się na nich i burzy.
Podług mapy podręczneగ, ale szczegółoweగ koryta niemnowego od Rumszyszek do Kow-
na, గaką posiadałem, naగgłównieగszy z głazów teగ rapy zowie się Spirgus. Środkiem rzeki
గest dość wąska „droga”, którą statki przepływaగą, nigdy గednak గeden blisko za drugim,
ale w znacznym oddaleniu, bo gwałtowny prąd tak szybko గe unosi, że gdyby pierwszy
napotkał గaką przeszkodę, to drugi mógłby go rozbić. Pod wodę zaś z mnieగszym nie-
bezpieczeństwem, ale wielkim oporem, wiciny przeciągane są przez kilkuǳiesięciu luǳi.
Wiktor zalecił nam wysiąść z łódki, którą puściwszy na bystry nurt „drogi” szybko prze-
płynął Biczęta, gdy my tymczasem na żwirowych wybrzeżach zbieraliśmy skamieliny ze
świata paleontologii czwartorzędoweగ.

Mĳamy daleగ podwodne głazy: Matrosz, Trębacz i Straż. O pół mili poniżeగ Rumszy-
szek bielą się z dala na wyżynie lewego brzegu liczne mury folwarku Dworaliszek, wprost
których గest ów właściwy „most diabelski” będący naగwiększą z rap niemnowych, zwaną
Biczami przez orylów, którzy powtarzaగą przysłowie:

Jak wyగǳiesz cało z Goga,
To chwała Pana Boga,
A గak przeగǳiesz Biczeniata i Biczy,
To hroszy³⁵ liczy‼!

Czym Charybda na Morzu Śróǳiemnym i niegdyś Bingerloch na Renie (kędy miał
pierwszy Karol Wielki przepłynąć), tym na litewskim Niemnie są Bicze, po których
naగniebezpiecznieగsze są Biczęta, następnie dopiero iǳie Gog, czwartą గest Hrymjaczka
w gub. groǳieńskieగ i Kamok pod Rumbowiczami.

Już na półtora tysiąca kroków pod Biczami usłyszeliśmy szum Niemna, podobny do
odgłosu dalekiego wodospadu. Daleగ uగrzeliśmy biały, na poprzek rzeki rąbek, którym

³⁵hroszy — grosze. [przypis edytorski]
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były fale rozbĳaగące się o ławę podwodnych głazów. Przypomniał mi się opis Charybdy
z dwunasteగ pieśni Odysei w mistrzowskim tłumaczeniu Siemieńskiego:

„Minąwszy zatem wyspę, uగrzałem w teగ chwili,
Jakby dym i wał wielki łamiący się z grzmotem,
Aż z rąk wiosła wypadły ze strachu i potem
Same biły się z falą; a nawa గak wryta
Stanęła (…)”.

Szczęściem naszym Wiktorowi ani wiosło nie wypadło, ani nawa nie stanęła, gdy
przepływał Biczęta. Postanowiliśmy tedy razem z nim na czaగce przepłynąć Bicze. Nie-
men గest tu గakby zagroǳony szeroką, podwodną barykadą, w środku któreగ ścieśniony
prąd rzeki wyłamał sobie wrota i toczy się tą drogą, potężnie faluగąc. Była więc tylko
obawa, aby czaగka przy niskich bokach swoich nie zaczerpnęła wody tych fal. Oryl prosił
nas, abyśmy pozostali nieruchomi i on sam sterował wprawną ręką. W buగneగ wyobraźni
byliśmy podobni do łupiny orzecha rzuconeగ na fale potopu. Miałem z sobą Grażynę,
a przebycie „Diabelskiego mostu” tyle nam zaగęło czasu, ile przeczytanie ustępu:

„Tak oగciec Niemen, mnogich piastun łoǳi,
Gdy Rumszyskiego napotka olbrzyma,
Wkoło go mokrem ramieniem obchoǳi,
Dnem podkopuగe, pierś górą wydyma;
Ten natarczyweగ broniąc się powoǳi,
Na twardych barkach gwałt గeగ dotąd trzyma,
Ani się zruszy skała w piasek wryta,
Ani గeగ rzeka ustąpi koryta”.

Dosłownie biorąc, ustęp powyższy nie maluగe ściśle natury „diabelskiego mostu”. Nie
ma tu bowiem గedneగ olbrzymieగ skały, ale Niemen walczy z całymi ławicami podwod-
nych głazów. Stara odręczna mapa zaznacza koło Dworaliszek i folwarku Kosobuǳkiego,
oprócz drugorzędnych, siedmiu wielkich kamieni z nazwami: Kocioł, Malachowicz, Ma-
lachowicy, Diabelski most (przy głównych wrotach), Szklanka, Rusak, czyli Gudas i Kirda.
W pobliżu zaś cegielni i uగścia strumienia Miltupis znowu dwa: Biczy i Sole, czyli Wyspa.
Według baśni ludoweగ, kamienie te rzucili do Niemna szatani, chcąc na psotę luǳiom
zatamować rzekę i stąd powstała nazwa „diabelskiego mostu”. Inne podanie mówi, że gdy
diabeł niósł wielki głaz, aby rozwalić nim klasztor nienawistnych sobie గezuitów, nagle
kur zapiał i szatan upuścił skałę w wodę.

Już za Zygmunta Augusta począł oczyszczać Niemen z głazów Mikołaగ Tarło ze Szcze-
karzewic, chorąży przemyski, a ziemianie litewscy mieli mu wznieść kamienny pomnik
za tę zasługę, którą wierszem łacińskim opiewał Ślązak Schroether. Stanisław August,
zachęcony przez podskarbiego Tyzenhausa, polecił oczyszczenie Niemna komisగi skar-
bu litewskiego, która zadanie to poruczyła znakomitemu matematykowi i mechaniko-
wi ex-గezuicie Narwoగszowi, proboszczowi groǳieńskiemu i kanonikowi katedralnemu
w Wilnie, gǳie był późnieగ profesorem Akademii. Nasaǳono więc గezuitę, aby znisz-
czył „mosty diabelskie”, గako biegły w takich praktykach. I rzeczywiście Narwoగsz, który
przez lat kilka studiował mechanikę w Anglii, Holandii i Niemczech, pracował z pewnym
skutkiem przez trzy lata nad oczyszczeniem Niemna, przy pomocy nurków angielskich,
ale naగwiększych głazów pod Rumszyszkami usunąć nie zdołał. Skutkiem tego nie sta-
nął tu zamierzony dla niego pomnik z wydobytych skał, z napisem przygotowanym గuż
przez Krasickiego. Późnieగ, w latach –, tuǳież –, brano się znowu do
oczyszczenia Niemna, ale z niewielkim skutkiem.

Niemen przy naగniższym stanie wody, posiada wszęǳie obok mielizn dostatecznie
głęboką „drogę” dla żeglugi, a na długości mil czterǳiestu znaleźliśmy tylko గeden bród
(niedaleko wsi Słomianki w guberni kowieńskieగ), gǳie rzeka rozlewa się szeroko i tworzy
kilka wysp, a kędy luǳie pieszo przechoǳili. Gdyby więc tylko rapy zostały usunięte,
to żegluga parowa stałaby się wszęǳie możliwa i tania. Na przestrzeni od Biczów do
wysp pod Słomianką, głównieగsze skały podwodne noszą nazwy: Obelinis, Jaczubieski,
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Jankowski, Matulis, Owczany z ǳiećmi, Oskierki, Jurewicz, Płaski, Czerwony, Kiełbuzy,
Jaglic, Kony i Brudacze.

Słońce గuż zaszło za bory, gdy minąwszy pod Zegzdrami గeszcze rapę Bojarkę i głaz
zwany Skorulskim, wylądowaliśmy pod piaszczystym wzgórzem, na którym stała kar-
czemka, maగąca być siódmym naszym noclegiem w teగ podróży. Mieగscowość była ǳiwnie
samotna i ponura. Dokoła szumiał ciemny bór, ale nie poważnym szumem stareగ pusz-
czy, lecz szelestem sosen cmentarnych. Nigǳie światełka, nigǳie człowieka, nigǳie psa
nawet nie było, tylko w dali dymiło się z kilku chat małeగ wioseczki. Na nagieగ wydmie
stała przed nami otworem ciemna, obdarta, z powybĳanymi oknami karczma łaumiań-
ska. Weszliśmy do nieగ. Była głucha i pusta. Dopiero po narobieniu hałasu, wynurzyła
się z గakieగś komórki, niby duch pokutniczy garbata, stara, kaszląca Żydówka, od któreగ
dowieǳieliśmy się, że గeగ syn, arendarz, poగechał gǳieś, barǳo daleko, a ona nie ma
nic dla nas do sprzedania. Staruszka badała nas, co గesteśmy za గedni, a przyszedłszy do
przekonania, że nie powracamy z kryminału, raǳiła szepcąc, aby nasze walizki schować
pod łóżko w గeగ izdebce, bo గak mówiła, zachoǳą tu czasem „różni luǳie”.

Mieliśmy గednak z sobą trzy dębowe wiosła, గeden rewolwer i trochę గunackie ser-
ca, więc o chowaniu walizek pod łóżko garbateగ staruszki nie było mowy, ale brakło
nam mleka i గaగek na గaగecznicę. Wyprawiliśmy Wiktora na liwerunek do wioseczki, skąd
długo nie powracał. Nareszcie wrócił z długim nosem opowiadaగąc, że wszystkie chaty
znalazł ciemne i bezludne, dopiero w naగdalszeగ usłyszał śpiewanie. Poszedł więc do nieగ
i zastał tam nieboszczyka na słomie, a nad zmarłym śpiewaగących pieśni pobożne wie-
śniaków i zwyczaగem starym stół zastawiony obficie wódką, piwem, miodem i nabiałem.
Odprawiaగący tryznę rzekli mu, że na sprzedaż nie maగą nic, ale kto głodny, niech z nimi
zasiąǳie i śpiewa w ciągu nocy, a bęǳie mógł posilać się, ile zechce.

Niestety nie umieliśmy śpiewać litewskich pieśni pogrzebowych i obawialiśmy się
o walizki brzemienne zdobyczami mozolnych poszukiwań, wyprawiliśmy tedy Wiktora,
aby pośpiewał nad zmarłym, గeżeli potrafi. Naగwiększa zaś naǳieగa była w stareగ Żydówce,
która poszła z nim razem. Jakoż po pewnym czasie powrócili oboగe niosąc garnek mleka
i tuzin గaగek, za co odrzucono z oburzeniem nasze pieniąǳe i położono tylko warunek,
abyśmy to wszystko spożyli na intencగę nieboszczyka.

Noc czarna గak grzech śmiertelny, ǳikość okolicy i pustkowia, świst wiatru w pustym
budynku, krzyki sów w powietrzu, oddalenie od roǳinnego ogniska, a nade wszyst-
ko obraz nieboszczyka w sąsieǳtwie i dolatuగący z powiewem wiatru śpiew żałobny —
wszystko to składało się na atmosferę posępną i cmentarną. Sen pomimo to mroczył
powieki, więc podesławszy sobie burkę na chwieగącym się i skrzypiącym stole karczem-
nym, wziąwszy wiosło pod pachę, usnąłem z myślą o „chauturach” i „ǳiadach”, గako
zwyczaగach płynących z poగęć o życiu zagrobowym u stareగ Litwy.

Wszedłszy na pagórek, powitałem raz ósmy wschoǳące słońce w dolinie Niemna
i spoగrzałem w stronę Kowna, గak Moగżesz ku ziemi obiecaneగ. Duch móగ nie czuł wpraw-
ǳie naగmnieగszego znużenia, ani znuǳenia podróżą, dla któreగ poświęciłbym choćby
miesiąc, ale nogi, które większą połowę -miloweగ przestrzeni odbyły pieszo po gó-
rzystych i kamienistych wybrzeżach, dopominały się o trochę wywczasu. Osiem naగ-
krótszych, prawie bezsennych nocy i osiem dni upału, dawały się గuż nieco uczuwać.
Twarze nasze i ręce ogorzały గak stary pergamin. Kowna గednak nie było wcale widać,
tylko nad dalekim, sosnowym borem lśniła się w blasku słonecznym wspaniała kopuła
గakieగś świątyni. Był to dawny kościół w Pożaగściu, గeden z naగpięknieగszych w byłeగ Rze-
czypospoliteగ, wzniesiony wielkim kosztem dla kamedułów r.  przez Krzysztofa Paca,
którego rezydencగa na przeciwległym brzegu Niemna leżała.

Po parogoǳinneగ droǳe mĳamy Pożaగście i rapę niemnową Kamedułkę. Wiktor za-
pewnia nas, że గest to . rapa w Niemnie od Grodna, nie licząc kilkuǳiesięciu sół i sołek,
a przedostatnia przed Kownem, że od Kowna do morza, Niemen ma podobno గuż tylko
గedną rapę Kotkę. Piękna wstęga rzeki wĳe się nam znowu ǳisiaగ kręto. Pożaగście mamy
kilkakrotnie to przed sobą, to za sobą. Mĳamy wieś Pietraszuny i znaczne głazy w łożysku
Niemna, maగące swoగe nazwy: Winda, Gryczany, Lisy z ǳiećmi, Suczka, Petrasz, Koin,
tuǳież uగście strumyka Omolis. W pobliżu małeగ wysepki i zakrętu Niemna, linia drogi
żelazneగ Wierzbołowskieగ, idąca z Wilna do Kowna, kryగe się w tunel, naగdłuższy w Ce-
sarstwie. Górę nad tunelem porasta las z dębów i lip mieszany, a ciągnący się na stokach
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prawego brzegu w stronę Kowna. Na teగ przestrzeni spotykamy głaz zwany Czartową
łaźnią, a daleగ inne granity z nazwami: Królewska komora z ǳiećmi; ǲiacka z ǳiećmi,
Szumak; Dynak; Jocz z ǳiećmi; Stożek i Słabocki. Zbytecznym może bęǳie obగaśniać, iż
„ǳiećmi” mianuగą oryle pomnieగsze kamienie, otaczaగące głaz naగwiększy, maగący swoగą
nazwę. O Czartowej łaźni krążą te same legendy, co o Diabelskim moście, że szatan niósł
te kamienie na zburzenie kościoła w Pożaగściu, ale usłyszawszy pianie koguta, upuścił గe
w Niemen. Inne podanie mówi o Pacu, fundatorze klasztoru, że zdybawszy diabłów na
naraǳie, rozpęǳił ich kĳem గarzębinowym.

Na pół mili przed Kownem, w pobliżu uగścia obfituగąceగ w pstrągi rzeczki Jesi, leży
miasteczko Poniemuń. Wielki nad Niemnem spichrz zbożowy w Poniemuniu przypomi-
na bogactwo gleby okoliczneగ i rozległy niegdyś handel kupców poniemuńskich. Niemen
od Poniemunia do Kowna ma łożysko wolne od głazów i rozlewa się tak np. szeroko, గak
Wisła pod Nowo-Aleksandrią³⁶, tworząc w గednym mieగscu wyspę (szesnastą napotkaną
przez nas od Grodna). Od Poniemunia szliśmy pieszo do Kowna rozkosznymi ścieżynami
wzdłuż podnóża wyniosłych stoków doliny Niemnoweగ, pokrytych przepięknym lasem
z buగnych lip, dębów i గesionów złożonym. Od wsi ǲiewogoła (po litewsku: początek
bóstwa) zaczynały się niegdyś podobno święte gaగe bogini miłości Aleksoty, któreగ uro-
cza piękność, podług wiary pogan, nie mogła być wyobrażona w posągu ani malowidle.
Cóż ǳiwnego, że dla takieగ bogini poświęcono గedno z naగrozkosznieగszych ustroni Li-
twy? Tutaగ, na wyniosłości zwaneగ niegdyś Praurimie, a ǳiś Wesoła, podobno obchoǳili
poganie ucztą i pieśnią owe chautury czyli ǳiady i tryzny. Tutaగ przechodnie rzucali na
kurhan gałązki przez rok cały, aby potem przez ogień zapalonego stosu oczyszczały się
dusze.

Napawaliśmy się wiosenną గeszcze świeżością przyrody, a przedarłszy się na górę przez
buగną i cienistą gęstwinę, pełną świergotu ptasząt, poiliśmy długo wzrok nasz widokiem
kraగobrazu Niemna. Była to właśnie podług słów Wincentego Pola owa:

„(…) naగwǳięcznieగsza kowieńska dolina,
W całem ǳieǳictwie kniazia Gedymina”.

A komuż na గeగ wspomnienie nie przyగdą na myśl słowa Mickiewicza:

„Wiǳiałem piękną dolinę przy Kownie,
Kędy rusałek dłoń wiosną i latem
Ściele murawą, kraśnym ǳierzga kwiatem —
Jest to dolina naగpięknieగsza w świecie”.

Za Niemnem leżało Kowno, które z wieżami ǳiesięciu świątyń i malowniczym po-
łożeniem miało z oddali pozór wielkiego i porządnego miasta. W przystani kowieńskieగ
stało na kotwicy kilkaǳiesiąt pruskich batów o dwóch i trzech masztach, a sześciu lub
ǳiewięciu żaglach. Statki te obudowane na kształt małych okrętów, pomalowane różno-
barwnie, z flagami różnych kolorów na masztach, nadawały przystani widok portu mor-
skiego. Natężały one do kupców z Królewca, Tylży i Kłaగpedy (Memla), a krążyły tylko do
Kowna, powyżeగ którego żegluగą wyłącznie wiciny i baty litewskie odrębnych kształtów.
W dniu naszego przybycia odpływało kilka statków pruskich z ładunkiem kości, szmat
i piękneగ białeగ pszenicy. Wewnątrz innego statku ze zdగętym dachem zauważyłem z dala Żebrak
tłum obdartych kobiet i mężczyzn, podryguగących wesoło przy okrzykach i śpiewie. Nie
umiałem sobie w żaden sposób wytłumaczyć przyczyny tego niezwykłego widowiska. Aż
na mieగscu obగaśniono mnie, że byli to żebracy, naగęci za wódkę do udeptywania szmat
ładowanych do batu, a wywożonych z Litwy do niemieckich papierni.

Cały Niemen umoszczony był drzewem z Pińszczyzny, które Prypecią, Jasiołdą, ka-
nałem Ogińskiego, Szczarą i Niemnem, płynęło tędy za granicę z wielkim ładunkiem
wołyńskieగ pszenicy i గęczmienia, a nawet wytłoczyn z olearni. Oryle spławiaగący to drze-
wo, zwani tu pińczukami, wyglądali tak niechędogo³⁷, że można by ich posąǳić, że się

³⁶Nowo-Aleksandria — ǳiś: Puławy. [przypis edytorski]
³⁷niechędogo (daw.) — niedbale. [przypis edytorski]

  Dolinami rzek 



గeszcze nigdy oko w oko z wodą nie spotkali. Klepka dębowa z guberni wileńskieగ, suwal-
skieగ, kowieńskieగ, గest równie గak budulec ważnym przedmiotem wywozu litewskiego,
podobno గuż od czasów, w których Długosz policzył Niemen do rzek spławnych nasze-
go kraగu. Za Zygmuntów, opiekuగących się troskliwie handlem i dobrobytem litewskim,
postanowieni byli w Kownie przysięgli brakarze do szacowania wartości różnych gatun-
ków drzewa i produktów kraగowych do Prus spławianych, aby tam powtórnie onych nie
szacowano.

Kolchidą dla podlaskich Argonautów stał się ǳisiaగ w Aleksocie „Zaగazd Suwalski”,
przed którym nawa nasza dobiła do lądu. Kiedy wysiedliśmy గuż z czaగki, Wiktor poǳię-
kował Bogu za szczęśliwą podróż, potem ułamał kęs chleba, posypał go solą i rzucił do
wody na znak pożegnania się z Niemnem. Była to గakby cześć oddana rzece roǳinneగ,
a w rzeczywistości tradycగa czci, oddawaneగ przez dawnych Słowian bóstwu rzeki, która
była błogosławioną żywicielką, obroną i szlakiem wędrówek. Teraz przekonałem się, że
człowiek przywiązuగe się nie tylko do ścian więzienia, wśród których długo mieszkał, do
konia, na którym długo గeźǳił, do kubraka, w którym chaǳał, ale i do kilku desek,
na których podróżował. Gdy Wiktor oddalał się na czaగce, którą poleciliśmy, aby sobie
spieniężył, patrzyłem na nią do chwili, aż nie znikła zupełnie z oczu naszych. A i nasz
Mazurkiewicz nie był zwyczaగnym orylem, ale w niewygodach i przygodach wiernym
sługą i życzliwym przyగacielem. Teraz przestał గuż być naszym sługą, ale pozostał గeszcze
przyగacielem. Wybierał się w powrotną, pieszą wędrówkę do roǳinneగ Łosośny, obiecu-
గąc sobie, że po pięciu dniach drogi tam stanie. Żegnał się z nami ze smutkiem i łzami
w oczach, bo zapewne żegnał — na zawsze.

   ఠ

ǲienniczek podróży po Niemnie od Kowna do Jurborga

Uగście Wilii było kresem moగeగ wycieczki po Niemnie w r. . Przybyłem wówczas
do Kowna małą łódką, a z Kowna powróciłem drogą żelazną, zmuszony do odłożenia na
przyszłość dalszeగ podróży wodneగ. ǲiś, po dwuǳiestu siedmiu latach (w końcu czerwca
 r.) przybyłem do Kowna koleగą, aby od uగścia Wilii pożeglować wodą w dół Niemna,
mil kilkanaście, ku granicy pruskieగ.

Na wstępie spotkała mnie w wagonie drobna, ale nieprzyగemna przygoda. Jakaś pani
sieǳąca naprzeciwko, po wyగeźǳie z Lantwarowa ku Kownu, zakładaగąc swóగ parasolik
na siatkę, strąciła wiszący przy oknie móగ kapelusz, który przez otwarte okno wypadł
z wagonu. Biedaczka tak się tym strasznie zakłopotała, że przypuszczam, gdybym zażądał
na przeproszenie గeగ pocałunku, zdecydowałaby się na to niezawodnie. Że గednak dla nas
oboగga zielona wiosna życia należała గuż do wspomnień przeszłości, więc nieznaగoma pani
chciała mi tylko ofiarować swóగ parasolik za kapelusz. Wolałem wszakże przybyć do Kowna
z gołą głową niż pod damskim parasolikiem w noc ciemną.

Po gościnnym i zachwycaగąco wygodnym noclegu u pana Noreగki i Zana, obsługiwa-
ny przez znanego w kowieńskieగ guberni miniaturowego, poczciwego Józefa, wybrałem
się rano na miasto, aby kupić kapelusz i przekonać się po trosze, co się też w Kownie od
czasu ostatnieగ moగeగ tam bytności zmieniło. Zmiany pozornie znalazłem niezbyt wiel-
kie. Przybyło kilkanaście większych kamienic, parę cerkwi, tramwaగe i moda pstrocizny³⁸
barw na szyldach, tramwaగach, a nawet — w katedrze biskupieగ. Na ulicach zawsze pełno
zgiełkliwych i wciągaగących za łokcie do swoich kamienic Izraelitów, wśród których nie-
spoǳiewanie spostrzegasz sklep chrześcĳański z wędlinami i na szylǳie głowę wieprza,
trzymaగącą w zębach na sznurku szynkę.

Z pośpiechem biegnę do katedry, aby na intencగę szczęśliweగ podróży zmówiwszy pa-
cierz w gmachu Witoldowym, przypatrzyć się wiszącemu w prezbiterium od kilku wieków
ogromnemu i ciekawemu portretowi wielkiego bohatera Litwy. Gdy byłem w Kownie
dawnieగ, nie miałem z sobą, గak ǳisiaగ, towarzysza z wybornym aparatem fotograficznym,
cieszyłem się zatem teraz, że zdobędę pożądaną fotografię, choćby przyszło ustawiać ka-
merę na wysokieగ drabinie, గak to było przed cudownym obrazem N.M. Panny w Czer-

³⁸pstrocizna — ǳiś: pstrokacizna. [przypis edytorski]
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wińsku. Nie wątpiłem, że portret Widolda, గako naగwiększego z krwi i kości w ǳieగach
średniowiecznych Litwina, a przy tym założyciela diecezగi i katedry żmuǳkieగ, musi być
w szczególnieగszeగ obserwie³⁹ i okurzony, a może odnowiony (co zresztą nie గest pożąda-
ne), da się tym lepieగ odfotografować. Jakież więc było moగe zdumienie, gdy na ścianie
kościelneగ nie znalazłem గuż ani gwoźǳia, gǳie wisiał obraz. Zapytałem, co się z nim
stało, ale żaden z młodych księży żmuǳkich nie umiał mię obగaśnić. Nawet o tym, że
portret taki był, nie tak dawno గeszcze, ozdobą teగ świątyni, nic nie wieǳiano. Przypusz-
czano tylko, że pewnie bęǳie o tym wieǳiał గeden z kapłanów starszych, który wyగechał
na kilka dni z Kowna. Nie wątpię, że dowieǳiałbym się, co zrobiono z tym pamiątko-
wym portretem, gdybym miał czas na dłuższe poszukiwania. Miałem గednak ten czas tak
ograniczony i byłem tak wzruszony tym, że nie znalazłem pamiątki na mieగscu, gǳie
wieki przewisiała, iż nie mogłem mówić o nieగ spokoగnie.

W leweగ, boczneగ nawie katedry znaగduగe się piękny, stary ołtarz, który odfotografo-
waliśmy. W zakończeniu zaś praweగ nawy zbudowano niedawno okazałą kaplicę w stylu
gotyckim, na przechowywanie przenaగświętszego Sakramentu. Kaplica ta, malowana we-
wnątrz barǳo గaskrawo, posiada ołtarz snycerską robotą gotycki i malowane na ścianach
obrazy świętych w stylu podobnym do bizantyńskiego na tle złoconym. Młody, uprzeగmy
ksiąǳ, który mnie oprowaǳał, z pewnym roǳaగem dumy oświadczył, że ołtarz rzeźbiony
był w Szwecగi, a do pomalowania kaplicy sprowaǳono artystów aż z Tyrolu! Móగ Boże!
pomyślałem sobie, że też nie znaleziono గuż żadnego Litwina w Warszawie, Krakowie
lub Wilnie, który i ołtarz wyrzeźbiłby tak samo, a pomalował ściany wprawǳie mnieగ
గaskrawo, ale więceగ harmonĳnie i zgodnie z poważnym stylem całeగ świątyni. Wiǳiałem
np. u mieszkaగącego w Warszawie artysty i profesora snycerskich rysunków p. Ignacego
Wróblewskiego, Litwina rodem, autora podręcznika dla stolarzy i snycerzy, daleko pięk-
nieగsze wzory niż ołtarz wyrzezany w Szwecగi. Ten brak snycerzy na Litwie przypomniał
mi గedną chwilę poǳiwu, którą miałem niegdyś na Żmuǳi. Gdy przed dwuǳiestu kil- Chłop, Sztuka, Artysta
ku laty byłem w Szawlach na wystawie rolniczeగ (గuż nie pamiętam, na któreగ z rzędu,
bo było ich tam trzy, a గeźǳiłem na wszystkie i na ostatnią w r. ), pokazywano mi
wyroby dowoǳące niepospolitego talentu snycerza, którym był małoletni syn włościa-
nina żmuǳkiego. Nie wątpię, że talent ten musiał zmarnieć i chłopiec nie rzeźbił późnieగ
ołtarzy, gdy nieposłany nigǳie na naukę, zaprzągł się do pługa i kosy.

Nie mogę tu przemilczeć గeszcze o గednym fakcie, dowoǳącym widocznego postępu
w Kownie. Oto, gdy przed dwuǳiestu siedmiu laty, pragnąc mieć fotografie widoków Prawo, Własność
tego miasta i pięknych గego okolic, poszedłem do głównego wówczas zakładu fotogra-
ficznego w zamiarze nabycia tychże, ǳiwiono się barǳo moగemu żądaniu i mierzono
wzrokiem od stóp do głowy, గakby chcąc zbadać, గakiego roǳaగu mam bzika. Obecnie
గuż wskazano mi zakład fotograficzny pana Zatorskiego, który uzyskawszy sobie od ko-
mendanta twierǳy kowieńskieగ prawo fotografowania mieగscowych widoków, posiada
gotowe do zbycia. P. Zatorski, uważaగąc to prawo za swóగ wyłączny monopol, żalił się
przed nami, że గeden z księgarzy mieగscowych robi mu konkurencగę, sprzedaగąc otwarte
karty pocztowe z widoczkami Kowna, za co ma wytoczyć mu proces. Widok pięknego
ratusza i kościoła గezuickiego fotografowaliśmy z okna గakiegoś hotelu, w którym naగąłem
w tym celu numer. Nie było bowiem czasu na wyగednywanie odpowiedniego pozwole-
nia u komendanta fortecy, skoro tegoż dnia mieliśmy z Kowna wyruszyć w drogę po
Niemnie.

Naగęcie lub kupno łoǳi i znalezienie przewoźnika do podróży kilkunastomiloweగ,
okazało się rzeczą niemożliwą bez znaczneగ mitręgi czasu, a oczekiwać w Kownie dni
kilka na niepewny rezultat było niepodobieństwem. Postanowiliśmy tedy wyruszyć stat-
kiem parowym, korzystaగąc z tego, że kursowało co ǳień na przestrzeni mięǳy Kownem
i Jurborgiem  parowców, tగ. po  w każdą stronę, w różnych porach dnia. Można więc
było zatrzymywać się wszęǳie, od గednego statku do drugiego, i robić w tym czasie
wycieczki pieszo, końmi lub łódką, którą prawie wszęǳie na kilka goǳin naగąć łatwo.
A przy tym pan Abdon Zan, współwłaściciel statków parowych zlecił ich administracగi,
aby nas w każdym punkcie wysaǳano na brzeg i przyగmowano na statek, gǳie sobie
tylko bęǳiemy tego życzyli.

³⁹obserwa (z łac.) — szacunek i opieka, dbałość. [przypis edytorski]
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Deszcz lał గak z cebra, gdyśmy na ciasneగ, brzęcząceగ, blaszaneగ, odkryteగ గednokonce
kowieńskieగ, podążali z domu pana Noreగki do przystani nad Niemnem. Pokład stat-
ku, noszącego mitologiczną nazwę „Perkunas” przedstawiał zgiełkliwe roగowisko luǳkie,
w którym panowały na równi cztery odrębne గęzyki: litewski, polski, rosyగski i żargon
żydowski. Tłum zwiększał się przez mnóstwo napływaగących z okolicy Kowna pielgrzy-
mów, którzy udawali się na గutrzeగszy odpust św. Jana Chrzciciela do odległych o  mi-
le od Kowna Sapieżyszek. Peregrynacగa na parowcach tania, służy pobożnemu ludowi
tuteగszemu do gromadnego udawania się na odpusty do takich mieగscowości nadnie-
meńskich గak: Kowno, Sapieżyszki, Wielona, Błogosławieństwo, Średniki, Giełgudyszki
Dolne, Jurborg i kilka innych. Wszyscy prawie pielgrzymi mieli przy sobie książki do mo-
dlitwy i zawieszone na szyi różańce, zarówno kobiety గak i mężczyźni. Gdy na pokłaǳie
statku i w kaగutach obu klas zrobiło się గuż barǳo ciasno, a kasగer obliczył przypusz-
czalnie, że liczba podróżnych przewyższyła pół tysiąca, nakazano odగazd. Niespoǳiewana
గednak okoliczność powstrzymała parostatek గeszcze na chwilę. Oto గakiś wąsaty Litwin,
prawdopodobnie rzeźnik albo handlarz nierogacizny, zapragnął గechać razem z kupioną
czy niesprzedaną tuczną świnią. Starozakonny kasగer, nieprzyగaźnie usposobiony dla rasy
nierogateగ, naznaczył dwukrotnie większą opłatę od towaru, niż od osoby właściciela. Wy-
nikła stąd kłótnia, zakończona గednak szybko wprowaǳeniem na pokład czworonożnego
pasażera, który o tyle był pokrzywǳonym przez Izraelitę, że zapłaciwszy bilet pierwszeగ
klasy, గechał drugą.

Deszcz lał więc i płótno stanowiące dach nad pokładem i ławkami, zaczęło przeciekać, Słowo, Lud, Właǳa,
Deszcza woda wielkimi kroplami kapała na nosy zbiteగ masy podróżnych. Powstał stąd szmer

utyskiwania na niepogodę, a dwóch młoǳieńców w mundurach గakieగś specగalneగ szkoły
uznało w tym przeciekaniu płótna fakt wyzyskiwania ludu przez przedsiębiorców, którzy
pobieraగąc po  kopĳek od osoby za przewiezienie z Kowna do Sapieżyszek ( mile), po-
winni byli zabezpieczyć każdego od zmoknięcia. Młoǳi filantropi zażądali księgi zażaleń,
znaగduగąceగ się na każdym parowcu, pewni, że gdy wpiszą swoగą skargę, tłum opatrzy గą
troskliwie swymi podpisami. Widocznie nie wieǳieli o wstręcie, గaki w ogóle lud nasz
ma do podpisywania się, o czym dopiero przekonali się, gdy oweగ skargi nikt nie chciał
podpisać. W dodatku గakiś stary chłop prawił im, że choćby się cała gubernia podpisała
w teగ księǳe, to bęǳie płótno przeciekało zawsze, gdy taka గak ǳiś bęǳie ulewa.

Wprost Kowna minęliśmy na lewo malowniczą, pokrytą lasem wyżynę Aleksoty,
a na prawo uగście Wilii, która przy połączeniu się z Niemnem, nie ustępuగe mu szeroko-
ścią swego koryta. Od uగścia Wilii, do uగścia Niewiaży przeszło mila. Niewiaża stanowiła
historyczną granicę pomięǳy właściwą Litwą i Żmuǳią, a w szczególności pomięǳy
dawnym powiatem kowieńskim woగewóǳtwa Trockiego i Księstwem Żmuǳkim. Na
wyżynie panuగąceగ nad Niewiażą bieli się duży kościół z dwoma wieżami w Słomiance pod
Czerwonym Dworem Tyszkiewiczów, gǳie kiedyś miał istnieć zamek krzyżacki. A daleగ,
na przeciwległym, lewym wybrzeżu, o dwie mile poniżeగ Kowna, czerwieni się znowu
mały, gotycki kościółek, na nizinie nadniemeńskieగ w Sapieżyszkach, fundowany przez
Pawła Sapiehę, woగewodę nowogróǳkiego około roku . Tutaగ właśnie, gdy statek
nasz zatrzymał się wprost kościółka, wysypała się z niego większa połowa⁴⁰ pasażerów, na
odpust గutrzeగszy przybywaగących.

Niemen płynący od Kowna w kierunku zachodnim, robi pod Sapieżyszkami zwrot ku
północy. Obydwa brzegi గego doliny są tu malownicze, pokryte zielenią drzew i krzewów.
Sama dolina może przeciętnie nie stanowi głębszego గaru, గak na przestrzeni od Grodna
do Kowna, ale za to గest podwóగnie szeroka i nic ǳiwnego, bo wyżłobiona przez setki
wieków ǳiałaniem గuż nie tylko samego Niemna, ale i połączoneగ z nim Wilii, a daleగ
Niewiaży i Dubissy. O półtoreగ mili poniżeగ Sapieżyszek, pod miasteczkiem Wilkami,
Niemen zmienia swóగ kierunek przeważnie północny, na zupełnie zachodni, którego się
trzyma గuż do sameగ granicy pruskieగ, ǳiewięć mil od Wilk odległeగ i daleగ w Prusiech.
Wilki przedstawiaగą się ze wszystkich małych miasteczek nad Niemnem naగcharaktery-
stycznieగ, bo గako amfiteatr starych drewnianych domków na spaǳistym stoku wybrzeża
niemnowego, coś w roǳaగu Wyszogrodu nad Wisłą. ǲieగe zapisały, że istniała tu w wie-
ku czternastym mała warownia litewska, pod którą w r.  Jagiełło ze Skirgiełlą znieśli

⁴⁰większa połowa — błąd logiczny: więceగ niż połowa. [przypis edytorski]
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zastęp Krzyżaków. Zygmunt I fundował w Wilkach r.  kościół i nadał mieగscowe-
mu plebanowi  włók ziemi. Z pokładu naszego parowca odfotografowaliśmy Wilki
i wielką, murowaną synagogę nad Niemnem, któreగ ściany tak fatalnie były spękane, iż
zdawało się, że runą od krzykliwych modlitw, గakie dolatywały uszu naszych z otwartych
okien bożnicy.

O trzy ćwierci mili poniżeగ Wilk, na lewym brzegu Niemna, leży w pięknym położe- Obyczaగe, Podróż, Gość,
Gospodarzniu wieś kościelna Poniemuń, własność państwa Abdonostwa Zanów. Gościnny gospo-

darz teగ uroczeగ mieగscowości, naగmłodszy z synów Tomasza, గechał właśnie parostatkiem
razem z nami i zabierał nas do Poniemunia na nocleg. Jest tu zwyczaగ, że gdy statek
parowy zbliża się do którego z dworów nadniemeńskich, wioząc doń gościa, maszynista
daగe parą trzykrotny sygnał, a raczeగ przeraźliwy ryk na wiorstę przed przystanią. Jeżeli się
gościa spoǳiewaగą, to maగą konie gotowe, które pierweగ przybywaగą na wybrzeże niż sta-
tek. Jeżeli się nie spoǳiewaగą, to są w każdym razie zawiadomieni, tak, że gość niedługo
potrzebuగe czekać na konie. Dla odగeżdżaగących zaś, których uprzeగmość oboగga gospo-
darstwa nie zdołała na dłużeగ zatrzymać pod swym dachem, గest గeszcze inne u państwa
Zanostwa udogodnienie. Na wysokim drzewie w parku znaగduగe się czatownia, do któreగ
wchoǳi chłopiec po drabinie i gdy z daleka spostrzeże statek, zawiadamia o tym stangre-
ta, aby miał konie gotowe do odwiezienia gościa na przystań, i ochmichstrzynię domową
(tak na Litwie nazywaగą klucznice, szafarki), aby zastawiała dla odగeżdżaగących podróżny
posiłek i strzemienne.

Wszystkie większe wsie nad Niemnem sięgaగą założeniem swoim czasów barǳo daw-
nych, bo ludność pierwotna naగpierw osiadała nad rzekami, gǳie miała z ryb pożywienie
i wodę do użytku, i łatwieగsze łowy na ǳikiego zwierza, który do wody pić przychoǳił.
Do takich starożytnych osad należy właśnie Poniemuń, którego przedwiekowi miesz-
kańcy wybrali sobie właśnie tę mieగscowość, aby mieć pod bokiem i Niemen, i źródliska,
i górę stromą. Na nieగ urząǳili sobie warowne dworzyszcze, po którym został pagórek
w parku ogrodowym, dotąd noszący nazwę „piłkalnie”, గak wszystkie w tych stronach
mieగsca pogańskich warowni, co dosłownie znaczy po polsku sypana-góra, a co Polacy
we współczesneగ dobie piastowskieగ nazywali „gródkiem”, od groǳenia ostrokołów. Gdy
po wprowaǳeniu broni palneగ warownie podobne, z ziemi i drzewa budowane, straciły
znaczenie obronne, bogatsi wznosili zamki murowane, a taki właśnie zamek zmurowano
i w Poniemuniu. Dobra te zmieniły tylu właścicieli w wieku XVI i XVII, że bez archiwal-
nych poszukiwań nie umiem powieǳieć na pewno, kto był właściwie fundatorem zamku
poniemuńskiego. Gmach był wielki, więc mogło stawiać go nawet kilku następuగących
po sobie ǳieǳiców, a nie przedstawiał osobliwszeగ struktury, ani zabytków sztuki, aby
komu zależało na zbadaniu గego ǳieగów. Był to pierwotnie wielki kwadrat z obszernym
ǳieǳińcem w środku. Jedneగ z tych połaci zamczyska nie ma గuż zupełnie, druga została
odosobniona od reszty i przerobiona na ǳisieగszy dwór mieszkalny. W dwóch pozosta-
łych mieszczą się ǳisiaగ spichrze, składy i mieszkania gospodarskie.

Z Poniemunia robiłem kilka wycieczek po nadniemniu. Jedną na wzgórze piaszczy-
ste, znaగduగące się pod wsią Nowosadami, gǳie spoǳiewałem się znaleźć obfitą w zabyt-
ki krzemienne stacగę, a znalazłem w rzeczywistości tylko గeden piękny nóż krzemienny
i więceగ prawie nic. Natomiast pod Kaszelami, w stronę Poniemunia, gǳie przestrzeń
wydm piaszczystych na wzgórzu గest stokroć mnieగsza niż pod Nowosadami, natrafiłem
na barǳo wybitne okrzeski krzemienne, ułamki takichże narzęǳi i czerepy z grubych
garnków lepionych z gliny mieszaneగ z tłuczonym granitem, służących starożytnym nie
za popielnice, గak w ziemiach lechickich, ale do praktycznych użytków. Trzecia wycieczka
z Poniemunia do osady Kruki, położoneగ wprost Średnik i uగścia Dubissy, nic mi zgoła nie
przyniosła, bo nie tylko, że żadnych śladów starożytności w Krukach nie znalazłem, ale
i znaగomego nie zastałem, który tu czasowo przemieszkiwał. Poprzestać więc musiałem
na odfotografowaniu గego mieszkania, które było typem dworku staroświeckiego, w ma-
łym, litewskim miasteczku, a także na zdగęciu z lewego wybrzeża widoku przeciwległych
Średnik z górą zamkową. W samym Poniemuniu odfotografowaliśmy dwór i mury zam-
kowe z kilku stron, roǳinę gospodarza stoగącą na weranǳie ogrodoweగ, z któreగ roztacza
się rozległy i piękny widok na dolinę Niemna. Wreszcie odfotografowaliśmy tak zwa-
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ne mogiłki, czyli charakterystyczny, odludny, posępny, nieogroǳony, porosły krzakami
karłowateగ sosny cmentarzyk wieగski pod wsią Kaszelami.

Nazaగutrz rano statek parowy „Goplana”, nieco mnieగszy od „Perkunasa”, unosił nas
w miłeగ atmosferze wspomnień poniemuńskich, do miasteczka Średnik, położonego o mi-
lę poniżeగ Poniemunia, przy uగściu Dubissy do Niemna. W Średnikach, nazywanych
inaczeగ przez Żmuǳinów Bissen (od rzeki Dubissy) znaగdowała się niegdyś na krawęǳi
góry nadniemeńskieగ stara warownia litewska i krzyżacka, kilkaǳiesiąt razy przez strony
woగuగące oblegana, zdobywana, burzona i odbudowywana. Pozostały z nieగ tylko wały,
widoczne z daleka, panuగące nad okolicą, nasiąkłe niegdyś obficie krwią Litwy i rycer-
stwa zachodnieగ Europy. Mikołaగ Sapieha około r.  wystawił tu kościół murowany,
który podmyty wodami Niemna, runął r.  wraz z plebanią w dolinę rzeki. To zawale-
nie się kościoła średnickiego wyprzeǳiło o lat kilkanaście podobny wypadek na Kołoży,
pod Grodnem, gǳie ze starożytneగ cerkiewki, zbudowaneగ na krawęǳi wyżyny nadnie-
meńskieగ, obaliła się cała ściana południowa od strony Niemna i połowa ontoweగ od
Zachodu. Wypadki podobne barǳo są ważne przy badaniach fizycznego tworzenia się
dolin rzecznych. Nie ulega bowiem wątpliwości, że gmachy powyższe zbudowano pier-
wotnie na mieగscach, gǳie powoǳie rzeki nigdy przedtem nie dosięgały. Nie brano tylko
w rachubę poszerzania się గarów rzecznych, nawet na tych wysokościach, gǳie powoǳie
nigdy nie dosięgaగą, ale skutkiem ǳiałania wód deszczowych i wpływów atmosferycz-
nych, choǳenia luǳi i zwierząt, usuwa się powierzchnia stromych stoków i przestaగe
zabezpieczać dostatecznie fundamenta. W ostatnich czasach słynęły Średniki గuż tylko
z wyrobu faగeczek (lulek) czeczotkowych, zwanych „Dropiankami”.

Za Średnikami, w stronie zachodnieగ, widać na górze park z rezydencగą pańską, noszą-
cą nazwę Belweder. Za Krukami minęliśmy mieగscowość Żuki, gǳie u podnóża wyżyn
w piękneగ dolinie leśneగ, stoi samotny kościółek drewniany, będący filią parafialnego,
zapewne igłowskiego. Daleగ, na krawęǳi wyniosłeగ góry widnieగe w wieńcu drzew sęǳi-
wych dwór staroświecki, typowy, z wielkim gankiem i oczywiście wspaniałym widokiem
na piękną dolinę Niemna. To Igłów, gniazdo roǳiny Talko-Hryncewiczów, z których
pan Julian, doktor medycyny, uczony, autor, antropolog i archeolog, mieszka w Troic-
kosawsku, we wschodnieగ Syberii, na granicy chińskieగ, zaగmuగąc posadę lekarza Kraగu
Zabałkańskiego. Na widok malowniczego, staroświeckiego ustronia, gǳie dobrych luǳi
ciepłem sercem i szczerymi słowy przyగmuగą, tworzy się w człowieku గakaś żąǳa wstą-
pienia pod dach gościnny i odetchnięcia atmosferą poczciwych serc i umysłów. Gdyby
był czas po temu, to niewątpliwie wynieślibyśmy z Igłowa takie same wspomnienia గak
z Poniemunia. Przywykłszy గednak do liczenia się z każdą goǳiną w moich wycieczkach
po kraగu i do odmawiania sobie wszelkich przyగemności towarzyskich, niewchoǳących
ściśle w zakres programu podróży, popłynęliśmy daleగ.

Otóż mamy i Wielonę, połowę drogi mięǳy Kownem i Prusami, mieగscowość nie-
gdyś గedną z głośnieగszych w ǳieగach Litwy. Na górze bieli się z daleka duży kościół, fun-
dowany przez గednego z Raǳiwiłłów, w połowie XVII wieku. Przedtem గednak istniał
zbudowany na początku XV wieku przez Krzyżaków, panuగących wówczas na Żmuǳi,
kościółek gotycki, z którego stworzono prezbiterium ǳisieగszego kościoła, nie zacho-
wuగąc w budowie గego głównych naw, harmonii styloweగ. Pierwotna Wielona miała być
గeszcze osadą skandynawską. Późnieగ Witenes, na początku XIII wieku, miał tu zbudo-
wać twierǳę drewnianą na górze, gǳie znaగdował się gaగ poświęcony bogini Wielonie.
Gaగ ten święty musiał być zapewne nie tam, gǳie założono zamek, ale na górze przy-
ległeగ, gǳie stoi ǳiś kościół. Kościoły bowiem litewskie w wieku XV i XVI zakładano
tu przeważnie w mieగscach, gǳie stały drzewa czczone przez pogan. Mówimy tu dlatego
o gaగach i drzewach, uważanych przez pogan za święte, a nie o ich świątyniach, że nauka
posiada dotąd tylko wskazówki i dowody o istnieniu drzew i gaగów poświęconych bó-
stwom litewskim, ale o istnieniu świątyń pogańskich, podobnych గakie mieli Słowianie
nadbałtyccy, nie posiadamy żadnych dowodów.

Zamek Witenesowy stał się kluczem do posiadania ziemi żmuǳkieగ. Toteż przywódca
rycerzy niemieckich, Henryk bawarski, założył w pobliżu Wielony twierǳę Baగerburg.
Gedymin, ǳiad Władysława Jagiełły, przy oblężeniu Wielony, bronioneగ przez Krzyża-
ków, poległ. Gǳie ciało గego zostało pochowane, గest dotąd zagadką, bo గedna mogiła
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Gedymina znaగduగe się pod Wilnem, a drugą pokazuగe lud na górze zamkoweగ w Wie-
lonie. Oczywiście, każdy mieszkaniec Wielony woli, żeby ziemia గego roǳinna, a nie
wileńska, miała zaszczyt pokrywania zwłok bohaterskiego władcy, tak samo, గak każ-
dy wileńczyk pragnie mieć Giedymina w mogile wileńskieగ. Naszym zdaniem, zwłoki
Giedymina spoczywać muszą pod Wilnem. Wielona bowiem była w XIV wieku często
wyǳierana sobie wzaగemnie przez Zakon i Litwę, a więc na takim pograniczu nie pogrze-
bano by władcy kraగu, tym barǳieగ, że poganie, wierząc silnie w życie dusz zagrobowe,
musieli pragnąć spokoగu dla ducha i mogiły Gedyminoweగ. W r.  Krzyżacy zbudo-
wali w Wielonie twierǳę, którą nazwali Friedeburg i założyli tu w r.  గakby stolicę
Żmuǳi. Oǳyskanie teగ krainy dla Litwy uważali గuż sami władcy litewscy za niemoż-
liwe, gdyby nie naǳieగe w soగuszu z Polską, która posiadała rycerstwo naగwalecznieగsze
w Europie. W latach ,  i  odbywały się w Wielonie zగazdy i układy wielkich
mistrzów Zakonu z Jagiełłą i Witoldem.

Góra zamkowa, położona w sąsieǳtwie kościelneగ, włączona ǳiś గest do ogrodu
dworskiego państwa Zaleskich, właścicieli dóbr Wielona. śladu murów nie ma na nieగ
żadnych, bo niewątpliwie zamek tuteగszy, గak prawie wszystkie ówczesne, był drewnia-
ny. Wśród ogrodu, o paręset kroków od groǳiska, znaగduగe się w pięknym położeniu
dwór wieloński, w którym wychowywał się i przemieszkiwał w młodości, znany z podró-
ży i prac swoich w Indiach wschodnich, korespondent „Kroniki Roǳinneగ”, a dygnitarz
stolicy apostolskieగ, ksiąǳ Zaleski. Los ǳiwnie nieraz rzuca ludźmi. Oto np. z dwóch
gniazd: Igłowa i Wielony, tylko Niemnem przeǳielonych, zabłąkały się litewskie ǳieci
na kraగe świata azగatyckiego, aby pracować dla dobra luǳkości, gǳieś nad Amurem i nad
Gangesem.

Kościół w Wielonie znaleźliśmy świeżo odnowiony, na cmentarzu eliptycznym (గak
dawne słowiańskie groǳiska), porządnie murem obwieǳionym, z plebanią księǳa Tu-
masa, obszerną i schludną. Była to nieǳiela i właśnie gdy przybyłem do świątyni, wycho-
ǳił na ambonę ǳiekan z kazaniem. A że po litewsku umiem mało i z kazania niewiele
rozumiałem, użyłem więc goǳiny całeగ, przez którą ono trwało, na przypatrywanie się
rysom kobiet, mężczyzn i ǳieci, i cechom antropologicznym ich oczu, włosów, wzrostu
itd. I cóż na to powiecie? Cały wygląd tego ludu tak się mało różni od Mazurów znad
Narwi, że gdyby nie kazanie mówione po litewsku, to mógłbym przysiąc, że znaగduగę
się w kościele gǳieś w małym miasteczku albo na wsi w okolicach Łomży lub Pułtu-
ska. Przyglądałem się drobiazgowo wszystkim szczegółom rysów twarzy przynaగmnieగ
u dwustu osób i każda twarz studiowana utwierǳała mię w moim spostrzeżeniu. Gdyby
nawet kroniki średniowieczne nie opisywały, గak Litwa przez dwa wieki wyludniała Ma-
zowsze i ziemię dobrzyńską ciągłym uprowaǳaniem tłumów polskiego, rolniczego ludu
do swoich puszcz nadniemeńskich, gdyby nawet wielki poeta w swoich Trzech Budry-
sach nie naszkicował plastycznie główneగ charakterystyki ówczesnych stosunków mięǳy
dwoma narodami znad Niemna i Widy, to sama uderzaగąca w każdeగ twarzy tożsamość
typów, musiałaby doprowaǳić do wniosku, że było గakieś ogólne zmieszanie się krwi,
które wytworzyło typ గednolity obu ludów.

Przed samym zachodem słońca przybyliśmy do wsi kościelneగ, nosząceగ nazwę Błogo-
sławieństwo, a będąceగ własnością pana Strumiłły, గednego z barǳieగ przedsiębiorczych
ziemian litewskich. Właściciel przebywał w innym maగątku, więc udałem się pod opie-
kę uprzeగmego administratora w Błogosławieństwie, pana Balukiewicza. Ten oprowaǳał
mnie po gospodarstwie i malowniczym parku, położonym na stokach wyżyny; pokazywał
barǳo ładne konie i bydło; obగaśniał o mieగscowych stosunkach rolniczych, ekonomicz-
nych i o wielkich serwitutach włościan, obarczaగących dobra przez niego administrowane.
Dowieǳiałem się od pana Balukiewicza, iż okolica tuteగsza służy niekiedy za mieగsce zsył-
ki dla roǳin sekciarskich ze środkowych guberni cesarstwa. Takich roǳin znaగduగe się
obecnie kilka w gminie tuteగszeగ. Wszystkie żyగą w nęǳy, ponieważ nie chcą korzystać
z zarobków rolniczych, które z powodu znaczneగ emigracగi włościan do Ameryki i z braku
rąk do pracy, są tu dość wysokie. Pan Balukiewicz namówił syna గedneగ z tych roǳin,
aby przyగął u niego dość lekki obowiązek furmana. Cała గednak służba tego młoǳień-
ca trwała zaledwie miesiąc, bo słysząc ciągłe ubolewania roǳiców, że ǳiecko ich musi
pracować, porzucił wprędce swóగ obowiązek i wolał z roǳicami przymierać z głodu, byle
próżnować.
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Jakkolwiek nie byłem nigdy ani gastronomem, ani łakomym, ale przyznaగę się, że
wśród opowiadań p. Balukiewicza, nader mile i dźwięcznie uderzyły o moగe uszy, w dru-
gim pokoగu wymówione przez panią Balukiewiczową wyrazy: „A czy kurczęta గuż na roż-
nie?”. Przy kurczętach, które były wybornie upieczone, toczyła się rozmowa o గęzyku li-
tewskim. Pan Balukiewicz uroǳony w powiecie trockim, mieszkał tam długo w coǳien-
nym zetknięciu się z ludem wieగskim, znał więc gruntownie గęzyk litewski w p. trockim,
a zamieszkawszy od lat kilku w Błogosławieństwie, poznał go również dobrze i w okolicy
tuteగszeగ. Otóż p. Balukiewicz znaగdował dość znaczną różnicę w గęzyku ludowym dwóch
powyższych okolic. Dom np. w powiecie trockim zowie się namas, a w okolicy Błogo-
sławieństwa butas. Pług w p. trockim arktas, a tutaగ żagria; deska w trockim łunta, tu
zaś lanta; dach w trockim danktis, tu stogas; ręka w trockim runka, tutaగ ranka itd. Język
litewski w okolicy Błogosławieństwa nosi na sobie piętno sąsieǳtwa niemieckiego, od
czego znowu గest wolnym lud trocki. Np. izba zowie się w pow. trockim grincza, a tutaగ
stuba. Także w wielu razach używana nad Wilią litera ł, zastąpiona została tutaగ przez l.
Takie wyrazy znane w całeగ Litwie గak: greblis — grabie, łopiata — łopata, drabinas —
drabiny, aszis — oś, reszetis — rzeszoto itp. dowoǳą, że rolnictwo przyszło na Litwę od
Słowian.

Z rolnictwem przyszły i zwyczaగe rolnicze znad Wisły nad Niemen, takie np. గak
dożynki, które odbywaగą się tutaగ w podobny sposób గak na Mazowszu. Oto w kancelarii
p. Strumiłły wiǳimy na ścianie wiszący wieniec dożynkowy, upleciony z kłosów żyta
i pszenicy, przewĳanych świecidełkami, przyniesiony mu przez żniwiarzy w roku zeszłym
i przechowany od tamteగ pory we dworze aż do nowego, który mu w tym roku w ostatnim
dniu żniwa przyniosą, śpiewaగąc pieśni dożynkowe.

Z Błogosławieństwa robiliśmy wycieczkę do Raudania (inaczeగ zwanego Rawdaniem
lub Rawdanianami), gǳie గak powiadaగą kronikarze, Krzyżacy dla wzmocnienia swego
panowania na prawym brzegu Niemna w ziemi żmuǳkieగ zbudowali warowny zamek na
górze. Oczywiście nie był to zamek ǳisieగszy, którego wspaniała wieża, prawdopodob-
nie w wieku XVI wzniesiona, panuగe nad okolicą, a mury przerobione do niepoznania,
lubo⁴¹ w stylu archaicznym, stanowią rezydencగę dóbr teraźnieగszego właściciela p. E.
Fario de Castro. Z Błogosławieństwa wyగechaliśmy drożyną przez buగne i kwieciste łąki
dworskie, które ciągną się szerokim pasem przynaగmnieగ ćwierć mili w dolinę Niemna,
pomięǳy wyniosłością lewego గeగ brzegu a rzeką. Łąki nadniemeńskie, pomięǳy Grod-
nem i Kownem, napotykane tylko na małych przestrzeniach na pochyłości stoków గaru
niemnowego, od Kowna, gǳie dolina rzeki staగe się szersza, ciągną się గuż w wielu mieగ-
scach wąskimi pasami, które od Błogosławieństwa staగą się znacznie szersze, a wszęǳie
są barǳo żyzne, గako podlegaగące większym powoǳiom.

Gdy zatrzymaliśmy się na piaszczystym brzegu wprost Raudania, okazało się, że łód-
ka przewoźnicza znaగduగe się na brzegu raudańskim, ale w mieగsce przewoźnika wylazła
z గakieగś budki baba i na nasze wołania zaczęła tylko coś mówić i gestykulować rękami,
lecz szerokość Niemna nie pozwalała zrozumieć, co mówiła. Niewiasta tymczasem nie
wieǳieć co krzyczała i gestykulowała bez przerwy, a nie brała się do wiosła, గak to nieraz
czynią kobiety nad rzeką wychowane. Była barǳo gadatliwa, bo pomimo, że czekaliśmy
cierpliwie, krzyczała przynaగmnieగ pół goǳiny, zwrócona w naszą stronę, zanim spoza
konopi wylazł గakiś niemrawy mężczyzna i drugie pół goǳiny przygotowywał się do wy-
płynięcia po nas. Nareszcie przybyła maleńka przeciekaగąca łódka, do któreగ wsiadłszy,
cały kwadrans walczyliśmy ze wzburzonym od silnego wiatru Niemnem, zanim wylą-
dowaliśmy pod parkiem raudańskim. Park ten łączy się z lasem, na stokach doliny cią-
gnącym się. Wprost olbrzymieగ, okrągłeగ, z blankami wieży zamkoweగ, గest on przecięty
w stronę piękneగ rzeki i tutaగ od stóp wieży naగbarǳieగ malowniczy ukazuగe się widok.
Do wnętrza zamku nie zachoǳiliśmy, nie przypuszczaగąc, aby znaగdowały się w nim గakie
pamiątki kraగowe. Właściciela zresztą w domu nie było, a గego zastępca, człowiek nie-
mieగscowy, nie umiałby nas obగaśnić w rzeczach przeszłości. Gdyby tak spotkać postać
w roǳaగu klucznika Horeszkowego w starym zamku, to byłaby chwila rozkoszy, o któreగ
i napisać by coś można, i zachować miłe wspomnienie na zawsze, ale tacy klucznicy legli
గuż wszyscy w grobie, a kamerdynerów nigdy nie miałem odwagi zapytywać o tradycగe

⁴¹lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
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mieగscowe. Administratorowi pana E. Fario Castro byłem గednak wǳięczny i za to, że
gdy poszedł do niego pan Balukiewicz oznaగmić o turystach z aparatem fotograficznym,
pozwolił nam na odfotografowanie zamku i na przechaǳkę po ogroǳie i parku.

Po wygodnym noclegu w Błogosławieństwie, nakarmieni po staropolsku, pomykali-
śmy rączymi gniadoszami przez łany buగnego na sążeń żyta i gęsteగ గak szczotka pszenicy,
na zachód, w stronę Giełgudyszek Górnych. Ziemie tu są żyzne, lud zamożny, wsie do-
brze zabudowane, mało różniące się ogólnym wyglądem od mazowieckich znad Narwi.
Wszęǳie spotykamy fizగonomie wieśniaków i wieśniaczek గakby typowe znad Narwi lub
Wisły. Kości tylko policzkowe na twarzach niektórych osobników zdawały się wypukleగ-
sze niż u Mazurów. Widocznie pokrewieństwo dwóch ludów, to గest mieszanie się krwi
dwóch odrębnych plemion było i odwieczne, i masowe. Nie iǳie zatem, żeby odrębne
znamiona psychologiczne Lettów nie miały się przeగawiać u ich prawnuków, maగących
krew zmieszaną z krwią lechicką. Oto np. pociąg do towarzyskiego życia w gromaǳie,
czyli zamieszkiwania w zwartych wioskach, choćby w warunkach naగniedogodnieగszych,
tak wybitny na Mazowszu, daleko słabszym గest w usposobieniu Litwina. Litwin wiǳąc
u Niemców korzyści rolnicze, płynące z poǳiału na odǳielne kolonie, chętnie ponosi
znaczne koszta i trudy, aby tylko ogromaǳić w గednym kawałku swoగe pole i z gromad-
neగ wioski przenieść na kolonię swóగ dom, gospodarkę całą i ogród. Powie kto może, iż
dużo tu ǳiała wpływ sąsieǳtwa pruskiego. Zapewne, ale komasacగę podobną i to bar-
ǳo silną, wiǳiałem także na Litwie oddaloneగ od pruskiego sąsieǳtwa, np. pod Olitą,
gdy tymczasem na Mazowszu wioski położone pomięǳy koloniami niemieckimi, czuగą
wstręt do przeprowaǳenia takoweగ.

Giełgudyszki są dwoగakie: górne i dolne na lewym brzegu Niemna, na prawym zaś le-
ży Zamek Giełguda w dobrach Pusłowskich Eleonorowo. Były to niegdyś dobra roǳiny
Eperగeszów, znaneగ na Litwie గeszcze za czasów saskich, ale gdy pod koniec XVII wieku
przeszły w posiadanie Giełgudów, lud litewski nazwał గe Giełgudyszkami i ta ostatnia na-
zwa గuż się ustaliła. Giełgudyszki Górne należą do pana Szemiota, którego nie zastaliśmy
w domu, a o którym dowieǳieliśmy się, że గednogłośnie został w tym roku wybrany na
sęǳiego gminnego przez lud wieగski. Pan Staciński, ekonom, oprowaǳił nas po obszer-
nym, górzystym ogroǳie, obfituగącym w warzywa i rozmaite drzewa owocowe, wśród
którego obeగrzeliśmy staroświecki dworzec, murowany, z podwóగnym dachem i pięknym
widokiem z werandy ogrodoweగ na Niemen. Widok fotograficzny tego dworca został
zdగęty od ontu i ǳieǳińca.

Słońce paliło żarem, ale czasu do stracenia nie było, więc ruszyliśmy daleగ na zachód,
lewym brzegiem Niemna, do Giełgudyszek Dolnych, o trzy ćwierci mili stąd odległych.
Po droǳe oglądaliśmy na żyznym pastwisku nadniemieńskim stado barǳo ładnych krów
holenderskich p. Szemiota i byliśmy przy doగeniu ich w polu. Towarzysz móగ, chcąc odfo-
tografować to bydełko, potrzebował zmienić klisze i w tym celu zamknął się wraz z klisza-
mi w wielkim, czarnym, nieprzepuszczaగącym ani odrobiny światła worku, gǳie od czasu
do czasu ruchy sweగ czynności uwydatniał. Przypatrywały się temu barǳo ciekawie do-
గone krowy, a గeszcze ciekawieగ ich pasterz. Pies tylko గego szczekał gniewnie i w pauzach
swego szczekania usuwał się wielce niedowierzaగąco, coraz daleగ, od czarnego, ruszaగącego
się worka.

Jadąc daleగ, zauważyliśmy w pewneగ odległości od naszeగ drogi wzgórza piaszczyste,
na których prawdopodobnie udałoby się wyszukać ślady pobytu człowieka w czasach
starożytnego użytku krzemienia. Minęliśmy odosobnioną chatkę, przy któreగ wieśniak
ograǳał płotem z łoziny mały ogródek. Wieśniak nie różnił się wyglądem i ubiorem od
Mazura, a płot గego nie przedstawiał żadneగ różnicy od płotów mazowieckich i podla-
skich, plecionych గakby w barǳo szeroki warkocz na kołkach. Już pod samymi prawie
Giełgudyszkami Dolnymi stało przy droǳe duże, widocznie do dworu należące, drewnia-
ne, barǳo stare domisko, niezamieszkiwane przez luǳi, a będące we wszystkich naగdrob-
nieగszych szczegółach swoగeగ budowy taką typową karczmą mazowiecką lub „czworakiem”
folwarcznym znad Narwi lub Wisły, że obeగrzawszy tę, może parowiekową i rozwalaగącą
się గuż, ruderę, uwieczniliśmy గą za pomocą sztuki fotograficzneగ.

Giełgudyszki przed stu laty, za rządów pruskich, przeszły na własność niemieckieగ
roǳiny, baronów Keidlów. Zaprowaǳono tu wówczas wzorowe gospodarstwo rolne, na
dwuǳiestu folwarkach, składaగących te dobra i leśne, na trzystu włókach lasu. Powstała
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także sławna fabryka serów „keidlowskich”, ciesząca się długo naగwiększym w kraగu po-
woǳeniem, a gdy późnieగ nabrały równego rozgłosu inne fabryki serów kraగowych (np.
ronikierowskie, brochockie), to w Giełgudyszkach rozwinięto znowu naగwiększą z pry-
watnych hodowlę koni. Około roku  Keidlowie sprzedali dobra Giełgudyszki spółce
ziemian litewskich za cenę barǳo niską, bo przenoszącą o niewiele po rubli tysiąc włókę.
Byłby to istotnie złoty dla nowonabywców interes, gdyby nie serwituty włościan i brak
గednomyślności w ǳiałaniu wspólników, skutkiem czego sprzedali to złote గabłko z nie-
wielką korzyścią swoగą pani Komaroweగ, obecneగ właścicielce.

Nieco podobny గak w Giełgudyszkach Górnych, tylko obszernieగszy i w ładnieగszym
położeniu, a za to mnieగ typowy, znaగduగe się w Giełgudyszkach Dolnych dworzec z XVIII
wieku, murowany, obszerny, na suterenach. Ogród na stokach గaru niemnowego, szu-
miący starymi, wyniosłymi గak sosny dębami, łączy się z pięknym, leśnym parkiem,
w którym poprzecinane są w gwiazdę drogi spacerowe. Mury gospodarskie, spichrze
i ǳieǳińce odpowiadaగą swym ogromem wielkości dóbr, które po ordynacగi Zamoyskich
należą w kraగu do kilkunastu naగwiększych. Uprzeగma administracగa dała nam ǳielne
konie, elegancki wehikuł i pana buchaltera, żeby nam „cyceronował” na prawym brzegu
Niemna, gǳie pragnęliśmy zwieǳić „Giełgudowy Zamek” i podążyć tam do przystani
zwaneగ „Borek”, aby wsiąść na parowiec podążaగący na noc do Jurborga.

Przeగechawszy przez park i koło pola bieleగącego się buగnym, kwitnącym grochem,
wyగechaliśmy na szeroką nizinę niemnową, tak samo గak pod Błogosławieństwem bo-
gatą w żyzne łąki, przez które unoszeni drogą ǳielnymi biegunami, stanęliśmy lotem
błyskawicy u przewozu naprzeciwko Eleonorowa. Prom w kształcie łoǳi, na któreగ ścię-
tych poprzecznie obu końcach znaగdowały się na zawiasach burty spuszczane, ułatwiaగące
wగazd i zగazd, był tak mały, że zaledwie pomieścił parę wielkich koni z wehikułem i z na-
mi. Ale za to dwóch przewoźników przy pomocy długich wioseł, którymi w wielu mieగ-
scach do żwirowego dna rzeki sięgali, przewiozło nas dość szybko przez Niemen, który
w teగ mieగscowości niewiele ustępuగe szerokością Wiśle pod Warszawą. Z Eleonorowa
గechaliśmy ponad Niemnem piękną drogą wysaǳaną drzewami, wzdłuż podnóża stoków
prawego wybrzeża, pokrytych malowniczo liściastą gęstwiną leśną. Droga ta poprowa-
ǳiła nas potem na górę, gǳie naగprzód ukazały nam się mury pogorzałego folwarku i za
rzeczką płynącą bystro parowem, na którym musiał istnieć kiedyś most zwoǳony, a ǳiś
sterczały resztki załamego, uగrzeliśmy kilkopiętrowe ruiny, niegdyś potężnego zamczyska
Giełgudowego. Oczywiście zamek ten starszym గest, niż było władanie Giełgudów w tych
dobrach. Musiał być గednak przebudowany przez któregoś Giełguda, skoro ustaliła się
przy nim nazwa tego rodu. ǲiś składa się z trzech wielkich połaci, klamrę otwartą ku
północy tworzących, któreగ naగdłuższa, środkowa część zwrócona గest na południe i doli-
nę Niemna, i w teగ mieszkaగą గeszcze గacyś luǳie. Bok południowy, widocznie niedawno
గeszcze zamieszkały, przedstawia ǳiś zupełną ruinę, zachodni zaś przerobiony został na
spichrze zbożowe, co było o tyle dobrą myślą, że przynaగmnieగ nad spichrzem musi być
dach naprawiony, ratuగący mury od zagłady.

Zamek posiadał cztery baszty na rogach i końcach wielkiego gmachu. Dwie baszty
zachodnie są గeszcze w dobrym stanie, okrągłe గak raudańska, ale nieozdobne, wysokością
గednak wspaniałe, z dachami ostrokręgowymi, na których obie iglice nasaǳono koła dla
bocianów, które porobiły sobie wspaniałe na nich gniazda i kiedy właśnie fotografowa-
liśmy obie baszty, na każdym gnieźǳie stał bocian zadumany na గedneగ noǳe. Były to
గedyne zresztą żywe istoty, które spotkaliśmy w tym zamku. Wszęǳie porastały chwasty
i wiała pustka grobu. Choć widocznie mieszkaగą tu గeszcze గacyś luǳie, ale nigǳie śla-
dów ich pracy, życia, ich życzliwego pozdrowienia, uśmiechu, opowiadań tradycగi, nawet
naగpospolitszego ich zaciekawienia. A గednak ileż tu pomyślnych warunków bytu istnieగe
dla każdego rozumnego, pracowitego i skrzętnego mieszkańca kraగu. Gleba rosieńskie-
go powiatu żyzna, komunikacగa Niemnem dobra i dróg pełno, położenie malownicze,
powietrze naగzdrowsze, zieleni obfitość, mury do zamieszkania ogromne, ruczaగ z prze-
zroczystą గak kryształ wodą u stóp zamczyska szemrzący, mógłby nawet łatwo potworzyć
idealne kaskady, wodotryski, kąpiele i prysznice, a co naగważnieగsza hodowle łososiopstrą-
gów (salmonoidei), przy tym dwa pobliskie handlowe miasteczka గak Jurborg i Rosienie.
Jednym słowem గest wszystko dla umieగętnych i pracowitych, a గednak గakaż tu wieగe
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wszęǳie straszna pustka, z powodu, że właśnie luǳi takich za mało mamy w społeczeń-
stwie.

Rącze bieguny niosły nas szybko do przystani statków parowych, zwaneగ Borek, od
któreగ droga bita stanowi naగkrótszą komunikacగę pomięǳy Niemnem i powiatowymi
Rosieniami. Jechaliśmy ćwierć mili w gorączkowym niepokoగu, czy nie spóźnimy się na
statek do Jurborga. I rzeczywiście spóźnilibyśmy się o kwadrans, gdyby nie to, że parosta-
tek, który miał nas zabrać, przywiózł taką ilość towarów z Kowna dla Rosień, a samego
piwa bawarskiego z browarów kowieńskich kilkaǳiesiąt antałków, iż na wyładowanie
zmitrężono blisko pół goǳiny, co uratowało nas od pozostania na noc w Borku.

Dolina Niemna poniżeగ Giełgudyszek zmienia swóగ dotychczasowy charakter. Król
rzek litewskich wyżłobiwszy sobie గar głęboki i malowniczy w wyżynach ziemi litewskieగ
i żmuǳkieగ spływa powoli na płaszczyzny nadbałtyckie. Dolina rzeki się rozszerza, płasko-
wzgórza obu brzegów obniżaగą. Na lewym brzegu widać w oddali pagórki i przestrzenie
piaszczyste, na których można by niewątpliwie znaleźć ślady pobytu mieszkańców tego
kraగu z doby użytku krzemienia. Sam Jurborg leży na płaszczyźnie z praweగ strony. Miał
niegdyś zamek przez Krzyżaków zbudowany i był przez nich uważany na równi z Wieloną
za klucz i stolicę ich właǳy na Żmuǳi. ǲiś, గako pograniczny, గest pomięǳy Kownem
i Tyldą, miasteczkiem naగwiększym i naగhandlownieగszym, a ruch towarowy pomięǳy
Kownem i Jurborgiem గest może główną podstawą bytu ożywioneగ żeglugi paroweగ na
powyższeగ przestrzeni.

Kto przybywa Niemnem do Jurborga, spostrzega z dala nie kościół, ukryty za domo-
stwa i drzewa, ale panuగącą nad dachami mieగskimi słynną, starą, drewnianą synagogę.
Ponieważ było to గeszcze przed zachodem słońca, więc podążyliśmy niezwłocznie, aby
odfotografować ten ciekawy zabytek drewnianego budownictwa z dawnych czasów. Sy-
nagogi podobne na Litwie i Rusi miały odrębny swóగ charakter w ubiegłych wiekach: wy-
sokie, ozdobne, z gankami i podsieniami na słupach wyrzynanych. Dochowało się గeszcze
dotąd takich kilkanaście z XVII i XVIII wieku, pomięǳy nimi celnieగsze: w Jurborgu,
Zabłudowiu, Wołpie, Pohrebyszczach itd. Istniały takie bożnice dawnieగ we wszystkich
ludnieగszych miasteczkach żydowskich, ale czas i ogień strawił ich setki. Że zaś te, któ-
re się dochowały గeszcze, tylko niektóre zostały odfotografowane, byłoby zatem barǳo
pożądane, aby luǳie dobreగ woli odrysowali dokładnie lub zdగęli widoki fotograficzne
wszystkich, gǳiekolwiek znaగduగą się na Litwie.

Ponieważ గeden z parowców odpływał w górę Niemna przed północą, postanowiliśmy
zatem powracaగąc do Kowna, spróbować nocneగ żeglugi. Przebiegłszy więc tylko wzdłuż
i wszerz dość ludne i względnie dość porządne miasteczko, powróciliśmy do przystani.
Brzeg Niemna płaski, nagi, piaszczysty, oświetlony był krwawą łuną od słońca, które
tylko co zaszło i srebrzystym księżycem, który przybywał, aby przeglądać się w Niemnie
i naszeగ przyświecać podróży, ścieżką od przystani do miasteczka snuli się Żyǳi, tragarze
z pakami i służba parostatkowa. Na wybrzeżu stała budka z wodą sodową i piernikami,
z któreగ pomięǳy doniczkami kwiatów wyglądała czasem గakaś nieszpetna twarzyczka.
Befsztyk na parostatku był przesolony, a wieczór letni gorący, poszedłem więc ku oweగ
budce, aby wodą ugasić pragnienie. Pokazało się గednak, że w owym kiosku, nie więk-
szym గak dobra szafa gdańska, oprócz nieszpetneగ Żydóweczki, gościła గeszcze గeగ otyła
mama, liczne roǳeństwo i గakiś przy złoteగ dewizce młokos, prawdopodobnie narzeczo-
ny, a skutkiem tego przez okienko do sprzedawania wody i pierników, buchało powietrze
różniące się tak potężnie swoim ciężarem gatunkowym od rozkoszneగ atmosfery nadnie-
meńskieగ, iż zapomniałem, po co do budki przyszedłem i czym pręǳeగ powróciłem na
pokład parostatku.

Do kaగuty oświetloneగ గedną świeczką przybywali podróżni i układali się do snu na
wyściełanych kanapach; ponieważ świeca stoగąca na stole w środku kaగuty każdemu świe-
ciła w oczy, a obok nieగ stało czyగeś pudło z kapeluszem, zasłoniłem więc światło od siebie
owym pudłem. Ale przyszedł wkrótce inny pasażer i położywszy się naprzeciwko, przesta-
wił pudło w tym samym celu na swoగą stronę. Maగąc umysł obarczony natłokiem myśli,
zasnąć nie mogłem, więc przypatrywałem się, గak podróżni kładąc się do snu lub buǳąc,
poirytowani przestawionym światłem przez innych, zrywali się i mrucząc i złorzecząc pod
nosem, znowu świecę zastawiali pudłem każdy od siebie.
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Księżyc wzbił się do góry i z lazurem litewskiego nieba, zasianym gwiazdami, odbĳał
w cicheగ, błękitneగ szybie uśpionego Niemna. Cisza nocy była uroczysta, gdy zaczęto się
krzątać, wnosić గeszcze paki z towarami, bagaże i wprowaǳać na pokład krowy, pęǳone
na rzeź do Kowna. Znowu powtórzyła się scena z trzodą chlewną, bo kapitan „Herolda”
(tak się nazywał wiozący nas parowiec), był starozakonny i nie chciał mnieగszeగ przy-
గąć zapłaty od świń niż od pasażera pierwszeగ klasy. Nareszcie koła zaczęty skrzydłami
grzmotać wodę, zwierciadło Niemna rozpadło się za nami na dwoగe i „Herold”, syty ła-
dunkiem wszelkiego roǳaగu, odważnie, nocą, podążył do Kowna, pruగąc modrą głębinę
z księżycem i gwiazdami.

Przy wszystkich przystankach po droǳe zatrzymywaliśmy się chwilę, bo wszęǳie,
pomimo nocy, przybywali podróżni lub towary. W Giełgudyszkach wtoczono kilka be-
czek serów szwaగcarskich z mieగscoweగ fabryki; w Borku kopę⁴² pustych antałków z Ro-
sień; w Wielonie kilkanaście cieląt kupionych na rzeź do Kowna; w Średnikach całą furę
wici brzozowych powiązanych w snopki, do spaగania płytów, czyli tratew. Gǳieś inǳieగ
wsiadło kilkuǳiesięciu orylów pińskich w łapciach. Pod Igłowem statek stanął na środku
Niemna, gǳie podpłynęła od brzegu ku niemu łódź z గakąś przykrytą beczką, w kształcie
wysokieగ, szerszeగ u dołu niż u góry fasy, z czterema żelaznymi uchami, za które po-
chwyciwszy, czterech drabów zręcznie wstawiło గą na pokład parowca. Obగaśniono mnie,
że to coǳiennie od ǳieǳiczki Igłowa przewozi się w ten sposób kilkaǳiesiąt garncy
mleka do Poniemunia, gǳie u p. Zana గest centryfuga, przerabiaగąca to mleko na masło,
గakoż istotnie pod Poniemuniem podpłynęła od lądu łódź mieగscowa i fasa szybko znikła
z pokładu parowca.

Gdy ranna, różowa zorza zapowieǳiała cudny poranek w piękneగ dolinie Niemna,
pokład „Herolda” przedstawiał widok barǳo roǳaగowy. Pokryty bowiem był całkowicie
śpiącymi ludźmi, zwierzętami i różnorodnym bagażem. Oryle leżeli pokotem w różnych
kierunkach, pomięǳy faskami z masłem, chrapiąc naగsmacznieగ. Dla kilku za poduszkę
służyła leżąca spokoగnie krowa. Gęsi zdawały się być zadowolone z towarzystwa biednych,
powiązanych niemiłosiernie cieląt. Świnię ulokowano bezlitośnie przy koszu zamkniętym
z గarzynami. Na ławkach kiwały się drzemiące, z pootwieranymi ustami Żydówki, nic do
siebie nie mówiąc, co zapewne rzadko im się przytrafiało. Na Niemnie spotykamy mnó-
stwo płynących గuż płytów, czyli tratew, a prawie wszystkie złożone z drzewa świerkowego
i kierowane przez Poleszuków.

Gdy popołudniu minęliśmy uగście Niewiaży pod Czerwonym Dworem i zbliżali się ku
Kownu (płynąc od Poniemunia znowu na „Perkunasie”), wyszedłem na pomost sternika,
aby z wyniośleగszego mieగsca lepieగ przypatrzyć się malowniczym wyżynom Aleksoty. Tu
wdawszy się w rozmowę z kierownikiem steru, tak zwanym „matrosem”, nie bez poǳi-
wu spostrzegłem, że miał na obu rękach wytatuowane wielkie litery początkowe imion:
Naగświętszeగ Marii Panny i Chrystusa wraz z godłami wiary, miłości i naǳiei. Wówczas
prosiłem go o wyగaśnienie przyczyny tego niezwykłego na skórze luǳkieగ piętna, na co
mi odpowieǳiał tymi słowy: „Szukaగąc po świecie chleba, zgoǳiłem się w Ryǳe na
okręt zagraniczny i przez lat czternaście służyłem na morzu, a naగwięceగ w Indiach i Ja-
ponii. Żyగąc wśród pogan albo luǳi bez żadneగ religii, chciałem, aby wieǳieli oni, żem
prawy katolik, gotowy umrzeć za swą wiarę i że moగeగ wiary nigdy się nie zaprę, a w razie
śmierci, żeby wieǳieli, గak i kogo chowaగą”. To mówiąc, rozpiął koszulę i pokazał mi
wytatuowany na piersiach krzyż ogromny, a గa przyglądałem się tym sinym wyrazistym
konturom wielkich godeł i wsłuchuగąc się w spokoగne, żelazneగ siły słowa, nie spostrze-
głem się, gdy dłoń moగa gorączkowo ściskała grubą, czarną, spracowaną dłoń żmuǳkiego
żeglarza.

Daleగ opowiadał mi, గak się nauczył tatuować. Że do tego brał  albo  cienkich igieł
związanych w pęczek i nakalał nimi silnie skórę podług narysowanych na nieగ linii, a po-
tem napuszczał tuszem chińskim, który wsiąkaగąc, dozgonną siność w skórze pozostawia.
Po latach kilkunastu, Gustaw Gużewicz, ǳiecko żmuǳkiego i szlacheckiego zaścianku;
zatęsknił do ziemi roǳinneగ i powrócił z Oceanu Spokoగnego nad Niemen, aby położyć
kości swoగe w święteగ ziemi roǳinneగ. A tymczasem dla chleba sterował na „Perkunasie”.

⁴²kopa (daw.) —  sztuk. [przypis edytorski]
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WISŁA
DO WISŁY

Na powierzchni tweగ przezroczeగ
Jaskółeczka skrzydła moczy,
A w noc białą topielice,
Przeglądaగą zziębłe lice,
Przecieraగą ciemne oczy
Przez które się piasek toczy,

Wisło! moగa Wisło!

Na twym brzegu ǳiewczę młode,
Mąci nóżką czystą wodę,
Czapla stara patrzy zdradnie.
Jak prędko గeగ rybka wpadnie,

Wisło! moగa Wisło!

Kiedy znikną lody, śniegi,
Niesiesz pełne w świat komiegi,
Gǳie zamorskie żywisz Niemce,
Żywisz Niemce cuǳoziemce,

Wisło! moగa Wisło!

Na dnie twoగem co nie leży?
Krom⁴³ czerwoneగ czerskieగ wieży;
W całych zbroగach leżą Szwedy
Potopione Bóg wie kiedy,

Wisło! moగa Wisło!

Lenartowicz

Było to dnia  września  r. o świcie, na piaszczystym brzegu Wisły pod Solcem,
skąd zwykle wesołe warszawianki przeprawiaగą się na Saską Kępę dla użycia: karuzeli,
zsiadłego mleka, kurcząt pieczonych i tym podobnych rozkoszy ziemskich.

Byliśmy wszyscy gotowi do podróży; a mianowicie: byłem గa, pan Jan Konopacki
młody malarz, przewoźnik Antoni Baliński właściciel łódki i గego pomocnik, stary flis,
którego Baliński „stryగkiem” nazywa. U brzegu stoగą pozamykane na kłódki u palików
łódki w liczbie kilkunastu, służące do przewozu gości warszawskich na Saską Kępę. Każda
z nich ma swoగe nazwisko na boku wymalowana. Jest więc: „Twardowski”, „Salamoński”,
„Piękna Helena” itd. Nasza, to గest Balińskiego, łódka, zowie się Halka, posiada maszt
wprawǳie nie wiele większy od kĳa dobreగ miotły i żagiel zrobiony prawdopodobnie
z prześcieradła. Na żaglu tym wymalowana గest „Halka” w postaci mazowieckieగ ǳiewoi
w granatowym gorsecie, niezalecaగąca się tyle wǳiękiem oblicza, ile imponuగącą tuszą
Flory.

Nikt nas na wybrzeżu nie żegnał, słońce bowiem dopiero swóగ złoty rąbek wychylało
zza wilanowskich lasów, a porządni warszawiacy latem o wschoǳie słońca spać się kła-
dą. Każdy więc z nas tylko przeżegnał się na drogę, powierzaగąc los podróży Panu Bogu
i płowym falom króloweగ rzek naszych, po czym ze śpiewem z Flisaków odbiliśmy od
lądu.

⁴³krom (daw., gw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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Gdy „Halka” wypłynęła na środek Wisły, a oczom naszym przedstawiła się cała dłu-
gość Warszawy w oświetleniu słonecznym, mieగsce pieśni zaగęła deklamacగa, bo komuż
w teగ chwili nie przyszłyby na usta słowa Lenartowiczowego wiersza Matko moja! Matko!:

Miasto moగe roǳone, tyś nad Wisły brzegi
Rozniosło domki swoగe rybackie szeroko,
Co గak ǳieci wybiegły patrzeć na komiegi⁴⁴,
Jak śmiało przecinaగą Wisłę modrooką.
A twóగ zamek poważnie przez wyniosłe drzewa
Oగcowskimi oczyma ze wzgórza migoce,
A twych ǳwonów litania falą się rozlewa;
Pomnęż గa twoగe ciepłe nadwiślańskie noce
I te orylów głosy z daleka, od Saskieగ
Dolatuగące słuchu, i te wioseł pluski,
Kędy wietrzyk na falach drobne zbiera łuski,
A na nich gwiazd miliony drżą srebrnymi blaski.

Ileż razy z daleka od pałaców gwaru,
Patrzałem upoగony siłą twego czaru,
Wisło, roǳinna wodo, గak na twym przestworze
To sieć rybacka duma, to ognisko gorze,
Gǳie moknie drzew spoగonych długa giętka tratwa
Na któreగ słomą kryta pochyla się budka,
A na wicinach lega mało dbała ǳiatwa
O wygodę nocleżną, gdy noc letnia krótka,
Więc i skrzypek przygrywa aż gwiazdy pobleǳą
Pierwsze promienie światu — ciągnie się dym szary,
A owi niby dęby zadumane sieǳą,
A tu గuż proporczyki wiewaగą galary,
Już rybitwa skrzydłami drobne fale muszcze.
……………………………‥
Miasto moగe roǳinne, tobie గa z oddali
Posyłam pozdrowienie: Witaగ matko stara,
Co ǳień tobie śpiewaగą aniołowie biali,
Których ta zawsze pełna nadwiślańska fara,
I na twóగ rynek lecą ich goǳinek słowa,
W serce dobrego ludu, co rześki i gwarny
……………………………‥
Warszawo! matko moగa, ty matko ludowa!
Ruchoma a wciąż గedna గak wiślane łoże,
Pozdrawiam cię z oddali: Matko szczęść ci Boże!

Powiśle miasta przedstawia się biednie. Można mieć dopiero naǳieగę, że w przyszłości
wielki gród pozyska bulwary, które mu się należą. Gǳie inǳieగ w miastach nadbrzeżnych
ruch publiczny ześrodkowuగe się nad wodą. U nas przeciwnie, గak u prawǳiwych Po-
lan, nawet zgiełk mieszczański uciekł od Wisły w pola. Za to malowniczy sprawia widok
miasto na wyżynie, owe wychylaగące się z zieleni stoków płaskowzgórza warszawskie-
go gmachy: Trynitarzy, Foksalu, konserwatorium na podstawie starego kasztelu, Dena-
sów, Sewerynowa, Uniwersytetu, Wizytek, pałacu Koniecpolskich i Raǳiwiłłów, czyli
namiestnikowski, kościoły: karmelitów i bernardynów (fundowany przez dwie Anny:
mazowiecką i Jagiellonkę) wreszcie b. zamek królewski, z przytulonym do stóp గego pa-
łacykiem „Pod blachą”. Do b. zamku przytyka bezpośrednio Stare Miasto, గak mrowisko
wąskich, wysokich kamienic, które tak się zacisnęły i skupiły tu dlatego, że się nie mogły
rozszerzyć w ciasnym pierścieniu murów i baszt obwodowych grodu będącego గak każde
dawne miasto twierǳą obronną.

⁴⁴komiega a. komięga — flisacki statek rzeczny, pozbawiony masztu, poruszany za pomocą wioseł, używany
od XVI do XIX w. [przypis edytorski]
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Gdy rzuciłem okiem na starą Warszawę, myśl moగa pobiegła w daleką przeszłość,
w owe czasy Bolesławów i Ziemowitów, kiedy w mieగscu gwarnego i zgiełkliwego ǳi-
sieగszego miasta leżała cicha pod słomianymi strzechy wieś mazowiecka Warsowa. Tak గą
pierwotnie nazwano od imienia Warcisław, czyli w skróceniu potocznym Warcisz i Warsz
(Warcis, Wars). Wieś, którą założył lub w któreగ mieszkał గakiś pierwotny Warsz, nie mo-
gła się inaczeగ nazywać గak Warsową, a późnieగ Warszawą, gdy w późnieగszym sposobie
mówienia klas wyższych brzmienie o przemieniło się w wielu wyrazach na otwarte a. Lud
tylko mazowiecki w gwarze swoగeగ wymawia గeszcze dotąd, tak గak wymawiał za Piastów:
Warsowa, a nie Warszawa⁴⁵.

W czasach gdy miasta w innych ǳielnicach Polski piastowskieగ niemczały wskutek
napływu rzemieślników i kupców niemieckich, to mazowieckie గako rolnicze i od granic
niemczyzny naగdalsze, naగwięceగ zachowały w sobie typu i obyczaగu narodowego. Obగa-
wiało się to w zachowaniu starodawnych zwyczaగów polskich, takich np. గak obchoǳenie
sobótek świętoగańskich i puszczanie wianków przez ǳiewice na nurty rzek gwoli⁴⁶ wróż-
bom zamążpóగścia. Gdy zniemczone mieszczaństwo krakowskie i poznańskie zwyczaగów
tych zaniechało, to u warszawian nie poszły one nigdy w zapomnienie. Nie mamy wpraw-
ǳie wiadomości, o ile lud warszawski w obchoǳie wianków korzystał z mostu Zygmunta
Augusta, istnieగącego wprost ulicy Mostoweగ przez ostatnie lat trzyǳieści wieku XVI, ale
za to żywe są tradycగe z czasów późnieగszych mostów łyżwowych wprost ulicy Bednarskieగ
istnieగących.

Kaగetan Jaksa Marcinkowski, wierszopis piszący niestety bez talentu, w poemacie
swoim Rzeki polskie w roku  tak mówi o „wiankach warszawskich”.

„Lud polski czci z zapałem narodowe święta,
Przez nie zwyczaగe przodków wǳięczny wnuk pamięta,
Pod Warszawą nad brzegiem naszeగ piękneగ rzeki
Jest święto sięgaగące bałwochwalskie wieki;
Uroczystość tę wiǳim na początku lata.
Tysiące krasnych ǳiewic świeże wianki splata,
Każda spieszy do brzegu w towarzyszek gronie,
Rzuca wieniec, ten spływa, a ten z wolna tonie,
Twarz blednieగe za każdem poruszeniem wody,
Drży niepewność, naǳieగa krasi znów గagody” itd.

Co w tym opisie było pocieszne, to że zdawało się autorowi, iż bęǳie nieprzyzwo-
itym nadmienić choć గednym słówkiem o gonitwach młoǳieńców za wiankami. A to
właśnie stanowiło charakterystykę odwiecznego zwyczaగu ǳiewcząt polskich, maగącego
swóగ początek w kulcie pogańskim porywania ǳiewic na małżonki, co potem zakazywał
Kazimierz Wielki statutem wiślickim.

Że zaś to upęǳanie się za wieńcami stanowiło istotę wróżby także i za czasów Mar-
cinkowskiego, naగlepszym tego dowodem గest współczesny „Kurier Warszawski”, który
w numerze z d.  czerwca  r. tak pisze:

„Wczoraగszego wieczoru znaczna część mieszkańców stolicy rozmaitych stanów, udała
się nad Wisłę dla przypatrywania się corocznie w wigilię świętego Jana puszczaniu ǳiewi-
czych wianków na bieżącą wodę. Zwyczaగ ten narodowy zwany Sobótki, trwa గeszcze od
czasów pogańskich, a gdy tyle obrzędów dawnych czas zniszczył lub zmienił, ǳiewczęta
sobótki troskliwie zachowuగą aż do dni naszych. Nadbrzeża Wisły były okryte mnó-
stwem ciekawych, a na całym moście tyle się znaగdowało gości, iż natłok i widok stał
się podobnym ostatnieగ zapustneగ reducie. Około goǳiny ósmeగ ciężko się było dotło-
czyć do kupienia blaszki mostoweగ. Naగwięceగ wianków puszczono mięǳy goǳiną ósmą
a ǳiewiątą, lecz wróżba dla panien w tym roku wypadła nie naగpomyślnieగsza, bo prawie
wszystkie wianki zostały na woǳie złapane przez chłopców niedorosłych, a młoǳieńcom

⁴⁵Warsowa (…) od imienia Warcisław, czyli w skróceniu potocznym Warcisz i Warsz (…) — od imienia
Włościsława, czyli Włosia lub Włoszcza poszła Włoszczowa, od Częstosława, czyli Częstocha, Częstochowa itp.
[przypis autorski]

⁴⁶gwoli (daw.) — dla, z powodu. [przypis edytorski]
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mimo ich gorących chęci i zręczności, nie udawał się tak szczęśliwy połów. Takie zdarze-
nie podług dawneగ tradycగi dowoǳi, iż ǳiewice w tym dniu badaగące wyroków, zostaną
staremi pannami”.

Tenże kurierek z d.  czerwca ( r.) takie składa sprawozdanie o uroczystości
dnia poprzedniego: „Pławienie wianków przez ǳiewice గako zwyczaగ starożytny, w wigilię
świętego Jana, odbywało się w tym roku aż przez dwa dni, gdyż niektóre mniemały, że
wigiǉa ta nie może być obchoǳona w Nieǳielę. Znaczna część panien tym sposobem
onegdaగ (w sobotę) badała przyszłe losy i w ogólności w sobotę wianki barǳo pomyślnie
dla małżeństw wyrokowały. Wczoraగ zaś niezmierna ilość ciekawych otoczyła brzegi Wisły
i cały most napełniony był publicznością wszelkiego stanu, lecz nierównie mnieగ puszczano
wianków, a i te nie obiecywały dobrych mężów i rychłego zamęźcia”.

Kurier z d.  czerwca  r. twierǳi, że od goǳiny szósteగ do ǳiesiąteగ wieczorem
czwarta część ludności Warszawy (czyli około  ) znaగdowała się na moście i nad
brzegami Wisły: „Publiczność była w dobrym humorze, a w ogólności panny tego roku
z szczęśliwie rzucanych wianków pomyślnieగszą wróżyły przyszłość niż w roku przeszłym.
Kilka zdarzeń, గak zapewnia brukowy sprawozdawca Kuriera — było przy tem szczegól-
nieగszych. Młody kominiarczyk, przypatruగący się pięknym panienkom, tak został uగęty
wǳiękiem గedneగ, iż rzucony przez nią różany wianek, usiłuగąc złapać koniecznie, prze-
chylił się z łyżwy mostoweగ i wpadł do Wisły, ale go natychmiast wcale nie strwożonego
wydobyto. Dwie odniósł przy tem korzyści, bo i wieniec schwytał, i opłukał się mimowol-
nie. Jedna panna ledwie nie zemdlała z rozpaczy, że rzucony przez nią wieniec nie mógł
być uగęty przez zręcznych kawalerów, tylko pudel przywykły do aportowania wskoczył
w wodę i uchwyciwszy wianek przyniósł go na brzeg. Uspokoiła się గednak właściciel-
ka wianka, gdy గą przekonywano, że pies గest godłem wierności i że to zdarzenie wróży
naగszczęśliwsze powoǳenie”.

Teraz żegnaగ nam kochany groǳie syreni ze swymi wieżycami! Wprawǳie nie mo-
głem naliczyć ich „tysiąc”, nawet włączaగąc kominy fabryczne na Solcu, గak to udało się
opisuగącemu గuż przed pół wiekiem „brzegi Wisły” panu Flattowi, ale mam naǳieగę, że za
lat sto naliczy cały tysiąc może który z moich prawnuków. ǲień గesienny mamy piękny,
słoneczny, ale wietrzny. Prawǳiwie to polska గesień, początek „babiego lata”. Wiatr గed-
nak mamy w oczy, co niedobrze nam wróży. Nazywaగą go flisowie nasi „pomorszczyzną”,
że wieగe od strony Pomorza, to గest pod wodę na Wiśle, co utrudnia posuwanie się naszeగ
„Halki” i nie pozwala rozwinąć żagla z namalowaną na nim potężną ǳiewoగą.

Przepływamy teraz pod drugim mostem żelaznym niedawno zbudowanym dla Kolei
Nadwiślańskieగ i Obwodoweగ pod Cytadelą Warszawską, a o tyle cichym i spokoగnym,
o ile na pierwszym, wprost Nowego Zగazdu, niezmierny ruch i łoskot (podobny dla znaగ-
duగących się pod mostem do ciągłych grzmotów) panował. Wyగąłem z kieszeni moగeగ
Flisa Klonowiczowego, bez którego nikt puszczać się w podróż po Wiśle nie powinien.
Poeta XVI wieku zaczyna opis brzegów Wisły także od Warszawy. Więc czytam moim
towarzyszom głośno wyగątki:

„A tak ci ycu, గuż powiem po prostu,
Gdy bęǳiesz niżeగ warszawskiego mostu,
Gołęǳinowskich ostrów bęǳieć w oczy

Wisłęć zakroczy”.

Ze starych dokumentów mazowieckich wieǳiałem, że tu poniżeగ Pragi, na prawym
brzegu Wisły leżała wieś Gołęǳinów. Od nieగ otrzymał swoగą nazwę ostrów położony za
czasów Klonowicza zapewne przy prawym brzegu, gǳie i wioska.

Rozpytuగę się przeto moich dwóch przewoźników o wieś i o ostrów teగ nazwy i szu-
kam na szczegółoweగ mapie strategiczneగ („kwatermistrzostwa”), którą wziąłem do teki
podróżneగ. Gołęǳinów ukazał mi Baliński w postaci kilku bieleగących się małych dom-
ków pomięǳy Pragą a Pelcowizną. Jest nawet karczma gołęǳinowska przy trakcie do
Jabłonny, ale ostrowu గuż ani śladu. Trzy wieki to aż nadto czasu na ogromne zmiany
w niestałych brzegach Wisły. Wisła podmywa z wolna lasy na ostrowach i zwala w swe
koryto. Pozostały tylko tu wydmy piaszczyste z rzadka wikliną porosłe, kędy zbudowano
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około połowy XIX wieku fort „śliwicki”. Za to poniżeగ cytadeli przy przeciwległym (le-
wym) brzegu, ale గuż w pobliżu Marymontu, zabiega drogę piękna swoగą zielenią kępa.
Lud mazowiecki ma przysłowie „Wisełka గak Bóg, గednemu bierze, a drugiemu daగe”.
Przysłowie to odwieczne zapisał గuż Rysiński za Zygmunta III, a గest ono może tak stare
గak sieǳiby Mazurów nad Wisłą, boć lud wziął గe z prosteగ obserwacగi nad rzeką oగczy-
stą, która ciągle podmywa brzeg గeden, aby usypać kępę przy drugim. Tak też mogło być
i z gołęǳinowskim ostrowem, po którym nie masz śladu pod Gołęǳinowem, a za to
Wisełka stworzyła nową znaczną kępę o ćwierć mili, która gdyby przed  laty istniała,
to niezawodnie wspomniałby o nieగ Klonowicz.

Przy pomocy poematu Klonowicza winienem tu obగaśnić, co właściwie nazywano
od wieków nad Wisłą „ostrowem”, a co „kępą”. Jest bowiem upowszechnione, a błędne
ǳiś mniemanie, że tak ostrów గak kępa oznacza zawsze tylko wyspę oblaną dokoła wodą.
Tymczasem w mowie staropolskieగ ludu nadrzecznego, nazywano „ostrowem” każdy brzeg
ostry czyli stromy, starym lasem zwykle porosły, którego nie zalewały nigdy powoǳie,
ale żłobiąc w nim „buchtę” podmywały go spodem. Brzeg zaś więceగ płaski, piaszczysty,
zalewany powoǳiami, porosły rokiciną, a będący zwykle półwyspem, zwał się „kępą”, గak
na przykład Saska.

„Bo gǳie dębowe drzewo z topolowem
Z dawna porosło, zowią to ostrowem;
Kępą rzekaగą, gǳie chrust albo piasek

I drobny lasek”.

Obగaśnienie to dopełnia Klonowicz w innym mieగscu:

„Jest brzeg dwoగaki, గeden ostry zowie
A drugi płaskim nazwali flisowie
Ostry pewnieగszy flisom, bo głęboki,

Przykry wysoki.

I tego się nurt rad trzyma; lecz wina
Do niego, bo w nim bywa prądowina;
Ten woda głoǳie i w ten wali lasy

Po wszystkie czasy”.

Z powyższego dokładnego obగaśnienia wiǳimy గasno, że w గęzyku polskim ostrów,
brzeg ostry znaczył to samo prawie, co w ǳisieగszeగ gwarze orylskieగ zowie się buchtą,
która to ostatnia nazwa wziętą została żywcem z niemieckiego, die Bucht — wybrzeże
wgłębione w ląd nurtem rzeki. Kępa, która, గak wyżeగ powieǳieliśmy, గest zwykle pół-
wyspem, odǳielona bywa naగczęścieగ od lądu żłobami łąk czyli ługami lub też „łachą”
wodną będącą śladem dawnego koryta rzeki. Tu nadmienić by గeszcze można, że nazwa
„ostrowu” stosowana była późnieగ nieraz do lasu na wyżynie nawet w mieగscowościach,
gǳie wcale rzeki nie było.

Poniżeగ piękneగ kępy w okolicy Marymontu, lewy brzeg Wisły przechoǳi w wy-
niosłość porosłą lasem, nad którym bieleగą wieżyce kościoła Kamedułów na Bielanach.
Wybrzeże to, które na Zielone Świątki kipi życiem i wesołym gwarem tłumów warsza-
wian, było ǳiś bezludne, ciche.

Można było sobie wyobrazić tylko te rzesze o rozpromienionych licach, śmieగące
się szczerym słowiańskim śmiechem, tańczące, graగące i zaగadaగące z polskim apetytem,
a naగmnieగ rozmyślaగące, od గakich to czasów wzięły się podobne zwyczaగe w ich ziemi.
Któż bowiem ǳiś się zastanawia, że గeszcze w dawnym obyczaగu ludów słowiańskich zna-
ne było radosne witanie wiosny i lata గako cudownego zmartwychwstania przyrody, teగ
żywicielki człowieka po ustąpieniu martwoty zimoweగ. Po przyగęciu wiary chrześcĳań-
skieగ, ludy lechickie starały się uroczystości zabawy i igrzyska wiosenne przyłączyć do
naగbliższych świąt kościelnych noweగ wiary, a więc do Wielkieగnocy i Zielonych Świą-
tek, którym też dotąd towarzyszy: Rękawka, Dyngus, choǳenie z Nowym Latkiem,
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Gaikiem, Maikiem, Kogutkiem lub Królewną, urząǳanie chuśtawek, maగówek, śpie-
wów i tym podobnych igrzysk. Poniżeగ Bielan spotykamy przy lewym brzegu ǳiwnie
piękne ustronie nadwiślańskie, zwane przez oryli „Ciemną łachą”. Jest to wąskie ramię
Wisły z brzegami porosłymi cienistym gąszczem liściastym, z wodą cichą, spokoగną, któ-
ra od teగ zieleni drzew przedstawia się గak ciemno szmaragdowe zwierciadło. Daleగ za tą
kępą widać w przecięciu drzew pałacyk w Młocinach. Była to kiedyś letnia rezydencగa
wszechwładnego z doby saskieగ ministra Brühla, a po nim Adama Ponińskiego. Piękny
ogród tuteగszy nad Wisłą był czas గakiś tłumnie nawieǳany przez warszawian, dopóki po
zniesieniu Żoliborza nie odsunęło się miasto i upodobania గego mieszkańców w stronę
przeciwną.

Za Tarchominem, którego kościelna wieżyczka strzela nad poziom drzew okolicz-
nych, spotykamy kilkanaście berlinek o rozwiniętych żaglach, partych silnym wiatrem
w górę Wisły. Ten cały szereg białych, olbrzymich wydętych płócien, గak korowód po-
tężnych proporców lub płynących środkiem wzburzoneగ Wisły maగestatycznych łabęǳi,
tworzył typowy, a imponuగący widok mazowiecki. Nasi dwaగ flisowie spostrzegłszy ta-
kowy z daleka, rzekli zaraz: „Idą obrazki”.

Któż nie zna potężneగ siły wiatru, który dmąc w rozpięte żagle, holuగe w górę Wisły
ładowne statki. Nie każdy గednak sobie wyobraża, że siła ta గest tak wielka, iż przy pomocy
samych żagli, ogromna i ładowna berlinka posuwa się w górę bystreగ rzeki z szybkością
konia biegnącego dobrym kłusem, a rozpruta przez nią powierzchnia wody, tak గak za
parowcem tworzy dwa wały fal. Gdy fale te buగały gwałtownie naszą „Halką”, czytałem
moim towarzyszom ustęp z Flisa:

I గako ryba wodę głową porze,
Tak szkuta rzekę sztabą rznie i orze,
I ǳieli bruzdy na obiedwie stronie

Jak po zagonie.

Wąsy rozkłada po woǳie przed sobą,
Kiedy więc flaga pod pogodną dobą
Ucichnie szumna, a Neptunus bierze

Z wiatrem przymierze.

A styr po zadu tuǳież płynie w pogoń,
Jako za rybą wodowładny ogon,
Kieruగe szkutę, a ona nie błąǳi,

Gdy గą styr rząǳi.

Ale gdy przyగǳie przeciw woǳie płynąć,
Potrzeba żagle wydęte rozwinąć,
Zażywać czasu, póki wiatr po tobie

Dmie w pole obie.

Powyższy ustęp z Flisa przypomniał mi wydaną przez Jakuba Kazimierza Haura w wie-
ku XVII Ekonomikę ziemiańską, w któreగ znaగduగe się ciekawy rozǳiał Spust do Gdańska,
zasługuగący tutaగ na streszczenie.

„Industria luǳka — pisze Haur — na takie się zdobywa różne towary,
గakie gǳie popłacać mogą, to గest na zboża, prowianty, woski, miody, ło-
గe, przęǳę, płótna, potaże, galman, ołów, minią, żelazo, stal, woły, skóry,
klepki i inne wszelkie rzeczy, którekolwiek tylko z przemysłu luǳkiego do
handlu i pożytku znaleść można. Co czynić porządnie, za wiadomością pew-
ną, prędko a nie skwapliwie, według czasu i za targiem albo walorem, przez
dwoగaki sposób, na ryzyk, albo na pewny z kupcami kontrakt i postanowie-
nie. Jednak wprzód trzeba kredką obrachować miawszy na pamięci kapitał,
koszt swóగ i zysk doma porachowawszy, dopiero w imię Pańskie z swoim na
defluitacią pospieszyć ładunkiem.
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Statki wszelkie na tę defluitacią maగą być:
Szkuty, Dubasy, Komiegi, Byki, Kozy, Wiciny, Lichtony, gulary, Czuł-

ny ze wszystkiemi potrzebami, porządne, płytko budowane, udychtowane,
osmalone (tగ. smarowane smołą), często aby się podczas wielkiego gorąca
nie zsychały. Tratwy aby były z nośnego i suchego drzewa dobrze zbĳane
i opatrzone.

Naczynia i potrzeby wszelkie do wzwyż pomienionych statków takie ma-
గą być: Maszt, Reగa, Karnaty, Sztak, Tryl (polna lina). Obceగe, Trysk, Prysk,
Szuty, Kluby, Klubki, powrozy, postronki, Korew, Żagle, Wory, Szelki, po-
biegi, tarcice do futrowania, poగazdy, laski, drągi, szufle, berły, koły, stroisze,
kule, maty, liczki, gwoźǳie, smoła, siekiera, świder, piła, dłuto i toporek.
Kuchenne statki, kotły szafliki, konwie, garnce, zawczasu maగą być sporzą-
ǳone w zimie nie czekaగąc wsiadaneగ.

Logumina też maగą być wygotowane, గako to: krupy గaglane, గęczmienne
i tatarczane, groch, połcie, sadła, mąki, sól, których tyle przysposobić trzeba,
ile na dół i na górę wystarczyć może,

Inwentarz tego wszystkiego, przed drogą albo spustem uczynić, aby szy-
per i sternik z tego wszystkiego za powrotem, słuszny గaki się obróciło ra-
chunek oddali.

Ładunek ma być według proporcగeగ statków i wody, aby nie przeładować
i często gęsiami nie częstować flisów, bo lżeగsza fura bezpiecznieగsza i do
przebycia prędsza, z mnieగszym kosztem. Rotman, sternicy i flisowie aby nie
mieszkiwali, ale czasu i wody do spustu pilnowali i w droǳe żadnemi nie
bawili się biesiadami. Zboże aby było piękne: przez sita, arfę albo młynek
chędogo wywiane nie daగąc do gańby i taksy kupieckim luǳiom okazగeగ.

Prądu, haków, zawad, aby rotman i sternik pilnie przestrzegał dla szwan-
kowania, uchowaగ Boże, statków pilnować sztemborku, bakortu, srzodka,
a mieć dozór i baczenie na wszystkie mieగsca. Przy spuście w drogę, mieć
potrzeba przy statkach lichton dla lichtowania (przeładowywania) zboża na
గakieగ zawaǳie. Czółn także dla potrzeb గakich i ceł odprawienia. Cła maగą
być słusznie i sprawidliwie, ile z kupnego zboża odprawione. Do గuramen-
tu luǳi niewinnych (aby cię Pan Bog pobłogosławił) nie przywoǳić. Myto
chłopskie na mieగscu ma być postanowione, którym wedle zwyczaగu zadać
i zapłacić. Strawa niech ich według dawneగ porcగeగ i zwyczaగu dochoǳi.

Gdy o kilka mil statki pod Gdańsko przypłyną, opatrzywszy ǳień po-
godny i kiedy wiatr powiewa, w ten czas przeszuflować dobrze dla pozoru
i ozdoby ziarna. Żaglów pod zboża nie stać dla zbutwienia. Pod Gdańskiem
żadnego nie goǳi się mieć na statku ognia, gdy cię Pan Bóg na Motła-
wę przyprowaǳi, według prawa i zwyczaగu గednak na lądach గeść gotować
wolno.

W గesieni z pustem pilnie trzeba pospieszyć, aby mrozy w droǳe nie
zatrzymały statków. Gdy statki do domu szczęśliwie powrócą, Panu Bogu
poǳiękowawszy, luǳiom podróżnym co im przyగǳie popłacić i dla drugie-
go razu przychęcenia uczęstować. Rachunek zboża, wiele czego w Gdańsku
wymierzono, attestacగą kupiecką weryfikowaną, także legumin, pienięǳy
naczynia, według inwentarza i pomiarkowania szafarstwa z szyprem albo
z tym, co miał dozór, uczynić.

Statki na zimę obwarować i w mieగscu cichem postawić, często wychę-
dażać od wilgoci i śmieci ochraniać. Stróża mieć pewnego i sposobnego do
doglądania statków. Burta aby na ziemi nie była, ani od lodów podczas zimy
nie szwankowała”.

Tymczasem płynąc daleగ, zawinęliśmy do Burakowa. Miałem naǳieగę znalezienia tu-
taగ stacగi krzemienneగ, czyli śladów obrabiania narzęǳi krzemiennych w czasach przed-
historycznych, poszukiwania గednak moగe nie doprowaǳiły do pożądanych rezultatów.
Znużeni i spragnieni nic starożytnego nie znalazłszy poszliśmy do wioseczki szukać chłod-
neగ wody do picia. Przy studni w pierwszym podwórku stała hoża గasnowłosa ǳiewczyna
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mazowiecka, z okrągłym rumianym buziakiem i zadartym noskiem, గako etnograf spoగ-
rzałem bacznie na గeగ rysy i ubiór.

ǲiewczyna wziąwszy nas widocznie za letników warszawskich, czerwoną chustkę,
którą miała na głowie, nasunęła tak daleko na oczy, że tylko widać było spod chustki ko-
niec zadartego noska. Z tym wszystkim nie przestała być gościnną. Zapewniwszy nas, że
woda w stuǳience గest barǳo dobra do picia, wyniosła ochoczo z chaty zielony ǳbanek
i powiesiwszy go za ucho na kĳu z kołkiem czyli „kluczce” zaczerpnęła nam wody. Ale
niestety zachwalony nektar okazał się białawym i గakby trącił గakimś fermentem mlecz-
nym. Gdy wyraziłem, że czuగę niesmak — „to nic nie szkoǳi proszę pana — zapewniała
ǳiewczyna — woda nasza గest barǳo dobra, tylko że my mamy trzy krowy, a nie mamy
sklepu, a teraz tak ciepło i tylko co drugi ǳień matula noszą mleko i śmietanę do miasta,
więc zawsze trzymamy blaszanki w studni, żeby nie pokwaśniało, ale mleko i blaszanki
są czyste”. Wówczas ciekawie zaగrzałem do małeగ stuǳienki i zahaczyłem wiszące w nieగ
na sznurkach i zanurzone w woǳie liczne blaszanki i ǳbany z mleczywem. Budowa przy
tym zdrębiny teగ studni była iście pierwotna, bo składała się z bierwionek nie zacinanych
గak zwykle w węgieł lub fugę, ale założonych tylko za cztery pale w rogach studni wbite.

Klonowicz wspomina „ostrów Burakowskich”. Był to oczywiście las pod Burako-
wem, który dotąd, గak za Klonowicza, na dość znaczneగ przestrzeni porasta na wybrzeżu
przez Wisłę podmywanym i ostrym, czyli stromym. Ku Jabłonnie mamy prawy brzeg
Wisły płaski, a lewy ostry, z którego tu i owǳie sterczą korzenie drzew podmytych
i nachylonych nad wodą. W pionoweగ ścianie wybrzeża znaగduగemy liczne otwory గakby
norek krecich. Są to gniazda గaskółek ziemnych, zwanych w polskieగ zoologii grzebułka-
mi, dlatego że sobie siedliska te w ziemi wygrzebuగą. Przewoźnicy nasi, ptaszyny te także
grzebułkami nazywali, co dowoǳi że ornitologowie polscy znaleźli గuż nazwę powyższą
u Mazurów. Wprost Jabłonny istnieగe spora, ale prawie bezdrzewna kępa „Kełpińska”,
o któreగ wspomina i Klonowicz.

W przecięciu przez park mignął się nam biały pałacyk z charakterystycznym globem
ziemskim na wieżyczce. Płynąc daleగ, napotykamy w ostrym brzegu koło wsi Łomny
głęboką warstwę napływową, przepełnioną muszelkami wód słodkich i roślinność na tym
wybrzeżu bogatszą niż gǳie inǳieగ, ǳiki chmiel poplątany z potężnym ostem, kolczaste
ciernie z głogami, rokitą i wierzbą.

Pod Cząstkowem wydarzyło mi się niespoǳiewane spotkanie. Oto idąc brzegiem,
minąłem గakiegoś zapewne topografa, rysuగącego plany brzegów Wisły na stoliku mier-
niczym, przy którym stało kilku luǳi z busolą, łańcuchem i innymi narzęǳiami niwela-
cyగnymi. Pozdrowiony przeze mnie rysownik, przypatrywał mi się przez chwilę, a potem
nagle rzucił mi na szyగę i ze łzami w oczach począł mię ściskać, nie mogąc przemówić
ze wzruszenia, a wiǳąc, że go nie mogę sobie przypomnieć, wymówił swoగe nazwisko,
dobrze mi znane w ǳieciństwie. Był to pan S. móగ pierwszy domowy nauczyciel, gdy
przed laty dwuǳiestu, గa miałem lat ǳiesięć, a on dwaǳieścia. Wąsy i broda zmieniły
go do niepoznania; w żyweగ pamięci zachował naగdrobnieగsze szczegóły i wspomnienia ze
swego pobytu w naszym domu nad Narwią, a wypytuగąc o moగą roǳinę i dawnych zna-
గomych, wydobył z pugilaresu zniszczoną przez długie noszenie ćwiartkę papieru, która
była dla niego pamiątką z tamtych czasów. Spoగrzałem na połamany papier i poznałem
planik domu moich roǳiców, narysowany przeze mnie na pamiątkę odగeżdżaగącemu na
zawsze kochanemu nauczycielowi. Miałem niegdyś ǳiecinną manię rysowania planów
domowych. Pamiętam z okien naszego dworu widać było odwieczny dom folwarczny,
o którym mówiono, ze miał lat dwieście czy trzysta, a w każdym razie był గuż barǳo
krzywy i połatany, od dawna przeznaczony do rozebrania. Roగekci karbowy, czyli గak go
nazywano „włodarz”, człowiek గeden z naగstarszych we wsi, opowiadał mi nieraz, siadłszy
w święto na kamieniu pod krzywą ścianą tego domu, że budynek ten, zanim starość po-
dała go w poniewierkę, był pierweగ dworem, że gościli w nim sławni woగewodowie గak
Czarniecki, Pułascy i Drewicz. Ja słuchałem tych opowieści zgrzybiałego sługi z rozkoszą
i biegłem zaraz na poddasze zarzucone gratami szukać pamiątek przeszłości, a znalazłszy
raz w szczelinie spróchniałeగ ściany pieniążek Jana Kazimierza, przechowywałem go గak
relikwie i przed rozebraniem rudery starego dworku odrysowałem గą గak naగdokładnieగ.
Dla odగeżdżaగącego zaś nauczyciela odrysowałem znowu rozkład naszego domu mieszkal-
nego ze wszystkimi sprzętami w każdym గego zakątku. W domach bowiem staropolskich
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nie przestawiano tak గak ǳisiaగ mebli co rok gǳie inǳieగ, ale każdy stół, kanapa, fotel,
kantorek, komoda miały odwieczne i stałe swoగe mieగsca. Po goǳinie serdeczneగ poga-
wędki, w któreగ przesunęły się wszystkie znane nam obu sprzed lat dwuǳiestu postacie,
widoki, wspomnienia, wypadki i zaగęcia, ruszyliśmy każdy w swoగą stronę, on w górę, గa
zaś w dół Wisły.

Pod wsią Cząstkowem mĳamy kępę, którą zapewne miał na myśli Klonowicz gdy
pisał:

„Kępa Cząstkowska i Wilkowska za nią
Jako za panią”.

Obecnie గednak znaleźliśmy tutaగ tylko గedną kępę, dopiero zaś o parę mil poniżeగ
Cząstkowa leży wieś Wilków i kępy, do których zapewne stosuగą się wzmianki Klonowicza.

Wiatr przeciwny się wzmagał, Wisła wzburzona szumiała, a walka wiosłowa naszych
wytrwałych przewoźników, stawała się coraz uciążliwsza. Mętne bałwany dorównywa-
ły wysokością burtom naszeగ „Halki”, bĳąc w గeగ pierś coraz silnieగ, a wiatr uporczywie
przechylał గą i zatrzymywał w mieగscu. Prawǳiwa rozpacz ogarniała nas na widok powol-
nego posuwania się naszego w dół rzeki, pomimo żeśmy w cztery wiosła i w pocie czoła
pracowali.

Podczas tego miałem dużo swobody i dobreగ sposobności do wypytywania się moich
flisów mazowieckich o wszystko, co tylko w zawoǳie swoim wieǳieli i గak przedmioty
i czynności rozmaite nazywali. Zanotowałem więc, że główne koryto Wisły zowią sami-
cą, a główny prąd samicy zowią wartem lub wartową wodą. Tak samo zwano గuż i za
Klonowicza, który flisowi wskazuగe:

„Oto గest matka, w któreగ గest nurt główny,
Tędy గest droga, tędy acht warowny”.

Każda odnoga i zatoka zowie się łachą. Drzewo, które obalone z ostrowu leśnego
do wody i uniesione గeగ prądem, pozostało na dnie rzeki i గeżeli ma sterczące pod wodą
konary, గest groźne dla statków, zowie się wilkiem lub prądem. Kamień duży podwodny
zowią tu nie rapą, గak nad Niemnem, ale rafą, a mieliznę hakiem, zatrzymuగe ona statek
czy tratwę na uwięzi. Berlinka niemaగąca spiczastego ǳioba, czyli nosa, zwanego kafą, lecz
zaokrąglona, zowie się kogutem. Mnieగszymi od berlinek są dubasy i szkuty. Te ostatnie
wspominane గuż przed wiekami są może pierwotnym typem statków używanych na Wiśle
do przewozu zboża od czasu, గak za doby Piastów powstał handel zbożowy do Gdańska.
Każdy zamożnieగszy ziemianin w pobliżu Wisły, Sanu, Narwi, i Bugu mieszkaగący miał
గuż za czasów zygmuntowskich własne szkuty i stałych szkutników. Większe dobra miały
całe floty z takich szkut składaగące się.

Łódź wielką bez przykrycia, do przewożenia drzewa, kamieni i innych materiałów
służącą, zowią baగdakiem lub baగdasem, a nieco mnieగszą z nosem spiczastym, używaną
w ostatnich czasach do żwiru rzecznego, zowią kozą. Koniec każdego większego statku
przodowy, czyli గego nos, zowie się sztabą, a koniec tylny rufą. Obok głównego żagla,
w razie silnego wiatru zakłada się drugi pomocniczy, zwany szpantałem. Wyrażenie Klo-
nowicza, że wiatr „dmie w pole obie”, czyli w obie poły, stosuగe się właśnie do rozpiętych
obu żagli. Rabędy są to liczne, niedługie sznurki, którymi bok żagla przywiązany గest do
masztu⁴⁷.

Trylem zowie się długa lina uwiązana గednym końcem do masztu, za którą luǳie na-
గęci w braku pomyślnego wiatru do holowania pod wodę ciągną statek w górę rzeki. Reగa,
czyli maszt poboczny, przywiązana గest do masztu głównego powrozem zwanym duszą.
Drąg okuty, do popychania statku służący, zowie się szprysą, a długie wiosło z piórem na
końcu okutym, zowie się poగazdą. Na wioślisku, czyli drążku poగazdy nasaǳony గest po-
przeczny, do opierania o ramię flisa hamerek (tak nazwany od podobieństwa do młotka).
Dwa kołeczki pionowe na burcie łoǳi, pomięǳy które wkłada się wiosło do łatwieగszego

⁴⁷rabędy są to liczne, niedługie sznurki (…) — paski do noszenia szabel i karabel nazywały się w mowie
staropolskieగ rabciami, rapciami, a były zwykle nie rzemienne, ale taśmowe i sznurkowe. [przypis autorski]
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wiosłowania, zwane są dulkami, a szufelka mała, z krótką rączką, służąca do wylewania
wody ze statku zowie się korczakiem. Mgłę nazywaగą flisacy mamką, może dlatego że
zwykle bywa ona w zaraniu dnia. Mała podrywka, głównie do połowu kiełbi służąca,
zowie się trzcieńcem, samołowka zaś z przynętą na ryby upleciona z rózeg łozowych,
w kształcie walca zawieszonego w గednym końcu śpiczasto, a nosząca nad Narwią nazwę
wierszy, tutaగ zowie się wiraszką. Pływak, czyli pływaగący przy brzegu młyn wodny (గakich
tu było barǳo wiele dawnieగ, a ǳiś wychoǳący గuż z użycia), zowie się w mowie ludu
równie nieprzyzwoicie, గak za czasów Klonowicza mianowany był przez wszystkich. Kto
ciekawy, może odszukać sobie tę nazwę w słowniku Lindego pod wyrazem zaczynaగącym
się od „bz”, a kończącym na „l”. Pierwsze takie pływaki spotkaliśmy w naszeగ podróży
pod Cząstkowem.

Klonowicz obగaśnia mową wiązaną znaczenie wyrazów: szkuta, sztaba, rufa, pojazda,
styr, maszt, reja, żagiel, dusza, prądowina, prąd, raffa, samica, łacha, frior, wiślisko, zator,
ostrów, kępa, wart, wilk, hak, trel, bz…l, mamka, stryj i kilka గeszcze innych. Wiǳimy
z tego, że prawie wszystkie nazwy, które zapisałem ǳisiaగ z opowiadania moich wio-
ślarzy, miały గuż to samo znaczenie u flisów mazowieckich za czasów zygmuntowskich,
a niewątpliwie, గak znaగduగemy wskazówki tego gǳie inǳieగ, upowszechniły się గeszcze
w wiekach dawnieగszych, kiedy flisowie polscy za doby Piastów spotykali się u uగść Wisły
i Odry z żeglarzami kraగów niemieckich i całeగ Europy.

Walcząc z wiatrem dobiliśmy się nareszcie do uగścia Narwi przy Nowym Dworze.
Długosz w XV wieku opisuగąc rzeki polskie, powtarza opowiadania współczesnych że:
„Woda Narwi czarniawa, nawet po połączeniu się z Wisłą, długo nie zmienia przyroǳoneగ
barwy i tę ma osobliwość, że గeగ gady గadowite znieść nie mogą, wiǳieć to na wężach,
które do tratew przyczepiane, spokoగnie czas długi się ukrywaగą, గak tylko zaś do Narwi
się zbliżą, natychmiast z sykiem cofaగą się, stroniąc od గeగ wód, గakoby zgubnych dla siebie
i od statków żeglownych pierzchaగą, co nie tylko w obcych luǳiach, ale i mieగscowych
poǳiwienie sprawia”.

Klonowicz w wieku XVI tak pisze o połączeniu się Narwi z Wisłą:

„Tuż się otworzy Nowy-Dwór na piasku,
Tu గuż bądź pewien naగpierwszego brzasku,
Tratuగ do lądu, గuż tu panie młody

Daగ cło od wody.

Tam Narew leśna, którać zaగǳie w oczy
Z prawego brzegu czarne wiery toczy,
Kieruగe Wisłę, gwałtem గą poszewo

Pęǳi na lewo.

Przy swoim ląǳie daleko się wiesza,
Niźli się z wiślną macicą pomiesza,
Stroną prowaǳi, niż przyగǳie do zgody

Swe brudne wody.

Jako gdy Jordan wpada w Martwe Morze
Osobny sobie nurt po wierzchu porze,
Nie chce przezwiska ni wody sweగ stracić

Z obcą się zbracić”.

Fantazగa poety wysnuła legendę o pochoǳeniu nazwy Nowego Dworu. Oto Narew
z Bugiem przybywszy tu do Wisły, króloweగ Wandalów, aby ofiarować గeగ swoగe wierne
służby, złożyły w tym neptunowym గeగ orszaku „nowy dwór”. W każdym razie osada choć
się zowie „nowy dwór”, ale w takieగ mieగscowości గak przy połączeniu się Narwi z Bu-
giem położona, musi być barǳo dawną, i któż odgadnie, ile tu pierweగ starych dworów
czas i powoǳie strawiły, zanim od గakiegoś nowego dworu nazwa ǳisieగsza w czasach
గagiellońskich utrwaliła się. Osada w widłach dwóch rzek, na płaszczyźnie piaszczysteగ
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położona, nie mogła się nigdy rozrosnąć, bo co lat kilkaǳiesiąt wydarza się tu wylew
niweczący pracę kilku pokoleń. Tak strasznymi latami były w bieżącym wieku  i .
I to właśnie niskie położenie గest główną przyczyną, dla któreగ Nowy Dwór pozostanie
na zawsze ubogą mieściną.

Jenerał Stanisław książę Poniatowski, ǳieǳic Nowego Dworu, pragnąc usilnie pod-
nieść dobrobyt swych włościan i miasteczka, obdarzył tę osadę r.  ważnym przywi-
leగem, w którym powieǳiał na wstępie, że: „Chcąc, aby wszelkiego kunsztu i profesగi
rzemieślnicy i fabrykanci, też kupcy, na gruncie moim Nowydwór zwanym, zamieszkali
i zamieszkać maగący, zupełne co do osób i maగątku swego bezpieczeństwo na zawsze mie-
li, a przez niesprawiedliwość czyగą lub nierząd własny, tego nie chybiali celu, który sobie
luǳie wolni, pomyślni i rządni w każdeగ spółeczności dostąpić życzą, przywileగem tym
moim i sprawiedliwość niezawodną ze strony ǳieǳica na zawsze im upewnić i porządek
mięǳy nimi ustanowić przedsięwziąłem”. Jakoż powstała tu wówczas usilnie popierana
przez Poniatowskiego fabryka sukna, którą potem następny ǳieǳic Ludwik Gutakowski
rozszerzył i na rozwóగ గeగ łożył, dopóki w  lat potem nie upadła.

Od r.  do  istniała tu barǳo czynna drukarnia ksiąg hebraగskich. Dłużeగ znacz-
nie utrzymywał się zakład budowania statków wodnych. ǲiś gdy się spoగrzy z daleka na
mieścinę położoną na wydmach białego piasku, nic nie można o nieగ na pierwszy rzut
oka innego powieǳieć, గak to co napisał Klonowicz, którego tak samo uderzyły przed
 laty te lotne pagórki:

„Tuć się otworzy Nowydwór na piasku”.

O ile samo miasteczko na tym piasku wygląda dość cmentarnie, o tyle pobliskie
uగście Narwi do Wisły tworzy widok barǳo malowniczy. Na wyżynach prawego brzegu
Narwi i Wisły czerwienią się tu olbrzymie kazamaty Nowogeorgewska⁴⁸. Nad garǳielą
Narwi zawisł most na linach drucianych⁴⁹, a w samym cyplu wideł dwóch rzek wrzyna się
pomięǳy fale obu wspaniały kilkopiętrowy spichlerz na zboże. Gmach ten naగokazalszy,
గaki w drugim ćwierćwieczu wzniesiono w Królestwie, zbudowany był kosztem Banku
Polskiego, podług planów budowniczego Gaగa za sumę   rubli i tak గest urząǳony,
że statki z ładunkiem zboża mogą przypływać w గego wewnętrzne korytarze.

Nigǳie chyba nie łączą się z sobą dwie rzeki o tak zupełnie odmiennych dwóch
barwach wody గak Wisła i Narew. Wobec białaweగ Wisły, Narew można nazwać z Klo-
nowiczem „czarnymi wirami”. Właściwie nie ma w woǳie Narwi nic czarnego, a tylko
naగwiększa przeźroczystość z lekkim odcieniem siności fal na dnie czarnym. Wisła zaś
ma kolor białawy z tego powodu, że zarówno గak San, przy znacznie większeగ bystrości
swoich nurtów, unosi cząstki miałkieగ గasneగ gliny, po któreగ pokładach w wielu mieగ-
scach przepływa. Sienkiewicz powiada, że w Ameryce గest dużo rzek z taką barwą గak
narwiana, które tam kraగowcy czarnymi wodami nazywaగą. Kto chciał by sobie wyobra-
zić w miniaturze sam proces fizyczny zetknięcia się dwóch nurtów odrębneగ barwy, niech
do szklanki herbaty doleగe trochę mleka i nie zamieszawszy łyżeczką patrzy na proces
połączenia się z sobą dwóch płynów odrębnych, które nie od razu zleగą się w kolor గed-
nostaగny. Woda wiślana గak to mleko, przez czas długi przy zetknięciu z narwianą, faluగe
w głębi odǳielnie, zanim wreszcie nie zmoże teగ ostatnieగ w dalszym wspólnym z nią
biegu.

Kto nie doświadczył osobiście, co to గest silny „wiatr w oczy” na Wiśle, ten nie ma
wyobrażenia, గak utruǳa luǳi całoǳienna z nim walka.

Już późnym wieczorem przykołataliśmy się do Zakroczymia i znalazłszy w గakimś
zaగeźǳie izdebkę do przenocowania, któreగ czystość i atmosfera nie były wcale proble-
matyczne, rzuciliśmy się na twarde łoże, aby wyprostować struǳone kości. Ja nie od-
czuwałem tak znużenia, bo przez oగca mego గako dawnego żołnierza, byłem do wszelkich
niewygód wcześnie przyzwyczaగony, co w moich wycieczkach po kraగu, stało się praw-
ǳiwym dla mnie dobroǳieగstwem. Ale towarzysz móగ, artysta-malarz w inneగ గuż szkole
wyrosły, czuł się zupełnie do niczego i zapowieǳiał, że na taką dalszą podróż, w któreగ

⁴⁸Nowogeorgewsk — Modlin. [przypis edytorski]
⁴⁹Nad garǳielą Narwi zawisł most na linach drucianych — r[oku]  przez wielką powódź zniszczony.

[przypis autorski]
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musiał by dopomagać wiosłem ołówkowi, wcale się nie pisze od గutra. Był on przy tym
przeciwnościami naszeగ podróży mocno znerwowany⁵⁰, co nawet wywołało pomięǳy na-
mi polemikę:

Ja twierǳiłem, że irytacగa i złorzeczenia siłom żywiołowym natury nic nie pomogą, że
do wytrwałego pokonywania przeciwności potrzebna గest zawsze człowiekowi krew zimna
i myśl గasna. On zaś dowoǳił, że opanowanie nerwów గest rzeczą niemożliwą i wyczer-
puగe siły człowieka, któremu przynosi to ulgę, gdy obsypie wiatr i niepogodę furgonami
diabłów naładowanych w beczki.

Wyczekuగąc z niecierpliwością గutra, wstałem o pierwszym dnia brzasku i wyగrzawszy
skwapliwie, przez okno na Świat Boży, przekonałem się ze smutkiem, że ǳień ten nie
tylko był równie గak wczoraగszy wietrzny, ale i po uszy zapłakany.

Jesień w całeగ pełni zawisła ǳisiaగ nad równinami Mazowsza. Nie było więc mo-
wy w podobnych warunkach o dalszeగ podróży wodą, i rad nierad musiałem przystać
na proగekt mego towarzysza, aby naగąć wózek u గakiegoś mieszczanina w Zakroczymiu
i powrócić końmi do Warszawy.

Flisacy nasi korzystaగąc z „pomorszczyzny”, która dla podążaగących w górę Wisły była
barǳo pożądaną, rozwinąwszy żagielek z przemokłą na nim Halką, przeżegnawszy się na
drogę i plunąwszy w dłonie biorąc wiosła, pożeglowali z wolna ku Warszawie.

Przeprawa przez Wisłę promem pod Utratą, była గak zwykle w czasie silnego wiatru
długa i trudna. Za to od przewozu, maగąc wiatr w plecy i dobrą drogę szosową wzdłuż Wi-
sły, గechaliśmy szybko parokonnym wózkiem. Deszcz padał drobny, więc mogłem badać
różne mieగscowości, w których spoǳiewałem się znaleźć ślady pobytu przedhistoryczne-
go człowieka, który gǳie tylko przybył i osiadł, tam wszęǳie obrabiał sobie narzęǳia
krzemienne i znaczył swóగ pobyt mnóstwem okrzosków krzemiennych, w warstwach lot-
nego piasku pozostałych, gǳie zwykle obierano sobie sadyby. W częstych wycieczkach
moich po kraగu, maగących na celu badanie గego odległeగ przeszłości, przyszedłem do pew-
neగ wprawy w odszukiwaniu podobnych mieగscowości, polegaగąceగ po prostu na poznaniu
warunków, గakie były potrzebne do życia i osiedlenia się pierwotnemu człowiekowi. Ja-
koż i teraz kieruగąc się tymi samymi wskazówkami, znalazłem pod Cząstkowem stacగę
krzemienną, kilkaset starożytnych okrzosków i kilka misternych bełtów czyli strzałek.
Druga znaleziona ǳisiaగ z tychże zamierzchłych czasów stacగa krzemienna na gruntach
wsi ǲiekanowo, była ostatnią zdobyczą i pamiątką teగ nieudaneగ wycieczki.

 ఛఛ 
Było to znowu o świcie, tylko nie w గesieni lecz na wiosnę i także na brzegu Wiślanym,
tylko nie pod Solcem, ale w pobliżu Nowego Zగazdu. Na wybrzeże przyగechało z miasta
dwie dorożki, snuło się kilku luǳi i do długieగ, wąskieగ, bez żagla łódki, uczepioneగ przy
łazience Traczyńskiego, wnoszono walizki i skrzynki. Tamta wycieczka moగa po Wiśle nie
powiodła się, ale że nie zwykłem w niepowoǳeniu wykreślać zamiar z programu rzeczy
raz rozpoczętych, więc choć prawie w ćwierć wieku (bo w r. ), postanowiłem dawny
ten zamysł uskutecznić.

Tym razem mieగsce artysty-malarza zaగął గuż artysta-fotograf p. Leon W. z wiel-
kim aparatem fotograficznym i p. Zǳisław Ar…, turysta, zamiłowany zbieracz zabytków
przeszłości, także ze swoim mnieగszym aparatem. Mieగsce zaś dwóch Balińskich wioślarzy,
zaగął గeden Przerwankowski, stary flis, rodem spod Bydgoszczy.

Po latach  widoczne były pewne zmiany i na powiślu Warszawy. Park praski, który
wówczas zakładano, urósł potężnie, — Wilcza Wyspa pod Saską Kępą porosła gaగem. —
Wysepka na Wiśle pokryta wikliną, powyżeగ mostu żelaznego, znikła bez śladu. — Po-
mięǳy Nowym Zగazdem i ulicą Bednarską nabudowano mnóstwo wysokich kamienic.
A i mieగsce Klonowicza w moగeగ kieszeni zaగął Andrzeగ Zbylitowski, opisuగący podróż
Zygmunta III z Warszawy do Szwecగi w roku . Powyższą podróż wodną król rozpo-
czynał od podnóża zamku, więc gdy łódka nasza wypłynęła na Wisłę, otworzyłem książkę
i czytałem moim towarzyszom:
«Niech Bóg, który na niebie, wiǳi luǳkie sprawy,

Bęǳie z wami i niech się wam stawi łaskawy».
⁵⁰znerwowany — ǳiś: zdenerwowany. [przypis edytorski]
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To mówił król, a żaden nie był mięǳy nami,
Co by smutnych nie zalał oczu swoich łzami.

A Zamoగski గak drugi Nestor, poważnemi
Pożegnał go od wszystkich z płaczem słowy swemi.

Zostawił wszystkich potem i ciotkę troskliwą⁵¹.
A od płaczu wielkiego prawie ledwie żywą.

Wstąpił w ciosaną szkutę, którą z wysokiego
Dębu cieśla misternie uczynił twardego:

Wstąpiła i królowa i siostra roǳona,
Cnotami i ǳielnością od Boga uczczona.

Piękna pogoda była, cicho Febus swoగe
Konie pęǳił w poǳiemne zachodnie pokoగe.

Ledwie trochę od brzegu sternik wykierował,
Ledwie most minął, który swym kosztem zbudował

Zacny król August, alić wnetże popędliwy
Wiatr wstał wielki, a sternik począł asobliwy

Trwożyć sobą, bo nie mógł dobrze szkutą władać,
I sterem tam, kędy chciał przez wiatr wielki składać.

Trzykroć szkutę do brzegu wały przybĳały,
Trzykroć గą ku Warszawie znowu obracały.

Mało wiosła pomogły, któremi robili
Ustawicznie, co na to naznaczeni byli.

ǲiwna rzecz, że i Wisła గakiś żałośliwy
Szum dawała i lament czyniła płaczliwy,

Żałuగąc wielce pana swego odగechania.
I chociaż na czas krótki, takiego rozstania.

Co król wiǳąc, był z tego wielce asobliwy…
I nad zwyczaగ, że nie mógł pospieszyć tęskliwy.

………………………………………
Królowa też z pannami swe prośby czyniła

Do Boga, a do Wandy te słowa mówiła:
Wando śliczna bogini wiślneగ bystreగ wody,

Coś swóగ wiek wiecznym bogom poświęciła młody,
Któraś niegdy rząǳiła toż królestwo dawne,

W którym cnoty twe i ǳiś wspominaగą sławne,
Jakoś nieprzyగaciela mężnie poraziła,

I wolności ǳielnością swoగą obroniła,
Za co ǳiś sieǳisz mięǳy boginiami w niebie,

Śliczna nimfo słowieńska, pilno proszę ciebie:
Ucisz Wisłę, ucisz wiatr, daగ szczęśliwą drogę,

Ty sprawuగ nasze łoǳie, a odpędź tę trwogę:
A గa, gdy da Bóg, stanę u twoగeగ mogiły,

(Gǳie lechĳskie Dryగady twe ciało włożyły),
Pachnące tobie każę zapalić ofiary

I położę na ołtarz twóగ przystoగne dary.
Śliczna Wisło Sarmacka, która swe potoki

I źródła bystre leగesz w ocean głęboki,
Nie bądź nam przeciwną, staw się nam życzliwą,

Twóగ to król, twóగ pan గeǳie, daగ drogę szczęśliwą.
Ledwie tego królowa domawia, gdy w swoగe

Wiatr począł ustępować poǳiemne pokoగe,
A szkuty swym porządkiem zaraz popłynęły,

I leniwe komiegi postępować గęły:
Naprzód rotmani, potem szły łoǳie dworzańskie,

Więc piechota węgierska, potem szkuty pańskie:

⁵¹Zostawił (…) ciotkę — Annę Jagiellonkę, wdowę po Batorym. [przypis autorski]
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A król za niemi płynął w piękneగ łoǳi swoగeగ.
Spiesznie w drogę spokoగna Wisło z łaski twoగeగ.

Wyprawa nasza w tym chyba tylko była podobna do podróży Zygmunta III, że gdy
minęliśmy wylot ulicy Mostoweగ (gǳie około r.  most był przez Zygmunta Augusta
zbudowany), tak samo zaczął nas prześladować silny wiatr w oczy. Czy królowa modliła się
do Wandy, „śliczneగ bogini wiślneగ”, to గuż sprawa poety, a nie moగa, ale za to mogę ręczyć,
że gdy patetycznie przeczytałem prośbę do Wandy, aby uciszyła Wisłę, i ślub króloweగ
złożenia ofiary na mogile pod Krakowem, wiatr గakby na cudowne zaklęcie ducha uroczeగ
Wandy, nagle złagodniał i గuż tylko począł cichutko muskać drobne fale króloweగ rzek
lechickich.

Przed Bielanami miałem sposobność przyగrzenia się z bliska, గak się poławia żwir
w głębinie Wisły. Kilkanaście długich łoǳi, na przestrzeni może tysiąca kroków, stało
sznurem na kotwicach w kierunku głębi wiślaneగ. W każdeగ łoǳi skierowaneగ wzdłuż
nurtu rzeki znaగdowało się pracuగących trzech lub czterech silnych luǳi uzbroగonych
w długie i grube drągi. Na końcu każdego ich drąga przykuty był silny żelazny czerpak
w roǳaగu koszyka. Pracownicy zanurzali drągi pionowo, czerpakiem do dna, i dosięgnąw-
szy na dnie warstwy żwiru na głębokości paru sążni pod wodą, oparłszy drąg o burtę łoǳi,
naginaగąc silnie గego wierzchołek ku sobie, nagarniali tym sposobem pewną ilość żwiru
w czerpak, po czym drąg wyciągnąwszy, żwir wysypywali do łoǳi.

Była to robota ciężka, bo bez barǳo silnego naciskania na koszyk, żwir nie czerpał
się do takowego. Jak bogate pokłady żwiru znaగduగą się w wielu mieగscowościach na dnie
Wisły, i గak wiele mozolneగ pracy użyto przy wydobywaniu tego materiału. Świadczyły
o tym ogromne గego zapasy, które znaleźliśmy na wybrzeżu pod Bielanami. Mogłem się
naగdokładnieగ na tym zbiorowisku przypatrzeć gatunkowi kamyków, które nie pochoǳiły
z formacగi wapiennych i dna mórz, గak żwiry naszych pagórków, ale przywędrowały tu,
parte biegiem wody, z łożysk strumieni karpackich.

Z czasów moich szkolnych w Warszawie pamiętałem całą drogę z Marymontu do Bie-
lan, ocienioną olbrzymimi topolami. ǲiś z tych topól pozostało గuż tylko kilka okazów,
a nad brzegiem Wisły znalazłem గeszcze kilka powalonych pni potężnych. Pamiętałem
i dęby w lasku bielańskim, równaగące się grubością tym topolom, więc ǳiś poszedłem
na odszukanie starych znaగomych. Jakoż napotkałem w pobliżu drogi pierwszego z nich
i może naగpoważnieగszego ze wszystkich. ǲiećmi choǳąc na maగówki szkolne do Bielan,
oplataliśmy go wieńcem naszych rąk i ramion, aby przekonać się, ilu malców było potrze-
ba do opasania kilkuwiekowego sęǳiwca. ǲiś miałem ochotę przywitać pocałunkiem
starego przyగaciela, ale żeby nie stracić powagi u moich towarzyszów podróży, poprzesta-
łem tylko na wydobyciu z kieszeni miary i zmierzeniu గego obwodu, który wynosił sześć
metrów.

Ile wody za żywota tego dębu u stóp గego w Wiśle przepłynęło, trudno orzec, ale
pewnie wypełniłaby ona Bałtyk po brzegi. Musi też wielu królów pamiętać, a గeszcze taki
czerstwy i szumi zielonym czubem sweగ czupryny, więc odfotografowaliśmy go.

Bielany są mieగscem wspomnień historycznych. Znaగdowała się tu niegdyś wieś kró-
lewska Polkowo z lasem na wyżynie lewego brzegu Wisły, zwanym Polkową górą. Król
Władysław IV w czasie woగny  r. ślubował, że గeżeli pomyślny skutek uwieńczy గe-
go usiłowania, to wystawi tu klasztor braci św. Romualda (kamedułów), podobny do
tego, గaki istniał గuż pod Krakowem od lat trzyǳiestu. Jakoż w kilka lat późnieగ spro-
waǳiwszy zakonników, (zwanych przez lud od białego ich ubioru „bielanami”), darował
im Polkową górę przywileగem z dnia  listopada  r. i wybudował pierwszy kościół
z klasztorem drewnianym, który wsią Polkowem i młynem zwanym Ruda uposażył. Po-
dobnie గak pod Krakowem, tak i pod Warszawą siedlisko białych zakonników lud nazwał
od nich Bielanami, Jan Kazimierz rozpoczął budowę kościoła murowanego, darował te-
muż obraz św. Bonifacego, sprowaǳony z Warszawy z wielką uroczystością i przy uǳiale
licznego tłumu pobożnych w drugi ǳień Zielonych Świątek i wyగednał bullę papieską na
odpust doroczny w tymże dniu. Odtąd też datuగą się tradycyగne pielgrzymki Warszawian
w Zielone Świątki na Bielany. Rozpoczętą przez Jana Kazimierza budowę podగął Michał
Korybut, założywszy na nowo fundamenta w  r, lecz dopiero Jan Brzeziński, podko-
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morzy nurski, dokończył గeగ na początku XVIII wieku. Z powodu też powyższeగ fundacగi
króla Michała złożono w kościele tuteగszym గego serce, గako też matki గego księżny Je-
remiaszoweగ Wiśniowieckieగ. Domków pustelniczych dla zakonników wzniesiono tu .
Jak wiadomo bowiem, surowa reguła zakonu wymagała, aby każdy kameduła mieszkał గak
pustelnik w odǳielnym domku i miał przy nim otoczony murem swóగ ogródek, który
uprawiał tylko własną ręką. Fundatorem pierwszego domku był Władysław IV, drugie-
go Jan Kazimierz. Inne powznosili rozmaici panowie, ponieważ zwykle każdy fundator
umieszczał na takim domku swóగ herb, np. przy pustelni przeora wspaniale wyrzeźbiony
herb Korwin, więc późnieగ powstało błędne mniemanie, że tę pustelnię stawiali królowie
i panowie dla samych siebie.

Na cmentarzu przy murze kościelnym kazał tu pochować swoగe śmiertelne szczątki
wiekopomny ksiąǳ Staszic. Odfotografowaliśmy గego grobowiec, ocieniony ǳiś pięk-
nymi drzewami, na którym skromny czytamy napis:

„Stanisław Staszic, uroǳony  r. dnia  stycznia  r. umarł”.
Zaǳwoniliśmy do furty eremu z pewnym wrażeniem poszanowania teగ tradycyగneగ

poważneగ ciszy, która dawnieగ zalegała każdy pustelniczy klasztor kamedułów. Słuǳe ko-
ścielnemu, który przyszedł z kluczem otworzyć furtę, oznaగmiliśmy chęć wiǳenia się
z przeorem. Jakoż po chwili ukazał się w furcie wysoki, poważny, z sympatycznym wy-
razem twarzy i białą గak mleko brodą, ale czerstwy గeszcze w białym habicie ǳisieగszy
przeor kamedułów, oగciec Marczewski i uprzeగmie zaprosił nas do swoగeగ pustelni.

Weszliśmy więc do ogrodu klasztornego, zasaǳonego orzechami włoskimi, z których
గedno drzewo uderzało olbrzymią swoగą grubością. Ogród ten czy ǳieǳiniec, przytyka-
గący do tylneగ części kościoła, otoczony był domkami i małymi przy nich ogródkami,
obwieǳionymi murem.

Do mieszkania przeora szło się przez ogródek kwadratowy, mnieగ więceగ takieగ sameగ
przestrzeni గak i domek. W ogródku były grządki z ziołami, kwiatami i ścieżki osaǳone
bukszpanom, przypominaగącym staropolskie ogrody, w których kwatery osaǳano przy
ulicach, గeżeli nie agrestem, to na pewno przystrzyżonym równo bukszpanem.

W domku przeora z małeగ sionki wchoǳi się na lewo do mnieగszeగ గeszcze kapliczki,
każdy bowiem kameduła musi mieć ołtarz i możność odprawiania Mszy w swoగeగ pustel-
ni. Na prawo weszliśmy do celki zalecaగąceగ się przy ubóstwie idealną czystością. Prosta
sosnowa podłoga, ale biała, గakby przed chwilą wymyta, ściany biało wybielone, drzwi
i okna biało pomalowane, twarde łoże przykryte białą గak śnieg bielizną i białą, flanelową
kołdrą, wszystko stanowiło ǳiwną harmonię z gospodarzem o białeగ broǳie i w białym
habicie. Za celką przeora znaగdowała się w drugieగ biblioteka klasztorna. Przywiązana గest
tu do nieగ tradycగa, że była dawnieగ obfita, ale Linde przewiózł z nieగ wszystkie białe kru-
ki i ǳieła polskie do książnicy Towarzystwa Przyగaciół Nauk w Warszawie. Obecnie na
półkach znaగdowało się parę setek ǳieł teologicznych, a na stole leżał otwarty, czytany
przez przeora święty Tomasz, obok stosu gazet z dni ostatnich.

W długieగ i miłeగ pogawędce z przeorem, dowieǳieliśmy się, że był synem zasłużonego
napoleonisty, że interesował się żywo kwestiami społecznymi, że czas poświęcał nie tylko
modlitwie, ale także czytaniu ǳieł naukowych i historycznych, że obecnie znaగduగe się
గuż tylko w eremie tuteగszym razem trzech dożywaగących kamedułów: naగstarszy liczy lat
, przeor  i oగciec naగmłodszy  lat wieku. Owa dawna uroczysta cisza i niezamącony
nigdy niczym spokóగ klasztorny, należą గuż także do podań.

Słońce przechylało się z południa, gdyśmy dopływali do Jabłonny. W pamięci i no-
tatkach odszukiwałem głównieగsze fakta z ǳieగów teగ piękneగ wioski mazowieckieగ. Była
ona z dawnych czasów własnością biskupów płockich, którzy tu nieraz zamieszkiwali. Syn
Zygmunta III, Karol Ferdynand biskup płocki po śmierci brata Władysława IV, przeby-
wał w Jabłonnie, ubiegaగąc się ze starszym bratem swoim Janem Kazimierzem o koronę
polską. Michał Poniatowski biskup płocki, brat króla Stanisława Augusta, a następnie
prymas, nabył Jabłonnę od kapituły płockieగ na swoగą własność prywatną. Jego to sta-
raniem poprostowane zostały drogi, wybudowana porządna wieś dla włościan i założony
przy dworze biskupim piękny ogród. On to rozpoczął budowę pałacyku, ale całkowite
tegoż ukończenie należy się księciu Józefowi Poniatowskiemu, który będąc synowcem
prymasa, oǳieǳiczył po nim Jabłonnę.
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Książę Józef nie mogąc służyć kraగowi woగskowo za „czasów pruskich”, oddał się ca-
ły rozrywkom towarzyskim, których świadkiem były właśnie: rezydencగa గego mieగska
w pałacyku „Pod blachą” u podnóża zamku warszawskiego i wieగska w Jabłonnie.

Na tym wesołym dworze reగ woǳiły wtedy dwie rozbawione kobiety: siostra księcia
Józefa z Poniatowskich Tyszkiewiczowa i pani Vauban zagadkowa emigrantka ancu-
ska. Córka Tyszkiewiczoweగ, hr. Anna Wąsowiczowa, przyozdobiła pałacyk „salą chiń-
ską” i urząǳiła dokoła niego pyszny park. Przy bramie wగazdoweగ ustawiono wówczas do
dźwigania latarni dwie kolumny granitowe pochoǳące ze starożytnego zamku wielkich
mistrzów krzyżackich w Malborku, w którym podpierały sklepienia ich komnat. Gdy
król pruski Fryderyk I kazał przerobić ten zamek na spichrz zbożowy wówczas kolumny
owe nabył గeden z kupców malborskich i r.  sprzedał do Jabłonny.

Jabłonnę pamiętałem dobrze z moich pierwszych lat szkolnych, kiedy గeźǳiło się tędy
końmi z Warszawy  mile do Jeżewa na wakacగe, święta Bożego Naroǳenia i Wielkano-
cy. Każda podróż taka wymagała przygotowań, miała swoగe przygody i dość znaczne wy-
datki, ale za to wybornie hartowała młoǳież, przyzwyczaగaగąc do podróżowania w mrozy,
upały, śniegi i deszcze. Ciepła karczma na popas wydawała się wówczas ziemią Chana-
an, a naగporządnieగsza na całeగ teగ przestrzeni była oberża Anderliniego z owym znanym,
pieszczonym przez wszystkich olbrzymim psem w białe i kasztanowate laty, o którym
opowiadano sobie, że wilki pokonywał.

Wylądowaliśmy przy kępie wprost parku i nieświadomi drogi przeǳieraliśmy się
przez okropnie gęste zarośla, a następnie musieliśmy przeprawić się przez dość głęboką
łachę wiślaną na గedyneగ znalezioneగ w tym mieగscu iście przedhistoryczneగ łoǳi, która
widocznie od lat wielu nie służyła గuż luǳiom do nawigacగi. Na wybrzeżu łachy tłum ro-
botników (sprowaǳonych znad górneగ Wisły i Sanu) sypał kosztem właściciela ogromny
wał ochronny, maగący zabezpieczyć od wylewów Wisły. Za wałem tym zaczynał się park
ogrodowy, nisko położony, z ulicami do pałacyku wiodącymi. Królowały w teగ części
parku topole nawiślańskie, z których గedną maగącą  metrów obwodu, odfotografowali-
śmy na wstępie. Przy pałacyku od strony Wisły w cienistych werandach i chłodnikach
ustawiono kilkanaście starych rzeźb rozmaitych, widocznie przywiezionych tu z różnych
dawnych pałaców. Cały skromny pałacyk i mieగscowość pamiętna głównie గako weso-
ła rezydencగa kawalerska księcia Józefa Poniatowskiego i obfituగąca dawnieగ w liczne po
nim pamiątki, robi ǳiś wrażenie cichego ustronia, przeznaczonego na uroczą sieǳibę dla
luǳi poważneగ myśli i cicheగ pracy spółczesneగ, luǳi potrzebuగących wytchnienia w cie-
niu teగ wspaniałeగ zieloności po spełnieniu szlachetnych obowiązków obywatelskich, dla
luǳi miłuగących spokóగ wsi polskieగ i zagon roǳinny.

I znowu płyniemy maగąc zawsze wiatr w oczy. Wioślarz Przerwankowski bawi nas
swymi przechwałkami. Powiada że bywał na wszystkich krańcach świata, nawet w Tyko-
cinie, gǳie „w rynku stoi na słupie Czarniecki i złotą buławą napęǳa luǳi do kościoła”.
Bywał na kanale augustowskim i wiǳiał luǳi noszących drewniane buty. Flis nasz posila
się zimną kawą, któreగ wziął z Warszawy całe wiadro w szafirowym żelaznym imbryku, tak
wielkim గak kubeł do poగenia koni. Pocieszał się też, గeǳąc z kawą biały chleb i słoninę,
że mu teగ lury na parę dni wystarczy.

Słońce zbliżało się ku zachodowi. Zwinne rybitwy nad głowami naszymi pruły prze-
zroczyste powietrze lub muskały skrzydłami fale Wisły. To znowu wiǳieliśmy walkę
dwóch wron z గastrzębiem, który polował na drobne ptactwo nadrzeczne. One miały
gniazdo na topoli nadwiślańskieగ i usiłuగąc odstraszyć wroga od gniazda, póty rzucały się
na గastrzębia, aż przestał krążyć w teగ mieగscowości. Móగ Boże, pomyślałem sobie, iluż
to luǳi nie posiada wcale cnoty czuwania nad swoim gniazdem, ilu zaniedbuగe roǳin-
ny zakątek ziemi, a nawet pustoszy ten kleగnot naగdroższy dla uczciwego człowieka, ilu
wreszcie nieprzymuszonych potrzebą, zaprzedaగe go na zawsze.

Kto by myślał, że nie ma uorganizowanego korsarstwa na Wiśle, ten się myli. Jest
ono, tylko że za przedmiot zdobyczy służą mu głazy podwodne. Kamienie doszły w War-
szawie do takieగ ceny i zyski ich dostarczycieli do takieగ wysokości, iż rozwinął się na
Wiśle handel tym towarem i przemysł w గego wyszukiwaniu i zdobyciu pod wodą. A że
Mazur, gǳie choǳi o otrzymanie pieniężnego zysku z ǳikieగ natury, bywa niepospolicie
ochoczym, odważnym i sprytnym, więc wielu luǳi, pokupowało sobie duże łoǳie i po-
sprawiało odpowiednie przyrządy, aby łatwo i szybko przy cuǳych brzegach wydobywać
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kamienie z głębi Wisły lub kraść takowe na wybrzeżach. Korzystaగą oni z tego, że rzeka
spławna గest własnością publiczną, a oczyszczanie గeగ koryta nie może być poczytane za
występek. Właściciele zaś pól przyległych, którzy dużo na tym stracą w przyszłości, gdy
brzegi kamieniste staną się przez ogołocenie ich z kamieni podatnieగsze do zniszczenia
przez bystrą wodę, nie maగą wcale obrony, którą mogliby tylko solidarnie uorganizować.
Właǳa zaś powinna by i z tego względu zabronić podobnego rabunku, że wiele kamieni
pochoǳi ze zniszczonych przez Wisłę ochronnych tam i grobel, które dla zabezpiecze-
nia brzegów były dawnieగ zbudowane znacznym kosztem. Tymczasem korsarze, używaగąc
okutych drągów wyśleǳą każdy kamień podwodny i za pomocą dowcipnie urząǳonych
„pazurów”, liny i bloka z kolbami, wyciągaగą łatwo każdy kilkopudowy głaz z mnieగszeగ
lub większeగ głębokości. Połów zaś powyższy iǳie im tak szybko i zręcznie, iż czterech
luǳi w ciągu kilku minut naszeగ obecności, wyciągnęło z dość znaczneగ głębiny na pokład
swoగeగ łoǳi dwa kamienie kilkocentnarowe⁵².

Postanowiliśmy dopłynąć na nocleg do przystani parostatków pod Nowym Dworem,
lubo słońce గuż zaszło, gdy byliśmy na గaką milę గeszcze przed tą mieగscowością i zapadała
గuż noc ciemna, pochmurna, bez gwiazd i księżyca. W wędrówkach moich zdarzyło mi
się nieraz błąǳić w lasach, w górach i zimą w nocy na polach bezdrzewnych, ale po raz
pierwszy miałem ǳiś doświadczyć błąǳenia na Wiśle. Co prawda, Wisła tu szeroka i za-
siana mnóstwem ławic piaszczystych i mielizn, a w noc ciemną rozpoznać niepodobna,
kędy główne గeగ koryto, a gǳie woda tylko na kilka cali głęboka. Co chwila więc wగeż-
dżaliśmy to na గakieś łachy i odnogi, to na piasek z wodą po kostki. Wiǳąc w oddali
światełka, podążaliśmy w ich kierunku, sąǳąc, że należą do flisów, gotuగących wieczerzę
na tratwach lub berlinkach. Płynęliśmy długo ku tym światłom, i w końcu przekonywali-
śmy się, że pochoǳiły z wiosek oddalonych od brzegu Wisły i znikały wreszcie, zasłonięte
drzewami. To znowu zarysował się przed nami czarny kontur niby గakiegoś budynku nad
Wisłą i słychać nawet było psów szczekanie w గego stronie. Ale bliżeగ pokazywało się, że
to były tylko kępy drzew i zarośli, a psy szczekały gǳieś గeszcze barǳo daleko. Naగgorzeగ
zaś było, gdyśmy tak się zaszyli pomięǳy ławice mielizn, że w żadną stronę nie można
było płynąć i należało szukać drogi, broǳąc boso po woǳie, która w nocy miała wszęǳie
pozór czarnych głębin i topielisk niebezpiecznych.

Nareszcie uగrzeliśmy światełko w oknach domku, gǳie powinna była znaగdować się
przystań statków parowych pod Nowym Dworem. Była to istotnie ta przystań, w któreగ
zamierzaliśmy przenocować, składaగąca się z budynku postawionego na szerokim, pływa-
గącym gabarze⁵³ uwiązanym przy brzegu.

Gdyśmy zbliżyli się na kilkanaście kroków do teగ przystani, światełko w గeగ oknach
zgasło. Zastawszy drzwi zamknięte, poczęliśmy kołatać, prosić o otworzenie, bębnić w szy-
by, nawet po trosze grozić, ale bez skutku pożądanego. Wewnątrz zatarasowano się roz-
myślnie i nie dawano naగmnieగszego znaku życia. Postanowiliśmy tedy przenocować na
pokłaǳie przystani pod gołym niebem tగ. na pomoście gabaru. Jakoż niebawem pod
dwoగgiem drzwi z dwoma oknami domku legło గakby wziąwszy go w oblężenie cztery
wyciągnięte postacie podróżnych z tłumoczkami pod głową. Towarzysze moi szemrali na
twardość desek i zimny wiatr od Wisły.

Rzeczywiście nie można było inaczeగ powieǳieć o tych deskach, tylko że były barǳo
twarde i że wiatr północny przeగmował nas do kości.

Gdy towarzysze moi znużeni całoǳienną wędrówką i wiosłowaniem zaczęli naresz-
cie chrapać, usłyszałem wewnątrz domu ciche szepty i ostrożne badanie oblężenia. Ze
wszystkiego było widać, że przybycie nasze w noc tak ciemną i domaganie się otworze-
nia drzwi uważano za niebezpieczne, że zaryglowano się గak przed napadem opryszków,
obawiaగąc się w nocy włamania z naszeగ strony.

Dopiero gdy świt ǳienny pozwolił przypatrzyć się bliżeగ podróżnym, obawy miesz-
kańców przystani ustąpiły i rozగaśnione ich twarze ukazały się we drzwiach. Zrobiłem
wówczas wymówkę, że nie wpuszczono nas do izdebki, ale గakiś wąsaty, dobreగ tuszy,
o గasnych włosach i niebieskich oczach typowy Mazur, wychylaగąc się z głębi mieszkania,
odrzekł mi:

⁵²centnar — daw. miara wagi, równa w Polsce od  do niemal  kg. [przypis edytorski]
⁵³gabar (z . gabarre) — daw. też gabarra; odkryty statek a. barka rzeczna. [przypis edytorski]
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„Niech się panowie nie ǳiwuగą teగ ostrożności i wybaczą. Często źli luǳie włóczą się
tu po nocach i obǳieraగą. A oto గa handluగąc świnkami గadę ǳiś na గarmark do Wyszo-
grodu i wiozę parę setek rubli w trzosie”. Tu pokazał nam staroświecki pas skórzany pod
kapotą, szeroki గak dłoń, a będący zarazem roǳaగem sakwy na pieniąǳe.

Połączenie się Narwi z Wisłą nadawało od naగdawnieగszych czasów mieగscowości teగ
ważne znaczenie, ale nie nadawało się ono topograficznie do zbudowania tu grodu czyli
warowni, która wymagała stromeగ góry, otoczoneగ wąwozem. Naగbliższa mieగscowość od-
powiednia na zamek znaగdowała się w odległości prawie pół mili od połączenia się dwóch
wielkich rzek, poniżeగ na prawym brzegu Wisły, zwana Zakroczym. Tutaగ zatem na stro-
meగ górze, przy garǳieli wąwozu, łączącego się z doliną Wisły, zbudowano pierwotny
drewniany zamek, u podnóża którego i na krawęǳiach wąwozu osiedliło się miasteczko,
గedno z głównieగszych niegdyś w Mazowszu i stolica odǳielneగ ziemi w księstwie Mazo-
wieckim. Bolesław II Śmiały, funduగąc r.  benedyktynów w wielkopolskim Mogilnie
naznacza im różnorodną ǳiesięcinę z Zakroczymia, co wymownie dowoǳi, że గuż w గe-
denastym wieku mieగscowość ta należała do więceగ zaludnionych nad Wisłą. Na zamku
tuteగszym, గako położonym w środku krainy mazowieckieగ i u węzła గeగ wodnych arte-
rii, z upodobaniem przebywali książęta Mazowsza i tu zగeżdżali się na wspólne narady
z innych ǳielnic, a z tego powodu Zakroczym stał się naగbarǳieగ pamiętnym w ǳieగach
prawodawstwa mazowieckiego. Już w r.  Janusz, książę warszawski, nadał tu prawa
swoim poddanym, które do końca życia tగ. do r.  uzupełniał.

Z lustracగi starostwa zakroczymskiego, sporząǳoneగ za Zygmunta Augusta r. 
przekonywamy się, గak ludne i zamożne było wtedy గeszcze miasto, gdy samych domów
murowanych opłacaగących podatki liczyło .

Klonowicz wspomina pomięǳy uగściem Narwi i Zakroczymiem dwie kępy. Gałąską
i Mochetską. Zdaగe się గednak, że w tych nazwach tkwią pomyłki drukarskie, a przynaగ-
mnieగ „gałąska” to bęǳie istnieగąca dotąd pod Zakroczymiem kępa Gałachska tగ. do wsi
Gałachy należąca. Pod Zakroczymiem uderzyła wówczas poetę przede wszystkim znaczna
ilość młynów pływaగących:

„Tu — masz Zakroczym, nie uchybić wzroku
Na prawym boku.

Tu bzd…lów uగrzysz długą procesyą,
Co się na bełchu ze wszystkich stron wĳą,
Usłyszysz młyńskich (achcież mnie గuż na nie)

Kół narzekanie”.

Andrzeగ Zbylitowski w opisie podróży Zygmunta III do Szwecగi mówi o pierwszym
noclegu królewskim po wypłynięciu z Warszawy, który nastąpił pod Zakroczymiem:

„Już noc kruki w wóz ciemny zaprząǳ⁵⁴ gotowała,
Już i zorza wieczorna z morza powstać miała,

Gdy król kazał nawrócić swemu sternikowi
Co pręǳeగ w prawą stronę ku Zakroczymiowi.

Tamże przespał onę noc, a rano gdy młody
Febus konie swe pęǳił z oceańskieగ wody,

Znowu wszyscy do wioseł chutnie⁵⁵ się rzucili,
I w drogę ku Gdańskowi dalszą się puścili.

ǲień był wesoły, woda szum wǳięczny czyniła,
Wiatr cichy wiał, pogoda barǳo śliczna była”.

Taki sam właśnie był poranek i pogoda, gdyśmy pożegnawszy o wschoǳie słońca
twarde deski przystani pod Nowym Dworem, przypłynęli w goǳinę późnieగ pod Za-
kroczym. Wysiadłszy z łódki, wdrapaliśmy się naగpierw na górę zamkową, z któreగ zdగęte

⁵⁴zaprząǳ — ǳiś: zaprząc. [przypis edytorski]
⁵⁵chutnie — chętnie, ochotnie. [przypis edytorski]
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zostały widoki fotograficzne na stoగący po drugieగ stronie wąwozu starożytny kościół pa-
rafialny i na miasteczko, śladów po zamku nie znaleźliśmy oczywiście żadnych, bo w do-
bie piastowskieగ był drewniany, a główną గego obronność stanowiła stromość góry, która
dotąd గest znaczna, i palisady dębowe, które zwykle strawił czas i ogień. Wierzchołek
góry zasiany był owsem a mieszczanie, których o zamek rozpytywałem, nic గuż o nim nie
wieǳieli, a nazywali „zamkiem” dom murowany poza miasteczkiem, z dawnego dworca
starostów zakroczymskich przerobiony.

Murowany kościół parafialny, wystawiony tu niewątpliwie przez książąt mazowiec-
kich w wieku czternastym, zewnątrz niezupełnie foremny, ciężki gotyk nadwiślański,
w ogólnym planie swoim గest nieco oryginalny. Gmach dość obszerny, oǳnacza się głów-
nie okrągłymi niskimi wieżami w roǳaగu baszt, u spodu szerszymi, ku górze coraz bar-
ǳieగ zwężonymi i kulisto zasklepionymi, z których dwie stoగą na rogach szerokiego ontu
kościelnego, a trzecia w południowo wschodnim rogu ściany, część kapłańską od wscho-
du zamykaగąceగ. Wewnątrz świątynia ma budowę zupełnie foremną i kaplice przystawione
po obu stronach గednakowo. W ścianach zewnętrznych zwracaగą uwagę wmurowane dwie
kule kamienne znaczneగ wielkości i duży kamień młyński mocno zużyty przeszło , sto-
py średnicy maగący w ścianie ontoweగ, a będący pamiątką mazowieckiego młynarstwa
z wieku czternastego. W drewnianeగ ǳwonnicy na cmentarzu przykościelnym zawieszo-
ne są ǳwony, z których గeden starożytnością swoగą bliski być musi czasów pierwotnego
kościoła w Zakroczymiu. Naగwiększy odlany w Toruniu r.  ma  uch w kształcie głów
tatarskich.

Ksiąǳ Zabokrzycki, proboszcz mieగscowy, zapraszał nas gościnnie do plebanii na Obyczaగe, Jeǳenie, Żyd,
Antysemityzmśniadanie, którego గednak nie mogliśmy przyగąć, spiesząc się w dalszą drogę i sąǳąc, że

na przystani statków parowych przy miasteczku znaగǳiemy గakiś bufet. Naǳieగa ta za-
wiodła nas całkowicie. Był wprawǳie bufet, ale w nim tylko trzy stare obwarzanki, kilka
గeszcze starszych pierników z lukrem miętowym, zapstrzonych w ciągu lata przez muchy,
a także przybyła na przystań z miasteczka గakby na przeciwieństwo do badanych przez nas
starożytności zakroczymskich, różowa pod różowym parasolikiem z czerwoną kokardą
గakaś pasażerka, śmieగąca się osóbka ciekawie nam się przyglądała i zdawała się o tyle być
zdecydowaną do poగechania z nami na wycieczkę, o ile towarzystwo takieగ nowożytności
nie mogło wchoǳić w program archeologiczneగ podróży i pogoǳić się z Klonowiczem,
Zbylitowskim i Gawareckim.

Gdy zapytaliśmy się na przystani o samowar, గakiś młody Żydek, wiǳąc że mieగscowy
bufet takowego nie posiada, oświadczył gotowość przyniesienia za dwa złote gotuగącego
samowara z miasteczka i nie czekaగąc naszego zezwolenia pobiegł po takowy. — Czekali-
śmy గednak długo i sąǳiliśmy, że గuż nie powróci, gdy nagle oczom naszym przedstawiła
się scena dość komiczna. Od strony miasteczka biegł kłusem Żydek z dymiącym samo-
warem, goniony energicznie przez tłustą i okropnie krzyczącą nań Żydówkę z miotłą
w ręku, którą starała się dosięgnąć గego grzbietu. Żydek widocznie dla zarobienia dwóch
złotych pochwycił gotuగący się samowar గakieగś gospodyni zakroczymskieగ bez గeగ zezwo-
lenia i uciekł z nim na brzeg nadwiślański, co stało się powodem zawzięteగ pogoni. Ilekroć
otyła właścicielka samowara dosięgała rabusia miotłą i ręką, odwracał się do nieగ i groził
wylaniem na nią wrzątku. Wówczas krzykliwa „bałabuste” cofała się, a ǳiałała tylko wy-
mownym potokiem obelg. Ponieważ naగdłuższa z podobnych scen odbyła się w pobliżu
naszeగ łoǳi, więc z konieczności byłem obserwatorem gniewu Semitów, oǳnaczaగącego
się zapalczywością gestykulacగi rąk i obfitością szybko powtarzanych obelg, niepociągaగą-
cego za sobą ani ciężkich uderzeń, ani rozlewu krwi, గak to bywa u ludów rycerskich np.
Mazurów. W repertuarze obelg żargonowych, którymi posługiwała się obrażona obywa-
telka zakroczymska, zanotowałem trzy ludowe mazowieckie z okolic Zakroczymia, które
gwoli ścisłości etnograficzneగ tutaగ podaగę, a mianowicie: „ty pomorku rozparty!”, „ty psia
ćma!” i „ty febro zakroczymska!”. Nareszcie udało mi się dość łatwo pogoǳić zwaśnio-
nych zapowieǳią, że z przyrzeczonych dwóch złotych, otrzymaగą obie strony po złotówce
i resztę herbaty z cukrem na zgodę. Jakoż gdyśmy po śniadaniu opuszczali Zakroczym,
pogoǳeni wracali do miasteczka niosąc oboగe samowar za uszy.

Wypłynęliśmy tedy z Zakroczymia do Czerwińska. Ja notowałem, co spotykaliśmy po
droǳe.
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Naprzód niewód rybacki, kilkaǳiesiąt sążni długi, rozwieszony na kołkach powbĳa-
nych wzdłuż piaszczystego wybrzeża. Daleగ olbrzymie karpy topoli nadwiślańskich pod-
myte przez Wisłę i obalone na brzegu — Drzew teగ grubości, rosnących గuż nie spo-
tykamy tu nigǳie. Brzeg lewy od samych గeszcze Młocin wszęǳie గest niski i płaski,
prawy zaś od uగścia Narwi wyniosły i stromy. Topole nadwiślańskie rosną głównie na ni-
zinach lewego brzegu. W pozostałych ścianach brzegu prawego, ciekawie się przedstawia
uwarstwowanie గednakoweగ grubości pokładów iłu i gliny. W naగwyższych warstwach
piaskowych wiǳimy mnóstwo gniazd grzebułek. Krawęǳie tego wybrzeża urozmaicaగą
spotykane na nim dość liczne i niekiedy malowniczo położone cegielnie.

W గednym z cienistych wąwozów pasło się prześliczne stado szwyców szwaగcarskich.
Zapytany pastuszek, do kogo co bydełko należy, odpowieǳiał nam, że do pana Karczew-
skiego.

Spotkaliśmy po droǳe barǳo silnego „Mazura”; taką nazwę nosił statek parowy,
holuగący w górę wody pięć gabarów ładownych, wielkich prawie గak berlinki. Handel
kamieniem polnym wiǳimy tu ożywiony, bo wiele statków naładowanych polnym gra-
nitem płynie siłą wiatru i żagli pod górę do Warszawy. Płaszczyzny lewego brzegu Wisły
maగą tu liczne kolonie tak zwanych Holendrów, czyli osadników niemieckich, przybyłych
do Polski w dobie panowania Sasów.

Na brzegu prawym kolonii niemieckich podobno గest mało. Rzeka
Powyżeగ Czerwińska odfotografowaliśmy typową kolonię mazurską, nazwaną Praga.

Właściciel był człowiekiem zgnębionym z powodu strasznych strat, గakie wyrząǳa mu
Wisła przez ciągłe podmywanie గego pól. W ciągu na przykład wiosny roku bieżącego,
na całeగ długości గego kolonii, Wisła podmyła i zabrała mu pas naగlepszeగ ziemi na  sążnie
szeroki. W przeciągu zaś lat ǳiesięciu, ubyło mu morgów , tak że opłaca obecnie po-
datki z przestrzeni  morgów, a posiada గuż tylko . Jeżeli zaś to niszczenie lądu przez
Wisłę póగǳie daleగ w tym samym stosunku (co nastąpić musi z powodu braku regula-
cగi koryta rzeki), to za lat kilka straszneగ zagłaǳie ulegnie dom i ogród nieszczęśliwego
kolonisty. Istotnie okropna to rzecz być musi, wiǳieć przed sobą grunt usuwaగący się
spod nóg i patrzeć ciągle w przepaść, do któreగ ma się zwalić w niedalekieగ przyszłości
roǳinne gniazdo, byt i praca całego żywota. Toteż biedak, opowiadaగąc nam swoగą ciężką
dolę, zapłakał. Sąsieǳi kolonisty, których kilku zebrało się w czasie tego opowiadania,
twierǳili గednozgodnie, że do podmywania brzegów przyczynia się barǳo żegluga stat-
ków parowych przepływaగących w pobliżu tych brzegów. Każdy bowiem parowiec tworzy
za sobą cały szereg wysokich fal, które z siłą uderzaగą o wybrzeża. Pomięǳy tymi ludźmi
znaగdował się mieszkaniec z sąsiednieగ wsi Krumnowa, który zwracał na siebie mimowol-
nie uwagę swoim kalectwem. Miał bowiem obie nogi w kolanach mocno wyłamane do
środka, a stopami skierowane na zewnątrz. Choǳił pomimo to dość szybko i గak inni
zapewniali, mógł dźwigać na swoich barkach dwa razy większy ciężar niż każdy z obec-
nych. Gdy zapytałem się kolonistów, czy w brzegach podmywanych nie znaగduగą kości
przedwiecznych zwierząt, ten właśnie kaleka oznaగmił mi, że posiada róg గeleni w mieగscu
podobnym znaleziony. Jakoż niebawem pobiegł do Krumnowa i róg ten mi dostarczył.

Powolna żegluga naszeగ łoǳi z powodu ciągłeగ walki z wiatrem wstecznym, nie po-
zwalała nam wstępować do wielu mieగscowości po droǳe, bo przedłużyłoby to naszą
podróż nadmiernie. I tak musieliśmy pominąć kościelne Smoszewo, gǳie oprócz ko-
ścioła goǳien był do wiǳenia, గeżeli dotąd గeszcze istnieగe, dąb starożytny. Klonowicz
pisze we Flisie o okolicy tuteగszeగ:

„Wnet zaś Wilkowska kępa za nią blisko,
Druga, co ma swe od miasta nazwisko;
Bo tu Czerwieńsko czerwieni się dawne

Klasztorem sławne”.

Deszcz lał గak z wiadra, a wzburzona Wisła cała posiniała గakby z gniewu, gdyśmy
z trudem wielkim dobĳali się pod wieczór do przystani Czerwińskieగ. Żydek usłużny
powynosił nasze przemokłe walizki do oberży pana Sobierańskiego, która tym గest dla
Czerwińska, czym hotel Europeగski dla Warszawy, a nawet czymś więceగ గeszcze, bo gdy
Warszawa poza Europeగskim ma గeszcze sto innych hoteli i గadłodaగni, to w Czerwińsku
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uczciwą గaగecznicę można tylko dostać u pana Sobierańskiego, a raczeగ u pani Sobie-
rańskieగ. Zaraz też skoro weszliśmy do గakiegoś trzeciego czy czwartego pokoiku poza
sklepem (są to niby gabinety restauracyగne, tylko o wiele moralnieగsze niż warszawskie),
zapytano nas „a po ilu గaగach ma być గaగecznica?”. Po pół kopie⁵⁶, brzmiała odpowiedź
i podawana szybko z ust do ust pana, pani i sług, uderzyła w kosz potężny z గaగami sto-
గący pod łóżkiem gospodyni domu, z którego poczęto starym zwyczaగem liczyć na pary
do piętnastu, dla rozbicia ich na patelnię.

Przybycie podróżnych pobuǳiło czuగność mieగscoweగ policగi. Jakoż od strony po-
dwórka począł ktoś szturmować do drzwi naszeగ izdebki, a że గak się pokazało, drzwi te
były zabite od dawna gwoźǳiem, więc zaczęły trzeszczeć przy gwałtownym ich napiera-
niu. Nadbiegł na ten hałas sam gospodarz i uśmierzył go wołaniem: „Przez bufet, przez
bufet, bo tu drzwi gwoźǳiem zabite!”.

Nazwa Czerwińska, గak dawnieగ pisano i lud dotąd wymawia „Czerwieńska”, poszła
prawdopodobnie od czerwonych dachówkowych dachów kościoła, klasztoru i wieżyc,
które były niewątpliwie naగstarszym i naగpierwszym gmachem murowanym i czerwo-
ny dach posiadaగącym w teగ okolicy Mazowsza. Opactwo czerwińskie గako naగbogatsze
w Mazowszu i będące od XII wieku గednym z głównych siedlisk kultury tego kraగu,
zasługuగe tu na podanie nieco obszernieగszeగ o nim wiadomości, tym barǳieగ, że znaగdu-
గące się szczegóły w encyklopediach o గego początku i założeniu, są w ogóle niedokładne
i bałamutne. Oparliśmy się pod tym względem na naగgruntownieగszeగ pracy, గaką mamy
dotychczas o Czerwińsku tగ. na obszernym artykule profesora Łuszczkiewicza w „Spra-
wozdaniach Komisగi do badania historii sztuki w Polsce”, wydawanych przez Akademię
Umieగętności w Krakowie.

Nasze naగważnieగsze pomniki architektury romańskieగ — powiada profesor Łuszcz-
kiewicz — nie zawsze dochowały się w stanie, w గakim pragnąłby గe mieć dla swych celów
badacz ǳieగów sztuki.

Nie tyle zniszczone są one starością w mnieగ przychylnych warunkach naszego kli-
matu, ile złą restauracగą w różnych czasach. Stosuగe się to szczególnieగ do dwóch wspa-
niałych zabytków romańszczyzny XII wieku, గakimi są kościoły w Tumie pod Łęczycą
i klasztorny w Czerwińsku, o których sąǳąc z ǳisieగszego stanu ich wnętrz przerobio-
nych w XVII wieku, nie przypuszczalibyśmy, ile maగą z sobą wspólności w ukłaǳie planu
i rozmiarach. Obydwa z granitowych zbudowane bloków z dwiema wieżami od ontu,
zakończone trzema absydami, maగą i to wspólne, że za posadę swą obrały mieగsca, które
średniowiecznym przynależały zamkom.

Żadna okolica dawneగ Polski nie miała tak bezwarunkoweగ konieczności szukania
obronneగ podstawy pod maగący się budować kościół lub klasztor, గak Mazowsze na pra-
wym brzegu Wisły, graniczące od północy i wschodu z ǳikimi krainami napastniczych
pogan pruskich Litwy i Jaćwieży. Było też Mazowsze od naగdawnieగszych czasów kraగem
grodów, గak świadczą o tym ǳiś గeszcze, liczne, a przedwieczne nasypy i groǳiska w గego
ziemiach. Do takich zaś groǳisk należał prawdopodobnie i Czerwińsk przed zbudowa-
niem tu klasztoru dla kanoników lateraneńskich, których początkowe wprowaǳenie do
Polski wiąże się niemal z epoką zaprowaǳenia wiary chrześcĳańskieగ w tym kraగu.

Prawie wszyscy nasi rocznikarze i kronikarze bałamutne podaగą wiadomości o pier-
wotneగ fundacగi opactwa czerwińskiego. Boguchwał przypisuగe założenie klasztoru Pio-
trowi Włastowi. „Spominki płockie” czynią zaś fundatorem గakiegoś Aleksandra biskupa
płockiego, గakoby w roku . Paprocki w swoich Herbach rycerstwa przyznaగe to na
podstawie గakiegoś katalogu opatów Włochowi Paschalisowi w roku .

Wszystko to ǳisieగsza krytyka historyczna obala i wiąże słusznie z pracą nad po-
czątkami biskupstwa płockiego, w którego diecezగi leżał Czerwińsk. Jest ǳisiaగ rzeczą
dowieǳioną, że kanonicy regularni lateraneńscy nie mogli znaleźć się w Trzemesznie za
czasów Mieczysława I, గak do niedawna stale utrzymywano, ani być గuż r.  osaǳeni
w Czerwińsku przez mniemanego Alexandra Paschalisa biskupa płockiego, గak utrzy-
muగe Długosz, zakon bowiem pod tą nazwą nie istniał przed końcem XI wieku. Nazwa
kanoników regularnych występuగe dopiero w bullach od czasów Urbana II około r. .
Wszystko zatem przemawia, że przed wiekiem XII, tగ. wcześnieగ niż na górze Sobotce

⁵⁶kopa (daw.) —  sztuk. [przypis edytorski]
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w Śląsku nie mogli być kanonicy lateraneńscy osaǳeni w Czerwińsku, zatem i data za-
piski płockieగ గest mylna. Bulla Adriana IV z r.  nie zapomina o ofiarodawcach dla
klasztoru czerwińskiego poగedynczych wsi, a nic nie wspomina o Piotrze Właście (zmar-
łym r. ), zatem nie ulega wątpliwości, że Piotr Włast, zwany inaczeగ Duninem, funda-
tor klasztoru wrocławskiego, nie mógł być założycielem opactwa czerwińskiego, గak to mu
przypisuగą późnieగsi kronikarze. W wyliczeniu dochodów i posiadłości klasztornych z r.
 występuగe గako hoగny dobroǳieగ Henryk książę sandomierski, syn Bolesława Krzy-
woustego, a przeważaగą nad maగątkiem ziemskim opactwa liczne ǳiesięciny i prebendy,
co oznacza fundacగę biskupią. Można tedy uważać za rzecz dowieǳioną, że fundatorem
klasztoru czerwińskiego był Aleksander, czwarty z rzędu biskup płocki żyగący za czasów
Bolesława Krzywoustego, ten, któremu ǳieగopisarze dodaగą rodową nazwę i herb „Do-
łęga”, ten sam, który zbudował gmach katedry na górze zamkoweగ w Płocku, poświęcił
go  r. i pochował w గego grobach zwłoki Krzywoustego, zmarłego r. . Zna go hi-
storia sztuki, గako fundatora drzwi brązowych, przeznaczonych do katedry płockieగ, ǳiś
w Nowogroǳie Wielkim znaగduగących się. Według katalogu biskupów płockich, Alek-
sander obrany był na swoగą stolicę r. , umarł zaś r. . W tym więc przeciągu czasu
ufundowany został klasztor w Czerwińsku i teగ epoce odpowiada w zupełności pierwotna
గego struktura.

Książęta Piastowscy, synowie Krzywoustego, obsypali opactwo czerwińskie nadania-
mi. A więc nasamprzód Bolesław Kęǳierzawy oddaగe na wieczną własność kościoła Naగ-
świętszeగ Bogaroǳicy w Czerwińsku wieś Zaszków (pod Nurcem), Poniechowo (przy
uగściu Wkry do Narwi), Komsin, Parlerz z Radoszewicami itd. Brat గego Henryk san-
domierski, ten, który potem zginął nieszczęśliwie podczas wyprawy na pogan pruskich,
darowuగe wieś Zuzelą z przewozem i targowiskiem (na Bugu), i inne. Był także dobro-
ǳieగem i Konrad II książę Czerski, który pochować się tu kazał r. .

Tablice nagrobkowe, w kościele zachowane, powiadamiaగą nas o historii przebudowań
kościoła i klasztoru. Zmarły r.  opat Jakub Kula z Sobol, herbu Roch, był pierwszym,
który kościół zasklepił. Świątynia bowiem czerwińska, tak గak inne romańskie w naszym
kraగu, miała pierwotnie tylko pułap belkowy. Tenże sam opat pododawał na zewnątrz za-
zębiane szczyty kościelne i zbudował gotycką basztę przed kościołem, która zarazem służy
ǳiś za ǳwonnicę i bramę główną wiodącą na cmentarz kościelny. Drugim restaurato-
rem był Mikołaగ Szyszkowski zarząǳaగący opactwem czerwińskim, który r.  kościół
starożytny, niezgrabną budowę trudem i ogromną pracą z ciosanego kamienia wzniesio-
ny i గuż ruiną zagrażaగący, przerobił, nadaగąc mu kształtnieగszą powierzchowność. Ołtarz
wielki z figurami świętych Woగciecha i Stanisława wystawił.

Wówczas to nieగaki Łukasz, malarz z Łowicza, powołany dla prac malarskich do Czer-
wińska odmalował obraz na płótnie Naగświętszeగ Panny na wzór rzymskiego w Sancta
Maria Maggiore. Obraz ten długi czas w schowaniu będący, około roku  okazał się
cudownym i za takowy w r.  przez królewicza Karola Ferdynanda, biskupa płockie-
go uznanym został. Pomieszczono go też w wielkim ołtarzu, gǳie się dotąd znaగduగe,
posiadaగąc piękneగ roboty srebrną suknię Naగśw. Panny i liczne zawieszone na tle obrazu
wota. Postanowiliśmy odfotografować go raz pierwszy (wielkim aparatem), co okazało się
zadaniem dość trudnym ze względu wysokiego umieszczenia obrazu i niedostatecznego
światła w świątyni. Prawǳiweగ sztuki dokazał towarzyszący mi pan L. W. ustawieniem
aparatu na wierzchołku wysokieగ podparteగ drabiny i utrzymaniem go w ǳiałaniu przez
minut . Pierwsza ta fotografia obrazu czerwińskiego udała się przewybornie i z nieగ to
dołączamy tu reprodukcగę. Opat Fabian Zǳieborski około r.  „wygodne mieszka-
nie dla księży zreformował, w kościele różne ozdoby poczynił, nadto skarbca potrzebne
do opackieగ celebry sprzęty sprawił”. Następcą గego na opactwie był uczony ksiąǳ Mate-
usz Kraszewski, autor znaneగ Gawareckiemu, ale zatraconeగ potem pracy rękopiśmienneగ:
Nova et vetera de thesauro antiquissime ecclesiae b. v. Mariae de Czerwińsk etc. W roku
 nastąpiło zniesienie czerwińskiego opactwa kanoników lateraneńslrich, do których
opuszczonego klasztoru przeniesione zostały Panny Norbertanki z Płocka. Kościół został
parafialnym, a przytykaగący do niego gmach opactwa opustoszał i stanowi ǳiś smutny
obraz ruiny, któreగ część గako tako podtrzymywaną, zamieszkiwało గeszcze dożywotnio
kilka sęǳiwych zakonnic.
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Ciekawe గest pomieszczenie klasztoru na pochyłości wzgórza zniżaగącego się ku mia-
steczku i Wiśle. Od strony też miasteczka z dołu widok గest prawǳiwie malowniczym
na to piętrzenie się dobudowywanych gmachów, wyrastaగących skarpowo, na te schody
kamienne, drzewa i kryగącą się pomięǳy nimi basztę (ǳwonnicę) w stylu krzyżacko-
-toruńskim przez opata Jakuba Kulę z Sobal (więc zapewne Sobolewskiego) za czasów
Zygmunta I wystawioną. W zbiorach p. Ludwika Michałowskiego w Krakowie znaగ-
dowała się rzadka i ciekawa rycina, pochoǳąca z wieku XVII, a przedstawiaగąca obraz
cudowny Naగświętszeగ Maryi Panny Czerwińskieగ z pomieszczonym u dołu widokiem
opactwa. Na rycinie teగ wiǳimy w ǳieǳińcu zakościelnym w mieగscu i w kierunku
ǳisieగszeగ plebanii tగ. domu proboszcza, duży gmach w stylu pałacowym z XV wieku,
z dwoma cylindrowymi na rogach basztami i szczytem zazębionym. Ponieważ w ǳieగach
znaగduగemy wzmianki, że książęta mazowieccy nieraz przebywali w Czerwińsku, goǳi
się więc przypuszczać, że gmach ten był ich zamkiem, czy po prostu dworem, a pleba-
nia ǳisieగsza గest గego pozostałością. Jest także widoczny na teగ stareగ rycinie, w stronie
północno-zachodnieగ od opactwa (gǳie ǳiś ogród proboszcza) mały kościółek w po-
dwóగnym ogroǳeniu. Był to niewątpliwie kościół parafialny św, Woగciecha, o którym
mówi Gawarecki, że pozostawał w zawiadywaniu kanoników regularnych od roku 
aż do rozebrania go w r. .

Oznaką ścian pierwotnych kościoła czerwińskiego z wieku XII గest ich materiał, a mia-
nowicie obrabiany w kostkę (dość starannie co do zewnętrzneగ powierzchni i czworobocz-
nych krawęǳi) granit na polach okolicznych znaగdowany, czyli tak zwane bloki eratyczne.
Kościół czerwiński ma układ bazylikowy i skierowany గest po linii święteగ ku wschodowi.
Badania profesora Łuszczkiewicza wykazały, że tak samo గak w Tumie łęczyckim, wnętrze
świątyni zostało w XVII w. zupełnie przerobione. Potrzeba odosobnionego prezbiterium,
zakrystii i skarbca, pomieszczenia wielkieగ liczby ołtarzy i sieǳeń księżych, wprowaǳiły
forsowne zmiany w programie pierwotnym kościołów romańskich. Odpowiednio tedy do
tych nowych potrzeb i wymagań, utworzone tu zostało prezbiterium przez zamurowanie
dwu ostatnich arkad i oparcie stall kanonicznych o ściany tym sposobem utworzone.
Skrócono zaś nawy boczne uగęciem ich na kaplice i odgroǳeniem od absyd z గedneగ
strony ścianą zakrystyగną, a z drugieగ skarbcową.

Przy oncie kościoła naprzeciw obu naw bocznych, wzniesione są z granitu dwie
kwadratowe wieże, maగące boki zewnętrzne szerokie na , metra, a ściany grube na pięć
ćwierci metra. W każdeగ ścianie tych wież powyżeగ zrębu kościoła znaగdowało się po trzy
romańskie okna, takie same గak w wieżach kościoła św. Andrzeగa w Krakowie, który
również గak czerwiński, గest zabytkiem wieku XII. Ogółem tedy znaగdowało się w tych
wieżach  podobnych okien, czyli tak zwanych przezroczy, z których kilka zachowało się
dotąd w kształcie pierwotnym, inne zaś bądź całkiem zamurowane, bądź naprawiane cegłą
w ten sposób, że w mieగsce kamiennego środkowego filarka zrobiono gładką kolumnę
z cegieł, licuగącą ze ścianą wieży. Po oknach nawy główneగ nie pozostało śladów, gdyż przy
przeróbkach księǳa opata Szyszkowskiego znacznie powiększonymi zostały. Z okien zaś
nawy boczneగ utrzymało się przez zamurowanie kilka pierwotnych węgarowych obra-
mień, przypominaగących rozmiarami małe okienko Tumu łęczyckiego. Ogólna długość
wnętrza nawy główneగ od ściany ontoweగ do absydy wynosi  metrów, naw bocznych
 metrów, szerokość trzech naw razem  metrów, ściany wież maగą być wysokie na 
stóp.

Ślady pierwotneగ ozdobności romańskieగ zachowały się przede wszystkim w głów-
nym portalu, prowaǳącym z kruchty do wnętrza kościoła. Otwór గego zamknięty w gó-
rze półkolem, posiada szerokości dwa i trzy ćwierci metra, a towarzyszy mu od strony
kruchty para kolumn romańskich, z których każda stoi w ustępie prostokątnym. Profesor
Łuszczkiewicz przypuszcza z grubości muru ontowego, że portal miał గeszcze drugą parę
kolumn. Kapitele dwóch istnieగących dotąd kolumn oǳnaczaగą się bogatą ornamentacగą
figuralną i roślinną, a są wybornie kute z poczuciem artystycznym. Kształt ich ogólny
wychoǳi z zasady kostkoweగ, గest dołem okrągły, górą czworoboczny. Różnica obu kapi-
teli polega na odmienneగ ornamentacగi, ale wymiary są గednakowe. Na kapitelu z praweగ
strony weగścia wiǳimy maskę, trzymaగącą w ustach roślinne skręty, na kapitelu zaś le-
wym postać mężczyzny ze smokami. Kolumny i kapitele wykute są z drobnoziarnistego,

  Dolinami rzek 



zbitego piaskowca, przypominaగącego piaskowce użyte w Tumie łęczyckim. Z archiwol-
ty, czyli łuku ozdobnego nad kolumnami i gzymsami zostały tylko drobne ułomki, gdyż
późnieగsze sklepienie kruchty, które zrobiono nisko, aby zyskać piętro na pomieszczenie
organu, zakryło prawie cały łuk portalu, a raczeగ wyrąbano wszystko, aby się to sklepienie
lepieగ ściany trzymało.

Tyle z epoki Piastów, o któreగ średniowiecznym zacofaniu i barbarzyństwie każdy
młoǳieniec gotów ǳiś rozprawiać. A గednak taka świątynia romańska z granitu ciosa-
nego zbudowana, względnie do braku środków technicznych, komunikacyగnych i kul-
turalnych XII wieku, w kraగu niedawno గeszcze pogańskim, w Mazowszu nieposiadaగą-
cym małopolskiego możnowłaǳtwa, była olbrzymim na owe czasy szczeblem i postępu,
i cywilizacగi. ǲiś po ośmiu wiekach postępu świeci Czerwińsk ruiną, ubóstwem, ciem-
notą, nieposzanowaniem pamiątek przeszłości. Darmo byś tu szukał kogokolwiek, żeby
ci o ǳieగach opactwa i okolicy umiał coś ściśleగszego powieǳieć albo zachowywał od
zniszczenia dawne pamiątki. I Gawareckich గuż nie mamy, a nawet o rzekomo słynnych
garncarzach czerwińskich nic się dowieǳieć nie mogłem. Na plebanii pokazano mi tylko
stary, ogromny, ciekawy zamek od skarbca kościelnego, a w skarbcu trochę srebrnych,
pogiętych rupieci, odebranych złoǳieగom, którzy przed kilku laty skarbiec ten okradli.
Luǳiska szepczą sobie tylko głuche wieści czy plotki, że co tylko miało wartość arty-
styczną, to wykupione zostało od złoǳiei przez handlarzy zagranicznych.

Od strony Wisły wąwozem u podnóża kościoła iǳie droga, którą przechoǳić mu-
siało woగsko Władysława Jagiełły podczas trzydnioweగ przeprawy przez most pod Czer-
wińskiem, gdy szło r.  na woగnę krzyżacką pod Grunwald. Nad wąwozem tym przy
rogu kościelnego cmentarza గest pagórek, z którego — గak utrzymuగe mieగscowe podanie
— Jagiełło z Witoldem mieli przypatrywać się zastępom ǳielnego rycerstwa polskiego,
gdy u stóp ich ciągnęło wąwozem. Barǳo być może, że na tym rogowym pagórku, gǳie
ǳiś krzyż i ławeczki, stała wówczas baszta warowni klasztorneగ. To zaś గest pewne, że król
Jagiełło, na poǳiękowanie Bogu za wielkie zwycięstwo nad zakonem niemieckim, złożył
w kościele czerwińskim wotum srebrne i swóగ szyszak, co dochowywało się na mieగscu
do r. , tగ. kasaty opactwa.

Krążył z nami po wszystkich zakątkach opactwa గakiś człowiek sympatyczneగ powierz-
chowności i z pewną wieǳą umysłową, mówiący dużo, ale nielogicznie, a nas obdarza-
గący szczególną swoగą życzliwością. Kierowany గakimś instynktem, గeszcze nie wieǳąc,
że గest on obłąkany, miałem dla niego ǳiwne współczucie. Przypomniał mi się teraz
గeden moment z moich wędrówek po kraగu w latach dawnieగszych. Kiedym raz గechał
wózkiem góralskim ze Szczawnicy do Bochni, spotkałem także obłąkanego młoǳień-
ca, który okazywał mi równie przyగazne uczucia i pod ich wpływem ofiarował wiązankę
uzbieraneగ przez siebie konwalii. Czy to nie ciekawy obగaw dla psychologa i pesymisty,
że człowiek, aby chętnieగ okazywał swoగą przyగaźń dla obcych, musi pierweగ zwariować.
Nasz biedak w Czerwińsku pomagał nam nosić aparat fotograficzny, a w kościele obda-
rzył nas melodią odegraną biegle na organach. Teraz dopiero dowieǳieliśmy się, że był
to uzdolniony organista przy గakimś kościele nad Dnieprem, że miał młodą żonę, którą
barǳo kochał i dwoగe drobnych ǳiatek, i że gdy żona mu umarła, powrócił obłąkany do
roǳinnego Czerwińska, a powrócił i bez ǳiatek, z którymi nie wieǳieć co się stało.

Czerwińsk zaగął nam prawie całą dobę, więc dopiero nad zachodem słońca wyru-
szyliśmy nurtami Wisełki do odległego stąd o małą milę Wyszogrodu. Flisa miałem
w kieszeni, więc గakże do niego nie zaగrzeć:

„Tamże zaś odtąd poniesie cię woda
Przestronnym wartem aż do Wyszogroda,
Kędy na prawo gród barǳo wysoki

Rzeże obłoki.

Na lewo zasię uగrzysz w brzegu ǳiurę,
Co nią wypĳa Wisła gnuśną Bzurę,
Jak więc wielki smok małego wężyka

Mknie do piwnika”.
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Wyszogród గest miasteczkiem większym niż trzy dotąd nad Wisłą przez nas napotkane
(Nowy Dwór, Zakroczym, Czerwińsk), a był niegdyś również గak Zakroczym stolicą గed-
neగ z ǳiesięciu ziem, dawne woగewóǳtwo Mazowieckie składaగących. Gdy przybywszy,
pytaliśmy naగprzód o mieగsce na nocleg i ulokowanie naszych walizek, గakiś kręcący się
na brzegu człeczyna wskazał nam Moszka nad Wisłą. Nad gościnnym gankiem Moszka
uderzał malowany napis: „Dom zaగezdny i różnych గeǳenie”, napis dowoǳący w każ-
dym razie, że Wyszogród posiada własnych starozakonnych malarzy. Rok , wykuty
na kamieniu brukowym u weగścia do ganku zdawał się wskazywać znowu, że గuż zaczęło
się drugie pół wieku, గak można tu dostać „różnych గeǳenie”. Widocznie ten sam artysta
ozdobił swoగą pracą i ortografią także inne przybytki handlu i przemysłu, bo oto nad
గednym ze sklepów wyszogroǳkich napisał: „Sprzedaż tabaku iz różnych fabryków”, co
przypomniało mi niedawno wiǳiany znak w Tykocinie: „Fabryka wodów uktowych”.

Hotel nasz wyszogroǳki znaగdował się u podnóża góry zamkoweగ, więc też nie tracąc
czasu weszliśmy zaraz, nie bez trudu, na గeగ wierzchołek. Tak samo గak w Zakroczymiu
przy garǳieli wąwozu, uchoǳącego do doliny Wisły, znaleźli starożytni Mazowszanie
i tutaగ niby półwysep, który dał się odǳielić od wyżyny głębokim i szerokim przeko-
pem, i utworzył w ten sposób tak samo గak tam stromą górę do zbudowania zamku
pierwotnie drewnianego. Stanął on na wysokieగ względnie do poziomu Wisły wyżynie,
więc go z tego powodu nazwano Wyszogrodem. A w którym to było wieku, ǳieగe mil-
czą, bo ich nikt wówczas గeszcze w ziemi mazowieckieగ do ksiąg nie spisywał. W r. 
Bolesław II Śmiały nadaగe benedyktynom z Mogilna wielkopolskiego ǳiesięciny w Wy-
szogroǳie. A więc zamek musiał గuż istnieć przed XI wiekiem, skoro osiedliło się przy
nim tyle mieszkańców i zasiewano tyle zboża, że w r.  opłaciło się dalekiemu klasz-
torowi nadawać ǳiesiątą część ich plonów czy dochodów. Latopis Hypacowski powiada,
że Konrad I, książę Mazowsza, r.  w czasie wielkiego naగścia Mongołów na Ruś dał
w Wyszogroǳie schronienie księciu Danielowi halickiemu, co znowu dowoǳi, że za-
mek musiał należeć do naగwarownieగszych w గego kraగu, ale co nie przeszkaǳa, że గeszcze
musiał być drewniany, bo są świadectwa, że dopiero Kazimierz Wielki zmurował tu za-
mek z cegły. Ten Kazimierzowski musiał mieć wysokie baszty, గak miały wszystkie zamki
owych czasów, skoro Klonowicz powiada o nim: „Kędy na prawo gród barǳo wysoki —
rzeże obłoki”. Warownia ta dotrwała do końca XVIII wieku i dopiero rząd pruski, nie
chcąc ponosić kosztów na గeగ podtrzymanie i nie życząc sobie, aby w nowo przyłączo-
neగ ǳielnicy kraగu znaగdowały się mieగsca obronne, sprzedał mury Kazimierzowskie do
rozebrania na cegłę. Tak znikł ten zamek ostatni po czterech i pół wiekach istnienia.

Z góry zamkoweగ roztacza się widok malowniczy na miasteczko i wspaniały na rozległą
dolinę Wisły, widok przypominaగący z Jowialitates Wacława Potockiego:

„Pięknie patrzyć na lasy i odległe góry,
Pięknie na kręteగ Wisły rozliczne figury”.

W górze Wisły widać trzy obszerne wyspy, z których naగdalsza i naగwiększa, pokryta
lasem, dotąd nosi u ludu nazwę „Kępy Konfederackieగ” lub „Konfederatki” od czasu woగ-
ny barskieగ, kiedy konfederatom mazowieckim za punkt oparcia służyła. Prawie wprost
góry za korytem Wisły i szerokimi ławicami białego piasku widać uగście Bzury, która tak
samo గak Narew przynosi wodę przeźroczystą, sinawą, zupełnie inneగ barwy niż wiślana,
ale że przynosi teగ wody w porównaniu z Narwią mało, więc wlewa గą do łożyska macierzy
nieznacznie, na uboczu, przy wsi zwaneగ Kamion, gǳie była dawnieగ żupa soli wielickieగ.
Sąǳąc z położenia, można by znaleźć w okolicy uగścia Bzury starożytną stacగę krzemien-
ną, ale noc nadchoǳiła, więc nie mogliśmy puścić się na dalekie poszukiwania. Nizina
zawiślańska z góry dość daleko widoczna płaska i lesista. Panował tylko nad tą płaszczyzną
mazowiecką wielki, stary, czerwony kościół w Brochowie nad Bzurą i zarysowywał się
na widnokręgu గakiś olbrzymi komin zapewne గakieగ cukrowni. Statek parowy płynący
z Warszawy do Płocka z mrowiskiem podróżnych na pokłaǳie, przybĳa do swoగeగ przy-
stani u podnóża góry zamkoweగ, a koła గego rozpryskiwały wodę w mgłę drobną, w któreగ
promienie గaskrawo zachoǳącego słońca odbiły się ułamkiem barwneగ tęczy. Wzrok nasz
poiliśmy długo widokami z teగ wyżyny.
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O sameగ górze zamku wyszogroǳkiego tyle powieǳieć గeszcze można, że stoki గeగ
od Wisły tగ. od południa, a గeszcze więceగ od zachodu znacznemu uległy zniszczeniu.
Spod góry sączy się do Wisły źródło wody żelazisteగ, która czy była kiedy przez chemi-
ków i lekarzy badaną, tego nie wiem. Na szczycie góry గuż ani śladu rumowisk, ale za
to prawǳiwa niespoǳianka — buగna łąka. Widocznie nabywcy murów zamkowych od
rządu pruskiego, wybrawszy fundamenta do głębi, a zostawiwszy wiele miałkiego gru-
zu wapiennego, urząǳili tym sposobem naturalną regulówkę, która przy powierzchni
zaklęśnięteగ i mokrym roku, pokryła się gęstą i buగną ciemnozieloną runią łąki, którą
magistrat tuteగszy wyǳierżawia. Zastaliśmy na teగ łące kilku chłopców z koszyczkami,
poszukuగących czegoś w trawie. Przypatrzywszy się bliżeగ ich zagadkoweగ robocie, prze-
konaliśmy się, że nie były to wcale poszukiwania archeologiczne, ale z pulchneగ ziemi
wygrzebywali drobne pieczarki. — Zaniesienie aparatu fotograficznego na górę i powrót
z nim przy wielkieగ spaǳistości stoków przedstawiał pewne trudności. Ale za to gdy się
గuż było na wyżynie, fotografowaliśmy roztaczaగące się widoki na cztery strony świata.

Nocleg mieliśmy w Wyszogroǳie u pana Moszka w izbie dużeగ, widneగ, ozdobioneగ
portretami Montefiorego, barona Hirsza, kilku uczonych talmudystów i małym luster-
kiem, zawieszonym tak wysoko pod pułapem, aby było bezpieczne od stłuczenia, nie
mogąc służyć nikomu. Uగemną stronę noclegu stanowiła atmosfera, wskazuగąca, że go-
spodarz i gospodyni uważali wszelką wentylacగę za rzecz dla zdrowia niebezpieczną. Rano
wstawszy, wyszedłem na miasteczko, które గuż w wieku XVI posiadało cechy: złotników,
mieczników, stolarzy, kotlarzy, kowali, ślusarzy, bednarzy, kołoǳieగów, rymarzy, szkla-
rzy, szmuklerzy i గeszcze inne, a co ǳiwnieగsza, posiadało ogrody z winnicami zapewne
na stokach południowych ku Wiśle założone i pochoǳące z tych czasów, kiedy łuǳono
się గeszcze w Polsce możliwością fabrykacగi wina polskiego, a w każdym razie wyrabiano
go na potrzeby rytualne.

Kościół farny wyszogroǳki, nadany r.  bożogrobcom miechowskim, gdy r. 
pogorzał, zastąpiony został nową dużych rozmiarów świątynią, w któreగ nic గuż ciekawego
nie znaగduగe się. Zauważyłem tylko umieszczoną na bramie kościelneగ dużego kalibru kulę
kamienną, గakimi w wiekach XV, XVI i గeszcze XVII strzelano z moźǳierzy, szturmuగąc
do zamków i baszt mieగskich. Sfotografowaliśmy గedyny stary kościół w Wyszogroǳie,
gotyk nadwiślański, ale poprzerabiany గuż na wszystkie strony, niegdyś należący do oగców
reformatów, po ich przeniesieniu za czasów pruskich do Dobrzynia, oddany do użytku
ewangelikom.

Ponieważ Żyǳi opowiadali mi ǳiwy o tuteగszeగ synagoǳe, namawiaగąc, abym గą
zwieǳił, zaszedłem więc do teగ sławneగ bożnicy, która założona wtedy, kiedy rząd pruski
sprzedał zamek tuteగszy na rozbiórkę, prawdopodobnie zmurowana została przeważnie
z cegieł Kazimierza Wielkiego.

W synagoǳe teగ nie pokazano mi nic ciekawego oprócz charakterystycznego po ką-
tach niechluగstwa i niedawno wymalowanych niezgrabnie na ścianach scen ze Starego
Testamentu. Kachalni, którzy uprzeగmie oprowaǳali mię po synagoǳe, nie wieǳieli
tego zupełnie, że nawet ǳieci chrześcĳańskie uczą się starożytneగ ich historii, gdy więc
wiǳieli, że wszystkie eski obగaśniam sobie bez ich pomocy, nie mogli wyగść z poǳi-
wu, okazuగąc to głośnym cmoktaniem గęzyka o podniebienie i honorami, గakie uważali
za odpowiednie dla „katolickich rabinów”.

Po zwieǳeniu synagogi zaszedłem do mieగscowego yzగera, żądaగąc ogolenia. Młody,
dość elegancki Żydek zapytał mnie naగprzód, skąd przybywam? Gdy mu odpowieǳiałem,
że గadę z Warszawy, pragnął forsownie i w barǳo komiczny sposób przybrać maniery
w గego poగęciach ucywilizowanego człowieka. Poczęstował więc mnie naగprzód papiero-
sem, a gdy nie przyగąłem, mówiąc, że nigdy nie palę, zapalił sam, następnie przyglądał
się kółkom dymu, puszczanym przez siebie w moగą stronę, usiadł na kanapie, aby wy-
wecować brzytwę, przeగrzał się, poprawiaగąc włosy w popstrzonym przez muchy lustrze,
nucił coś pod nosem i gwizdał, zanim nareszcie osłonił mnie całego niezupełnie śnieżneగ
białości spódnicą swoగeగ żony i tępą brzytwą ogolił.

I znowu fale Wisły nas kołyszą, a wydobyty z torby podróżneగ Klonowicz prawi nam
tak o teగ rzece pomięǳy Wyszogrodem a Płockiem:

„Potem nadeగdą kępy w teగże toni,
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Gǳie naprzód Drwalska Nieznachowską goni,
Tuǳież mieszkaగą ǳicy Nieznachowie

Na swym Ostrowie.

Chocia tam bębny, chocia słyszysz dudy,
Daగ im tam pokóగ, raǳęć flisie chudy;
Bo choć się w rzeczy mięǳy sobą waǳą,

O tobie raǳą.

Nie zasiadaగ w rząd, bo to źli robacy,
Nie nazbyt pewni, a wszystko rodacy.
Bo na cię świeże, chociaż sobie łaగą,

Guzy chowaగą.

A także od nich odpychaగ szkutę zdrów,
Trafisz przed sobą Pomocnieński ostrów,
U wsi, u kępy, Muntawa w prawy bok

W Wisłę się mknie w skok.

Potem Wiącemska samać się nawinie
I Zerska kępa, wtem Płocko nadpłynie” itd.

Wiǳimy, że Klonowicz od Wyszogrodu do Płocka na przestrzeni około mil pięciu
wymienił sześć kęp z ich nazwiskami. Mnieగ więceగ taka sama liczba kęp większych i za-
mieszkałych istnieగe tu i ǳisiaగ, ale nazwy zostały pozmieniane i ich plątaniny rozwikłać
teraz nie podobna. Poniżeగ Wyszogrodu w pobliżu wsi Drwały istnieగą ǳiś dwie kępy
tak zwane: Januszowskie, zamieszkałe przez kolonistów. Zdaగe się, że to do nich stosu-
గe Klonowicz: „Gǳie naprzód Drwalska Nieznachowską goni” — i że na గedneగ z nich
mieszkali owi „ǳicy Nieznachowie”, których tak się każe poeta wystrzegać flisom.

Na całeగ prawie przestrzeni od Wyszogrodu do Płocka spotykamy mnóstwo tratew,
zatrzymanych od tygodnia wiatrem północno-zachodnim. Podczas teగ przymusoweగ bez-
czynności oryle zażywaగą wczasów nie lada, śpiąc w swoich słomianych budkach, piorąc
swoగą bieliznę (którą na tych budkach rozwieszaగą) i groǳąc płotki koło ognisk na tra-
twach, żeby silny wiatr nie gasił im zażewia. Na mitręǳe naగgorzeగ wychoǳi kupiec,
który bez względu, czy drzewo płynie, czy stoi długo w mieగscu, płacić musi orylom
oprócz „strawnego” po dwa ruble tygodniowo zwykłego myta.

Że Warszawa గest గuż wielkim miastem, można to poznać nawet tutaగ, o kilkanaście
mil poniżeగ, idąc wzdłuż brzegiem Wisły i przypatruగąc się, co wyrzucaగą గeగ fale na piasek
nadbrzeżny. Jak wiadomo, wielki kanał ściekowy odprowaǳa do koryta Wisły pod Biela-
nami wszystkie śmiecie z wielkiego miasta, a wśród nich miliony korków od piwa i tutek
z papierosów. Otóż to wszystko nie odpływa do Gdańska, ale pozostaగe na wybrzeżach
Wisły, tworząc roǳaగ śmietnika na krawęǳi wody, począwszy od Bielan i Jabłonny aż
za Wyszogród. Żeby mieć pieniąǳe puszczone z dymem przez luǳi oddanych nałogowi
palenia (który dla mnie గako niepalącego wydaగe się tak niezrozumiałym), to niewątpliwie
można by గuż było dawno za te sumy uregulować brzegi Wisły, zabezpieczaగąc przez to
dobrobyt rolniczy nadbrzeżnych mieszkańców i prawidłowość żeglugi na wielkieగ arterii
wodneగ, przecinaగąceగ serce kraగu.

„ (…) wtem Płocko nadpłynie,
Uగrzysz na szkucie przez górę zaiste

Krzyże złociste.

Płocko wesołe na ląǳie wysokim
Oglądasz, będąc pod brzegiem głębokim,
Chceszli wierzch uగrzeć stamtąd kościołowy,

Zdeగm kołpak z głowy.
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Tam, గeśli też chcesz z pokoగem swe żyto
Prowaǳić, raǳę nieś karłowi myto,
Choć się odyma, niech cię to nie rusza:

Oddaగ co słusza⁵⁷.

Jesteśmy tedy w naగstarszeగ stolicy Mazowsza, a dlaczego naగstarszeగ, to dość spoగrzeć
na górę zamkową, która na mazowieckich brzegach Wisły గest naగwyższą wyniosłością,
zatem dla pierwotnych władców musiała przedstawiać naగlepsze warunki obronności i naగ-
lepieగ symbolizować ich właǳę naగwyższą nad kraగem nadwiślańskim. Już od początku
XII stulecia Płock był ważnym ogniskiem sztuki. Władysław Herman i Bolesław Krzy-
wousty buduగą wiele. Relacగa mnichów z Zwiefaltem daగe nam wiadomość o nagroma-
ǳonych skarbach na dworze książęcym, składaగących się z kosztownych tkanin, naczyń
złotych i srebrnych. Profesor Łuszczkiewicz mniema, że owe krzyże złote, aparaty ko-
ścielne, nalewki, skrzynki z kości słonioweగ itp., które wdowa po Bolesławie Krzywo-
ustym Salomea ofiaruగe z Płocka do odległego klasztoru na zachoǳie Europy, mogły
być w znaczneగ części wykonane na dworze płockim. Wszakże kapelanem królewskim
był Leopard rzeźbiarz, a uwaga mnichów przy opisie kosztowneగ kapy, że గest ozdobioną
wedle gustu narodu polskiego, nie dozwala wątpić, że wiele kosztowności wykonywano
na mieగscu, że tu musieli być hafciarze i aurifabrowie czyli złotnicy.

Z Płocka wychoǳi myśl o drzwiach brązowych gnieźnieńskich i nowogroǳkich,
gǳiekolwiek one robione były.

Do postaci niezwykłych, kochaగących sztukę i buduగących wiele, należy czwarty z rzę-
du biskup płocki Aleksander „Dołęga”, zasiadaగący na stolicy biskupieగ Mazowsza prze-
szło ćwierć wieku, a mianowicie od roku  do  i pozostaగący w bliskich stosun-
kach z dworem panuగącym, zamieszkuగącym pod owe czasy w Płocku, dworem o kulturze
podniosłeగ przez stosunki żony Krzywoustego Salomei, przez pobyt w Płocku takich lu-
ǳi uczonych గak święty Otton itd. Wiadomo, że biskup Aleksander Dołęga zbudował
katedrę płocką, któreగ granitowe ściany dotąd oglądamy i był niewątpliwie fundatorem
kościoła czerwińskiego. A że i w Łęczycy powstał w tychże czasach kościół granitowy
w takim samym stylu romańskim i r.  tగ. w  lat po płockim poświęcony został, గest
więc wszelkie prawdopodobieństwo, że architekci płoccy ukończywszy katedrę, przenieść
się mogli dla budowy świątyni do Łęczycy i Czerwińska. I kielich z patyną fundacగi Kon-
rada Mazowieckiego (ur. roku , zm. ) dla katedry płockieగ z rytymi postaciami
roǳiny książęceగ, świadczyć się zdaగe o dalszym rozwoగu sztuki w Płocku, któreగ upadek
spowodowały następnie napady pogan pruskich i pomorskich, a zwłaszcza naగlicznieగ-
sze i naగbarǳieగ niszczące naగazdy pogan litewskich za Mendoga w drugieగ połowie XIII
wieku, które przyniosły zagładę sztuce i powstrzymały rozwóగ cywilizacగi na Mazowszu.

Kto się interesuగe zabytkami ziemi mazowieckieగ z epok naగdawnieగszych, ten przy-
bywszy do Płocka, musi zwieǳić przede wszystkim zbiory wykopalisk profesora Tar-
czyńskiego. Zbiory te miałem właśnie ǳisiaగ obeగrzeć. Gdy bowiem około roku 
robiłem poszukiwania stacగi krzemiennych pod Płockiem, to wówczas గeszcze zbiorów
tych nie było i prof. Tarczyński nie mieszkał w Płocku. Obecnie z niecierpliwością od-
szukałem dom, na którego trzecim piętrze w kilku pokoikach, uszczuplaగąc mieగsca dla
naగniezbędnieగszych własnych wygód zgromaǳił profesor Tarczyński niepospolite bo-
gactwo różnolitych zabytków i wykopalisk: kamiennych i krzemiennych, kościanych,
brązowych, srebrnych, żelaznych i ceramicznych, zbroi, portretów, numizmatów, medali,
pieczęci, haów i rzeczy tym podobnych. Przy barǳo skromnych środkach p. Tarczyński
(nauczyciel rysunków w gimnazగum żeńskim), ale za to przy gorącym zamiłowaniu do
pamiątek przeszłości, przy niepospoliteగ wytrwałości, energii, pracy i szlachetnym zapar-
ciu siebie dla idei — zgromaǳił cichy, skromny pracownik, sam గeden więceగ zabytków
(wprawǳie barǳo różnorodnych i rozmaiteగ wartości), niż gǳie inǳieగ całe towarzystwo
starożytników. Patrząc z poǳiwem i zadumą na tak świetny rezultat pracy odosobnioneగ
గednostki społeczneగ, zapytywałem w milczeniu sam siebie: co za potęga leży w wytrwa-
łości indywidualneగ, gdyby luǳi z taką cnotą w różnych kierunkach było wielu?

⁵⁷co słusza — co należy, co słuszne. [przypis edytorski]
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Jaka przyszłość czeka to muzeum starożytnicze ziemi płockieగ, którego byt cały zawisł
na wątłeగ nici żywota i środków materialnych గego twórcy? Czym sobie to wytłumaczyć,
że ǳieగe ziemi i kultury praoగców daleko mnieగ obchoǳą samych ziemian tగ. synów z nią
związanych, niż luǳi, którzy nie posiadaగą tego bezpośredniego łącznika?

Płock గak wiadomo, posiada గedno z naగlepieగ redagowanych pism naszych prowin-
cగonalnych „Echa płockie i łomżyńskie”, ale niestety pana Grabowskiego, redaktora tego
pisma (wychoǳącego dwa razy w tygodniu) nie zastałem w Płocku. Zapisała mi się tyl-
ko w pamięci serdeczna staropolska uగmuగąca gościnność prezesostwa Piwnickich. Prezes
Dyrekcగi płockieగ towarzystwa kredytowego ziemskiego oddał mi do rozporząǳenia po-
wóz i parę ognistych rumaków, które wąską drożyną po krawęǳi stoków i wyżyn nadwi-
ślańskich przeniosły mnie z p. Tarczyńskim, గak lotem błyskawicy na wydmy piaszczyste
pod wieś Ośnicę, gǳie గeszcze nazbieraliśmy sporo nożyków, strzałek i okrzosków krze-
miennych po przedhistorycznych mieszkańcach naszego Mazowsza. Aparat fotograficzny
był także czynny, oczywiście nie pod Ośnicą, gǳie skarbnicą zabytków krzemiennych są
గałowe, nagie przestrzenie białego lotnego piasku, ale na górze zamkoweగ, przy katedrze,
któreగ niestety z powodu zacieśnienia sąsiednich murów, nie można z żadneగ strony od-
powiedniego zdగąć widoku. Z każdego dalszego punktu, czy to od strony teatru, czy
z przeciwneగ od wschodu, ukazuగą się głównie tylko wieże, a wieże te గakże są ǳiś róż-
ne od pierwotnych? Mam właśnie przed sobą naగstarsze wyobrażenie katedry płockieగ,
mianowicie odcisk pieczęci biskupów płockich z dokumentu, odnoszącego się do wsi
Orzechowo, a noszącego datę roku  i znaగduగącego się dawnieగ, a prawdopodobnie
i ǳisiaగ w archiwum kapituły płockieగ pod numerem . W otoku teగ pieczęci, któreగ
tłok mógł być zǳiałany na kilka, a nawet na kilkaǳiesiąt lat przed datą dokumentu,
znaగduగe się napis: „S. Plocensis ecclcsiae: Sanctae Mariae”. W środku zaś przedstawiony
గest gmach katedry, pokryteగ dachówką, z absydą wielkiego ołtarza w గednym końcu, gę-
stymi wysoko umieszczonymi oknami w ścianie boczneగ i dwoma wieżami przy ścianach
świątyni, nie dochoǳąc ontu. Wieże te, గak sąǳić należy z pieczęci, były pierwotnie
takie same గak czerwińskie, tylko miały (గeżeli rysunek na pieczęci był dokładny) nie po
trzy w każdym boku swoim przezrocza czyli okienka romańskie, ale po pięć.

W notatkach z podobnych wycieczek గak ninieగsza, niestety nie ma mieగsca na szcze-
gółowe opisy kościołów, obrazów, skarbców, bo opisy, aby miały rzetelną wartość, muszą
dokładnie być obగaśniane rysunkami i stanowić treść odǳielnych monografii. Tymcza-
sem autor maగąc w teగ książce pomieścić opis podróży po czterech rzekach, nie może
wtłaczać do swego opowiadania ani specగalnych badań naukowych, ani szczegółowych
monografii i przeważnie musi tylko notować to, co wiǳiał i co słyszał w panoramie każ-
dego dnia podróży. A więc muszę tu zapisać, że wiǳiałem గeszcze w Płocku hotele droższe
niż w Warszawie, w mieście sporo zieleni i sadów podmieగskich, słynących z dawna „ka-
lebasami płockimi”. Z góry zamkoweగ (ze stokami porosłymi ligustrem), wyniośleగszeగ
przynaగmnieగ dwa razy od płaskowzgórza warszawskiego, గakże piękny i rozległy roztacza
się widok na szeroką dolinę macierzy wód lechickich, na przystań naగeżoną masztami
statków wodnych, na długi, ruchliwy, przepasuగący Wisłę most łyżwowy, na zawiślań-
ską płaszczyznę wsi Raǳiwia, obrzeżoną widnokręgiem dalekich lasów i na warsztaty
berlinek i gabarów w Raǳiwiu. Pięknym గest także widok Płocka, kto mu się płynąc
środkiem Wisły przypatruగe, a także i charakterystycznym niezwykłą w płaszczyznach
Mazowsza wyniosłością góry zamkoweగ z czterema starymi గeగ wieżami i wreszcie na sto-
kach wybrzeża mieగskiego z rynnami, po których staczaగą się ziarna zbóż mazowieckich
ze spichlerzy zbudowanych na górze, do wnętrza statków wodnych. Zapytacie mię może
గeszcze, co naగpięknieగszego słyszałem w Płocku? Oto słyszałem muzykę naగrzewnieగszą,
która w duszy moగeగ głębokie zrobiła wrażenie, słyszałem powtarzane co ǳień గuż wiek
piąty dźwięki ǳwonów katedralnych za dusze rycerzy, poległych razem ze swoim królem
w walce z bisurmaństwem r.  na polach Warny.

Klonowicz po krótkieగ wzmiance o Płocku, tak pisze daleగ we Flisie:

„Stamtąd bęǳiesz wnet miał Zamkowy ostrów,
I drugi za nim naగǳie się Synowków,
Trzeci Proboszczów, za nim też Parchowacz

Rzeczony obacz.
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Biskupska kępa przyగǳieć sama w oczy,
Gǳie się Skrwa prędka hurmem w Wisłę toczy,
Która Mazury od Dobrzyńskieగ włości

ǲieli z dawności”.

ǲiś pomięǳy Płockiem a uగściem Skrwy żadneగ z pomienionych kęp na Wiśle గuż
nie ma. Wszystkie zostały bez śladu zniesione గeగ wodami. Jest tylko kilka małych piasz-
czystych wysepek i ławic zalewanych przez Wisłę, corocznie kształt swóగ zmieniaగących.
Uగście Skrwy było punktem zetknięcia się Mazowsza z Kuగawami i ziemią dobrzyńską.
Więc też z tego powodu Klonowicz pisze:

„A tu trzy ziemie zeszły się klinami,
Dobrzyńska włość i Mazowsz z Kuగawami.
Tu kiedy krzykniesz, słyszą trzy powiaty

Flisie gębaty”.

Granica pomięǳy Mazowszem płockim i ziemią dobrzyńską, biegnąca wzdłuż Skrwy,
od గeగ uగścia przekraczała w poprzek Wisłę i biegła daleగ na południe గako granica pomięǳy
Mazowszem a Kuగawami, i w szczególności pomięǳy wchoǳącym w skład Mazowsza na
lewym brzegu Wisły woగewóǳtwem Rawskiem i należącym do Kuగaw woగewóǳtwem
Brzesko-Kuగawskiem. Powyżeగ Duninowa i uగścia Skrwy wpada do Wisły z lewego brzegu
rzeczka, mnieగ więceగ podobneగ wielkości గak Skrwa, nazwana przez Klonowicza gostyńską
rzeką, గako płynącą od miasta Gostynina.

„Gostyńską rzekę Wisła też pożarła,
A nie ǳiw, bo గeగ sama mknie do garła,
Od Duninowa nurt straciła blisko

I swe przezwisko.

Niedaleko stąd trzy ostrowy mamy,
Myśliborski z nich naprzód oglądamy,
A za tym Wisłę zaległ nam Głowiński,

Po tym Dobrzyński”.

Wszystkie te trzy wyspy istnieగą dotąd గako kępy, z których pierwsza nie posiada wy-
raźnego nazwiska, a dwie następne znaగduగą się na mapach ǳisieగszych గako kępy: Gło-
wińska wprost wsi Głowina, i Dobrzyńska w pobliżu miasteczka Dobrzynia. Przy trakcie
z Płocka do Dobrzynia, na panuగąceగ nad Wisłą wyniosłości prawego brzegu, widnieగą
z dala czerwone mury గednego z naగstarszych w teగ okolicy kościołów we wsi Rokicie.
O założeniu tego kościoła, które prawdopodobnie w wieku XIII nastąpiło, utrzymuగe
się podanie ludowe, że gdy raz do źródła mieగscowego zgromaǳiło się ogromne stado
ǳikich koni, konie te wyłapane i sprzedane zostały, a szczęśliwi posiadacze zdobyczy,
fundusz ten cały przeznaczyli na wybudowanie kościoła, który też przez flisów „kobylim
kościołem” nazywany bywa. Wewnątrz teగ starożytneగ świątyni zasługuగe na uwagę ka-
mień grobowy Stanisława Myśliborskiego, cześnika dobrzyńskiego, zmarłego w r. ,
ostatniego teగ roǳiny potomka.

Klonowicz wzmiankuగąc o ostrowie dobrzyńskim, wyraża się o Dobrzyniu:

„Na prawym brzegu u tegoż Ostrowa
Zasaǳon Dobrzyń oneగ ziemie głowa”.

Wyraz „zasaǳon” nie గest przypadkowym, bo istotnie patrząc od Wisły i przeciw-
ległego lewego గeగ wybrzeża, miasteczko ukrywa się zasaǳone za wzgórzem i poza górą
zamkową, do podnóża któreగ przybyliśmy. Ten właśnie Dobrzyń, a nie drugi nad Drwęcą
położony, był stolicą ziemi, która od niego dostała swoగą nazwę i tutaగ to, a nie w tamtym
Dobrzyniu było siedlisko Zakonu Dobrzyńskiego. Kontur granic ziemi dobrzyńskieగ miał
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kształt podobny do tróగkąta, którego podstawę południowo-zachodnią stanowiła Wisła
od uగścia Skrwy do uగścia Drwęcy, ścianę północno-zachodnią Drwęca, a wschodnią od
księstwa Płockiego rzeka Skrwa. Do czasów Konrada tగ. do wieku XIII nie przekazały
nam ǳieగe nazwy ziemi dobrzyńskieగ, tylko np. wzmiankę pod rokiem  o grodach
Dobrzynie i Rypinie. Gdy poganie pruscy zaczęli trapić naగazdami Mazowsze i Kuగa-
wy, Konrad Mazowiecki z biskupem dla Prus Krystianem, założyli r.  zakon braci
Chrystusowych, złożony z rycerzy niemieckich, dla których Konrad zbudował warow-
nię w Dobrzyniu nad Wisłą i uposażył ich ziemią, położoną mięǳy Wisłą i dwiema
wpadaగącymi do nieగ strugami Kamienicą i Chełmicą. Rycerze ci przyగęli miano braci
dobrzyńskich i zobowiązali się bronić granic Konradowych, a ziemiami, గakie zdobędą na
poganach pruskich, poǳielić się z księciem mazowieckim.

To uposażenie Dobrzyńców nie odnosiło się, గak mniema ǳiś wielu, do Dobrzynia
nad Drwęcą i nie obeగmowało całeగ ziemi Dobrzyńskieగ, గeno tylko గeగ cząstkę o przestrzeni
mnieగ więceగ  do  mil kwadratowych.

Wkrótce też klęska zadana im przez pogan (r. ) pod Brodnicą, położyła koniec
młodemu zakonowi — i wówczas to Konrad postanowił sprowaǳić starszy i potężnieగ-
szy Zakon Krzyżowy, którego uposażył hoగnie ziemią chełmińską, po czym oba zakony
r.  połączyły się w గeden. Właściwa historia ziemi dobrzyńskieగ i grodu warownego
na górze, u stóp któreగ wylądowaliśmy, zaczyna się od r. , kiedy Konrad poǳie-
lił synów swoich Kazimierza i Bolesława Kuగawami i Mazowszem, a ziemię dobrzyńską
wraz z Dobrzyniem nad Wisłą oddał synowi młodszemu Bolesławowi. Odtąd ziemia ta
przechoǳiła w koleగne ǳieǳictwo wśród potomków Konradowych, a maగąc od półno-
co-wschodu niedalekie sąsieǳtwo pogan pruskich, za Drwęcą zaś chciwy Zakon, który
do గeగ zawładnięcia wǳierał się gwałtem, zdobywana i ymarczona przez Krzyżaków, na-
గeżdżana i łupiona przez Prusaków i Litwę, broniona i wykupowana przez Polskę, była
przez dwa wieki widownią krwawych i głośnych wypadków historycznych. Jednym z naగ-
strasznieగszych był naగazd pogan pruskich i Litwy w roku , którzy całą prawie ziemię
dobrzyńską zniszczyli i moc ludu uprowaǳili z sobą w niewolę. A lud rolniczy, polny,
czyli polski, był zdobyczą naగcennieగszą dla Litwy, bo గego to rękami zamieniali Litwini
ǳiewicze puszcze swoగe na pola i od niego uczyli się rolnictwa. Podczas గednego napadu
w r. , గak zaświadczaగą kronikarze, Litwa uprowaǳiła z ziemi dobrzyńskieగ i Kuగaw
  mieszkańców.

Z góry zamkoweగ w Dobrzyniu roztacza się tak samo szeroki widok na nizinny le-
wy brzeg Wisły, గak z podobnychże gór zamkowych prawego brzegu: w Zakroczymiu,
Czerwińsku, Wyszogroǳie i Płocku. Od uగścia Narwi het ku Pomorzu, గak to గuż raz
powieǳieliśmy, prawy brzeg Wisły గest wszęǳie wyniosły, a lewy niski z małymi tyl-
ko w kilku mieగscach wyżynami. Tym wyniosłościom prawego brzegu, గako łatwym do
obwarowania, zawǳięczaగą swoగe znaczenie historyczne w wewnętrznych ǳieగach kraగu:
Zakroczym, Czerwińsk, Wyszogród, Płock, Dobrzyń, Bobrowniki, Złotoryగa i Toruń,
a tym nizinom bezbronnym lewy brzeg Wisły przypisać musi, że od Warszawy do Wło-
cławka, na przestrzeni mil przeszło  nie założono na nim ani గednego nad Wisłą miasta,
ani గedneగ w dawnych wiekach warowni i targowicy. Odpoczywaగąc na piasku pod górą
zamkową dobrzyńską i przypatruగąc się warstwom węgla brunatnego, które w osypanych
stokach i urwiskach wyżyny dobrzyńskieగ ukazuగą się w pokładach dyluwialnych, rozmy-
ślałem właśnie nad tym związkiem, zachoǳącym pomięǳy geograficznym położeniem
każdego kraగu i గego ǳieగami — i przypomniałem sobie to, o czym kiedyś గuż pisałem,
że pierwszym zadatkiem do ǳieగów గest ziemia, która narodom padła w przedwiecznym
ǳiale, że oగczyzna narodu, to pierwszy pokład గego ǳieగów.

Ponieważ z powodu ciągle nieprzyగaznego wiatru i mitręgi w żeglowaniu wiosłami
postanowiliśmy dalszą podróż odbyć z Dobrzynia do Ciechocinka statkiem parowym,
łódź zatem odesłaliśmy z powrotem do Warszawy.

Przerwankowski dostał do pomocy naగętego z żaglem flisa i pod opiekę cały pakunek
zdobytych w podróży średniowiecznych cegieł, dachówek, kafli i kamieni. Teraz w braku
łoǳi własneగ naగęliśmy z maleńką łódką గakiegoś starego typowego Mazura z ogromnymi
zawisłymi wąsiskami, ogorzałego od słońca గak ziemia, który przewiózł nas na lewy brzeg
Wisły poza Kępę Dobrzyńską, gǳie zamierzyliśmy zrobić półmilową pieszą wycieczkę
celem odszukania stacగi krzemienneగ w okolicy wsi Wistki. Wycieczka była trochę nużąca,
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bo po głębokim piasku w południowy upał i przy koniecznym pośpiechu, aby nie spóźnić
się na parowiec, idący nad wieczorem z Płocka do Włocławka.

Ślady pobytu przedhistorycznego człowieka, a właściwie obrabianych przez niego na-
rzęǳi krzemiennych, znaleźliśmy istotnie na ǳikich wydmach i pustkowiach w okolicy
małego ruczaగu. Była to గednak stacగa uboga i oprócz kilku pięknych maleńkich bełtów
od strzał, znaleźliśmy barǳo mało okrzosków czyli wiórów krzemiennych.

Pomięǳy Dobrzyniem i Włocławkiem znaగduగą się ǳisiaగ dwie kępy, a raczeగ wyspy
zamieszkane i wodami Wisły zewsząd oblane. Pierwsza wprost wsi Bachorzewa nazywa się
Bachorzewską i druga wprost Zaryczewa, należała w połowie do Zaryczewa i w połowie
do Tulibowa. Musiało być tu inaczeగ za Klonowicza, bo poeta o Dobrzyniu pisze, co
następuగe:

„Za tym Włodsławski ostrów nie nowina,
Na nim wierzbina.

Poniżeగ w lewo czerwieni się dawny
Włodsławek: księżą, cłem i piwem sławny.
Tamci też pewnie zahamuగą statek,

Zapłać podatek.

Tamże w zamku Mintawa leniwa
W łakomą Wisłę nurcik swóగ wylewa,
Onoż Włodsławski, co go też ostrowem

Karniewskim zowiem”.

Przybyliśmy tedy do Włocławka. Nazwa miasta powstała w wieku XII od imienia
Władysław, które nosił naగstarszy z synów Bolesława Krzywoustego. Ale wówczas imię
to brzmiało nie గak ǳisiaగ, lecz „Włoǳisław”, w skróceniu Włodsław, a w formie zdrob-
niałeగ Włodsławek. Jeszcze Klonowicz nie pisze inaczeగ, tylko Włodsławek, ale ogół, lud,
w mowie potoczneగ, aby ułatwić sobie wymawianie brzmień trudnieగszych, dopuszcza się
często przekładni albo zamiany liter. Tym to sposobem z imienia Włodsław powstała
nazwa stolicy śląskieగ Wrocław, a ze zdrobniałeగ formy tego imienia książęcego Włod-
sławek, powstał nasz kuగawski Włocławek, nadany przez syna Krzywoustego biskupom
kuగawskim. Pierwotna ich katedra stała w pobliżu Wisły, koło pałacu i zamku biskupie-
go. Ale słynny biskup kuగawski z czasów Kazimierza Wielkiego, Macieగ Gołańczewski,
wzniósł ǳisieగszą katedrę w latach –, w mieగscowości daleగ od Wisły położoneగ.
Późnieగsi biskupi kuగawscy dodawali upiększeń i ozdób swoగeగ katedrze, w któreగ po ich
zgonie stawiano im grobowce. Tak np. Kallimach roku  wzniósł wspaniały pomnik
z czerwonego marmuru Piotrowi z Bnina Moszyńskiemu, którego wyrzeźbienie przypi-
sywali niektórzy Witowi Stwoszowi. Tarnowski przybudował wspaniałą kaplicę w stylu
włoskim, w któreగ znaగduగą się nagrobki Łubieńskiego i Sarnowskiego. Zewnątrz kate-
dry na ścianie południoweగ znaగduగe się odwieczny kompas, o którym mówi podanie,
że twórcą గego był sam Kopernik. Obok tego kompasu znaగduగe się teraz przedstawiona
plastycznie mapa dawneగ diecezగi kuగawskieగ, która, గak wiadomo, obeగmuగąc pierwotnie
i Pomorze, należące do władców polskich, sięgała po Bałtyk i Gdańsk, w którym biskupi
kuగawscy mieli swóగ dworzec i posiadłość.

Katedra kuగawska miała w ostatnich wiekach na wieżach swoich dachy kopułowate,
płaskie, rażąco nieodpowiednie గeగ ostrołukowemu stylowi. ǲięki też głównie zabiegom
zasiadaగącego czas గakiś na stolicy kuగawskieగ biskupa Wincentego Popiela, wieże zostały
wspaniale podwyższone i harmonĳnie do całości zakończone. Widok katedry okazał się
naగwspanialszym z okien buduగącego się ogromnego gmachu seminarium duchownego.
Więc też z drugiego piętra fotograficznie został zdగęty. Katedra przedstawiła się na tle
uroczego kraగobrazu z widokiem na Wisłę w dali i pokryte lasami znaczne wyniosłości
prawego గeగ wybrzeża. Niestety wszystkie dalsze kraగobrazy wychoǳą na fotografiach za-
zwyczaగ mglisto i niewyraźnie. Niełatwo także przyszło nam odfotografowanie wnętrza
wielkieగ, a niezbyt widneగ świątyni. Aparat ustawiony na chórze ǳiałać musiał z powodu
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niedostatecznego światła w dniu pochmurnym przez minut  i గeszcze rezultat okazał
się słaby.

Fotografowaliśmy także stary parafialny kościół św. Jana nad Wisłą. Gotyk ten nadwi-
ślański dużo stracił cech pierwotnych przy przeróbkach i naprawach późnieగszych. W każ-
dym razie dochowało się గeszcze sklepienie tak bogato żebrowane గak może nigǳie. Wieża
ontowa w naczelneగ ścianie spękana doprasza się barǳo potężnych żelaznych ankrów.
Na środku cmentarza znaగduగe się dawna figura św. Jana bez daty గeగ postawienia. Przy
seminarium na placu katedralnym (które liczy obecnie  alumnów), znaగduగe się sta-
ry, maleńki gotycki kościółek św. Witalisa z wieżyczką nową, ale w stylu odpowiednim,
wewnątrz żadnych zabytków cennych గuż nieposiadaగący. W buduగącym się obecnie gma-
chu seminaryగnym uwzględnione są w wysokim stopniu potrzeby sanitarne. Oglądaliśmy
więc na wszystkich piętrach wielkie, wysokie widne sale i korytarze గak ulice w Saskim
Ogroǳie. Gmach ten byłby గuż dokończonym, gdyby nie zabrakło cegły, którą dostawca
spieniężył korzystnieగ dla budowaneగ we Włocławku fabryki celulozy.

Obawiano się, że po przeniesieniu gimnazగum realnego z Włocławka do Kalisza i znie-
sieniu filii banku państwowego, miasto tuteగsze nachyli się ku upadkowi. Na szczęście
obawy te nie ziściły się. Cena domów trochę spadła, ale pustkami nie stoగą. Naగwięceగ
może ucierpiały hotele. Włocławek nie należał przedtem do miast bogatych i ǳiś nie
należy do biednieగszych. Porozlepiane afisze obwieszczały widowiska trzech goszczących
czasowo trup aktorskich: polskieగ, niemieckieగ i żargonoweగ. Jak na miasto, maగące 
 mieszkańców, to chyba dowód barǳo wesołego ich usposobienia.

Statek parowy, odchoǳący do Bobrownik, Nieszawy i Ciechocinka, wzywał swo-
im tubowym rykiem podróżnych do pośpiechu. Na przystani panował ścisk i tumult
z powodu zatargu pisarza czy kasగera kupców drzewnych z tłumem oryli galicyగskich,
spławiaగących tratwy po Wiśle. Oryli tych znaczna liczba przybywa corocznie do Króle-
stwa, ale widać warunki umowy bywaగą nieగasne i pisarze kupieccy muszą wyzyskiwać
tych luǳi, bo biedacy z oburzeniem narzekali na niesłowność i krętactwa krzywǳicieli,
mówiąc, że niektórzy tylko połowę zarobionych pienięǳy otrzymali.

Dwie mile poniżeగ Włocławka na prawym brzegu Wisły leży mała mieścina Bobrow-
niki, ze sterczącymi nad samą Wisłą resztkami rozwalin zamku po Władysławie Opol-
czyku i Krzyżakach, przywróconego Polsce po bitwie grunwalǳkieగ. Lustracగa z r. 
znalazła గuż zamek ten w opuszczeniu. Podźwignięty z upadku, Szweǳi ponownie spusto-
szyli, a lustracగa z r.  zastała go tak zruగnowanym, że o naprawie i mowy గuż nie było.
U pani Zbiegniewskieగ we Włocławku wiǳiałem odrysowany z natury przez budowni-
czego Turnela w roku  widok ruin bobrownickich, z którego widać, że గuż wówczas
były one prawie w stanie ǳisieగszym. We Flisie czytamy:

„Tam Bobrowniki pozorne tymczasem
Wnet się wynurzą za zielonym lasem.
I ten gród kiedyś, znać to po weగrzeniu,

Był w szanowaniu.

Za tym Gąbinek z ostrowem swym kroczy,
Tamże spiklerze Brzestkie zaగdą w oczy,
Tuż Wolnych kępa, tamże też mĳaగ zdrów

Nieszawski Ostrów.

Wnet zatem uగrzysz Nieszawę czerwoną.
Śpichlerzów długim rzędem obsaǳoną,
Świecą się w lewo skorupiane dachy

I insze gmachy.

Obfite żniwa i gumna kuగawskie,
Tam się ściągaగą w szpichlerze nieszawskie,
Tam swe naǳieగe ładuగe ziemianin,

Tam i mieszczanin.
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Potem trzy kępy bęǳiesz miał, Brzozego
Jednę, a drugą tuǳież Kaczkowskiego,
Trzecią Białkowę, choć గą zów dawnego

Kępą Białego”.

W powyższym opisie sprostować musimy, że wieś Gąbinek leży nie poniżeగ, ale po-
wyżeగ Bobrownik. Nazwiska też kęp wyszczególnionych przez Klonowicza, tak గak i ich
topografia, pozmieniały się zupełnie w czasach późnieగszych. Co do zmian topograficz-
nych, to ta niestałość wypływa z ruchomeగ natury łożyska i bystrości Wisły, nazwy zaś
nadawane od nazwisk luǳi takich na przykład, గak: Wolny, Brzozy, Kaczkowski, Biały,
zwykle w czas గakiś po śmierci tych luǳi zastępowane są innymi. Nieszawa tak samo గak
przed  laty, robi i ǳisiaగ wrażenie na żegluగącym Wisłą, że గest „spichlerzów długim
rzędem obsaǳona”.

Za wsią Słońskiem, na ćwierć mili przed granicą pruską, zatrzymał się nasz parowiec
przy nowo urząǳoneగ przystani i wysaǳił tu wszystkich podróżnych, udaగących się do
Ciechocinka. Powynoszono z pośpiechem na piasek nasze walizki, aparat i cuǳe a licz-
ne kosze z szynkami i salcesonami, wiezione z Włocławka dla గadłodaగni ciechocińskich.
Powozów w przystani nie było żadnych, tylko zaledwie kilka wózków chłopskich, do któ-
rych goście cisnęli się గak grzeszne dusze do zbawienia. Dla mnie w tym zakątku ziemi
kuగawskieగ, chłop Kuగawiak ze swoim wozem był oczywiście milszym i więceగ pożąda-
nym, niż gdyby przyగechał stangret z pozłocistą karetą. Prawda, że Woగciechowski (tak
się nazywał ten kmieć), przywykły do ładowania snopów na drabiny, pomieścił mnie na
swoim wehikule z taką ilością cuǳych skrzynek, koszów i różnorodnych pakunków, że
sieǳiałem na ich piramiǳie గak mysz na pudle, a gdy protestowałem imponuగąceగ ilości
pudełek, odpowieǳiał mi przekonywaగąco: „przecież tych rzeczy nad Wisłą zostawić nie
mogę”.

Przeగeżdżaliśmy przez kolonie niemieckie, koło domów murowanych, dużych, schlud-
nych, mieszczących się pod గednym dachem z oborą i stodołą. Mĳaliśmy pola ogroǳone,
konie rosłe i tłuste, krowy z wymionami గak wiadra, luǳi silnie ogorzałych, pochylonych
pracą, z wygolonym zarostem. Były to typowe postacie rolników, ale nie Prusaków krwi
mieszaneగ niemiecko-słowiańskieగ, lecz czysteగ rasy saskieగ i szwabskieగ. Woగciechowski
mówił o nich: „Śwaby pludry, wanieliki (ewangelicy), ale psiaగuchy są bogate, niech ich
wszyscy dగabli wezmą. Za córkami daగą po ǳiesięć tysięcy talarów posagu gotowego
grosza, a koni to tak żałuగą, że nawet babom do kirchy w nieǳielę nie chcą dawać”.
Zdawałoby się, że pewna zawziętość rasowa గest cechą charakteru i usposobienia ludu
polskiego względem Niemców pomięǳy nim osiadłych i że Woగciechowski byłby po-
datnym materiałem na polskiego hakatystę. Ale proszę pamiętać, że ten Woగciechowski
గest naగczystszeగ krwi Słowianinem, ǳieckiem narodu zamieszkuగącego naగstarszą koleb-
kę Słowiańszczyzny, którego wszystkie wady i cnoty ma w sobie spotęgowane, గest zatem
dobrodusznym, łagodnym lechitą, a zaciętość rasowa kończy się u niego na słowach.
Więc też kiedy powieǳiałem mu, że nie byłem గeszcze nigdy w Ciechocinku i proszę,
aby mię zawiózł do porządnego hotelu, Woగciechowski odrzekł:

„Ja pana zawiozę do Rozenkego. Nie ma on hotelu, ale śwabisko dom postawił i po-
trzebuగe gości”. Jakoż niebawem stanęliśmy przed dworkiem, z którego wyszedł typowy
Rozenke, a Woగciechowski przywitał się z nim, గak ze starym przyగacielem i zaraz w szcze-
reగ harmonii znosili obaగ moగe rzeczy, gawęǳili z sobą, częstowali się tytoniem i pożegnali
przyగaźnie. Czy Rozenke był szczerym dla Słowianina, tego nie wiem, ale że Woగciechow-
ski nie byłby zdolnym prześladować i gnębić Rozenkego z powodu odrębności గego rasy,
to było aż nadto widoczne.

Ciechocinek zrobił na mnie miłe wrażenie. Dawnieగ było tu podobno wiele piasku
i błota, a mało zieloności, ale ǳisiaగ odmieniło się wszystko na lepsze. Drzewa porosły,
cienia i zieloności గest dużo, powietrze czyste, drogi i ogród dobrze utrzymane, turkotu
żadnego, stacగa kolei w mieగscu. A గednak słyszę tu na każdym kroku narzekania wszyst-
kich na „piekielne nudy”. Jest to dowód nerwowego rozgrymaszenia się natury luǳkieగ
i płytkości koryta, którym płynie ǳisieగsze życie umysłowe wykoleగonego przez bruk
mieగski człowieka. Stał się on tym ǳieckiem rozpieszczonym, o గakim mówiła mi raz
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pewna matka, że gdy mu na chwilę przestała grać, śpiewać, grzechotać, skakać przed
nim, pokazywać ǳiwolągi, miny, lalki i domki z kart, to zaraz płacze i krzyczy, „bo nu-
ǳi się”. Oczywiście było to ǳiecko chorobliwe i źle wychowane, którego nierozwinięty
umysł pozostawał w takim stanie patologicznym, że nie znosił ani na chwilę błogieగ ciszy.

Okolica Ciechocinka nie గest pozbawioną ciekawych mieగscowości, mogących być
celem miłych wycieczek dla gości sezonowych. Właśnie nazaగutrz po przybyciu naszym
do słonych źródeł kuగawskich, wyruszyliśmy pieszo o wschoǳie słońca dla uniknienia
upału do Raciążka, odległego o pół mili od zakładu. Na wydmach piaszczystych naprze-
ciw miasteczka, po drugieగ stronie suchego గuż ǳiś łożyska przedwieczneగ łachy wiślaneగ,
znaleźliśmy rozlegle cmentarzysko pogańskie. Łatwo można go było bez rozkopywania
w ziemi poznać po znaczneగ ilości grubych ziarnistych skorup z popielnic, które wywiewa-
ne wiatrem z pagórków lotnego piasku, leżały w wielu mieగscach gromadkami, pochoǳąc
z గedneగ urny, zmieszane z mnóstwem drobnych, przepalonych białych kostek luǳkich,
stanowiących przedtem గeగ zawartość. Obok skorup znaగdowały się tu i ówǳie delikatne
okrzoski krzemienne, dowoǳące obrabiania na mieగscu drobnych narzęǳi z tego mate-
riału w starożytności. Znaleźliśmy także i kilka pięknych strzałek krzemiennych i గedną
podobnego do nich kształtu brązową. Cmentarzysko wraz z sadybami luǳi, którzy skła-
dali swoగe prochy w tych urnach, leżało w onych czasach na wyspie, oblaneగ wodami
Wisły.

Późnieగ na wyżynie lewego brzegu osiadło za doby piastowskieగ miasteczko Raciążek,
często wspominane od XIII wieku w stosunkach książąt mazowieckich z Krzyżakami;
గuż wtedy Raciążek należał do kapituły kuగawskieగ i uważany był గako mieగsce obronne.
Biskupi bowiem polscy, a zwłaszcza kuగawscy i mazowieccy, których diecezగe z ǳiczą na-
గezdników sąsiadowały, wznosili znacznym nakładem w dobrach swoich dworce warowne
i groǳiska dla ochrony własnych i okolicznych włości. W roku  biskup kuగawski
upominał Krzyżaków o zniszczenie zamku. W czasie srogiego naగazdu r.  zdobyli oni
znowu warownię w Raciążku, lubo nie siłą, lecz podstępem. Biskup Macieగ Goładczew-
ski, ten sam, który kościół katedralny we Włocławku fundował, nie zważaగąc na groźby
Zakonu teutońskiego, wzmocnił zamek tuteగszy. Władysław Jagiełło zగechawszy się do
Raciążka z Witoldem r. , zawarł tu ugodę z Krzyżakami. Również po zwycięstwie
grunwalǳkim układał się tu Jagiełło z wielkim mistrzem Henrykiem Plauen, lecz gdy
nie mogli przystać na warunki, rozగechano się, a tylko pozostawieni stron obu pełno-
mocnicy zawarli గednomiesięczne zawieszenie broni. Kościół pierwotny, który znaగdował
się przy zamku i zniszczony został w czasie woగny przez Krzyżaków, odbudowany następ-
nie z drzewa w środku miasteczka, przetrwał do końca XVI wieku, w którym to czasie
biskup kuగawski Hieronim Rozrażewski, wzniósł w tymże mieగscu nową dość obszerną
świątynię, w stylu niknącego గuż gotycyzmu⁵⁸.

O kilkaset kroków na wschód za miasteczkiem, w uroczym położeniu nad głęboką
doliną, znaగduగą się గeszcze rozwaliny zameczku biskupów kuగawskich, który tak ǳielnie
opierał się nieraz nieprzyగacielskim naగazdom i tylu wypadków ǳieగowych był świadkiem.
Któż by przypuścił patrząc ǳiś na te rozwaliny, że గeszcze w początkach XIX wieku za-
meczek był w stanie mieszkalnym i że dopiero po odగęciu dóbr kapitule włocławskieగ,
nadǳierżawcy i burmistrze Raciążka barbarzyńską ręką dopełnili ǳieła zburzenia. Ci,
którzy pamiętali zameczek w stanie mieszkalnym, oddawali wielkie pochwały wytwor-
ności గego wewnętrznego urząǳenia. Przed kilku dopiero laty, gdy గuż tylko z czterech
ścian zewnętrznych pozostały sterczące odłamy grubych murów, ręka człowieka uczciwe-
go zabezpieczyła ruiny od dalszego ich burzenia i rabunku cegieł.

⁵⁸gotycyzmu — raczeగ: gotyku (błąd terminologiczny). [przypis edytorski]
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BUG
ODA DO RZEKI BUGU

napisana po łacinie przez ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, w przekłaǳie polskim Sy-
rokomli.

Nie nęci meగ pieśni Salmacys zdraǳiecki,
Ni źródło święcone Wenerze;
Żaden zdróగ łaciński lub grecki
ǲiś ze mnie ofiary nie bierze.

Przebaczcie Paktolu i Cydnu zatoki
Że dla was strun moich nie trącę,
I ty, oగcze Tybrze głęboki,
Nie czekaగ na pieśni gorące.

Ja będę opiewał Bug wrzący i skory,
Co Wisków od skwaru zasłania,
Co dżdżyste, గesienne wapory
Wyziewa lub nazad pochłania.

O Bugu! o czysty wód świętych krysztale!
Jakaż mi Pierys pozwoli
Bym konchą czerpnąwszy twą falę,
Ugasił pragnienie do woli?

O Bugu! którego głębiny nie zmierza
Ni wiosło, ni śmiały bród luǳi,
Ni trzoda bliskiego pasterza
Swawolnem pływaniem się bruǳi!

Nie pali tweగ wody od wierzchu do głębi
Spiekota w południa zacisze;
Mróz ciebie nie ściska, nie ziębi,

Lecz wietrzyk ciepławy kołysze.

Gdy przecie na wiosnę szeroko rozlany
Wypłyniesz na środek zagonów,
I łąki wiskowskie i łany
Użyźniasz do kwiatów i plonów,

Jak miło się wsłuchać w twóగ szelest i gwary!
O rzeki naగczystsze, naగzdrowsze!
O Bugu i Narwi! do pary!
I w parze opłyńcie Mazowsze.

Gdy wieszczbom Febowym dać wiarę się goǳi.
Zawierzcie, zawierzcie potomni!
Wkrótce się poeta naroǳi,
Co naszą piosenkę przypomni.

On wodom oగczystym wywiąże się z długu
I odda należny dank cześci,
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On i was, o Narwi i Bugu!
Na lirze głośnieగszeగ obwieści!

Wschód lipcowego słońca opromienił rozlegle łąki nadbużne⁵⁹ i faluగące buగnym ży-
tem równiny dawnego Flemingów ǳieǳictwa. Pracowici wieśniacy rozpoczynaగąc żniwo
szli w pole, w białych koszulach, niosąc na ramionach: kosy, sierpy i grabie. Ja również
wybrałem się w dolinę Bugu na żniwo z p. Julianem Maszyńskim, a przenocowawszy na
dworcu koleగowym w Terespolu, podążałem pieszo, o wschoǳie słońca, do miasteczka,
z towarzyszem moim, aby wyszukać i naగąć do zamierzoneగ podróży గakiego flisa i łód-
kę. Pierwszego wychoǳącego na ulicę zaspanego Żydka zapytaliśmy, gǳie tu mieszka-
గą przewoźnicy. Żydek podrapał się w zapierzoną głowę, poruszył łopatkami i karkiem,
a potem ziewaగąc, otworzył usta tak szeroko, iż przypomniał mi z lat ǳiecinnych pewien
obrazek z „Magazynu Powszechnego”, przedstawiaగący, గak wąż boa przybiera się do po-
łknięcia barana — po czym zapytał zǳiwiony: do czego nam potrzebni przewoźnicy,
kiedy na Bugu są mosty? Odparłem, że mamy interes do rybaków.

— Co za interes do rybaków? na co panom rybaków? — pytał zǳiwiony — przecie Szlachcic, Handel, Żyd,
Pozycగa społecznatylko Żydkowie rybami handluగą, a nie panowie, i గuż każdego dnia wieczorem zakupuగą

ryby u rybaków, te, co będą nazaగutrz złowione, ale teraz i takich ryb brakuగe, bo zła pora,
a i w dobrą porę panowie ryby u rybaków nie dostaną, bo to nie గest pański handel.

— Mamy konieczną potrzebę wiǳenia się z rybakami — odrzekłem.
— To na co taka potrzeba? గaki to może być interes?
Po usilnych naleganiach dowieǳiałem się nareszcie, że w Terespolu są tylko dwaగ

rybacy; Osipowicz i Gliński i gǳie mieszkaగą. Poszliśmy naగprzód do Osipowicza, ale ten
miał czółenko naǳwyczaగ małe, గak koryto, z klocka sosnowego wyciosane i o naగęciu
się w daleką drogę nie chciał słyszeć. Drugi posiadał czółno wyżłobione z potężneగ kłody
topoloweగ i okazywał ochotę naగęcia się, ale żona గego, niewiasta rezolutna, tak stanow-
czo położyła veto przeciwko samowoli małżonka, iż pozostało nam tylko ubolewać, że
kwestia emancypacగi mężów, nie została గeszcze podniesioną. Po całym szeregu naszych
argumentów, wystawiaగących liczne korzyści moralne, materialne i etyczne z podróży po
Bugu, zażądała wreszcie ǳień zwłoki dla męża do namysłu lub na przygotowanie do drogi
w razie గeగ zezwolenia.

Odłożywszy tedy żeglugę do dnia następnego, postanowiliśmy ǳisieగszy poświęcić na
wycieczkę do Kostomłotów, wioski położoneగ nad Bugiem w okolicy Kodnia. Właści-
ciel గeగ bowiem p. Józef Łoski, ziemianin, a zarazem literat i wydawca cennych albumów
fotograficznych, z naగrzadszych sztychów polskich, kieruగąc się wskazówkami do wyszu-
kiwania tzw. stacగi krzemiennych, గakie mu dawnieగ uǳieliłem, odkrył w Kostomłotach
ciekawą mieగscowość siedlisk luǳkich z prastareగ doby użytku krzemienia. Droga do Ko-
stomłotów po płaszczyźnie i nizinach wiodła przez Michałków i Żuki, wsie mieszkańców
nadbużnych. Jeszcze nigdy w życiu nie zdarzyło mi się nigǳie napotkać takiego mnóstwa
bocianów గak tutaగ. Ptaki te nie potrzebuగą tu drzew dla gniazd swoich, ale na wszystkich
strzechach stodółek, chlewków, nawet na niskim dachu piwniczki domoweగ na warzywo
i nabiał, zakładaగą po kilka siedlisk obok siebie. Uderzała wszęǳie pewna, గakby roǳinna
poufałość bocianów z choǳącymi razem po podwórkach gęśmi i cielętami. Opieka, గaką
tu wieśniak otacza tradycyగnego przyగaciela strzechy swoగeగ, przypomniała mi twierǳe-
nie Długosza w XV wieku, iż w Polsce bociany przepęǳaగą nieraz zimę w mieszkaniach
kmieci.

Siedlisko bociana przy domu, zarówno chłopka గak pana, to charakterystyczne znamię
naszeగ słowiańskieగ zagrody. Bocian, to prawǳiwy przyగaciel domu, powracaగący corocz-
nie z rozkosznych krain wiecznego lata pod chmurne i chłodne niebo polskie, to symbol
przymierza i opieki luǳkieగ nad światem przyrody. W poగęciach staropolskich „spro-
waǳić bociana”, czyli założyć mu starą bronę lub koło wozowe pod gniazdo, na strop
strzechy, lub na wiąz czy lipę pobliską, to znaczyło sprowaǳić szczęście do domu. Lud

⁵⁹nadbużny — ǳiś raczeగ: nadbużański; położony nad Bugiem. [przypis edytorski]
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mniema, że piorun nie uderza w strzechę, na któreగ gnieżdżą się bociany, że grad nie pada
na ich gniazdo, że bocian przeczuwa woగnę i rok głodu. Mazur utrzymuగe, że Chrystus
గakiegoś obmówcę zamienił w bociana i kazał mu za karę świat boży z plugastwa oczysz-
czać. Bocian polski, గakby odczuwaగąc przyగazne względem niego poగęcia luǳi, garnie się
chętnie do strzech wieśniaczych, a lud zowie go rozmaicie: boćkiem, wojtkiem i wojtusiem.
ǲieci wieగskie, upatruగąc bociany pławiące się kręgiem na wyżynach błękitnego nieba,
wołaగą do nich: „Woగtek w koło! Woగtek w koło!”.

Lud w okolicy Kodnia nosi długie, brązoweగ barwy świty z samoǳiału domowe-
go, które przepasuగe po wierzchu wełnianym pasem. Pasy te, robione przez niewiasty
w każdym domu, długością swoగą, szerokością, a nawet barwą i sposobem zawiązywa-
nia, przypominaగą poniekąd dawne pasy nasze, które do potróగnego okrążenia bioder
wystarczały. Pragnąłem do moich zbiorów etnograficznych nabyć od włościan గeden pas
w Kostomłotach, ale w żadneగ chacie sprzedać mi nie chciano, powiadaగąc, że nikt nie
wyrabia takich pasów na sprzedaż, tylko każdy w miarę własneగ potrzeby.

Wieś Kostomłoty porządnie, ale dość ciasno przy prosteగ ulicy zabudowana, liczyła
(było w r. ) około  chat. Czekała nas tu przykra niespoǳianka, bo nie tylko, że
nie zastaliśmy p. Łoskiego w domu, ale గeszcze obగaśniono nas, że maగątek został przez
niego od kilku dni sprzedany i że w dniu poprzednim opuścił na zawsze swoగą sieǳibę,
przenosząc się do Warszawy. Nie znaleźliśmy nawet nikogo, kto by nam pokazał mieగsce,
gǳie p. Loski poznaగdował owe wyroby krzemienne. ǲięki గednak prostemu doświad-
czeniu, nabranemu w licznych wędrówkach moich, odszukałem niebawem owo mieగsce
przedǳieగoweగ osady nadbużneగ. O kilkaset kroków od Bugu, pośród szerokieగ równiny,
zauważyłem małe, piaszczyste wzgórze. Jak ǳisiaగ lisy i borsuki obieraగą sobie podobne
mieగscowości, aby w nich wygrzebać suche nory, tak samo pierwotni mieszkańcy tego
kraగu, nie znaగąc ǳisieగszego budownictwa, wyszukiwali pagórki piaszczyste, w których
mogli mieć suche ziemianki i kryగówki do przechowywania żywności i tego wszystkie-
go, co w owych czasach bywało mozolną zdobyczą i mieniem człowieka, ǳiełem pracy
luǳkieగ. W wiekach późnieగszych, po wytrzebieniu lasów na takich pagórkach, skut-
kiem ǳiałania wiatrów, tworzyły się wklęsłe wydmy piaszczyste. To się znaczy, że sporo
lotnego piasku wiatry rozniosły po polach, ale krzemień nałupany przy obrabianiu na-
rzęǳi krzemiennych, ułamki tych narzęǳi i szczątki glinianych naczyń, pozostały na
powierzchni wydmy. Łoski znalazł tu kilka na poǳiw pięknie obrobionych bełtów, czyli
strzałek, ale po గego poszukiwaniach wiatr znowu powywiewał inne przedmioty, które
stały się pierwszym moim żniwem w teగ podróży nadbużneగ.

Rozkopywanie podobnych mieగscowości, czyli poszukiwania w warstwach głębszych,
nie doprowaǳiłyby do niczego, a przynaగmnieగ nie opłaciłyby trudów ze względu, iż drob-
ny krzemień zmieszany గest z piaskiem tylko w naగpłytszych tegoż warstwach i często na
dość znacznych przestrzeniach. Aby więc nie opuścić żadnego mieగsca, trzeba choǳić
tylko po powierzchni tych piasków, porządkiem, గak siewca zboża, który przechoǳi za-
gon po zagonie. Gǳie istniały sadyby i ogniska pierwotnych mieszkańców, tam trzeba
గeszcze przegrabić piasek grabiami, lub w braku tychże, własną ręką, nie zważaగąc na to,
że wieśniacy będą poczytywali badacza piasku bądź za „pobytowego”, który dniem szu-
ka rzeczy nocą zgubionych, bądź w naగlepszym razie za wariata. W ciągu dwugoǳinnych
takich poszukiwań znaleźliśmy pod Kostomłotami sześć prześlicznych krzemiennych beł-
tów, czyli strzał. Naగwiększy z nich nie różnił się kształtem od starożytnych bełtów brązo-
wych i żelaznych, co గest wskazówką, że na wzór strzały metaloweగ, przyniesioneగ zapewne
gǳieś z południa Europy, gǳie గuż metal był używany, wyrobiono nad Bugiem strzałę
krzemienną, w braku kruszcu i znaగomości sztuki kowalskieగ. Inne bełty zaǳiwiały drob-
nymi rozmiarami i przeǳiwną misternością robot, z tak niewǳięcznego materiału గak
krzemień, co dowoǳiło, że przy nieznaగomości metalurgii, sztuka obrabiania krzemie-
nia doszła గuż w epoce, z któreగ pochoǳą nasze stacగe przedhistoryczne, do naగwyższego
udoskonalenia.

Położenie topograficzne powyższeగ stareగ sadyby, wyniesioneగ zaledwie na kilka stóp
nad kres wiosennych wylewów Bugu, dowoǳi stanowczo, że gdy luǳie zamieszkiwali tę
mieగscowość w czasach starożytnych, to łożysko i dolina bugowa miały గuż poziom ǳi-
sieగszy i powoǳie nie bywały większe od obecnych, గeden bowiem zalew wystarczyłby na
podmycie i zniszczenie piaszczystego pagórka z drobnymi śladami przedwiekoweగ kultu-
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ry. Aby dokładnie poznać nizinę nadbużną, powracaliśmy z Kostomłotów do Terespola
inną drogą, przy któreగ odkryliśmy znowu pod wsią Lebieǳiowem ślady starożytne-
go obrabiania krzemienia. Sadyba ta గednak musiała być nieludna w starożytności, bo
na rozległych wydmach szczątki nałupanego niegdyś krzemienia napotkaliśmy w nader
małeగ ilości, panu Julianowi udało się znaleźć గedną strzałkę, ale za to barǳo misternie
wykonaną.

Nazaగutrz o świcie zapukałem do chaty rybaka terespolskiego, w naǳiei, że nieba-
wem będą nas kołysały fale Bugu. Biedak był sroǳe zakłopotany, bo małżonka గego wy-
dała wyrok w ostateczneగ instancగi, nakazuగący mężowi pilnowanie domowych śmieci.
Unosząc tedy z Terespola wspomnienie niemiłego zawodu, obok serdeczneగ gościnności
doznaneగ u państwa Eగsmuntów, u których nocowaliśmy, poగechaliśmy do Brześcia Li-
tewskiego drogą przez twierǳę brzeską i piękny most, wiszący na linach drucianych. Za
fortecą, na piaszczystym płaskowzgórzu, ukazał się nam starożytny nazwą, ale nieposia-
daగący గuż nic w sobie dawnego ani ciekawego, Brześć, miasto rozwlekłe, o szerokich,
prostych i piaszczystych ulicach, licho i przeważnie z drzewa zabudowane, zaludnione po
większeగ części przez talmudystów. Mieగsce starożytnego Brześcia, znanego గuż za czasów
piastowskich, który istniał nad Bugiem przy uగściu Muchawca, zaగęła zbudowana przed
kilkuǳiesięciu laty warownia, miasto zaś ǳisieగsze powstało i rozrosło się na dawnym
przedmieściu kobryńskim, nad Muchawcem.

Po parogoǳinnych staraniach usłużnych faktorów stałem się za kilka rubli posiada- Własność, Kraǳież,
Obyczaగeczem stareగ, na pół zgniłeగ, dużeగ łoǳi i dodanych do nieగ wspaniałomyślnie akcesoriów

żeglarskich, składaగących się z nadłamanego wiosła i szufelki („korczaku”) do wylewa-
nia wody, i dwóch wąskich ławek. Mieszczanin brzeski, wysłużony żołnierz, imieniem
Prokop, który miał nam służyć za przewoźnika, zaledwie odszedł na kilka minut, aliści
powrócił zaraz, niosąc dwie maty słomiane z గakiegoś galaru. Gdy zapytałem, co mam
za takowe zapłacić, roześmiał się dobrodusznie i odrzekł: „Nic panoczku, bo గa te maty
uchopił” (ukradłem). Zaczęliśmy go moralizować, ale słowa nasze nie tylko nie wywołały
żadneగ w nim skruchy, lecz przeciwnie roǳaగ poǳiwu nad naszą naiwną niepraktycz-
nością. „Na woǳie — mówił — i na brzegu oryl może brać cuǳe rzeczy bez grzechu,
wszystko, co tylko niezamknięte. Ja nie taki głupi, żebym kupował, గak panowie, kiedy
udało się wziąć darmo. Kto swego nie pilnuje, niechaj pożałuje, a panowie potem zobaczą,
గak te maty nam się w droǳe przydaǳą i będą mnie ǳiękowali”.

Ta głęboka wiara, że „co na woǳie i na brzegu niezamknięte, to brać można bez
grzechu”, przyniesiona została przez flisów i orylów do Słowiańszczyzny z zachodnich
brzegów morskich, i przypomina powszechne dawnieగ w zachodnieగ Europie jus naufragii
o rzeczach rozbitków przez fale morskie na lądy wyrzucanych, a staగących się prawną
własnością luǳi, którzy takowe znaleźli i zabrali. Tylko dawne prawodawstwo polskie
może się tym pochlubić, że ze wstrętem odrzucało zasadę nieszlachetną, choć przez poగęcia
praw zachodnich usankcగonowaną.

Kazimierz Jagiellończyk, oǳyskawszy Pomorze po woగnie trzynastoletnieగ z zakonem
krzyżackim, zniósł niesprawiedliwe to prawo zaprowaǳone tam przez Niemców. Statut
litewski pod karą wynagroǳenia w dwóగnasób („sowito”) wzbraniał zabierać rzeczy roz-
bitków (Rozǳiał IX, art. ). Naród nie chciał, aby ktokolwiek bogacił się przez grabież
mienia nieszczęśliwych rozbitków. Sprzeciwiało się to గego etyce chrześcĳańskieగ. Luǳ-
kie to, pełne miłości Chrystusoweగ zdanie obగawili i obstawali przy nim: Zygmunt Stary,
Zygmunt August i Stefan Batory. Oczywiście było ono wyrazem poగęć nie tylko królów
tych, ale i ówczesnego senatu i ogółu społeczeństwa.

Jak rozumne i zacne rzeczy wychoǳiły wówczas z kancelarii królewskich, niech po-
służy za przykład list Batorego do miasta Lubeki, w sprawie rozbitków: „Jeżeli nie గest
w mocy luǳkieగ odwrócić rozbicia okrętów, to ciągnąć z nich zyski గest niegodnym. Jeże-
li burza nieszczęśliwemu nie wszystko zabrała, dlaczegóż mielibyśmy być okrutnieగszymi
od wichrów i mórz? Ani my, ani nasi poprzednicy, nie inaczeగ uważaliśmy rozbitków, గak
za luǳi, którzy w nieszczęściu większe do naszeగ opieki maగą prawo. Towary nieprzyగa-
cielskich rozbitków powrócić, a luǳi wolno puścić kazaliśmy; bo sąǳimy, że w rozbiciu
nie byli nam nieprzyగaznymi, ani też szkodliwymi być mogli”.

Potępiono to nieluǳkie prawo zachodnich narodów i za ostatniego panowania Sta-
nisława Augusta, w przepisach dla księstw Kurlandii i Semigalii, a mianowicie słowami:
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„Nikt także na potem ważyć się nie ma, używać owego nieluǳkiego prawa opanowania
dóbr rozbitych na morzu, lecz గeżeliby kto pomoc గaką w tem niebezpieczeństwie bę-
dącym przyniósł, sprawiedliwą nagrodą za pracę swoగą ma się kontentować”. Oczywiście
wroǳona naturze luǳkieగ chciwość, sprzyగaగąca uprawnieniu grabieży, poగęciami kor-
sarskimi ludów zachodu zaraziła żeglarzy (flisów i orylów) znad rzek naszych. Poగęcia
Prokopa były właśnie echem tego wpływu zachodniego, który prostą drogą przez cią-
głe stykanie się flisów naszych z żeglarzami zamorskimi w miastach portowych, sięgnął
nad Bug i Prypeć. Takimi to drogami przenoszą się nieraz od narodu do narodu poగę-
cia i wierzenia ludowe, będące potem dla badaczów polem studiów etnograficznych. Za
poగęciami idą zwyczaగe i obrzędy, గak to wykazałem gǳie inǳieగ, pisząc o „ycowym”
(Wisła, t. IX, str. ), które గest prostym naśladowaniem średniowiecznego ceremoniału
pasowania rycerzy, wprowaǳonego do Polski przez Piastów, organizuగących rycerstwo
lechickie na wzorach Zachodu.

Gdy గuż wszystko było do drogi gotowe, przenieśliśmy na naszą łódź tłumoczki i puz-
derka z hotelu „Moskiewskiego”, którego właścicielka, tuszą swoగą do kaǳi zacierneగ
podobna, ale barǳo uprzeగma, w rudeగ peruce i piramidalnym z żółtych wstążek czep-
cu, kazała nam za chwilowy odpoczynek w zaśmieconeగ izdebce zapłacić niepomiernie.
Wsiedliśmy tedy na nasz korab. Wobec గednak zielonych i mętnych wód Muchawca, prze-
pełnionych ciekawym tłumem kąpiących się synów Izraela, wszelkie porównania naszeగ
wyprawy do żeglarskich rapsodów z Homera, Byrona i Mickiewicza, umilknąć musiały.
W dodatku rzeka pokryta była szczelnie tratwami i galarami, które płynąc z Pińszczy-
zny i Prypeci „Kanałem królewskim” i Muchawcem do Bugu i Wisły, zatrzymane zostały
tutaగ z przyczyny niskiego stanu wody i robót, w celu pogłębienia koryta wodneగ drogi
prowaǳonych.

Dopiero wśród okazałeగ twierǳy brzeskieగ brzegi Muchawca, osaǳone gęsto topolą
i wierzbą, niezwykle piękny, choć posępny i poważny przedstawiaగą widok. Aby się przyగ-
rzeć temu widokowi potężnych wałów i kazamat, potrzeba koniecznie płynąć Muchaw-
cem, co zapewne oprócz orylów mało komu się przytrafia, zauważyliśmy bowiem pewne
zaciekawienie woగskowych, którzy z mostów i dróg nadbrzeżnych, spostrzegli nieznanych
sobie wędrowców, wśród fortecy żegluగących.

O pół mili poniżeగ Brześcia, na gruntach należących do Rzeczycy (czy Reczycy), znaగ-
duగą się na prawym brzegu piaszczyste wzgórza, nazwane przez oryli od barwy గasnego
piasku Białą górą. Naǳieగa odkrycia tu śladów pobytu przedhistorycznego człowieka
nie zawiodła mnie. Wstępuగąc na pierwszą wydmę, znalazłem piękny bełt, czyli strzałkę
krzemienną i kilka typowych okrzosków nożykowatych. Niestety od strony południo-
weగ szybko nadciągała ku nam czarna గak noc chmura ze złowrogim szumem gradowym.
Gromy coraz bliżeగ uderzały, a kroplisty deszcz usiłował ochłoǳić móగ zapał do poszuki-
wań na Białej górze. Na wiorstę dokoła nie było ani chaty, ani drzewa, ani nawet zarośli,
tylko pola, łąki i wydmy piaszczyste. Ponad głowy nasze przyszła wreszcie ulewa z pio-
runami i gradem, a my pomimo to snuliśmy się po piaskach, గak zmokłe wrony, bo cóż
zresztą mieliśmy robić, kiedy nawet nie było łopianu, ani pokrzyw, żeby w nich choć
nosy ukryć. Krzemyki zmoczone czerniły się wyraźnieగ na piasku, tak, że nawet podczas
deszczu znalazłem kilka pięknych nożyków i tak zwanych „skrobaczek” (racloir).

Depcząc po tych szczątkach odległeగ przeszłości, myśl gubiła się w odtwarzaniu obra-
zu pierwotnego zasiedlenia teగ ziemi. Poszukiwania moగe nad Niemnem, Narwią, Wisłą,
Wartą, Biebrzą, Sanem, Dniestrem, Horyniem, Dźwiną, Dnieprem, Bohem i Bugiem,
dostarczyły mi mnogich గuż dowodów, że luǳie posługuగący się krzemieniem, nie zna-
li గeszcze wcale rolnictwa, ale tylko żyli z myślistwa, rybołówstwa i zapewne ǳikich
owoców, że trzymali się głównie dolin rzecznych, które były szlakami ich wędrówek, że
w granicach ziem lechickich palili zwłoki zmarłych i popioły zachowywali w popielnicach
glinianych, niekiedy ozdabianych, a zwykle zakopywanych tuż obok siedlisk, gǳie mieli
w pagórkach piaszczystych swoగe mieszkania. Przy każdym ognisku domowym obrabiali
krzemień z niepospolitą zręcznością, a kult ten użytku krzemienia trwać musiał liczne
wieki. Ziemie dawneగ Polski posiadaగą ciekawe i piękne zabytki z krzemienia, oraz mno-
gie ślady obrabiania go, które pozwalaగą na odpowiednieగ karcie geograficzneగ zaznaczyć
siedliska człowieka przedhistorycznego, co w połączeniu z opisem tych siedlisk i narzęǳi
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oraz ilością pozostałych przy obróbce okrzosków, rzuci choć mglisty promyk światła na
stan zasiedlenia w czasach pierwotnych.

Epoka stacగi krzemiennych nie ma żadnego związku z późnieగszą dobą groǳisk, czy-
li zamków drewnianych, obwarowanych niegdyś wałami i palisadami. W dobie użytku
krzemienia, która o wiele poprzeǳiła groǳiska, luǳie nie tworzyli గeszcze woగennych
drużyn i nie mieli takich zasobów, których zabezpieczenie wymagało budowania mieగsc
obronnych przed wrogiem. Powszednia ochrona zapasów żywności i oǳieży polegać mu-
siała na ukrywaniu ich w ziemi, do czego służyły naగlepieగ, గak i dla mieszkań ziemnych
podczas zimy, pagórki piaszczyste.

Przemokli do nitki, ruszyliśmy po przeగściu burzy w dalszą drogę, krętym łożyskiem
Bugu, którego szerokość przy naǳwyczaగ niskim stanie wody wynosiła nie więceగ prze-
ciętnie, గak sążni  do , a w గednym mieగscu pod Neplami, tylko sążni . Dno rzeki
zasute గest tu prawie wszęǳie ruchomym miałkim piaskiem, zupełnie tak గak w Bohu
na Podolu. Piasek ten począwszy od Białej góry, ciągle tworzył mielizny, czyli tak zwane
przez orylów „haki”, po których łódź nasza, maగąca dno wypukłe i zanurzaగąca się dość
głęboko w woǳie, zaczęła się czołgać i zatrzymywać dość często. Prokop przeciągał గą
sam przez te mielizny, dopóki dostateczne były గego siły, ale gdy nie podołał, musie-
liśmy sami, zdగąwszy buty i część dolną ubrania, wchoǳić razem z nim do wody, aby
ulżyć statkowi i dopomagać w గego holowaniu, lub rozchoǳić się po płytkieగ rzece, szu-
kaగąc wśród mielizn głębszego przepływu Ponieważ wkładanie obuwia na mokre nogi
powodowało mitręgę, odbywaliśmy więc odtąd wzorem bosych apostołów dalszą żeglugę
i poszukiwania śladów starożytnego człowieka na wybrzeżach. Z początku okazał się ten
nowy sposób wędrówki dość przyగemnym i wygodnym, ale późnieగ stał się powodem
niemiłych skutków.

Szczęściem, że dno i brzegi nie są tu nigǳie żwirowe, గak nad Niemnem. A i pod
względem topograficznym wielka mięǳy tymi dwiema rzekami zachoǳi różnica. Gdy
Niemen ma brzegi przeważnie wysokie, strome, kamieniste, pobrużdżone głębokimi wą-
wozami lub stroగne rozkoszną zielenią krzewów na wyżynach, a cienistych olszeniaków
po dołach, dno zaś żwirowe lub roślinnością wodną zasłane — to Bug w okolicy Brze-
ścia ma brzegi nagie, płaskie, bez krynic i kamieni. Na brzegach tych ciągną się suche
błonia, łąki po przedwiecznych łożyskach rzeki lub ławice piasku lotnego. Smutne te
widoki szkicował ołówkiem pan Julian Maszyński w swym notatniku, z ǳiwną prawdą
charakterystyki kraగobrazu.

Pod wsią Kukurykami spotkaliśmy mnóstwo tratew, które osiadłszy tu przed kilku
dniami na mieliznach, z powodu nazbyt niskiego poziomu wody, zaగmowały całą szero-
kość Bugu. Nie znalazłszy dla łoǳi żadnego przeగścia obok tratew, byliśmy w położeniu
rozpaczliwym. Groziła nam mitręga naగmowania paru wozów i kilkunastu luǳi do prze-
wiezienia łoǳi lądem poza tratwy. Mnieగsza గuż o koszt, ale గakaż strata czasu, może dnia
całego, gdy goǳina strwoniona w życiu luǳkim marnie, nikomu nigdy nie powraca.
Oryle galicyగscy, puszczaగąc kłęby niepachnącego dymu ze swych krótkich, glinianych
faగeczek i warząc przed budkami swoimi na tratwach w czarnych garnkach wieczerzę,
przypatrywali się oboగętnie naszemu kłopotowi. Jadący z nimi i sprzedaగący im gorzałkę
i krupy „pisarz”, Żydek galicyగski w pluszowym, czarnym kapeluszu, zakręcaగący sobie
imponuగąceగ wielkości świderkowate peగsy, zdawał się గeszcze oboగętnieగ na ambaras nasz
zapatrywać. I nic ǳiwnego; miał on powód do większeగ, osobisteగ alteracగi, bo z całym
towarem i setką naగętych luǳi również sieǳiał na „haku”.

Ale zwątpienie i rozpacz గest tylko uǳiałem niedołęgów. Poznawszy pomięǳy fli-
sami, po granatowym żupaniku i wysokim stożkowatym kapeluszu z pawim piórkiem,
Krakowiaka, zagadnąłem go: skąd był rodem? Obగaśnił, że z Niepołomic. Znaగąc dobrze
strony krakowskie i akcent gwary ludu tamteగszego, wdałem się z Woగtkiem w rozmowę.
Był pewien, że గestem także krakowianinem i uradował się ze spotkania ziomka w dale-
kieగ stronie. Lud krakowski గest ochoczy i uczynny, గeżeli ma dla kogo życzliwość. Woగtek
przywołał Bartosza, Maćka i Staszka, a gdy im powieǳiał, że ten „pon గest spod Krakowa,
co nie może minąć się z drzewem” — gromadka flisów krakowskich, z życiem i ocho-
tą, na గaką nigdy nie zdobyłby się Pińczuk czy Poleszuk, powyగmowała żwawo „szryki”
(grube, brzozowe drągi, oskrobane z kory, na  łokci długie, do zatrzymywania tratew
służące), porozwiązywała „wici” brzozowe (roǳaగ postronków) mięǳy „pasami” drzewa
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i rozepchnąwszy „płyty” na znaczneగ długości, przeprowaǳiła szybko nasz statek. Żegnali
nas potem serdecznie ci luǳiska, życząc, abyśmy się spotkali kiedyś z nimi w Krakowie,
pod Sukiennicami w nieǳielę.

Płynęliśmy znowu swobodnie, wysiadaగąc tu i owǳie na brzegi, gdy nagle przedstawił
się nam niezwykły widok. O kilkaset kroków, na zielonym wybrzeżu, sześć niewieścich
postaci w bieli, osłaniaగąceగ dość skąpo ich kształty, stoగąc rzędem, pląsało bez przerwy
na గednym mieగscu. Miałyżby to być Rusałki lub Topielice bugowe, ukazuగące się po
burzy i nęcące zdradliwie wędrowców, którzy zabłąǳili w to nieznane sobie ustronie?
Stado białych గak śnieg gąsek szczypało trawkę u stop tych nadbużanek, które niestety
pomimo zbliżania się naszego, nie zdawały się zwracać na nas żadneగ uwagi, ale wytrwale
wciąż pląsały i pląsały nieznużone. Gdyśmy podpłynęli bliżeగ, przekonaliśmy się wówczas
z pewnym rozczarowaniem, że to గuż były kobiety nie pierwszeగ młodości, które używaగąc
nóg zamiast „kĳanek”, prały w ten ǳiwny sposób bieliznę swoich mężów, ǳieci, a może
i wnuków. Zauważyliśmy przy tym ubiór ich barǳo niehigieniczny, kobiety te bowiem
miały pomimo pory lipcoweగ głowy szczelnie obwiązane chustkami, gdy przykrycie resz-
ty ciała przedstawiało system bezwzględneగ wentylacగi. ǲiewczęta wieగskie otaczaగą tu
głowę niby wiankiem kolorową chusteczką, naగczęścieగ czerwoną, złożoną w pasek, na
dwa do trzech cali szeroki, co dość typowy i malowniczy stróగ przedstawia.

Po droǳe spotykamy rybaków samotnych, sieǳących w zadumie na swych czółnach
przy brzegu rzeki i zapatrzonych na „spławki” kilku గednocześnie zarzuconych wędek. Te
maleńkie, z గednego kloca, spiczaste ich czółenka, maగą w గednym końcu niską budkę
na kształt przewróconeగ niecki, dla ochrony podczas deszczu. Samotnicy zagadnięci przez
nas o rybackie szczęście, narzekali na zły połów, zapewniaగąc, że za lat dawnych Bug był
daleko rybnieగszy, a teraz przez ǳień cały czekaగąc cierpliwie na marną zdobycz, „czółno
moknie, rybak sochnie⁶⁰”.

Nie licząc dwóch noclegów w Terespolu, pierwszy po nich w ciągu wodneగ wędrówki,
wypadł nam we wsi Kuzawce, pod Neplami. Zapytana wieśniaczka, czerpiąca wiadrami
wodę, gǳie by można w Kuzawce zanocować, zaprosiła nas ze szczerą gościnnością do
drugieగ chaty z brzegu wioski. Słońce గuż zachoǳiło, gąski, bydełko i świnki powracały
z pola do domu. Kilka ǳiewcząt przechoǳiło w bród przez rzekę, niosąc potężne kosze
wodnego zielska na karm dla trzody chlewneగ. Znużeni i do szczętu przemokli na oweగ
Białej górze, udaliśmy się prosto na spoczynek do stodoły, pełneగ barǳo siana. U wrót
podwórka przywitał nas uprzeగmie gospodarz, sympatyczneగ powierzchowności, niskiego
wzrostu, w płaskim, słomianym, domoweగ roboty, z szerokimi skrzydłami kapeluszu.

O wysuszeniu przemoknięteగ oǳieży naszeగ przy ognisku, nie było mowy, bo ogień
był zagaszony i cała roǳina wieśniacza udawała się గuż na spoczynek. Wieczór był chłod-
ny po spadłym w okolicy graǳie, więc nie pozostało nic innego do zrobienia, గak nie
rozbieraగąc się wcale, zakopać w sianie po szyగę i zasnąć, aby przez krótką noc rozgrzać się
i wyschnąć. Razem z nami przyszło na to siano trzech wyrostków, synów naszego go-
spodarza. Naగprzód uklękli chłopcy i dość długo szeptali pacierze, następnie poszli, gǳie
siano leżało naగwyżeగ, w szczycie szopy, nakryli గe rańtuchem i po chwili poczęli chrapać.
Zanurzony w sianie i owiany గego miłą wonią, zasnąłem również szybko. Że గednak nie
miałem na sobie sucheగ nitki, więc śniłem zaraz, że się pławię w గakieగś rozkoszneగ kąpie-
li rzeczneగ, któreగ brzegi zasypane bezmiarem starożytnych krzemiennych narzęǳi. Gdy
kłopotałem się sroǳe, gǳie tyle skarbów poǳieగę, uczułem nagle na moim karku గakiś
dławiący ciężar, sięgaగący గakby do mego gardła. Począłem przez sen krzyczeć i szukać
rewolweru. Rozbuǳony nareszcie przekonałem się, że był to గeden z owych chłopców,
który śpiąc, stoczył się po pochyłości siana ku mnie.

O samym wschoǳie słońca przyszedł gospodarz obuǳić swoich synów i nam uprzeగ-
mie powieǳieć ǳień dobry. Rozbuǳeni chłopcy uklękli naగprzód i rozpoczęli ǳień od
modlitwy, która గest istotnie tą olbrzymią i taగemniczą dźwignią etyczną i moralną, గakieగ
żadna inna zastąpić im nie może.

Po nocnym śnie, otrzeźwiwszy się zimną, kryniczną wodą, przyగrzałem się stodole,
w któreగ mieliśmy nocny przytułek. W గednym గeగ rogu kmieć zagroǳił sobie komorę
na wymłócone ziarno. Na ścianie teగ komory wisiały cepy. Cep mazowiecki znad Wisły,

⁶⁰sochnie — schnie. [przypis edytorski]
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składa się z ǳierżaka i bĳaka, tu na Podlasiu bĳaki nazywa się tak samo, ale ǳierżak
mianował nasz gospodarz cepiłkiem. Na podwórku oglądaliśmy spore stadko dobrego by-
dełka, a w całeగ Kuzawce widać było zamożność i skrzętność గeగ mieszkańców. Nikt tu
nie skarżył się ani na brak chleba, ani na panów, którzy గako dobrzy sąsieǳi tych kmieci,
życzliwie przez nich byli wspominani.

Ja robiłem notatki, pan Julian tymczasem odrysował niebieloną chatę naszego gazdy
z గeగ słomianą, o dużych okapach strzechą i narożnym podsieniem wspartym na słupie
węgielnym. Ogródek otoczony był płotem plecionym porządnie z łozy, గak się plotą war-
kocze. W chacie na stole leżał bochen chleba białym obrusem domoweగ roboty przysło-
nięty, గako zawsze gotowy posiłek dla gościa lub ubogiego, który w progi domu wstępuగe.
Dawny to i piękny zwyczaగ gościnności słowiańskieగ.

Przy pożegnaniu ani gospodarz, ani dwunastoletni syn గego, który nam usługiwał,
pomimo naszych nalegań, nie chcieli od nas przyగąć żadneగ pieniężneగ zapłaty. Gospo-
darz tłumaczył się nieśmiało, że brać pieniąǳe od gości i podróżnych, „to nie byłoby po
katolicku”. Wieś Kuzawkę opuściliśmy pieszo, aby ułatwić Prokopowi przebycie mielizn,
które wiǳieliśmy z daleka ponaznaczane przez retmanów „wiechami” z gałęzi zatkniętych
i przyłamanych. Piasek tych mielizn był tak ruchomy, że niekiedy przez samo kołysanie
łoǳi zatrzymaneగ na nim, Prokop torował sobie dostateczne przeగście na głębszą wodę.
Z powodu teగ ruchomości dna, Bug, choć mnieగ bystry niż Wisła, ma koryto równie
niestałe i robi często flisom niespoǳianki, zamieniaగąc w ciągu గednego roku mielizny
na głębiny lub odwrotnie.

Przy uగściu Krzny (inaczeగ Trzny) do Bugu, leży maగętność Neple, z pięknym ogro-
dem i słynną ongi z gaగów kameliowych kwiaciarnią, własność dawnieగ Mierzeగewskich.
Znaleźliśmy tu pierwszy od Brześcia wyniosły brzeg rzeki, z pięknym widokiem na za-
rzecze. Pan Julian odrysował ołówkiem części tych urwisk i zakątek pięknego lasu. Daleగ
wiǳimy znowu po raz pierwszy obydwa brzegi rzeki stroగne w rozkoszną zieloność leśną,
wśród któreగ Bug niezwykle szeroki, głęboki i spokoగny, wygląda గak piękne గezioro szma-
ragdowe. A znowu daleగ ma brzegi obnażone, gǳie na piaszczysteగ krawęǳi stało rzędem
pięć czapli zadumanych, గakby śpiących, a గednak ǳiwnie czuగnych i ostrożnych. Liczne
siwe rybitwy, mnieగszego i większego gatunku, podobne ze zręcznego lotu do గaskółek,
pląsały ponad cichym zwierciadłem Bugu, rzucały się z góry lotem strzały, bądź po małą
rybkę, która nieostrożnie wypłynęła, bądź chwytaగąc ǳióbkiem wodę. Spostrzegłszy nas
wydawały przeraźliwy krzyk trwogi. Inne znowu, widocznie dla ochłoǳenia się, siadały
stadkami na mokrym piasku nadbrzeżnym. Ptaków tych zauważyłem nierównie większą
ilość nad Bugiem niż nad Niemnem. Za to nie wiǳiałem tutaగ litewskich „bibików”,
gatunku dużeగ pliszki.

Przybywamy do Krzyczewa, wioski w dość malowniczym położeniu, a z mnóstwem
drzew liściastych i drewnianą świątynią. Przy గednym z domów, zapewne dworskich, stał
pochylony z licznymi podporami, staroświecki sernik, owa tak zwana „sernica”, przypo-
minaగąca soplicowską, co:

„(…) U dołu na గednym, wielkim słupie wsparta,
Niby gniazdo bocianie. Stary słup dębowy
Pochylił się, bo గuż był wygnił do połowy,
Groził upadkiem. Nieraz Sęǳiemu raǳono,
Aby zrzucił budowę, wiekiem nadwątloną;
Ale Sęǳia powiadał, że woli poprawiać,
Aniżeli rozrzucać albo też przestawiać,
Tymczasem pod stup kazał wetknąć dwie podpory (…)”.

Pan Julian odszkicował Krzyczew, przy którym na Bugu napotkaliśmy znowu wielkie
mnóstwo tratew osiadłych na mieliźnie.

Wyładowano z nich na brzeg celem ulżenia, czyli „lichtowano” mnóstwo klepki dę-
boweగ, spławianeగ znad górnego Bugu do Prus. Na గedneగ z tratew, zbudowana obszerna
„skarbówka”, oǳnaczała się dużymi oknami i familĳnym gankiem, na czterech słup-
kach. Buduగąc గą, గakby przewidywano, że posłuży za mieszkanie przez czas dłuższy, dla
osiadłych na mieliźnie.
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Tu i owǳie pomięǳy Neplami, a Kołodnowem, napotykamy ogromne dęby sczer-
niałe w korycie rzeki. Wiele z nich wychylaగąc potężne konary nad poziom wody, podob-
ne są z dala do groźnych fantastycznych potworów, wynurzaగących się z głębin. Niektórzy
przyrodnicy utrzymuగą, że dąb, aby nabrał hebanoweగ barwy i prawie kamienneగ twardo-
ści, powinien około  lat przeleżeć w woǳie. Czy koniecznie tak długo, tego twierǳić
niepodobna, ale to wiemy na pewno, że dębowe pale mostu, postanowionego na Wiśle
(wprost ulicy Mostoweగ) za Zygmunta Augusta, wydobywane z wody po latach trzystu,
dopiero w połowie nabrały barwy czarneగ. Ponieważ dęby napotkane przez nas w Bugu,
były గuż czarne zupełnie, należy więc przypuszczać, że mogły pochoǳić z epoki owych
dębów celtyckich, z których zdeగmowana గemioła, służyła druidom do ofiar czynionych
bogom, a w każdym razie były starsze od sławnego na Żmuǳi Baublisa. Zmieniło się
wszystko dokoła tych podwodnych olbrzymów, i czasy, i kraగ, i luǳie. Puszcze i bory
legły pod toporem i pługiem, wiatr rozwiał zgliszcza starych siedlisk, a na nowych sa-
dybach, nowe porozrastały się i postarzały się గuż wioski i mogiły. Dąb tylko podmyty
niegdyś prądem wiosenneగ powoǳi, w nadbrzeżnych puszczach przedwiekowych, runąw-
szy i zarywszy się konarami w łożysku rzeki, oparł się nurtom గeగ wód przez lat tysiąc,
oparł chciweగ ręce luǳkieగ — i pozostał przez wieki zawsze groźny żeglarzom. Szkoda, że
niemy i nic opowieǳieć nam nie może! Niektóre dęby, podmyte i obalone w dawnych
czasach sterczą ze stromych brzegów rzeki, spod grubych napływowych warstw ziemi, na
któreగ గuż nowe porosły dęby, a podmywane znowu nurtem Bugu, choć గeszcze zielone,
ale గuż nad wodą zawisły i oczekuగą pierwszeగ powoǳi lub huraganu, który powali గe
znowu do topieli.

Na pagórkach nadbrzeżnych, poniżeగ Kołodnowa, gǳie rzeka robi zakręt ku po-
łudniowi, znalazłem rozsianą na powierzchni niezmierną ilość krzemienia, bez żadnych
śladów, aby człowiek przedhistoryczny obrabiał z niego tu narzęǳia. Pod Pratulinem
mĳamy znowu mnóstwo tratew, osiadłych „na haku” z ogromnym ładunkiem klepek
dębowych i zboża. Przy niskim stanie wody wiǳieć można tu i ówǳie wychylaగącą się
z brzegów warstwę rudy żelazneగ, któreగ niewielki odłam, dla pokazania specగalistom,
wziąłem ze sobą. Burza długo nam groziła dalekimi piorunami i błyskawicą, ale skończy-
ło się podług przysłowia na małym deszczu. Mĳamy pięknie położony folwark, Łozowicę,
z brzegami Bugu ocienionymi gęstwiną drzew, daleగ ukośną w korycie rzeki starą groblę
z kamieni, zapewne po odwiecznym młynie pozostałą.

Przebywamy okolicę, w któreగ o kilka mil od Bugu leży w Królestwie nad rzeką Krzną
miasto Biała Raǳiwiłłowska, gǳie istniał słynny niegdyś zamek Raǳiwiłłów, w guberni
zaś groǳieńskieగ, nad rzeką Pulwą, o dwie mile od Bugu leży miasteczko Wołczyn, ǳie-
ǳictwo niegdyś książąt Czartoryskich i mieగsce uroǳenia Stanisława Poniatowskiego.
W pobliżu uగścia Pulwy, kilkaset kroków od Bugu, odkryłem mieగsce przedhistoryczneగ
sadyby luǳkieగ, gǳie na piaszczysteగ powierzchni nazbieraliśmy garść wiórów krzemien-
nych i ułamków takichże narzęǳi.

Mięǳy wioskami Orlą i Sikwą, wybrzeże Bugu przypomina topograficznie Krze-
mionki na Podgórzu, pod Krakowem. Spotykamy tutaగ, po raz pierwszy od Brześcia,
granitowe głazy w łożysku rzeki, takie same గakich naǳwyczaగna ilość zanieczyszcza pra-
wie całe koryto Niemna. Nad zachodem słońca płyniemy koło słynnych i rozległych pa-
stwisk గanowskich, na lewym brzegu Bugu położonych. Przedstawiaగą one piękny i dość
niezwykły kraగobraz. Ze wzgórz prawego wybrzeża, wiǳisz tam, za płową wstęgą rze-
ki, rozległe błonia i łąki ocienione tu i owǳie gaగami olszowymi, wśród których pasą
się swobodnie tabuny różnomaścistych źrebców i klaczy ze stada rządowego w Janowie.
Gdyby nie długie szopy na siano, po szerokich błoniach tu i ówǳie rozrzucone, to nie
wiǳąc ani pól uprawnych, ani domostw luǳkich, mógłbyś sąǳić, że to obraz ǳiewiczeగ
przyrody z czasów dawnych.

Nie mogliśmy గednak nasycać wzroku tym pięknym widokiem, bo ulewny deszcz,
przewidywany po parnym dniu lipcowym, nalał nam గak z wiadra wody za kołnierze i za-
moczył tekę rysunkową pana Juliana. Zapadaగący mrok kazał myśleć o noclegu. Spoగrza-
łem na mapę i znalazłem poniżeగ Janowa nad Bugiem wieś Puczyce. Że zaś wieǳiałem,
iż znaగomy mi dobrze z Warszawy zacny i zasłużony ziemianin Adam Goltz గest posiada-
czem Puczyc w guberni siedleckieగ, byłem więc pewien, że dwór pana Adama leży nad
Bugiem w teగ okolicy, i że tam doznamy, pod గego dachem staropolskim, serdecznego
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przyగęcia. Miłą naǳieగą poǳieliłem się nie tylko z panem Julianem, ale i z Prokopem.
Wzięliśmy się zatem wszyscy na zabóగ do wioseł, aby zdążyć przed nocą w gościnne progi,
ziemianina-literata. W wyobraźni przemokłych wędrowców gościnny dom pana Goltza
był గakby raగem Miltona, ziemią Chanaan Moగżesza, Eldoradem Orellana i Sybarysem
rozkoszników Romy. Nadciągaగąca burza zmusiła nas గednak przed Puczycami, do schro-
nienia się pod strzechę karczmy w Wieliczkowiczach. Zastaliśmy w nieగ starozakonnego
arendarza, wykładaగącego arytmetykę, a mianowicie dodawanie i mnożenie kilku wło-
ścianom. Stał on przed drzwiami alkierza, na których liczne szeregi kresek, znaczonych
kredą, przedstawiały „borgowane” im w ciągu tygodnia półkwaterki wody życia.

— Pana Goltza w teగ porze żniw zapewne zastaniemy w domu? — zapytałem aren-
darza, zaciekawionego osobistościami podróżnych.

— A skąd గa mogę o tym wieǳieć? — odrzekł arendarz.
— Jak to, przecie do Puczyc nie macie więceగ nad ćwierć mili?
— Ćwierć mili? Ja panu powiem, co గest od nas z Wieliczkowicz do Puczyc cztery

tęgie mile, a potem గeszcze ćwierć mili i గeszcze గaki ogonek.
Osłupieliśmy. Wiadomość ta przeraziła nas naprawdę. Wzięliśmy po raz ǳiesiąty do

rąk naszych szczegółową mapę tych okolic, na któreగ naగwyraźnieగ po raz ǳiesiąty zna-
leźliśmy, że za Wieliczkowiczami, nad Bugiem, pierwsza wieś nazywała się Puczyce.

— Cztery mile do Pana Goltza? — odrzekłem zǳiwiony — wszak Bugiem powin-
niśmy tam zapłynąć w pół goǳiny?

Arendarz spoగrzał szyderczo na naszą mapę i rzekł:
— Ten, co panom tę mapę pisał i kazał గechać wodą do pana Goltza to musiał być

z psieprosieniem wielki łgarz. Tu u nas nad Bugiem గest wieś Buczyce, a pan Goltz mieszka
daleko od rzeki naszeగ i można do niego tylko jechać z wozem.

Nastąpiło tedy bolesne rozczarowanie i bankructwo ǳisieగszych naszych naǳiei. W na-
zwie wioski na mapie znaగdowała się prosta omyłka w గedneగ literze: P zamiast B. Były
Puczyce zamiast Buczyce.

Deszcz padał i wieczór się zmroczył, trzeba więc było myśleć o noclegu w Wieliczko-
wiczach. Jakiś chłopek słusznego wzrostu, tęgieగ postawy, o sumiastych, polskich wąsach
i szlachetnych, słowiańskich rysach twarzy, gościnnie zapraszał nas na siano do swoగeగ
stodoły i chciał ochoczo przenosić do siebie tłumoczki. Że గednak mieszkał na oddalo-
nym końcu wioski, a deszcz lał గak z cebra, postanowiliśmy więc zanocować w przyległym
domu, gǳie arendarz zapraszał nas do swoich starych roǳiców i pocieszał gorącym sa-
mowarem oraz cudownie గakoby wygodnym noclegiem.

W dużeగ, chędogo wyprzątnięteగ na ǳień sabatu izbie, sieǳiało samotnie dwoగe bar-
ǳo starych Żydów nad dostatnią wieczerzą świąteczną. Poorane głębokimi bruzdami ich
twarze, trzęsące się głowy i wyschłe ręce, starodawny czepiec i zawóగ chustki na głowie
pochyloneగ „bałabuste”, a lisia, świadcząca o długoletnieగ, nie zawsze szczęśliweగ walce
z molami czapka i żupan, przepasany na biodrach starca czarnym, గedwabnym pasem,
wskazywały, że luǳie ci należeli do pokolenia spoczywaగącego w grobach. Można się by-
ło domyślać, że staruszkowie, przyszedłszy do pewnego dostatku, czuగąc niedaleki kres
swego życia, spęǳaగą ostatnie chwile na pobożnym odczytywaniu ksiąg talmudycznych.
Ofiarowali nam uprzeగmie dwie porcగe szczupaka naǳiewanego „po żydowsku” i dwie
szklanki herbaty, która గednak mocno przypominała kolorem lekki rumianek, a wonią
siano nadbrzeżne. Zamiast tedy na miłeగ gawędce, u pana Adama Goltza, szabasowali-
śmy poważnie w Wiliczkowiczach. Ponieważ nie chcieliśmy przyగąć pościeli od zakło-
potanych z tego powodu staruszków, odebrano więc ich krówce dwie wiązki ciepłego
posiania i urząǳono nam w teగ części izby, gǳie znaగdowała się z desek podłoga, łoże
z trawy i słomy, przykryte szabasowym obrusem. Spaliśmy గednak smacznieగ niż wielu
może luǳi spało teగ nocy na sprężynach i puchu.

Obuǳiły nas natrętne i ciekawe muchy oraz గaskrawe promienie słońca. Zapytany
przeze mnie gospodarz domu, czy w teగ okolicy nie znaగdowano „alte madbees” (numi-
zmatów) odpowieǳiał, że nawet sam posiada kilkanaście „gładkich ǳiesiątek i krakusek”,
ale z powodu szabasu, sprzedać mi ich ǳiś nie może, chyba gdybyśmy się zatrzymali do
గutra. Przypomniało mi to pewnego małomiasteczkowego గubilera, ze stron łomżyńskich,
który całe życie przekuwał stare monety na pierścionki i zausznice dla małomiasteczko-
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wych elegantek, a gdy mi raz pokazał garść różnych numizmatów, z których wybrałem
tylko polskie, szweǳkich zaś i pruskich nie chciałem — „Nic nie szkoǳi — rzekł do
mnie z powagą — znaగǳie się drugi pan z takim defektem, co kupi tamte”.

Podany nam rachunek za nocleg i szabas był barǳo skromny i uczciwy, a że starzec
ze względu na przepisy sweగ religii, pienięǳy w dniu tym dotknąć się nie mógł, przy-
niesiono więc గego małą prawnuczkę z drugiego domu i dano గeగ do ręki łyżkę, na którą
położyliśmy należytość, a ǳiewczynka wysypała monety do szufladki w staroświeckim
kantorku praǳiadka. Tym sposobem stało się zadość i talmudowi, i arytmetyce.

O pół mili poniżeగ Wieliczkowicz, mięǳy Buczycami i Bublem, z wysokiego i ma-
lowniczego, porosłego brzozami i leszczyną brzegu rzeki, roztaczał się na prawo daleki
widok na katedrę dawneగ diecezగi podlaskieగ w Janowic, gǳie spoczywaగą zwłoki Naru-
szewicza. Daleగ za Bugiem na łany, lasy i pagórki, na których prawdopodobnie można
by odszukać zabytki przedǳieగowych wyrobów ręki luǳkieగ, gdyby nie stał na zawaǳie
brak czasu, niepozwalaగący na wycieczki do mieగsc zbyt oddalonych od brzegów rzeki.
Trzeba było korzystać z prześlicznego poranku i iść daleగ, bo ǳień zapowiadał się upalny,
a po nim może znowu ulewa, grad, burza? Minęliśmy niebezpieczną dla berlinek i tra-
tew starą groblę z kamieni w ukos rzeki usypaną, pozostałą po గakimś przedwiecznym
młynie, podobną nieco do rap niemnowych, a daleగ bród, przez który wpław przeగeżdżali
wieśniacy wozami.

Bindugą lub biendugą zowie lud nadbużny, గak i wszęǳie, mieగsce, gǳie wywożo-
ne గest na brzeg rzeki z lasów okolicznycn drzewo przeznaczone do spławu. Na takieగ
binduǳe przed wsią Krynkami, odkryłem, acz nieliczne, okazy starożytnych okrzosków
i narzęǳi krzemiennych. Przy wiosce powyższeగ, nad Bugiem napotkaliśmy piękny gaగ
olszowy, z którego tryskaగą do rzeki trzy krynice wyborneగ, zimneగ wody. Od nich to
niewątpliwie i nazwa Krynek otrzymała początek. W ilości nadbrzeżnych źródeł, wielka
mięǳy Bugiem a Niemnem zachoǳi różnica. Ponieważ dolina wyżłobiona przez Nie-
men గest znacznie głębsza, więc co kilkaset kroków napotkać tam w nieగ można u podnóża
wyniosłych stoków obfite zdroగe lub strumyki, spadaగące małymi wodospadami w koryto
teగ rzeki litewskieగ. W płytkieగ zaś dolinie Bugu, źródła i strumyki rzadko się spotykaగą,
a takie „krynki” bodaగ czy nie po raz pierwszy od Brześcia zauważyliśmy.

Na wzgórzach, ciągnących się w kierunku miasteczka Niemirowa, znaleźliśmy znów
małą stacగę krzemienną, w pobliżu ǳisieగszego młyna wietrznego. Miano Niemirowa
pochoǳi od niegdyś znamieniteగ na Podlasiu roǳiny Niemirów, których to miasteczko
pierwotną było własnością i gniazdem, późnieగ zaś ǳieǳictwem książąt Czartoryskich.
Woగewóǳtwo Podlaskie do r.  należało do Wielkiego Księstwa Litewskiego, ale gdy
w czasie powyższym przyłączone zostało do Korony, tutaగ właśnie była od roku powyższe-
go granica mięǳy Koroną i Litwą, a w szczególności mięǳy woగewóǳtwem Podlaskiem
i Brzesko-Litewskim. Krynki i Bubel leżały గeszcze na Litwie w powiecie Brzeskim,
a Niemirów i Gnoగno గuż na Podlasiu, w ziemi mielnickieగ. Po trzecim poǳiale stykały
się z sobą pod Niemirowem w ciągu lat –, granice trzech państw poǳiałowych.
Lewy brzeg Bugu należał do Austrii, a na prawym od Niemirowa, zaczynały się tak zwane
Prusy „Nowowschodnie”.

Granica dawna Podlasia z Litwą nie stanowiła tu granicy dialektu ludowego, Podlasie
było pierwotnie pasem puszcz leśnych, ciągnącym się od okolic ǳisieగszego Augustowa na
północy aż pod Mięǳyrzecz i Parczów na południu. Do tych puszcz bezludnych napływali
od zachodu Mazury, od południa i wschodu Rusini, a od północy plemię litewskie Ja-
dźwingów, którzy korzystaగąc z osłabienia Polski Piastoweగ w dobie poǳiałów pomięǳy
synów, wnuków i prawnuków Bolesława Krzywoustego, uczynili puszcze podlaskie szla-
kiem swoich napadów na żyzną Małopolskę. Po pogromie Jadźwingów dokonanym przez
Leszka Czarnego, Mazurzy gromadnie kolonizowali Podlasie, a rozpraszaగąc się i daleగ na
wschód i południe po ziemiach Rusi, wsiąkali szybko w గeగ żywioł mieగscowy. Ciekawy
tego przykład znalazłem w pamiętniku domowym Sasinów Kaleczyckich z wieku XVI.
Oto Zygmunt I nadał r.  Sasinowi, szlachcicowi mazowieckiemu, w woగewóǳtwie
Brzeskim włość Kaleczyce, (od któreగ Sasinowie przybrali nazwisko Kaleczyckich). Sasin,
osiedlony na Rusi litewskieగ, synowi swemu daగe గuż imię ruskie Siemen, a wnuka ma
Wasila Kaleczyckiego. Ciż funduగą w Kaleczycach cerkiew obrządku wschodniego, któreగ
tam pierweగ nie było, i odbudowuగą drugą cerkiew we wsi Robaczach. Rodowici Mazurzy
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cerkwie te hoగnie uposażaగą, modlą się w nich, chrzczą swe ǳieci i grzebią swoగe ciała.
Pod rok  Wasil wnuk Sasina zapisuగe po polsku: „Przebudowałem cerkiew robacką
i wszystko odnowiłem i aparata posprawiałem”, a daleగ zleca synom swoim: Janowi, Da-
nielowi, Andrzeగowi i Stanisławowi, aby go, gdy umrze, pochowali obok żony w cerkwi
kaleczyckieగ.

Na Podlasiu, poniżeగ Niemirowa, chaty wieగskie są nieco szersze i krótsze od litew-
skich, budowane z bierwion piłą ocieranych i bez narożnych podsieni; maగą wyższe dachy,
mnieగsze okapy, a większe okna, గednym słowem nabieraగą wybitnego charakteru chat
polskich. W ubiorze mężczyzn zobaczyć można spencery, czyli lniane kaany, z barw-
nego, kraciastego płócienka, w domu tkanego. Czółna rybaków podlaskich maగą końce
więceగ do góry zadarte, a mnieగ spiczaste. Bydło, które napotykamy na błoniach nad-
bużnych, గest dość rosłe i dobrze utrzymane, co świadczy o dobrobycie tuteగszego ludu,
równie widocznym w గego domach i gumnach.

Do Niemirowa trafiliśmy podczas nabożeństwa w dniu nieǳielnym. Lud widocznie
barǳo tu pobożny, bo wszystek znaగdował się w kościele, a że Żyǳi w południowy silny
upał poukrywali się w domach, więc żyweగ duszy nie spotkaliśmy na ulicach. Podobny
widok za dawnych czasów musiały przedstawiać miasta w czasie „morowego powietrza”,
gdy cała ich ludność, kieruగąc się instynktem zachowawczym, uciekała w lasy.

Bug w okolicach Niemirowa, zanieczyszczony గest haniebnie odwiecznymi tamami
kamiennymi, czyli groblami po starych młynach, stanowiącymi często niebezpieczne ǳiś
przeగście dla statków i tratew. Pod Krynkami, Gnoగnem, Klepaczewem i Ostrowem znaగ-
duగe się takich grobel kilkanaście.

Łożysko bugowe na trzech czwartych sweగ szerokości zawalone గest w podobnych
mieగscach ukośnym wałem kamieni, który zmusza całą rzekę do ścieśnionego przeగścia,
gǳie płynie ona nurtem wzburzonym i gwałtownym. Pokazało się, że nasz Prokop, o któ-
rym mniemaliśmy z początku, iż గako były woగskowy powinien być człowiekiem śmiałym,
nie był wcale pewnym swego wiosła, w mieగscach niebezpiecznieగszych, nie umiał dobrze
łoǳią ciężką kierować i tchórzył. Tamy powyższe muszą oczywiście być dawnieగsze niż
uchwała seగmowa z r. , orzekaగąca, że Bug począwszy od Sokala, nie może być nigǳie
żadnymi groblami hamowany, pod karą  marek srebra. W roku następnym uchwa-
łę tę potwierǳono i oznaczono czas do zniesienia wszystkich grobli i గarów na Bugu,
z wyగątkiem గedneగ tamy Mikołaగa Ostroroga, w woగewóǳtwie bełskim, która służyła do
zabezpieczenia గego zamku. Obowiązano wszakże Ostroroga, aby obmyślał wszelkie środki
ku wygoǳie i bezpieczeństwu przepływaగących tamże statków. Musiało గednak znosze-
nie grobel bugowych iść opieszale, a nawet należy przypuszczać, że nadbrzeżni właściciele
usiłowali wówczas budować tamy nowe, skoro konstytucగą seగmową z r.  ponowiono
ten rozkaz, zwiększaగąc karę do  marek, a w r.  podnosząc గą గeszcze do  i to
bez żadneగ apelacగi.

W każdym razie owo wytrwałe budowanie licznych i kosztownych grobli dla mły-
nów, a potem uparte użytkowanie z tychże, dowoǳi గuż niemałego zaludnienia okolic
nadbrzeżnych, rozwinięcia w nich przemysłu młynarskiego i przedsiębiorczości szlachty
polskieగ w dawnych wiekach. Czyż opłaciłoby się bowiem ponosić tyle trudu i kosztu,
gdyby nadbuże nie produkowało obfitości ziarna i młyny nie przynosiły pewnych docho-
dów, a z drugieగ strony, czyż seగm uchwalałby tak surowe kary i zakazy, gdyby żegluga
nie miała wysokiego, handlowego i przemysłowego znaczenia dla kraగu, a mianowicie dla
Wołynia i Rusi Czerwoneగ położoneగ nad górnym Bugiem?

Bug był głównym traktem handlowym pomięǳy Wołyniem i Europą. Z pamiętni-
ków Wiktoryna Kuczyńskiego, kasztelana podlaskiego, (nieogłoszonych dotąd drukiem,
a przechowywanych przez roǳinę w Korczewie na Podlasiu) wiǳimy, że Wołyń w XVII,
XVIII wieku spławiał swoగe zboże Bugiem i Wisłą do Gdańska. Spław ten odbywał się
zwykle w porze wiosenneగ, z powodu naగwyższego stanu wody. W r.  „statki z Woły-
nia, które się opóźniły, obeschły w Kamieńczyku i w Mężeninie, pożyczyły żyto okolicznym
mieszkańcom, a tym sposobem luǳie uboǳy uniknęli głodu, gdyż wcale గuż żyta nie by-
ło na Podlasiu, z powodu zeszłorocznego zapalenia i nieuroǳaగu”. W sześć lat późnieగ, tగ.
roku , tamże, imć pan Wiktoryn Kuczyński zapisuగe znowu, że z nastaniem sucheగ
wiosny, statki wołyńskie ze zbożem „oschły” na Bugu. W r.  po głębokich śniegach
„wielka woda na Bugu przystąpiła i spichrze ze zbożem pozabierała”. Każdy szlachcic
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możnieగszy miał wówczas na Bugu własne statki, na których zboże swoగe spławiał do
Gdańska. Niektórzy గeźǳili tam sami sprzedawać swoగe ziarno, więc i kasztelan podlaski,
mimo że się గuż dorobił znaczneగ fortuny, nieగednokrotnie tak czynił. Każda szkuta albo
kilka szkut razem żegluగących do Gdańska, miały swoగego przywódcę, który nazywał się
„szyprem”. Kuczyński narzeka na starych szyprów, iż wchoǳili w konszachty z kupca-
mi i doraǳa, „aby గednych i tych samych szyprów długo nie posyłać, bo się popsuగą”.
Po sprzedaniu zboża zaopatrywano się w Gdańsku na rok cały w rozmaite zapasy ko-
lonialne, towary łokciowe, cukier, wódki gdańskie itd. Zbytecznym byłoby dodawać, że
tysiące flisów wołyńskich, żegluగąc przez Podlasie, Mazowsze i Kuగawy, a nieraz dla⁶¹ ma-
łeగ wody zatrzymuగąc się przez czas dłuższy wśród ludu polskiego, przynosiło z powrotem
w strony wołyńskie wiele poగęć, wyrażeń, piosnek i ubiorów znad Wisły. Tak np. rogate
czapki (samoǳiałowe), noszone powszechnie przez lud wołyński do siódmego ǳiesiątka
lat w wieku XIX, niewątpliwie przyniesione były przez flisów wołyńskich z Mazowsza
nad Styr i Horyń.

Poniżeగ wsi Gnoగna mĳamy piękny, wyniosły brzeg Bugu, lasem pokryty, a za Klepa-
czewem uderza nas niezwykły w tych dotąd płaskich stronach widok, wzgórzysto-leśneగ
okolicy miasteczka Mielnika, przypominaగąceగ niektóre ustronia znad Wilii i Niemna.
Mielnik ǳiś, równie గak i Niemirów, nęǳna mieścina, znanym గest w ǳieగach naszych,
od czasów barǳo dawnych. Gdy organizowała się w tym kraగu pierwsza niegdyś obron-
ność i wyszukiwano stromych gór dla zakładania zamków, to dwie takie obrano naగ-
odpowiednieగsze ku temu celowi nad Bugiem: w Mielniku i Drohiczynie. Podobnym
to wyniosłym mieగscowościom, na których wznoszono zamki (będące siedliskami właǳ
pierwotnych i rycerstwa), zawǳięczaగą także swóగ początek: Kraków, Wilno, Lublin,
Grodno oraz setki miast innych.

Podług kronik i latopisów, Mielnik గuż w wieku XII był zamkiem obronnym. Późnieగ
r.  przez Mongołów, Batu-chana zburzony, dostał się z szerokim kraగem nadniemeń-
skieగ i nadbużneగ Rusi, księciu litewskiemu Erǳiwiłłowi. W r.  Władysław Jagiełło
podarował Mielnik prawem ǳieǳicznym Janowi, księciu mazowieckiemu, co గednak by-
naగmnieగ nie zakończyło zatargów mięǳy Mazowszem i Litwą. Roku  w grudniu,
posłowie od narodu polskiego, po zgonie króla Aleksandra, przybywszy do Mielnika,
ofiarowali koronę bawiącemu tutaగ królewiczowi Zygmuntowi pierwszemu, wnukowi Ja-
giełły. Gdy w kilka lat późnieగ utworzono woగewóǳtwo podlaskie, poǳielono go na trzy
ziemie: bielską, drohicką i mielnicką. Ta ostatnia, ciągnąca się z północy na południe,
pasem długim a wąskim, stanowiła południowo-wschodni kraniec Podlasia.

Góra zamkowa mielnicka, podobna గest do stromego, wyniosłego na kilkaǳiesiąt
łokci kopca, z którego panował niegdyś nad doliną Buga stary zamek, a ǳiś stoi w tym
mieగscu kapliczka. Pan Julian Maszyński odszkicował pamiątkowe groǳisko podlaskie.
Ja wziąłem się do moich notatek, maగąc stały zwyczaగ zapisywania w podróży wszystkie-
go pod wrażeniem chwili, a nie obarczania pamięci szczegółami, które przybywaగąc co
chwila nowe, mogą być z pamięci uronione. Ponieważ i w dniu ǳisieగszym musieliśmy
przeciągać łódź naszą przez mielizny i wielokrotnie przez wodę w bród przechoǳić, na-
leżało przeto być znowu boso i zaగęcia nasze artystyczno-naukowe dopełniać w stroగu
pastersko-mitologicznym. Mogło to być trochę zabawnym i nawet przypominać czasy
przedhistoryczne, gdyby nie okoliczność, że nogi nasze, nieprzyzwyczaగone do ciągłego
na przemian moknięcia w woǳie i ogrzewania na upale słonecznym, tak obrzękły i obo-
lały, że w tym stanie nie znosiły గuż w końcu na sobie żadnego obuwia, nawet barǳo
obszernego.

Spiżarnia nasza, obficie zaopatrzona w Brześciu, po trzydnioweగ podróży przy do-
brym wędrowców apetycie, zaostrzonym trudami drogi i obcowania z wodą, przedsta-
wiała smutny obraz pustkowia, któremu należało w Mielniku zapobiec. Oగ, ten żołądek,
prozaiczny gospodarz zarówno filozofa, గak oryla, malarza గak etnografa, zaczął się wca-
le nieproblematycznie domagać przyroǳonych praw swoich. Wysłaliśmy tedy naszego
Prokopa z koszem, గak kucharkę warszawską, aby nam kupił spiesznie, co znaగǳie naగwy-
kwintnieగszego w sławneగ stolicy dawneగ ziemi mielnickieగ, gǳie podług słów ǳieగopisa
onego czasu: „różne publiki i sądy odprawowano”. Wioślarz poszedłszy do miasta, wpadł Alkohol, Pĳaństwo,

Jeǳenie
⁶¹dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
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tam గak kamień w wodę. Dopiero po całeగ goǳinie niecierpliwego oczekiwania spostrze-
gliśmy z radością, గak powracał z pełnym koszem. Rzecz tylko wydała nam się podeగrzana,
że nie podążał do nas w prostym kierunku, ale przechoǳił ustawicznie z గedneగ stro-
ny drogi na drugą, na co lud polski ma swoగe wyrażenie, mówiąc, że „kaczki zaganiał”.
Z daleka wyglądało co, గakby Prokop szukał czegoś po droǳe, ale gdy podszedł bliżeగ,
silna woń anyżówki, rozwiązała całą zagadkę. Kosz był wprawǳie napełniony, ale obwa-
rzankami, których twardość niewiele ustępowała starożytnym narzęǳiom krzemiennym.
Ponieważ గednak na pół kopy obwarzanków kupionych dla nas, Prokop położył pół kopy
śleǳi, kupionych dla siebie, zatem nawet skosztowanie smaku obwarzanków mielnickich
było zgoła niemożliwe.

Wśród pięknego lasu, ciągnącego się na lewym brzegu Bugu, ku Mierzwicom, peł-
nego ǳiwnie rozkoszneగ woni i malowniczych wąwozów, przypomniały się nam biblĳne
czasy „szarańczy i korzonków na puszczy”. Tym razem గednak, że głód silnie dokuczał,
w poetycznym ustroniu byliśmy zaగęci segregowaniem obwarzanków, ofiaruగąc Prokopo-
wi wszystkie, które bliżeగ sąsiadowały z గego śleǳiami, a miały dla niego naగwięceగ warto-
ści, z czego był widocznie barǳo zadowolony. I szliśmy znowu daleగ pieszo, bo na łódce
z chwieగącym się Prokopem chyba tylko na płytkich mieliznach mogło być bezpiecznie.
Spotkaliśmy teraz po droǳe mnóstwo luǳi łowiących ryby na wędkę, gwoli poobied-
niemu wczasowi dnia świątecznego. Pod Mierzwicami, na szczycie wysokiego, zielonego
pagórka, tańczyła wesoło w białych koszulkach krzykliwa gromadka ǳieci wieగskich. Da-
leగ, na prawo, napotkaliśmy potężny na kilka stóp gruby pokład łąkoweగ rudy żelazneగ,
sterczący ze stromego brzegu, గak skała brunatna, pozioma. W teగże mieగscowości wi-
ǳiałem po raz pierwszy w droǳe z Brześcia kępę sitowia rosnącego w Bugu. Dla mnie,
wzrosłego nad Narwią, która (w Tykocińskiem) cała zarośnięta గest buగnym sitowiem,
było to miłe spotkanie, గak z towarzyszem lat ǳiecinnych. Czy może sąsiednia obfitość
rudy żelazneగ była przyczyną, że to sitowie, tak rzadko w Bugu napotykane, tu, a nie
gǳie inǳieగ wyrosło, niech na to odpowieǳą przyrodnicy.

Już po zachoǳie słońca, przybyliśmy do wsi Mackiewicz na nocleg. Pod wioską, nad
Bugiem, znaగdowała się „binduga”, i tam stała na piasku opuszczona, na pół rozwalona,
samotna buda, ze starych desek i opołów.

Był to szałas, postawiony przed kilku laty, widocznie przez orylów, którzy zbĳali tu
drzewo w tratwy do spławu. W buగneగ wyobraźni wędrowców mógł on przedstawiać się
గak schronisko przedhistorycznych mieszkańców, do których staliśmy się naprawdę po-
dobni, przez ogorzałość cery, czerwone nogi i zabłocony ubiór. Nawet co do trybu naszego
życia, to wędrówka po ǳikich manowcach i brodach rzecznych, śleǳenie siedlisk luǳ-
kich i rabunek znalezionych narzęǳi krzemiennych, a przede wszystkim obywanie się
bez kuchni i przyzwoitego pożywienia, zbliżyło nas także do zwyczaగów przedǳieగowych.

Buda z każdego punktu swego wnętrza przedstawiała w ścianach i dachu widoki na
niebo, wioskę, las, a otwartą była na Bug, od strony którego, całeగ ściany nie posiada-
ła. Z uzbieranych na binduǳe butwieగących wiórów, roznieciliśmy niebawem ognisko
i uczyniliśmy naradę gastronomiczną, co sobie ugotować na wieczerzę? Mieliśmy ronde-
lek i kawałek గeszcze bulionu oraz szynki, a Prokop kupił nam w Mackiewiczach tuzin
గaగek i dostał w dodatku do nich pół potężnego bochna chleba. Gospodynie bowiem w teగ
wiosce miały గeszcze dawny, słowiański wstręt do sprzedaży chleba, wymawiaగąc się „że
nie są Żydówkami, aby chleb w domu sprzedawały”, więc podróżnemu, który kupił od
nich గaగka, uǳieliły go hoగnie, nie chcąc przyగąć zań pienięǳy. Prokop, గako stary żoł-
nierz, wyzyskał chciwie tę gościnność „głupich bab”, గak గe nazwał, spoǳiewaగąc się, że
go za to pochwalimy, toteż był trochę zǳiwiony, gdy został w mieగsce pochwały przez
nas wygderany. Ponieważ nie mieliśmy ze sobą  obiadów śp. Ćwierczakiewiczoweగ,
postanowiliśmy przeto coś zaimprowizować na wieczerzę. Gdy bulion rozgotował się we
wrzątku, posoliliśmy go sowicie, późnieగ nakraగaliśmy do niego w kostkę szynki domo-
weగ, która nam గeszcze pozostała i zaczęliśmy, tłukąc గaగka, wlewać żółtka z białkami do
rondelka. Ja teగ operacగi dopełniałem, a pan Julian tymczasem mieszał tę ǳiwną polewkę.
Spotkał nas tylko mały zawód co do గaగek, bo w niektórych znalazły się zalęgnięte od wio-
sny kurczęta — tym razem niepożądane. Nareszcie otrzymaliśmy w rondelku preparat
podobny do makaronu, który możemy polecić autorkom układaగącym przepisy kuchenne
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dla turystów w naszym kraగu. To, co się ugotowało, musiało być గednak znośne w sma-
ku, skoro nic w rondlu nie zostało, zwłaszcza po oddaniu tego naczynia w połowie uczty
Prokopowi.

Po tak osobliweగ wieczerzy trzeba było pomyśleć o spoczynku. W lipcu o słomę i na
wsi bywa trudno, bo noweగ nikt గeszcze nie umłócił, a stara dawno poszła గuż na siecz-
kę i ściółkę. Siana nikt także na sprzedaż we wsi nie miał, uzbieraliśmy przeto nieco
chwastów, wiórów i kory na binduǳe i uczyniliśmy z tego posłanie na ziemi w naszeగ
buǳie, która do psiego legowiska stała się ǳiwnie podobną. U weగścia do budy, gǳie
brakowało drzwi i ściany, położyliśmy poprzecznie naszego Prokopa, a lubo ze względu
bezpieczeństwa, ta barykada niewiele była obiecuగącą, zasnęliśmy గednak spokoగnie.

Nie wiem czy spałem గuż goǳinę, gdy usłyszałem przez sen గakieś bębnienie po dachu,
podobne do dalekiego ognia karabinowego. Po chwili uczułem miarowe kapanie wielkich
kropel wody na głowę, co przypominało dawny system leczenia luǳi obłąkanych. Był to
deszcz, który bębnił po dachu coraz silnieగ, aż nareszcie uczułem i pod sobą zimną kąpiel
napływaగącą z nadworza pod budę. Zerwałem się na równe nogi. Dach przeciekał cały గak
rzeszoto. Nie było inneగ rady, tylko zgarnąć wióry i barłóg na kupę, a otworzywszy nad
głową parasole, usiąść na takim pagórku. Tak się też wkrótce stało. Przez resztę krótkieగ
nocy deszcz siekł bez przerwy, a w buǳie kiwały się trzy senne głowy luǳi sieǳących na
wiórach: dwie pod parasolami, a trzecia pod siermięgą.

Poranek wyglądał nie గak w lipcu, ale గak w głucheగ గesieni. Chmury zasuły całe niebo,
z którego mżył గesienny „kapuśniaczek”. Trzeba było pocieszać się starym przysłowiem,
które nieraz z ust oగca mego słyszałem, że: „deszcz ranny, gniew panny, płacz wdowy
i taniec stareగ baby nie długo trwaగą”, a za które obraziła się raz na mnie pewna dama
w Warszawie, bo cytuగąc to przysłowie w గeగ obecności nie wieǳiałem, że గest wdową, że
lubi pląsy namiętnie i że antypatycznie nienawiǳi w గęzyku polskim wyrazu: „baba”.

Tymczasem wiǳąc, że deszcz ani myśli zastosować się do starego przysłowia, okryli-
śmy na łódce tłumoczki nasze matami i ruszyliśmy Bugiem w dalszą drogę. Nie wierząc,
aby zły humor i nos spuszczony na kwintę mógł rozpraszać chmury i sprowaǳać słońce
i pogodę, nie traciliśmy pomimo deszczu dobreగ miny, ale opowiadaliśmy sobie weso-
łe anegdoty i staropolskie aszki, wyszukuగąc coraz inne w zakątkach naszeగ pamięci.
Pod względem usposobienia, różnił się od nas zupełnie brzeski argonauta, który często
przeklinał niepogodę i spluwaగąc w dłonie gdy brał za wiosło, mruczał coś pod nosem.
Niektóre గego złorzeczenia tak były w trzecieగ osobie wypowieǳiane, że nie wieǳieć
do kogo się odnosiły, czy do deszczu i chmurnego nieba, czy do nas? W każdym ra-
zie, Prokop uważał nas za luǳi „nie swego rozumu”, że zamiast sieǳieć podczas deszczu
w karczmie, nie maగąc żadnych po droǳe interesów, spieszymy się nie wieǳieć dlaczego
i mokniemy dobrowolnie. Daremnie pocieszałem go przysłowiem starych orylów, że:
„Pan Bóg zmoczy, Pan Bóg wysuszy”. Eks-woగak był piecuchem, co się zowie i myśląc
tylko o machorce i siwusze, stawał się krnąbrny i wreszcie chciał nas porzucić w połowie
drogi.

W dawnym woగewóǳtwie podlaskim ziemia mielnicka pod Mackiewiczami nad Bu-
giem, graniczyła z drohicką. Turna, Siemiatycze, Boratyniec ruski leżały గuż w ziemi
drohickieగ. Na lewym zaś brzegu ziemia mielnicka podchoǳiła prawie pod sam Drohi-
czyn, bo do rzeczki Toczny, stanowiąceగ od wsi ǲięciołów do Bugu granicę pomięǳy
tymi ziemiami.

Moknąc ciągle na deszczu minęliśmy wieś Turnę, koło któreగ koryto Bugu tak గest za-
nieczyszczone, గak nigǳie, przez liczne stare groble i przez głazy poగedyncze. Przy niskim
stanie wody wiele kamieni wynurza się nad గeగ poziom. Gdy woda większa, wówczas głazy
te, ukryte pod గeగ powierzchnią, staగą się గeszcze niebezpiecznieగsze dla statków, a tylko
w czasie wielkiego wezbrania są గuż zupełnie oboగętne dla żeglarzy. Takie ławice głazów
w Niemnie pod Rumszyszkami i w Bugu pod Tumą, zarówno tam lud litewski, గak tu
podlaski, nazywa niekiedy mostami diabelskimi i utworzenie tych rumowisk przypisu-
గe sprawie i sile szatana, a krążące nad Niemnem i Bugiem baśnie ludu o tych zwałach
granitowych i mostach czartowskich, nie różnią się w niczym od siebie.

Znaగduగemy się obecnie na granicy dwóch dialektów: polskiego i małoruskiego.
Lud ziemi drohickieగ na obu brzegach mówi గuż po polsku, ścisłeగ atoli granicy tych

dwóch dialektów nie ma dlatego, że przy zetknięciu się, są tak zmieszane i tak do siebie
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podobne, iż wioski pograniczne nie wieǳieć do którego z nich zaliczone być powinny.
Ponieważ w okolicy Drohiczyna, na prawym brzegu i Bugu, tగ. w ǳisieగszeగ guberni
groǳieńskieగ, przeważał obrządek łaciński, ta więc połać północna ziemi drohickieగ nosiła
od dawna nazwę „strony polskieగ” lub „lackieగ”, gdy przeciwnie południowa (w Królestwie
Polskim) gǳie przeważał obrządek słowiański, nazywana była „stroną ruską”.

Jak położenie Nepel i Mielnika należy do naగpięknieగszych nad Bugiem, tak nieza-
wodnie Klimczyce są naగlepieగ zamurowanym folwarkiem. Popęd do wznoszenia ozdob-
nych i kosztownych budowli dał na Podlasiu może niegdyś Wiktoryn Kuczyński, kasztelan
podlaski, przez wybudowanie w r.  pałacu w Korczewie. W nowszych czasach zasłynął
pod tymże względem generał Szydłowski, który stąd o mil kilka w Patrykozach, pod So-
kołowem, wzniósł oryginalny pałacyk w kształcie zaczynaగąceగ గego nazwisko litery S (dla
patrzących z góry), a także wymurował kilkaǳiesiąt domów włościańskich w rozmaitych
stylach.

Niegdyś szlachta polska kierowała się rozumną przestrogą ekonomiczną: „podpieraగ,
a zbieraగ”. Miano uprzeǳenie do murów, wierząc, że w nich mieszkać niezdrowo i opo-
wiadano dykteryగkę o szlachcicu, który zmuszony wyగechać w ważneగ sprawie do Włoch,
dowieǳiawszy się, że tam wszyscy mieszkaగą w murach, wziął z sobą cieślę Mazura, aby
mu na czas గego pobytu w Italii sklecił dworek drewniany. W dworkach takich, zwykle
niskich, szczupłych i zewnątrz niebielonych, a nieraz strzechą słomianą krytych, miesz-
kali nawet możni panowie i dygnitarze koronni. Gdy wszedłeś ongi do takiego dworku,
uderzała cię mnogość: makat, sreber, futer, rzędów i zbroi, ale nie wygód życia. Stan ry-
cerski zahartowany na kulbace i nawykły do życia obozowego, lekceważył sobie wszelkie
wygody, mieniąc గe zniewieściałością i piecuchostwem. Dopiero gdy tradycగe rycerskie
znikały, gdy dawne życie domowe, skrzętne a skromne, przeszło do wspomnień, gdy ni-
wa równości szlacheckieగ zarosła chwastem tytułów zagranicznych, wówczas zastąpiono
dworki szlacheckie pałacami. Życie w pałacu i utrzymanie odpowiednieగ do niego dworni,
umeblowanie, staగnie, poగazdy itd. zwykle odłużało ziemię i oddawało గą w ręce lichwiarzy
lub parcelantów, wytwarzaగących wstrętną dla rolnictwa szachownicę zagonową.

Na wskroś przemokli, z przyగemnością powitaliśmy wielki ogień na kominie w mę-
żeńskieగ gospoǳie. O ile గednak szynkarka była usłużna, o tyle గeగ spiżarnia pusta. Po
wódce dawała każdemu gościowi na zakąskę surowy ogórek. A że Prokop pił wódkę,
a my znaleźliśmy గeszcze w puzderkach naszych kilka tabliczek czekolady, ugotowaliśmy
sobie przeto zupę czekoladową, którą nasza gosposia przez zbyteczną gościnność niespo-
ǳianie posoliła, a na zakąskę położyła przed nami po surowym, żółtym ogórku.

Mięǳy Mężeninem a Drohiczynem byliśmy świadkami połowu ryb, uskuteczniane-
go przez czterech rybaków, z których każdy sieǳiał na małym czółenku, z గedneగ kłody
wyciosanym. Niewód, składaగący się z wielkiego, kończastego worka siatkowego, zwane-
go „matnią” i dwóch dość długich „skrzydeł” rozwartych, zastawiony w rzece, trzymali
przy końcach „skrzydeł” dwaగ rybacy. Dwaగ zaś inni, naprzeciw niewodu, wypłaszali wio-
słami ryby spod zatopionych przed wiekami gałęzistych dębów. Dotąd oprócz niewodów
i wędek, nie spotkaliśmy na Bugu innych przyrządów rybackich, których taką rozmaitość
posiadaగą np. rybacy nad górną Narwią.

Woda bugowa, ani tak przeźroczysta i modra గak w Narwi, ani tak mętna i biała గak
w Wiśle, podobna గest naగwięceగ barwą swą do niemnoweగ. Gǳie uగęta w ramy leśnych
brzegów, tam przybiera malowniczy ton szmaragdu. Gdyśmy przepłynęli właśnie przez
piękny las (tak rzadko గuż spotykany nad Bugiem), ukazał nam się panuగący nad oko-
licą z daleka గakiś gród okazały. Takie złuǳenie robi Drohiczyn, położony na wyżynie,
posiadaగący dawnieగ kilka dużych gmachów klasztornych i świątyń, ǳiś గuż przeważnie
rozwalin. Przystanęliśmy, bo pan Julian Maszyński chciał odrysować Drohiczyn z odda-
lenia. Nie wieǳieliśmy bowiem, czy z bliska bęǳie można rysować.

Drohiczyn nie miał swoగego historyka, który by ǳieగe గego wyczerpał i w żywym ob-
razie przedstawił. Stroma góra nad Bugiem, nadawała się na warownię, więc గuż w wieku
XI są wzmianki o zamku tuteగszym. W wieku XII i XIII gród ten był wschodnią strażnicą
Mazowsza. Gdy Polska w dobie poǳiałów osłabła przez wzaగemne walki książąt piastow-
skich, Jadźwingowie, żyగący głównie z łupieży kraగów rolniczych, posunęli się ze swych
gniazd od గezior prusko-litewskich, puszczami Podlasia na południe ku Narwi i Bugowi,
gǳie opanowywali nie raz i zamek drohicki. Wiadomość గednak, గakoby na tymże zamku
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koronował się Daniel Romanowicz na króla Rusi w r.  గest mylna, bo koronacగa ta
odbyła się w innym Drohiczynie (ǳiś Drohobusku), w ziemi chełmskieగ.

W roku  Kazimierz Jagiellończyk osobnym przywileగem zaliczył Drohiczyn do
liczby piętnastu celnieగszych miast Wielkiego Księstwa Litewskiego. Gdy potem Dro-
hiczyn został stolicą ziemi drohickieగ, a w pewneగ mierze i całego woగewóǳtwa podla-
skiego, wybierał do swego zarządu  raగców i  burmistrzów. Jezuici wznieśli tu okazałe
kolegium i utrzymywali szkoły, które po ich upadku obగęli pĳarzy. Szkoły te, położone
w środku Podlasia, zawsze licznie uczęszczane, były głównym źródłem oświaty dla woగe-
wóǳtwa, mnogieగ zagrodoweగ szlachty podlaskieగ i dla mieszczan. Wielu z nich rozgrzało
się szlachetną żąǳą wieǳy i poświęcenia dla nauki i społeczeństwa. Dość wymienić tu
tylko dwóch kapłanów: słynnego botanika Kluka oraz Falkowskiego, założyciela warszaw-
skiego Instytutu Głuchoniemych. ǲiś Drohiczyn oǳnacza się ruinami. Dwa wielkie,
dwupiętrowe gmachy po szkołach గezuickich, a następnie pĳarskich miały గeszcze dachy,
ale nie posiadały గuż drzwi i okien. Kościół poanciszkański prawie గuż bez dachu, był
dawnieగ gmachem stylowym i mógł być ozdobą większego miasta. Tutaగ był zakonnikiem
w zeszłym wieku Karol Zera, zbieracz aszek i opowiadań humorystycznych (podanych
po raz pierwszy do druku przeze mnie w r. ). Drugi kościół, ǳiś w ruinie, należał
dawnieగ do panien benedyktynek; był on mnieగszy od anciszkańskiego, lecz z wnętrzem
i ołtarzami równie stylowymi.

Góra po starożytnym zamku składa się z twardeగ, gliniasteగ opoki, osypuగąceగ się ciągle
od strony Bugu, który గą u podnóża nurtem swoim podmywa i zniszczył గuż w znaczneగ
części. W połowie గeగ wysokości od strony rzeki dostrzegliśmy duży otwór. Po spaǳisteగ,
a po deszczu nader trudneగ do wyగścia pochyłości, dostaliśmy się do tego otworu, który
wprowaǳił nas do ciekaweగ pieczary wykuteగ w opoce. Pieczarę stanowił prosty, wąski na
trzy kroki korytarz, długi na kroków kilkanaście. W obu గego bokach znaగdowały się po
dwie przeciwległe sobie nisze, czyli wgłębienia, co nadawało lochowi podobieństwo do
wnętrza miniaturowego kościółka, z czterema kapliczkami. Pieczara ta wszakże w czasach
dawnych, gdy na górze stał zamek (niewątpliwie drewniany) była naగpewnieగ więzieniem
lub skarbcem, a nie świątynią. W każdym razie musiała być znacznie dłuższa, bo zaczynała
się w części góry గuż ǳiś nieistnieగąceగ, ta zaś część pieczary, która obecnie pozostała, sta-
nowiła tylko zakończenie, do którego woda z deszczów naniosła sporo ziemi zewnętrzneగ.
Niszczenie góry od strony Bugu odbywa się powoli, bo opoka gliniasta, z któreగ się góra
składa, గest tak twarda, że na ścianach pieczary znaleźliśmy nazwiska zwieǳaగących za-
pisane tu przed laty dwuǳiestu. Jeżeli zważymy, że pomimo takieగ oporności opoki, tak
znaczna część góry, może połowa, podmyta i zniszczona గuż została, a na pozostałym గeగ
wierzchołku nie ma గuż mieగsca na zamek, to musimy przyగść do przekonania, że tylko za
barǳo dawnych czasów, zamek warowny mógł być na górze Drohickieగ założony w tym
mieగscu.

Podanie mieగscowe, będące zwykłą baśnią ludową, do wszystkich naszych zamków
przywiązaną, powiada, że góra ta usypana była rękoma గeńców woగennych, że we wnętrzu
swoim zawiera poǳiemia pełne skarbów, że poǳiemia te pełne łączyły niegdyś zamek
drohicki z klasztorem anciszkanów, w którego lochach miały znaగdować się taగemne
drzwi żelazne do tego przeగścia na zamek. Gdy się słucha tych opowiadań prostaczków,
a గednocześnie przypomni się ubóstwo naszego kraగoznawczego piśmiennictwa, ogarnia
nas przygnębiaగące uczucie pewnego wstydu; wstydu nie za prostaczków, którzy maగą tę
wyższość, że coś pamiętaగą i ǳieciom swoim przekazuగą, ale za wrzekomą inteligencగę,
która choć ma w ustach azesy o tradycగach narodowych, sama o nich naగmnieగ pamięta,
nie zna ǳieగów i ǳieciom swoim nie pokazuగe ich znaగomości.

O takim np. Drohiczynie i podobnych stu innych mieగscowościach, oprócz suchych
powtarzanek w encyklopediach, nie posiadamy wcale źródłowych, ani popularnym spo-
sobem opowieǳianych monografii. Badacze naszych ǳieగów ogólnokraగowych są tak
nieliczni i z tego powodu maగą tak obszerną niwę do uprawy, że podobnych prac poszcze-
gólnych wymagać od nich nie można. Natomiast mamy tylu heraldyków i tylu wykształ-
conych próżniaków, że ci zamiast kleić rodowody lub grywać co wieczór w winta, gdyby
zechcieli przysłużyć się swemu społeczeństwu, mogliby opisywać ǳieగe historycznych
mieగscowości, czerpiąc materiał z kronik, pamiętników, lustracగi starostw i z archiwów
domowych. Lud żyగe baśnią, a intelligencగa woli zasiąść na sześć goǳin do winta, niż na
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trzy wziąć do ręki książkę ǳieగową, aby pouczyć z nieగ siebie, ǳiatwę swoగą i domowni-
ków. Może się kiedy Bóg zlituగe nad tą naszą posuchą umysłową i duch rozumneగ, dobreగ
woli oświeci, గeżeli గuż nie nas, to choć potomków naszych, zrozumieniem, że niespeł-
niony obowiązek oświecania bliźnich, గest grzechem sumienia społecznego, pociągaగącym
karę strupieszałości.

Badacze przeszłości nie pogarǳaగą nawet starymi śmietnikami, w których przecho-
wały się wskazówki o sposobach coǳiennego życia odległych pokoleń i szczątki ich
domoweగ kultury. W tym celu rozkopywane były szczegółowo na morskich brzegach
śmietniki Danii, tak zwane „kiokenmedingi”, a we Włoszech „terra-mare”. Ponieważ
przy zamkach naszych często obozowano, budowano gęsto domostwa, zakładano targo-
wice, pobierano cła wodne i zagraniczne, zatem tworzyły się także odwieczne śmietniki,
na గakie natrafiłem u podnóża góry zamkoweగ w Drohiczynie. Poszukiwania moగe uwień-
czone zostały dobrym skutkiem, bo oto na samym brzegu Bugu poniżeగ góry, znalazłem
na kilka stóp grubą, ciekawą warstwę brunatneగ ziemi, przepełnioną kośćmi గadalnych
zwierząt, czerepami przedwiekowych garnków, węglami, ułamkami narzęǳi i nożów że-
laznych, i co naగciekawsza, ołowianymi plombami z dawnych wieków, które to plomby
tyle narobiły sensacగi ostatnimi czasy w świecie archeologicznym słowiańskim.

Drohiczyn leżał od wieków na skrzyżowaniu dwóch traktów handlowych. Z tych szlak
lądowy łączył tędy Polskę z Litwą pogańską, a wodny idący Bugiem i Wisłą do Bałtyku,
łączył Ruś z zachodem Europy. Tak było zwłaszcza od czasu, gdy Tatarzy owładnąwszy
stepami czarnomorskimi, przecięli stosunki handlowe Rusi z kraగami położonymi nad
Morzem Czarnym i Śróǳiemnym. Oprócz tych małych, a ciekawych znaczków i plomb
ołowianych, którymi przepełniły się niegdyś śmietniki główneగ zapewne komory celneగ,
mięǳy dawną Polską, Rusią i Litwą, znalazłem tutaగ także kilkanaście małych, gładko
wytoczonych krążków z łupku wołyńskiego, గakie również znaగdowałem i przy innych
takich groǳiskach podlaskich.

Drohiczyn „lacki”, na prawym brzegu Bugu położony, wygląda z daleka od strony
wsi Zabuża (z lewego brzegu rzeki) przynaగmnieగ గak miasto woగewóǳkie. Przybywszy
do miasteczka, zobaczyliśmy w nim na każdym kroku rozwaliny kościołów i upadek.
Z dawnych czasów dochowało się గeszcze kilka dworków staropolskich, గakie stawiała
sobie możnieగsza szlachta w grodach, do których zగeżdżała na seగmiki i roki sądów, po
zamku żadnych śladów. Znalazłem tylko w podmurowaniu i brukach గednego z domów
mieszczańskich, w pobliżu góry zamkoweగ, kamienie granitowe, obrabiane w sześciany,
które prawdopodobnie z zamku dawnego pochoǳą i byłyby w takim razie ważną wska-
zówką, że zamek ten miał baszty granitowe, గak liszkowski nad Niemnem i kilka innych
na Litwie w wieku XIV i XV. Z góry powyższeగ roztacza się szeroki widok na żyzną
równinę dóbr Korczewskich za Bugiem, na daleki pałac i park.

O pół mili poniżeగ Drohiczyna Bug robi wielki zakręt w kształcie podkowy. W łuku
tym brzeg rzeki prawy, zewnętrzny, stanowi tu na prawie miloweగ długości గedną „buch-
tę”. Kto nieświadom znaczenia wyrazu „buchta”, temu przypominamy, iż każda rzeka na
zakręcie, silnieగszy ma prąd przy brzegu zewnętrznym tego zakrętu. Brzeg ten గest pod-
rywany prądem wody i nazywa się właśnie „buchtą”. Dokładne zbadanie tych fizycznych
przekształceń koryta, mogłoby rzucić pewne światło na olbrzymią przestrzeń czasu, po-
trzebną do ukształtowania takiego łożyska i całeగ doliny, గaką wiǳimy w obecnym గeగ
stanie.

Bug od wsi Mogielnicy zwraca się barǳieగ na północ. Tu znowu గak pierweగ, mu-
simy co chwila walczyć z mieliznami i wysiadać boso do wody. Rzeka, która na wiosnę
zalewa w wielu mieగscach równinę miloweగ szerokości, ǳiś po dwumiesięczneగ suszy,
pomimo deszczów kilkodniowych, w wielu mieగscach na całeగ szerokości nie గest głębsza
nad półtorej stopy. Mĳamy zaścianek Tąkiele, stare gniazdo podlaskieగ szlachty Tąkielów.
Przed Wasilewem, (rozsadnikiem szlachty Wasilewskich) napotykamy piękne wybrzeża
z malowniczymi kępami brzóz i wierzb płaczących. Raz గeszcze ukazały się nam mury
Drohiczyna, gdyśmy byli o గaką milę w prosteగ linii od miasta. Gdy mrok wieczorny గuż
zapadał, zatrzymaliśmy się na nocleg w kościelneగ wsi, zwaneగ Wierowem lub Wirowem.

Właścicielem ówczesnym teగ wioski był od niedawna p. Walery Leśniewski, syn Jana,
barǳo ǳielnego rolnika i zasłużonego niegdyś ziemianina w pow. białostockim, znanego
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mi dobrze w mym ǳieciństwie. Pana Walerego గuż nie znałem, ze względu గednak na
dawne stosunki z oగcem, zamierzyłem wstąpić w podróży na noc do syna. Zamiar nie
powiódł się, bo spotkany na ganku గegomość oświadczył, że ǳieǳica nie ma w domu,
a on గest sekwestratorem podatkowym. Postanowiliśmy tedy szukać noclegu na plebanii
wirowskieగ.

Zastaliśmy właśnie księǳa proboszcza popĳaగącego herbatkę i czytaగącego w „Gaze-
cie Warszawskieగ” opis napadu bandy Orłowskiego na pewną plebanię w gub. piotrkow-
skieగ. Pleban widocznie zostawał pod silnym wrażeniem opisanego wypadku. Spoగrzał
bowiem na nas niedowierzaగąco i trwożliwie. Nagłe zగawienie się dwóch luǳi nieznaగo-
mych w porze wieczorneగ wywołało silny w nim niepokóగ, tym barǳieగ, że w ubiorach
na pół flisackich, zabłoceni i ogorzali, z kĳami podróżnymi w ręku, mogliśmy być istot-
nie trochę podobni do bandytów. Rekomendowaliśmy siebie wzaగemnie, co nie mogło
także obuǳić w gospodarzu wielkiego do nas zaufania. Ja przedstawiłem proboszczowi
pana Juliana గako artystę malarza, a pan Julian mnie గako ziemianina, badaగącego prze-
szłość kraగową. Któż mógł zaręczyć, że గedno i drugie było prawdą? Proboszcz chciał być
tymczasem grzeczny, aby mieć czas zawiadomić o przybyciu obcych luǳi starą swoగą
gospodynię, kulawego organistę i ǳiada kościelnego. ǲiwiło go to i buǳiło w nim
niedowierzanie, żeby artysta wybrał się w takie deszcze i gǳie? do Wierowa, a ziemianin
badał przeszłość kraగową podczas żniwa, i gǳie? — w Wierowie.

Zdawało się గednak, że obuǳiliśmy nareszcie zaufanie plebana, bo గuż poczęstował
nas tabaką, co dawało naǳieగę, że i na nocleg zaprosi. Licho గednak skusiło mnie wy-
mówić się, że wędruగemy z Brześcia. Brześć zaś miał tak niefortunną opinię u wszystkich
posiadaczów lepszych koni na Podlasiu (a proboszcze w tych stronach mieli konie barǳo
poszukiwane przez handlarzy brzeskich), że pleban oświadczył nam otwarcie, iż pragnie
poczęstować nas „kieliszkiem wódki na drogę, bo z powodu ciasnoty na noc nas nie za-
prasza”. Poǳiękowawszy za uprzeగmość ugoszczenia nas wódką i tabaką, poszliśmy szukać
gospody, którą sobie గuż był znalazł nasz Prokop.

Na dość wyniosłeగ krawęǳi wybrzeża bugowego stała karczma stara, drewniana, nie-
bielona, duża, słomianą strzechą poszyta, szczytem zwrócona do rzeki. W obszerneగ szyn-
kowni krzątała się kobieta średniego wieku, dobreగ tuszy, sympatyczny typ zaściankoweగ
gospodyni. Mąż గeగ z wąsami przygolonymi w poziomą, prostą linię nad wargami ust,
w rogateగ, z barankiem siwym, pomimo pory letnieగ, czapce, był także typem szlachcica
zagrodowego na zapadłym Podlasiu. Pokazało się, że Prokop na kwaterze u zagrodowców
wyszedł daleko lepieగ, niż my na plebanii, bo sieǳiał గuż nad potężną misą żytnich klusek,
nagotowanych z mlekiem. Zapytaliśmy, czy pani Wasilewska nie posiada drugieగ podob-
neగ porcగi klusek, a gościnna gosposia wzięła się z pośpiechem do ugotowania żądanego
posiłku. Kluski takie, wielkości laskowych orzechów, z mąki żytnieగ z domieszką pszen-
neగ, zwane „szczypanymi”, są przysmakiem drobneగ szlachty i kmieci na Podlasiu, a nam
po kilkunastogoǳinneగ wędrówce tak smakowały, iż we dwóch podołaliśmy spożyć misę
prawie tak imponuగącą, గak była misa Prokopa.

Wnętrze izby przedstawiało ustawione pod dwoma ścianami wąskie ławy, గeden kąt
zaగmował ogromny komin „z kucą” pod „trzanem” i „szabaśnik” do pieczenia chleba,
w drugim przy drzwiach stała bateria pustych antałków, cebrów i wiader. Na ścianach
rzędami wisiały wysoko obrazy świętych, a niżeగ patent akcyźny, szafa z paczkami tyto-
niu, papierosów i zapałek, a obok przylepione było kolorowane, pruskie woగsko, zabawka
ǳiecinna, kupowana po trzy grosze arkusz u Węgrów, roznoszących po wsiach towary.
Na szynkfasie stały baterie flaszek, garnców, kwart, półkwaterek blaszanych i kieliszek ze
szkła zielonego w karby. Tu było właściwe źródło rozkoszneగ dla Prokopa woni anyżoweగ,
skombinowaneగ z zapachem niedogonu i fuzlowego oleగku gorzałki. Mieszkania wieśnia-
ków naszych nie mogą się nigdy obeగść bez przygarnięcia do swego wnętrza zwierząt
domowych. Więc też i w gospoǳie wierowskieగ pod గedną ławą nocowało liczne stado
białych, zaszarganych w błocie kaczek, dopełniaగąc charakterystycznego widoku izby kar-
czemneగ na Podlasiu. Prokop ułożył się do snu w mieగscu naగspokoగnieగszym, గakie było
w gospoǳie, to గest na ziemi, przy ścianie, pod ławą obok kaczek. Dla nas pozostał do
spoczynku stół wysoki i wąski, bo z dwóch desek, ale za to tak długi, że mógł nas obu
wzdłuż గednego za drugim pomieścić, pomimo że razem z panem Julianem Maszyńskim
przedstawialiśmy sześć i ćwierć łokci długości.
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Spaliśmy గuż twardo na tym stole, także barǳo twardym, gdy nagle o północy obuǳił
nas gwałtowny grzmot pioruna, który zdawało się, że w naszą karczmę uderzył. Zerwałem
się z panem Julianem ze stołu na równe nogi i spoగrzałem przez okno. Nad okolicą szalała
straszna burza, గedna z tych nielicznych, ale gwałtownych, గakimi upamiętnił się rok .
Od piorunów trząsł się i gorzał w ustawicznych błyskawicach świat cały, a od huraganu
trzeszczały stare wiązadła karczmy i zdawało się, że lada chwila wściekła trąba powietrzna
zniesie razem z nami stare karczmisko, గak piórko, z wysokieగ krawęǳi brzegu do rzeki
płynąceగ w dole. A Bug ten, przed wieczorem taki cichy i nieśmiały, గak ǳiecko, wyrósł
nagle na rozగuszonego potężnym gniewem męża. Miotał swoగe spienione bałwany, గak-
by usiłował zburzyć nimi to, u podstawy stromego brzegu, czego miał dokonać wicher
na górze. Wspaniałe światło elektryczne rozǳierało olbrzymie czeluście niebios, గakby
dla przekonania się wśród nocy, czy ǳieło zniszczenia na ziemi గuż spełnione, i lawiną
srebrnego blasku przez wybite w naszym schronieniu okno, zalewało wnętrze gospody,
oświecaగąc spokoగne, klęczące i modlące się cicho postacie dwoగga Wasilewskich.

Prokop tylko గeden po szpagatówce spał గak zabity pod ławą. Ja z panem Julianem
przypatrywaliśmy się teగ maగestatyczneగ, malowniczeగ i potężneగ grozie burzy, spoǳiewa-
గąc się ciągle గakieగś z karczmą naszą katastro. Natura nie dała mi nerwów wrażliwych na
odczuwanie niebezpieczeństwa, ale dużo zimneగ krwi potrzebneగ do spokoగnego ocenia-
nia piękna w potężnych wstrząśnieniach żywiołowych. Niedawno doznawałem pewnego
rozkosznego upoగenia na rybackieగ łódce, podczas łoskotu wzburzonych fal morskich na
Bałtyku, a i teraz podlegałem mimowolnie niechrześcĳańskiemu pragnieniu, aby burza
trwała గak naగdłużeగ.

Gdybym był królem i huragan zniósł ze mną karczmę do rzeki, to zapisano by ten wy-
padek w księgach ǳieగów, గak na przykład kronikarze węgierscy opisali pod rokiem 
śmierć Beli przytłoczonego własnym domem w czasie burzy lub గak nasz Długosz opisał
pioruny, które roku  w lesie, pod wsią Tulczą w Wielkopolsce, uderzyły w karocę
Władysława Jagiełły, nie czyniąc królowi żadnego szwanku. Będąc గednak na moగe szczę-
ście tylko zwykłym śmiertelnikiem, nie zadałbym żadnemu ǳieగopisowi trudu w opisy-
waniu ǳisieగszeగ katastro. Gdy గednak podobne myśli snuły się po głowie wpatrzonego Obowiązek, Praca
w niebo zieగące piorunami, stanęli mi nagle w oczach moi starzy roǳice, a w umyśle
naగwiększy z obowiązków społecznych, obowiązek małeగ mrówki, tగ. obowiązek oddania
wszystkich dni pracy i życia dla swego mrowiska. I od teగ chwili chciałem గuż żyć గak
naగdłużeగ.

Gromy uderzały coraz daleగ, burza cichła, nareszcie odeszła, గak గeగ życzyli nasi starzy
oగcowie „na suche bory i lasy”. Na świecie wstawał nieśmiało poranek chmurny, గakby się
lękał przyగrzeć zniszczeniu, powoǳiom i luǳkieగ niedoli. Naగpierweగ zaczęła się w izbie Mucha
krzątać sama gosposia i siekać zielsko dla głodnych kaczek, które spostrzegłszy tysiące
much na przykrytym siermięgą Prokopie, rozpoczęły pocieszne polowanie. Na pół śpiący,
na pół przebuǳony deptaniem po nim kaczek, sennymi ruchami nóg, rąk i głowy, Prokop
odpęǳał natrętne ptactwo i owady. Ale mucha ma to w swoగeగ naturze, że odpęǳana,
powraca uparcie, bo będąc sama egoistką, nabiera przekonania, że smacznych rzeczy గeగ
żałuగą. Gdy kaczki wskakiwały w pogoni za muchami na siermięgę, Prokop pod nią rzucał
się gwałtownie, co śmieszny sprawiało widok. Odstraszone chwilowo ptaki wieǳiały, że
uspokoi się śpiący i czekały cierpliwie, aż znowu go muchy na dobre obsiądą.

Gdy rankiem wyruszaliśmy z Wierowa w dalszą drogę, silny wiatr wsteczny bałwanił
nurty Bugu i pomimo naగwiększego wysiłku naszych wioseł zatrzymywał oporną i ciężką
łódź naszą na mieగscu lub co gorsza, odpęǳał గą w górę wody. Kto w podobną wichurę
nie żeglował bez siły pary, ten nie ma poగęcia, co to గest siła powietrza, która nawet na
tak bystrych rzekach గak Wisła, sama, bez pomocy luǳi i żagli, posuwa nieraz berlinkę
w górę wody. Od rana do południa, to గest mnieగ więceగ w ciągu sześciu goǳin usilnego
wiosłowania, posunęliśmy się zaledwie o trzy ćwierci mili w dół Bugu. Na teగ przestrzeni
natrafiłem prawǳie (w pobliżu wsi Wierzchnicy) na ślady pobytu człowieka w czasach
starożytnego użytku krzemienia, ale podróż dalsza na łoǳi okazała się wprost niemożliwą
do czasu uspokoగenia się wiatru północno-zachodniego. Że zaś nie można było przewi-
ǳieć, kiedy się wiatr ten uciszy, bo taki గest kierunek w kraగu naszym naగpospolitszy
i zwykle słoty i burze przynoszący, byliśmy przeto zmuszeni zakończyć naszą wycieczkę
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po Bugoweగ dolinie i podarować łódź Prokopowi, a naగąć sobie wózek do Czyżewa, stacగi
kolei petersbursko-warszawskieగ.

Kres naszeగ wodneగ podróży był we wsi Gródku, w owym Gródku, dawnieగ należącym
do braci Choగeckich, z których Edmund zasłynął napisaniem powieści polskieగ Alkadar
i osiadłszy (od r. ) w Paryżu, dał się na szerszym świecie poznać గako autor i publicysta
ancuski, piszący pod pseudonimem Charles Edmond. Przy ogroǳie dworskim znaగdu-
గe się odwieczne w Gródku usypisko po zameczku, czyli gródku średniowiecznym, od
którego poszła i nazwa wioski. W czasach piastowskich i గagiellońskich królowie i ksią-
żęta budowali zamki, czyli „grody”, a rycerska szlachta obwarowywała się w mnieగszych
„gródkach”. U stóp dawnego „gródka” zakończyliśmy właśnie naszą po Bugu żeglugę.
Inny znowu Gródek znaగduగe się w tychże stronach powyżeగ Ciechanowca nad rzeką
Nurcem.

W mieగscu, gǳieśmy łódź naszą i Prokopa pożegnali, stały zatrzymane od tygodnia
„na haku” liczne tratwy z ogromnym ładunkiem pszenicy hrubieszowskieగ, spławianeగ do
Gdańska. Właśnie po ostatnieగ burzy i deszczach woda znacznie przybyła i oryle przybierali
się గuż ochoczo do dalszeగ drogi, oczekuగąc tylko zmnieగszenia się wichury. My mieliśmy
poza sobą dwaǳieścia mil krętego, wodnego szlaku wybrzeży bugowych, zwieǳonych
w ciągu dni pięciu od Kodnia i Kostomłotów do Gródka. Przed sobą zaś mieliśmy గeszcze
sześć mil drogi naగętym, chłopskim wózkiem do kolei w Czyżewie.

Pod wsią Granne przeprawiliśmy się promem z lewego brzegu rzeki na prawy, a po-
dążaగąc w stronę Ciechanowca, przez wieś Pełch, wyszukaliśmy గeszcze nad rzeczką teగ
sameగ nazwy szczątki krzemiennych narzęǳi obrabianych tu w starożytności. Popas wy-
padł nam w Ciechanowcu, miasteczku podlaskim, słynnym dawnieగ z గarmarków na ko-
nie. Z zamku Ossolińskich pozostała tu గeszcze kilkopiętrowa wieża wగazdowa, do któreగ
Szczukowie, późnieగsi ǳieǳice, dwór szlachecki dobudowali. Za czasów Stanisława Au-
gusta proboszczem w Ciechanowcu był znakomity botanik polski, ks. Krzysztof Kluk,
który przy plebanii tuteగszeగ założył wówczas ogród botaniczny. Ogród ten oczywiście po
śmierci గego zanikł. W kościele mieగscowym nad zwłokami Kluka znaగduగe się ozdobny
nagrobek z popiersiem zmarłego i napisem:

„Ks. Krzysztofowi Kluk, kanonikowi kruszwickiemu, ǳiekanowi drohiczyńskiemu, pro-
boszczowi ciechanowieckiemu, pierwszemu przyrodo-pisarzowi w języku polskim, uroǳone-
mu w mieście Ciechanowcu r. , zmarłemu tamże r.  Stefan Ciecierski jednocześnie
z posągiem przed tym kościołem nagrobek ten postawił, roku ”. Posąg wszakże na pla-
cu przedkościelnym dopiero dnia  kwietnia  roku został odsłonięty po solennym
nabożeństwie, wobec licznie zebranego duchowieństwa, obywatelstwa i ludu podlaskie-
go. Fakt powyższy uczczenia pamięci uczonego podlasianina, pragnąłem tu przypomnieć
గako przykład godny naśladowania. Mamy bowiem setki innych luǳi zasłużonych na
rozmaitych polach w toku ǳieగów, którzy nie maగą nawet żadnych nagrobków, a zacne
ich imiona giną w pamięci społeczeństwa przez naszą oboగętność lub nieuctwo.
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BIEBRZA
Do zakątków kraగu mnieగ ogółowi naszemu znanych należy dolina rzeki Biebrzy, gǳie
zapraszam z sobą cierpliwych czytelników na kilkodniową wędrówkę. Takie గuż bowiem
mam ǳiwactwo, że zamiast szukać dalekich cudów przyrody, zamiast gonić za zgiełkiem
po targowicach świata, doznaగę naగwiększych rozkoszy, gdy wpatruగę się w dno cichych
strumieni i rzek, gdy przykładam ucho do starych mogił, których szeptu mrocznych
ǳieగów nikt nie słucha.

Rzeka, o któreగ dolinie mam mówić, zwana przez lud polski Biebrzą, a przez గego
sąsiadów bliżeగ źródła Bobrą i Biebrą od wielkieగ ilości bobrów zamieszkuగących niegdyś గeగ
wybrzeża, గest naగwiększym z dopływów Narwi. Od bobrów poszły nazwy i wielu innych
słowiańskich wód. Jest Boberka, lewy dopływ Dniestru; Bóbr, lewy dopływ Berezyny;
Bóbr, przypływ Słuczy; Bober lub Bobrawa, lewy dopływ Odry; Bobrowa, lewy dopływ
Dniepru; Bobrunga, przypływ Minogi, wpadaగąceగ do morza Bałtyckiego; Bobryk, lewy
dopływ Prypeci; Bobryk, lewy dopływ Teterowa, uchoǳącego do Dniepru; trzeci Bobryk,
pośredni przypływ Bohu; Bobrzyca, przypływ Czarneగ Nidy itd.

Źródła Biebrzy leżą o dwie mile od Grodna, w okolicy miasteczka Nowego Dworu,
w powiecie groǳieńskim. W teగże okolicy Biebrza zaczyna stanowić granicę mięǳy gu-
bernią groǳieńską, a Królestwem Polskim i tworzy గą na całeగ długości owego wąskiego
przesmyku, teగ గakby szyi Królestwa Polskiego, stanowiąceగ połączenie dwóch guberni:
łomżyńskieగ i suwalskieగ. Przy podstawie tego przesmyku, gǳie Biebrza wpada do Na-
rwi, obie te rzeki tworzą tak zwane w ludoweగ mowie „widła”, w których rozpostarły
się szeroko łąki i trzęsawiska, a w samych prawie widłach leży kilkunastomorgowa గakby
wyspa piaszczysta, na któreగ w czasach starożytnego użycia krzemienia, znaగdowała się
గakaś znacznieగsza sadyba luǳka, w tym zlaniu się dolin Biebrzy i Narwi położona.

ǲiś w mieగscu powyższym, zwanym Kępą Giełczyńską, wznosi się z wieżyczkami,
naśladuగącymi stary styl ancuski gościnny dom państwa de Fleury. Tutaగ to właśnie
zamiłowany w archeologii właściciel Kępy przygotował naszą wycieczkę, która గest przed-
miotem ninieగszego opisu.

Ponieważ Biebrza płynie dość bystro, żeglowanie więc od గeగ uగścia, gǳieśmy się znaగ-
dowali, w górę rzeki, byłoby barǳo powolne i uciążliwe. Postanowiono przeto łódź naszą
umieścić na sześciokonnym wozie i dobrawszy గeszcze inny గaki wehikuł, గechać w łoǳi
prawym brzegiem końmi aż do miasteczka Goniąǳa, tam spuściwszy statek na wody
Biebrzy, powrócić na Kępę z biegiem rzeki. Pomysł ten podobał się wszystkim, a mnie
dogaǳał podwóగnie. Mogłem bowiem końmi przeగechać wzdłuż prawie całą dawną zie-
mię wiską, ciągnącą się na prawym brzegu Biebrzy, a z powrotem wodą poznać dolinę
i koryto teగ rzeki.

Łódkę tedy, mogącą pomieścić osób kilkanaście, umieszczono na wozie, a w nieగ
sieǳenia dla luǳi i przybory podróżne. Tak przeprawiwszy się promem przez Biebrzę
z Kępy Giełczyńskieగ do wsi Wierciszewa, wగeżdżaliśmy łoǳią na wyniosły i stromy prawy
brzeg Biebrzy po stronie Królestwa Polskiego, skąd roztaczał się za nami rozległy widok
na nieprzeగrzane obszary łąk na lewym brzegu Biebrzy i na rozsiane gęsto po nich tysiące
stogów siana. Jeżeli గazda w łoǳi na trzęsącym wozie, kamienistą drogą, sprawiała ǳiwne
wrażenie గadącym, to w każdym razie daleko więceగ wywoływała poǳiwu wśród luǳi
spotykanych, nieumieగących sobie wytłumaczyć przyczyny tak niebywałeగ, tak osobliweగ
i zagadkoweగ peregrynacగi. Pracuగący w polu lub spotkani po droǳe, na widok గadących
w łoǳi, otwierali szeroko oczy i gęby, ukazywali nas palcem గedni drugim i podbiegali
bliżeగ, a niektórzy nawet, pod wrażeniem poǳiwu, znak krzyża świętego czynili.

ǲień był słoneczny, bez naగmnieగszeగ chmurki na całym widnokręgu. Mĳamy pięk-
nie nad Biebrzą zabudowany folwark Sieburczyn. Była to w pierwszeగ połowie ǳiewięt-
nastego wieku sieǳiba Andrzeగa Rembielińskiego, syna po Stanisławie, sekretarzu kró-
lewskim. Rembieliński Andrzeగ, stary kawaler, słynny skąpiec i oryginał, był przy tym
człowiekiem zacnym, wykształconym i zamiłowanym w sadownictwie. Założony tu przez
niego ogród na stoku wyżyny nadbiebrzańskieగ słynął swego czasu doborem gatunków
owocowych i obfitością róż. Róże sieburczyńskie przypominały mi opowiadanie moగeగ
babki, że za గeగ młodości (w końcu XVIII wieku), każdy prawie ogród szlachecki w stro-
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nach tuteగszych posiadał pod dostatkiem róż, z których przyrząǳano domowym sposo-
bem pachnącą wodę różaną, గako perfumę i do skrapiania podłóg wówczas గeszcze nie
malowanych గak późnieగ, ale często mytych.

Ziemia wiska గedna z ǳiesięciu, składaగących dawne woగewóǳtwo mazowieckie (były
nimi: warszawska, czerska, liwska, zakroczymska, wyszogroǳka, ciechanowska, różań-
ska, nurska, łomżyńska i wiska), należała do tych pospolitych zresztą okolic nad Narwią,
w których przed గakimiś pięciu wiekami nie było prawie zupełnie ludności kmieceగ i pod-
dańczeగ, tylko rzesza wolneగ szlachty, składaగąca całą ludność mieగscową. Drugieగ podob-
neగ pod tym względem do Mazowsza krainy, nie tylko nie było w Słowiańszczyźnie, ale
któż wie, ażali była i poza గeగ granicami w Europie.

Posuwaగąc się ku północy, mĳamy wsie: Kościelny Burzyn, gniazdo niegdyś Burzyń-
skich; Brzostowo — Brzostowskich; Pluty — Plutów. Wszystko gniazda rozroǳoneగ,
zagrodoweగ szlachty w ziemi wiskieగ, stanowiąceగ północno-wschodni kąt Mazowsza po
rzekę Biebrzę i Łękę, a roగąceగ się rzeszą: Rakowskich, Kossakowskich, Truszkowskich,
Tyszków, Makowskich, Grąǳkich, Karwowskich, Bagińskich, Trzasków, Supińskich,
Mocarskich, Wagów, Konopków, Glinków, Bzurów, Szczuków i innych, którzy byli గuż
tu dobrze zasieǳieli, kiedy గeszcze o ǳisieగszych nazwiskach arystokratycznych nikt nie
słyszał.

Jeǳiemy ze szczegółową mapą w ręku, obగaśniaగącą nam nazwy wiosek i kierunek
naగmnieగszych drożyn. Woźnica nasz sieǳący w ǳiobie łoǳi nie raǳi wierzyć „temu pa-
pierowi”, nie przypuszczaగąc, aby w dalekim mieście, gǳie mapę „nadrukowano”, mogli
luǳie wieǳieć takie szczegóły, గakich nie wieǳą nawet niektórzy nad Biebrzą uroǳe-
ni parafianie. Ja patrzę w mapę i wskazuగę kierunek, bo nie గeǳiemy żadnym traktem,
woźnica nie wierząc w mapę, rozpytuగe się o drogę luǳi. A luǳi nie brakuగe. Na widok
łoǳi zaprzężoneగ w sześć gniadoszów i powożoneగ przez stangreta z galonem na czapce,
z walizkami i samowarem po środku, luǳie w domostwach cisną się do okien, ǳiatwa
włazi na płoty i wrota, aby się lepieగ ǳiwowisku przypatrzeć. ǲiewczęta szlacheckie są
może naగciekawsze, ale która ładna, to się chowa za matkę lub za węgieł swego domu.
Takie bowiem wiǳą ǳiwo, że im przychoǳi pewnie na myśl Antychryst, który bęǳie
గeźǳił po świecie, గak zapowiadaగą stare baby.

Przeగeżdżamy w kierunku północnym przez tak zwane „Biebrzańskie”. Gleba tu uro-
ǳaగna, pola pagórkowate i niesłychanie kamieniste. Wioski drobneగ szlachty wyłącznie
posiadaగą domy drewniane i słomą kryte, są dość zacieśnione, a obeగmuగą zwykle po
kilkunastu, a nierzadko i po kilkuǳiesięciu ǳieǳiców zagrodowych. Ulice wieగskie na
szczęście nie brukowane, bo gǳie się zdarzy kawałek bruku, to nie wiadomo, kędy go
wyminąć. Domy stoగą do ulicy przeważnie szczytami, గak w starych miastach naszych,
bo taki był w dawneగ Polsce zwyczaగ powszechny. Nigǳie nie są budowane w słupy i tzw.
„łątki”, ale zawsze z długich bierwion zacinanych na węgłach „w kier”, ociosywanych nie-
gdyś gładko toporem, ale tylko w naగstarszych budowlach, bo późnieగ wszęǳie kłody
obrabiane są piłą tracką. Domy te względnie dość obszerne, bo  do  łokci długie,
a  do  szerokie, budowane prawie wszystkie na dwie strony, czyli గak tu mówią „dwu-
ględne” tగ. z sienią nie w rogu domu గak w starych chatach włościańskich, ale w środku
i dwoma wyglądami z izb po obu stronach sieni. Okna maగą spore, a okienko niskie nad
drzwiami wchodowymi wyrzezane pod czapką uszaka łukowato lub esowato. Nigǳie nie
są bielone, ale wszystkie maగą kominy, czyli dymniki, murowane z cegły. Tak zwanych
„zbrożyn” czyli dymników plecionych z chrustu i oblepionych gliną, z tych czasów, kie-
dy w zapadłych okolicach nie można było గeszcze dostać cegły, nigǳie గuż nie wiǳimy.
W szczytach domów wygląda wszęǳie na zewnątrz koniec wyrzynany podbelkowego
„tramu” czyli „sietrzana”, należącego do tych szczegółów, które nadaగą słowiańskieగ cha-
cie polskieగ typ wyodrębiony i గeden z naగcharakterystycznieగszych w rzęǳie chat wie-
śniaczych u innych narodów.

Pod ścianami domów leżały kamienie do sieǳenia, a w ogródkach pod szczytowymi
oknami rosły malwy, boże drzewko, żółte nagietki, pomarańczowy szaraniec, piwonia z li-
śćmi pachnącymi, maruna i ruta (do wianków ślubnych konieczna). Płotów i ogrodów
wszęǳie pełno. Niektóre płoty układane z kamieni polnych na mech barǳo porządnie
గak mur wyglądaగą. Tu i owǳie w sadkach, mięǳy domami, wiǳimy drzewa owocowe:
śliwy i wiśnie tradycyగne, częścieగ గednak ǳiką starą gruszę, sięgaగącą gałęźmi nad drogę,
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wiąz niegdyś przy domostwach na całym Mazowszu i Podlasiu tak powszechny, గałowiec
w drzewo wyrosły lub lipa, a pod nią pnie staroświeckie z pszczołami, czyli tzw. ǳianki
ze starych sosen.

Na prawo mamy ciągle గeszcze widok barǳo rozległy nizinę zabiebrzańską, czyli stro-
nę podlaską. Tu bowiem Biebrza stanowi odwieczną granicę pomięǳy Mazowszem (na
którym się w ziemi wiskieగ znaగduగemy) i Podlasiem za Biebrzą, ciągnącym się z północy
wąskim pasem od Raగgroda i Augustowa na południe pod Tykocin, Bielsk, Ciechano-
wiec, Drohiczyn i Mięǳyrzec. Za Biebrzą, w oddaleniu naగmnieగ trzymilowym, spostrze-
gliśmy ogromną kolumnę dymu గakiś pożar zwiastuగącą. Ponieważ nie było naగmnieగszego
wiatru, ani nad ziemią, ani w wyżynach powietrznych, dym więc wzbĳał się niezmiernie
prosto i wysoko, tworząc maగestatyczny kształt wysmukłego kielicha, cienkiego i czar-
nego u podstawy, a pod stropem firmamentu goreగącego w blasku słońca niby obłok
złocisty, niby żałobna pochodnia czyగeగś niedoli, zatknięta na zgliszczach wśród rozle-
gleగ płaszczyzny. Mapa wskazywała nam, że to musi być pożar ogromneగ i zamożneగ wsi
Długołęki w powiecie Białostockim.

Korab nasz ziemnowodny zatrzymał się na chwilę u przeprawy nad rzeką Wissą, pra-
wym dopływem Biebrzy. Właściwie nie było tu żadneగ przeprawy, bo ani promu, ani
mostu, tylko bród dość głęboki z dnem rzeki naగeżonym kamieniami. Trakt nie prowa-
ǳi tu żaden, tylko przegon na pastwiska i do lasu, przez który wypadała nam naగbliższa
droga. Pasterze i pasterki, powracaగący zza rzeki, przebywali heroicznie bród pieszo, na
wzór pęǳonych przed sobą jałowic i nicuków, unosząc tylko swoగe tuniki wysoko, co
గednak nie obrażało ich skromności, gdyż do pewnego stopnia ukrywały tę nagość ich
postaci przeźroczyste nurty Wissy. Wగeżdżaliśmy w bród bezpiecznie, bo gdyby wóz nasz
nie gruntował, to sieǳąc w łoǳi mogliśmy na nieగ wypłynąć. W rzeczywistości pokazało
się గednak inne niebezpieczeństwo, gdyż wóz zanurzywszy się po osie, nagle wగechaw-
szy na duży kamień podwodny nachylił się tak mocno, że chwilowo byliśmy గuż pewni
iż z walizkami, a co naగsmutnieగsza z bigosem wziętym w drogę, zostaniemy wysypani
w wodę rzeki i łoǳią naszą nakryci.

Po goǳinnym popasie w borku sosnowym za Wissą, ruszyliśmy daleగ. Drożyn do-
wolnie wyగeżdżonych przez luǳi wożących drzewo było w lesie bez liku, więc zbłąǳiliśmy
niebawem, z czego woźnica nasz tryumfował: „a co — zrzęǳił — nie mówiłem గa panom,
że ta mapa nie zastąpi luǳkieగ gęby”. Na nieszczęście mrok wieczorny wśród gąszczów
leśnych గuż zapadł, ciężki nasz wehikuł ziemnowodny ugrzązł w błotnistym parowie, a tu
„luǳkieగ gęby” do rozpytania o drogę ani na lekarstwo. Zaczęliśmy więc nawołuగąc hu-
kać po lesie i z prawǳiwą radością usłyszeliśmy, గak odezwał się nam głos luǳki. Był to
pastuszek goniący do domu swóగ dobytek. Wyగrzał z zarośli, ale spostrzegłszy w lesie łódź
zaprzężoną w sześć koni, schował się szybko za krzaki. Musieliśmy tedy zrobić formalną
obławę na గego cielęta గak na wilki i tym sposobem odszukać ich mentora. Ośmielony
chłopak wyprowaǳił nas rychło do pobliskieగ, dużeగ, porządnie zabudowaneగ, widocznie
zamożneగ wsi Karwowo, zamieszkaneగ wyłącznie przez cząstkową szlachtę mazowiecką,
a będąceగ, mówiąc nawiasem, od pół tysiąca lat rozsadnikiem Karwowskich w byłeగ Rze-
czypospoliteగ.

W piękny, księżycowy wieczór letni, drogą szeroką ruszyliśmy daleగ z Karwowa i mi-
nąwszy Klimaszewnicę wగechaliśmy do wspaniałego, sosnowego boru, który w głębi stał
się barǳo gęsty i ciemny. Znowu więc drogi nie wiǳimy przed sobą, a tylko uczuwamy
po biegu naszych koni, że zwierzęta te, ostrzeగszym od luǳi obdarzone wzrokiem, maగą
pewną drogę pod kopytami. Łódź nasza zawaǳa często o sosny i co chwila każe się spo-
ǳiewać, że nachylona w wybóగ, pozbęǳie się ciężaru luǳi z ich pakunkami, samowarem,
talerzami, bigosem itd. Raǳiliśmy tedy, czy nie lepieగ byłoby rozbić namiot i zanocować
w głębi lasu. Właściwie nie mieliśmy z sobą żadnego namiotu, tylko dery końskie i prze-
ścieradła do noclegu na sianie. Ale przedhistoryczni mieszkańcy znad Biebrzy, których
śladów mieliśmy poszukiwać, pewnie i takich przedmiotów zbytku nie posiadali. Stanę-
liśmy i zaczęliśmy z łoǳi wyłazić. Bór szumiał poważnie i uroczyście. Był to wśród ciszy
nocneగ గakby potężny szept całego narodu wiekowych sosen, szept przeszłości do Boga
i do gwiazd, na ciemnym błękicie nieba gęsto rozsianych. Spod niebios dolatywały ǳikie
i przeciągłe wołania krążących nad borem puszczyków, గak złowieszczych duchów nocy
i śmierci, bo istotnie poluగących na drobne ptactwo leśne, a w mniemaniu ludu przepo-
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wiadaగących duszom luǳkim odlot z ziemi. We wrzosach migotały గak iskierki robaczki
świętoగańskie, które buగna wyobraźnia turystów poszukuగących wrażeń, mogłaby powy-
równać⁶² do ślepi wilków zewsząd otaczaగących nasz obóz.

Już obraliśmy sobie legowisko i zaczęto rozniecać na droǳe wzbronione w lasach
ognisko, w naǳiei, że rządowi leśnicy (był to bowiem las skarbowy) nie maగą zwyczaగu
pilnowania go po nocach, gdy nagle do uszu naszych doszło గakby dalekie wycie, a po-
tem pewien niby łoskot, niby turkot, niby grzmot przeciągły, który to przycichał, to
znowu wzrastał chwilami. Był to wreszcie zupełny tętent గakby kilku chorągwi pancer-
nych, biegnących cwałem w naszą stronę po długim moście. Łoskot ten potężniał szybko
i zmieniał się w huk groźny, gwałtowny, a świat drżał i zdawał się walić w przepaść. Nagle
mięǳy sosnami ukazało się dwoగe potężnie గaskrawych ślepi i buchnął nad nami snop
iskier గak z paszczy Lucypera czy Belzebuba. Konie rzuciły się w bok, a woźnica wrzasnął:
„Wszelki duch Pana Boga chwali”. Była to owa północ, uprzywileగowana doba duchów
piekielnych, ale także i goǳina w któreగ pociąg kolei brzesko-graగewskieగ przebiegał tędy
z Goniąǳa do Graగewa. Ponieważ nie mogliśmy korzystać po zachoǳie słońca z mapy,
więc nie wieǳieliśmy, że గuż tak daleko posunęliśmy się w droǳe i że గesteśmy o kilka-
ǳiesiąt kroków od plantu koleగowego. Było to odkrycie barǳo miłe, zaraz bowiem za
linią drogi żelazneగ znaగdowała się wieś Osowiec, do któreగ pragnęliśmy ściągnąć na noc
i gǳie mieliśmy zastać drugi nasz wóz z wioślarzami i obrokami dla zdrożonych koni.

Ruszyliśmy zatem do Osowca, gǳie oczekiwał nas smutny zawód. Luǳie z furażem
na umówione mieగsce nie przybyli i można było tylko domyślać się, że nie przyగechawszy
tutaగ przed nocą, zbłąǳili w lasach. W pośrodku Osowca i szerokieగ ulicy wieగskieగ, గak
ratusz na rynku małego miasteczka, stała poważnie obszerna, staroświecka, z podsieniami
gospoda. Nie byliśmy głodni, choǳiło tylko o siano dla koni na popas, a dla nas na posła-
nie. Usłużny arendarz zaprosił nas do szopy, na któreగ połowa stareగ strzechy była zdగęta,
bo nową poszywano. Na górze teగ szopy znaగdowało się sporo siana, a że o noclegu w go-
spoǳie z miliardem much, mowy nie było, raǳiliśmy tylko, గak się na owo siano dostać,
gdyż o wschodach mowy nie było, a znaleziona w szopie drabina świadczyła, że niegdyś
posiadała ǳiesięć szczebli, z których pięć brakowało, a drugie pięć było połamanych.
Musieliśmy tedy przypomnieć sobie wszystkie nasze ćwiczenia gimnastyczne z czasów
szkolnych, ǳięki którym z energicznym wysiłkiem i wzaగemną pomocą dostaliśmy się
wreszcie na siano.

Jak drzewo na leśnym wyrębie, tak niebawem legliśmy wszyscy nieruchomi, w śnie
twardym pogrążeni, z tą chyba tylko różnicą, że drzewo dopóki stoi, to szumi, a my
leżąc, chrapaliśmy kwintetem, każdy odpowiednio do swego wieku, budowy gardła i nosa.
W śnie powtarzaగą się zwykle wiǳiadła, osnute na wypadkach dnia ostatniego. Więc
i mnie przesuwały się w senneగ wyobraźni korpulentne postacie Ondyn i Rusałek znad
Wissy, a potem nocleg w puszczy i walka z potworami zieగącymi na wzór lokomotywy
ogniem, a gdym się zamierzył na గednego, wówczas krzyknął śpiący obok mnie sąsiad,
któremu moగa nader ciężka ręka na nos upadła.

Biebrza, wĳąc się kręto wśród łąk zielonych i gęstych stogów siana, w brzasku po-
rannym dymiła ławami oparów. Różowa łuna ranneగ zorzy zwiastowała dolinie rychłe
przybycie zza lasu słońca, któremu przyroda zgotowała na powitanie nieporównaną woń
świeżości łąk i gaగów nadbiebrzańskich. Oddychałem głęboko całą piersią i myślałem
sobie w teగ chwili, గacy też to są biedni i godni politowania ci mieszczanie po wielkich
miastach, którzy w swych okazałych kazamatach, w kaగdanach puchowych pościeli i w za-
duchu pachnideł, nigdy tak uroczego wschodu słońca nie wiǳą i krwi swoగeగ wonią rosy
poranneగ nie krzepią, ani duszy widokami teగ ǳiewiczeగ natury, która wychowuగe na ni-
wie umysłu naగszlachetnieగszy ze wszystkich kwiatów, kwiat miłości do roǳinneగ zagrody
i domowego ogniska oగców swoich.

Wieśniacy w Osowcu wstaగą do pracy, tak గak wszęǳie na Mazowszu i Podlasiu, bar-
ǳo rano. Z pierwszym brzaskiem ruch rozpoczął się we wsi na dobre. Otwierały się drzwi
chat wieగskich, z których wychoǳili boso gospodarze i gospodynie, otwierano chlewiki,
z których wybiegały z kwikiem radości stada dezynfektorów wieగskich. Skrzypiały żura-
wie przy studniach. Mężczyźni wypęǳali gęsi gęgaగące na pastwisko za wioskę. Widać

⁶²powyrównać — ǳiś: porównać, porównywać, przyrównać a. zrównać. [przypis edytorski]
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było, że prawie w każdeగ chacie posiadano liczne stada gęsi, kaczek, nierogacizny, owiec
i pięknego bydełka. Pomięǳy chatami wyróżniał się గeden dom nieco większy od in-
nych, do wóగta czy ǳierżawcy folwarku tuteగszego należący. O wschoǳie słońca ukazał
się w ganku tego dworku poważny, wąsaty mężczyzna, w bieliźnie, i z wielkieగ tabakiery
zażył tabaki, która wywołała niebawem skutki dynamitowe, bo tak gospodarz kichnął
potężnie, po staropolsku, że aż wróble z naszeగ strzechy pierzchły w konopie, a z kil-
ku punktów ulicy wioskoweగ odpowieǳiano mu z życzliwością, głosem doniosłym గak
grzmot: „Na zdrowie!”.

Dokazawszy z prawǳiwą zręcznością sztuki zeగścia z szopy po drabinie bez szczebli,
podążyliśmy do gospody. Gospoda osowiecka była గeszcze ciekawym typem drewnia-
nego, polskiego budownictwa na zapadłym Mazowszu. Wzdłuż całego ontu, budynek
miał podsienie, czyli krużganek wsparty na ośmiu wyrzynanych słupach, połączonych
dwunastu łukami mnieగszymi i గednym dużym (wprost bramy). Nad bramą, która wio-
dła do sieni wగazdoweగ na przestrzał, cieśla wyrzezał datę „Die  mai A. D. ”. Gospód
podobnych గuż chyba niewiele w kraగu pozostało. Przyniosłem więc papier i ołówek, aby
zdగąć podobiznę staruszki trzymaగąceగ się గeszcze czerstwo i prosto. (W kilka lat późnieగ,
w mieగscu wsi Osowca i gospody powyższeగ wzniesioną została forteca „Osowiecka”).
Czynność moగa wydała się mieszkańcom mieగscowym niewytłumaczoną i barǳo cieka-
wą. Więc otoczyła mnie rzesza ǳiatwy wieగskieగ i Żyǳiąt, podsunął się i arendarz, a pies
గakiś usiadł naprzeciwko. Wszyscy bacznie śleǳili każdy móగ ruch i spoగrzenie, zaglądali
w papier, a starsi szeptali sobie, że muszę być „akcyźnikiem”. Starozakonny arendarz zda-
wał się poǳielać te ostatnie podeగrzenia, bo skoro wszedłem do szynkowni, wskazał mi
sieǳącą pod piecem zgrzybiałą babinkę i zapewniał, że nie on, ale ta chrześcĳanka గest
propinatorką i na గeగ imię są patenta, a on గest tylko u pana Gardockiego pachciarzem.

Teraz dopiero przyగechali nasi wioślarze, którzy powinni byli wyprzeǳić nas wczoraగ
w Osówcu. Opowiadali, że nic innego tylko „złe” wprowaǳiło ich na manowce i zbłą-
kanych woǳiło przez noc całą po lasach. Niektórzy utrzymywali, że wiǳieli „na własne
oczy”, గak diabeł biegł chwilami przed końmi w postaci psa czarnego, to znów czasem za
wozem lub nie wieǳieć gǳie znikał.

Poszukiwania archeologiczne zaczęliśmy na piaskach pod Osówcem, gǳie odkryliśmy
wprędce liczne zabytki krzemienne i ceramiczne po przedhistorycznych mieszkańcach
teగ mieగscowości. Znalazły się tu tzw. bełty, czyli ostrza od strzał łukowych, i nożyki
krzemienne, i maleńkie skrobaczki, i rǳenie, czyli pozostałe ośrodki brył krzemiennych,
liczne okrzoski czyli drzazgi z krzemienia, na kilkunastu morgach wydm piaszczystych
rozsiane i czerwone czerepy z popielnic, lepione ręką bez koła garncarskiego, które były
dawnieగ napełnione białymi, drobnymi, przepalonymi kostkami ze szkieletów luǳkich.
Gǳie wiatr wywiał przed laty taką popielnicę, tam dotąd pozostała większa część గeగ
czerepów i mnogie kostki przepalone, zmieszane z piaskiem. Wszystko cośmy znaleźli
było widocznie na mieగscu łupane i wyrabiane, a nosiło na sobie wybitny i pospolity
charakter stacగi krzemiennych, గakie od roku  znaగdowałem we wszystkich okolicach
dawneగ Lechii począwszy od Biebrzy aż po Wartę i górną Wisłę.

Na droǳe z Osówca do linii kolei brzesko-graగewskieగ i do starego boru, wiodąceగ
przez owe wydmy piaszczyste, które nam dostarczyły tylu zabytków, spotkaliśmy dwie
baby niosące w koszach coś nazbieranego. Zapytane przeze mnie, co niosą? odpowie-
ǳiały గednogłośnie: „Babie uszy”. Przyznam się, iż naగmnieగ spoǳiewałem się podobneగ
odpowieǳi, bo గeżeli wątpić należy, aby nawet w czasach pierwotnego kanibalizmu takie
uszy poszukiwanym były przysmakiem, to tym barǳieగ w ǳisieగszych czasach wydelika-
conego sybarytyzmu. Nie słyszałem zresztą nigdy o żadnym praktycznym użytku z uszu
luǳkich, z wyగątkiem zwyczaగu oficerów czarnogórskich, którzy odciąwszy uszy pobitym
przez siebie Turkom, zasuszali takowe i ozdabiali nimi gorsy swoich koszul i żupanów na
wielkie uroczystości. Z ciekawością też zbliżyliśmy się do koszów i pod przykryciem uగ-
rzeliśmy coś istotnie na kształt pomarszczoneగ i stareగ, ciemneగ skóry. Naprawdę były to
smarǳe, które lud zna tutaగ tylko pod nazwą: „babich uszu” i sam ich nie గada wprawǳie,
ale dostarcza handlarzom na wywóz koleగą graగewską. Zaciekawione kobiety pytały nas
wzaగemnie, czego poszukuగemy na tych wydmach piaszczystych, a gdy im pokazaliśmy
okrzoski i narzęǳia krzemienne, mówiąc, że maగą dla nas sto razy większą wartość od
smarǳów, przedsiębiorcze białogłowy ukryty zaraz w krzakach swe kosze ze smarǳami
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i poczęły co żywo zbierać do zapasek swoich krzemienie, oczywiście nie te drobne, nału-
pane lub obrabiane przez mieszkańców starożytnych, ale co naగwiększe bryty samorodne,
nieposiadaగące żadneగ dla nikogo wartości. Chciałem wieśniaczki obగaśnić o daremnym
ich truǳie, ale baby, widocznie boగąc się, abyśmy im nie odebrali krzemieni, trzymały
się od nas z daleka i zwiększaగąc gorączkowo pośpiech w zbieraniu, pomykały ku wiosce,
unosząc ciężką zdobycz.

O niecałą milę powyżeగ Osówca, na wyżynach lewego brzegu Biebrzy, leży stare pod-
laskie miasteczko Goniąǳ, niegdyś w XIV wieku przedmiot sporów granicznych mięǳy
Mazowszem i Litwą. Tutaగ w wieku XVI uroǳił się głośny polski arianin, zwany pod
nazwą Piotra z Goniąǳa.

Obecnie posiadał Goniąǳ, dwie గeszcze osobliwości, a mianowicie: uczonego pro-
boszcza, kanonika Matyszewicza, wychowańca uniwersytetu wileńskiego, znakomitego
hebraistę i bibliomana, obsługuగącego w osiemǳiesiątym roku życia bez wikariusza⁶³
parafię goniąǳką, liczącą   ludności katolickieగ — i w pośrodku rynku starożytny
ratusz drewniany, który గuż dawnieగ odrysowałem, గako ginący zabytek polskiego budow-
nictwa minionych stuleci.

Przebrnąwszy od brzegu Biebrzy przez barǳo grząskie bagno i przedarłszy się przez
naǳwyczaగ gęste zarośla, dotarliśmy do piaszczystych wydm i pagórków, pomięǳy któ-
rymi w kotlinach znowu lśnił się pod blaskiem słońca nałupany ręką przedhistorycznych
luǳi krzemień i czerwieniły liczne czerepy pokruszonych popielnic, wyzieraగące z pia-
sku. Były to ślady pierwotneగ tego kraగu kultury, a druga przedǳieగowa sieǳiba luǳka,
w dniu ǳisieగszym przez nas odkryta.

Kilka pomięǳy znalezionymi tu przedmiotami, mianowicie bełty od strzał łukowych
były prawǳiwymi arcyǳiełami prastareగ sztuki krzemieniarskieగ, doprowaǳoneగ do ta-
kiego szczebla doskonałości, że pięknieగszych przedmiotów nad tuteగsze nie posiadaగą
naగbogatsze w tym kierunku muzea w Sztokholmie, Kopenhaǳe, Dublinie i Londynie.

Trzecią starożytną sadybę, ale గuż znacznie uboższą w krzemień, odkryliśmy tegoż dnia
na droǳe do Goniąǳa, pod wsią Szaankami. A odkrycia te wszystkie poczynione były
w samą porę, w roku bowiem następnym przystąpiono pod wsią Osówcem i stacగą kolei
żelazneగ Goniąǳem do robót fortecznych i w mieగscu powyższych stacగi krzemiennych
wzniesiono potężne mury, wały i obszerną barǳo twierǳę „Osowiecką”.

Okolica Goniąǳa (stanowiąca ǳiś północną część powiatu białostockiego), była wła-
śnie wąskim przesmykiem Podlasia, ciągnącego się z północy od Augustowa ku rzece
Narwi i Bugowi — na południu. Obok rozległego starostwa knyszyńskiego znaగdowały
się w tym przesmyku liczne wsie rozroǳoneగ, ale gniazdoweగ i starożytneగ szlachty pod-
laskieగ: Kramkowo, Niewiarowo, Świerzbienie, Ołdaki, Sobieszczki, Białosuknie, Do-
wnary itd. gniazda: Kramkowskich, Niewiarowskich, Świerzbieńskich, Ołdakowskich,
Sobieszczków, Białosukniów, Downarów i Downarowiczów. Trzy wsie: Mońki, Mo-
niuszki i Moniuszeczki, są pierwotnym gniazdem roǳiny Moniuszków, z których Stani-
sław, ǳiad sławnego kompozytora, przeniósł był się z tuteగszego Podlasia do ówczesnego
woగewóǳtwa mińskiego.

We wsi Wroceniu nad Biebrzą, w starym gnieźǳie Wroceńskich vel Wroczyńskich,
odrysowałem dwór drewniany z XVIII wieku, którego szkic tu dołączam⁶⁴, గako barǳo
typowy, a z naగzapadleగszego kąta Podlasia pochoǳący.

O dwie mile od Goniąǳa w stronie północno-wschodnieగ, leży wieś, nosząca z daw-
nych czasów nazwę Jaćwież. Nie ulega żadneగ wątpliwości, iż nazwa taka niegdyś mogła
być nadana tylko przez okoliczny lud czysto słowiański osadnikom należącym do odręb-
nego prusko-litewskiego plemienia, zwanego w mowie ludoweగ mazowieckieగ i białoru-
skieగ „Jaćwieżą”. Potwierǳa to wymownie ten pewnik historyczny, iż kolebka pierwotna
Jadźwingów nie leżała nigdy i znaగdować się nie mogła wśród Słowian na południe od
rzeki Biebrzy, Narwi i Bugu, ale na północ Biebrzy i గeగ dopływu, zwanego z dawnych
czasów Łekiem i Łęką, gǳie się zaczynała kraina గezior prusko-litewskich, w okolicach
ǳisieగszego Ełku, Raగgrodu, Augustowa i Suwałk, stanowiąca kraగ przez plemiona pogan

⁶³wikariusz — pomocnik proboszcza (księǳa przełożonego) w parafii katolickieగ, tగ. గednostce terytorialneగ
przyporządkowaneగ konkretnemu kościołowi. [przypis edytorski]

⁶⁴dwór drewniany z XVIII wieku, którego szkic tu dołączam — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]
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గeszcze do XIII i XIV wieku zamieszkały. Od śmierci Bolesława Krzywoustego Jaćwież,
żyగąca z myślistwa i łupów zdobywanych na sąsiadach, przekroczyła Biebrzę ku połu-
dniowi i przez całą dobę poǳiałów Polski koczowała w puszczach Podlasia, nad górną
Narwią i średnim Bugiem, gǳie, గak wilk z kniei niedostępneగ, napadać mogła na pogra-
nicze Mazowsza, na Małopolskę i Ruś. Gdy Polska znowu do sił monarchii powracała,
niedobitki Jadźwingów, tępionych గeగ orężem, uchoǳiły w głąb Litwy, pozostawiaగąc na
Podlasiu, w ziemiach Słowian, nieliczne po sobie ślady, takie np. గak nazwa wsi Jaćwież
w Goniąǳkiem, oraz kilka nazw uroczysk Jadźwingi, w okolicach Ciechanowca. Nawet
pierwotna kolebka Jadźwingów nie mogła wówczas ostać się w ich ręku, bo nie byli naro-
dem rolniczym, do ziemi przywiązanym, ale, గako łowcy i łupieżcy, żyగąc knieగą i łupem,
osaczeni w kniei, ginęli walecznie pokotem lub szukali schronienia w inneగ puszczy. To-
też pług osadników mazowieckich w wieku XIV i XV dotarł do naగdalszych kniei ich
kolebki, odsłaniaగąc spod mchów pierwotnych chlebodaగną glebę dla łaknąceగ luǳkości.
Wówczas mowa polska sięgnęła za Hańczę w Suwalskiem, a ǳiś w Ełku drukuగe się
„Gazeta ludowa”.

Zgromaǳiwszy zdobyte w dniu ǳisieగszym szczątki prastareగ kultury krzemienneగ
do łoǳi, spuszczoneగ గuż na fale Biebrzy, a sterowaneగ przez rybaka ze wsi Wierciszewa,
nazwiskiem ǲieniszewskiego, płyniemy teraz spod Goniąǳa w dół teగ rzeki, maగąc przed
sobą do గeగ połączenia się z Narwią przy kępie Giełczyńskieగ, około ośmiu mil wodneగ
drogi.

O pół mili poniżeగ Osówca, leży wieś Sośnia na lewym brzegu Biebrzy, oddalona
od teగ rzeki około tysiąc kroków. Pomięǳy wioską a Biebrzą, pośród łąk i moczarów,
znaగduగe się piaszczysta wyspa, kilkanaście morgów rozległa, nazywana przez lud oko-
liczny „Szweǳkim mostem”. Miano to pochoǳi naturalnie z czasów woగen szweǳkich,
kiedy Szweǳi, idąc z Prus książęcych w głąb Polski, przeprawiali się tutaగ z Mazowsza
na Podlasie, tగ. z ziemi wiskieగ do bielskieగ. Biebrza na całeగ długości trudna do prze-
prawy, bo maగąca od swych źródeł do Goniąǳa brzeg prawy, a od okolicy Goniąǳa
do połączenia z Narwią brzeg lewy bagnisty, posiada tylko pomięǳy Goniąǳem i So-
śnią obydwa brzegi dość przystępne, tworzące zatem przesmyk naగdogodnieగszy dla dróg,
mostów i ǳiałań militarnych. I to właśnie wyగątkowe położenie stało się powodem, dla
którego tu Szweǳi most zbudowali, a we dwa wieki potem koleగ brzesko-graగewska tędy
przeprowaǳona, a następnie, przy stacగi Goniąǳ, twierǳa Osowiecka na obu brzegach
Biebrzy zbudowana w teగ okolicy została.

Od wsi Sośni do oweగ wyspy piaszczysteగ wśród błot, istnieగe dotąd ślad sypaneగ w cza-
sach dawnych grobli, ale od strony Biebrzy do teగ wyspy nie ma గuż grobli ani śladu. Pod-
గechawszy więc wodą, o ile można było naగbliżeగ, musieliśmy przebrnąć przez kilka barǳo
grząskich i gęsto zarosłych starych łożysk i wyciągaగąc z błota గedni drugich lub broǳąc
przez odnogi rzeczne, dotarliśmy nareszcie do celu, który wynagroǳił nam sowicie na-
sze trudy i przeszedł wszelkie oczekiwania. Kilkunasto bowiem morgowa powierzchnia
lotnych piasków tak była gęsto zasiana nałupanym w starożytności krzemieniem, że pod
blaskiem promieni słonecznych lśniła się గakby szkłem posypana. Takieగ obfitości okrzo-
sków, powstałych przy obrabianiu narzęǳi krzemiennych w starożytności, nie spotkałem
గeszcze nigdy, choć గuż w ciągu lat kilkunastu kilkaset tak zw. stacగi krzemiennych na
przestrzeni od Karpat do Dźwiny wyszukałem. Widocznie mieగscowość ta posiadała dla
bytu i potrzeb pierwotnych mieszkańców warunki pierwszorzędne i musiała być w staro-
żytności naగznacznieగszą i naగludnieగszą w dolinie Biebrzy osadą. Ponieważ każdy silnieగszy
wiatr rozwiewa z teగ wyspy tumany lotnego piasku na łąki i błota okoliczne, a w zamian
nic z błot nie nawiewa, należy przeto przypuszczać, że osada w czasach przedhistorycznych
pod względem topograficznym miała postać wzgórza, które w ciągu wieków znacznie się
zniżyło. Krzemień tylko, గako znacznie cięższy, pozostał na mieగscu, lubo⁶⁵ także w póź-
nieగszych czasach użytku broni skałkoweగ, mógł być w części zabrany stąd na skałki do
strzelb.

Pod wrażeniem pomyślnego odkrycia tak bogateగ w zabytki krzemienne mieగscowo-
ści, గeden z młodych towarzyszów naszeగ wycieczki rzekł do wieśniaka, który przyszedł
z wioski i przyglądał się ciekawie naszym poszukiwaniom: „Albo wy wiecie, moi luǳie,

⁶⁵lubo — choć, chociaż. [przypis edytorski]
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గakie tu macie skarby na tych waszych piaskach!”. Chłopek, usłyszawszy to, podążył co
żywo do wsi i wiadomością o „skarbach” poruszył i zaniepokoił całą gromadę. Po chwili
uగrzeliśmy kilkunastu luǳi, postępuగących poważnie ku nam, z wolna, od strony So-
śni. Idący na ich czele sołtys, chłop wysoki i barczysty, typ Mazura o płowych włosach,
niebieskich oczach i trochę orlim nosie, miał na piersi zawieszoną u guzika, na sznurku
owalną blachę, గako urzędową oznakę swoగeగ godności. Kilku innych zaopatrzyło się w ki-
గe, których గednak widocznie wstyǳili się, bo postępowali z tyłu. Kiedy luǳie ci podeszli
do nas, wystąpił sołtys i oznaగmił tonem przyzwoitym, ale stanowczym, że ponieważ nie
pytaliśmy się gromady, czy nam pozwoli zbierać krzemienie na swych gruntach, więc
gromada zabrania tego obecnie. Próbowaliśmy obగaśniać wieśniaków, że te krzemienie
nie posiadaగą dla nikogo wartości pieniężneగ, że były tylko naszczepane w barǳo daw-
nych czasach, kiedy గeszcze kruszców nie znano, a zbieramy గe przez prostą ciekawość
i గako pamiątkę pracy luǳkieగ z naగdawnieగszych czasów. Chłopi logicznie odpowieǳieli
nam na to, że గako luǳie prości, nieposiadaగący nauki, nie mogą wieǳieć, co dla kogo
ma గaką wartość, ale to rozumieగą, że po przedmioty bez wartości nikt by z daleka nie
przybywał i przez takie bagna nie broǳił. „Wiadomo — odezwał się గeden z nich — że
teraz luǳie na świecie umieగą z każdeగ rzeczy grosz ciągnąć, stare szmaty przerabiaగą na
sturublówki, a któż wie, do czego i krzemienie się im nie przydaǳą? Tem barǳieగ, że
ǳiadek podróżny, który przyszedł po żebranym chlebie z Osówca do Sośni, opowiadał
przed chwilą, że dwie baby tamteగsze zarobiły od గakichś panów za kosz krzemieni więceగ,
niż przez cały tyǳień zbieraగąc po lesie »babie uszy«”.

Chłopi czekali cierpliwie, aż opuścimy ich piaski, nie chcieli dozwolić zbierania krze-
mieni za ofiarowane im pieniąǳe i tylko przez wroǳoną słowiańskieగ naturze gościn-
ność, nie żądali oddania nazbieranych krzemieni, napełniaగących wszystkie nasze kiesze-
nie i koszyki. Dopiero przebrnąwszy, obciążeni łupem, గak luǳie przedhistoryczni, przez
te same grząskie oczerety i brody, poczęliśmy w naszeగ łoǳi, గako w mieగscu bezpiecz-
nym od napaści, rozpatrywać, poǳiwiać i porządkować naszą obfitą zdobycz. Składała się
ona z licznych ułamków narzęǳi krzemiennych, kilkuset nożyków i tysiąca pospolitych
okrzosków, czyli szczader krzemiennych, także kilkunastu strzałek o kształtach barǳo
misternych, nieznanych dotąd na ziemiach słowiańskich, a natrafianych tylko, i co bar-
ǳo rzadko, na zachoǳie Europy, z tak zwanych nukleusów, czyli rǳeni zużytych brył
krzemiennych itd.

Biebrza należy do systemu kanału augustowskiego, który wpadaగącą do nieగ w pobli-
żu Goniąǳa rzekę Nettę (czyli గak podobno dawnieగ nazywano, Niętę, albo Miętę), łączy
z Hańczą, dopływem Niemna. Tym sposobem przez Hańczę Czarną, kanał, గezioro, Net-
tę, Biebrzę i Narew, można żeglować z Niemna do Wisły i odwrotnie. Dawnieగ, gdy nie
było dróg żelaznych, ruch handlowy na teగ droǳe wodneగ był większy, ale ǳiś stracił గuż
swoగe ogólnieగsze znaczenie i posiada tylko lokalne dla guberni suwalskieగ. Berlinki, któ-
rymi wywożono z Augustowskiego zboże do Gdańska i Królewca, a przywożono głównie
sól, teraz గuż prawie nigdy kanału nie nawieǳaగą, a tylko raz na lat kilka zగawia się గakiś
statek inżynierski parowy, గakby na ǳiwowisko dla okolicznych mieszkańców. Za to pły-
ną liczne tratwy z lasów augustowskich na dopływy morskie, a ǳisiaగ właśnie mĳamy na
Biebrzy dużo drzewa, prowaǳonego na Wisłę. Na niektórych „pasach” (tak nazywaగą tu
tratwy), wszyscy oryle sprowaǳeni są z Galicగi i Krakowskiego. Poznać ich można łatwo
po pilśniowych, czarnych i popielatych kapeluszach (których lud na Podlasiu i Mazow-
szu łomżyńskim nie nosi), po granatowych z guziczkami mosiężnymi żupanikach, po
faగeczkach, których z ust nie wyగmuగą (gdyż lud nad Biebrzą i Narwią więceగ zażywa ta-
baki, niż pali), i po akcencie mowy, i po temperamencie znacznie żywszym niż podlaski
i mazowiecki.

Płyniemy teraz kraగem samych łąk, kraగem pustym, a గednak barǳo charakterystycz-
nym i typowym. Dolina Biebrzy ma tu ogólny kierunek z północy na południe, z lekkim
zwrotem ku zachodowi. Wśród niziny, stanowiąceగ rozległą równinę łąk, wĳe się kręto
wstęga czysteగ, na kilkaǳiesiąt kroków szerokieగ i na kilka łokci głębokieగ rzeki, z dnem
w niektórych mieగscach piaszczystym, a nigǳie kamienistym. Nie spotykamy tu wśród
łąk ani pagórków, ani lasów, ani wiosek lub poగedynczych sieǳib luǳkich. Wszęǳie
tylko łąki i łąki, a na nich గakby całe miasta stogów pięknego siana, postawionych po
świętym Janie Chrzcicielu, skrzętną ręką rolnika, na podłożu z palików, żeby woda w ra-
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zie powoǳi nie uniosła stogu. Wioski tu doగrzeć గeno można na dalekich wyżynach,
niepodlegaగących zalewom Biebrzy, a zamieszkuగą w nich na prawym brzegu Mazurzy,
na lewym Podlasianie, tu i tam prawie sama drobna szlachta, nieróżniąca się od siebie
mową, ubiorem, ani obyczaగem; lud dość zamożny, posiadaగący i ryby, i grzyby, i nabiał,
bo siana i pastwisk pod dostatkiem. Wśród tego bezbrzeżnego stepu buగnych łąk, łódź
naszą unosi bystry, przeగrzysty i przeważnie dość głęboki, o twardym dnie nurt Biebrzy,
stanowiący tu odwieczną granicę mięǳy Podlasiem i Mazowszem.

Płyniemy piękną గakby drogą, wśród dwóch szpalerów buగnych traw, kwiatów nad-
wodnych, wielkich liści i wpośród krzewów gęsteగ wikliny i łozy. Bóg nawet teగ గedno-
staగneగ nizinie nie poskąpił wǳięku i piękna, które uderza w przyroǳie, tylko w గednych
mieగscach maగestatycznym blaskiem promieni, a w innych płynie strugą bledszego świa-
tła. „Słońce — mówi Kraszewski — wiǳą wszyscy, nawet trochę ślepi, gwiazdkę malutką
dostrzeże oko, które po niebie szukać się గeగ nauczyło”.

Zdawałoby się, że płynąć kilka mil i nie spotkać ani wioski, ani rybaka, ani lasu, tyl-
ko wiǳieć samą wodę, łąki i stogi, to musi znużyć oko wędrowca. A గednak znużenia
tego గa nie doznałem ani na chwilę. Przecudna wszęǳie zieloność. Gǳie tylko spoగrzysz
okiem, rozmaitość buగnych kwiatów i roślin kąpiących się w słońcu, przeglądaగących się
w woǳie, powietrze przesycone గakąś ǳiwną świeżością, wonią siana i ziół nadwodnych.
Czasem zakwili గakimś smętnym głosem w gąszczu wikliny mały, samotny ptaszek, గak-
by duch zbłąkany, sierocy wśród pustkowia. W గednym mieగscu, na bezludnym brzegu,
stała wśród buగnego sitowia uwiązana u pala na łańcuchu zamkniętym kłódką, porząd-
nie pomalowana na biało i niebiesko czyగaś łódka. Wioślarze obగaśnili, że to łódka pana
Haraburdy, właściciela Mroczek, posiadaగącego rozległe łąki nad Biebrzą.

Młoǳi moi towarzysze bawią się strzelaniem kulami z pistoletów i rewolwerów, mie-
rząc ponad samym poziomem wody wzdłuż koryta rzeki. Ciekawym zగawiskiem fizycz-
nym గest wielokrotne rokoszowanie wystrzeloneగ kuli o wodę. Na przestrzeni około 
kroków kula odpowiednio wystrzelona przeszywa na przemian wodę i powietrze, co na
spokoగnym zwierciadle wody wiǳieć można. Ja tymczasem wypytuగę się wioślarzy i ster-
nika ǲieniszewskiego o podania i wierzenia ludowe o topielcach i duchach wodnych.
Z tego, co mi opowiadaగą, przekonywam się, że nad Biebrzą mniemań podobnych గest
mało, że stare przesądy wygasaగą, a te గakie zostały, ubogie są w wyobraźnię i poezగę.
Opowiadaగą mi luǳie tuteగsi na moగe zapytania lakonicznie: że kto się utopi, to zosta-
గe topielcem i wciąga potem kąpiących się pod wodę, ale że w Biebrzy barǳo rzadkie
są wypadki utonięcia, bo nadbrzeżni mieszkańcy oboగeగ płci od ǳiecka dobrze pływać
umieగą, że głębin w Biebrzy nie tak wiele, że nad Narwią, w któreగ korycie wszęǳie są
znaczne głębiny i częstsze wydarzaగą się wypadki utonięcia, daleko więceగ lud mówi o to-
pielcach i wierzy w topielców, ale i tam księża wytępiaగą wśród ludu podobne zabobonne
wierzenia.

Słońce staczało się z pogodnego obszaru nieba za dalekie wzgórza i lasy, a piękny wie-
czór letni z wolna przysłaniał mrokiem cichą, zieloną, rozległą dolinę Biebrzy. Na błękicie
niebios ukazały się naగprzód gwiazdy większe, గako śmielsze, potem zamigotały mnieగ-
sze, a w końcu wysypało się tyle tego mrowia na łan niebieski, że i rachmistrz koronny
nie policzyłby wszystkich światełek. Okazały księżyc w pełni przeglądał się w spokoగneగ,
taగemniczeగ, czarneగ toni, గako wśród mroku nocnego stary గeగ powiernik. Noc była tak
widna, że książkę można było czytać z łatwością; tak ciepła, że nie ochłoǳiła nas గeszcze
po dniu skwarnym; a tak milcząca, że słychać było wybornie psów szczekanie i głos gęsi
w wioskach o pół mili, a może i daleగ odległych.

Mnogie stogi siana na brzegach i sterczące w stogach potężne drągi („ściezory”) trzy-
mały గakby straż wieczorną nad łożem ukołysaneగ, milcząceగ Biebrzy. Piersi nasze i usta
zrywały się do pieśni. Więc szeroka dolina Biebrzy zabrzmiała chórem wśród nocneగ ci-
szy, a odgłos piersi naszych biegł daleko po rosie łąk i po woǳie rzeki srebrzysteగ od
గasnych promieni księżycowych.

Około północy przypłynęliśmy pod spotkany pierwszy raz w naszeగ podróży od Go-
niąǳa brzeg wyniosły nad rzeką, na którym drzemała snem pracowitych luǳi pierwsza
spotkana ǳiś nad Biebrzą wieś zagrodoweగ mazowieckieగ szlachty Brzostowo. Jest to
stare gniazdo i rozsadnik wszystkich Brzostowskich po szerokieగ ziemicy, i tych, którzy
w karmazynie senatorskie zasiadali krzesła, i tych, którzy w szarych żupanach seగmiko-
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wali w Wiznie i własną ręką, nie maగąc nigdy poddanych, sami kraగali sochą mazowiecką
skiby roǳinnych zagonów pod buగne żyto, owies i pszenicę.

Wioślarze nasi oznaగmili nam, że w Brzostowie znaగduగe się „karczma z Żydem”, a że
należał się nam wszystkim posiłek i odpoczynek, więc postanowiliśmy wstąpić do oweగ
gospody. Jak w całeగ wiosce, tak i w karczmie było గuż od dawna ciemno i głucho, a nawet
pies nigǳie się do nas nie odezwał. Zapukaliśmy do drzwi karczemnych raz, drugi i trzeci,
ale nikt nam ich nie odsunął i światła w oknach nie ukazał. Wioślarze nasi mówili: „Żyd
słyszy, tylko się utaił, bo się rewizora boi”. Młoǳież zawsze skora do pustoty, postanowiła
nastraszyć arendarza, a przynaగmnieగ mocno go czymś zaintrygować.

Otoczono więc karczmę dokoła i ustawiono wioślarzy z wiosłami i siebie poగedynczo
przy wszystkich oknach, a potem na dany znak poczęto గednocześnie do wszystkich pu-
kać. Sąǳono, że propinator z roǳiną swoగą uczyni alarm, że pozapala światła, otworzy
śpiesznie drzwi gospody, tymczasem wcale nic podobnego nie nastąpiło. W całym domu
గak było, tak było ciemno i głucho, ściany się trzęsły od kołatania, szyby brzęczały coraz
mocnieగ, drzwi trzeszczały, ale nikt z nas nie dosłyszał naగmnieగszego szmeru, ani szeptu
wewnątrz, gǳie nic nie zdraǳało obecności czuwaగących dusz luǳkich i గakichkolwiek
śladów życia. Sąǳono, że sen tak twardy zmorzył całą roǳinę arendarza, więc podwoగono
siłę szturmu, ale bezskutecznie. Gdy to wszystko nie pomogło, zaczęto grzecznie prosić
o otworzenie, ale niestety i prośba, i groźba nic nie wskórały. Ostrożny gospodarz zale-
cił widocznie sweగ roǳinie i domownikom politykę nieprzebuǳonego snu i milczenia,
w któreగ wytrwał do końca. Nie zdobywszy tedy twierǳy, musieliśmy odstąpić oblężenia.
I wydarzyło się może po raz pierwszy, że potomkowie rycerskich Mazurów kapitulowali
nieగako przed synem Izraela i źli a smutni powracali do łoǳi.

Z wyżyny Brzostowa roztaczał się piękny widok w noc księżycową na wĳącą się u stóp
wzgórza sino-srebrzystą, zwierciadlaną wstęgę Biebrzy i rozległą krainę nizin zabiebrzań-
skich w powoǳi srebrnego światła, pod stropem ciemneగ głębi lazuru nieba. Płynęliśmy
daleగ, siadłszy do łoǳi, która sunęła się cicho, poważnie, bez plusku wioseł, గedynie uno-
szona prądem wody, bo zdawało się, że nikomu nie pilno do domu, że każdy pragnie, aby
noc tak piękna i żegluga tak miła trwały గak naగdłużeగ, bez końca.

Po gorącym i długim dniu, wieczór orzeźwił, a noc usypiała znużonych. Skłonność
do snu obగawiła się stopniowym ucichaniem wesołych rozmów. Niebawem obaగ wio-
ślarze nasi usnęli, a tylko sternik czuwał, kieruగąc łódką w milczeniu. Sen zaciężył i na
powiekach młoǳieży. Młoǳi luǳie, wychowani nie po mieగsku, ani cuǳoziemsku, ale
rzetelnie po polsku, maగą w sobie zawsze coś rycerskiego i nie potrzebuగą do snu żadnych
wygód, czuగąc głęboki wstręt do zniewieściałości. Drzemiący Kazio miał za poduszkę sa-
mowar, a zwisła గego ręka sięgała do wody. Jaś miał pod uchem własną rękę, leżącą na
wiośle, a Józiowi służyły wybornie za poduszkę worki z krzemykami i czerepami popiel-
nic. Łódź przy świetle księżycowym przedstawiała గakby obraz poboగowiska, na którym
cała załoga okrętowa poległa, oprócz sternika. Ani brak snu, ani długie sterowanie nie
odǳiaływały na ǲieniszewskiego, który గakby z żelaza ukuty, miarowym ruchem wiosła
kierował łódką od dwuǳiestu goǳin bez naగmnieగszego znużenia. Zaledwie teraz zdo-
łałem go nakłonić, żeby oddał mi wiosło i sam choć trochę zasnął. Usłuchał wreszcie
i sieǳąc z głową wspartą na dłoni, zasnął snem twardym. Łódź bez wioślarzy płynę-
ła wolno, a గa steruగąc pozostałem గeden czuwaగący, nieruchomy, zadumany. I biegłem
myślą moగą w przestwór ǳieగów luǳkości, w przeszłość గeగ historyczną i w przyszłość
możliwą, i na pole zadań i prac społecznych, których ta przyszłość bęǳie prostym wy-
nikiem i owocem. W toku tych myśli przyszedłem do przekonania, że nisko upada siła
geniuszu luǳkości w tych społeczeństwach, w których mała tylko liczba గednostek po-
czuwa się do obowiązku pracy dla ogółu, a masy żyగą bez idei, bez nauki, bez samowieǳy
żadneగ.

Łódź nasza płynęła గak liść గesienny, rzucony na wody leśneగ strugi, wreszcie stanęła
cicha, nieruchoma, zatrzymana o gęsto pływaగące białe lilie wodne i szerokie liście żółto
kwitnącego grzybieniu. Na wschoǳie spoza gąszczów łozy i z rzadka rozsianych po nizinie
krępych dębów, witał nas różowy brzask గutrzenki. ǲikie kaczki i cyranki, powracaగące
z noclegu na szerszych wodach, do żerowisk błotnych, zaczęły wartkim szmerem swego
lotu przerzynać głęboką ciszę przedświtu. Żarłoczny, stary szczupak, ten wilk wodny,
rano do łowów wstaగący, w pogoni za zdobyczą rzucił się gwałtownie ponad wodę, roz-
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taczaగąc pierścienie fal od brzegu do brzegu, a ǲieniszewski, który గuż nie spał, గako
stary rybak teగ rzeki, twierǳił, że szczupak ten ważyć może cały „kamień”, czyli funtów
, a od wielu lat trzyma się teగ mieగscowości, czasem zaś pływaగące młode kaczki po-
żera. Stuletnia staruszka ze wsi naగbliższeగ opowiada luǳiom, że w mieగscu tym utopił
się niegdyś w Biebrzy złoǳieగ, przeprawiaగący się z końmi ukraǳionymi i został topiel-
cem przemienionym w tego szczupaka, ale ǲieniszewski nie dowierzał గeగ opowiadaniu
i pragnął złowić topielca w postaci tego olbrzymiego szczupaka, czego staruszka czynić
mu nie raǳiła.

Niebawem maగestatyczna tarcza słońca wychyliła szerokie, ogniste czoło znad sineగ
krawęǳi dalekich lasów, oparów, i ozłociła czuby stogów, dęby i kity buగnego oczere-
tu. Począwszy od Brzostowa, aż po uగście Biebrzy do Narwi, prawy (mazowiecki) brzeg
Biebrzy గest గuż wszęǳie wyniosły, pokryty wioskami i łanami buగnego żyta i pszenicy.
Natomiast brzeg lewy (podlaski) stanowi aż do sameగ Narwi rozległą nizinę łąk, które
co do wartości siana maగą naగlepsze gatunki traw w pobliżu brzegów rzeki, w miarę zaś
oddalenia od గeగ koryta, przechoǳą w trzęsawiska i łąki błotne, zwane przez lud tuteగszy
bielami. Ostatnia mila tych łąk nadbiebrzańskich, przed uగściem Biebrzy do Narwi, na-
leżała niegdyś do obszernego starostwa tykocińskiego, które zachodnim krańcem swoim
ciągnąc się po prawym brzegu Narwi, dosięgało tutaగ Biebrzy, wypełniaగąc owe widły,
z dwóch rzek powyższych utworzone.

Na stokach brzegu mazowieckiego (dawneగ ziemi wiskieగ), znalazłem pod wsią Szo-
stakami małą wydmę piaszczystą, która była siedliskiem człowieka w czasach przedhisto-
rycznych. Jak ǳisiaగ w mało ludnych okolicach Ameryki można spotkać luǳi samotnych
(zwanych skwaterami) lub poగedyncze roǳiny kolonistów, tak i u nas zanim pierwotna
ludność rozroǳiła się lub powiązała w sioła, zanim powstały maగętności i dwory szlach-
ty, a przy nich czeladź służebna stała się zawiązkiem gromad wieగskich, istniało wielkie
mnóstwo sadyb poగedynczych, rozrzuconych z rzadka nad brzegami rzek i po puszczach.
Typowy nożyk krzemienny, strzałka, ułamek గakiegoś skrobacza, kilkanaście okrzosków
i gliniany czerep z pierwotnego garnka, oto wszystko, co tutaగ znalazłem na przestrzeni
kilkunastu kroków, a co było pozostałością po odosobnioneగ, przedwieczneగ sadybie czło-
wieka. Nieco bogatszą stacగę z tychże czasów znalazłem ǳiś na piaskach pod Burzynem
kościelnym, gǳie zdobyliśmy trzy strzały krzemienne, kilka nukleusów i parę garści na-
łupanego w starożytności krzemienia. Pomięǳy wsią Rutki-Nory a Sieburczynem znaగ-
dowało się również siedlisko luǳkie w prawiekach. Kilka znalezionych tu nukleusów,
czyli rǳeni z brył krzemiennych, charakterystycznie przez wprawną rękę dokoła podłuż-
nie oszczepanych, dawało wymowne świadectwo, że używano nad Biebrzą, గak i wszęǳie,
krzemienia mieగscowego, a obrabiano go przy każdym ognisku, gǳie się tylko człowiek
ówczesny zatrzymał. Pod Rutkami znalazłem i odłam siekiery krzemienneగ, starannie
szlifowaneగ.

W widłach Narwi i Biebrzy, gǳie na małym wzgórzu znaగduగe się nowożytny dworzec
i ogród właściciela Kępy Giełczyńskieగ (którego uprzeగmości wszystkie ułatwienia ninieగ-
szeగ wycieczki zawǳięczam, który czynny brał w nieగ uǳiał i przedhistoryczną przeszło-
ścią teగ okolicy gorliwie się zainteresował), znaగdowała się także w czasie kultu krzemie-
nia గakaś znaczna osada, zapewne po oweగ przy Szweǳkim moście naగludnieగsza w dolinie
Biebrzy. Przez troskliwe zbieranie wszystkich przedmiotów starożytnych, znaగdowanych
tu w ogroǳie, w otoczeniu dworskim i na droǳe pobliskieగ, właściciel (hr. de Fleury)
utworzył małe muzeum, w którym nie brakuగe żadnego typu narzęǳi krzemiennych.

Za doby Piastów, Mazowszanie tuteగsi, granicząc z ǳiewiczymi puszczami Podlasia,
w których tylko ǳiki zwierz miał swoగe legowiska lub Jadźwing łupieżca podkradał się
z północy, zabezpieczali swoగą ziemię budowaniem warownych zamków, czyli „grodów”,
po których dotąd pozostały potężne usypiska. Główne z nich, గakby stolica tych ziem,
znaగduగe się przy miasteczku Wiźnie, na panuగąceగ nad Narwią „wyżynie”, czyli „wyźni”,
od któreగ i nazwa tego grodu (Wizna) wzięła początek. O pół mili powyżeగ Wizny, właśnie
wprost uగścia Biebrzy do Narwi wiǳimy pod wsią Samborami mnieగszy gródek, który był
strażnicą barǳo ważną w owych czasach, gdy ǳicz pogańska, w któreగ puszczach brały
początek Narew i Biebrza i skąd obie płynęły do Mazowsza, czyniła napady drogą wodną
na kraగ rolników, zaczynaగący się na wysokim brzegu Biebrzy i nad Narwią w okolicy
Tykocina, gǳie (o ćwierć mili od tego miasta) usypali Mazurzy prawie równie potężny
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gród, గak pod Wizną. Dwa inne గeszcze grody z oweగ doby piastowskieగ znaగduగą się w tych
stronach. Jeden o parę mil na północ Wizny, pod wsią drobneగ szlachty Pieńkami; drugi
zwany niegdyś Mieczsług, o parę mil ku południo-wschodowi nad rzeką Rokitnicą pod
wsią Goǳkie.

Niestety, nie mieli Mazurzy swoich ǳieగopisów, którzy przekazaliby pamięć walk
i zapasów ówczesnych ludu rolniczego na kresach północno-wschodnich ze światem po-
gan. Opiewano wówczas walki, zwycięstwa i wypadki głośnieగsze pieśnią, ale pieśń szła
z pokoleniami do grobu, bo nowe pokolenia nowe staczały boగe i nowe tworzyły pieśni.
Długosz zapisał, że Polacy lubowali się w takich pieśniach, z których tylko głośnieగsze
czas గakiś przetrwały, np. గedna o zwycięstwie Leszka Białego nad Romanem r.  pod
Zawichostem, którą గeszcze pamiętano za Długosza w wieku XV, ale i teగ nikt nie zapisał,
więc zaginęła bez śladu. ǲieగopis ten w kronice swoగeగ wspomina często o uprowaǳaniu
ludu mazurskiego w niewolę przez Litwinów. Pod r.  powiada np.: „Przez powódź
i napaści Litwinów ziemia wiska zmieniona została w step ǳiki i pustynię”. Kronikarze
krzyżaccy podaగą również wiadomości o napadach pogan na tuteగsze Mazowsze, ale są to
wiadomości zaczynaగące się dopiero od końca wieku XV, gdy Mazowsze tuteగsze zosta-
ło గuż skutkiem długoletnich naగazdów Jaćwieży i Litwy prawie do szczętu wyludnione
i ludność uprowaǳona przez pogan w głąb Litwy, gǳie ręką swoగą rozszerzała prawie
nieznane tam pierweగ rolnictwo.
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