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Lecial wiatr $wiatem ciekawy, niespokojny, stuchal gwarzen, opowiadan wéd, zbéz,
kwiatéw polnych, drzew przydroznych i — szumial. Szumiat o wszystkim, co widzial,
co slyszal na szerokim, wielkim, na przedziwnym $wiecie i lecial, az przyleciat do krainy,
w wody, trawy i drzewa bogatej, ktéra nazywa si¢ Polesie litewskie.

Hej, przestworza wolne, przestworza rozlozyste wiatrowi predkiemu na réwninach, co
skraje niebios dokota podpieraja bez przeszkdd, bez zaston. Nie uderzy si¢ tu wiatr predki
o zadng gére ani o zaden pagérek, nie powstrzyma lotu jego zadne wysokie miasto i chyba
tylko las przed nim stanie z obliczem ciemnym i nad lgkami bezkresnymi, nad rozlanymi
po nich wodami zaszepcze stowo: tajemnica!

Ale dla wiatru las tajemnic nie ma. Sg to dwaj przyjaciele. Przenika wiatr le$ne gestwi-
ny od skraju do skraju i one mu wszystko, co widzialy, styszaly, opowiadajg. Przenikajg si¢
wzajemnie i w noce gwiazdziste, w dnie od $niegu biale, w wieczory jesienne od chmur
posepne, od deszczu szemrzace, wioda ze sobg dlugie przyjaciél rozmowy.

Lecial tedy wiatr nad Polesiem, gdy letnie storice mialo si¢ ku zachodowi i w blasku
jego smotki na fakach staly zarumienione jak zorze, a wody oblekaly sic w barwy teczowe.
Na wodach w szyby wieloramienne, w strugi leniwe rozlanych ja$nialy fiolet, purpura
i zfoto, a nad nimi, w powietrzu, rozpoécierala si¢ cisza bigkitna, gleboka.

Wiatr ciszy nie macil, albowiem nie byt z wiatréw takich, co grzmig i hucza, wstrza-
saja i obalaja, ale z takich, co kochaja $wiat. Latal po $wiecie, azeby zbieral jego prawdy
i basnie, minione dzieje, wyronione jeki, echa staczanych walk, azeby zbieraé pytki jego
nadziei, zuzle jego zaléw, tony jego piesni i nie$¢ je w przestrzen, w dal, w czas, w pamieci,
W serca...

Przelecial wiatr predki nad Iakami rozleglymi, tagodng pieszczotg muskajac w locie
rumiane smotki i czerwone szczawie, fagodna swawolg w drobne fale marszczac teczowe
wod powierzchnie, az rozwingla si¢ przed nim wstgga wody weale niz tamte innej, cicho
stojacej w korycie rekoma ludzkimi wyztobionym.

Wiedziat wiatr, co to za woda i jak si¢ nazywa. Przed polows stulecia tu byt i wiedzial,
ze jest to Kanat Krélewski. Hej, hej, ten pasek wody bladobi¢kitnej, sennej, jakaz mu to
przeszkoda!

Zanim motyl zdotal wzbi¢ si¢ z przybrzeinej trawy na szczyt situ, u ktérego zwingt do
snu pozlacane skrzydta, wiatr przeleciat nad Krélewskim Kanatem i oko w oko spotkat sie
z roztoczonym jak wzrokiem siegnaé, wysokopiennym, cienistym, przezroczystym lasem.
Odkad tu byt, pét stulecia uplyneto, jednak poznat przyjaciela.

— Jak sie masz? — zadmuchal wesolo.

Las w odpowiedzi zaszumial:

— Witaj, mily latawcze!

I wleciat wiatr do lasu uradowany, zwinny, przelatywal wéréd $wierkéw, brzéz, olch,
deboéw, ramionami owijajac pnie starych przyjaciot i skrzydtami na ich konarach skladajac
pocatunki przywitalne.

— Jak si¢ macie? — szemral i szeptal. — Coécie przez czas ten widzialy, slyszaly? Co
si¢ tu u was, dokota was dzialo, stawato?
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A stare $wierki, deby, brzozy roztozyste, ramionami powiewajac, odpowiadaly:

— Duzialy si¢ tu i stawaly rzeczy dziwne, rzeczy gloéne, dzwonigce, placzace, rozlegajace
si¢ krzykami, jekami...

— Co, co, co si¢ dzialo? Jakie, jakie, jakie rzeczy? — z szybko$cia niezmierng szumial,
pytat wiatr, gdyz po to tylko istnial, aby dzieje ziemskie zbiera¢ i po ziemi je roznosi¢ albo
nawet niekiedy pod samo niebo wznosi¢ i niebu pokazywac.

Po lesie blakaly si¢ $wiatta zachodzacego storica, w szerokie, zlote pasy ubierajac pnie
drzew starych, na mchach i paprociach migoczac mnéstwem iskier, w rozkwitlych rézach
dzikich zapalajac rubinowe serca.

Réz dzikich, traw, paproci petna byta polana bardzo rozlegla, wynioslymi drzewami
zewszad otoczona, na ktérg wiatr wlecial i wnet po niej uwija¢ si¢ poczat z szybkoscia
nadzwyczajng, wznoszac si¢ i opadajac, badajac, szukajac, na rdine tony szumiac:

— Co si¢ tu dzialo? Co si¢ tu, na tej polanie, dzialo? Co$ osobliwego, co$ nadco-
dziennego dzia¢ si¢ tu musiato! Czuj¢ krew! O! dhugo, przedlugo ziemia wydaje z siebie
won krwi swych dzieci, ludzi! Slysze jeki! O, dlugo, przedtugo powietrze trzyma pod
obliczem nieba jeki dzieci jego, ludzi! Tu byt boj jakié i tu byly zgony! Tu byly rany,
tetenty koni, krzyki! Méwcie, drzewa kochane, opowiadajcie, méwecie!

Drzewa milczaly, tylko po ich galeziach przebiegt dreszcz lekki, krétki, jakby z zimna
naglego powstaly, co dziwne bylo w ten cieply dzieri letni.

A whaénie w tej chwili wiatr z gwaltownoscia u niego niezwyklg, z szumem namietnym
zapytywaé poczal:

— A toz co? A to co jest takiego? Tego natura nie uczynita! To uczynily rece ludz-
kie? Tu nigdzie natura pagérkéw nie usypywata! Ten usypany jest przez ludzi! Kto? Po
co? Dlaczego? A tenze krzyzyk na pagorku, wérdd liliowych dzwonkéw, Boze, jak maly,
prosty, biedny! — Co znaczy? Méwcie, drzewa, o méwecie, blagam!

Wtedy dab wyniosly i silny, ktéremu kepa zwisajacych w dét gatezi czynita brode
dlugg, brzoza wysmukla i cala w dlugich, ku ziemi opadajacych warkoczach, $wierk wy-
prostowany, w helmie z iglicg strzelista na szczycie, odpowiedzieli chérem przyciszonym
SZUMOW:

— To jest mogita!

— Taka wielka, taka wielka, taka wielka mogila! — zadziwil si¢ wiatr.

Brzoza westchneta:

— A krzyiyk tak maly!

A dab zagadal:

— Spi w niej wiele serc meinych, spalonych na oftarzu...

— Wiele serc, a krzyzyk jeden — zadziwit si¢ znowu wiatr.

A brzoza znowu westchneta:

— I taki maly, biedny!

Wyprostowany $wierk potrzasnal helmem zdobnym w strzelistg iglicg i przeméwit:

— Jam najwyiszy w tym lesie, najdalej widzg, wiem: s3 na ziemi bohaterzy wiericzeni
i nie wieficzeni, majacy pomniki i ich nie majacy.

Naboznie wiatr wyszeptal pytanie:

— Jestze to mogila bohateréw?

— Bezimiennych — odpowiedzial $wierk.

A dzwonki liliowe, gesto dokota krzyzyka rosngce, cicho zadzwonily:

— Pomarlych mlodo, mlodo...

— I w mekach — szepngta réza dzika u szczytu pagérka rosnaca, przy czym od
rubinowego serca swego oderwala platek jeden i na pagérek go rzucita.

Upadt platek do motyla podobny na trawy wysokie, a réza westchneta:

— Ja jedna kwiaty na t¢ mogite rzucam. Co lata, od pét stulecia prawie, rzucam na
nig wonne platki moje, ja jedna!

Tu znowu odezwaly si¢ dzwonki liliowe:

— A my dzwonimy pacierz zalobny. Co lato, od pét stulecia prawie, wydzwaniamy
nad ta mogily pacierz zatobny... my jedne!

Wtedy wiatr predki potozyt sie na pagérku mogilnym, znieruchomiat. Ludzie widzie¢
by go nie mogli, lecz drzewa, trawy, kwiaty widzialy.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis 3



Cialo jego przezroczyste, powiewne, z krysztalu i szronu utkane, wydluzylo si¢ na
pagérku w skretach wezowych i tysigcem zlotych odbié zaswiecily w nim blaski zacho-
dzacego stoica. Swiecily i migotaly blyszczace odbicia te w skrzydlach jego ogromnych,
ktdre jak fale plynnego krysztatu opadly na trawy polany, we wlosach jego, ktére jak pa-
jecza tkari ze szronu rozpostarly sie nad polang, w ramionach jego, ktore jak krysztalowe
kolumny wznosily si¢ ku drzewom, gdy w powietrzu plynglo szemranie blagalne, ciche.

— Moéweie, o, starzy wiatru predkiego przyjaciele! Wy, co przez wieki mieszkacie
w $wigtyni dumania i czolami niebotycznymi podpieracie stropy samotni nieskoriczo-
nych, zamysleni $wiadkowie dziejoéw ziemi, tysigcoustni a milczacy stréze mogit le$nych,
bezimiennych, zapomnianych, nieuczczonych, wyspiewajcie mi o tej mogile strofe zycia
i strofe $mierci, abym méglh unies¢ jg pod niebo i pokazaé niebu, a potem nie$¢ nad ziemig
w przestrzen, w dal, w czas, w pamieci, w serca...

Ostatni rgbek tarczy stonecznej za skraj ziemi zasunat si¢ i znikngl. Natomiast zorza
wieczorna w purpurze i plomieniach podniosta si¢ za lasem i las napelnita $wiattami po-
zogi. W powietrzu, pomiedzy lis¢mi drzew, na krzakach i trawach, rozsypaly si¢ okruchy
swietlnej tuny niebieskiej, majace czerwonos$¢ i ognisto$¢ plonacych kropel krwi.

Stary, poteiny dab, patajacymi kroplami krwi na galezistej brodzie $wiecac, rozwarl
szerokie ramiona, powial nimi w powietrzu i tak szumie¢ zaczal:

— Przyszli tu w kilkuset ludzi i roztozyli si¢ obozem gwarnym, thumnym, pstrym od
odziezy rozmaitej, poblyskujacym or¢zem rozmaitym.

Jedna tylko cz¢$¢ odziezy mieli jednostajng: czapki czworokatne barwy amarantuséw
albo polnych chabréw i jedng ceche wspdlng wszystkim: mlodosé. Samo lato zycia, lato
gorace, kwitnace patrzalo z ich twarzy, jeszcze znojem trudéw i walk niedotknictych,
jasnialo w oczach, po brzegi pelnych zapalu i nadziei. Rozlozyli si¢ obozem, zbudowali
ze splecionych gatezi namiotéw kilka: dla wodza, dla co lepszych koni, dla przyszlych
rannych; u rozpalonego ogniska zgotowali sobie positek wieczorny i gdy roboty byly juz
skoriczone, a na niebo nad lasem wzeszly gwiazdy, wzbili ku niebu i ku gwiazdom chér
silnych gloséw, $piewajacych hymn skargi, ufnoéci i prosby. Hymnu tego my, drzewa,
stuchaly$my zdumione, wtérujac mu szeptem ciekawosci pelnym: ,Co to bedzie, co to
bedzie?”

Wodzem ich byt cztowiek $wigtego imienia, ktére brzmiato: Romuald Traugutt!. Py-
tasz, dlaczego $wictym jest to imi¢? Albowiem wedtug przykazania Pana opuscit on zong
i dzieci, dostatki i spokdj, wszystko, co piesci, wszystko, co raduje i jest zycia pongta,
czarem, skarbem, szcze$ciem, a wzigwszy na ramiona krzyz narodu swego, poszed! za
idacym ziemig ta stupem ognistym i w nim zgorzal. Nie tutaj zgorzal. Nie w tej mogile
$pi. Kedys daleko. Ale wowczas na czele hufca tego na t¢ polang przyszedt i patrzyly$my
na niego my, drzewa.

Po razy wiele w czasach dalekich spod glazu niewoli, ktéry t¢ ziemie tloczyl, wzbijal
si¢ byl stup ognisty ku obiecanej krainie wolno$ci wiodacy i gromady ludzi za nim szly.
Wzbit sig i teraz, gromady ludzi za nim poszly, ta byla jedna z nich, a on jej przywodzit.
Widzialy$my jego czarnowlosa glowe z oczyma mysliciela i u$miechem dziecka. Oczy
mial madre, smutne — podobno bratem blizniaczym madrosci bywa u ludzi smutek —
a u$miech $wiezy, perfowy, z kropla stodyczy dzieci¢cej albo niewiesciej. Przez czolo $niade
palec tragicznych przeznaczen wezesnie przeciagnal mu zmarszezke surows, niekiedy az
grozng.

I glos jego slyszaly$my z brzmieniem jak stal dzwoniacym, rozkazujacym, niekiedy az
groznym. Tak grzmie¢ musiat w wawozie termopilskim glos Leonidasa?.

Skad wiemy o Leonidasie? Pra-pra-ojcom naszym opowiadaly o nim pra-pra-ojce
wiatréw predkich i nike nie zgadnie, kedy, jak, kiedy o rzeczach wielkich i o rzeczach

'Traugutt, Romuald (1826—1864) — general, dyktator powstania styczniowego 1863 r., stracony przez po-
wieszenie pod Cytadelg Warszawska. [przypis edytorski]

2Leonidas (zm. 480 p.n.e.) — krél i wédz Sparty; jego stracecza walka przeciw znacznie przewaiajacym
sitom perskim w wawozie Termopile uratowala grecka flotg i pozwolita Grekom pokona¢ najeidicg w bitwach
pod Salaming i pod Platejami. [przypis edytorski]
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wiecznych rozpowiadaja wiatry drzewom, drzewa chmurom, chmury gwiazdom, gwiazdy
duchom, a basnie i pie$ni, wieéci i powiesci plyng jak $wiat szeroko i jak wieczno$é diugo...

Czy Leonidas wiedzial, ze gdy wawoz termopilski trupami hufca swojego zasypie,
stopa niewoli ziemi greckiej nie dosi¢ze? Jezeli wiedziat, blogo mu bylo uscietaé te krwawg
zapore i jako piecze¢ sklada¢ na niej siebie!

Ten nie wiedzial. W or¢znych sprawach ludzkich bieglym byl, bieglos¢ ta w daleko-
widztwo wzrok mu zaostrzala, spostrzegal wylaniajac si¢ zza dnia ofiar i boju potworng,
czarng noc.

Jednak szed! i prowadzit, bo taka byta moc stupa ognistego, ktéry wéwezas nad ziemia
wizbil si¢, taka tesknota za obiecang, oczekiwang, za upragniona, plomiennie kochang
kraing wolno$ci i taki byl krzyz narodu jego cigzki, nieznoény...

Ale nie o nim teraz opowiada¢ bede. O nim potem, dlugo. Dluga by¢ winna powies¢
o mezu wielkim, keéry po sobie zostawil imi¢ glosne.

Teraz o jednym z bezimiennych, z najmniejszych, z najmtodszych, o tym, nad ktérego
glowa niemal chlopiecg reka niewiescia ten maly krzyzyk zasadzita.

Pickny maj byt na $wiecie, kiedy tu przyszli. Konwalie kwitly obficie jak nigdy, nie-
daleko stad nad blekitng strugg w kalinowych krzakach $piewal stowik. Zielono bylo na
tej polanie od miodych traw i paproci, kwiecisto od konwalii i r6z dzikich, wonnie, zloto
i ciepto od wiosny. Gdy oni przyszli, uczynito si¢ na niej szumnie, dumnie i wesolo. Tak,
tak, wesolo.

Nie niewolnicy to byli na arkanie przemocy do boju ciagnieci, lecz dobrowolni ofiar-
nicy wysokich oltarzy. Ze $wiatlem idei w glowach, z ogniem milo$ci w sercach, glowy
i serca niesli wysoko. Byli silni, $miali, gwarni i czy uwierzysz, wietrze predki? — byli
szezgsliwi. Zapewne uwierzysz, bo wiedzie¢ o tym musisz, ze na Gwiezdzie, ktéra nazywa
si¢ Ziemia, dusze ludzkie i szczgscia ludzkie istnieja w mnéstwie odmian i ze, jak motyl
na kwiat wybrany, dusza ludzka zlatuje zazwyczaj na t¢ odmiang szcze¢dcia, ktdra najwiccej
do niej samej jest podobna. Ich dusze przyciagneto ku sobie to szczgdcie, co rozkwita na
wysokich gérach i ma kielich purpurowy, a korong upleciong z cierni.

Nie tylko przyszli, lecz takze i przyjechali. Grzmiata ziemia od biegu osiodtanych koni
i powietrze iskrzylo si¢ od blyskéw obnazonych szabel, ilekro¢ stalowy glos wodza zawotat:

— Jazda!

Na czele jazdy wybor wodza postawil mlodziefica o postawie wyniostej i czarnym,
iskrzgcym si¢ oku. Miody Herkules® z ksztaltéw, Scypio* rzymski z ryséw. Rodzinny
dom jego stal niezbyt stad daleko, od podstaw do szczytu opleciony bluszczem, otoczony
gestwing drzew odwiecznych, rozlogiem pél zyznych. Spod zielonych bluszczéw wyszedt,
tutaj przybyt i z postuszestwem dziecka, z po$piechem kochanka biegl na swym stroj-
nym, ognistym arabie, ilekro¢ rozlegt si¢ glos wodza, wotajacy:

— Jagmin!

Witedy czapka kwadratowa krwawila si¢ mu nad czarnymi jak noc wlosami, dlon lezata
na glowni szabli, a za silnymi ramiony lecial poszum niewidzialnych skrzydel... owych
dawnych.

Ale ten mdj, ten mé6j maly... (malym Tartowskim nazywano go w obozie) ani tak
silny byl, ani tak urodziwy, ani nawet tak bogaty, aby na drogocennym, strojnie przy-
branym biegunie tu przyby¢. Dlatego wilasnie ulubiericem moim stat si¢, ze byl watly,
drobny, na twarzy rézowy i bialy, a oczy mial jak u dziewczyny lagodne, nie$miale, czy-
ste i tak blekitne, jak te niezapominajki, ktére tu czasem u stop moich rosng. Przebrana
dziewczyna czy ledwie doroste chiopi¢! Weale tez niedawno minglo mu lat dwadziescia.
Jednak motze i dlatego jeszcze ulubieicem moim rychlo stat si¢, ze we mnie ciekawo$¢

obudzat.

3Herkules (mit. rz.) a. Herakles (mit. gr.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechowal si¢ nadludzks sila, odwaga,
urodg; zastynat jako wykonawca dwunastu niezwykle trudnych i niebezpiecznych prac; patron kultury, atletyki,
handlu. [przypis edytorski]

4Scipio, Publius Cornelius Africanus Maior a. Scypion Afrykarski Starszy (235-183 p.n.e.) — rzym. wédz
z okresu IT wojny punickiej; kiedy Rzymianie nie mogli pokona¢ kartagiriskiego wodza Hannibala, ktéry wtar-
gnat do Italii, Scypion wyladowat z armig w Afryce Pln. i zaatakowat ziemie Kartaginy; Hannibal zostat wezwany
do kraju, by go powstrzyma¢, i w 202 p.n.e. w bitwie pod Zamg poniést klgske, co zadecydowato o wyniku
wojny. [przypis edytorski]
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Dziwne w wieku tak miodym przepastne zadumy osiadaly mu niekiedy w oczach
dziewiczych, lagodnych, a po twarzy rézowej i bialej przeplywaly takie tuny gorace, jakby
tam w nim, we wnetrzu tej jego watlej, chlopiecej postaci co$ ptoneto, gorzalo.

I przedtem zreszty, zanim tu przybyl, juz go lubitem. Méwily o nim pomiedzy soba te
trawy rozczochrane, ktore wiecznie pochylaja sie ku sobie i 0 czyms$ méwic jedne drugim
muszg. Méwily o nim rzeczy mile, ladne. W ciche wieczory szeptéw ich stuchatem.

Urodzit si¢ nie w tych stronach, kedy$ daleko, a w te strony przywial go éw prad
gorny, keéry woéwezas swiatem plynat i ludzi wysokich rzucal w ramiona i pod stopy
maluczkich. On, ten maly, wysoki byt wiedza i mysla. Szybko podbija¢ musial ich kraine,
skoro tak wezesnie stal si¢ jednym z jej mieszkacéw. Byt mlodym uczonym, takim, co si¢
u ludzi nazywa naturalista. M6glby byl na szerokim $wiecie wstgpowad na drogi wysokie.
Wstapil na niziutky. Przybyl w te strony, aby swa mysl i wiedzg rozdawaé maluczkim.
Dlaczego w te strony wladnie? Nie wiem. Ale to rzecz pomniejsza. Przeznaczenie welonem
tajemnicy ostoni¢te trzyma w dloni kolczan z tysigcem traféw, ktérymi uderza w ludzi
i rzuca nimi jak pitkami po $wiecie przestrzeni i po $wiecie zdarzen.

Przyjechat byt do pobliskiego stad miasteczka i uwil tam sobie gniazdo nieduze,
codziennie napelniajace si¢ szczebiotaniem pisklat ludzkich. Nie przyjechal sam jeden.
Przywi6zl ze sobg dziewczyng, siostre miodsza, w sposéb bajeczny, prawie az zabawny do
niego podobng. Ta sama drobno$¢ wzrostéw, watlos¢ ksztaltéw, te same rysy cery i na
rysach rozlane wyrazy. I kochaliz si¢, kochali! Podobno odumarli im wszyscy bliscy i by-
li na $wiecie tylko we dwoje. Samotnos¢ serc sierocych i wspdlno$¢ zagrody rodzinnej,
kedys$ daleko starymi lipami ocienionej, skrzepialy wezel u kolebek zadzierzgnicty. Skrze-
piata go jeszcze zapewne jednostajno$¢ tych gwiazd, ktére rzadzg ludzkimi ukochaniami,
checiami, pracami. Pracowali razem. Brat uczyl siostre, siostra pomagata bratu i zawsze
byli razem, we dwoje: w szkole, w domu, na ulicach miasteczka, na drogach polnych
i le$nych. Az zabawnie bylo patrze¢ na t¢ parke ludzi mlodziuteniky, mala, jasnowlosa,
rézowotwarzg, wiecznie ze sobg sprzegnicty i wiecznie ze sobg rozmawiajacg, naradzaja-
ca si¢, zagadang, z blyskami w bigkitnych oczach i wesolymi u$émiechami na rumianych
ustach. Ona go nazywala Marysiem, a on ja Anielka.

Dobrze im bylo ze sobg i kazdy z latwoscia mégl zgadngé, ze dobrze im bylo na
swiecie.

Wkrétce jednak przyszedt czas, ze na ulicach miasteczka, na polnych i le$nych dro-
gach poczeli ukazywaé si¢ nie we dwoje juz, ale we troje. Towarzyszem ich cz¢sto bywad
zaczygl 6w miodzieniec spod zielonych bluszczéw, z postawa wyniosly, silng i ze $niadym
profilem Rzymianina, ktéry to potem na tej polanie miat dowodzi¢ jazda. Ten zewn¢trz-
nie weale do nich podobny nie byl; owszem, jakby innej rasy byl, czerwieriszej kewi, spod
zamaszystszego, potezniejszego mlota natury. Pomimo to zawigzywalo si¢ pomiedzy tym
trojgiem co$ coraz serdeczniejszego: przyjazn? milo$¢? jedna i druga razem? — az dnia
pewnego, za sprawg nowego towarzysza, dziewczyna zaplakala krétko, lecz rozpacznie.

Bylo to tak. W lesie, tym, co tuz za miasteczkiem, siedziata z bratem na obalonej
klodzie i oboje z glowami ku sobie pochylonymi przygladali si¢ jakiej$ pierzastej trawie,
po ktorej pelzal drobny jaki$ owadek, gdy tamten spiesznie nadszed! i przed nimi stanat.
Szukal ich i znalazt. Od do$¢ juz dawna wiedzial, gdzie, kiedy najlatwiej znalez¢ ich moze.
Zmieniony byl, jaki$ nie taki jak co dzied. Oczy mu gorzaly, spod czarnego wasa usta
zdawaly si¢ krwig tryskad, burza uczué wstrzasala $niadym czolem. Stanat przed nimi, bez
stowa powitania odkryt glowe i reka po kruczych wlosach powiddl, a reka ta, duza, silna,
biata, herbowym sygnetem na palcu blyszczaca, troche drzata. Zrozumieli i — zawigzala
si¢ szybko rozmowa.

— Juz dzieri oznaczony?

— Oznaczony.

— Kiedy?

— Za dni dziesie¢.

— Gdzie?

— W Dziatkowiczach.

— Dokad?

— Za Kanat Krélewski, do laséw horeckich.

Tu glos dziewczyny zawolat:
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— Juz!

A on brata jej zapytal:

— Postanowienia nie zmieniles?

— Chyba by dusza moja zmienila si¢ na inna!

— Wiec razem?

— Razem!

— Za dni dziesi¢¢ do mnie i ze mng tam, gdzie bedg wszyscy...

Zamilkli, bo rozmowe przerwal im placz niewiesci. Z twarza ukryta w drobnych dlo-
niach Anielka tkata i bylo to tkanie rozpaczne.

Wiedziata, ze to si¢ stanie, lecz kiedy juz, juz stawaé si¢ miato, tak plakaé poczeta, ze
az cale watle jej cialo w tym plakaniu kurczylo sig i drialo, az jasne wlosy rozsypywaly si¢
po ramionach i na szarg sukienke przez palce przeciekaly strumienie fez. Ale niedtugo,
niedlugo. Mocowata si¢ z tkaniami, z fzami — i ustaly. Wstata i ramionami otoczyta szyje
brata. Przycisngla si¢ do piersi jego mocno, mocno i odrywajac si¢ od niej powtérzyla
kilka razy:

— Idz, Marysiu, idz!

Twarz jej od lez mokra stangla w usmiechu takim, co to bélem usta kurczy i rumierice
z niej zniknely. Ale posta¢ drobna z calej sity wyprostowywala i w oczach brata topiac
swe biedne, meznie ze tzami walczace oczy, powtarzala:

— Idz, Marysiu, idz! Trzeba!

W wieczér dnia tego w malym ogrédku, gdzie rosto kilka jabtoni i troche bzéw
kwitlo, dwa glosy z cicha z sobg rozmawialy. Glos dziewczgcy prosit:

— On silny duchem, ale cialem slaby, w ¢éwiczenia meskie niewprawny... Od dziecid-
stwa ksigzka, nauka, gérne mysli i zamiary... Odwazny, lecz sila skad? Kocha, jak kocha,
ja jedna tylko wiem, ale czy zdota? Nie tu urodzony, nikogo tam swego mie¢ nie bedzie.
Pan nigdy niczego si¢ nie lekat, to poznaé tatwo. Wiec pan nie wie, co to trwoga taka...
jak szyba lodu na sercu, jak néz w sercu. O, panie... badicie wy tam cz¢sto razem...

On przyrzekal:

— Tam, gdzie nikogo swego mie¢ nie bedzie, ja bede mu swoim. Przyjacielem mu
bedg, bratem, w potrzebie obroficg. I jak razem odchodzimy, tak razem tam bedziemy
pier$ z piersia, dusza z dusza... I razem powrécimy... albo...

Z szerokiej piersi namigtne westchnienie wzbito sie pomiedzy wonie bzéw i bzy tyl-
ko widzialy, jak nad dwojgiem rak dziewczgcych, drobnych, drzacych nisko pochylita si¢
meska twarz z rzymskim profilem i jak usta meskie, purpurowe, gorace Ignely sie do nich
pocatunkami dhugimi... Pierwsze to byly pocatunki, na rekach tych przez te usta sktadne.
Czy i ostatnie takze? Potem oczy ich zatongly jedne w drugich i przy $wietle gwiazd wiele
sobie powiedzialy. Moze usta powiedzie¢ pragnely wiccej jeszcze, lecz w tej godzinie wy-
rocznej... nie mogly. Czy kiedykolwiek powiedza? Przeznaczenie stoi za ludZmi welonem
tajemnicy zastonigte i w dioni trzyma kolczan z tysigcem zdarzes...

Lecz daj mi spocza¢ chwile, wietrze predki! Sg ludzie i losy, o ktérych bez spoczynku
dlugo méwié nie mogg takie nawet jak ja deby silne. Dreszcze po konarach mi biegna
i na liscie wystepuja krople chiodne.

Chlodna rosa na las padata i bujne jej krople gesto usialy galezista brode silnego
debu. Toczyly si¢ tez one z wolna po dlugich warkoczach brzozy, rozpylonym srebrem
swiecily na trawach, krzakach, liliowych dzwonkach, na platkach réz dzikich, ktérych
serca, niedawno rubinowe, przygasaly, ciemnialy.

Przygasalo, ciemnialo réwniez nad lasem niebo, za przezroczysty zastong drzew ja-
$niejac juz nie krwawym plomieniem, lecz bladym zlotem zorzy. Od tego bladozlotego
jeziora, na niebie zawieszonego, szly lasem $wiatla smetne, blade, przedwstepne gorice
nocy i rozplywata si¢ od nich po lesie melancholia zadumana, teskna...

Ale noc nie nadchodzita jeszcze i na niebie nie byto gwiazd, tylko gdzieniegdzie ply-
nely po nim od zorzy obloki przezroczyste, do pidr ztotawych albo do bladych rumiencéw
podobne.
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Pod zlotawym pi6érem niebieskim w mdlejacych blaskach dziennych wyprostowany
$wierk zachwial szczytem ciemnym, ramiona jego zadrzaly i wkrétce rozwarly si¢ szeroko,
a nad polang poplynat szum gleboki i dumny najwyzszego z le$nych drzew.

— Jam najwyzszy w tym lesie, najdalej wzrokiem siggam i widzg najwiecej.

Widywatem walki, ktére staczali oni w oddaleniu to wickszym, to mniejszym, nie-
kiedy tak wielkim, ze ich odglosy dochodzily tu jak ghuche turkoty, toczace si¢ za skrajem
firmamentu lub jak wzdgte poszumy laséw, gdy targa nimi przelatujacy Wicher-Gwatt.

Wtedy tu, na tej polanie, panowaly cisze letnie, gorace i wonne, motyle wieszaly si¢
na kwiatach, a na mchach i trawach igraly w promieniach stonecznych skrzydlate owadki.

Stowik tez w kalinach $piewaé zaczynal i drobne ptactwo, przez gwar odegnane, przy-
wabione przez cisz¢, pomiedzy galezie nasze powracalo.

A tam, we wéciekloéciach zwierzgcych, w podrzutach $miertelnych klebily si¢ ciata
ludzkie i we wrzawie bojowej, w stuku groméw, w ulewie ogromnych blyskawic krew
z nich ciekfa na trawy, mchy, kwiaty i wsigkala w drzacg od huku i halasu ziemie...

Ale ja tobie, wietrze predki, rzeczy tych, niegdy$ widzianych, slyszanych nie opowiem.
Gamami szuméw swoich czesto opowiadam ziemi o jej smutkach, zagadkach, plonnych
nadziejach i pewnych mogitach albo w wichrzyste noce o rzeczach glebokich i wiecznych
rozmawiam z chmurami.

Lecz ludzkich walk krwawych opiewaé nie umiem. Nie do tegom stworzony ja,
mieszkaniec pokojéw le$nych, dajacy gniazdom ptasim przytutek bezpieczny i cienie ko-
jace roztaczajgcy nad wszystkim, co od skwaréw usycha i mdleje.

Tylkom drzat od radoéci i szumem swym $piewal niebu dzickczynne: hosanna! ilekro¢
tu powracali zywi i zwycigscy.

Zwycigskimi powracali nieraz i cho¢ im na uznojonych czolach rozlewala si¢ duma
triumfu, w szeregi karne wyciggali si¢ na glos wodza, w milczeniu oczekujac stow jego
rozkazéw.

On serca ich w r¢ku swym trzymal i umial podbijaé je w gére. Odkrywal przed
szeregami czarnowlosg glowe i za to, ze byly postuszne jak dzieci a jak lwy odwaine, ze
sile przemagajacej rozproszy¢ si¢ nie daly, ze wstydem nie splamily krzyza, ktéry przyjely
na swe ramiona — dzickowal. Ale i wtedy jeszcze, gdy dzickowal, glos jego rozlegat sie
jak bojowe dzwigki i nie bylo w nim stodyczy ani pieszczoty, hart tylko byt i wola zelazna,
trzymajgca mocno wodze ich woli. Im za$ od tych dzigkezynien stalowych i krétkich na
twarze, znojem oblane, prochem opalone, kurzawg okryte, spadal blask wniebobiorace;
radosci.

A potem byly tu opowiadania, rozmowy gwarne, ogniska buchajace wonnym dymem
jalowcodw, wesole rzenie koni, blogie spoczynki na mchach i trawach, szepty modlitw
w $wietle gwiazd i brzmienia przyciszonych hymnéw chéralnych, z ptomienng pokorg
wzbijajace si¢ ku Temu, ktéry jest nad gwiazdami.

Raz gdy wrocili tak, nie rozproszeni, nie ostabli, lecz owszem, w odwadze i wytrwaniu
umocnieni, a na glos wodza: ,W szeregi, formuj si¢!” stancli przed nim murem zwar-
tym, on jednego z nich przez chwile wzrokiem szukat i znalazlszy, skinieniem ku sobie
przywotat.

I kedz wtedy, jak myslisz, wietrze predki, przed nim stangt? Oto ten maly Tarlowski
w tej chwili, o! wcale, weale do bialej i rézowej dziewczyny niepodobny. Plamy kewi mial
na odziezy i r¢kach, a poéréd twarzy, przez dymy i kurzawe uczernionej, oczy blyska-
ly mu niespokojnie, bolesnie, prawie ponuro. Stanal w zwyczajnej sobie postawie nieco
nie$mialej i czekal.

Wédz w milczeniu patrzat na t¢ postaé watla, $ladami walki cigzkiej okryta, na te rece
drobne, a zakrwawione i co$ z czulo$ci ojcowskich albo z braterskich rozrzewnien prze-
plywalo mu po surowym czole. Potem wskazujac go wyciagnictym w milczeniu szeregom
rzekt:

— Zycie mi dzi$ uratowal. Cudem odwagi je uratowat; cud, ze nie zgingt sam. Dziw,
ze w tym dziecku mieszka taki lew! Nie za to wdzigcznym mu, ze zyje, lecz za to, ze was
jeszcze jako klamra sprzegam i ze jeszcze razem z wami stui¢ nie zadnemu panu ziem-
skiemu, ale Umegczonej, ze jeszeze stuzg. Uczcijcie w nim dzielnego rycerza Umgczone!
Ja mu dzigkuje.
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Tu ramieniem szyj¢ tego malego otoczyl i co$ z anielskich tkliwosci czy radosci wy-
kwita¢ poczglo mu na usta, az rozkwitlo w u$miech serdeczny, perfowy, $wiezy i bardzo
dziwny pod czolem tragicznym.

Byloz tam, bylo potem dokota tego malego powinszowarl, uniesient, usciskéw, zapy-
tarl, opowiadan. Kto widzial, opowiadal; kto nie widzial, zapytywat. Zdaje si¢, ze tam, za
olchami, na rece go porwali i wysoko na rekach podniesli, ze dowddca jazdy, w herkule-
sowym uscisku go trzymajac, dlugo mu co$ o siostrze, o pannie Anieli szeptall... Jakze!
Uratowal klamre t¢ drogocenna, ktéra ich sprzegata, wiedze, kedra ich wiodla, wole,
ktéra ich wolg trzymadé umiala w okowach wytrwania i rozplomieniaé¢ ogniem nadziei —
choéby przeciwko samej nadziei! Powszechna tu byla wieczoru tego jakas dziwna, dobra,
braterska rado$¢.

I na nim jednym tylko, ktéry radoéci tej byl przyczyna, weale jej znaé nie bylo. Wy-
gladal tak, jakby podzielaé ja chcial, ale nie mégl. Na pytania ledwie stowem kréotkim
odpowiadal lub nie odpowiadal nic; usciski odwzajemniat, lecz byt éréd nich jakby we
$nie, jakby w zamysleniu roztargnionym.

Omyt z siebie w strudze bigkitnej kurzawe, krew, dym prochowy i mial twarz znowu
bialg i rézows, nawet nie ogorzaly, bo jak u niektérych niewiast bywa, nie imaly si¢ jej
biatosci spieki stoneczne. Lecz myslat o czyms ciagle, niespokojnie, prawie posepnie, jakby
dusza jego kolysata si¢ nad przepascia pelng watpien, zapytan, zagadek.

Tak gdy gwiazdy wzeszly, polozyt si¢ pod tg brzozg i gdy wszyscy juz spali, nie spat.

Zadne z nas, drzew, tego niepokoju i smutku jego zrazu nie zrozumiato. Jam pierwszy
zrozumial. Nie do tego byl stworzony. Jak ja, ktéry z niebem cz¢sto o rzeczach wielkich
i wiecznych rozmawiam, nie stworzonym do opiewania krwawych bojéow ludzkich, tak
on, w geniuszu natury i gornych myslach ludzkich rozkochany, do bojéw tych stworzony
nie byt. Do czego innego byt stworzony.

— Znalam go z bliska, znalam dobrze jego mysli i milosci — zaszeptala brzoza,
ktorej geste listowie, w splywajace ku ziemi warkocze zaplecione, srebrzylo si¢ jeszcze
gdzieniegdzie od wieczornej rosy, a suknia z bialej rosy przeswiecata zza dhugich warkoczy.

Znalam go z bliska, znalam dobrze jego mysli i milosci, bo dokola mnie, z ziemi
od pobliskiego strumienia wilgotnej wyrasta thum ogromny roélinek przerozmaitych,
przyziemnych, drobnych, wéréd ktorych krzata sie, pelza, biega, podlatuje drugi thum
réwnie malutkich, przyziemnych, przerozmaitych owadkéw, robaczkéw, a on, ten maly,
z drobiazgiem tym przebywa¢ lubit dziwnie i wowczas tylko na rézowej twarzy jego ja-
$nialo szczedcie spokojne, blogie, gdy z nim przebywat. On doprawdy drobiazg ten kochat
i ksztaltéw jego, zycia jego ciekaw byt namietnie.

Stusznie powiedzial $wierk wysoki, ze byt on rozkochany w geniuszu natury, ale ja
tylko wiem, bom temu przygladala si¢ nieraz, jakie on z tym geniuszem rozmowy diu-
gie, cickawe prowadzil. I mitosne réwniez, bo tak juz jest pomiedzy ludimi, ze ciekawe
i dtugie rozmowy prowadzi¢ oni zwyKkli tylko z przedmiotami swojego kochania. Przed-
miotem kochania jego byla natura, lecz powstalo przeciw niej kochanie drugie, tym
plomienniejsze, ze bolesne, i tu go przywiodlo. O tamtej kochance zupelnie zapomnieé
nie zdolat i przed obliczem $mierci, ktéra co dzieri spotkaé go mogla, stojac, wzrokiem
i duszg wpatrywat si¢ jeszcze w jej oblicze. W przerwach stuzby obozowej, w godzinach
odpoczynku to bywato.

Inni, odpoczynkowi po ci¢zkich trudach radzi, zbieraja si¢ w gromadki, gwarza,
wspominaja i nieraz $miech wesoly wzbija si¢ od nich nad tym polem bliskiej $mier-
ci, a on jak zwykle chetnie milczacy, cichy, chodzi w poblizu moim pod tymi olchami
cienistymi, po tym gaju kalinowym, nad strumieniem i co chwile na ziemi¢ pochylo-
ny czego$ miedzy zidtkami czy owadkami upatruje, szuka, a znalazlszy w palcach albo
w dloni podnosi i przyglada sie, wzrok i pami¢é¢ w tym zatapiajac — szczeSliwy!

Raz trzej, czterej towarzysze jego przyszli tam i zapytali, czego szuka tak pilnie i czemu
tak bacznie si¢ przypatruje. Trzymal wtedy w palcach jakie$ pidrko zielone, w dziwnie
subtelny sposéb wykrojone i wyrgbkowane, wigc swoim cichym, fagodnym glosem méwi¢é
im zaczal o tym, jaka to jest roélina rzadka, jak on pragnat znalez¢ ja kiedykolwiek, nie
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zasuszong w zielniku, lecz zywa, jaki kraj oddalony, zamorski jest jej krajem rodzinnym,
jak przez lady i oceany wiatr nasiona jej tu przynidst i jaki to cud natury te wedréwki
na skrzydlach wiatru, od bieguna do bieguna ziemi, nasionek tak drobnych jak pylki.
Innego dnia to samo powtérzylo si¢ z powodu owadka ztotawego, ktdry trwoznie uwijat
sic mu po dloni, a innego jeszcze z powodu wspaniatej korony nenufaru, ktéra u brzegu
strumienia rozkwitla, a ktérg on zerwal i w r¢ku trzymal, twarz pochylona w upajajace;
woni jej zatapiajac.

Towarzysze w $cista gromadke wokét niego skupieni patrzyli, stuchali, wszyscy go
wzrostem, szerokoscig ramion, meskimi zabarwieniami twarzy przewyzszajac. Czapki ich
czworokatne wygladaly na tle zielonym jak ogromne chabry i amarantusy, na odziezy mieli
twarde, szerokie pasy i u paséw zelazem poblyskujacg bron. I dziwnie bylo patrzed, jak
te twarze ogorzale, pictnem zmeczen i niepokojéw trawigcych naznaczone, pochylaly si¢
ciekawie nad drobnym pidrkiem roélinki albo zlotawym ciatkiem owada i jak na te skazane
glowy ukojenie i odpoczynek splywaly z cichych stéw malego towarzysza, z zielonych
tkanek roéliny, ze zlotawych skrzydelek owada, ze $nieznych platkéw wonnej lilii wodnej.

Oto do czego byt stworzony. I jeszcze do tych mysli, ktére przyjacielowi opowiadat
wtedy, gdy wszyscy spali, a on, nie $piac u stop moich, na gestych trawach lezat.

Tamten nie spal takze. Sen z oczu spedzata mu myél o tej zagadce ogromnej, w ktérg
ziemia ta i najlepsi jej synowie uplatali si¢ jak w kewawg pajeczyne i moze jeszcze o po-
zostatej daleko, tesknigcej pewno, placzacej moze Anielce. Przyszedt do brata Anielki
i dlugo obaj lezeli u stép moich, twarzami ku sobie obréceni, w milczeniu nocy roz-
mawiajac tak cicho, jak cicho placza moje warkocze, gdy z lekkim szemraniem splywaja
z nich na traw¢ majowe deszcze nocne.

Cicho bylo. Na jednym z kraficéw obozu koni czasem zarzal, na innym z piersi u$pio-
nego czlowieka wyrwal si¢ okrzyk gluchy albo wionglo cigzkie westchnienie. Kto§ w ostat-
niej bitwie raniony jeczal pod debem w uplecionym z galezi namiocie, zza drzew otacza-
jacych polang, na przestrzeniach mdlo o$wietlonych przez gwiazdy wida¢ bylo czarne
posagi uzbrojonych i nieruchomo stojacych strazy.

Oni dwaj, na siebie wzajem albo na gwiazdy patrzac, rozmawiali o tych czasach dale-
kich, w przysztosci dalekich, ktére beda albo nie beda, ktére jezeli beda, wodami ukojenia
i oczyszczenia obmyja $wiat, w ktoérych podobno miecze maja by¢ przekute na plugi, a ja-
gnieta sen spokojny znajdowa¢ u boku Iwéw...

O przyszioéci $wiata po wiekach walk, zbrodni i mak rozkwitlej w raj niewinnoéci,
pogody i zgody méwili z tgsknota, z zachwyceniem, upragnieniem. Szeptem cichym ma-
rzyli o tym celu przedalekim, ku ktéremu rzeka wrzacg i wieczng plyng marzenia ludzkich
glow i serc najwyzszych, a nie wiedzacych nigdy, czy kiedykolwiek rzeka do celu swo-
jego doplynie. Ach, bl i rozpacz tych marzen bez ziszczenia, upragnient bez nasycenia,
zagadek bez rozwigzania! Ach! niezglebiony tego wszystkiego smutek!

— Bo chociaz przedmiot walki najdrozszy jest i $wicty, przelana w niej krew ludzka
trucizng w zyly splywa i rany zadane ranami klada si¢ na tych, co je zadaja. Gniew, bdl,
$mier¢ to sepy pasace si¢ na trupach radosci, stodyczy i nadziei ludzkich. Zly réd prze-
ciw sobie samemu szpony ich wystawiajacy! Nedzny réd krétko zyjacy, ktérego synowie
nawzajem sobie skracajg zycie! Nieszczgsny rod, zewszad w ciele swym i w duchu swym
zagrozony, ktérego synowie nawzajem cialom i duchom swoim groza! O! Kiedyz bedzie
inaczej? Czy kiedykolwiek bedzie inaczej? Dlaczegdz nie urodzitem si¢ w tej porze poi-
nej, gdy $wiat bedzie inny, albo w tak wezesnej, aby oczy moje nie potrafily otworzy¢ si¢
na to, ze moglby by¢ inny, gdyby, gdyby ludzie byli inni!

Po krotkim milczeniu ze smutnym u$miechem moéwi¢ poczat wiersz starozytnego
poety:

— Baén niesie, ze Prometeusz do pierwiastku gliny, bedacej podstawy istoty czlo-
wieczej, wlal po kropli kazdego z pierwiastkéw zwierzecych, samo serce czlowiecze za-
prawiajac chciwo$cia wilcza i wéciekloscig Iwig. To jest przyczyna tych pomst i gniewdw,
ktére w ludzi uderzajg zgonami strasznymi i to jest przyczyng, ze walg si¢ w gruzy gmachy
wspaniale, ze lemiesze wojsk wrogich rozorywuja waly podbitych grodéw.

— Horacjusz? — zapytal towarzysz méwigcego i w tejze chwili z porywezym gestem
silnego ramienia znad trawy si¢ podnidst.

— Podbitych grodéw! — powtérzyl, chwile milczat, az zawotal:
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— Teraz inaczej by¢ nie moze!... Podbitych grodéw... Teraz walka to powinnosél...

Glos cichy, ale stanowczo brzmiacy, nami¢tnemu wykrzykowi temu odpowiedzial:

— Teraz inaczej by¢ nie moze. Dopdki gwalt, dopéty $wicty przeciwko gwaltowi
gniew! Dopoki krzywda, dopéty walka! Przez krew i $mier¢, przez ruiny i mogily, z na-
dzieja czy przeciw nadziei walka z pieklem ziemi w imie nieba, ktére na ziemie zstapi...

— Motze zstapi...

— Kiedys...

— Gdy nas juz na ziemi nie bedzie.

Tak oni czasem w zmrokach nocnych rozmawiali z sobg, gdy obéz spat i dokota obozu
na przestrzeniach mdlo przez gwiazdy oéwietlonych wida¢ byto czarne posagi uzbrojonych
strazy.

Az przyszed! dziefi...

...Szept brzozy znizat sie, tajal, umilkl; przeméwit w zamian brodaty, silny dab:

— Az nadszedt straszny dzied. Straz daleka przyniosta oznajmienie... Bo okrom bli-
skiej, wokél obozu rozstawionej, mieli oni straz swojg daleka, ktéra tu przynosita oznaj-
mienia, ostrzezenia, wiesci. Przyniosta je ona tak, jak krélewicz bajeczny dazyt do zamku
zaczarowanej krolewny: przez zaro$la cierniste, wrzawg upioréw napelnione, przez mo-
czary bagniste, najezone paszczekami smokéw. Czasem straznik ginat w uscisku upiora
lub w paszczgce smoka, czasem docieral celu.

Z daleka juz stycha¢ bylo tetent biegnacego przez las konia.

— Hasto?

— Z nadziejg czy przeciw nadziei!

Wpadt na polang miody jezdziec na koniu zdyszanym, z twarza oblana potem. Polu-
dnie skwarem piekto. Kilka gloséw przyjaznie zawotalo:

— Kalig! Pan Kalikst! Jak si¢ masz?

Ale on na powitania czasu nie mial. Z konia zeskoczyl.

— Gdzie naczelnik? Prowadzcie! Predzej!

Polang szedl $piesznie, przybysza nie widzac, miodzieniec wysmukly w szafirowej
czapce na zlotych wlosach. Adiutant wodza. Kto$ do niego zawotat:

— Radowicki! Od poczty obywatelskiej... wystaniec! Do naczelnika prowadz!

Adiutant i posel obywatelskiej poczty dlonie sobie uscisngli. Koledzy szkolni, sasiedzi.
Razem weszli do namiotu wodza. Obéz zalegla cisza. Taka cisza martwa na powierzchni,
a drzacg w glebiach dyszy natura w przedchwili burzy piorunowej i wichrzystej.

Wkrétce do namiotu wodza weszli wezwani dowddca jazdy i paru towarzyszy innych,
kunsztu or¢znego mniej lub wigcej $wiadomych. Narada.

Oczekiwanie trwalo dlugo, az Romuald Traugutt przed namiot swéj wyszed! i otrzy-
mane wiesci oglosit.

Bily z nich pioruny bliskiego boju i wicher $mier¢ wial.

Wojsko ogromne nadciaga, juz opasujg las, oddzialy jego piesze i konne juz jak rzeki
szumne lasem plyna. Przez las drzew przedzieraja si¢ lasy luf, pik, bagnetéw. Za godzing,
za dwie tu bedg. Posel wies¢ przywidzl droga dlugg i trudna, lecz przywidat jg jeszcze
w porg. Sto strzelb na jedng strzelbg. Sto pik na jedna szable. Jak w basniach. Lecz
bywa to prawda. Czy zl¢kna si¢ tej prawdy? Kimze sa? Nie niewolnikami sg przez gwalt
i przemoc ciggni¢tymi na pola krwawe, ale dobrowolnymi ofiarnikami wysokich oftarzy.

Wigc nie opusci ich duch ofiary i duch mestwa! I duch tej mitosci, ktéra ich tu
przywiodta. Ci, co zgina, bedg siewcami, ktérzy samych siebie rzucg w ziemig jako ziarno
przyszlych plonéw. Bo nic nie ginie. Z dzi$ zwyci¢zonych dla jutrzejszych zwycigzcdw
powstaja or¢ze i tarcze. Lecz oni z siebie dobeda wszystkie sily, wszystkie swe sily mestwa,
karnosci, wytrwania, aby zwycigzy¢. Bojowy okrzyk ich: ,W imi¢ Boga i ojczyzny!”. Z tym
okrzykiem na $mier¢ czy na zwycigstwo do boju!

Tak méwil. Stowa jego rozlegaly si¢ od brzegu do brzegu obozu diwigczne, krotkie,
coraz glo$niejsze, goretsze i jak iskry sypaly si¢ na glowy tlumu, az jak fan kwiatéw na
lace zakolysat si¢ thum ten i wyrzucil z setek piersi wzdgtych grzmotowy okrzyk zapatu.
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Potem zakotlowalo tu, zawrzalo. Siodlanie koni, przydziewanie zbroi, wolanie ko-
mend, formowanie si¢ szeregéw, glosne rozkazy, ciche zlecenia. Kipial ruch, dzwoni-
ly glosy, tetnily koniskie kopyta, bron blyskala w powietrzu pelnym stonecznego zlota
i upatu.

Poset poczty obywatelskiej miat odjezdzaé, znowu drogg dtuga i nudng powracaé
tam, skad przybyl. Wprzédy jednak zatrzymal konia przed jednym ze sformowanych juz
oddzialéw pieszych i zolnierzowi spomiedzy wszystkich najmniejszemu wzrostem podat
przedmiot tak drobny, ze zaledwie dostrzec si¢ dajacy, méwigc:

— Od siostry!

Byt to skrawek papieru niezmiernie drobno zapisany i zwini¢ty w sposob taki, aby
go w potrzebie z latwoécia potknaé bylo mozna. Takie wéweczas listy pisano ze $wiata do
obozéw.

Dowddca jazdy na pigknym swym arabie obok szeregéw biegl, zobaczyl, ku Tartow-
skiemu glowy skinat.

— Od panny Anieli?

Zamienili si¢ spojrzeniami, na twarzach ich blysnat usmiech. Byt to kwiat rekg dziew-
czyny z daleka rzucony na te otwarte mogily. Co pisala? Nie dowiedzial si¢ o tym w tej
chwili jej brat, bo rozlegla si¢ glosna komenda, wigc skrawek papieru $piesznie u piersi
skryt. Czy dowie si¢ kiedykolwiek?

Potem wyciagali stad w porzadku, w milczeniu, az na opustoszalej polanie pozostaly
tylko trawy zdeptane, kwiaty konajace i namioty puste. Namiot dla rannych, u stop moich
stojacy, w tej godzinie ich odejécia pusty byt tak jak i inne. Napelni¢ si¢ mial wkrétce.

Nie odeszli daleko. Plan bitwy byt podobno kunsztowny, biegly. Obrona i zarazem
napa$¢. Zasadzka ukryta w nieprzeniknionej dla oka gestwinie, a na luzniejszych prze-
strzeniach, za kazdym drzewem przyczajone oko lufy i na kazdym pélku mchowym czy
paprociowym, w kazdej cienistej alkowie z galezi dobyte z pochew szable.

Drziwnie to wszystko wygladato, méwig ci, wietrze predki, ze dziwnie to wygladalo
wérdd ucgtkowanej kwiatami zielonoéci le$nej i wéréd majowych pedéw sosen, kedre
w milczeniu upalnej pogody swe jasne, wieloramienne $wieczniki podnosily nad twarzami
ciemnymi, skamienialymi w milczacym oczekiwaniu.

Chodzily tam po tych twarzach poruszenia i blyski rozmaite: niecierpliwosci, zapatu,
wytezonego nastuchiwania, stracanych przez wole na dno duszy boléw i trwég. W po-
wietrzu wolnym od szczebiotania ptakéw, keére zlgknione odlecialy, czué bylo oddechy
kilkuset piersi ludzkich, namigtne, niespokojne.

Az z glebi lasu przyplywaé poczal szum coraz wezrastajacy... wzmagal sie, przyblizal,
coraz ogromniejszy... Jakby powietrzem nadlatywalo, jakby dotem lasu nadchodzito co$
straszliwego...

— Baczno$¢! Gotowaé brori!

Rozkazowi temu, ktdry rozlegl si¢ tuz prawie za mna, odpowiedzial z oddali glos inny,
tak samo rozkazujacy, krotki.

I bylo juz widaé...

Szara masa ogromna, posuwajaca si¢ naprzéd z trudem i powoli wérdd gestych drzew,
po ziemi najezonej sztywnymi pretami latorodli, zastanej sieciami podstgpnych wiklin.
Trudno jej bylo i$¢. W szumie jej krokéw trzaskaly tamane, stukaly rabane galezie.

Ale juz wyraznie bylo widal... I wtedy... Zastukaly, zastukaly za drzewami, po zaro-
slach, geste, pojedyncze, szybko, szybko po sobie nastepujace wystrzaly i rdj blyskawic
krotkich, ognistych, rozsypat si¢ wéréd drzew i zaroli.

Whet od strony nadchodzacych buchnal i potoczyt si¢ ogromny, dhugi grzmot i za-
razem sung¢ stamtad poczely geste kieby dymu. Rotowy ogient karabinéw, zbity w sobie,
ci¢zki, odpowiedzial posiekanemu ogniowi strzelb, na znacznej przestrzeni rozsypanych.

Byta to rozmowa dwu réznych ze sobg grzmotéw; drzaly od niej ze zgrozy najsilniejsze
drzewa lasu.

Czy dtugo trwata?

Dtugo. Godziny uplywaly.

W dymach, ktére stawaly si¢ morzem napowietrznym, klebiacym si¢ i ciemnym,
szara masa, wydtuzona w ksztalt kolumn, to roztaczana w ksztalt potobreczy, przyblizata
si¢ znowu i znowu cofata. Niewygodnie jej bylo, ciasno i wérdd zaston lesnych ogniem
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ziejacych trwoznie. Ale rosta weigz, rosla, gestniala, na odleglosciach coraz wigkszych,
dalszych. Tysigce coraz nowe, konne, piesze. Jak rzeki wezbrane, o wodach nieprzebra-
nych. Ale tez tysiac zapdr, przeszkéd w tym $wiecie leénym, napetnionym tworami nie-
postusznymi, majacymi we wlasnym swym krélestwie swojg wole i swoja moc. Tysigce
tez tych stukéw szybkich zza drzew i spomiedzy zaro$li, ktére razem z rojami ognistych
blyskawic rzucaly roje pociskéw celnych.

Ilekro¢ rozdzieralo si¢ na chwile napowietrzne morze dymu, widaé bylo blizej i dalej,
z jednej strony i z drugiej, postacie ludzkie rozciagnicte na mchach i wiklinach jak czarne,
lezace cienie.

Po obu stronach padaly trupy. Lecz nie wszyscy upadajacy byli trupami. Upadt stad
niedaleko i rozciagnal si¢ na paprociach maly Tartowski. Ale zyl...

Od poczatku bitwy, za rosochatg olchg na jedno kolano kleczac, nabijal strzelbg, ce-
lowat i strzelal, bez ustanku, zapamictale, szybko, z wpraws, ktéra obdarzyly go ¢éwiczenia
obozowe. Jakby nigdy pragnieniem byt nie biegt ku rajskiej erze wiecznego pokoju $wiata,
jakby nigdy razem z poetg nie wyrzekal na wlang w serce cztowiecze krople wéciektosci
Iwiej... Co$ Iwiego czy tygrysiego blyszczalo mu w oczach o rozpalonym biekicie, pod
czolem $ciagnictym w jedng zmarszczke uwagi wytezonej i zacigtosci srogiej; w lini¢ sro-
ga jak krwawa uraza zaciskaly mu si¢ usta albo rozwarte, dyszace, w pier$ watla chlonely
weze dymu ziejace prochows wonia.

Wtem nadleciato co$ majacego w szarym dymie podobieristwo do wydtuzonego ciata
czarnej pszezoly i w ramie go ugodzilo. Ramie to zwisto u boku, strzelba z reki wypadta,
chcial porwad si¢ z kleczek, zachwial si¢ i na wysokie paprocie upadl. Ale zyt i po dlugie;
chwili dwie pary silnych ramion zdjely go z okrwawionych paproci i wniosly do tego
namiotu, u stop moich stojacego, ktdry juz nie byt pusty.

Pod dachem wysokim, z zielonych galezi uplecionym, na mchowych i paprociowych
poscielach lezalo juz kilkunastu ludzi, w ktérych trzewia lub czlonki zadla swe pograzyly
czarne pszczoly. Nad nimi, od jednego do drugiego przechodzac, przyklekali dwaj lu-
dzie z twarzami zatroskanymi, z czolami oblanymi potem, z r¢koma czynnymi. Lekarze
obozowi.

Ale wéwczas dokota polany tej stawalo si¢ juz bardzo goraco. Z coraz cz¢stszymi,
z coraz dtuzszymi, gestszymi grzmotami karabinowego ognia, szara masa zblizyla si¢ juz
na odlegtos¢, z ktérej mozna byto rozpoznawaé wzrokiem pojedyncze postacie, twarze,
ubrania, bronie. Z zelaznym prawem liczby zaokraglata si¢ ona w obrecz i opasywala po-
lang coraz zupelniej, coraz blizej. Ludzie z tej i z tamtej strony poczgli spotyka¢ si¢ oko
w oko i zwieraé si¢ pier$ z piersig.

W stukach i grzmotach obustronnych ogni dym gestnial, napetniony ognistymi bly-
skawicami, krzykami, przekledstwami i wybijajacymi si¢ nad wszystko glosami komend
krétkich, zdyszanych, coraz $pieszniejszych, zapalczywych, $miertelniejszych. Duszno$é
i ciemno$¢ od dymu wzrastaly; laly si¢ w nich strumienie potu, ciekly strugi krwi. Coraz
cianiej stawalo si¢ tam, wrzaskliwiej, krwawiej, wécieklej, przekleciej. Pieklo, piekto,
moéwie ci, wietrze predki, szalalo w tym naszym cichym, wonnym, kwiecistym, niewin-
nym raju lesnym. Pieklo ludzkie.

I zdawa¢ si¢ moglo, ze nad to, co si¢ juz dzialo, nic na ziemi straszniejszego dziad si¢
nie moze. A jednak...

Kiedy na ludzi spogladasz, wietrze predki, nie méw nigdy: , Tu kres ich tragedii!” Bo
nike wéréd wszechéwiata odgadnad ani obliczy¢ nie zdola tego szczytu najwyiszego, na
ktéry wzbija¢ si¢ moga ich tragedie, ich zbrodnie i ich niedoréwnany we wszechswiecie
bol.

I oto...

Zza gestwiny olch i osin, zza tej, co to, widzisz, naprzeciw mnie, spoéréd krzaczastych
zaro$li wyrasta, wysungt si¢ oddzial wojska konnego, lasem pik dlugich nad glowami
najezony, nad konskimi grzbietami pochylony i krzyk wydajac przerazliwy poczal przez
pustg polane ku temu namiotowi pedzi¢. Zoczyl namiot ten ludzi pelen i pedzi¢ ku niemu
poczal, ku namiotowi, w ktérym sit i broni pozbawieni lezeli ludzie ranni, a nad nimi
z rekoma czynnymi kleczeli lekarze.

Pedzit oddziat, zbrojny w piki, na koniach chyzych pochylony, z krzykami przerazli-
wymi, z twarzami opalonymi w ogniu bitwy, i szalala mu w zylach wéciektos¢ Iwia...
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Lecz za mng tuz rozleg! si¢ glos stalowy, wrzask boju przewyzszajacy:

— Jazda! Na obrong rannych.

W mgnieniu oka z dowddcg swym na czele wlecieli na polang. Czarni od dyméw
piekielnych, na zziajanych koniach wypadli zza drzew i zaroéli naprzeciw tamtym z pod-
niesionymi szablami w rekach...

Storice mialo si¢ ku zachodowi i zza dymu $wiecilo tarczg z rozzarzonej miedzi. Na
ten poczet lecacy, na jego spalone twarze i obnazone szable padt rdzawoczerwony blask,
bezpromienny, ponury. W tym blasku dopadli namiotu, juz przez tamtych okrazonego,
z watlg $ciang galezi juz rozwalong. Straszliwy panowat tam tlok i rozlegaly sie nieludzkie
wycia i ryki. Calg sita rozpedu koni w tlok ten uderzyli, z rak sypiac blyskawice szabel
i pistoletowe strzaly. Dowddca czarnowlosy, do Archaniola z mieczem plomiennym po-
dobny, pierwszy szerokiego otworu doskoczyt i jakby nogi konia jego ziemia do siebie
przykuta — stanat.

O, Jezu! Nie bylo juz w namiocie rannych ani lekarzy. Byly tylko trupy w krwi bro-
czace i jeszcze otrzymujace nowe rany, umilkle albo w strasznym konaniu charczace.
A w posrodku tego pola mordéw dokonanych dokonywat si¢ juz ostatni. Na ostrzach
kilku pik osadzony i wysoko wzniesiony w powietrze maly Tarlowski twarz bialg jak
chusta wystawial na rdzawoczerwony blask slofica. Meczeniska twarz ta o umierajacych
oczach, z czerwonym sznurkiem krwi od zlotych wloséw do ust konwulsja wstrzasanych
poznata jednak przyjaciela, reka szybkim ruchem rzucila ku niemu jaki$ przedmiot czer-
wony i glos mdlejacy zawolat:

— Jagmin! Siostrze!

Ostatni dar, ostatnia mysl, ostatnie stowo! Jak ptak czerwony chusta krwig ociekajaca
zleciala na szeroky pier§ dowddcy jazdy, lecz w tejze chwili upadt pod nim kol jego, kula
ugodzony i on sam wérdd tloku, dymu, wrzasku, stuku wystrzaléw, ulewy ognistych
blyskawic — zniknatl...

...Przestal szumie¢ dab brodaty i cisza nocna zalegla polang. Bo noc juz nadeszla,
mroczna, ale nie ciemna: przezroczysta, gwiazdzista, majowa.

Na pagérku mogilnym, na wysokich trawach wiatr lezal tak lekki, ze nie uginaly si¢
pod nim ku ziemi wysokie trawy. Ogromne skrzydla jego zato$nie zwingly mu si¢ u bo-
kéw i smutnie rozsypaly sie po ziemi wlosy ze srebrzystych szronéw pajeczo uprzedzione.
W wydtuzonych skretach jego krysztalowego ciata blado $wiecily odbicia gwiazd i z odbi¢
tych jedno tylko wzrastalo w blask i wielko$¢, az wzrosto w plomyk gorejacy, od ktd-
rego taja¢ poczal krysztal jego piersi. Tajal od gorejacego plomyka kryszeal piersi wiatru
predkiego i $ciekal na wysokie trawy z szemraniem tak cichym, z jakim placza warko-
cze brzozy, gdy z nich na ziemi¢ splywaja majowe deszcze nocne. Tak na bezimiennej,
zapomnianej, nieznanej mogile lesnej ptakat wiatr.

I cicho znad traw zaszelescit:

— A ten krzyzyk?

Ciche nad samg ziemig odpowiedzialo mu dzwonienie:

— My, male dzwonki liliowe, my, male dzwonki, lito$nie§my chlodzily jej rozpalone
czolo i pily lejace si¢ z oczu jej lzy.

Po latach, po wielu, o sm¢tnej jesieni przyszia tu ciemna, drobna i u stop pagérka
twarzg padla na ziota.

Biedng twarza! Bo nie byla juz biala ani rézowa; bialo$¢ jej i rézowosé wypilo z niej
zycie. Biedne zycie! Bo nie wiemy, co tam na $wiecie czynita, a w oczach stata odbita
samotno$¢ tesknigea, gorzka.

Biedne rece niegdy$ cafowane tak miloénie! Biedne oczy, niegdy$ tak podobne do
blekitnych, dziewiczych, czystych oczu brata.

On nieprzespanie spal na dnie pagorka tego, z ostatnim jej pozdrowieniem, szczyp-
teczky prochu, na piersi w proch rozsypane;j.

I tamten...

Lezata na pagérku do ziét zzétklych tulgc twarz uwiedla i na ich kobiercu rozciagajac
sukni¢ swg ciemng, biedng...

My$my wtedy nie mialy kwiatéw, jakze? w jesieni! wigc tylko lisciem chlodnym ob-
jely$my twarz jej od placzu goraca i lzy pilyémy, co dlugo plynely z oczu.
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Dtugo. Niepredko z ziemi wstala i ten krzyzyk maly, keéry przyniosta z soba, wéréd
lodyg naszych utkwila. Potem drobna jej posta¢ odeszla w zmierzch wieczorny, wérdd
z6ltych drzew zniknela i nie wrécita juz wigcej nigdy...

...Teraz zaszumial potezny, brodaty dab:

— I plyn¢ly lata za latami...

O kazdej wiosnie ptaki przylatywaly tu gromadnie, wiewiérki po $wierkach tadczyly
i w trawach biegaly, pelzaly, podlatywaly drobne owadki, robaczki. Réze dzikie odkwitaty
i zawieszaly si¢ u koron ich motyle. Storice ktadlo na trawy szerokie plachty zlote. Od
zérz wieczornych zeglowaly niebem rumierice oblokéw. W zmrokach nocnych $wiecily
wysokie gwiazdy lub ci¢zkie, ciemne catuny nisko rozwieszaly chmury. Plynely dnie za
dniami, noce za nocami...

W glebokie jesienie huczaly tu wichry, szumialy ulewy, szemraly deszcze nieskoniczo-
ne, a w $niezyste, szkliste zimy my, drzewa, wznosilySmy nad tym wzgoérzem grobowce
ze szkla szronéw i z marmuru $niegdw, zimne, biale, koronkami obwieszone, brylantami
osypane. Czasem na te grobowce zlatywaly stada wron lub kawek, krakaniem grobo-
wym powietrze napelniajac, albo w krélewskiej postawie zatrzymal si¢ wérdd nich jeler
wspanialy, przebieglo stado koéz plochliwych, drobny zajac przemknal, znaczac na $niegu
zygzaki ciemnych $ladéw. Plynely wiosny za wiosnami, zimy za zimami...

I dwie rzeczy byly niezmienne. Zawsze stala tu wysoka od ziemi do nieba samotnoé¢
z obliczem niemym.

I ciggle plynal tedy nie$miertelny strumieri czasu, niestrudzenie szemrzac: Vae victis!
vae victis! vae victis!...

...Wiatr predki juz nie plakal. Krysztalowe cialo jego wstawaé poczglo nad wzgbrzem
mogilnym i coraz wyzsze, silniejsze, potezniejsze, rosto.

Wstawal i na ksztalt powiewnej kolumny wzrastal do wierzchotkéw drzew, wyso-
ko nad ich wierzchotki, jeszcze wyzej, caly w gniewnym szumie podnoszacych si¢ znad
ziemi skrzydel, w zawierusze wlosow roztaczajacych si¢ naokét olbrzymi siecia pajecza,
$wiecacy szklistym szronem. Az, niebotyczny, wzdety, niezliczonymi odbiciami gwiazd
roziskrzony, roztoczyt skrzydla latawca-olbrzyma, na las caly rzucajac okrzyk:

— Gloria victis!

I zerwal si¢ z mogily, wzleciat nad las, szlakiem powietrznym dotarl ciemnego nieba
i do gwiazd mrugajacych, do srebrzystych drég mlecznych zawolat:

— Gloria victis!

A potem znowu ku ziemi splynat i niespokojny, gniewnym czy $wictym szalem zdjety,
szumigcym szlakiem ciemnoéci przerzynajac, nad polami, nad wodami, nad lasami, nad
miastami i wioskami, na cal kule powietrzng, ktéra obejmuje ziemie i na cale sklepienie
niebieskie wotat:

— Gloria victis!

Zdumiewaly si¢, wolania tego stuchajac pola, wody, lasy, wsie i miasta, zdumiewala
si¢ kula ziemska i kula powietrzna, w zdumieniu zapytujac, kto nad $wiatem glosi t¢
ogromny, niestychang, t¢ fantastyczna, niespodziewang nowine! Czy baén dostata skrzydet
i nocami poczela $wiatu przedziwne rzeczy opowiadaé? Czy tak wolaja duchy stracone
z planet innych? Czy senne rojenia? Zjawy bezcielesne? Ztudy? I zaliz przemienienie $wiata
glos ten zwiastuje lub jego skoriczenie?

A wiatr predki od nieznanej, bezimiennej, wielkiej mogily lesnej lecial i lecial, niosac
i niosgc w przestrzen, w czas, w pamigci, w serca, w przysztos¢ $wiata triumfem dalekie;
przysztosci rozbrzmiewajacy okrzyk:

— Gloria victis!
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