


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA
 

Oficer
(R. )

W pewien wieczór zimowy, długi i samotny, rzekła do mnie dawna bliska znaగoma
moగa:

— Dobrze; życzenie twoగe spełnię. Opowiadać ci będę o tych ǳieగach dawnych, wi-
ǳianych, słyszanych, odczutych, przeżytych, na dnie pamięci i na dnie serca wiecznie
żyగących. Strumień czasu po nich płynął i pod wartkimi గego falami bladły niekiedy ich
obrazy, lecz nie znikały nigdy; ǳiś powstaగą tętniące pulsem chwili, która గe zroǳiła,
rozlegaగące się krzykami tragedii, pomalowane barwami poezగi tak głębokieగ, గak głęboka
była ta otchłań ofiar i mąk…

Dobrze; గa tobie w ciszy i zamknięciu ścian samotnych opowiadać będę ǳieగe te
i pokazywać postacie, które గe stworzyły, a ty szeroko rozemknĳ ściany i ǳieగe powtórz,
a postacie pokaż szerokiemu światu.

Chwila sposobna nadeszła. Chwila potrzeby nadeszła. Niech serca ostygaగące dla oగ- Ofiara, Miłość, Oగczyzna
czyzny przybliżą się do tego żużlu, który niegdyś spadł był na గeగ drogę, niech odetchną
wonią గego piekącą i gorzką.

To woń samego miąższu drzewa spalonego na ofiarnym stosie. Kto గą w płuca swe
wciąga, tego oczy napełnią się łzami i serce uderzy mocno, a w tych łzach i w tym ude-
rzeniu wskrześnie Miłość.

Nie dla potęgi żelaza i złota Miłość, ani dla rozkoszy pychy, ani dla triumfalnego
wołania na świat cały: „Ja! Ja! Ja!”, gdy druǳy grzęzną w pogarǳie i nieszczęściu.

Inna Miłość.
Ta, któreగ zakochane oczy obeగmuగą ziemię oగczystą, గak nad wszystko w świecie ro-

ǳeńsze, milsze oblicze matki;
któreగ przywiązane oczy wpatruగą się w naród oగczysty, గak w nad wszystkie inne

bliższe, milsze grono roǳonych braci;
któreగ wierne oczy towarzyszą braciom na drogach cnót, nad którymi rozpalaగą po-

chodnie radości;
któreగ uwielbiaగące oczy wznoszą się ku dwom wielkim gwiazdom, noszącym imiona

Sprawiedliwość i Wolność;
któreగ mądre oczy dostrzegaగą, że bez światła tych dwóch gwiazd ciemna musi być

ziemia i nieszczęśliwe muszą być గeగ narody.
Opowiadać ci będę o luǳiach, którzy mieli w sobie miłość z takimi oczyma i dlatego

byli miąższem swoగego oగczystego drzewa.
Dlatego również zgorzeli na ofiarnym stosie.
Opowiadać ci o tym będę w ciszy i zamknięciu ścian samotnych, a ty szeroko roze-

mknĳ ściany i do tych, którzy zaprzeczaగą istnieniu w naroǳie swym miłości ku wielkim
gwiazdom, krzyknĳ, że kłamią!

I pokaż im tych, którzy z miłości dla wielkich gwiazd ginęli wtedy, gdy na przestrzeni
rozległeగ, ogromneగ, nikt గeszcze samych imion ich z miłością wymawiać nie umiał lub
nie chciał.

Oni miłość tę wzięli razem z krwią poprzedników swoich i razem ze swoగą krwią
przelali గą w swych następców. Więc byli i są w naroǳie naszym czciciele gwiazd.
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Wówczas pełny ich był nasz kraగ, గa spomięǳy nich garść గedną tylko znałam. O nieగ
tobie opowiadać i గą pokazywać będę.

Lecz nie z porządku, nie z kolei, nie według dostoగeństw, nie według dat.
Co powiew chwili do pamięci przyniesie, co wyobraźnia naగwyraźnieగ wymaluగe, co

wyszepcze do ucha ten głos taగemniczy, który skądciś, z niepoగętych głębin czy wyżyn,
myśli i słowa nam dyktuగe…

Dwór to był stary, ze starym, dużym, niskim, białym domem, ze starym, wielkim, cie-
nistym ogrodem, z ǳieǳińcem rozległym, zasaǳonym drzewami, krzewami, kwiatami.
Dwór to był poleski, więc dookoła i z bliska otaczały go stare, głębokie i wysokie lasy.

Od tego dworu niedaleko błękitniał na zielonych łąkach pas wody, niegdyś tu dla
celów handlowych wykopany i niewiele dni minęło, odkąd partia powstańcza pod wo-
ǳą Romualda Traugutta przebyła ten Kanał Królewski i pogrążyła się w głębokości tych
starych, wysokich lasów. W pochoǳie swym dla wytchnienia i posiłku zatrzymała się
była w tym dworze, a wkrótce potem o sinym brzasku గednego z pierwszych dni czerw-
cowych mieszkańcy dworu zbuǳeni zostali nadpływaగącym ku domowi szumem głosów
luǳkich z tętentu kopyt końskich, z turkotu wozów złożonym. Woగsko nadchoǳiło.
Miało zapewne w ślad za partią pogrążyć się w głębie ciemnego lasu, lecz przedtem గesz-
cze zatrzymać się w tym mieగscu, które tamteగ posiłku i odpoczynku uǳieliło.

Nie wszyscy గednak we dworze spali, bo zanim czarny w brzasku porannym sznur
luǳi i koni ku bramie ǳieǳińca się zbliżył, dwaగ młoǳi mężczyźni z domu wybiegli
i barǳo śpiesznie skierowali się ku mieగscu, gǳie u sztachet otaczaగących ǳieǳiniec stał
osiodłany koń. Biegnąc, zamieniali się krótkimi słowami.

— Czy wielu ich గest?
— Niewielu! Rota piechoty, secina lub dwie Kozaków.
— Wiǳiałeś dobrze?
— Oho! Z tego dachu i przez lunetę można by prawie ich przeliczyć…
Były to więc czaty, z lunetą na naగwyższym z dachów dworu czuwaగące. Sprawiał గe

młoǳieniec dwuǳiestokilkuletni, niewysoki, lecz silnie i zgrabnie zbudowany, w ru-
chach i mowie niezwykle żywy. Drugi równie młody, ale wątleగszy i powolnieగszy, był
właścicielem tego dworu. Obaగ nie znaగdowali się tam w ciemnych głębiach lasu dlatego,
że obecność ich tu właśnie była potrzebna.

U samego గuż osiodłanego konia dopadła ich młoda ǳiewczyna, zaledwie w bielizny
poranne ubrana, z rozrzuconą na plecach gęstwiną długich włosów.

— Olesiu! — krzyknęła. — Tylko ostrożnym bądź! Proszę cię… w ręce im nie wpad-
nĳ!

Chłopak z nogą w strzemieniu zaśmiał się świeżo, młoǳieńczo.
— Cha, cha, cha! Czy myślisz, że గak zaగąc గednym okiem na koniu spać będę?
ǲiewczyna zaśmiała się także.
— Zmiłuగ się, otwieraగ dobrze oczy i uszy! — W śmiechu గeగ i głosie drżały łzy.

Z konia గuż podał గeగ rękę.
— Bądź zdrowa! Nie lękaగ się! Przeniesie mnie móగ Piorun choćby przez piekielne

drogi.
Właściciel domu mówił śpiesznie.
— Naగgorsze to, że lasu dobrze nie znasz. Gdy wyగeǳiesz z obozu, o pół wiorsty dwie

drogi będą…
— Wiem, wiem! Już mówiłeś… గedna na prawo, druga na lewo…
— Pamiętaగ wziąć się na lewo… gęstwina tam zaraz bęǳie i za nią moczar, który

okrążysz… pamiętaగ, drogą na lewo… Tą, co na prawo…
— Oni iść będą…
— Niewątpliwie!…
— Bylebym się nie spóźnił‥
— Oho! Zabawią tu… Wszakże rewizగa…
— A, prawda!
— To potrwa długo!
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Wypuścił konia bocznymi wrotami ǳieǳińca na drogę przez drzewa przysłoniętą
i bliskim kresem dotykaగącą lasu, a brat i siostra śpiesznie zwrócili się ku domowi, którego
drzwi na ganek obszerny wychoǳące cicho i szczelnie za nimi się zamknęły.

W teగ sameగ chwili czoło nadchoǳąceగ kolumny woగskoweగ dotykało గuż szerokieగ
bramy ǳieǳińca i nad otaczaగącymi go sztachetami wzniosły się w sinych błękitach świ-
tania czarne ostrza kozackich pik.

Po niewielu minutach ǳieǳiniec napełnił się tłumem luǳi, koni i wozów. Z wo-
zów z karabinami na ramionach zsiadali żołnierze, gdy wśród szumu krzyków i poruszeń
luǳkich donośnie rozlegały się rozkazy dowódców i przed każdym oknem oraz przed
każdymi drzwiami domu stawał na koniu w wysoką pikę uzbroగony Kozak.

Otworzyło się గedno, drugie, trzecie okno domu, wyగrzały przez nie i wnet ukryły się
głowy kobiece i męskie. Rozwarły się ciężkie, staroświeckie drzwi na ganek z czterema
grubymi słupami wychoǳące i na czele kilkunastu żołnierzy uzbroగonych, w obszerneగ
sieni przez młodego gospodarza spotkani weszli do domu dwaగ oficerowie. Rewizగa.

Szukali broni, kul, prochu, luǳi ukrytych, papierów zabronionych, oǳieży podeగ-
rzaneగ, wszelkich śladów i dowodów współǳiałania i współczucia z tymi, za którymi
niebawem udać się mieli w taగemnicze i nienawistne im głębokości leśne. O współǳia-
łaniu i współczuciu wątpić nie mogąc, szukali śladów ich i dowodów, może też dla siebie
samych గakichś wskazań i świateł, a nie znaగduగąc, coraz głębieగ, coraz popędliweగ roz-
kopywali, rozkruszali, rozorywali dom. Z ust oficerów wypadały zwracane do żołnierzy
rozkazy:

— Oderwać podłogę! Rozbić zamek! Porozrywać pokrycie sprzętów! Wysypywać zie-
mię z wazonów! Przebić ścianę, która przy uderzeniu wydaగe dźwięk głuchy! Wysaǳić
drzwi, od których klucz kędyś zaginął!

Stukały młoty, rozlegały się i w coraz większą wrzawę wzrastały grube głosy, spod cięż-
kich butów, spod odrywanych posaǳek, z rozǳieranych ostrzem pałaszy materii wzbi-
గały się pod niskie sufity pokoగów krztuszące i żółte kurzawy, obrazy ze ścian padały na
szczątki sprzętów, ktoś kolbą strzelby uderzył w zwierciadło, które z trzaskiem błyszczące
okruchy po ruinach rozsypywało, ktoś inny z grubym śmiechem rozbĳał dach forte-
pianowy, aż roztrzaskiwał się na drzazgi i klawiatura wydawała pod ciosami przeraźliwe
krzyki i zgrzyty, u okien waliły się na oderwane części posaǳek wysokie oleandry, be-
gonie, kalie pozbawione ziemi, w któreగ wzrastały. Wszystko to sprawiali żołnierze zrazu
w milczeniu i tylko rozkazom dwóch oficerów posłuszni, z coraz głośnieగszymi wybucha-
mi głosów rozగątrzonych albo drwiących, z coraz zamaszystszymi rozmachami ramion,
ubranych w grube i grubymi błyskotkami połyskuగące rękawy mundurów. Oprócz tych,
którzy za przywódcami swymi tu weszli, wsuwać się zaczęli inni, zrazu wahaగący się i cisi,
potem coraz głośnieగsi i śmielsi. Tu i ówǳie w pewnym oddaleniu od oficerów wybu-
chać poczęły grube śmiechy; te i owe usta przeżuwały przysmaki we wnętrzach sprzętów
znaగdowane, gdy głodne oczy z połyskami chciwości biegały po kątach i sprzętach po-
koగów upatruగąc pożądanych łupów. W powietrzu czuć było rozpoczynaగącą się swawolę
żołdactwa. Nie poskramiali గeగ, nie zdawali się గeగ spostrzegać dwaగ oficerowie.

Byli to luǳie zupełnie do siebie niepodobni. Setnik kozacki z wysmukłą postacią
uroǳiwego młoǳieńca, ze smagłą cerą i kruczymi włosami południowca, ruchy miał
spokoగne i usta naగczęścieగ milczące, niekiedy tylko pod czarnym wąsem uśmiechnię-
te ironicznie lub od znuǳenia skrzywione. Ogniste oko గego odrywało się często od
rozglądanych mieగsc i przedmiotów, a biegło tam, kędy przesunęła się suknia kobieca,
szczególnieగ tam, gǳie u boku siweగ kobiety w czarneగ sukni ukazywała się piękna, biała
ǳiewczyna, ze łzami nieruchomo stoగącymi w błękitnych oczach.

Starszy rangą i wiekiem dowódca roty pieszeగ, గuż może czterǳiestoletni, dość wyso-
ki, ale pleczysty i ciężki, o grubych członkach ciała i grubeగ, choć dość kształtneగ twarzy,
blondyn, z czołem bielszym od policzków ogorzałych i rumianych, obగawiał w porusze-
niach, mowie, w wydawanych rozkazach popędliwość tak gniewną i gorliwość tak gło-
śną, ruchliwą, zawziętą, że zdawały się go one wprawiać w chwilowe obłędy. Były chwile,
w których własnymi rękoma wyrywał ze sprzętów zamki, rękoగeścią szabli ostukiwał pod-
łogi i ściany, biegał, miotał się, krzyczał wydaగąc coraz nowe i coraz surowsze rozkazy,
a siwe źrenice గego pod rudawymi brwiami nabierały obłędnych niepokoగów i połysków.
Często też niespokoగne te oczy z wyrazem niemych zapytań zatapiały się w oboగętneగ
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i niekiedy tylko ironiczneగ lub znuǳoneగ twarzy młodszego towarzysza. Zdawały się one
wtedy do twarzy teగ wołać: „Czy wiǳisz? Czy spostrzegasz? Patrz! Czynię wszystko, czego
potrzeba, więceగ, niż potrzeba, więceగ, niż ty czynisz… గa wierny służbie, gorliwy!”

Na ǳieǳińcu rozległ się, a raczeగ wśród gwaru obozuగącego woగska గak grzmot poto-
czył się ogromny wybuch krzyków i śmiechów. Młody gospodarz domu w okno spoగrzał
i zwrócił się do oficerów.

— Panowie — rzekł — żołnierze ku z wódką z gorzelnianego składu wytaczaగą…
— Tak sztoż? — z pogardliwym na mówiącego spoగrzeniem ostro zapytał kozacki

setnik.
Młoǳieniec odpowieǳiał:
— Upĳą się, a luǳie pĳani palą i zabĳaగą…
Zastanawiali się chwilę w milczeniu, po czym z ust Kozaka z przeciągłym syknięciem

wypadło słowo:
— Pust’!
Ale tym razem na twarzy popędliwego i krzykliwego kapitana ukazał się wyraz wa-

hania i niepewności. Do ucha prawie rzucił towarzyszowi pytanie:
— Jak myślicie?… Zabronić? Może być płocho… tam…
Palcem poruszył ku stronie, w któreగ za oknami widniał las.
Kozak z uśmiechem na czerwonych ustach odrzucił:
— Pust’! pi-jut! Mołodcami stanut!
Za lasem słońce గuż wschoǳić musiało, bo nad różaną wstęgą గutrzenki wystrzeliło

na pogodne niebo kilka smug złotego światła. Rewizగa domu była skończona; pozostawał
ogród rozległy, cienisty, w którym więceగ గeszcze niż w ścianach domu rzeczy i luǳi
ukrywać się mogło. Oficerowie ze znaczną liczbą żołnierzy obu broni udali się do ogrodu;
w pokoగach domu zapanowała swawola.

Z krzykami i śmiechami żołnierze wypróżniali wnętrze sprzętów i naczyń, zawartość
ich ukrywaగąc w oǳieży lub wyrzucaగąc przez okna z trzaskiem otwierane, na otaczaగące
dom trawy i kwiaty. Teraz prawie wszystkie te grube usta coś గadły albo piły i wszyst-
kie ramiona były czynne, rozmachane, wzaగem ze sobą mocuగące się, wyprężone albo
chwytne. W tupocie stóp ciężkich rozlegały się trzaski i brzęki rzeczy łamanych, rozbĳa-
nych, spomięǳy śmiechów i swawolnych krzyków wybuchały niecne słowa karczemnych
przekleństw i łaగań.

Trwało to dość długo; po czym wnętrze domu opustoszało, a w zamian na ǳieǳiń-
cu wrzał coraz wrzaskliwszy i swobodnieగszy gwar. Czuć było, że w mrowiącym się tam
tłumie luǳi więzy zazwyczaగ go opasuగące rozluźniać się i pękać poczynaగą, że siły గakieś
wewnętrzne, nieposkromione gaszą w nim pierwiastek człowieczy, a ze sfory spuszczaగą
zwierzęcy. Sił tych dwie było: palący wnętrza klatek piersiowych trunek i buǳący roz-
గątrzenie widok bliskiego lasu. Gdybyż to było pole otwarte, గasne, pospolite, wszystkim
wiǳialne i znane! Ale ta ściana taగemnicza, ta zagadka, te nieznane drogi wśród śmierci
niewiǳialnie zaczaగoneగ w mrocznym cieniu… w gęstwinach dla wzroku nieprzebitych…
Łaskotało to piersi i rozogniało mózgi zadymione oparami wódki…

Słońce wzeszło zza lasu i stanęło nad nim tarczą wypogoǳoną, złotą.
Część ǳieǳińca zaగmował natłok koni osiodłanych i zaprzężonych do wozów.
Gǳie inǳieగ pod starymi lipami i topolami broń w kozły złożona tworzyła wały

żelaznymi ostrzami naగeżone. Promienie słońca wesoło igrały na powierzchni bagnetów
i figlarnie mrugały w oczach karabinowych luf.

Na trawnikach i na zdobiących గe klombach kwiatowych blask słońca wybielał do
śnieżysteగ białości koszule żołnierzy, którzy z mundurów rozebrani, mnieగszymi lub więk-
szymi tłumikami leżeli dokoła kotłów z warzącą się strawą i dokoła kuf wysokich, na-
pełnionych wódką. Kotły wybuchały gęstymi kłębami pary, a ku wonią, która gasiła
w powietrzu గaśminowe i rezedowe zapachy.

U stóp rozkwitłych krzaków గaśminowych i różanych tęczowymi blaskami iskrzyły
się szczątki porozbĳanych szkieł i kryształów. Mnóstwo rąk ciemnych niosło ku ustom
pełne trunku naczynia, aby గe potem rzucać na podeptane trawy i kwiaty, gǳie, subtelne
i wyrzeźbione, rozsypywały się roగami brylantowych iskier.

Jeziorem wyiskrzonym, zbałwanionym, pełnym groźnych pomruków, nad którymi
wzbĳały się swawolne pogwizdy i pokrzyki, zdawał się być ten ǳieǳiniec szeroko roz-
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łożony przed domem niskim, długim, białym, ze wszystkimi drzwiami i oknami szeroko
rozwartymi i ukazuగącymi wnętrze zburzone, pełne żółteగ kurzawy i nierozpoznawalnych
form rzeczy zruగnowanych i zbitych.

Na ganku zaś…
O గeden ze słupów ganku oparty plecami stał młody gospodarz domu pośród żołnie-

rzy, którzy trzymali w rękach strzelby z osaǳonymi na nich bagnetami. Na warcie tu
postawieni, otoczyli tego, ku któremu pchały ich ciemne instynkty, przez moment nie-
bezpieczeństwa obuǳone i wzbuǳone. Wypity trunek zaczerwieniał ich policzki i rozża-
rzał źrenice pod groźnie marszczącymi się czołami. Z ust padały słowa gróźb, przekleństw,
natrząsań się, łaగań, coraz głośnieగsze, grubsze; i wśród coraz zapalczywszych rozmachów
ramion coraz szybcieగ poruszały się w rękach bagnety.

Wysmukły młoǳieniec stał wśród teగ groźneగ wrzawy nieruchomy, z bezbronnymi
ramionami skrzyżowanymi na wątłeగ piersi, ze wzrokiem wbitym w ziemię. Trochę pło-
wych włosów spadło mu na pobladłe czoło i kropla krwi wystąpiła na cienką wargę wśród
męki przygryzioną. Na mękę tę składały się uczucia rozmaite. Oczy gorzały mu spod
spuszczonych powiek gniewem tym krwawszym, że niemym, bo do milczenia zmuszo-
nym przez własną niemoc i bezbronność. W zamian dwie wciąż ku niemu przeciskaగące
się i wciąż przez żołnierzy odpychane kobiety były całe trwogą, tą trwogą szaloną, która
oczy rozszerza, wszystką krew rzuca do serca, nogi wprawia w drżenie.

Gdy coraz zwężało się i zaciemniało otaczaగące młoǳieńca koło żołnierzy i bagnetów,
siwa kobieta w czarneగ sukni z wysiłkiem nadluǳkim przedarła się ku synowi i odpy-
chana, ramionami obగąć go nie mogąc, roztaczała గe za nim గak drżące skrzydła, które
to opadały, grubiańskim pchnięciem w dół strącane, to podnosiły się znowu, gdy usta
targane konwulsగą postrachu wyszeptywały గedno tylko, wciąż గedno słowo:

— Zmiłuగcie się! Zmiłuగcie się! Zmiłuగcie się!
Nagle przeraźliwym głosem krzyknęła:
— Zabĳaగą!
Bo kilka naraz bagnetów గuż ostrzami oparło się o pierś i skrzyżowane ramiona mło-

ǳieńca.
Lecz w teగże chwili piękna ǳiewczyna, w białeగ, poranneగ oǳieży, wysoka i silna,

przedarła się przez las uzbroగonych ramion i obu rękoma chwytaగąc mordercze bronie,
usiłowała od piersi brata గe usuwać. Nie zdołałaby tego dokonać, lecz rozsypały się గeగ od
głowy do kolan niedbale przedtem zwinięte włosy złote i z szerokich rękawów oǳieży
wychyliły się przedramiona గak alabaster białe.

Kilka grubych głosów śmiać się i wołać zaczęło:
— Ech, krasotka! Bieleńkaja! Prelest’ kakaja! Pagodi! Dostanie się i tobie! Atstupiś, a to

pocełuju!
Wtedy stało się coś naǳwyczaగnego. Siwa kobieta w czarneగ sukni గak ptak zleciała

z ganku i leciała przez ǳieǳiniec ku ogrodowi, z rozpostartymi ramionami, z twarzą గak
chusta białą, z గednostaగnym wciąż, ustawicznym, coraz głośnieగszym wołaniem:

— Gǳie kapitan? Gǳie kapitan! — Przed tym krzyczącym widmem rozstępowały
się lub uchylały z drogi gromady pĳanych luǳi, aż u weగścia do ogrodu przed dwoma
nadchoǳącymi oficerami stanęło i ze splecionymi u piersi rękoma powtarzać zaczęło po
wiele razy, nieskończenie.

— Panie kapitanie! Moగe ǳieci! Moగe ǳieci!
Teraz i oni గuż z dala dostrzegli. Rozpalone od trunku i wzburzonych namiętności

twarze żołnierzy, ostrza bagnetów ze wszech stron skierowane ku opartemu o słup gan-
ku młoǳieńcowi, piękna ǳiewczyna, cała w splątanych złotych włosach, szarpiąca się
w ramionach rękawami munduru okrytych…

Dwaగ różni luǳie, dwa różne wrażenia.
Po smagłeగ twarzy kozackiego setnika przeleciały błyskawice uśmiechów swawolnych

i srogich, czerwone usta niedbale rzuciły do towarzysza słowa.
— Niczewo siebie barysznia! Stoit ruskago sałdata!
Ale dowódca roty pieszeగ słów tych nie słyszał.
Szerokimi ramionami గego wstrząsnęło drgnienie i krew falą gwałtowną rzuciła się

mu do bielszego do policzków czoła.
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— Ech, czort waźmi! Napiliś! Nieszczastje budiet! — wykrzyknął i z twarzą, na któreగ
gniew walczył z przestrachem, kroku przyśpieszył. Przyśpieszał go ciągle, aż biec zaczął,
biegnąc wpadł na wschody gankowe i zaryczał. Bo ryczenie to było raczeగ niż krzyk, grzmot
to był głosu przeciągły i wyrzucaగący z piersi grad wyrazów obelżywych i grożących. Jedną
ręką pałasz z pochwy do połowy wysuwaగąc, drugą ku ǳieǳińcowi wyprężał.

— Precz! Precz! Precz! Do wozów i koni! Gotować się do odగazdu!
Minuta, dwie minuty i ganek opustoszał. Po twarzy kapitana ściekały strugi potu,

ocierał గe chustką, mrucząc గeszcze niezrozumiałe połaగania i przekleństwa. Wzruszenie,
którego doznał i wysiłek, którego dokonał, musiały być wielkie.

Siwa kobieta, kryగąca dotąd u czarneగ sweగ sukni wzburzoną i rozpłakaną twarz córki,
zbliżyła się teraz do człowieka, który uratował życie i cześć గeగ ǳieci. Drżąca గeszcze i గak
papier blada szepnęła:

— ǲiękuగę.
On oburkliwie zamruczał:
— Nie za czto! Nie za czto! To moగa powinność!
Potem ruchem porywczym zwrócił się do młodego gospodarza domu i głosem szorst-

kim, ale nie podniesionym, nie gniewnym, mówić zaczął:
— Oj, wy bezumcy! Co wy narobili! Ot nieszczęście! Ale sami… sami… sami wy

winni… bezumcy wy! Ślepcy! Obłąkańcy!
Wstrzymał się, obeగrzał za siebie i uగrzawszy stoగącego w pobliżu setnika Kozaków na

niego i innych zawołał, aby żołnierze gotowali się do odగazdu, aby za minut ǳiesięć byli
na wozach i na koniach, rozkazywał.

Setnik, niższy rangą, podniósł rękę do czoła, salutował, lecz w celu spełnienia roz-
kazu nie odszedł, kobieta zaś w czarneగ sukni, గuż nieco uspokoగona, znowu do kapitana
przemówiła:

— Panie! Uratował pan ǳieci moగe… od rzeczy strasznych. Pragnę wieǳieć, komu
wǳięczność గestem winna… గakie గest pana nazwisko?

Rzecz ǳiwna! Słowa te głosem łagodnym i od wzruszeń doznanych drżącym wymó-
wione గakby czymś twardym czy ostrym w kapitana ugoǳiły.

Znowu pod suknem munduru zatrzęsły się గego szerokie ramiona i znowu fala krwi aż
po brzegi płowych włosów zalała mu czoło. Z ponurym błyskiem oczu, szorstko i szybko
odrzucił:

— Na czto wam moja famiǉa? Co wam do tego?
Setnik kozacki, zamiany słów tych słuchaగąc, miał na ładneగ, smagłeగ twarzy uśmiech

zagadkowy i przez ogniste oczy గego, utkwione w twarzy kapitana, przemknął błysk zగa-
dliwego szyderstwa. Potem znowu przed starszym rangą towarzyszem stanął w wypro-
stowaneగ postawie, z ręką do czoła podniesioną.

— Mam honor donieść, że żołnierze strawy గeszcze nie zగedli i że należy się im…
— Na konie wsiadać! Do wymarszu! Słuszat’! — krzyknął kapitan i setnik z ganku

zawołał:
— Na koń! Marsz!
Kapitan na gospodarza domu ani na dwie stoగące przy nim kobiety nie spoగrzał, czapki

గednak, posępnie w ziemię patrząc, uchylił, ciężkim krokiem z ganku zszedł i na przygo-
towanego mu konia wsiadłszy, z wolna pomięǳy ruszaగący się tłum żołnierzy wగechał.

W kilka minut potem ǳieǳiniec był గuż pusty. Jeszcze గakiś zapóźniony wóz szybko
pod staగniami przeగechał, గeszcze za sztachetami, za budynkami przebiegły గedne, drugie
straże kozackie z posterunków zగeżdżaగące, గeszcze od oddalaగącego się i sznurem na droǳe
wyciągniętego woగska dochoǳił poszum głosów luǳkich, z turkotem wozów i tętentem
nóg końskich zmieszany, ale ǳieǳiniec pusty był i nie było w nim nikogo oprócz zdep-
tanych muraw, połamanych krzewów i kwiatów, błyszczących okruchów, porozbĳanych
naczyń, kałuż rozlanego trunku i podnoszących się nad tym wszystkim smrodliwych,
ohydnych wyziewów.

Piękna ǳiewczyna z roztarganymi włosami i nabrzmiałą od płaczu twarzą rzuciła się
ku matce, ręką na las wskazuగąc.

— Mamciu! Oleś tam! I oni tam poszli! W ręce im wpadnie! Zabiorą… może zabĳą!…
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Aleksander Awicz miał lat dwaǳieścia pięć, budowę ciała kształtną i silną, wyraziste rysy
twarzy i wśród smagłeగ cery ciemnego blondyna piękne, szafirowe oczy.

Przed rokiem wrócił ze stolicy państwa, gǳie ukończył గakieś nauki wyższe, do sweగ
niedużeగ, lecz ładnie pomięǳy las i గezioro rzuconeగ wsi roǳinneగ, w któreగ zamieszkał.

W roǳinie i szerokieగ okolicy nazywano go wesołym Olesiem.
Słusznie go tak nazywano; bo i teraz nawet, gdy obóz powstańców opuścił, a w dro-

ǳe, którą miał przed sobą, spotkać go mogły niebezpieczeństwa poważne, na twarzy గego
ocienioneగ daszkiem małeగ czapki malowało się gorące, wezbrane mową obfitą i uśmie-
chem wesołym wybuchnąć gotowe życie.

Rad był, że pomyślnie i w porę spełnił włożone na niego zadanie; rad był z tego, co
wiǳiał i słyszał w obozie; z upału uczuć, który rozlał się po świecie i gorącym strumieniem
wlewał się mu do piersi, z różnorodnych naǳiei, które w teగ piersi wygrywały radosne
heగnały, z teగ piękneగ ǳiewczyny, która ǳiś o dnia brzasku żegnała go z trwogą serdeczną,
ze swoich lat dwuǳiestu pięciu, z wielkiego koła tworów świeżych, wonnych, cichych,
które go otaczało, gdy na swym ulubionym koniu wąską drożyną leśną గechał.

Są natury luǳkie podobne do wód stoగących, które wszystko, co గe otacza, odbĳą
w postaciach sennych, mdłych, nudnych, martwych i takie, w których గak w wartkich
potokach świat rozłamuగe się na tysiąc świetlistych, barwistych obrazów, na tysiąc ognisk
tryskaగących promieniami i tęczami.

On miał naturę wartkiego potoku; świat tysiącem czaroǳieగskich wiǳeń odbĳał się
w గego silneగ młodości i wrażliwym sercu, krzesząc w nich wesołość. Wiǳeń rozwiać
i wesołości zgasić życie czasu గeszcze nie miało.

Las w to letnie przedpołudnie cichy był i choǳiły po nim tylko szmery lekkich
wiatrów. Drożyna w długich zakrętach biegła pomięǳy leszczynami, spośród których
ciekawie wyglądały białe i żółte oczy kwiatów. O giętkie pręty leszczyny i గeగ chłodne
liście ocierały się boki konia, który czasem wesoło parskał. Nad leszczynami daleko wzwyż
i w głąb wzbĳały się iglaste i liściaste drzewa. Żywica pachniała, ptaki szczebiotały pośród
drzew.

Po głowie గeźdźca przewĳał się różaniec myśli, którego każdy paciorek miał inną barwę
i z coraz inneగ strony trącał o serce.

Dobrze tam ǳieగe się w obozie. Zuchy chłopcy! Jak oni ǳielnie te wielkie trudy
i niewygody znoszą, గak nie żałuగą niczego, co porzucili, nie tracą zapału i odwagi! Tęgo
też w ręku trzyma ich naczelnik! Ciągłe musztry, ćwiczenia. I — karność! Przecież tam
గuż dla kogoś nieposłusznego dół byli wykopali i rozstrzelany miał zostać… tylko mu
inni wyprosili życie. Co za człowiek! Jak stal hartowny, a czasem tkliwy గak kobieta. Za
sprawne przywiezienie wieści ǳiękował mu ǳiś oczyma więceగ niż ustami i można było
wtedy przez te oczy zobaczyć, że dusza గego stoi w ogniu męki…

Cóż? Nie ǳiw! Pułkownik woగsk regularnych w rzemiośle woగennym uczony wie
zapewne, గak bęǳie trudno. Partyzantka… No, cóż robić! Tak krawiec kraగe, గak materiału
staగe…

Tu drożyna, którą గechał, w gąszcze zarośli wpadła i przepadła. Wstrzymał konia,
rozeగrzał się dokoła. Las, las i tylko las. A gǳież ten moczar, nad który miał przyగechać,
aby okrążywszy go znaleźć się na droǳe szerokim i trudnym obగazdem prowaǳąceగ ku
dworowi? Czy tylko po opuszczeniu obozu nie wziął się był na prawo zamiast na lewo?
Głowę miał tak pełną tego, co w obozie wiǳiał i słyszał, że kto wie, czy nie popełnił
omyłki kapitalneగ? Trzeba zorientować się, pomyśleć…

Stanął na strzemionach, aby daleగ wzrokiem sięgnąć. Jakieś tam w oddaleniu niedu-
żym prześwietlenie pomięǳy drzewami, które rozstępuగą się przed గakąś smugą żółtozie-
loną. Może to właśnie ta łąka błotnista… ten moczarek?

Z wolna, wśród wysokich sosen, po sprężystych mchach గechał ku prześwietlonemu
błękitem nieba punktowi lasu i rozwinął się w nim znowu różaniec myśli.

Gorzka szkoda, że nie గest tam z nimi w obozie i czasem nawet aż wstyd. Ale nie
గego w tym wola. Taki był rozkaz. Trochę luǳi młodych i oddanych musiało zostać na
swoboǳie, aby partii służyć w inny sposób. Ale i na niego pora przyగǳie… Gdy partia
przechoǳić bęǳie w okolice inne, wtedy… Czy tylko przechoǳić bęǳie? Czy dotrwa?
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Czy się nie rozproszy? Naturalnie, że pręǳeగ lub późnieగ musi rozproszyć się, lecz zgro-
maǳi się znowu gǳie inǳieగ i wtedy… Ale co ǳiś bęǳie? Co ǳiś się stanie? ǲiś… za
goǳinę… za dwie… Gdy wyగeżdżał z obozu, wrzały tam przygotowania. Poleగe się krew…
padną trupy… czyగe? Kto z przyగaciół, krewnych, towarzyszy గego dożyగe గutra? Jaki bęǳie
wieczór dnia ǳisieగszego, tego pięknego dnia? O, Boże! Ty stwarzasz takie గak ǳisieగszy
dnie piękne, całe błękitne i złote, a luǳie rzucaగą na nie czerwone plamy!

Smutek గak ciężki kamień spadł mu na serce, w którym zakipiał niepokóగ o wynik
bliskieగ bitwy zrazu, a potem o daleki koniec tego wszystkiego… Młoda wiara w ostateczne
zwycięstwo sprawy, silna wiara w powinność, która, bądź co bądź, pełnioną być musi, గak
kolumny złotych domów przez podmuch wiatru targnięte, zachwiały się w podmuchu
wątpienia, które ostrzem strasznie bolącym przeszyło serce.

Życie nad gaszeniem wesołości młoǳieńczeగ pracować zaczynało…
Ale గuż przybył tam, dokąd pomimo zadumy ciągle kierował konia i stanął u brzegu

niedużeగ łączki leśneగ. Nie గest ona tym mokradłem, które spoǳiewał się tu znaleźć.
Gǳie tam! Sucha i kwiecista, iskrzy się od tysięcy żółtych గaskrów, a brzegiem గeగ biegną
białe szlaki poziomkowego kwiecia. Wybiega też z nieగ w głąb lasu parę drożyn wąskich
i cienistych.

Ze zniecierpliwieniem dłonią w czoło się uderzył. Głupstwo stało się kapitalne! Źle
poగechał! Od razu pewno po opuszczeniu obozu zmylił drogę.

Rozgniewany na samego siebie zastanawiał się, rozglądał po horyzoncie. Jedna z dwóch
dróg do lasu z łączki wbiegaగących barǳieగ od drugieగ zwracała się w kierunku dworu.
Wybrał గą i poగechał znowu wąskim pasem zielonym, pośród gałęzi drzew, które co chwi-
lę odbĳały się mu o pierś i głowę, smagaగąc boki గego konia. Rozłożyste, pełne wielkiego
liścia ramiona grabów, klonów, dębów zarzucały mu przed wzrokiem zasłony nieprze-
niknione, tak że niekiedy o parę kroków przed sobą nic wiǳieć nie mógł. Z dołu drogi
za to, spomięǳy traw, które గą porastały, spomięǳy przeǳieraగących się przez gałęzie
smug słonecznych uśmiechały się ku niemu poziomki doగrzałe, buగne, lśniące wilgotnym
połyskiem గak krople czerwoneగ rosy. Zapach bił od nich świeży గak poranek, ǳiki గak
ten las.

Heగ, heగ, żeby tu była teraz గego Tosia, toż by zbierała te poziomki, toż by to była ra-
dość! Jak żywa stanęła mu przed wyobraźnią ǳiewczyna kochana, cała w śmiechu i słońcu
chyląca się nad poziomkami, i znowu uśmiech promienny rozlał się mu po twarzy.

Gdyby tak teraz, w morzu zieleni, w teగ ciszy i w teగ samotneగ ǳiczyźnie znaleźć się
z nią razem, we dwoగe… bez tego niepokoగu, który గak świder wkręca się w serce, bo…

Co tam z nią ǳieగe się teraz, z nimi wszystkimi, z tym dworem, w którym ǳiec-
kiem, pacholęciem, młoǳieńcem przeżył tyle goǳin szczęśliwych? Gdy odగeżdżał, tamci
nadగeżdżali. Co uczynili? Czegóż uczynić nie mogli? W takich గak ten momentach złe
sny staగą się గawą, baśnie prawdą, niepodobieństwa rzeczywistością. Co się tam ǳieగe te-
raz? Może płomienie… może kaగdany… może trupy… Nie zdarzałoż się to gǳie inǳieగ…
niedaleko, niedawno?

Pochylił nisko twarz i wpadł w otchłań zadumy dręcząceగ గak zły sen… Piękny koń
gniady stąpał pod nim z wolna, równo, cicho po miękkich trawach. Dłoń గeźdźca głaskała
go niekiedy po lśniącym, zaokrąglonym grzbiecie, wtedy parskał wesoło, zgrabną głowę
గakby w znak przyగacielskiego porozumienia podnosząc, to opuszczaగąc i znać było, że
pomięǳy tym człowiekiem a tym zwierzęciem panowała zażyła przyగaźń…

Wtem do słuchu గeźdźca przedarło się coś niewyraźnego, lecz wyraźnie obcego leśnym
szmerom i odgłosom. Jakby turkot słaby, గakby głuchy w oddaleniu tętent. Wiatr ani
drzewa tak nie szumią. Nie był to żaden z głosów lasu… Minuta, dwie i umilkło to,
ustało. Ptaki w zamian, nie wieǳieć dlaczego, zaświergotały nad wąską drogą chórem
prawie ogłuszaగącym, lecz niepodobna było zgadnąć, czy rozweselonym lub strwożonym.

Zatrzymał konia i począł wsłuchiwać się w ciszę. Nic గuż w powietrzu nie było oprócz
lekkich szmerów wiatru po gęstwinach i tego szczebiotu ptactwa, który uciszać się po-
czynał.

Może to oni kędyś niedaleko stąd przechoǳą, przeగeżdżaగą?
Po raz pierwszy uderzyła mu do głowy myśl, że może się z nimi spotkać. Uderzenie

to było zrazu podobnym do wrzątku, który by człowieka od stóp do głowy oblał. Ale
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prędko ostygać zaczęło. Przypuszczenie nie zdawało się barǳo prawdopodobne, bo las
był ogromny i tamta droga musiała znaగdować się stąd daleko. A గeżeli… Cóż? Gǳie
drzewa rąbią, tam trzaski lecą! Na woగnie గak na woగnie! Uczynił to, co do niego należało
i గedno tylko głupstwo popełnił, drogę w lesie zmylił… Ale przecież i koń maగący cztery
nogi potyka się czasem; cóż więc on, który ma గedną tylko głowę i w dodatku aż gotuగącą
się od różnych myśli i niepokoగów!

Jechał daleగ i myślał, co w wypadku spotkania uczyni. No, przede wszystkim poprosi
pięknie Pioruna, ażeby go గak na skrzydłach wiatru odniósł గak naగdaleగ… గeżeli bęǳie
można, a గeżeli nie bęǳie można, to… to powie… cóż powie? Na polowanie wyగechał…
Jak to? Bez strzelby i nĳakieగ broni? Więc na przeగażdżkę… niby tak sobie… spaceruగe
konno po lesie, dla przyగemności czy, గak mówi stary wuగ Klemens, dla „mocగonu”…

Uśmiechnął się na wspomnienie o poczciwym wuగu, trochę też z pomysłu konnego
dla przyగemności spacerowania po lesie w teగ erze ǳieగów lasu, ale zaraz ogarnęło go
przykre uczucie niesmaku. Kłamać, zapierać się, wykrętów używać! Wstrętne! I naగlepieగ
nie myśleć o tym, co się prawdopodobnie nie stanie.

Koniec drożyny, którą గeǳie, గuż widać. Dotyka, గak się zdaగe, koniec ten గakieగś
szerokieగ drogi, któreగ గednak dostrzec niepodobna. I nic wcale o parę kroków naprzód
wyraźnie dostrzec niepodobna zza tych zasłon gałęzistych, co chwilę nad drożyną opada-
గących.

Znowu odgłos గakiś, obcy odgłosom lasu. Jakby w pobliżu powolne stąpanie konia,
a daleగ, daleగ, గakby poszum przyciszony, ale nie drzew i nie wiatru…

Heగ! Źle z nami! Tam luǳie są! Ale గacy? Kto? No, cóż robić? Raz kozie śmierć!
Piękny gniadosz szeroko piersią roztrącił, rozerwał gęsty uploć giętkich gałęzi gra-

bowych, za nimi ukazała się droga szeroka i గeźǳiec wychylaగący się z wąskieగ drożyny
oko w oko spotkał się z drugim గeźdźcem, który nadగechał drogą szeroką i szybkim,
wprawnym ruchem konia swego przodem ku niemu obrócił.

Spotkanie to było tak nagłe i niespoǳiewane, że oba konie గak wryte stanęły i obaగ
గeźdźcy wzaగem w sobie zatopili wzroki zmieszane, lecz niemnieగ przenikliwe i bystre.

Człowiek pleczysty, na twarzy rumiany, w mundurze oficera rosyగskiego, bystro, po-
deగrzliwie, posępnie patrzył spod brwi zగeżonych na młoǳieńca, który w postawie wy-
prostowaneగ, sieǳąc na pięknym koniu, zatapiał w nim roziskrzone oczy. Dwa rozłożyste
klony wznosiły nad ich głowami głęboką arkadę z prześwietlonego przez słońce liścia.

Milczenie trwało krótko: sekundy; po czym basowy i oburkliwy głos oficera zapytał:
— Kto wy takoj?
Z wielkim spokoగem młody గeźǳiec imię i nazwisko swoగe wymówił.
— Atkuda?
Wymienił nazwę roǳinneగ wsi swoగeగ, niedalekieగ stąd, w któreగ przebywał stale…
Siwe oczy oficera roztropnym, badawczym spoగrzeniem ogarniały go całego, od stóp

do głowy. Nie mógł mylić się; w zwykłym, coǳiennym ubraniu, bez broni, bez śladów
zmęczenia w powierzchowności własneగ i konia, na którym గechał, nie mógł to być po-
wstaniec. Więc czegóż w okolicznościach… takich włóczy się po lesie? Ten గakiś ǳiwny
gniew, posępny i nieustanny, który zdawał się być stałą గego cechą, wezbrał mu w oczach
i na twarzy.

— Czego szlajetieś po lesie? Rozum postradaliście, czy nigdyście go nie mieli? Eగ, ty,
Boże móగ, kakĳe bezmozgłyje ludi!

A potem z wybuchem głosu i rozkazuగącym gestem ramienia.
— Ubirajsia k’ czortu! Do domu గedź! Skarej! skarej!
Młody గeźǳiec ukłonem grzecznym czapki uchylił, po czym konia na tę drożynę,

która w to mieగsce przywiodła go, zawrócił.
Oగ, ty, Piorunie móగ kochany, przenieśże ty mnie przez piekielne drogi! Bo oto na

szerokieగ droǳe, w pewnym గeszcze oddaleniu, lecz గuż bliżeగ niż przedtem tętent koni
słychać, turkot wozów…

Posłuszny głosowi i dotknięciu pana swego poniósł go Piorun po drożynie leśneగ,
przez zasłony gałęziste, które za nim rozwierały się, to zamykały i niósł coraz pręǳeగ,
ale krótko… barǳo krótko. Tuż, tuż w pobliżu rozległ się tętent biegnących koni, wśród
zieleni liścia zamigotały czerwone ozdoby ubrań i długie piki zarysowały czarne linie. Ko-
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zacy przeǳierali się przez las ku dostrzeżonemu గeźdźcowi, drogę mu zaగeżdżaగąc. Na czele
ich pęǳił setnik, wysmukły, zgrabny, piękny w czerwonych pasach ubrania, z czarnymi
oczyma rozgorzałymi wśród śniadeగ twarzy…

Jakaż słuszność tkwiła w dwa razy powtórzonym wykrzyku oficera: Skarej! Skarej!
Może gdy go wydawał, przemknęła mu przez głowę myśl o tamtych గak ptaki chyżych.
Ale గuż czasu na pośpiech nie było.

— Stoj! Stoj! — rozległo się i echami rozbiegło się po cichym zielonym lesie. Ze
wszech stron otoczony stanąć musiał.

Oficer pleczysty i nieco na swym ciężkim koniu przygarbiony ku naగeżoneగ pikami
grupie గeźdźców powoli nadగeżdżał.

Teraz setnik kozacki zapytywał:
— Kto wy takoj?
Czy brzmienie głosu, w którym obok srogości czuć było wzgardliwą drwinę, czy na-

miętne oczy południowca, w których błyskała iskra złowroga — coś w tym człowieku
i coś w tym pytaniu targnęło dumę poగmanego młoǳieńca i dmuchnęło na żarzącą się
w nim iskrę gniewu. Głosem spokoగnym, lecz z okiem rozpłomienionym odpowieǳiał:

— Jestem człowiek!
Kozak z uśmiechem, ǳieląc sylaby wyrazów, zażartował:
— Cze-ła-wiek! Nie małpa? Cha-ra-szo! Ale dokąd గeǳiecie?
— Przed siebie… w świat.
— W świat! Charaszo! Ale skąd?
— Ze świata.
Dwa odmienne typy, dwie rasy, dwie różne, lecz równe sobie młoǳieńcze urody.

U obu wzrastało, coraz goręceగ kipiało to, co starzy Latyni wyrazili w przysłowiu: ho-
mo homini lupus est. Oczy ich, గak sztyletami poగedynkuగące się spoగrzeniami, nabierały
połysków wilczych.

— Ze świata? Nie; nie ze świata, ale od mia-tież-nikow… od mia-tieżni-kow, do
których గeźǳiliście z ostrzeżeniem…

Mówił z wolna, ǳielił sylaby wyrazów, słowa syczały mu w ustach, których uśmiech
urągał, wyzywał.

— Tak — odpowieǳiał tamten — to prawda. Byłem w obozie powstańców i stamtąd
గadę.

Słowa te wypadły mu z piersi od burzy uczuć wzdęteగ; szafirowe czy, roziskrzone,
patrzały prosto w stronę przeciwnika.

W teగże chwili zbliżył się ku niemu dowódca roty pieszeగ i ze zగeżonymi brwiami
przemówił:

— Jesteście aresztowani! Zsiądźcie z konia!
Miał na rozkaz ich zsiąść z konia! O! Gdyby broń w ręku lub pod ręką, toby w nich

naprzód… potem w siebie… Nie miał broni… i był గeńcem.
Kiedy zeskoczywszy z konia gestem pożegnalnym kładł dłoń na గego szyగę, usłyszał

słowa powoli i ze świstem z ust kozackiego setnika wychoǳące.
— Cha-raszo! Znacie drogę do mia-tież-nikow, to i nam గą pokażecie. Usiądźcie na

pierwszym wozie i drogę pokazuగcie!
Jeniec odwrócił się i znowu w twarzy Kozaka wzrok zatopił. Nie wyglądał teraz wca-

le na wesołego Olesia. Blady గak płótno, czoło miał zmarszczone i wargi drżące. Tymi
drżącymi, zbladłymi wargami, głosem od wzburzenia więznącym w gardle wymówił:

— Zabić mnie możecie, ale nie macie prawa lżyć mię przypuszczeniem, że mogę zostać
zdraగcą.

Czy złuǳenie to było, czy rzeczywiście usłyszał, że kapitan roty pieszeగ cicho pod
naగeżonym wąsem mruknął:

— Maładiec!
A na czarne oczy setnika kozackiego z wolna ciemne powieki opadły i z ustami, któ-

rych piękna linia wykrzywiła się w uśmiech niby drwiący, niby zmieszany, chyżego konia
swego zawróciwszy, pomknął na nim szeroką drogą ku nadciągaగącym wozom.

Na tę drogę wszedł również, z konia zsiadłszy, pleczysty kapitan i obok గeńca, przed
żołnierzami, którzy dwa konie prowaǳili postępuగąc, wciąż ku niemu twarz obracał. Nie
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mówił nic, tylko co chwilę na niego spoglądał, odwracał się i znowu spoglądał; brwi i wąsy
గego stawały się mnieగ naగeżone, zarys ust mnieగ twardy…

I nie było wcale złuǳeniem to, co spod rudawych wąsów cichym pomrukiem wyszło.
— Ach, bezumcy… miecztatieli… nieszczastnyja żertwy!…
Doszli do wyciągniętego na droǳe taboru wozów. Kapitan oczyma po wozach po-

wiódł i గeden z nich wskazał గeńcowi. Sieǳiało na nim paru żołnierzy.
Twarz swą grubą i rumianą, od upału spotniałą nad గeńcem pochylaగąc szepnął:
— Osteregajtieś! Nie razdrażajtie ich… bo… może być bieda!
Ostatnie słowa wymówił po polsku.


Drogą dość szeroką, lecz naగeżoną korzeniami drzew starych, tworzącymi sieć grubych
i twardych garbów, powoli i ciężko posuwał się tabor złożony z kilkuǳiesięciu wozów
napełnionych żołnierzami. Przed każdym z żołnierzy sterczał na pogotowiu w rękach trzy-
many karabin z wprawionym weń bagnetem. Na pierwszym z wozów గechali dwaగ chłopi
ponurzy i milczący; przewodnicy po tym ogromnym, pełnym dróg, drożyn, zarośli, ciem-
ności, labiryncie leśnym. Postrach, zapłata hoగna, może instynkty గakieś nienawistne czy
zawistne, w momentach burz buǳące się గak wichry, umieściły ich na tym przewodni-
czącym wozie.

Z przodu, z tyłu, po bokach గechali Kozacy pikami strącaగąc z drzew deszcze liści
i niekiedy wbiegaగąc do lasu, gǳie kopyta koni ich krzesały z suchych mchów i gałę-
zi grady krótkich trzasków, a ozdoby ubrań migotały śród zieleni గak biegaగące po nieగ
czerwone plamy.

Znad wozów razem z turkotem kół głucho i często o korzenie drzew stukaగących pod-
nosił się przyciszony pogwar głosów luǳkich. Czy przyciszał go rozkaz przez dowódcę
wydany lub tłumiły pracuగące w tych licznych piersiach niepewności i grozy tego lasu?
Trudno wieǳieć, ale podobne to było do groźnego i zarazem trwożnego pomruku zwie-
rza, który iǳie na łup i rozgląda się, czy nie zobaczy myśliwców. Myśliwcy ukrywać się
tu mogli za każdym zakrętem drogi, za każdą firanką zarośli, w każdym z niezliczonych
cieniów, które wśród drzew wysokich stały గak czarne olbrzymy, gǳieniegǳie złotymi
strzałami od słońca przebĳane.

Las nabierał coraz wyższego, ściśleగszego podszycia i listowia, droga z nieznacznym
skłonem w dół opadaగąca stawała się wilgotna. Zniknęła z గeగ powierzchni garbata sieć
korzeni, ukazały się natomiast wyżłobienia w różnych kierunkach poczynione przez wody,
które wiosną musiały tu rozlewać się szeroko, a teraz niedobrze గeszcze przez maగowe ciepła
osuszone gǳieniegǳie szkliły się w długich bruzdach i dość głębokich wądołach.

Wyraźnym było zbliżanie się do gruntów niskich, mokrych, które mnieగ niż inne
sprzyగaగą roślinności wzwyż buగaగąceగ, lecz za to z hoగnością ogromną uǳielaగą życia గeగ
tworom niższego wzrostu. Drzewa stawały się rzadsze, niższe, cieńsze, pokrzywione, sę-
kami osiadłe, czernią గakąś powleczone, natomiast z obu stron drogi powstawały nie గuż
గak gǳie inǳieగ zarośla przezroczyste, na wyłomy porozrywane, lecz nieprzerwane i gęste
natłoki krzaków i karłowatych czy niedorosłych drzewin.

Wóz przewodniczący skręcił w bok i opuszczaగąc szeroką drogę wగechał na groblę wą-
ską, z dwu stron głębokimi rowami obrzeżoną. W rowach stała woda biaława, zielonawą
pleśnią gǳieniegǳie powleczona; za rowami wznosiły się ściany zarośli, u góry w nie-
zliczone nierówności postrzępione, lecz od dołu przedstawiaగące powierzchnię ściśliwą,
gęsto z prętów, gałęzi i niezliczonego listowia zbitą i splątaną.

Były to nieprzeగrzane szeregi i tłumy leszczyn, malin, kalin, గeżyn, małych wierzbin,
olszyn i osin, bzów ǳikich, łóz, sitowia, olbrzymich aగerów i kosaćców, గakichś traw
wysokich i rozczochranych, గakichś pasożytnych palców i wieńców, które to wszystko
oplatały, a z tych powikłań i uplotów, z całeగ teగ gęstwiny linii i kształtów o tysiącznych
kierunkach i formach, w górze i w dole wychylały się białe baldachy bzów ǳikich, li-
liowe kielichy kosaćców, żółtawe gwiazdy గakichś roślin bagiennych, mętnością barwy
oznaగmiaగące zbliżaగące się królestwo martwych wód i grząskich topielisk. Słońce rzucało
na te ściany zielone i ukwiecone pozłotę dla oczu przykrą i olśniewaగącą, wśród któreగ
wąski szlak grobli przypominał czarnego węża, który by na słońcu wygrzewał pogarbio-
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ną i gǳieniegǳie mętnie połyskuగącą skórę. Mętnymi połyskami świeciła woda stoగąca
w wyżłobieniach i koleinach grobli.

Gdy wozy tabor składaగące wగechały na groblę, unoszący się nad nimi pogwar głosów
umilkł i słychać było tylko nie turkot, ale szum kół barǳo powoli przesuwaగących się
po rozmiękłym gruncie, czasem klapanie wody pod kopytami koni, czasem na గednym
z wozów wykrzyk pĳany, lecz krótki. Z głów żołnierzy nie ulotniły się గeszcze całkowi-
cie opary wódki w goǳinach porannych z kuf owych we dworze wypiteగ, lecz mieగsce,
w którym się znaleźli, głuchym niepokoగem czy niewyraźnym przeczuciem pozamykało
im usta i w zamian szeroko pootwierało oczy.

Kapitan wyగechał na czoło taboru i słychać było, గak z ponurymi przewodnikami za-
mieniał słowa groźbą brzmiące, to znowu w znaki zapytań zagięte. Oni odpowiadali:

— Inaczeగ గechać nie można. Inneగ drogi do nich nie ma. Jest kędyś inna, ale గeszcze
gorsza i… dalsza…

Na wielkim, ciężkim koniu, sam ciężki i ponury, powracał oficer wzdłuż taboru
i wzrok గego upadł na sieǳącego wśród żołnierzy młodego గeńca. Zawrócił konia i obok
wozu tego గechać zaczął.

Wtem stało się coś tak przeraźliwego గak piorun lub nagła śmierć. We wznoszących się
po obu stronach grobli ścianach zielonych rozległ się grzmot wystrzałów i wypadły z nich
roగe ognistych błyskawic. Spomięǳy గadących na czele Kozaków paru spadło z koni, pod
paru innymi konie upadły, na wozach też widać było ciężkie postacie, walące się na wznak
i broń z rąk wypuszczaగące.

Zasaǳka; గeden z naగstrasznieగszych środków przysługuగących woగnom partyzanckim.
Na wąskieగ grobli powstał ruch pełen zamętu i podniosła się wrzawa pełna krzyków.
Żołnierze zeskakiwali z wozów i bez ładu, zarówno గak bez wiǳialnego celu, strzelali

do zarośli; przestraszone konie skręcały wozy, które staగąc w poprzek drogi lub w połowie
wywracaగąc się do rowów, czyniły niemożliwym గakiekolwiek formowanie się żołnierzy
w szeregi lub odǳiały; gibcy Kozacy na chyżych swych koniach przeskakiwali rowy i usi-
łowali wǳierać się w gęstwiny, które stawiały opór i z których co minutę nowym grzmo-
tem i z nowymi błyskawicami wypadał róగ pocisków; ciała luǳkie pociskami dosięgnięte
padały na rozmokłą ziemię grobli, na koła i brzegi wozów, pod kopyta rozszalałych koni,
do wody, napełniaగąceగ rowy. Powietrze napełniło się wrzawą luǳką i zwierzęcą, gromami
i grzmotami strzałów, kłębami prochowego dymu.

Wśród piekielnego tego zgiełku i zamętu kapitan z wielką przytomnością i odwagą
głosem i ruchami usiłował w tę ǳiwną walkę wlać ducha porządku i గedności. Ale po-
tężny głos గego, wyrzucaగący z szerokieగ piersi słowa komendy, zatapiał się we wrzawie,
a formowane przez niego szeregi i odǳiały wnet chwiały się i rozpraszały, rażone z przodu
i z tyłu, zza obu ścian zarośli ukrywaగących wroga. Zziaగany koń గego za wielki był i za
ciężki do obracania się na przestrzeni wąskieగ, wśród bezładnego ścisku luǳi i rzeczy.
Parę razy tylne nogi గego ześliznęły się do rowu; parę razy stanął dębem przed nagle upa-
daగącym trupem końskim czy luǳkim. Po twarzy kapitana lały się strugi potu, w oczach
świeciła rozpacz, kule గak gwiżdżące pszczoły latały dokoła głowy గego i ramion. Jedna
rozdarła mu rękaw munduru i drasnąć musiała ramię, lecz on nie zdawał się czuć tego
ani spostrzegać; z szybkością, na గaką tylko liczne przeszkody pozwalały, pęǳił ku garści
żołnierzy, która plecami odwróciwszy się do pola bitwy, poczynała biec ku początkowi
grobli. Zabiegł గeగ drogę, głosem gromił i błagał, ruchami pałasza zachęcał i napęǳał, aż
powróciła, aby zwiększyć na grobli zamęt ciał i huk wystrzałów, ku niewiǳialnym celom
kierowanych.

Część Kozaków, pod woǳą setnika przeskoczywszy rowy, zdołała przedrzeć się w za-
rośla i słychać tam było wściekłe krzyki, zgęszczone strzały, z trzaskiem pękaగące pod
naporem końskich piersi gałęzie drzewne czy pod końskimi kopytami kości luǳkie.

Nie trwało to wszystko గeszcze nad ćwierć goǳiny, a గuż wodę w rowach stoగącą i trawę
nad rowami tu i ówǳie zabarwiała krwawa czerwoność.

Aleksander stał na wozie, u którego dyszla z szyగą ruchem męczeńskim wykręconą
leżał zabity koń. Bezbronne ręce zaciskał około గakichś sterczących na wozie przedmio-
tów i cały naprzód podany, wzrok szeroko rozwartych oczu wytężał ku zieగącym kula-
mi i ogniem zaroślom. Zdawać się mogło, że dusza z niego wyszła i znaగdowała się po
tamteగ stronie zieloneగ ściany, pomięǳy tymi, których kule lada chwilę zadać mu mogły
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śmierć. Nie było takieగ sekundy, w któreగ by nie mógł zginąć i… myśl okropna! — zginąć
z rąk, które kochał. Czy myśl ta przechoǳiła mu przez głowę, dokoła któreగ ze świstem
i gwizdem przelatywały kule? Czy może nie miał w głowie żadneగ wyraźneగ myśli oprócz
teగ గedneగ, paląceగ, że nie గest, że nie może być tam… z nimi? Sam nigdy w przyszłości
sprawy przed sobą zdać nie mógł. Ale co chwila pot zimny oblewał mu czoło i oddech
zatrzymywał się w piersi w oczekiwaniu czegoś niewyraźnego, niepoగętego… wyగścia ich
może zza teగ ściany, która ich zasłaniała, skrzydeł może, które by గego do nich przez tę
ścianę przeniosły, śmierci może. Nagle zadrżał od stóp do głowy i trzęsącymi się wargami
krzyknął:

— Apolek!
Z obłąkanymi prawie pobłyskami oczu wpatrywał się w młoǳieńca, który ruchem

gibkim wypadł spomięǳy zarośli i u stóp ich na గedno kolano przykląkłszy, ze strzelbą
do oka przyłożoną strzelać począł. Zuchwały ten rycerzyk, w zapale młoǳieńczym nie
dość zapewne rozkazom woǳa posłuszny, zapragnął może spotkać się oko w oko z tymi,
z którymi walczył, dokonać wiele, dokazać więceగ od innych. Wyskoczył zza osłony, na
గedno kolano ukląkł, strzelał… karmazynowa konfederatka zsuwała się mu z ciemnych
włosów odsłaniaగąc gładkie i ogorzałe czoło, oczy nieco zmrużone napełniała uwaga wy-
tężona, a na usta pod drobnym wąsem wystrzeliwał uśmiech niemal chłopięceగ przekory.
Nagle zawołał:

— Oleś! A ty tu skąd?
Dostrzegł stoగącego na wozie గeńca, lecz natychmiast o nim zapomniał, znowu ze

strzelbą do oka przyłożoną mierzył, strzelał, aż stała się z nim rzecz గak piorun szybka
i śmiertelna.

Z zarośli wypadł setnik kozacki na koniu, z którego uda krew ciekła i którego గuż
wspinał, aby rów z powrotem na groblę przeskoczyć, gdy zuchwały rycerzyk w karma-
zynoweగ czapce zmierzył do niego, wystrzelił i — Kozak, w pierś kulą ugoǳony, spadł
z konia, rozciągnął się u stóp zarośli. A w chwilę potem tak krótką, że w nieగ powieka
luǳka zaledwie mrugnąć by zdołała, z grobli na drugą stronę rowu przeleciała kula inna
i utkwiła w czole rycerzyka, który padł także…

Wówczas Aleksander uczuł na twarzy gorący oddech konia, a tuż przy uchu గego
zaszemrał ciężki szept kapitana:

— Kto eto? Kto eto?
Stał na koniu blady గak kreda i palcem na zabitego powstańca wskazuగąc, z obłąkanymi

prawie oczyma młodego గeńca zapytywał:
— Apolek? Razwie eto Apolek? Apolek?
— Tak, Apolek.
Dwie piersi: oficera i గeńca szybko, z głuchymi గękami dyszały.
— Karłowickĳ?
— Karłowicki.
— Boh moj! — krzyknął kapitan i był to krzyk przerażenia, bólu, nie wieǳieć గeszcze

గakiego uczucia, ale które piersi rozrywało.
U stóp zarośli, u brzegu mętnie połyskuగąceగ wody, leżeli niedaleko siebie na zieloneగ

trawie rozciągnięci dwaగ uroǳiwi młoǳieńcy, గeden czerwonym, drugi czarnym pasem
przepasani గeden z rozdartą i skrwawioną oǳieżą na piersi, drugi z czarną i sznurek krwi
sączącą plamą pośród czoła. Głowy ich okryte były czarnymi i ciemnymi włosy, a czap-
ki daleko na zieloną trawę odrzucone dwoma różnymi odcieniami czerwoności iskrzyły
się w słonecznym świetle. I przeglądało się iskrą nieruchomą światło słoneczne w szkle
martwych ich oczu…

*


Od dnia klęski, którą w lasach poleskich poniósł odǳiał pieszego i konnego woగska,
od dnia, w którym wspólnie z kilku towarzyszami poległ w bitwie Apolek Karłowicki,
a Aleksander Awicz do więzienia znaగduగącego się w mieście naగbliższym przez resztkę
pobitego woగska odwieziony został, kilka tygodni upłynęło.
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Na świecie był గuż lipiec upalny i duszny. Na szerokie pola kładły się pod ścinaగącym
గe sierpem obfite zboża i płynęły szelesty złoteగ słomy. W rzekach, గeziorach, strumie-
niach leśnych i brodach łąkowych wysychały wody; nad złotymi polami, nad żółknącymi
w upale łąkami, nad lasami stoగącymi w kamiennych ciszach, szerokie koła pod wyiskrzo-
nym sklepieniem nieba zataczały uczące się latać bociany.

Trzypiętrowy gmach więzienny wznosił się nad niskimi domkami miasteczka, గak
wszystkie więzienne gmachy ponury, nagi, sczerniały, zamknięty. U dołu గego, na ǳie-
ǳińcach i na piętrach niższych rozlegały się czasem hałasy, krzyki, rozmowy, szczęki
broni, lecz okna rzędu naగwyższego, pod czerwonymi gzymsami dachu zdawały się przez
otwory krat żelaznych oddychać milczeniem i samotnością.

Im wyżeగ, tym samotnieగ. Nie dochoǳiły tam z ǳieǳińców i piętr niższych żadne
głosy luǳkie i nie dochoǳił mały, uliczny gwar miasteczka. Czasem tylko słychać było
krótkie rozmowy zmieniaగących się szyldwachów, wlokące się kroki dozorców lub zgrzyty
kluczy obracanych w zamkach otwieranych i zamykanych cel. Im wyżeగ, tym pięknieగ.
Z tych okien wysoko wzbitych nad ziemię wzrok mógł dostrzegać trochę złotego pola,
które miasteczko otaczało, pasek lasu za polem i w południe czarne sylwetki bocianów
zataczaగące pod niebieskim błękitem szerokie koła. Bociany z oddala znacznego wydawały
się barǳo małe: w zamian wielka zawsze twarz słoneczna co wieczora po skłonie nieba
spływała za pasek lasu i zapalały się potem nad nim zorze wieczorne.

Im wyżeగ, tym smutnieగ. Na skrawek przestrzeni wolneగ, na ptaki skrzydlate, na niebo
i światło niebieskie patrząc, te wysoko usaǳone okna więzienne zdawały się być oczyma
nalanymi czarnością nocy.

Za గednym z tych okien, w izbie więzienneగ గak wszystkie więzienne izby ciasneగ, ni-
skieగ, sczerniałeగ i ponureగ, Aleksander Awicz sieǳiał pod ścianą na wąskim zydlu i czytał.
Przed niewielu dniami posiadł pozwolenie otrzymania z zewnątrz kilku książek i nie wie-
ǳiał zupełnie, czemu lub komu tę ulgę w losie swym miał przypisać.

Bo aż do tych dni ostatnich surowość postępowania z nim równa była ciężkości గego
przewinienia. Za గego to właściwie sprawą woగsko poniosło klęskę od ostrzeżonych przed
nim powstańców, czyn ten stwierǳił własnym wyznaniem, samemu w lesie uczynionym
i po kilkakroć గuż powtórzonym przed obliczem komisగi śledczeగ. I zachowanie się గego
przed tym zbiorowym obliczem do łagodności skłaniać nie mogło. Na mnóstwo zadawa-
nych mu zapytań nie miał nigdy odpowieǳi żadneగ oprócz stałego potwierǳenia czynu,
którego dokonał sam. Należał do naగodpornieగszych, naగtwardszych. Do naగmnieగ mów-
nych także, bo czuł, że gdy raz otworzy usta, wszak znowu గak płomień zagorzeć może
w uniesieniu takim, z గakim setnikowi kozackiemu rzucił swoగe wyznanie.

Zniósł wiele — i cierpienie przeciągnęło po nim swóగ rylec i swóగ pęǳel. Schudł
i spłowiało mu na twarzy męskie గeగ przedtem zabarwienie. Na czole wyryły mu swe blade
piętno dni głuche i noce bezsenne, w oczach odbiła się tęsknota otoczona wspomnieniami
i ustępuగąca tylko przed niepokoగem pełnym grobowych widm. Jednak z młoǳieńczych
tych oczu blask i ogień nie znikły i na pobladłe usta przypomnienia rzeczy minionych
sprowaǳały niekiedy uśmiechy, z których lada promień życia wykrzesać mógł dawny
śmiech wesoły i pusty. Ale wysubtelniał i wyduchowniał. W wyszczuplonym ciele czuć
było గakąś sprężynę, która wyprostowywała గe dumnie i గakąś pieśń z nutą smętną, lecz
wzbĳaగącą się wysoko.

Przez małą, otwartą w oknie szybkę powiał wiatr i z lekka poruszać mu zaczął na gło-
wie ciemnopłowe włosy. Jakby ręka గakaś opuściła mu na głowę orzeźwiaగącą pieszczotę,
గakby coś z zewnątrz na niego zawołało. Książka wypadła mu z ręki. Porwał się, prawie
swawolnym ruchem dawnego Olesia na zydel wskoczył, przy oknie stanął, przez otwar-
tą szybkę patrzeć zaczął. Patrzał na zawieszoną nad dalekim paskiem lasu twarz słońca,
ogromną i గaskrawą, na szmat złotego pola, po którym na kształt czarnych kropel roiły
się malutkie z oddalenia istotki i głęboka bruzda cierpienia przerżnęła mu czoło.

W teగ chwili w ogromnym zamku zazgrzytał klucz i zza drzwi nieco uchylonych ba-
sowy głos męski zapytał:

— Pozwalajetie?
Ze zǳiwieniem więzień spoగrzał na tego grzecznego gościa, który przed weగściem do

celi więzienneగ o pozwolenie weగścia do nieగ prosił.
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Był nim oficer dość wysoki, barczysty i ciężki, z twarzą grubą, choć dość kształtną,
z czołem od rumianych policzków bielszym i rudawymi nad nim włosami. Srebrna, wąska
taśma z zawieszonym na nieగ pałaszem ukośną linią przepasywała mu piersi i plecy okryte
obcisłym mundurem.

Cela była ciasna; drzwi గeగ znaగdowały się o kilka kroków od okna, u którego, z zy-
dla zeskoczywszy, stał Awicz. Oficer zatrzymał się o krok గeden przed drzwiami, które
zamknęły się za nim i znowu kluczem obracanym w zamku zazgrzytały.

— Nie chciałbym mieszać — zaczął — i గeżeli nie w czas przychoǳę…
Mówił niezmiernie zepsutą polszczyzną.
— Owszem — wahaగącym się głosem i wpatruగąc się w gościa odpowieǳiał więzień.

— Wszakże to pan był… tam… z woగskiem?… Czy może mylę się?
Nie odpowiadaగąc na zapytanie, gość spod rudego wąsa mrukliwie wymówił:
— Mam honor rekomendować się: Apolinary Karłowicki.
— Karłowicki?… Apolinary? — z ruchem naగwyższego zǳiwienia zawołał więzień.
Skłonił się oficer.
— I Karłowicki, i Apolinary. ǲiwi się pan… nu, różne słuczaje na świecie bywaగą…
— Krewny może biednego Apolka?
Oficer ręką po białym czole powiódł.
— To był móగ stryగeczny brat. Jego oగciec i móగ oగciec byli rodnymi braćmi.
W celi oprócz wąskiego zydla przy ścianie, którego గeden koniec więzienną poście-

lą okryty naśladował łóżko, znaగdował się గeszcze stołek drewniany i krzywy, brudny,
z popękanych desek zbity stół. Oficer postawił stołek przy krzywym stole i usiadł.

– Ja przyszedł, aby z panem o nim pomówić… గa tego chłopca lubił… on mnie był
dorog… గa ǳiś tu w więzieniu cały ǳień dyżurnym… więc pomyślał sobie: póగdę, rozpytam
się o niego… kiedy? గakim sposobem? bo గa nigdy nie spoǳiewał się… On w Moskwie
uczył się. Dwa lata uczył się tam i do starszego brata na święta wielkanocne poగechał. Nu
da! Jak poగechał, tak i nie powrócił. Oni tu swóగ maగątek gǳieś maగą… więc pan గego
pewno znałeś? Czy pan గego znałeś?

— Z bliska, mieszkaliśmy w sąsieǳtwie niedalekim.
— Da! da! Jak tylko mnie pan tam… w lesu, swoగe nazwisko powieǳiał, గa zaraz

przypomniał sobie, że gǳieś గe słyszał, a potem i to przypomniał, że od Apolka słyszał…
On mnie wszystko opowiadał, గak ǳieckiem był, kogo znał, z kim bawił się… Ach, nie-
szczastnyj! గak on tam popadł? Kto గego namówił? Taki młody… i dobr! Ach, dobr! Kakoje
u niewo było dobroje, czystoje, dietskoje sierdce!

Zwiesił głowę i żałość głęboka rozlała się mu po twarzy. Przy tym widać było, że
w chwili wzruszenia na usta గego ciśnie się mowa, do któreగ przywykł i w któreగ był
biegły. Podniósł po chwili głowę i spotkał się oczyma z utkwionym w niego zǳiwionym
wzrokiem więźnia. Iskra gniewu zamigotała mu w chmurnych oczach.

— Pan ǳiwisz się! Czego ǳiwić się? Dlaczegóż to Apolek bratem moim być nie mógł.
Na świecie różne słuczaje bywaగą. Ot, dwóch rodnych braci było, daleko od siebie mieszkali.
Jeden został się przy maగątku, a drugi go stracił i గak stracił, na służbę poszedł… w twierskiej
guberni służył.Nu da! Tak Apolek był syn గednego brata, a గa był syn drugiego… dieduszka
nasz miał imię Apolinary i nas obydwóch tak nazwali. Ale stryగa గa nie znał, bo on rano
umarł i గa do tego czasu nigdy tu nie przyగeżdżał, a teraz uwy! ze swoim pułkiem przyగechał,
żeby miatież uspokaగać. I oto co zobaczył! Apolka zabitego zobaczył… chłopca, mego
miłego brata!

Przywiązanie do poległego powstańca, ǳiwne గakoś w grubym człowieku tym, tkliwie
uగmowało młodego więźnia i zaciekawiał go ten oficer z naturą, గak się zdawało, dość
złożoną. Zapytał, గakim sposobem mógł tak z bliska znać stryగecznego brata, skoro nigdy
dotąd w kraగu nie był. Oficer z pośpiechem odpowieǳiał:

— Już mówił, że on dwa lata był w Moskwie, a గa tam wtedy z pułkiem stał. Nu wot
my gǳieścić spotkali się… గedno nazwisko… pyta się on mnie, czy nie krewny! A గa గuż
wieǳiał, kto on, i mówię: „Ja wasz stryగeczny brat”. Tak on, sierdiecznyగ, za szyగę mnie
obగął…

Zatrząsł mu się głos w gardle, grubym kołnierzem munduru otoczonym.
— Familii గa nie mam, nikogo swego na swietie nie mam… krew odezwała się… polubił

brata… I గak nie polubić? Taki dobry, sierdieczny chłopak. I krasawiec że on był! I on mnie
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polubił, choć czasem i sierǳił się na mnie, nu tam, za różne głupstwa, ale zawsze potem
przychoǳił i mówił… „Ty biedny… co ty winien…”

Zamilkł, ramieniem uczynił gest rozpaczy.
— Co tam గuż gadać! Co opowiadać. Minęło, propato! Już గego na świecie nie ma…

Ale…
Wyprostował się, chmurne గego oczy z wyrazem prośby utkwiły w twarzy więźnia.
— Ale teraz గa przyszedł pana prosić, żeby pan mnie wszystko o nim opowieǳiał: గak

się to stało? Jak do tego przyszło? Kto go namówił?
Opowiadanie było krótkie. Nikt go nie namawiał i przyszło do tego w sposób prosty.

Chłopak był żywy, szlachetny, kochał kraగ, kochał ideę, uniósł go ten prąd, który unosił
innych.

Oficer słuchał z głową spuszczoną, w ziemię patrząc.
— Głupost’! — sarknął.
— Co గest głupostią? — uśmiechnął się Awicz.
— A wot, te wszystkie wasze idee i prądy!
— Wiele by o tym mówić — z nowym uśmiechem rzucił więzień.
— Ja i chciałby z panem wiele o tym pomówić… chciałby barǳo… Nu, ale to późnieగ,

kiedy గa tu inszego dnia przyగdę… a teraz ot, co గa గeszcze chcę panu powieǳieć…
Dłonie na kolanach oparł, łokcie z fantazగą nieco rozstawił; do chmurnych oczu గego

zabłąǳił nikły uśmiech.
— Ja nie tylko dlatego tu przyszedł, aby o Apolka rozpytać się, ale i dlatego także,

nu da! dlatego, żeby się poznać z panem… wy mnie tam w lesie podobali się… Na ko-
niu గeźǳicie గak woగenny człowiek i wot, śmiało wy wtedy w oczy kozackiemu setniku
patrzyli; గak on wam tę gadką nizost’ powieǳiał, to u was iskry posypały się z oczu i od-
powieǳieliście గemu dobrze! Nu, i odwaga to była! Z gołymi rękami pomięǳy sztykami
i pikami! Ja wtedy pomyślał sobie: maładiec!

— I nawet powieǳiał to pan, słyszałem — z wytryskuగącą na twarz wesołością zaśmiał
się więzień.

— Nieużeli tak? Powieǳiał? Nu, może i powieǳiał. Mnie wtedy wszystko we środku
przewracało się, a గak we mnie wszystko we środku przewraca się, to గa wtedy czasem sam
do siebie gadam.

Śmiał się. Śmieli się obydwaగ.
— A czegóż panu wtedy wszystko przewracało się we środku?
Uczynił gest niechęci, sposępniał znowu.
— Długo by o tym gadać. Może kiedykolwiek późnieగ, గak inszego dnia przyగdę. Ale

teraz powiem గedną rzecz, żeby pana pocieszyć! Ja wiǳiał, że pan konie lubisz i tego, na
którym pan గechałeś, oczyma przeprowaǳałeś na pożegnanie, tak గakbyś z przyగacielem
żegnał się. To piękny koń i bestia rozumny. Ja nie chciałbym, żeby on w złym ręku
zmarnował się i dlatego poprosił, żeby గego mnie oddali. Tamten móగ stary గuż był i za
ciężki. Nu, da! Ten koń u mnie గest teraz i గa mogę pana pocieszyć, że on zdrów i że గa
z nim obchoǳę się గak z ǳieckiem.

Więźniowi rzeczywiście oczy paliły się z radości.
— Móగ Piorun! myślałem, że zabity albo że go męczą, głoǳą… ǲiękuగę panu i za

dobre dla niego chęci, i za miłą o nim nowinę. Lubiłem… nie! kochałem to piękne,
rozumne zwierzę, w ogóle przepadam za końmi!

— To tak గak గa! — zawołał oficer. — Od ǳieciństwa za końmi przepadałem i choć
my z nieboszczykiem oగcem w miasteczku mieszkali, to małym będąc zawsze adnakoż
choć szkapy గakieగ dopadnę i lecę na nieగ na miasteczko na złamanie karku, tylko że u nas
w pieszych pułkach oficerskie konie nietęgie! Ot ten pański… గak on nazywa się? Piorun?
Dobrze, గa będę go tak nazywać… takie rozumne zwierzę przywyka do swego… గak to
powieǳieć.

— Imienia!
— Da, da! I గak na niego zawołać tym imionem, do którego przywykł, to głowę

odwraca albo గak ǳiecko za człowiekiem iǳie. Ten pański Piorun to krwi angliczańskiej
koń, prawda?

— Półkrwi — odparł więzień.
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— Takie czasem naగlepsze.
Przez kilka minut rozmawiali o różnych rasach koni, ich przymiotach i przywarach.

Ożywili się obaగ. Więzień zaśmiał się raz głośno i wesoło; oficer zmienił się do niepoznania
w teగ poufałeగ gawęǳie o przedmiocie wspólnie ulubionym. Zaczął గuż nawet z mnieగ-
szą niż przedtem trudnością mówić po polsku i czasem zatrzymuగąc się wśród mówienia
zapytywał: గak to powieǳieć?…

— Przepraszam pana, że zapytam — zaczął więzień — ale chciałbym wieǳieć, gǳie
się pan uroǳił.

— Gǳie గa uroǳił się? W maగątku oగca, w wileńskieగ guberni, ale cztery lata miał,
kiedy oగcu ten maగątek za długi sprzedali i on zaczął o służbę starać się. Służbę prędko
on znalazł, ale aż w twierskiej guberni! I my tam wyగeżdżali, kiedy గa pięciu lat గeszcze nie
miał. Ale dlaczego pan mnie o to pytał się…

— Tak… — z wahaniem odpowiadał Awicz. — Mówić… pan zapomniał!…
Oficer ręką machnął.
— Ech! Jak గa ǳieckiem był, to w domu zawsze po polsku mówił, ale గedenaście lat

miał, kiedy do korpusu oగciec oddał… Już on wtedy, przyznać się, troszkę pił i był barǳo
biedny, a w korpusie na rządowy szczot nic nie kosztowało… Tak గa tam i zapomniał…
a potem gǳie było przypominać? Jak z Apolkiem często widywał się, to troszkę sobie
przypomniał, bo on inaczeగ గak na swoim rodnym గęzyku rozmawiać nie chciał…

— Jak to swoim, czy i nie pańskim także? Chyba matka… przepraszam, że గeszcze
zapytam, kim była matka pańska?

— Jak to kim?
— Jakieగ narodowości?
— Narodnosti? Jakieగże ona mogła być? Tak samo w wileńskieగ guberni uroǳiła się…

Polka…
Wpół śmieగąc się, wpół z przykrym uczuciem Awicz zawołał:
— Ano to pan z pochoǳenia గest Polakiem całkowitym!…
Sposępniał znowu oficer.
— Z praischożdieǌa da… no, co znaczy praischożdieǌe? Ot, powiem panu, że గa, nim

tu z woగskiem przyగechał, nigdy o takich rzeczach nie myślał. Nie przywykł. A గeżeli kiedy
i pomyślał, to zawsze tylko tyle, że takie rzeczy połno niczewo nie znaczą. I teraz dopiero
గa zaczął o nich myśleć… i zaczęło mnie zdawać się, że one coś znaczą.

Spoగrzał na zegarek.
— Adnakoż mnie pora! Zasieǳiał się గa u pana. Czy pan pozwolisz mnie czasem

przychoǳić? Sympatju గa mam do pana i barǳo pana żałuగę.
Rozeగrzał się po celi.
— Smutno tu sieǳieć… samemu… w niewygodach? a?
— Niewesoło. Ale teraz mnieగ smutno, bo książki czytać pozwolili i nawet nie wiem,

skąd ta łaska.
ǲiwny uśmiech przewinął się po zmarkotniałeగ గuż przedtem twarzy oficera. Było

w nim figlarności trochę i wewnętrznego triumfu, które గednak prędko zgasły. Na książkę
leżącą na zydlu spoగrzał.

— Ja czytać nie przywykł… ale temu, kto przywykł…
— Temu, kto przywykł — podగął Awicz — książka dawać może chwile szczęścia

w nieszczęściu…
— Nu, to dobrze, że pan గą teraz masz!
Podniósł się ze stołka. Westchnął.
— Nie chce się iść! Niby to pan zamknięty sieǳisz, a గa po wolnym świecie cho-

ǳę, a adnakoż może panu… గak to powieǳieć… może panu i nie gorzeగ niż mnie. Bo
గaki to świat? Brzydki, podły świat… krew luǳka na nim się leగe… luǳie గedni drugich
nienawiǳą… I naగgorsze to, że człowiek sam siebie nie rozumie i czasem sam na siebie
chciałby plunąć… To i nie chce się czasem po tym świecie choǳić!

Głębokie, gnębiące cierpienie rozlało się mu po twarzy.
— To przyగdź pan znowu kiedykolwiek, skoro ta moగa nora tak się panu podobała —

uprzeగmie rzekł Awicz.
— Przyjdu… mnie można do pana przychoǳić. Nikomu nie można, a mnie można…
— Dlaczegóż to?

  Oficer 



Oficer zniżył głos.
— Plecy, wiǳisz pan, mam! Wot, dlaczego.
— Jak to plecy? Co to?
— Wot takie plecy, co mnie od wszystkiego bronią… Mnie dlatego i po tym nie-

szczęściu w lesie z rotnazwo komandirstwa nie zrzucili. Drugi by tak poleciał, że గeగeగ!
A mnie on bronił, przez to గa i do pana przychoǳić mogę, kiedy tylko zechcę…

O krok గeden stał przed Awiczem, w postawie wahaగąceగ się, z wyrazem zmieszania
na twarzy.

— I sam nie wiem — zaczął — czy mogę panu rękę podać, czy nie mogę?
Awicz podał mu rękę, którą dłoń oficera obగęła silnym, trochę drżącym uściskiem.

Coś na kształt uszanowania i rozczuloneగ nieśmiałości odmalowało się w teగ chwili na
గego twarzy.

Odchoǳił. U drzwi odwrócił się గeszcze.
— Wiesz pan co?… Ja myśleć sobie zaczynam, że adnakoż takie rzeczy musi być wie-

le znaczą. Iǳiesz z woగskiem na miatieżnikow i głaz na głaz spotykasz się z bratem…
z bratem, którego గak swoగe życie lubisz. I twego brata zabĳa to woగsko, któremu ty sam
zakomenderował: strzelać! Wot, co takie rzeczy…

Głos mu się w gardle załamał. Szybkim ruchem obrócił się ku drzwiom i z twarzą
przyłożoną do znaగduగącego się w nich okrągłego otworu krzyknął:

— Atwarit’!
Brzmienie okrzyku tego było znowu grube, twarde, ostre i przypominało Awiczowi

kapitana wykrzykuగącego słowa komendy na oweగ grobli.
Nie ǳiw, że w sposób taki znowu przemawiać zaczynał, wszakże z teగ celi więzienneగ

wychoǳił na świat wolny!

Parę dni minęło i znowu w porze niezwykłeగ ciężki klucz zazgrzytał w grubym zamku, ale
tym razem za otwieraగącymi się drzwiami głos kobiecy młody i świeży spytał:

— Czy można?
Ach, Tosi głos!
Aleksander గednym skokiem był గuż przy drzwiach.
— Ciotko! Ciotko droga! Naగmilsza! Złota!
Całował ręce siweగ kobiety w czarneగ sukni, a potem obie swoగe wyciągnął ku pięk-

neగ ǳiewczynie, któreగ błękitne oczy stały w blasku radości i łez. Z tymi błyszczącymi
oczyma i filuternym uśmiechem na twarzy bledszeగ i chudszeగ niż przedtem, z rękoma
uwięzionymi w గego rękach, mówiła:

— Wiǳisz, Olesiu, wiǳisz! Musiałeś గak zaగąc గednym okiem spać na koniu, bo
wpadłeś im w ręce!

Po czym z oczu గeగ wypłynęły łzy, które గe tak błyszczącymi czyniły i wtedy można
było poznać, że wiele przez tygodnie ostatnie płakała.

Ale గakim cudem, గakim cudem przyగść tu mogły, skoro nikomu nie pozwalaగą. Tak,
one same tego nie rozumieగą. Odmawiano dotąd i odmawiano pozwolenia na wiǳenie
się z więźniem i czyniono to w sposób przykry, szorstki. Nagle zmiękło to, złagodniało
i pozwolili… na krótko wprawǳie, ale nawet bez świadków. Dość గednak o tym. Tysiące
rzeczy గest do powieǳenia. Mieszkaగą teraz w pobliżu tego miasteczka u krewnych, bo
dwór zruగnowany…

— Jak to zruగnowny?
— W czasie rewizగi. — Opowieǳiały o nieగ wszystko.
Otóż dwór razem z maగątkiem uległ urzędowemu opisowi, który గest wstępem do

konfiskaty. Kazano im stamtąd wyగechać. Syn గedneగ, a brat drugieగ uwięziony, nie tutaగ,
gǳie inǳieగ go powieźli, a one tam za nim గechać గeszcze nie mogą…

Teraz matka mówiąc o synu rozpłakała się, ale dwoగe młodych patrzało na siebie z nie-
bem w oczach.

Potem o partii, która rozproszyła się była, lecz wkrótce znowu zgromaǳiła się kędyś
daleగ, o uwięzionych i zabitych, o wątłych naǳieగach, o okropnych trwogach, o całeగ teగ
tragedii przeraźliweగ, któreగ గednak echa do tych ścian nie przenikały.
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Z dwu par oczu młodych i zakochanych niebo szczęścia zniknęło, a powróciły do nich
ponure trwogi i przeszywaగące żale ziemi ze wszystkich ziem globu naగnieszczęśliwszeగ.

Potem గeszcze: గak ci tu గest? co గadasz? గak sypiasz? czego ci trzeba? Może pozwolą
przysłać! Może pozwolą znowu przyగść! Będą do miasteczka przyగeżdżały, będą prosiły…
Jak się skończy? Boże miłosierny… గak się to wszystko skończy dla niego, dla nich, dla
wszystkich, dla sprawy?

I czas గuż ubiegł, ostrzegło o tym pukanie do drzwi dozorcy.
Wstali wszyscy troగe z wąskiego zydla. Matka wzięła za rękę córkę i z lekka గą ku

młodemu więźniowi przybliżaగąc, drżącymi wargami mówiła:
— Oddaగę గą tobie, Olesiu! Dotąd byłam przeciwna… bo pokrewieństwo bliskie,

a małżeństwa pomięǳy krewnymi… podobno… I గeszcze గedno: o czymś innym dla Tosi
marzyłam… Każda matka ma dla ǳiecka swego గakieś marzenia… Wiǳisz, spowiadam
się… Ale teraz, móగ Olesiu, kiedyś ty taki nieszczęśliwy i taki ǳielny syn oగczyzny…
zostańże i moim synem… Gdy tylko bęǳiesz wolny…

Nie mogła mówić daleగ od wzruszenia, a oni oboగe przed nią klęcząc kolana గeగ obeగ-
mowali.

Dozorca, wciąż do drzwi pukaగąc, słyszał w celi więzienneగ płacz nie tylko niewieści,
lecz, గak mu się zdawało, i męski także.

Odeszły. Więzień pozostał sam. W głowie mu szumiało, w piersi serce గakby wyrosło,
tak dławiło łzami co chwila wzbieraగącymi. Wstyd płakać గak ǳiecko albo kobieta! Ma-
zgaగem nigdy nie był. Owszem, był przecież wesołym Olesiem. Ale teraz te kilka tygodni
męki różneగ, a po nich taka radość…

Czy tylko bęǳie wolny? W zupełności nie. Wyrok na niego spaść maగący mógł być
tylko mnieగ albo więceగ srogi; wolności zupełneగ mu nie powrócą. Wieǳiał o tym, ale
wieǳiał też i o czymś innym, co mu ból wiadomości tamteగ niemal w uczucie szczęścia
zamieniało. Wieǳiał, że na żadneగ droǳe i w żadneగ otchłani, w żaden czas burzy i w żaden
czas słoty nie opuści go kobieta, którą kochał.

W kilka goǳin potem całego w ogniu, w marzeniach, w niepokoగach znalazł go
wchoǳący do celi oficer. Zrazu głowę tylko przez uchylone drzwi wsuwaగąc, zapytał:

— Czy nie mieszam?
— Nie! Nie! Nie przeszkaǳa mi pan w niczym. Proszę weగść! Chciałem nawet zo-

baczyć się z panem.
Wszedł powitaniem tym wyraźnie uradowany i dość ǳiwnie na twarzy గego, naగczę-

ścieగ ponureగ, wyglądał uśmiech filuterny, z గakim pytał:
— A co? Krewne pańskie były?
— Były, panie, były! Tak cieszę się, że గe wiǳiałem i tylko się ǳiwię…
— Czemu pan się ǳiwisz?
— Że pozwolili…
Oficer znowu na గednym w celi stołku drewnianym usiadł, dłonie na kolanach oparł

i łokcie z fantazగą rozstawił.
— Che, che, che — z cicha zaśmiał się — che, che, che!
A siwe oczy గego w rozgorączkowaneగ twarzy więźnia tkwiące miały w sobie coś గakby

opiekuńczego i zarazem dumnego; zdawały się cieszyć గego radością i zarazem mówić: „A
wiǳisz, co గa mogę! A wiǳisz, గaki గa!”

— Wot kiedy గuż do tego przyszło, to గuż panu powiem, గak to było.
Na grube drzwi zamknięte niespokoగne weగrzenie rzucił i ku Awiczowi pochylony

szeptał:
— Tu గest taki człowiek, co na barǳo wysokim postie stoi. To móగ towarzysz z korpusu

i my గuż w korpusie barǳo గeden drugiego lubili. A potem to గa raz z wielkiego nieszczęścia
go wyratował. Mnieగsza o to, గakie to było nieszczęście i గak గa గego ratował, ale choć on
na wysokim postie stoi i wiele może, a గa mały sobie człowiek, tak było i on nigdy o tym
nie zapomniał. On mnie lubi, to móగ prawǳiwy drug…

— To są plecy pańskie i pan się do nich za mną wstawiał…
Potakuగąco głową skinął.
— Ja nawet skłamał przed nim i powieǳiał, że pan గesteś móగ plemiannik.
Aleksander był wzruszony.
— ǲiękuగę! Nie wiem, czemu przypisać…
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— Nu wot! Czemu przypisać? Ja pana polubił… kak to od razu… గeszcze tam w lesie…
pan Apolka znałeś i గa nawet przypomniał sobie, co on mnie o panu mówił…

— Nie, nie! To nie to… — z żywością zaprzeczył więzień. — Pan w ogóle musisz
być… Mówiły mi przecież krewne moగe, గakie nieszczęścia stać by się mogły… żeby tam
wtedy pana nie było!

— Mówiły, mówiły panu o tym!
Oczy rozbłysły mu uciechą, która గednak prędko zgasła.
— Nu, da! Ale co w tym osobnego? Zwierzem by chyba trzeba być…
— A గednak — nie bez pewneగ ironii przerwał Aleksander — gorliwym pan గesteś

w swoగeగ służbie. W czasie rewizగi oweగ sroższy pan był od towarzysza swego i potem,
tam… na grobli… sam wiǳiałem, z గaką gorliwością, z గakim zapałem…

Wyprostował się oficer i z wielką powagą w postawie i na twarzy przerwał:
— To był móగ obowiązek. Raz గa na służbę poszedł, to గuż uczciwie służyć powinien. Ja

z tego chleb గem i powinien robić to, za co mnie chleb ten daగą, inaczeగ గa byłbym zdraగcą,
a zdrada to paskudna rzecz, brudna. Pan to sam kozackiemu setnikowi powieǳiał i గa
wtenczas pana polubił! To pan wiesz…

— Nie mogę odmówić panu słuszności. Tak గest, గak pan mówi — z taką samą po-
wagą, z గaką mówił oficer, odpowieǳiał więzień.

— Nu, da! Mnie kazali zrobić rewizju, to గa powinien był గą zrobić గeszcze lepieగ, గakby
గą inny robił…

— Dlaczegóż గeszcze lepieగ…
— A wot wiǳicie dlatego, że గa polskiego praischożdieǌa człowiek… to na mnie po-

deగrzenie może paść, że zdraǳam… i podeగrzewał mnie o to setnik kozacki, to గa గemu
chciał pokazać, że czesi’ i sowiest’ moగe czyste. Ale bezbronnych zabĳać i… różne tam po-
szłosti dokazywać… nikt nie każe… to do służby nie należy. Nu, da! Do służby oficerskieగ
to nawet należy, żeby tego nie było… Wiǳisz pan, że గa i w గedną stronę, i w drugą stronę
tylko obowiązek swóగ spełniam…

Pochylił twarz, zamyślił się.
— Zdaగe się wszystko dobrze… W woగsku służysz, na woగnę iǳiesz, robisz to, co

naczalstwo każe, obowiązek swóగ spełniasz, niczego innego tu i być nie może… a adnakoż…
ciężko… గeగ, గeగ! Jak ciężko, గaki żal… Wszystko przewraca się we środku…

Ostatnie słowa wymawiał z czołem opartym na dłoni, szeptem ciężkim, takim, గakby
przemawiał do ziemi, w którą wlepiał wzrok zmącony, ponury.

— Dlaczego tak ciężko? Czego taki żal? — ze współczuciem i ciekawością zapytał
Awicz.

— A wot, żeby గa sam o tym wieǳiał, to byłby kontent. Zdaగe się, co tu takiego?
Głupostiej narobili…miatież, bunt. Uspokoić trzeba. Na to woగsko i na to గa oficer. Śmierci
nie boగę się! Trusem mnie Pan Bóg nie stworzył. Adnakoż taki żal, taki smutek, taka గakaś
we środku trudność… Myślę, గa myślę, co mnie takiego stało się i nie rozumiem.

Nie rozumiał tych instynktów, które pracować w nim zaczęły i teగ iskry, która w nim
spała długo, a teraz rozpalać się zaczynała w piekący płomień.

— Położenie okropne! — szepnął Aleksander, potem z żywością zawołał:
— Dlaczego pan wprzód, nim tu z woగskiem przybył, dymisగi sweగ nie zażądał?
Nic dorównać by nie mogło zdumieniu, z గakim oficer oczy na niego podniósł.
— Do dymisగi! — powtórzył z osłupieniem. — W odstawku! A co గa bym potem na

świecie robił?
Była w tym powieǳeniu prawda gorzka i twarda. Co on by robił w గedenastym roku

życia do korpusu oddany i ze wszystkich na tym świecie robót znaగący tylko służbę woగ-
skową, ale za to, గak nie bez pewneగ chluby mówił, znaగący గą గak rzadko kto wybornie
i lubiący గą, chlubiący się nią dotąd… Tylko teraz coś takiego ǳiwnego z nim się stało…

W duszę swą głęboko nie spoglądał. Nie przywykł. Były chwile, że gniew ogromny
zrywał się w nim przeciw tym bezumcom, obłąkańcom, którzy temu wszystkiemu byli
winni i gdy sam గednak w oficerskim mieszkaniu swoim o nich myślał, zdawało mu się,
że ich nienawiǳi, że nimi, że ich głupotą garǳi, że z rozkoszą starłby ich z powierzchni
ziemi. Ale trzeba było గednego tylko spotkania, గednego widoku, గedneగ czasem o nich
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wieści zasłyszaneగ, bohaterskieగ lub tragiczneగ, aby znowu గakieś szatany drażniące i szar-
piące do wnętrza గego wstąpiły. Pomięǳy szatanami tymi odkrył raz గednego, któremu
na imię: wstyd. Ani cienia poగęcia nie miał o tym, czego by miał się wstyǳić. Jednak ten
to szatan właśnie wszystką krew rzucił mu do twarzy, gdy w czasie oweగ rewizగi w owym
dworze kobieta wǳięczna mu za zbawienie swych ǳieci zapytała go, గak się nazywa.
Karłowicki! Brzmienie tego nazwiska… Za nic w świecie nie zdołałby go wówczas głośno
wymówić. A setnik kozacki z ironią na niego patrzał, lepieగ może go rozumieగąc niż on
sam siebie!

Ani na chwilę గuż dnia tego nie oǳyskał teగ rubaszneగ i dobroduszneగ wesołości, która
niekiedy posępną twarz గego rozగaśniała. Bawił też krótko, ale przed odeగściem zapytał
గeszcze Aleksandra, czy ta piękna panna, która go ǳiś razem ze swą matką odwieǳiła,
గest గego narzeczoną.

ǲiś właśnie odbyły się ich zaręczyny.
— ǲiś? Gǳie? Tu? Jak to?
Awicza zdumienie గego rozśmieszało.
Cóż w tym ǳiwnego? Kochaగą się z sobą od ǳieciństwa, ale dotąd matka sprzeci-

wiała się ich chęciom z powodu pokrewieństwa i innych tam గakichś swoich chęci czy
zamiarów… I ǳiś właśnie powieǳiała, że గuż się nie sprzeciwia, że ich z sobą zaręcza.
Oficer znowu był zǳiwiony.

— Wot kak! Wprzódy nie zgaǳała się, a teraz kiedy pan… zgubiony człowiek… zgo-
ǳiła się. Nu, eto గuż takie… గak to powieǳieć… błagorodstwo, że człowiekowi aż w głowie
kręci się. Ale గakże to bęǳie? Czy pan myśli, że pana tak i puszczą stąd, bez żadnego
nakazania? To być nie może. Ześlą pana, gǳie gorzki pieprz rośnie i maగątek pewno
odbiorą…

Szczęśliwy uśmiech rozlał się po twarzy więźnia. Zniżonym nieco od rozmarzenia
głosem odpowieǳiał:

— Wiem o tym, ale i tego również pewien గestem, że narzeczona moగa nie opuści
mnie ani w ubóstwie, ani na wygnaniu i że w każdeగ otchłani, wśród każdeగ burzy czy
słoty życia bęǳiemy sobie nawzaగem pomocą i zbawieniem.

Oficer stał przez chwilę milcząc i w ziemię patrząc. Po białym గego czole przepływały
powstaగące i znikaగące zmarszczki. Byłyż to fale podnoszone przez myśli nowe, ǳiwne,
w które wpatrywał się, które wyrozumieć usiłował? I może nie tylko przez myśli. Wyraz
rozmarzenia okrywaగący twarz więźnia i w గego oczy wstąpił. Odbiła się w nich గakaś nagle
powstała tęsknota.

— Ślicznie pan to powieǳiałeś… wot poezగa to prawǳiwa… prawǳiwa… i wiara
w człowieka, którego lubisz…

A potem z wybuchem zmieszanych uczuć przyగaźni i zazdrości.
— Nu, da! Szczęśliwy z pana człowiek!
— Choć zgubiony? — uśmiechnął się Aleksander.
— Nu, nie ze wszystkim zgubiony. Ale choć w biedę wpadł, adnakoż szczęśliwy!
Gdy odchoǳąc szedł ku drzwiom, kroki గego cięższymi zdawały się być niż zwykle.
Dość długo potem nie powracał, aż przyszedł znowu i zaraz po powitaniu powieǳiał,

że czuł się niezdrów i że mu w ogóle na ciele i duszy niedobrze. Więc po co, myślał sobie,
miał tu w usposobieniu takim przychoǳić? Myślał nawet też i o tym, aby గuż wcale nie
przychoǳić i obecnością swą więźniowi nie mieszać, nie dokuczać…

— Bo gǳie mnie do was? I co wam ze mną za zabawa? Wy górny człowiek, a గa
zwyczaగnie, z nizmienności… (z nizin).

Ale nie mógł wytrzymać. Coś go tu ciągnie. Chciałby o niektóre rzeczy zapytać się,
pogadać o nich i గeżeli Awicz pozwoli, to గeszcze ten raz…

Ależ owszem, owszem! Nie tylko ten raz, lecz ile razy tylko zechce. Czyż nie oddał
గemu i bliskim mu osobom przysług ważnych? Czy pomimo wszystko, co ich ǳieliło, nie
byli związani wspólnością ziemi roǳinneగ i może czymś więceగ గeszcze?…

— Czymże? Czymże? Jakie mięǳy nami może być podobieństwo? — nagląco dopy-
tywał się oficer. Widać o to podobieństwo szło mu barǳo.

— Czy pan czuగe się szczęśliwy? — wzaగemnie zapytał go Awicz.
Uczynił ręką gest gwałtowny.
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— K czortu takoje szczastje!
— No, wiǳisz pan! Jeden z nas w taki sposób, drugi w taki, a obydwaగ…
— Rozumiem గuż, rozumiem i to గest prawda! — ponuro w ziemię patrząc dokończył

oficer.
Policzki గego były daleko mnieగ niż przedtem rumiane i pełne, nawet plecy zdawały

się mnieగ szerokie i mundur obeగmował గe mnieగ ciasno.
Barǳo wyraźnie schudł i pobladł. Awiczowi również każdy ubiegaగący ǳień powlekał

twarz coraz widocznieగszym piętnem więzienneగ męki. Szafirowe oczy గego wydawały się
ogromne wśród wyszczuploneగ twarzy, młode ciało, swobody ruchu pozbawione, nabrało
poruszeń ociężałych, pierś przyzwyczaగona do powietrza, przestrzeni szerokich i wolnych
chwilami z trudnością oddychała.

Przez kilka minut na siebie patrzyli, a potem గednostaగnie, porozumiewawczo wstrzą-
snęli ku sobie głowami.

Oficer na stołku sieǳiał, ale łokci z fantazగą nie rozstawiał, oparł గe na kolanach i głowę
w obie dłonie uగąwszy mówił:

— Ja o Apolku ciągle myślę… W ǳień గeszcze nic, ale w nocy to on ciągle nade mną
stoi, tak గak గa గego tam na trawie wiǳiał, z tą czarną ǳiurą pośrodku czoła… Pytam
గa గego… On był rozumny chłopiec, szkoły skończył i z drugiego kursu uniwersytieta…
To గa గego pytam się: „Jakim sposobem ty, taki rozumny chłopiec, nie wieǳiał i nie
rozumiał…” Ale nie tylko on! Wy wszyscy z nauką, z rozumem, గakim sposobem mogli
tego nie wieǳieć i nie rozumieć, że to bezumje గest — sumaszestwie, naprzeciw takieగ
potęgi stawać… Pytam się గa గego: „Po co ty, kochany chłopcze móగ, z motyką przeciw
słońcu skakał?” On mnie nic nie odpowiada, ale na drugą noc znów przychoǳi, staగe
nade mną z tą ǳiurą w czole i tylko gubami porusza, a mnie zdaగe się, że te guby mówią:
„Toż ty sam, bracie, zakomenderował żołnierzowi: strzelać!”

Wtenczas గa do niego krzyczę, że powinność swoగą spełnił, a u niego znowu guby
poruszaగą się i mówią: „Ty dobrze zrobił, ale ty i płakać po mnie nie powinien, bo గa
wrogiem był tego, komu ty przysięgał służyć”. Nu, to i co, że dobrze zrobił i że nie
powinien płakać? Ja płaczu, bo on dorog mnie był, bo to była moగa krew… I wy wszyscy
moగa krew, గa to poczuł teraz, kiedy was poznał…

Podniósł nagle głowę, w twarzy Aleksandra zǳiwione i boleగące oczy zatopił.
— Byłeś pan kiedy w Petersburgu?
Pytanie było niespoǳiewane, odpowiedź twierǳąca. Jakże nie? Zna dobrze to miasto,

cztery lata przebył tam ucząc się, przed rokiem zaledwie stamtąd powrócił. Oficer wciąż
zdumionymi oczyma na niego patrzał.

— Jakie bogactwa? A? Jakie pałace, wszystko z drogocennych kamieni budowane?
Marmur, granit, malachit, złoto wszęǳie aż cieką. Jakie parady! A rewie woగenne wiǳiałeś
pan? A?

I bogactwo, i pałace, i parady, i rewie Awicz wiǳiał i nawet z bliska się im przypa-
trywał.

— A గakie są siły armii naszeగ, czy pan wiesz?
I pewny, że o tym przedmiocie więzień dostatecznych wiadomości posiadać nie mógł,

గął szczegółowo mu go wykładać. Tyle to i tyle korpusów, dywizగi, pułków w piechocie
i kawalerii, na takie i na takie roǳaగe i odǳiały poǳielona గest artyleria, a w każdym
z odǳiałów znaగduగe się tyle i tyle armat, koni i luǳi. Naగǳielnieగsi woǳowie, czyli
గenerałowie korpusów i dywizగi, nazywaగą się tak a tak, maగą za sobą takie a takie bitwy
zwycięskie, doświadczenie woగskowe, wszystko, czego potrzeba, aby każdego nieprzyగa-
ciela, choćby naగsilnieగszego, pobić, zgnieść, zmiażdżyć…

Długo opowiadał, wyliczał, wyగaśniał, a im dłużeగ mówił, tym gorętsza stawała się
గego mowa. W uczuciu poszanowania, do czci posuniętego względem teగ potęgi orężneగ,
którą słowami malował, w uczuciu chluby, że sam cząsteczkę teగ potęgi stanowił, znikać się
zdawały i milknąć te zgryzoty, zwątpienia i żale, od których గednak wyszczuplały i pobladły
mu policzki, które sprowaǳały mu noce bezsenne, z widmem zabitego brata stoగącym
u wezgłowia.

W zamian poczynał go ogarniać gniew, który nim rzucał i przez gardło గego krzyczał
w czasie rewizగi oweగ w owym dworze.

Począł biegać po celi więzienneగ, brwi naగeżaగąc, ramionami rozmachuగąc.
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— I wy, wy, garść luǳi niewojennych, mała garść, bez armii, bez armat, bez kreposti,
bez sławnych woǳów, bez skarbu, przeciw takieగ potęǳe wystąpili! Wied’ eto bezumje
గest, sumaszestwie, samoubĳstwo, czort znajet, szto takoje… I żeby to głupie luǳie robili,
ciemne, ale nie! Mięǳy tymi, co robili, mało głupich i ciemnych. Sam kwiat narodu…
samo గego światło… Ja tego zrozumieć nie mogę i గa by was za to… czort pobieri, karał,
do turmy saǳał, zsyłał…

Nagle znowu na stołku siadł i w obydwie ręce głowę schwycił.
— Oగ, Apolek ty, Apolek, bracie ty móగ nieszczęśliwy! Ty mnie na tamtym świecie nie

przeklinaగ za to, że గa tak mówię! Mnie skorbno, żałostno, mnie straszno, mnie wszystko we
środku przewraca się, kiedy గa to mówię… Ty był rozumnieగszy ode mnie, naukę miał…
a teraz każdeగ nocy do mnie przychoǳisz… Czemu ty mnie nie powiesz, co ty myślał,
w co ty ufał, co tobą rukowodiło, kiedy to robili?

W chwili gdy tak pytał, dłoń łagodna z braterską poufałością spoczęła mu na ramieniu.
— Ja powiem ci o tym, bracie Apolka, co nim rząǳiło, kiedy on to robił. On kochał

oగczyznę i wolność. Czy ty wiesz, co to oగczyzna? Czy ty wiesz, co to wolność? Nie! Ani
గedneగ, ani drugieగ tyś nawet nie wiǳiał. I గeszcze: on nienawiǳił niewoli. Czy ty wiesz,
co to niewola? Nie, tyś nigdy nie uczuł, czym గest ona, boś sam był గeగ sługą. I గeszcze: on
kochał dawną chwałę narodu swego. Czy ty wiesz, గaką była ta chwała? Nie: tobie nikt nie
ukazał ani గednego promienia గeగ korony; ani గednego strzępa గeగ purpury. Więc zrozumieć
nie możesz, co w nierówną tę walkę pchnęło Apolka, co w nią pchnęło nas wszystkich,
గakie burze szaleగą w piersi człowieka deptanego stopą przemocy i గakie niepokonane za-
pały zrywaగą go spod teగ stopy, aby wyprostować się, głowę podnieść, ramiona wyprężyć
i stać się z raba człowiekiem, człowiekiem wolnym… To są prawa natury, które w nas
przemówiły, to wola Boga, który każdemu z luǳi i z narodów dał duszę osobną i wolną,
to krzyk naszeగ duszy do świata, do ziemi, do nieba, że żyగemy i że żyగących nikt nie ma
prawa wtrącić do mogiły. Zginiemy — dobrze, ale ten krzyk nasz, krwią i łzami ociekły,
zostanie w powietrzu i tym, co po nas przyగdą, umrzeć nie da i sennych zrywać bęǳie
z puchowych pościeli, i stanie się snem czarnym i snem złotym narodu, i chłoszczącym
go do wieczneగ walki biczem, a wtedy dopiero przebrzmi, kiedy zwycięży — idea.

Ale czyś ty myślał kiedy, co to గest idea? Nie; ty mówisz: idee to głupost’. Więc nie
rozumiesz tego, że idee to siła potężnieగsza od twoగeగ piechoty i kawalerii, od twoich armat
i sławnych గenerałów, bo woగsko ich to naగlepsze luǳkie głowy i serca, a polem ich bitew
to wieki. ǲiś pociskami armatnimi na proch starta idea odroǳi się గutro i గeగ być musi
pręǳeగ czy późnieగ zwycięstwo ostateczne, i ona గest rozumem wyższym nad cyę twoగeగ
armii, nad twoగe petersburskie granity i malachity, nad twoగe szyderstwa i gniewy — bo
గest samą prawdą świata i Boga.

Upadł na zydel Aleksander zmęczony, wzruszony i szybko dyszała mu pierś wyszczu-
plała w powietrzu więziennym, a o krok przed nim sieǳący na stołku podniósł twarz
z czołem bladym i siwymi oczyma, które pod rudawymi brwiami gorzały గak żużle.

— Ja zrozumiał… Może nie wszystko, ale wiele z tego, co pan mówiłeś, గa zrozumiał.
Tak గest. Idea to nie głupost’. Może wy albo wasze naśledniki i zrobią tak, że na świecie
żyć bęǳie lepieగ. A teraz గa ot co powiem! Nie pan గesteś człowiekiem zgubionym, choć
pana Sybir czeka, ale గa… dlatego, że o takich rzeczach nigdy nie myślał, nie wieǳiał… గa
człowiek zgubiony… Żeby i గenerałem został, to czuగę!… że adnakoż zgubiony! — Podniósł
się ze stołka, na zegarek spoగrzał.

— A wsio taki na służbę trzeba.
Wstrząsnął silnie ręką więźnia.
— ǲiękuగę panu! ǲiękuగę! ǲiękuగę!
Za co tak gorąco i długo ǳiękował! Czy za rozగaśnianie przed nim ciemności, w które

wpatrywał się przestraszonymi oczyma? Czy za obuǳanie mu w głowie myśli wyższych
nad bagnety, armaty, malachity, granity i woగskowe rewie? Czy może za to braterskie ty,
które w głosie Aleksandra zabrzmiało mu echem głosu Apolka?

W dniach następnych గeszcze kilka razy ukazał się w celi więzienneగ, na krótko గednak,
bo miał గakieś ważne zaగęcia służbowe, które mu czas zabierały. Rozmawiali గednak ze
sobą, choć zawsze niedługo, o rzeczach różnych, powszednich i niepowszednich, oficer
więźniowi trochę o życiu swoim opowiadał, o oficerskim życiu, które poza czynnościami
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służbowymi wypełniały karty, kobiety, hulanki. On tyle tylko, że pĳakiem nie był. Zresztą
wszystko tak గak inni…

— Podłe życie! — rzekł raz. — Co tak żyć, to może i lepieగ tak గak Apolek…
Potem Awicz przez czas గakiś go nie widywał, aż dnia pewnego…


Dnia pewnego kapitan Apolinary Karłowicki wyszedł od przyగaciela swego stoగącego na
wysokim postie గakby ogłuszony i oślepły, tak przerażony i zgnębiony. Coś czarnego wi-
siało mu przed oczyma, coś ciężkiego leżało mu na głowie, coś strasznego wstrząsało గego
sercem.

Na świecie sierpień గuż był; nad ziemią w żółte ścierniska ubraną czas płynął w szacie
czarneగ i skraగami గeగ tu i ówǳie zaczepiał o sucho na błękitach nieba wyrysowane linie
szubienic.

Lasy opustoszały i głosy orężnych boగów przestały గuż przerażać ptactwo zbieraగące
się గuż do గesiennych odlotów; natomiast zaludniły się i przeludniły więzienia; zaludniły
się i przeludniły żelazne wozy uwożące gromady luǳkie w krainy nieprzeగrzanych oddali
i niezgłębionych cierpień.

Zaǳwoniły po miastach i drogach kaగdany, rozbiegło się po szerokim kraగu słowo:
katorga.

Stały smukłe topole włoskie nad dachami dworów wieగskich i w cicheగ pogoǳie sierp-
nioweగ milczące słuchały rozlegaగąceగ się u stóp ich szumnie, dumnie, zwycięsko mowie
dotąd nie słuchaneగ, mowie obceగ.

Czy topole te były wyższe od czarno i sucho na błękicie nieba rysuగących się linii
szubienic? I czy spośrodka niw w żółte ścierniska obleczonych patrzały one na te linie,
które wznosiły się u niskich ścian miasteczek i u wysokich murów miast?

Każde miasteczko i każde miasto posiadało swoగe szubienice. Stały się one towarzysz-
kami luǳi, widokiem ich oczu, przedmiotem myśli i zaprawą chleba.

Od wielkorządcy kraగu do miast i miasteczek przybył rozkaz, aby w każdym z nich
pewna liczba luǳi dostała na szyగe powrozy. Niezbędnie i గak naగrychleగ.

Liczba tych przedmiotów naగwyższeగ kary i pomsty ściśle została dla każdego z miast
i miasteczek oznaczona. Tu miało ich być trzy, tam pięć, ówǳie ǳiesięć itd. Wybór nale-
żał do tych, którzy na każdym mieగscu badali i dośleǳali winy. Powieǳiał o otrzymanym
rozkazie kapitanowi Karłowickiemu przyగaciel గego wysoko postawiony i o tym również,
że na miasteczko, w którym się znaగdowali, przypadło przyszłych wisielców trzech.

Na kogo wybór padnie, przyగaciel nie wieǳiał, lecz to z żalem powieǳieć musi i do
tego dawnego swego współtowarzysza przygotować, że paść on może pomięǳy innymi
na plemiannika tegoż współtowarzysza, to గest Aleksandra Awicza.

— Jak to? Bóg z tobą! To być nie może! To tylko dla tych, co z woగska uciekli albo
tam co strasznego… Ale on…

On! Przez niego to, przez niego właściwie zginęła cała prawie rota woగska, zabity został
młody i zdolny oficer kozacki, spadł na woగsko taki wstyd.

— Zrozumieగże ty, Apolinar, że to wina ogromna, a twóగ krewny powiększa గą గeszcze
postawą, గaką wobec komisగi zachowuగe. Wyznaగe wprawǳie swoగe przestępstwo, lecz że
popełnił గe, nie okazuగe ani cienia żalu. I nic więceగ oprócz tego, że గe popełnił, wyగawiać
nie chce. Skryty గest, hardy, popędliwy. Wymykaగą się mu czasem wobec sęǳiów słowa
nieoględne, które wprawǳie powstrzymuగe prędko, ale które gdy raz padną, గuż ich w pa-
mięci nie zatrzeć. Sęǳiowie go nie lubią i uważaగą za గednego z naగniebezpiecznieగszych,
naగszkodliwszych. Są przy tym obarczaగące go zeznania luǳi postronnych. Szerzył bunt,
namawiał do niego innych, zgromaǳał broń, służba గego dowoziła do obozu miatieżni-
kow żywność… Barǳo, barǳo గest prawdopodobne, że wybór sęǳiów pomięǳy innymi
i na niego także padnie. Zrozumieగże, Apolinar, że గa nie గestem członkiem komisగi, że to
do mnie nie należy i że powtarzam tylko, com słyszał od innych, a powtarzam dlatego,
że ciebie గak swoగą duszę lubię i chcę, abyś o tym, co mocno zaboli, dowieǳiał się z ust
życzliwych. Otóż to bieda mieć krewnych pomięǳy takimi… i గeszcze ich lubić! Ja ciebie
żałuగę, gałubczyk, i wszystko, co w mocy moగeగ, czynić będę, aby się to odmieniło, aby
to nie nastąpiło. Ale wszechmogący przecież nie గestem i గeżeli nawet od szubienicy go
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wykręcę, to గuż od katorgi za nic… Jeżeli nie na szubienicę, to do katorgi musi póగść…
Jeżeli nie za przestępstwo swoగe, to za hardość i zamkniętość, za to, że sęǳiów swoich
źle dla siebie usposobił. Na to గuż nic గa poraǳić nie mogę…

Nie był przyగaciel na wysokim postie stoగący człowiekiem złym, był nawet człowiekiem
wǳięcznym i litościwym.

Jedno గeszcze dla krewnego przyగaciela uczynić może. Uprosi członków komisగi, aby
go raz గeszcze przed sobą postawili i spróbowali, czy się nie upamięta, czy nie zmięknie,
czy nie wyగawi różnych tam rzeczy, o które dotąd nadaremnie go zapytywali. Mogłoby
to ich ułagoǳić i nieco dla niego zగednać…

— Już గa tak zrobię, że on గeszcze raz do komisగi wezwanym zostanie, a ty, Apolinar,
popracuగ nad nim, żeby spokorniał, zmiękł, wyగawił…

Poǳiękował oficer swemu wysoko postawionemu przyగacielowi za గego przyగaźń, za
గego dobre chęci, ale długo mówić nie mógł, bo coś go za gardło chwytało i za czaszkę,
tak że mowę i myśli miał zmącone. Tyle tylko, że గeszcze zapytał:

— Jak prędko nastąpić to może?
— Co?
— Nu, గak prędko bęǳiecie wieszać?
Żachnął się przyగaciel.
— Pamiłuj, Apolinar! Czyż to గa?
— Nie, nie ty, nie ty, gałubczyk, ale గak prędko?
— Za tyǳień, za ǳiesięć dni naగdaleగ. W rozkazie stoi: rychło!
— Dobrze. A to wezwanie do komisగi?
— Może za dni pięć albo sześć… nie pręǳeగ, bo oni tam roboty maగą propast’!
— Pozwolisz dowiadywać się?
— Jakże! Naturalnie.
— Co ǳień?
— Co ǳień, Apolinar, గa k twoim usługam i గeszcze… nigdy dość nie odpłacę…
Schoǳił ze schodów wysoko postawionego przyగaciela గak ogłuszony i oślepły i gdy na

ulicę wyszedł, గeszcze ciemność czerwona przed oczyma mu wisiała. Dobry był przyగaciel
dla niego i dla గego plemiannika, ale sprawiedliwie rzekł, że wszechmocy w ręku swym
nie ǳierżył.

Zapomniał kapitan Karłowicki o tym, że skłamał przed przyగacielem i że Awicz krew-
nym గego nie గest. Parę razy nazwał go w myśli swoim plemiannikiem, a nieustannie czuł,
że go serce i głowa bolą, గak bywa tym, którzy idą za pogrzebem naగdroższych krewnych.
I గeszcze gorzeగ, bo o pogrzebie, że nastąpi, choć przez ǳień czy przez dwa గuż wiadomo,
a to spadło tak niespoǳiewanie. Wieǳiał i przedtem, że biedy గakieś stać się muszą. Pew-
no maగątek odbiorą, na Sybir wyślą; గednak nic by to గeszcze… Taki zuch i bez maగątku,
i na wygnaniu… zwłaszcza z tą narzeczoną… Z wygnania luǳie wracaగą… Ale szubienica!
Katorga albo szubienica! I wybieraగ tu, człowieku, co gorsze, a co lepsze! Jedno i drugie
గak poczwary w oczy mu patrzą. Szubienicę wiǳi tak wyraźnie, గakby rzeczywiście przed
nim stała i ǳwonienie kaగdan słyszy. I stuk młotów także, świst batów… Czort znajet,
గaki to świat! Jakie luǳie! Jakie życie nasze!

Przeszedł ulice miasteczka, nic i nikogo nie wiǳąc, aż wyszedł w pole. Tu powiewy
wiatru nieco go otrzeźwiły. Stanął, na zegarek spoగrzał, pomyślał: może గakie obowiązki
służbowe? Może do nich powracać trzeba? Nie; na szczęście ǳiś wszystko గuż wypełnił,
co do wypełnienia było i aż do końca dnia miał czas wolny. Poszedł więc daleగ drogą
bieleగącą pośród żółtych ściernisk i wkrótce pleczysta postać గego ze zwieszoną głową
zniknęła w pobliskim lesie.

Wieczór zbliżał się i nad lasem tylko గuż rąbek tarczy słoneczneగ widać było, gdy do
miasteczka powracał. Kilka goǳin przepęǳił sam గeden w myślach samotnych, kędyś tam
choǳąc po drogach leśnych lub sieǳąc na obalonych kłodach, pod parasolami sosen, przy
świergocie ptactwa, w zapachu wilgotnych mchów.

Czy to samotność i natura tchnęły w niego spokóగ i ukoగenie? Bo rysy miał ukoగone,
kark wyprostowany i krok spokoగny, równy. Szedł prędko i gdy znalazł się na ulicach
miasteczka, iść zaczął గeszcze pręǳeగ. Szedł prosto w kierunku więzienia.

Gdy tylko zamknęły się za nim drzwi celi Awicza, bez słowa powitania zapytał:
— Gǳie mieszka narzeczona pańska?
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— Ależ ona i matka గeగ ǳiś tu były! — wesoło zawołał Awicz.
— To może గeszcze w miasteczku?
— Nie; odగechały stąd prosto do domu…
— A gǳie ten dom? Gǳie ten dom? Jak nazywa się ten maగątek? Ile wiorst stąd?

— sypał pytaniami oficer i teraz znowu można by w oczach గego dostrzec mękę duszy,
gorączkę ciała.

Awicz ucieszony nowym wiǳeniem się z narzeczoną śmiał się.
— Na co panu te wiadomości? I co znaczą te pytania? Niechże panu nie przychoǳi

do głowy zakochać się w moగeగ narzeczoneగ…
— Żartuగecie, a గa serjozno…
Upadł na stołek raczeగ, niż na nim usiadł. Ręką powiódł po czole.
— Ja zmęczony! Ale ot co గest… po diełam służby mnie na wieś posyłaగą. Może tam

gǳie blisko narzeczona pańska mieszka. Chciałbym wstąpić, poznaగomić się, uszanowanie
గeగ i గeగ matce złożyć…

Awicz uprzeగmie odpowieǳiał:
— Owszem, owszem! Rade będą panu. Ciotka moగa ma zawsze łzy w oczach, kie-

dy o panu wspomina. „Ryczał — mówi — to ryczał i obrzydliwie żołnierzy łaగał, ale
od strasznych nieszczęść wyratował!” I za to, że widywać mnie mogą, barǳo panu są
wǳięczne. Ucieszą się, gdy గe pan odwieǳi. Nie masz pan przy sobie notatnika i ołówka,
to bym nazwę maగątku zapisał, bo trudna do zapamiętania i możesz pan zapomnieć albo
przekręcić.

Miał przy sobie గakiś zeszycik przy pełnieniu służby potrzebny i podał go razem
z ołówkiem Awiczowi. Ten miał గuż pisać, ale wstrzymał się i namyślał.

— Może tę nazwę i którędy tam గechać po rosyగsku panu zapisać… łatwieగ pan wy-
czyta… może w గakim pośpiechu.

Potwierǳaగąco skinął głową i uważnie patrzał na Awicza kreślącego w małym zeszycie
słów kilka po rosyగsku.

— Pan tego గęzyka nienawiǳisz?
— Język miałbym nienawiǳić? A cóż on winien. Czy to on podbĳa, bierze w niewolę,

krzywǳi, gnębi?
Uśmiechnęły się poważne ǳiś usta oficera.
— Nu, da! ale luǳi, co tym గęzykiem gadaగą, to pan pewno użas kak nienawiǳisz.
Awicz ramionami wzruszył.
— Nie wszystkich. Tych, którzy mi matkę morduగą i braci dręczą, nienawiǳę, ale

tych, co żyగą gǳieś tam daleko ani myśląc o tym i żadneగ korzyści z tego nie odnosząc,
tylko żałuగę, bo złość గak గad przenikaగąc cały organizm i w nich przeciec może. Wiesz
pan co…

Tu zerwał się z zydla i z energicznymi gestami kończył:
— Z moగą naturą nienawiść się nie goǳi. Ja bym wolał wszystkich luǳi kochać, ze

wszystkimi być w zgoǳie… Cóż, kiedy taki గeszcze świat!
— Taki గeszcze świat! — గak echo powtórzył oficer. Ale więzień o rzeczach bolących

ǳiś długo mówić nie chciał. Był cały różowy od ǳisieగszego wiǳenia się i od ǳisieగszeగ
rozmowy. Wzrok గego upadł na szybkę w oknie otwartą.

— Jaka cudna zorza! — zawołał. — Spóగrz pan!
Nad pasem lasu słały się istotnie purpury zorzy గuż prawie గesienneగ, గaskraweగ, a smęt-

neగ. Podszywały గe ognie przysłonięte, taగemnicze i wypływało znad nich గezioro bladego
złota.

Dwie pary zamyślonych oczu luǳkich przez okienko więzienne patrzało na tę pyszną
ozdobę nieba. Więzień po chwili mówić zaczął:

— Czy pan nic na tę zorzę patrząc oprócz nieగ nie wiǳisz? Czy panu nic na po-
wierzchni గeగ się nie przedstawia? Ja wiǳę. Mnie się przedstawia tu, na tym złotym
గeziorze, dom móగ roǳinny nad గeziorem stoగący, moగa kochana Jeziorna, któreగ గuż mo-
że nigdy nie zobaczę. Nieduże to, nie wspaniałe, ale takie miłe, drogie, z każdym nerwem
mego ciała, z każdą struną meగ duszy związane. Oto tu, nad tą fioletową chmurką, stoi
dom niewielki గak nasze wszystkie, biały i z gankiem, tam daleగ topole włoskie, a tam stary
wiąz pośrodku ǳieǳińca, po którym biegnie pies, Nestor, ulubieniec moగeగ nieboszczki
matki…
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Zaśmiał się గakoś z cicha i z kolei wskazał na pas ciemnego fioletu, w dalekich głębiach
nalany płomiennym ogniem.

— A na tym pasie ciemnym i w głębi goreగącym, wiesz pan, co wiǳę? Chatę sybirską
daleką, daleką, pod światłami północneగ zorzy stoగącą i na progu గeగ nas dwoగe… A pan
co wiǳisz? Czy nic wcale? To być nie może! Powieǳ pan szczerze…

Umilkł w połowie wyrazu i wzrok szybko z zorzy na towarzysza przeniósł, zǳiwiony
gwałtownym గego ruchem. Oficer gwałtownie cofnął się od okienka i oczy zakrył ręką,
która drżała. I on zobaczył coś na złotym గeziorze zorzy. Zobaczył sucho zarysowane na
nim czarne linie…

Rękę od oczu odeగmuగąc zaczął spiesznie:
— To nic! To nic! Oczy od patrzenia na tę światłość zabolały. Mnie గuż czas iść. Ze

trzy dni będę గeźǳił po służbie i pana nie zobaczę. Bądź pan zdrów!
Był గuż przy drzwiach. Zatrzymał się గeszcze.
— Bądź zdrów! — powtórzył.
A potem przez okrągłe okienko we drzwiach:
— Atwarit’!
Ale mnieగ గakoś głośno i twardo niż zwykle.
Z łatwością otrzymał trzydniowy urlop i u końca dopiero dnia trzeciego do miasteczka

powrócił. Zaraz poszedł do wysoko postawionego przyగaciela.
— Dokuczam ci గa, gołubczyk, ale to గuż ostatni raz… Potem nigdy గuż nie będę. Cóż

z tym wezwaniem mego plemiannika do komisగi? kiedy?
— Jutro wieczorem!
Radość błysnęła mu w oczach.
— Wieczorem! To dobrze, dobrze!
— Z czego ty tak ucieszył się, Apolinar?
— Cały ǳień గeszcze mieć będę do namawiania…
— Namawiaగ, namawiaగ, aby upokorzył się. Od tego zależy wszystko.
— Ale, drogi, uczyń ty mi గeszcze గedną łaskę. Niech గa గego sam do komisగi prowa-

ǳę. Nie żołnierze, ale గa sam. Z żołnierzami, wiǳisz, గak bęǳie szedł, to w nim znowu
zbuntuగe się polska i szlachecka dusza, a ze mną, to co innego. Ja go గeszcze przez drogę
do ostatniego momentu… rozumiesz? Ostatnie wrażenie.

— Rozumiem! Jak ty, adnakoż, Apolinar, zmizerniał i గaka pieczal w twoich oczach!
Ja ciebie żałuగę. Poproszę, aby ci dali bumagu… pa prikazaǌu…

Kapitan Karłowicki obగął ramionami współtowarzysza lat chłopięcych, nie wieǳieć
dlaczego popatrzał na niego długo, długo i na koniec serdecznie go ucałował.

— Bóg niech bęǳie z tobą! Bóg niech bęǳie z tobą! Ja tobie z serca ǳiękuగę… za
wszystko!

— Co tobie? Jakbyś dokąd wyగeżdżał i żegnał się! Ale prawda, że tu teraz żyగąc rozum
postradać można. Użasy takĳe! Już గa posłał prośbę, aby mnie stąd przenieśli, choć na
Kamczatkę, byle gǳie inǳieగ. Nie mogę dłużeగ wytrzymać i rąk swoich w tym wszystkim
marat’ nie chcę.

Z ǳiwnie uspokoగoną, wypogoǳoną twarzą wyszedł kapitan od przyగaciela swego.
Targał go przedtem niepokóగ, czy to wezwanie do komisగi nie wypadnie w goǳinach
ǳiennych, choć miał naǳieగę, że stanie się to wieczorem, bo komisగe, ogromną ilością
posieǳeń obarczone, dniami i nocami pracowały. Teraz upewnił się o czymś dla sie-
bie barǳo ważnym i to mu dawało wygląd człowieka zadowolonego. I గeszcze, niewiele
o tym myśląc, czuł w głębi radość, że przyగaciel wysoko postawiony, ten dobry, kochany
człowiek, chce kraగ ten opuścić i rąk swych użasami tymi nie marat’.

Namawiać Awicza, aby spokorniał, zmiękł, wyగawił to, co komisగa zapytywać bęǳie,
ani myślał. Wieǳiał naprzód, że namawianie skutku by nie osiągnęło, a potem nie chciał,
aby za cenę choćby życia గego i swego, nie chciał, aby się tak stało. Chętnie tylko w myśli
sprawę sobie z tego zdawał, ale czuł barǳo wyraźnie, że gdyby się tak stało, gdyby Awicz
upokorzył się, zmiękł, począł wyగawiać, byłoby to dla niego czymś takim గak zaćmienie
słońca lub rozsypanie się w proch tych kształtów, którymi zachwycały się గego oczy.

Jednak pomimo że z przeprowaǳenia więźnia do mieగsca posieǳeń komisగi nie za-
mierzał czynić takiego użytku, o గakim przyగacielowi mówił, radość milcząca, ale głęboka
napełniła mu oczy, gdy przyobiecaną bumagę wziął do ręki. Schował గą za mundurem
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u piersi i గeszcze kędyś na kraniec miasteczka poszedł, kędyś dość długo bawił, aż na
koniec, goǳinę oznaczoną nieco wyprzeǳaగąc, udał się do więzienia. Wchoǳąc do celi
Awicza rzekł od razu:

— Jesteś pan wezwany do komisగi i గa mam pana tam zaprowaǳić.
Na więźnia wiadomość ta wywarła wrażenie przykre. Nie spoǳiewał się గeగ; myślał, że

śleǳtwo zastało గuż ukończone. Ale గeżeli trzeba, to trzeba! Czego ci luǳie chcą గeszcze od
niego? Czego się po nim spoǳiewaగą? Powinni byli przecież zrozumieć, że nie wytłoczą
z niego ani గednego słowa więceగ nad to, co గuż powieǳiał. Prędkoż to nastąpi? ǲiś?
Jutro? Zaraz? Oficer uprosił, by mu pozwolono tam go zaprowaǳić, bo może przecież
nie tak przykro bęǳie, గak z feldfeblem i żołnierzami?

Aleksander ze wzruszeniem rękę mu ścisnął.
— Jaki ty dobry dla mnie, bracie!
— Nu, co tam! Co tam! Ja by dla ciebie Boh znajet szto!…
ǲiwne u luǳi bywaగą czasem przeczucia, te uprzeǳaగące wypadki rzuty duszy. W teగ

chwili dwaగ ci luǳie po raz pierwszy zaczęli sobie mówić: ty!
— Nu — rzekł oficer — czas nam w drogę!
Przez otwór w drzwiach zawołał:
— Smatrytiel!
Wezwany dozorca natychmiast wszedł do celi; Karłowicki papier zza mundura wyగęty

mu pokazał:
— Po prikazaǌu…
Wyszli obaగ z celi, przeszli różne korytarze i wschody, przed wyగściem z budynku

Karłowicki znowu komuś papier pokazywał. Szyldwachy wszystkie rotnego dowódcy sa-
lutowali.

Gdy znaleźli się na ulicy, oficer więźnia pod ramię uగął i krokiem iść zaczął. Aleksander
odetchnął pełną piersią.

— Ach — rzekł — powietrzem świeżym oddychać choć przez chwilę, co za rozkosz!
Ale dlaczego iǳiemy tak prędko?

I nie dał towarzyszowi czasu na odpowiedź, bo sobie o czymś przypomniał.
— Ale, ale! Wiǳiałeś narzeczoną moగą i గeగ matkę! Byłeś u nich? Jak maగą się? Co

tam słychać?
Uliczki miasta były ciemne i prawie puste; kiedy niekiedy tylko dwaగ spiesznie idący

luǳie spotykali się z niepozornymi, śpieszącymi, oboగętnymi na wszystko, co ich samych
nie otaczało, przechodniami. Jednak oficer do szeptu prawie głos zniżył odpowiadaగąc:

— Twoగa narzeczona to cud kobieta! Odważna, dla ciebie na wszystko gotowa. Wot
Polki to kakĳa! Ja dawnieగ żadneగ nie znał! My z nią wiele, wiele mówili o różnych tam…
naraǳali się i గa tobie powiem, że u nieగ nie tylko krasata i serce, ale i rozum…

Mówiąc przyśpieszał coraz kroku.
— Czego my tak biegniemy? — zaǳiwił się znowu Aleksander.
— Tak trzeba! — odpowieǳiał oficer i w głosie గego zabrzmiała nuta wydaగącego

rozkazy kamandira.
U końca wąskieగ uliczki widać గuż było గednopiętrowy budynek, w którym zasiadała

komisగa. Wszystkie okna budynku tego były oświetlone, przed gankiem paliła się latarnia
i w świetle గeగ połyskiwały bronie szyldwachów.

Jeszcze kilka, గeszcze kilkanaście kroków i oficer nagłym ruchem skręcił w గakieś cia-
sne, brudne przeగście pomięǳy గakimiś wpół rozwalonymi lepiankami i płotkami, więźnia
za sobą pociągaగąc.

— Co to? Dokąd? Gǳie iǳiemy?
— Milcz! — szepnął oficer i గakkolwiek szept to był, zabrzmiał w nim twardy, niemal

groźny rozkaz.
Ramieniem గak żelazną obręczą opasywał ramię więźnia.
Lepianki i płotki stawały się rzadsze, można było wśród zmroku dostrzec ukazuగące

się za nimi pole.
Ramię Aleksandra pomimo żelaznego uścisku oficera drżeć zaczęło.
— Co to గest? Dokąd mnie prowaǳisz? Co chcesz uczynić?
Nie odpowiadał i po minucie znaleźli się గuż za miasteczkiem.
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Wieczór był dość późny i pomimo gwiazd usiewaగących niebo ciemny, bo szmaty
chmur tułały się pod gwiazdami, gnane i rozganiane przez wiatr, którego prawie గesienne
podmuchy z lekka szumiały po gładkim polu.

Na wąskieగ ścieżce przerzynaగąceగ pole, tu i ówǳie rosnącymi nad nią krzakami ocie-
nioneగ, oficer zwolnił kroku i szeptem mówić zaczął:

— Ty nie wiesz, że tobie grozi śmierć… na szubienicy albo katorga. Ja o tym dowie-
ǳiał się i nie mógł przecież z rękoma założonymi czekać. Ja poగechał do twoగeగ narze-
czoneగ i my z nią wszystko ułożyli. Ty bęǳiesz wolny…

— Wielki Boże! — wykrzyknął Aleksander.
— C… c… c…icho! — zasyczał oficer i narzekać zaczął. — Oగ ty Boże móగ! Jaki pyłki

charakter! Tu trzeba గak myszy cicho… a on krzyczy! Słuchaగ i nie mów nic! Ja wszystko
powiem…

Szybko idąc z głową ku głowie towarzysza przybliżoną, mówił:
— Przez las ten przelecisz wiorst trzy, za lasem bęǳie kareta sześciu końmi zaprzę-

żona, z dwiema damami.
Potem గeszcze mnóstwo szczegółów i na koniec:
— O świcie w drugieగ guberni గuż znaగǳiesz się, a tam granica awstryjska niedaleko,

będą tacy luǳie, co tobie…
Jeszcze trochę szczegółów i wskazań!
Aleksander nie odpowiadał, ogłuszony, wstrząśnięty, do utraty oddechu pociągany

naprzód przez towarzysza, który znowu kroku niezmiernie przyśpieszył.
Już znaగdowali się blisko lasu. Pod lasem na tle zmierzchu zarysowały się sylwet-

ki osiodłanego konia i człowieka za uzdę go trzymaగącego. Dostrzegłszy nadchoǳących
człowiek leగce na szyగę konia zarzucił i గakby pod ziemię zapadł, tak w mgnieniu oka
zniknął. A koń z głową ku nadchoǳącym obróconą zarżał nagle, krótko.

— Piorun! Móగ Piorun! — krzyknął Awicz i rzucił się na szyగę pięknego zwierzęcia,
a ono zgrabny pysk na ramieniu mu położywszy wydawało chrapania urywane, w których
czuć było pieszczotę i radość.

Ale pomięǳy witaగących się przyగaciół wmieszało się ramię rękawem munduru okryte,
głos niecierpliwy rozkazuగąco wymówił:

— Dość tego! Wsiadać na koń!
Ale teraz w postawie Aleksandra tkwił wyraz oporu.
— Nie chcę… a ty? Odpowiesz przecie za mnie, przeze mnie zginiesz! Za nic w świecie.

Wracaగmy, wracaగmy co naగpręǳeగ!
Z pobłażliwym uśmiechem oficer głową wstrząsnął.
— Wot! Niby to rozumny, a ǳiecko! Czyż ty myślał, że గa i dla siebie ratunku nie ob-

myślił? Ja zdraǳił, గa przeciw obowiązkom i prawu służby postąpił, గa przyగaciela oszukał.
To గakże గa mógłby tutaగ pozostać? Ja tak samo గak ty ucieknę.

— Czy podobna! Więc razem! Czemuż nie razem?
Potrząsnął znowu głową oficer, lecz na znak przeczenia.
— Nie można razem. Ja sobie inną drogę prydumał. A ty o mnie bądź spokoగny. Ani

na karę, ani na hańbę గa nie dam się. Za ćwierć goǳiny i mnie, tak గak ciebie, గuż tu nie
bęǳie.

Wiǳąc, że Aleksander w wahaగąceగ się గeszcze postawie przy koniu stoi, dłoń na ra-
mieniu mu położył. Oczy గego z głębokim, bolesnym błaganiem, z bliska zatapiały się
w oczach Awicza.

— Siadaగ! Prędko! I leć! Zrób mi tę łaskę. Ja wróg oగczyzny…
W piersi mu coś załkało.
— Niech to przynaగmnieగ zrobię, że గeగ dobrego syna wyratuగę! Niech to przynaగmnieగ

గa… dla oగczyzny…
Awicz roztworzył ramiona. Spoili się w uścisku silnym, lecz krótkim. Oficer napęǳał:
— Pręǳeగ! Pręǳeగ!
Eగ, Piorunie, koniu móగ kochany, przenieśże ty mnie na wiatrowych skrzydłach przez

piekielne progi!
W polu w pobliżu lasu, pod rozłożystą gruszą ǳiką oficer wsłuchiwał się w tętent

konia, który oddalał się, cichł w lesie, aż ucichł zupełnie. Wyగął zegarek zza munduru,
nisko pochylił się nad nim, doగrzał pomimo zmroku goǳinę i minutę. Już od pięciu
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minut powinien być tam razem z więźniem, nic to! Jeszcze pięć minut spokoగnie czekać
będą. Oparł się plecami o drzewo, którego rozłożyste gałęzie okrywały go grubym cieniem
i patrzał na szmaty chmur przepływaగące pod gwiazdami. Przepływały barǳo prędko
i podobne były do ogromnych ptaków z poszarpanymi ciałami i skrzydłami. Gwiazdy
to ukazywały się, to znikały. Bezbrzeżna samotność rozlewała się po gładkim polu i po
gęstym zmroku, w którym sam గeden z szelestem lekkim latał chłodnawy wiatr.

Człowiek pod ǳiką gruszą stoగący znowu przybliżył do oczu zegarek!
Teraz గuż tam niepokoić się zaczęli… Do kieszeni munduru sięgnął i w kilka sekund

potem pod rozłożystymi gałęziami drzewa huknął rewolwerowy wystrzał.
Jednocześnie postać w zmroku niewyraźna, lecz ciemna i ciężka, runęła u stóp drzewa

na zroszone trawy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

…Eగ, serce człowiecze, గakie ty psoty srogie niekiedy płatasz tym, którzy w uderzenia
twoగe nie wsłuchiwali się nigdy…

Eగ, krwi, od rodu oగczystego w ǳieǳictwie otrzymana, గak ty czasem oboగętnie po
żyłach człowieczych krążysz, aż wzburzysz się i zapłoniesz zgryzotą śmiertelną!

Eగ, ty niewolniku biedny, któremu palce ziemskiego pana ugniotły duszę w kształt dla
niego pożądany, coś uczynił, gdy ta dusza ocknęła się i krzyknęła, że taką pragnie zostać,
గaką stworzył గą Pan Niebieski?
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