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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
wo lV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
ELIZA ORZESZKOWA

GLORIA VICTIS
Oni

(R. 1863)

...Byt w zamknietym, cichym pokoju wieczér zimowy, dhugi, gdy ta dawna znajoma
moja, z twarzg na $wiatlo lampy obrécona, z wnetrza glebokiej zadumy méwita:

— Pytanie twoje o moje wspomnienia, pro$by twoje, abym swoje wspomnienia two-
jej pamieci powierzyla, przenosza ,dusze¢ moja utgskniony” w wiosng owa, w éw sen,
w owg godzing, ktérg niegdy$ zegar przeznaczen wydzwonit wielkim glosem.

Wiosna przemingla, sen zgasl, godzina umarta i dusze ludzkie pozostaly za nimi da-
leko, wirem zycia coraz dalej unoszone, lecz wiecznie je pomng.

O, wiosno! kto ci¢ widzial w naszym kraju,
Pamigtna wiosno............
Kto ci¢ widzial, jak bytas.........
Obfita we zdarzenia, nadziejg brzemienna!
Ja ciebie dotad widzg, pickna maro senna!!

Przesungta mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen zloty i krwawy, znikneta. Po
$wiecie rozlata si¢ ciemno$¢. W ciemno$ci miatam dusz¢ wiecznie utgskniona i za sto-
necznymi, zlotymi snami gonigca — po polach, nad ktérymi staly cisze gluche i hasaly
ponure wichry.

Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze. Postuchaj!

I

Mialam lat dwadzieécia, lecz pomimo mlodosci tak wezesnej, dla przyczyn, keére po-
mijam, bo z moja osobg tylko byly w zwigzku, wiedziatam o wszystkim, co si¢ dokota
dzialo i nikt z niczego tajemnicy przede mng nie czynit. To thumaczy, ze w momencie
owym znajdowalam si¢ w tym domu i ze bylam $wiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym
i wzruszonym.

Dom byl jednopictrowy, obszerny, na biato otynkowany, majacy przed sobg dziedzi-
niec bardzo rozlegly, a za sobg wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato
dom ten i znajdowalo si¢ w jego wnetrzu, oznajmialo dostatek wielki i smak wyksztal-
cony. Pigknie tam bylo, zamoznie, wytwornie i dotad spokojnie.

1

nawigzanie do fragmentu Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, z Ksiggi XT:

O wiosno! kto ci¢ widzial wtenczas w naszym kraju,
Pamigtna wiosno wojny, wiosno urodzaju!
O wiosno! kto ci¢ widzial, jak byta$ kwitnaca
Zboiami i trawami, a ludZmi blyszczaca,
Obfita we zdarzenia, nadziejg brzemienna!
Ja ciebie dotad widzg, pigkna maro senna!
Urodzony w niewoli, okuty w powiciu,
Ja tylko jedng takg wiosn¢ mialem w zyciu.

[przypis edytorski]
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Ale teraz aniol spokoju z ziemi tej odlecial i rozlalo si¢ po niej wrzenie gluche, bo
tajemnicg okryte, tym namigtniejsze i tym tragiczniejsze. Bylo to wrzenie serc i glow
w kotle niewoli, pod pokryws tajemnicy.

W obszernym i ozdobnym wnetrzu domu toczyly sie gwarne rozmowy trzydziestu
okoto mezczyzn réznego wieku i réinej powierzchownosci. Na dnie gwaru tego czué byto
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to cztonkowie organizacji powstariczej paru powiatéw poleskich, oczekujacy na
przybycie jednego ze wspdlobywateli swoich, ktéry dzi$ przed nimi mial zlozy¢ o$wiad-
czenie, ze przyjmuje dowddztwo nad miejscowym oddziatem zbrojnym lub ze je odrzuca.

Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnosci zupelnej nie posiadal
nike. Niket z obecnych nie znat go z bliska, wielu nie znalo go wcale. Jednak od kilku juz
miesi¢cy imig jego wymawiane bylo w okolicy bardzo czgsto.

— On jeden méglby! — méwiono. — On tylko jeden!

I czota méwigcych powlekaly sie troska, bo jezeli on nie zechce, nike w tych stronach
nie potrafi. A r¢kom nieumiejetnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to powierzal...

Nietrudno bylo przypuszczal, ze nie zechce, bo zadanie posiadato wage i groze rzeczy
niezmiernie wysokich i niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego mial si¢ podjaé, musial posiadaé bary Atlasa i serce gardzace
mieczami Damoklesowymi. Mnéstwem mieczy najezone bylo to zadanie i krwawily si¢
na nich napisy: Odpowiedzialno$¢, Mc¢ka, Smieré. Trzeba bylo porzuci¢ wszystko, co by-
to mife, kochane, spokojne, bezpieczne, a péjé¢ pomiedzy te miecze, w ich blyskawice
i w ich mordercze szczgki. Trzeba bylo zwyciezy¢ albo zginaé; trzecie wyjscie z kola ich
nie istnialo. Zwycigzy¢ za$ latwo nie bedzie; owszem, stokro¢ trudniej anizeli poprzed-
nikom, ktérzy w epizodach minionych tej juz prawie stuletniej walki — nie zwycigzyli.
Wicc trzeba bylo mie¢ glowe zapalong takim pozarem idei, aby w jego blaskach o$lepna¢
catkowicie na samego siebie, na wszystko, co nie jest przedmiotem tej idei i jej ofiar-
nym oltarzem. Trzeba bylo w samej nawet klesce, zza zaston czasu dostrzezonej, widzie¢
krwawe, lecz nie$miertelne ziarno przyszlego zwycigstwa i umie¢ na grob wlasny patrzeé
zrenicg nie tylko niewzruszong, lecz jeszcze rozradowang przez my$l i nadzieje, ze kie-
dys, w pokolen i czasu oddali z emanacji przez gréb ten wyziewanych powstanie krwia
przelang unie$miertelniony Arcyzwyciezca, Duch.

Zdarza¢ si¢ wprawdzie moglo, ze w koto to wstepowato, w krater ten wskakiwa-
fo uniesienie lekkomyslne, uniesienie mlodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznosci,
niemoznosci, wzgardliwie omijajac wszystko, co nie jest z3dzg serca, marg wyobrazni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile meskiej wieku bedac, mlodziericem juz nie byl
ze wiele wiedzial, umial, ze w rzemiosle wojskowym byt biegly. W tych stronach poleskich
urodzony, mlodoé¢ daleko stad przepedzit, w wojnach bral udzial, twarde prawo zelaza
i liczby znal. Putkownik jednego z uczonych dzialéw ogromnej armii, droge miat przed
sobg daleks, moze z wysokimi szczytami u kresu. I nagle rozstal si¢ z ta droga, zerwal
z przeszlodcia, wyrzek! si¢ przyszlosci, do rodzimej swej wsi poleskiej powrdcil, w niej
osiadt. Niedawno, zaledwie przed miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znal, wigc nikt nie wiedzial, na jaka miare piers jego skrojona.
Bo posiada¢ rozum, umiejetno$¢, biegtoé¢ w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ cztowiekiem
majacym serce wielkie.

Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wyslane, odpowiedzi stanowczej nie przy-
wiozlo. Przyrzekl, ze dzi$ przed zgromadzonymi czlonkami orgnizacji stanie i postano-
wienie swoje o$wiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz péina. Wlasciwie dzient juz si¢ skoriczyl. W salonach stuzba zapalita
lampy. Jasne $wiatlo rozlato si¢ po obrazach, sprzgtach, kwitngcych roélinach, obcigza-
jacych stoly ksiazkach, dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych na wieczér
kwietniowy, dziwnie cichy i cieply, wlatywat zapach narcyzéw i mieszal si¢ w powietrzu
z jasnym $wiatlem lamp.

Jasno i wonnie bylo w salonach, jednak stawa¢ si¢ pocz¢to chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwialy, gwar gloséw przycichal, na czotach osiadaly chmury.
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Gospodarz domu, urodziwy i rosly brunet w érednim wieku, z czolem wynioslym
i ustami przybierajacymi czgsto zarys madrych, lecz sarkastycznych u$miechéw, z kil-
ku starszymi go$émi przechadzal si¢ po salonie, coraz wiccej milczacy i roztargniony.
Oni, ci goscie, z poblyskujacg srebrem siwizng na glowach, kiedy niekiedy przystawali,
przystuchiwali si¢ czemus, zdawali si¢ na co$ oczekiwad.

Co chwila kto$ wysuwal si¢ z salonu, wychodzit na ganek domu i w zmierzch fagod-
nego wieczoru wpatrzony wytezal wzrok i stuch.

Inni otwierali lezace na stolach dzienniki, albumy, lecz fatwo bylo zgadnad, ze kart,
na ktére patrzyli, nie widzieli, z mysla okolo czegos$ innego krazacy.

Inni jeszcze, u otwartych okien stojac, zamieniali si¢ pélglosnymi stowami, czesto
milkngc, w zamysleniu.

Wérdd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi$ dostrzegam szlachetng twarz Wia-
dystawa Orszaka. Postawe mial ci¢zka nieco, ruchy powolne i mowe nieco powolng, roz-
wazng. Starzej nad swoje lat czterdzie$ci wygladajacy, oczy zmeczone i smutne wznosit ku
gobrze, ku zawieszonym za oknem mrocznym biekitom, a pod bujnym, ciemnym wasem
tagodnymi jego ustami poruszaly ledwie dostrzegalne drgania. Jakby modlit si¢. Moze.

Swiatlo lampy poztacato mu ciemne wlosy i brodg na szeroka pier$ spadajaca.

Najmlodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas, kobiet, bylo tylko dwie.
Gospodyni domu, tadna, wiotka, trochg tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na malej
kanapce siedziata. Zblizyl si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie zbudowany
brunet, ktérego dla ryséw rzymskich i cery potudniowej Scypionem czasem nazywano.
Powierzchowno$¢ to byla cztowieka $miatego, mocnego w uczuciach i woli. Oczy plonely
jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaly purpurg. Przy nim niebawem stangl
typ mlodziediczy zupelnie odmienny. Potudnie i péinoc.

Postawa wysmukla, raczej watla niz silna, twarz biala, wlosy zlote, wesolo$¢ niemal
dziecinna w blekitnych oczach. Stynny na szeroka okolice z namigtnosci mysliwskiej, ze
znakomitej jazdy konnej, z wprawy strzeleckiej. Przeszio$¢ krotka bardzo, lecz w ktorej
nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociggu ku otchlaniom. Trzeci, ktéry si¢
zblizyl, jeszcze prawie student, przez nas z powodu pokrewienistwa bliskiego po imieniu
Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich przywiézl z sobg demokratyzm gorgcy,
zawzigty, w mysli, sercu i mowie wciaz jakby pacierz odmawiajacy deklinacje: lud, ludowi,
dla ludu, przez lud, w ludzie... Ogorzaly, barczysty, taczyl w sobie z demokratycznym
sposobem myslenia nieco tez demokratyczng, umyslna rubaszno$¢ ruchéw i stowa, gdy
z szarych oczu patrzata na $wiat mickka, litosciwa, weigz ku wyzynom wezlatujgca dusza
marzyciela.

Stangli przed nami i zaczeli méwic¢ o nim.

— Spotkalem si¢ z nim, widzialem go, to czlowiek niezwykly, na wodza stworzony.
Przyrzekl, wicc przyjedzie... Tacy ludzie, gdy co$ przyrzekna...

— Ruzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie wiadomo...

— Przyjmie niezawodnie...

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak pdino, ze kazalem podawaé wieczerze. Pro$ gosci, Stefuniu!

Wysokie czolo przeszywata mu zmarszczka niezadowolenia i w zarysie ust thwit wy-
razniejszy niz kiedykolwiek sarkazm. Jeden ze stojacych przed nami mlodzieficéw z drgnie-
niem ironii w glosie zapytat:

— Pan juz zwatpil?

— Zwatpitem.

— Ja nie.

— Ani ja.

Gospodarz zawolal:

— Szczebliwa miodosd!

— Dlaczego szczgsliwa? — zapytaly trzy miode glosy, w ktérych brzmieniu czué byto
juz rozniecajacg si¢ iskre tych sporéw, uraz, zazalen, ktére od roku, moze wigcej, wybu-
chaly tu pomiedzy ludimi starszymi a mlodszymi co dzien, co godzing, gorace, czasem
namigtne i gwaltowne.
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Gospodarz domu sympatii mlodego pokolenia nie posiadal, o! nie, za ironig, za to, co
nazywalo ono chlodem uczué, moze troche za dume czowieka wysoko wyksztatconego
i moznego. Tym razem jednak znikt mu z ust bez $ladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedzial — ze mlodos¢ to wiara, ktdra uszczesliwia, gdy watpienie
boli.

Méwil szczerze. Z wyrazu czola i oczu znaé bylo, ze go co$ dojmujaco, gleboko bolato.

Wkrétce wehodzilismy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w keérej dhugi stédl, okryty
naczyniami stofowymi, blyszczal w rzgsistym $wietle lamp i $wiec.

W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktéresmy wchodzili, rysowata si¢ na jasnym tle
sciany kolumna z czarnego drzewa, z okraglym wyrznieciem w glowicy. Byt to staro-
$wiecki zegar, az pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragle, biale, czarny-
mi zmarszczkami wskazéwek przeorane. Wygladal jak symbol czasu, z géry i obojetnie
spogladajacy na ludzkie zachody, niepokoje, losy.

Byt moment krétki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni domu oczekujac, otaczali
stot w postawach stojacych. Ona, stojac réwniez, na kilka oséb nieco spézniajacych sie
oczekiwata. Po sali plynat nieglo$ny szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie rzucaly na
czarne tlo ubra meskich plamy jasne i w blasku lamp $wietliste.

W tym whasnie krétkim momencie za oknami rozlegt si¢ turkot kél. Szmer gloséw
rozmawiajacych umilkl, sale zalegla cisza. Nikt nie usiadt. Po wszystkich twarzach rozlal
si¢ wyraz zaniepokojenia; niektére z nich troche pobladly.

Gospodarz domu $piesznie do przedpokoju wyszedt i po minutach kilku juz sp6znio-
nego goscia obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzgsistym $wietle, wérdd ciszy zupelnej i trzydziestu paru oczu
w jednym punkcie utkwionych, rozleglo si¢ imie i nazwisko — Romualda Traugutta?.

Jednoczesnie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmial metaliczny, basowy dzwigk.
Zegar z bialg twarza w czarnej obwddce uderzaé zaczal godzing. Dziesie¢ z kolei dzwig-
kéw metalicznych, glebokich plyneto goéra, gdy dokota stotu brzmialy nazwiska gosci,
z ktérymi gospodarz domu przybylego najpdzniej zaznajamial.

Przyczyna opéinienia z fatwoécia wyjasniona zostala: jaki$ prosty i pospolity wypadek
w kilkumilowej podrézy po zlych jeszcze drogach wiosennych.

Mial lat trzydziesci sze$¢ i na wiek ten wygladat, wzrost éredni, budowe ciala wigcej
sprezysta i szczuply niz silng, a w ruchach tatwych, pewnych siebie, w postawie wyprosto-
wanej co$, co przypominalo typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia rzucala si¢ w oczy
gleboka czarno$é jego wloséw tak obfitych, ze dwie ich fale, jedna nad drugg, wznosily
si¢ nad czolem $niadym, ksztaltnym, przerzni¢tym od brwi az prawie po wlosy pionows
linia glebokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo dostrzec, bo okrywaly je szkta okularéw,
lecz wérdd owalu $niadej twarzy uwage zwracaly usta bez umiechu, spokojne i powazne.
Moie ta powaga ust i ta zmarszczka na czole przedwezesna sprawialy, ze w powierz-
chownoéci tej uderzal przede wszystkim wyraz mysli surowej, skupionej, maloméwne;.
Nic miekkiego, gietkiego, ugrzecznionego, nic z latwoscia wylewajacego si¢ na zewnatrz.
Tylko mysl jaka$ panujaca, przeogromna, nieustannie w milczeniu, w skupieniu pracu-
jaca i pod jej pokladem jaki$ tajemny upal uczué, ktéry na czole wypalit przedwezesng
zmarszezke i goragcym kolorytem powldkt milczacy twarz.

Znaé bylo, ze daleko chetniej milczal, anizeli méwil. Do rozmowy o rzeczach po-
tocznych, ktéra toczyla si¢ w czasie wieczerzy, mieszal si¢ rzadko i obojetnie, krétkimi
stowami. W zamian niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada otaczajace, $wiezo
poznawane twarze. Moze w duchu, gotujacym si¢ do spetnienia jednego z najdramatycz-
niejszych aktéw, jakie przez duch czlowieczy spetnionymi by$ moga, zapytywat o wartos¢
i site swoich w dramacie wspélaktorow.

Cicho za odchodzyca stuzbg pozamykaly si¢ drzwi sali; wszyscy siedzieli w milczeniu
dokota dtugiego stolu, z ktérego zdjete juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawial.

Méwil o tym, ze niedawno jeszcze przeciwny byl rozpoczynajacemu si¢ w kraju ru-
chowi i powstrzymywaé go usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat

2Traugutt, Romuald (1826-1864) — general, dyktator powstania styczniowego 1863 r., stracony przez po-
wieszenie pod Cytadelg Warszawska. [przypis edytorski]
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wolnodci i szczgécia kraju, ale ze pora nie zdawala mu si¢ wybrana trafnie ani sily doé¢
przygotowane, ani szanse zwycicstwa réwne szansom kleski, ktéra jezeli nastapi, przy-
niesie nast¢pstwa wagi nieobliczalnej, najpewniej bardzo cigzkiej. Mniemal, ze cierpliwe
oczekiwanie na moment sposobny, na zbieg okolicznosci dla walki pomyslny, na powigk-
szenie sit i zasobéw do niej, nie mniej jest warte od rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym
i choéby bohaterskim zapalem w sercu, lecz bez nalezytej orientacji w glowie, bez wagi
w reku i arytmetycznej tablicy przed oczyma.

— Cucicielem rozumu jestem i tych szkielek medrca®, ktére wy$miewaé ma pra-
wo poezja, lecz ktorych polityka sprzed oczu usuwaé nie powinna. Dlatego odradzatem,
walczylem z pradem, usuwatem si¢ na strong. Bytem bialy...

Przy stowach ostatnich podniést glowe i $mialym spojrzeniem spotkal si¢ z niechet-
nymi, ironicznymi u$miechami, ktére na kilka twarzy wystapily.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktérym tak myslal i nazwe t¢ nosil.
Wszak znajduja si¢ tu wspdlmyslacy moi, nieprawdaz?

Wyzej jeszcze podnidst glowe, na odpowiedz czekal. Powaznie kilka gloséw odpo-
wiedziato:

— Tak.

Wieec méwit dalej:

— Teraz uderzyt juz dzwon, wielki dzwon historyczny i nie bialym, ale czarnym byt-
by ten, kto by na dzwick jego ghuchy pozostal. Istnieje cos, co gdy raz nad powierzchnig
ziemi wystapi, zgladzone z niej by¢ nie moze. Tym czyms jest fakt. Fakt zbrojnej walki
stat si¢. Znaczna cz¢$¢ kraju w ogniu jej juz stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy nie-
podobienistwa méglby dla niej i przez nig spostrzegaé rozum, on réwniez wskazuje, ze
przeciw niebezpieczenstwom i niepodobiefstwom, przeciw harbie takze, ktéra zuchwa-
lych a niedofeznych okrywa, orezem ratunkowym motze by¢ tylko nasza jedno$é. Madry
syn domu ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym, lecz kiedy
dom juz gore, szalony bytby, wigcej — przeklety bylby, gdyby nad nim nie roztoczyt ra-
mion czynnych, ratujgcych! Przekonan czlowieka godzina kazda odmienia¢ nie moze, ale
w godzinie kazdej inne by¢ moga obowigzki. Obowiazkami godziny, ktdra wybita w kraju
naszym, sa dla nas: jedno$¢ i ofiarno$¢. W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...

Wstrzymal sie, z glowa spuszczong milczal, myslal. Rumierice na policzki, blaski go-
race w oczy wstepowaé mu zaczynaly.

— Sg to przyczyny, dla ktdrych, gdy fake stal si¢ i godzina nowego obowigzku ude-
rzyla, wstgpilem do organizacji powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stanglem.
I od momentu, w ktérym rozum mdj zatwierdzit hasto: jedno$¢ i ofiarnoé¢! siebie same-
go 1 wszystko, co moje: dom, majatek, w potrzebie wolno$¢ i zycie, sily rozumu, jakimi
rozporzadzam i pragnienie serca najgoretsze z tych, ktérych zaznalem kiedykolwiek, zto-
zylem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korica stotu zabrzmialy ciche brawa, wyszeptywane przez te same usta,
ktére przed chwilg u$miechaly si¢ ironicznie i niechgtnie. Ale méwigcy, na ten szmer
przyjazny, tak jak przedtem na nieprzyjazne usmiechy obojetny, méwi¢ korczyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji ziemi poleskiej, w imie-
niu jej i w obecnosci jej cztonkéw, zapytuje pana Romualda Traugutta, czy przyjmie
dowddztwo nad uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddzialem tej ziemi?

Niewysoki, szczuply, wyprostowany i tylko z pochylonym nieco czolem, na ktérym
upal wewnetrzny wypalil pod falami kruczych wloséw przedwezesng zmarszcezke, wstal
z krzesta Romuald Traugutt i odpowiedziat:

— Z dalekich stron powrécitem tu z mysla, ze usthugi moje moga by¢ teraz potrzeb-
ne ojczyznie. Zawdd, ktdremu si¢ oddawalem, przysposobil mnie do ofiarowanego mi
zadania, wigc je przyjmuje.

Krétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane glosem majacym brzmienie czyste
i metaliczne.

Dokota stotu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczagcym uklonie, po czym sale
zalegla chwilowa cisza. Cisza serc, oblewajacych si¢ potajemnymi fzami wzruszenia i cisza

3Czcicielem rozumu jestem i tych szkietek medrea (...) — nawigzanie do utworu Romantycznos¢ z tomu
Ballady i romanse Adama Mickiewicza: ,Czucie i wiara silniej méwi do mnie/ Niz medrca szkietko i oko”.
[przypis edytorski]
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grozy, ktéra oddychaja momenty wyroczne; i ta jeszcze cisza, z jakg nad tym biednym
$wiatem kedy$ wysoko wazg si¢ na szalach przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisze przerwal Traugutt.

— Prosz¢ organizacje o zdanie spraw z dzialar dla uformowania oddziatu przedsie-
wzigtych i dokonanych, z liczebnosci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zaso-
béw jego oraz o mapy powiatu i powiatéw sasiednich, czyli topograficznego terenu, na
ktérym rozwija¢ si¢ beda przyszle dziatania wojskowe.

Glos to byl nieco inny juz od tego, ktérym przemawial przedtem. Pobrzmiewala
w nim nuta rozkazu, czué bylo czlowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zar-
towa¢ nie bedzie i fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zadaé mu nalezy, zadania swe
stawi bez préoznych dodatkéw i omédwien.

Bardzo rychlo zjawily si¢ na stole mapy mniejsze i wicksze, lecz przed ich rozwi-
ni¢ciem z kolei méwié zaczynali ci, ktérzy pelnigc w organizacji urzedy dziesi¢tnikéw
i setnikéw zdawali sprawe ze zgromadzonych przez siebie dziesigtkéw i setek przyszlych
zbrojnych partyzantdéw, cyfry nieduze zreszta, bo oddzialy partyzanckie z samej natury
tego rodzaju wojny liczne by¢ nie moga, potem nazwy broni, ilosci jej i gatunki.

Wédz z twarzg ku méwigcym podniesiong stuchal; w szklach, keére ostanialy mu
oczy, zapalaly si¢, przygasaly, migotaly odbicia $wiatla, czasem pytania krétkie zadawal,
czasem zsuwaly si¢ mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiala si¢ widocznie. Raz
tylko po rysach milczacych przeplynela, wnet znikajac, smuga radosci. Bylo to wtedy,
gdy przeméwit naczelnik zorganizowanej w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw
Orszak.

Jak zwykle oci¢zaly nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli i rozwaznie méwié za-
czal o potrzebie otaczania partii zbrojnej pilng strazg tych, kedrzy w domach pozostang,
rozciggania dokola niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z meznych woli i serc
wyprzedzionych, ktére by $wiat z nig i ja ze $wiatem, i jeszcze ludzi jednomyslnie z nia
dzialajacych, a rozproszonych po $wiecie — wigzaly.

Z twarzg nad wiek przywicdly, lagodna, od ktérej na piersi splywala ciemna, gesta
broda, z oczyma, w ktérych zmeczonym, lecz czystym bigkicie byto co$ z bolesnych upa-
t6w, ktére dlugo plongly tajemnie i bezpozytecznie, méwit o tym, gdzie, jak, przez kogo
przewozone, przenoszone bedg wiadomosci, ostrzezenia, zadania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrzedniejsza czescig rozpoczgtego dzieta; owszem, jest jego
cz¢scig bardzo wazng. Musi by¢ zwinna, ostrozna, umiejgca latal i pelza, przedlizgiwad si¢
i umykad. Ale znalezli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan naczelnik przebaczy, ze
nie samych starych do niej zabrano, lecz takze troch¢ mlodych, ktérzy juz w partii shuzyé
nie beda, dopdki ona w okolicach tych pozostanie. Potem, gdy losy walki przeniosa ja
w miejsce inne, i ci z nig si¢ polaczg, ale tymczasem do tej strazniczej roboty trzeba takze
trochg sit niesteranych i z zapatem mlodo$ci oddanych sprawie. Bo przeciez...

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku setek ludzi, to... dziecko
marzen naszych, zabiegdw, nadziei, ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi,
lecz jak zywi ludzie zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwad, trzeba krwawym zapasom
jej troskliwym czuwaniem dopomagad!...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czolem pogigla sic w mndstwo fald i zmarszczek, z ta-
godnej zwykle stajac si¢ posepna. Z kazdej jej zmarszezki i z kazdej jej faldy wygladaly
gorzkie mysli, ciezkie smutki, dlugo w milczeniu i niemocy przezuwane. Powoli, glosem
ghuchym znowu méwi¢ zaczal:

— Powiedzialem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak jest. Kiedy rece skute
i usta zakneblowane, to i dusza zrazu usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktorzy powiada-
li: ,Czego wam brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrowg glowe pod
ewangelie kladziecie?” Ot6i to... zdrow glowe! Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic
nam nie bylo wolno: ani czyni¢, ani glo$éno méwi¢, ani ludu naszego z jarzma niewoli
i ciemnoty wyzwalaé, ani zycia swojego przerabiaé, polepszaé. Tylko: jedz, pij, $pij i gnij!
To wolno. Niedobrze ci z tym? Powinno by¢ dobrze, a jezeli nie jest, to milcz! Jezeli
sarkniesz glo$no lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak bylo tyle lat. Boze méj! Tyle
dziesigtkéow lat! Byli tacy, ktérzy w tym blocie poznajdowali sobie roézne rozkosze i nimi
si¢ potruli, ale byli inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wilasne mysli

ELIZA ORZESZKOWA Oni 7



palily wngtrznosci, jak z nich whasne sily i ochoty, do niczego nie uzyte, rz¢zaly zaduszane,
ciggle konajace i nigdy nie moggce skonaé! Najlepsze lata zycia przechodzily nam, jak ten
dym szary, ktéry po ziemi si¢ czolga, a gdy sprobuje wznie$¢ si¢ w gore, zly wiatr zaraz
o ziemi¢ go cisnie i po blotnistej powierzchni jej rozciagnie... Tak dluzej nie mozna byto
zy¢. Ja wiem, ze sily nasze male, wigc czerwonym by¢ nie $miatem. Ale i bialym nie bylem
takze, nie! Za wielem cierpial, za wielem przystuchiwal si¢ $miertelnemu rz¢zeniu duszy
wlasnej i dusz bliskich, abym bialym mégl by¢. A teraz co do tej motyki porywajacej si¢
przeciw stoficu, to mysle, ze... Bog jest z nami i ze sprawa nasza to sprawa boska. Tedy...
jaki tam koniec bedzie, to bedzie, powinno$¢ swojg... powinno$é swojg czyimy.

Bardzo wzruszony, z drigcymi wargami i pobladiym czolem na krzesto opadt, cigzko
oddychal, a po krétkim milczeniu dodat juz tylko:

— Poczta obywatelska powinnoé¢ swojg spelni. Recze.

Witedy to wlasnie na milczacg twarz naczelnika oddzialu zbrojnego spadla smuga
radoéci i cho¢ predko zgasta, oczy jego, zza szkiet je ostaniajacych, thwily dlugo w szla-
chetnych, smutnych, przedwczesnie uwigdlych, zoranych rysach Orszaka.

Teraz rozpostarto si¢ na stole kilka map réznej wielkosci i wieniec gléw pochylit sie
nad nimi, gdy w gwarze rozmowy brzmialy liczne nazwy dwordéw, wsi, miasteczek, uro-
czysk.

Zadna droga zelazna wowczas jeszcze stron tych nie przebiegata i byto w nich troche
goscincow szerokich i mnéstwo drég, drozyn, ktére w kierunki rézne rozbiegaly sie po
niescignionej okiem réwninie.

Byly w tych stronach okolice zyzne, ludne, falujagce bujnymi zbozami, gesto strzelajace
ku niebu grupami topoli, ktére przyozdabialy dwory, i kezyzdw, ktére strézowaly u wrét
wiosek.

I byly pustkowia niemal bezludne, kepami wilgotnych tak wysadzane, wodami mo-
krzadet $wiecace, przemawiajace tylko glosami hulaszezych wichréw lub wedrownych
ptakéw, dla stdp obcego przybysza grozne $miertelng grzeily trzgsawisk.

I byly tam jeszcze lasy wielkie, glebokie, lasy odwieczne, przez wieki toporem nie-
dotykane, wspaniate przybytki natury samotnej i dzikiej, obledne labirynty, z drogami
wiadomymi tylko zwierzom je zamieszkujacym i ludziom o barach poteznych, wzroku
bystrym, strzatach celnych, ktérzy nad ich niepokalang catoscig strézowali.

I byl tam na koniec wérdéd wielu wod innych, przez nature po ziemi tej rozlanych,
jeden szlak wody nieszeroki, przez r¢ce ludzkie na powierzchnig jej dobyty i nazwany
Kanalem Krélewskim.

Podniést si¢ wieniec gléw znad map na stole rozlozonych i po ustach rozbiegly sie
stowa:

— Za Kanat Krélewski! Do laséw horeckich.

Tam partia uda si¢ i ob6z zalozy¢ miala.

Przedtem jednak zgromadzi¢ si¢ musi. Z ziemi rozleglej, z réwniny dla oka bezgra-
nicznej, z rozsianych po niej dworéw, miasteczek, chat lesniczych, zagréd drobnoszla-
checkich, na jednym punkcie zgromadzi¢ si¢ musi. Na punkcie przedstawiajgcym ula-
twien najwigcej, niebezpieczestw najmniej.

Romuald Traugutt podni6st znad mapy twarz i wyméwit:

— Dwor dziatkowicki.

A po krétkiej chwili, spojrzeniem po zebranych wiodac, zapytat:

— Czy wlaciciel Dziatkowicz jest tutaj obecny?

— Tak; ja jestem wlascicielem Dziatkowicz.

Traugutt méwic zaczal:

— Wiadzy dykratorskiej nie posiadam. Mienia i wolnoéci ludzi na niebezpieczen-
stwo wystawia¢ bez dobrowolnego zgodzenia si¢ ich na to nie mam prawa. Miejscu,
ktére bedzie punktem zbornym partii i wlascicielowi jego zagroza niebezpieczeristwa po-
wazne. Dwor spalony, majatek zabrany, wiasciciel jego uwieziony i surowo karany moze
zostaé. Zgromadzenie si¢ partii w Dziatkowiczach przedstawia dla niej korzysci znaczne,
lecz ktére wowezas tylko osiagnicte beda, jezeli wlasciciel miejsca tego, z pelng wiedza
o motzliwych nastgpstwach swego czynu, zgodzi si¢ go dokonad!

Juz w polowie przemdwienia tego podnidst si¢ z krzesta 6w wysmukly, zaledwie doj-
rzaly blondyn z bialg twarza, wesolymi oczyma i drobnym wasem zlotym nad ustami,
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ktére dotad zdawaly si¢ znaé tylko $miech, pie$ni i pocatunki; éw mysliwiec namigtny,
na szerokg okolice ze znakomitej jazdy konnej i strzaléw celnych slynny, éw z przeszloscia
bardzo jeszcze krétka, lecz w ktérej nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociagu
ku otchlaniom...

O! Od dawna zszed! juz z tej ziemi w kraine nieznang, ktéra tam kedy$ po drugiej
stronie rzeki zycia lezy, zszedt z niej po dlugich cierpieniach wygnania, ubdstwa, czysty
do korica, mezny do korica, gwiezdzie mlodosci swej i otchlani, ktéra mu zycie pozarta,
blogostawiacy do korica. Zszed! z tej ziemi samotny, bezdzietny... i wolno mi imi¢ jego
wyméwic, a tobie je glo$no powtdrzy¢. Moze na nie jak na mogile splynie promier jakiego
rozrzewnionego oka, ktére samo kocha gwiazdy i otchtanie...

Podniést si¢ z krzesta Gustaw Radowicki i z oczyma jak dwa blekitne plomienie go-
rejacymi rzekt:

— Nie tylko zgadzam si¢, ale skoro to dla partii ma by¢ korzystne, cieszg si¢, ze wladnie
te moje kochane Dziatkowicze korzysci tych dostarczyé moga. I w zamian o jedno tylko
pana naczelnika prosze, aby mi bylo pozwolone...

Zmieszal si¢ jakos, spuscil oczy, moie przed thkwigcym w nim wzrokiem naczelnika.
Jednak po chwili dokoriczyt:

— Aby mi bylo pozwolone naleze¢ w partii do oddziatu jazdy...

Teraz znowu za$mialy mu si¢ oczy i usta.

— Bo ze bedg stuzyt w partii, to juz dawno postanowione i wiadome. Jakze! Setnikiem
przeciez jestem. Stu ludzi chetnych do péjscia zebratem, a sam mialbym nie p6js¢! To
przeciez przez glowe nigdy mi przej$¢ nie moglo. Ale prosze, aby mi wolno bylo stuzy¢
w jezdzie, bo ja na koniu to do wszystkiego, a pieszo to jakos... tak jakos... Ale prosze
tylko — i jak pan naczelnik rozkaze, tak si¢ stanie. Tylko to jeszcze powiedzie¢ musze,
ze mam konia El Raszyda, takiego, co to w sam raz... do takiej shuzby w sam raz...

Zmieszal si¢ znowu, umilk.

Naczelnik za$ z twarzg weigz ku niemu podniesiong tkwil w nim wzrokiem i na usta
— pierwszy raz, odkad tu przybyl — wykwitaé mu poczynal u$miech. Wykwital, bo
dziwnie $wiezy byl, szczery, perfowy od rzedu z¢béw bialych, ktére w nim blysnely. Przy
tym luna radoéci twarz mu oplyneta i z czola spedzita posepna zmarszezke. Z wesolym
prawie gestem zawolat:

— Ale owszem, zgadzam si¢, aby pan stuzyl w jezdzie i nawet...

Tu glos jego nabral tonéw zupelnie wesolych.

— Poniewaz pan ma konia El Raszyda, co to w sam raz, mianuj¢ pana swoim adiu-
tantem.

Az po brzegi ztotych wloséw z rado$ci zarumieniony mlodzieniec przed naczelnikiem
zlozyl gleboki uklon i siadajac, ku wysokiemu brunetowi, ktérego czasem Scypionem
nazywano, z porozumiewawczym skinieniem glowy rzucit zagadkowe stowa:

— A co, Feliksie! Widzisz! I ja z toba...

Znaé o czyms$ watpili wspdlnie i znaé, ze tamten wybieral si¢ takze do jazdy.

Ale teraz wstal z krzesta swego naczelnik:

— Skoriczone sg na dzisiaj narady nasze. Méwcg nie jestem. Mniemalem zawsze, ze
stowem najwymowniejszym z tych, ktdrymi czlowiek do éwiata przemawiaé moze, jest
czyn. Jednak teraz, gdy Bog pozwolil, ze przystepuje do czynu, o ktérym zawsze marzyto
serce moje, z serca wyrywaja mi si¢ slowa, tylko co przez pana Orszaka powiedziane:
»Oprawa nasza to sprawa boska”. To jest réwniez prawda, co pan Orszak powiedzial, ze
niewola zabija dusze, a ja z tej prawdy wyprowadzam wnioski, ze nikomu nie wolno zabijaé
dusz ludzkich i odwrotnie: duszom ludzkim nie wolno pozwala¢, aby ktokolwiek je zabijat.
Oto jest prawo nasze do walki, ktérg przedsi¢bierzemy i oto dlaczego sprawa nasza jest
sprawg boska. Nie na podboje i nie po tupy idziemy, ale po odbiér wydzieranego nam
dobra boskiego. Dobrem boskim — cnota ludzka, cnoty nie ma bez wolnosci. Jezeli
wygramy, wygrang nasza bedzie zbawienie duszy narodu, jego czci i jego doczesnego
szezgscia; jezeli przegramy, rzekq krwi przez nas przelanej inni zaplyng do wolnosci. Ale
jakikolwiek bedzie nasz koniec, powinno$¢ nasza czyfimy. Z nadziejg czy przeciw nadziei,
ale z prawda i z Bogiem! My z prawdg i ze sprawiedliwo$cia, wigc z Bogiem. W tym nasza
moc. My z Bogiem.
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Nie patrzal na nikogo, spojrzeniem bladzit w gérze i choé umilkl, wargi mu wewnetrz-
nymi slowami jeszcze drgaly, gdy twarz i postawe oblewala jaka$ od ziemi oderwana, ze
storic mistycznych wyblysta ekstaza. W takich ekstazach wbrew ziemskim rachubom ro-
dzg si¢ niezlomni ksigzeta czynu i z piesnig triumfu w duchu, wbrew meczarniom ciata,
umierajg meczennicy.

Wieniec twarzy od wzruszen i znuzenia bladych otaczal dtugi stét i w sali, ktorg zaleglo
milczenie, zegar poczat wybija¢ godzing. Z biatego oblicza w czarnej obwéddce, spod sufitu
patrzacego wyplynely cztery z kolei dzwigki metaliczne, glebokie.

Czy oczy ludzkie dtugim czuwaniem zmeczone byly, czy lampy przygasaly, ale rzgsiste
ich $wiatto zdawalo si¢ teraz rozprasza¢ w kurzawe mnéstwa $wiecacych atoméw, keore
przed oczyma migotaly, drgaly, majac linie otaczajacych twarzy i przedmiotéw. Plomie-
nie dopalajacych si¢ $wiec staly w wysokich kandelabrach wielkie, jaskrawe, z nitkami
dymu u chwiejacych si¢ wierzchotkéw. Powietrze nasycone oddechami ludzkimi, moze
cz¢stszymi, niz to bywa w momentach powszednich, stalo si¢ duszne i gorace.

Kto$ zblizyt si¢ do jednego z okien, na oéciez je otworzy! i za tym otwartym oknem
ukazat si¢ dziw, cud: dziwnie cudny i pickny poranek wiosenny.

Niepokalany biekit nieba, jasna zielono$¢ ogrodu osypana brylantami rosy. Biale
gwiazdy narcyzéw nad trawami, mnéstwo fiotkéw w trawach, rozlozyste jablonie w ré-
zowym i grusze w bialym rozkwiciu. Potoki woni i fale powietrza napojonego rosa.
I wszystko od nieba do ziemi, od szczytéw drzew wysokich do drobnych traw i kro-
pel rosy, w wielkim, pelnym, zlotym $wietle stofica wyrazne, wypukle, wyodrebnione,
jasne, pozlocone.

Od doznanych wzruszen drigce i wzajem wspierajgce si¢ o siebie, my, dwie kobiety,
prawie dzieci, szeroko otwartymi oczyma patrzaly$my to na éw rajski obraz za oknem, to
na sal¢ napelniong $wiatlem zéttym, sproszkowanym, migocgcym, dymnym i twarzami
ludzkimi o czotach zbruzdzonych i zmeczonych oczach...

Poemat i dramat.

Raj i czysciec.

Pogoda i burza.

II

Kto wiosny owej przesypial cale noce? Kto znal wezesne i spokojne sny?

O péinej, nocnej godzinie po grobli, ktéra wérdd dwu rzedéw wierzb wznosila si¢ nad
dwoma rozlogami lak, pedzit na koniu cztowiek szarg burka owiniety. Cala szybkoscia
bystrego konia pedzil, u korica grobli obszerny dwor okrazyl, na dziedziniec jego jak
wicher wpad! i konia przed gankiem domu osadzit.

Na ganku szarzalo w zmroku kilka postaci meskich i bielato kilka sukien kobiecych.
Glos jaki$ zapytal:

— Krto?

Jetdziec, z konia zaskakujac, odpowiedziat:

— Poslaniec.

Wszed! na ganek i cicho méwié zaczal:

— Partia z Dziatkowicz ku lasom horeckim idzie i na dwie godziny we dworze, z ktd-
rego postaniec przybywa, stangta.

Naczelnik partii wzywa najblizej zamieszkujacych czlonkéw organizacji, aby dla po-
moéwienia z nim o rzeczach waznych przybyli. Jak najpredzej, gdyz ani minuty dhuzej
nad dwie godziny partia si¢ tam nie zatrzyma. Kilku takich jak on postaicéw rozleciato
si¢ w strony rdine, jemu tu pedzi¢ co kont wyskoczy rozkazano. I tak samo powracaé
z uwiadomieniem, czy wezwani przybeda. Jest jeszcze kartka do pani...

Nie skoriczyt méwié, gdy juz para ludzi, mezczyzna i kobieta, ku stajniom przez dzie-
dziniec biegla. W moim reku szeleécita kartka z pieciu stowami:

»Przyjeidzaj takze. Jeste$ potrzebna. Stefania”.

Shuzbe stajenng budzi¢? Strata czasu. Do powozu konie zaklada¢? Kto by tam teraz
myslal o powozach!

Kilka minut uplynelo i juz przed stajnia stat kori do linijki zaprz¢zony.

Nie wiesz, co to linijka? Taka gladka, zwyczajna deska, pomiedzy czterema kofami
polozona i suknem obita. Nic wigcej. Waskie to, niezmiernie lekkie, dla gospodarzy do
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jezdzenia po drozynach i miedzach polnych... Kobiety rzadko tym jezdzily, jednak czasem,
w takiej postawie, jak jezdzg na koniu.

Towarzysz méj ujat lejce, ja za nim juz siedziatam.

Trzy wiorsty drogi tylko. Linijka nasza jak strzata pruta powietrze, turkocgc po twar-
dej grobli, prawie doganiajac pedzacego przed nia na koniu postanica. Noc byla gwiazdzi-
sta, trochg wietrzna. Wierzby lekko chwialy si¢ i szemraly po obu stronach drogi.

Wpadliémy na wielki dziedziniec latarniami oéwietlony, mrowiskiem ludzkim po-
kryty.

Latarnie na drzewach, na stupach u $cian budynkéw i w czerwonawym ich $wietle
mrowisko ludzkie poruszajace si¢ i gwarne.

Czamary, bluzy, krétkie sukmany, szerokie pasy, skorzane, wysokie obuwia, czapki
jak fan kwiatéw, amarantowe, szafirowe, biale. Na plecach strzelby, u paséw pistolety.
Duzy pek kos pionowo w dhugie trzony oprawionych stat oparty o $ciang domu i w $wietle
latarni nad nim wiszacej blyszczal jak stalowe storice. Ruch, gwar, szum ludzkich kro-
kéw i gloséw. Nawolywanie, wydzwaniajace imiona i nazwiska, rozmaite rozmowy, tu
i 6wdzie wybuchy $miechu. W mrocznych glebiach dziedzifica, pod gospodarskimi bu-
dynkami konie rz3 i parskaja, rysuja si¢c metne sylwetki wozéw i ludzi, w poblizu domu,
na przestrzeni najlepiej oéwietlonej, pobrzekuja nad diugimi stotami naczynia gliniane
i szklane.

Mnoéstwo postaci i twarzy; ogromna rozmaito$¢ ich zabarwienia i wyrazu. Sg tu sy-
nowie doméw zamoznych, dzieci dostatku i elegancji, z niestartym pietnem ich w poru-
szeniach i odziezy. Sg mlodzi uczeni, dzieci myéli i wiedzy, z niepozbytym ich $wiatlem
na czolach i oczach. Sg wszyscy niemal straznicy laséw o barach szerokich, wzrokach
nieco ponurych, lecz bystrych, do przebijania gestwin i mrokéw nawyklych. Jest cala
mlodziez zagréd drobnoszlacheckich, razna, $miata, o u$miechach fatwych i zamaszy-
stych ruchach. T jest jeszcze nieco postaci watlych, najmniej wyraznych, zdajacych sie
by¢ cieniami, ktdre idg za tamtymi. Tych, z miasteczek, gdzieniegdzie ze wsi chlopskich,
z jakich$ moze drég losu oblednych i nieszezgsliwych, przywiodly tu hasta, ktére sennymi
duszami wstrzgsnely, nadzieje przyszlodci lepszej, ktére czarem splynely na zlg terazniej-
sz0$¢.

Kiedy linijka nasza przez tlum ten z wolna si¢ przesuwala, z ganku domu zbiegla i na-
przeciw niej biegla wiotka, fadna kobieta w biatej sukni, za rece mnie z linijki zeskakujaca
pochwycila, méwige $piesznie:

— Przyjechata$? To dobrze! Daja zlecenie mnie i tobie, przez nas innym. Chodz
predko!

WeszlySmy razem do wnetrza domu, ktére w poréwnaniu z dziedziricem wydawato
si¢ dziwnie puste i ciche.

Sala jadalna o$wietlona byla, ale pusta. Nikogo w niej nie bylo. Tylko biale oblicze
zegara patrzalo na nig z wierzchotka czarnej kolumny i u otwartych okien wiatr poruszat
firankami.

W przyleglym salonie kilku ludzi, przy jednym ze stoléw siedzac, pélglosem rozma-
wialo. Zaraz w progu rzucily mi si¢ w oczy kruczoczarne wlosy Traugutta. Gdy$my sie
powoli i troch¢ nie$miato zblizaly, on wla$nie méwit:

— Sam nie chcialbym tego, ale jakie inaczej szpiegostwo, donosicielstwo ukrocié?
Prawa wojskowe dla postepkéw takich zawsze i wszedzie majg kare $mierci. Jednak czy
zastosowanie jej w tym przypadku nie pociagnie skadinad nastepstw dla sprawy szkodli-
wych?

Gospodarz domu, z brwia zmarszczong, odpowiedziat:

— W okoliczno$ciach, $réd jakich si¢ znajdujemy, objaw energii i rzucenie postrachu
na zywioly nam nieprzyjazne wydaja mi si¢ konieczne...

— A ja— przerwal Orszak — bylbym za okazaniem wspanialomyslnosci, ktéra moze
ujaé nam serca.

— Ideologia! — sarknat gospodarz domu. — Odwykliémy od energicznych czynéw
i jak ,mdle panienki” gotowiémy dostawaé spazméw na widok kropli krwi.

— Zdaniem moim — ozwal si¢ kto$ inny — sam pan naczelnik o losie czlowieka
tego rozstrzyga¢ powinien. Tylko. Do nas to nie nalezy.
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— Bylozby to pilatowym umywaniem rak? — z najsarkastyczniejszym ze swych
us$miechéw rzucit gospodarz domu i méwit dalej:

— Jeste$my naturalnymi doradcami naczelnika i co do mnie, w charakterze dorad-
cy, glosuje za okazaniem energii, za rzuceniem postrachu, czyli — za $miercig szpiega
i donosiciela.

Byli tak bardzo rozmows zajeci, ze zaledwie teraz nas spostrzegli.

Po krétkich powitaniach gospodarz domu bez zadnej zwloki przedstawil to, czego
organizacja od nas zadata. Byly to zadania majace zwigzek z potrzebami ekonomicznymi
partii, wladciwie z pewnymi ich szczegdtami, ktdre teraz dopiero, po jej zgromadzeniu sie,
na jaw wystapi¢ mogly i wystapily. Trzeba bylo usuna¢ pewne braki, zado$¢uczynic¢ wigk-
szym niz rachuby poprzednie wskazywaly wymaganiom, zapobiec mogacemu zdarzy¢ si¢
nieprzygotowaniu i niedostatkowi. Rzeczy tych drobnych i zarazem do$¢ trudnych kobie-
ty dokona¢ mogly z wigksza niz mezczyini latwoscia, z mniejszym niebezpieczenistwem.

Szfo nie o jedng ani o dwie kobiety, ale o caly legionik kobiecy, roztropnie i traf-
nie dobrany. Na wzglad ostatni kilka gloséw nacisk potozylo. Omytki w wyborze mogly
pociagna¢ z soba nastgpstwa nieobliczone.

Przymiotami legioniku, majacego krzatal si¢ po okolicy rozleglej i nad ktéra nieza-
wodnie po wystapieniu partii nieprzyjaciel straz baczng rozciagnie, musialy by¢: zwinnoé¢
ruchéw, ich spokéj i ich niejako naturalno$¢. Druga cecha niezbedna: umiejetno$é ujmo-
wania dla roboty swojej serc i checi ludzkich. A trzecie: umiejetno$¢ milczenia. I czwarta
jeszcze: odwaga.

— I przytomnosci umystu w zadnym wypadku nie tracié! — z przyjacielskim ku nam
us$miechem dodat Orszak.

Stuchaly$my szczesliwe, przejete, skupione; w piersiach graly nam bohaterskie pie-
$ni, a po glowach juz przelatywaly mysli: keo, gdzie, jakim sposobem? Ku méwigcym
pochylone, w stowa ich zastuchane, z ogniami na policzkach, bez zadnej o tym wiedzy
swojej mocno $ciskaly$my sie za rece.

Wtem uslyszalyémy glos Traugutta. Spojrzenie jego zza szkiet okularéw spoczywalo na
nas uwazne, przenikliwe, lecz nie surowe; owszem, wewnetrznym u$miechem rozjasnione.
Do otaczajacych rzekt:

— Paniom tym w zupeinosci zaufa¢ mozna.

A potem do nas:

— Z ufnoécig powierzamy wam te na pozér drobne, lecz w rzeczywistoéci wazne
interesy polskiego zolnierza.

I tak jak woéwezas, po mlodziedczym i entuzjazmu pelnym o$wiadczeniu whascicie-
la Dziatkowicz, usta rozkwitly mu $wiezym, szczerym i perfowym u$miechem. Snadz
u$miechy na t¢ twarz surowg najlacniej wywotal widok miodosci, ktdra na ksztate $wiecy
przed oftarzem palila si¢ przed obliczem ideatu ptomiennie i prosto.

Jeszeze kilka zapytari, odpowiedzi, przestrég, uwag i uczuly$my, ze$my tu juz niepo-
trzebne.

Pociagata nas ku sobie wielka sala stolowa. Nie byta juz pusta. Kilkunastu ludzi weszlo
tu z rojnego dziedzirica i nietrudno bylo odgadna¢, ze znajdowali si¢ pod wplywem wzru-
szenia, moze nawet wzburzenia, ktére na wodzy trzymane, objawialo si¢ jednak w szep-
tach, gestach, wyrazach twarzy.

Byli tam bliscy znajomi nasi, towarzysze zabaw i zaj¢¢, krewni. Uderzyla nas zmiana,
ktéra w nich zaszta. Wydawali si¢ wzrostem wyzsi i wyrazem wigcej mescy niz przedtem.
Postawy i poruszenia ich nabraly energii i prostoty, oczy stalego i silnego blasku. Strzelb
przy sobie nie mieli; tylko u paséw poblyskiwaly pochwy kryjace w sobie rézng kréotka
brof.

Byt tam ze swym rzymskim profilem twarzy i wzrostem wszystkie inne przenosza-
cym, Scypionem czasem zwany, Feliks Jagmin, byl Radowicki szafirowg konfederatke
z fantazja u boku trzymajacy, byt demokrata 6w zaciety, $wiezy eks-student Florenty,
byli Artur i Henryk Ronieccy, synowie ojca, ktéry za bialego ogloszony, przez to znielu-
biony, teraz dwdch synéw mial w partii; maly Tarfowski, dziwny chlopak, bialy i rézowy
jak panienka, botanista uczony, a z dobrej woli nauczyciel dzieci chiopskich w pobliskim
miasteczku; dwaj mlodzi medycy, ktérzy w partii funkcje lekarzy obozowych pelnié mie-
li; i inni jeszcze, dobrze znani, bliscy...
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Rozmawiali z sobg glosami przyttumionymi. Mozna bylo doslysze¢ stowa:

— To niepodobna! To sta¢ si¢ nie moze.

— Péjdzmy! Przedstawmy! Powiedzmy zdania nasze!

— Od tego rozpoczynaé? Nigdy! Byloby to dla nas wstydem...

— Falszywym krokiem wzgledem ludu...

— Kimkolwiek jest, cztowiek ten pochodzi z tutejszego ludu, na tej ziemi si¢ urodzil.

I wiele innych zdad oderwanych, z ktérych niepodobna bylo wyrozumieé, o co cho-
dzi, ale ktdre objawialy uczucia zatroskania, obrzydzenia, niepokoju, na wodzy trzymane,
powsciggane, jednak wybiegajace na zewnatrz w gestach ramion, w marszczeniach brwi,
w blyskach oczu.

Zamienily$my z nimi przyjacielskie usciénienia dloni i zapytalyémy, o co idzie, co
stafo si¢ lub ma si¢ sta¢. Smiato moglyémy zapytywac. Pomiedzy nimi i nami, wobec idei
i dzialad w imig jej przedsi¢branych, panowata réwno$¢ zupelna.

Florenty caly w ogniu, z oczyma zmartwionymi, jedng z nas za r¢ke pochwycit.

— Chodicie! Pokaz¢. I opowiem.

Szly$my z nim na dziedziniec. Poszli za nami Artur Roniecki i Marian Tartowski.

Predko przez ten dziedziniec przebrna¢ bylo teraz niepodobna. Wszedzie gromadki
i thumiki ludzkie, ruszajace si¢, rozmawiajace.

Mnoéstwo po drodze przywitan, krétkich rozméw, présh o dobre zyczenie na drogg,
o dobrg pamie¢ dla odchodzacych w droge. W drogg blisks, a jednak daleka i dla wielu
bezpowrotng. Nieraz oczy zapiekly nas od lez, kilka razy spostrzegly$my w innych oczach
szklistg ich powloke. Ale byly to sekundy, po ktérych wracala razno$¢ gwarna i wesola,
w uczuciach wezbranych, w wyobrazni rozkolysanej zrédlo swe majaca.

Raz, gdy$my tak szly, witajac i razem zegnajac, $ciskajac rece ludzi, zamieniajac z nimi
krétkie stowa, po dziedzificu rozlegt si¢ huk przerazliwy. Jakby co$ ogromnego upadio
i rozbito si¢ na mndstwo szczatkdw, jakby mnédstwo metalowych ostrzy wzajem o siebie
uderzyto. Byly to kosy, ktére wskutek nie wiedzie¢ jakiego wypadku zesliznely sie po
$cianie, o ktorg byly oparte, i upadajac sypnely w powietrze garé¢ diwigkéw, tak samo jak
ich zelezca ostrych. Podniesiono je natychmiast i umieszczono na miejscu uprzednim,
gdzie znowu w $wietle latarni rozblysly jak stalowe stonica.

Ale przez wypadek ten, czy moze przez wrazenie na niektérych sprawione, wywolany,
rozlegl si¢ w powietrzu zbiorowy wybuch $miechu.

Jednak im wigcej wraz z towarzyszami swymi oddalaly$my si¢ od domu, tym wigcej
tlum ludzki rzednial i tym wyrazniej w gwiazdzistym zmroku wystepowaly przed nami
$ciany budynkéw gospodarskich i otaczajace je rozlozyste drzewa. Ze sfery $wiatla i hatasu
weszly$my w sfere cienia i wzglednej ciszy. Na znacznej przestrzeni palilo si¢ tu tylko kilka
latarn, w keorych $wietle dostrzec byto mozna sylwetki osiodlanych koni i w milczeniu
dokota nich poruszajacych si¢ niewielu ludzi. Gwiazdy za to wyrazniej niz tam iskrzyly si¢
na niebie, wiatr szeleécil w czarnych drzewach i od traw podnosila si¢ rzezwigca wilgod
rosy.

Predko obok nas idgc Florenty opowiada:

— Zaledwie wyszliémy z Dziatkowicz, droge nam zabiegt chlopak wiejski, moze trzy-
nastoletni i caly drzacy, przelgkniony, do Jagmina, ktéry z polows jazdy na czele partii
jechat, zatosnym glosikiem wola¢ zaczal:

— Stéjcie, panoczku, stdjcie! Zatrzymajcie s, jezeli Boga kochacie!

Jagmin konia powstrzymal, nam to samo uczyni¢ rozkazal i z siodla pochylit si¢ ku
chlopcu, ktéry mu jaka$ zapisana kartke papieru podawal. Rozwingt kartke, przeczytat
i nam pokazat. Bylo to ni mniej, ni wigcej, tylko oznajmienie posytane do wojska, ze wy-
szlismy z Dziatkowicz, ilu nas jest, w jakim udajemy si¢ kierunku. Wszystko wysledzone,
wyszpiegowane i donoszone. My do chlopca:

— Ko jestes?

— Stuga dziakowy.

— Gdzie mieszkasz?

— U dziaka.

— Dlaczego nie u rodzicéw?

— Nie mam rodzicéw, pomarli.
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— Kto ci te kartke daf?

— Duiak.

Kazal dziecku co tchu z ta kartka do miasteczka biec i oficerom j3 oddaé. Widzicie,
galgan jaki! Nie chiopak, ale dziak! Chlopaka Jagmin na konia podnidsl, przed sobg na
siodle posadzit i zapytuje:

— Czy wiesz, co w tej kartce napisane?

— Wiem — odpowiada.

Slyszal, jak dziak zonie swojej czytal.

— Dlaczego$ nam jg oddal?

Tu dzieciak rozplakal si¢, zmeczyly go juz pytania, czy czego$ zlgkt sie, Jagmin po
wlosach go pogladzit, w glowe pocatowal i znowu:

— Dlaczego$ nam ja oddal? Nie béj si¢ niczego. Dobrze$ uczynil i dzickujemy ci za
to, ale dlaczego?

Spuscit kudtatg Ibine i tak cicho, ze ledwiemy doslysze¢ mogli:

— Jak zobaczyt was, to pozatowal... Poki nie widzial, to lecial tam, gdzie dziak ka-
zal, a jak zobaczyl, to pozatowal, bo... bo... dziak przed zong swoja méwil, ze oni was
wszystkich jak kaczki wystrzelaja...

— Mial po trochu racjg dziak! W czystym polu i niespodziewanie. Ale co o tym
dziecku chlopskim myslicie? Jakie serce zlote? Jaka natura tkliwal?

— Jezeli nie klamal! — flegmatycznie odezwal si¢ idacy za nami Artur Roniecki.

Florenty oburzyt sig.

— Ze chiopskie dziecko, to juz zaraz ktama¢ miato! Wstyd# sie, Arturze!

Tamten z jednostajng wcigz flegma odpowiedzial:

— Nie dlatego, ze chlopskie, ale dlatego, ze ludzkie dziecko, a temu, co méwig dzieci
ludzkie w ogéle, niedowierza¢ trzeba...

— Takze filozofia! A sam catowale$ chlopca, az mlaskalo...

— Sentyment we mnie obudzil...

— W nas wszystkich.

Odebrat go od Jagmina Zemirski, od Zemirskiego tu obecny filozof, od filozofa ja go
w obroty wziglem, ode mnie kto$ inny. Dziw, Ze§my go na $mier¢ nie zacalowali. O$mielit
si¢, prawie rozswawolil, $mia¢ si¢ zaczal i réznych cz¢sci odziezy naszej dotykaé:

— Jakie u was czapki fadne! A jakie pasy! A strzelby, a jej! Wezcie mnie z soba...
strzelbg dajcie...

Rozkosz nie malec! Gdyby byt cho¢ troche starszy! Ale beben taki! Za wezenie go
jeszcze na bale z sobg brad!

— Ale c6z z kartka?

— Jagmin zawrécil konia i z nig do naczelnika, a naczelnik jak z bicza trzasl, na-
tychmiast: ,ten, ten, ten, do dziaka niech jada! Rece i nogi mu zwigzal, oczy zawigzaé,
tu przywiez¢! Marsz! Marsz!”. U niego wszystko tak: w trybie rozkazujacym, w tempie
szybkim. Dziak, bestia, bliziuterikko mieszkal, wycieczka kwadransa nie trwala. Wrzesz-
czal, klat, plut, drapal, az pistolety musialy z pochew wylezé. To pomoglo. No i jest tutaj
Z nami.

Tu glos mu nieco $cichl, spowaznial:

— Powieszony ma by¢!

Zadrzaly$my obie i uslyszaly$my za sobg szczegdlny dzwick, wychodzacy z ust Ro-
nieckiego, jakie$ przeciagle: pfuuu! Wygladato to na powstrzymang cheé¢ spluniecia.

A obok Ronieckiego idacy maly Marian Tartowski szepnat:

— Zly poczatek! Badz co bads... czlowiek bezbronny!

— Cicho, nie méw nic! Moze poslysze¢!

Stangli$my jak do ziemi przykuci, w milczeniu.

O kilka krokéw przed nami stal pod rozlozystym drzewem prosty wéz chlopski w jed-
nego konia zaprzezony i w poblizu woza szarzaly o drzewo oparte dwie roste postacie
strozujacych nad nim ze strzelbami na plecach powstaricow.

Na wozie wyraznie w gwiazdzistym zmroku wida¢ bylo cienkiego i wysokiego czlo-
wieka, w dlugim, az prawie do stép ubraniu, z r¢koma u piersi owigzanymi i ze szma-
t3 bialego plétna, ktéra zastaniala mu wraz z oczyma znaczng cz¢s¢ twarzy. Glowe miat
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okrytg tylko gestymi, siwiejacymi wlosami, siwiejaca rowniez broda opadala mu na zwig-
zane sznurami rece. Sploty sznurdw krepujacych nogi ukazywaly si¢ spod skraju dlugiej
odziezy.

Jezeli kiedy cztowiek ten — jak opowiadat Florenty — wrzeszczat, plul, klal, drapat,
teraz mu to juz przeszio. Teraz juz wiedzial, ze znajduje si¢ na samym dnie niedoli, ze nic
go nie uratuje, ze lada chwila $miercig ohydng zgina¢ musi. Smier¢ t¢ widzial moze pod
przytwierdzonymi do Zrenic powiekami, wiszacg i kolyszacy si¢ na tych samych sznurach,
ktérych twarde obre¢cze na nogach i rekach swych uczuwal. Moze tulaly si¢ mu po glowie
przypomnienia rézne i z serca wyciskaly lzy, moze to serce piekl ogierl nienawisci i po
czonkach rozlewaly si¢ gryzace strumienie zélci; najpewniej $miertelny strach krople
krwi $cinat mu w sople lodéw i widkna nerwéw stezat w nieme od przerazenia struny.

Cokolwiek czut i myélal, byt w tej chwili upostaciowaniem tej meki, ktéra nie ma
ani glosu, ani stéw, ani jckéw i tylko jak wiatr niewidzialny cialem czlowieka kolysze. Na
wozie siedzac kolysal si¢ nieustannie. Z siwiejacymi wlosami na glowie i u piersi, z biala
chustg na twarzy to w tyl, to naprzéd odginat swy cienka i wysoka postaé, miarowo,
nieustannie, w milczeniu kamiennym. Widok za$ tego miarowego, powolnego, wiecznego
kolysania si¢ daleko wiccej, nizby to zdziata¢ mogly krzyki i przeklenstwa, patrzacym krew
w zytach zatrzymywal, w pamicci ryl si¢ na zawsze.

Nie wszystkim jednak patrzacym. Jeden z tych, ktdrzy ze strzelbami na plecach pod
drzewami stali, odezwal si¢ glosem od $émiechu nabrzmialym:

— Poklony wybija... jak przed ikong!

Zasmieli si¢ obaj. Les$ni straznicy to byli, chwaty dzielne i chlopy uczciwe, lecz z nie-
tkni¢ta jeszcze w duszach pierwotng sila nienawisci, zacigte i méciwe, z t3 sila, ktdra
podobno w wojnach zapewnia zwycigstwo.

Roniecki z cicha ich upomniat:

— Nie trzeba $miad si¢ z nikogo, kto popadt w nieszczedcie.

— Oho! A w jakie nieszczeScie szelma ten chcial nas wprowadzid!

Moéwigc to nie $miali si¢ juz, raczej warczeli. Oko za oko, zab za zab. Zemsta straszliwa,
lecz kto na wojng idzie, musi ja z sobg bra¢, a my i ci najblizsi towarzysze nasi szli$my na
wojng bez niej... Juz nam bylo niepodobna dhuzej na meke czlowieka tego patrzeé.

Wracali$my do domu $piesznie, w milczeniu. Raz tylko towarzyszka moja przeméwita:

— A c6z stalo si¢ z chlopcem? Jezeli tam powrdci, przesladowaé go beda.

— Ale gdzie tam! Jagmin tu go na koniu swoim przywidzt i stad zaraz do rodzicow
odeslat, o opieke nad nim proszac. Bedzie mu tam jak w niebie... syn prosit...

W sali jadalnej, zaraz u drzwi, towarzyszéw naszych wyméwki i zapytania spotkaly:

— Gdziezescie byli? Czekamy na was! Do naczelnika idziemy, ale bez ciebie, Arturze,
nie mozna. Ty przeméwisz...

— Dlaczego ja?

— Bo$ najspokojniejszy, a tu trzeba...

— Dobrze w gardci si¢ trzymad. Macie racj¢. Porafic.

— Idimy wicc. Historia rzeczywiscie przykra.

— Tarlowski stusznie méwi: zly poczatek!

— Petlicg wisielczg rece brudzi¢!

— Bezbronnego zwycigzal...

— To jest syn chlopski!

— Jednej z chlopami wiary!

— Obruszymy przeciwko sobie lud!

— Chodimy! Czas ucieka!

— Chodzmy!

Do salonu we czterech weszli i przed Trauguttem, ktory wérdd kilku cztonkéw orga-
nizacji siedzial, w postawach pelnych uszanowania stan¢li. Postawy ich byly uszanowania
pelne, ale w oczach, na czolach, na wargach co$ takiego im drgalo, palilo si¢, migota-
to, ze wprzéd, nim stowo z ust ktéregokolwiek wyjs¢ moglo, Romuald Traugutt gestem
energicznym ramie ku nim wyciagnat i glowe podnoszac rzekt:

— Niech panowie nie méwig. Prosz¢ nie méwi¢ nic. Wiem, o co idzie.
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Bylo to bystre przenikniccie tych gléw zapalonych i tych niezaprawionych do postu-
szeristwa woli; bylo to przytomne zapobiegniccie stowu jakiemus, ktére moglo z ust si¢
zerwad, niosgc z sobg koniecznoé¢ kary i niepodobnego do naprawienia nieszczgécia.

Przez chwile milczat, prosto w twarze ich patrzac, az z tym samym spokojem w glosie,
ktérego miat pelne oczy i postawe, méwi¢ zaczat:

— Idzie o czlowieka, keéry dopuscil si¢ wzgledem nas szpiegostwa i donosicielstwa.
Prawo wojskowe ma dla postgpkéw takich kar¢ $mierci. Tym razem jednak, z przyczyn
mnie wiadomych, ulaskawiam tego czlowieka. Niech odwieziony bedzie o wiorst kilka
od domu tego i tam wérdd pola pozostawiony. Zastony z oczu ani wiezdéw z rak i nog
nie zdejmowa¢. Panowie Jagmin, Radowicki i Roniecki woz z jeficem eskortowaé beda
i natychmiast po spelnieniu rozkazu mego tu powrdca.

Na zegarek spojrzal:

— Partia wychodzi stad za pét godziny.

Trzej wymienieni przez naczelnika mlodziedcy zlozyli glebokie uklony i $piesznie dom
opuscili. Czwarty, Florenty, obok nas przechodzac do uszu nam szeptem rzucil:

— Co za glowa! Z oczu nam awantur¢ wyczytal i sam niby tak postanowit.

Czy niby, czy istotnie sam tak postanowil, odgadnaé trudno bylo. Diugo siedzial
zamyslony i milczacy. Gospodarz domu pierwszy przerwal milczenie. Czut si¢ widocznie
niezadowolony, po ustach mu szpilki ironii biegaly.

— Bedziesz miat, panie naczelniku, robot¢ dhuga i trudna.

— Z czym?

— Z poskramianiem fantazji naszych, sentymentéw naszych, warcholstwa naszego.
Smiem zapytaé: czy dobrze sie stalo, ze ustgpites?

Podnié6st glowe Traugutt i twardo odpowiedzial:

— Nie ustgpilem; ostateczng decyzj¢ tylko powziglem.

Potem tagodniej juz nieco dodat:

— Crzlowiek ten, do godnosci urzedu cerkiewnego podniesiony, jest przeciez chio-
pem. Mlodzieficy ci mieli stuszno$¢. Nie od mordowania chlopéw zaczynaé nam nalezy.
Nie ustgpitem przed nimi, ale zdanie ich po rozwadze podzielilem.

Wstat z krzesta. Odbicia $wiatta w szklach, ktére na oczach mial, iskrzysto od ruchu
glowy zaplonely.

— Ilekro¢ zgodnie z przekonaniem swoim bede mégt zapobiec wybuchowi warchol-
stwa, zapobiegne mu; ilekro¢ przekonaniu memu w drodze on stanie, poskromie go.

Przy ostatnich stowach r¢ka jego ruchem pomimowolnym spadta na zawieszone u pa-
sa pistolety.

Trzej jezdzcy pod ganek domu podjechali, z koni zaskoczyli.

— Siedzi sobie niedaleko drogi na zagonie — flegmatycznie opowiadat Roniecki —
i czeka, az go kto przechodzacy albo przejezdiajacy z pet wyzwoli. Zapewne stanie si¢
to niebawem, a im pézniej si¢ stanie, tym dla nas lepiej bedzie. I jedno tylko mam do
zarzucenia ekspedycji, to, ze jakim$ sposobem opaska kupidynowa z oczu mu si¢ zsuncla
i ze nas ujrzal, a ujrzawszy poznal.

— Céz z tego wynikngé moze?

— Ano to tylko, ze w razie... okoliczno$ci nieprzyjaznych my na jego miejscu, jak
le$nik Grzegorz si¢ wyraza, zadyndamy!

Poszli naczelnikowi oznajmié, ze rozkaz jego spelniono.

Latarnie na dziedziricu i gwiazdy na niebie przygasly, wezesny $wit wiosenny roz-
blekitnia¢ zaczynal powietrze, gdy Traugutt w otoczeniu cywilnych towarzyszy swych na
ganek domu wyszedt. Zaraz tez po dziedziricu rozlegl si¢ donosny, metaliczny glos jego:

— W szeregi formuj si¢! Jazda na kori!

épiesznie Radowicki do wodza si¢ zblizyt i z uszanowaniem méwil:

— Zoltnierze zapytuja, czy wolno im dzieri i pochéd rozpoczaé odépiewaniem hymnu.

Wédz glowy znak potwierdzajacy uczynil, adiutant zas z brzegu ganku na caly dzie-
dziniec krzyknat:

— épiewanie pozwolone!

Na dziedziicu odbywaly si¢ szybkie, milczace ruchy. Dziesietnicy i setnicy piechote

w szeregi ustawiali, jazda wsiadata na przyprowadzone od stajen konie.
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Traugutt zawolat:

— Jagmin z polows jazdy naprzéd!

Przebiegla przed gankiem gar$¢ jezdzcéw na pigknych koniach, z szablami u bokéw,
konfederatkami nas zegnajac i u poczatku drogi, ktéra z dziedzinica wychodzita w pole,
jak wryta przed szeregami pieszymi stanefa. Druga, zupelnie do tamtej podobna, stata
za dwoma nieco wyosobnionymi i na siodlach nieruchomymi jezdZcami. Byli nimi wédz
partii i jego mlody adiutant.

Chwila milczenia, kamiennej ciszy porannej w powietrzu coraz bielszym od szybko
powstajacego dnia, az na znak dany przez wodza stangl w strzemionach miody adiutant
i w ciche, biate powietrze rzucit okrzyk diwigcznego glosu:

— Naprzéd! Marsz!

Wtedy jak fala, ktéra szumnie, lecz powainie plynie, zacz¢li odjezdzaé, odchodzid.
Stgpania ludzkie i konskie szemraly glosem przyciszonego wiatru i nad szumem tym
wybuchnela pies kilkuset piersi meskich.

Z piesnig ta szli i jechali powoli, réwno, w porzadku niezmaconym, pomiedzy dwoma
rzedami strzelistych topoli, naprzeciw jutrzence, ktora za topolami szlakiem rézanym
daleki sklon nieba powlekta.

W blyskach stonecznych, ktére na szlaku jutrzenki drga¢ poczely, plyneta nuta i brzmia-
ly coraz dalsze stowa piesni.

Ganek domu pelen ludzi wezbrat silnym biciem serc i szeptem blagalnym:

— Botze, blogostaw!

Byli tam tacy, ktérzy ramiona ze splecionymi dlofimi ku oddalajacym si¢ wyciagali,
i tacy, ktérzy oczy zastaniali dlofimi. Orszak w niebo patrzal. Z czola gospodarza domu
wyniosto$¢ znikneta bez $ladu i przewlekly si¢ po nim chmury cigzkich mysli, gdy usta,
z ktérych ironia bez $ladu zniknela, szeptaly:

— Boze, zmiluj si¢!

...Nie poblogostawiles, Boze! Nie zlitowales si¢, o, Boze! Dlaczego? Czy tam, w $wia-
tloéci niebieskiej, dowiedzg si¢ o tym ci, ktérzy tu zyli i pomarli w piekielnej ciemnosci?

IIT

Kto wiosny owej spostrzegal kwitnace réze? Kto stuchal $piewéw stowiczych?

Dla kwiatéw i dla piesni, dla wiosennych marzen, zachwytéw, spoczynkéw nie bylo
czasu, woli, mysli, pamieci. Lasy plonely.

Z horeckich laséw wylatywaly czgstsze wiesci i rozlatywaly si¢ po przestrzeni szero-
kiej, budzac w sercach i glowach glebokie i wierne echa.

Poczta obywatelska w energicznym reku Wiadystawa Orszaka dziatala nieustannie,
wigzac powstaricOw ze $wiatem i ludzi po $wiecie rozproszonych pomiedzy soba. Cztowiek
ten, ktéremu nadaremna tesknota do wysokiego zycia czynu strawita catg rado$¢ mlodosci,
z radoscig teraz rzucil si¢ w to zycie i wraz z gar$cig pomocnikéw swoich byt wszedzie,
dowiadywal si¢ o wszystkim, ostrzegal, doradzal, $wiat uwiadamial o tym, co dzieje sig
w glebi laséw, i glab laséw o tym, co czyni i przedsigbierze $wiat.

Tym sposobem poznawane, wewnetrzne zycie obozu budzilo uczucie radosci, nie wol-
ne przeciez od pewnego uczucia grozy.

Kedy$ tam, na otoczonej odwiecznymi drzewami rozleglej polanie lesnej odbywaly
si¢ ¢wiczenia wojskowe, nieustanne, pracowite, pilne, majace ochotnikéw nieumiejet-
nych przemieni¢ w zolnierzy sztuki swej $wiadomych. Wzbudzalo to dla wodza szacunek
powszechny i przy opowiadaniach o jego cigzkiej, niezmiernej pracy wzbijajacy si¢ do
stopnia czci. Ale zarazem panowata tam karno$¢ tak surowa, nawet sroga, ze ludzi, do-
tad sprawom wojskowym obcych, zdumieniem przejmowata. Kto§ tam — mlodzieniec
zaledwie dorosly — juz z rozkazu wodza rozstrzelanym zostal. Kto$ inny byt losu takiego
bardzo bliski. Za brak postuszefistwa. A postuszesistwo latwe nie bylo, nie! Regulamin
panowal koszarowy czy klasztorny, z niezlomnym dla kazdej godziny przeznaczeniem,
z nieublaganym dla kazdego czlowieka obowigzkiem, z karami, ktére u szczytu mialy
kare $mierci dla kazdego, bez wzgledu na to, czy bogaty byl albo ubogi, uczony albo
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prostak najmlodszy albo najstarszy. Wobec sposobu zycia, zywienia si¢, uczynkéw noc-
nych, pracy wymaganej - zréwnanie si¢ doskonale stanéw umystowosci, przyzwyczajeri.
Ujecie wszystkich woli w zelazng obrecz obowigzku, przeciggnieciecie nad wszystkimi
glowami nieugietej linii réwnosci. I grozby ciezkiej dla wszystkich, ktérzy by te obrecz
przekroczy¢, nad t¢ lini¢ wzbi¢ glowy prébowali.

Ludziom, do wrazel gwattownych, do czyndéw krwawych, do dni surowo spedzanych
nie nawyklym, jak ,mdlym panienkom” sprowadzalo to na skére dreszcze przerazenia, ale
milczeli, czasem méwiac tylko. , Tak snadz trzeba!” Niemniej wiedzieli wszyscy, ze tam,
w glebi lasu obok wroga zewnetrznego czai si¢ i grozi ten jeszcze, ktdrego cztowiek kazdy
w samym sobie nosi.

Siwi ojcowie nisko pochylali zamy$lone glowy i matki ukradkiem fzy z oczu ocie-
raly Po zacisznych katach doméw i w cienistych alejach ogrodéw plakiwaly dziewczeta.
W ksiezycowe noce widzie¢ bylo mozna u okien otwartych kleczace postacie z twarzami
podniesionymi ku osrebrzonemu niebu albo u stupéw gankowych wyprezajace si¢ w po-
wietrzu osrebrzone ramiona z zatamanymi dionmi. Gdy po dlugich czuwaniach domy
usypialy, w ciemnych pokojach odzywaly si¢ krétkie krzyki, niewyrazne mowy, teskliwe
wolania. To krzyczeli, méwili, wolali ludzie $piacy.

Lecz w dni biate, na miejscach odkrytych, jawnie i glo$no nike nie wyrzekal nie ptaka,
nie buntowat si¢ przeciw niczemu. Duma wstapita w glowy i zabraniala im jawnej zatosci,
a w piersiach tkwita i zalo$¢ gasita ta rado$¢ tajemniczego pochodzenia, ktdra saczy sie
z ofiary przed ukochanym oltarzem zabijanej i krew jej przemienia w oliwe.

Zresztg na biadania, plakania, szemrania czasu nie bylo.

Zwawo i pracowicie po dworach, dworkach, zagrodach wypiekano ciemne chleby,
wyrabiano biale sery, sporzadzano zasoby zywnosci trwalej, odziezy rozmaitej.

Powozéw na drogach prawie weale wida¢ nie bylo, gesto w zamian turkotaly wozy
i wozki, lekkie a pakowne, wyskakiwaly z nich przed progami niskich domostw kobiety
wysmukle i biale, wpadaly do $wietlic, w ktérych znad gospodarskich statkéw podnosily
si¢ na ich’ spotkanie postacie kobiece inne nieco, rumiane, tegie, ogorzale, lecz tak samo
jak tamte jakim$ sloficem $wigtecznym czy dusznym rozgrzane i rozpromienione.

Bywalo wtedy w tych $wietlicach, czyli pokoikach, izbach, mnéstwo gwaru zlozone-
go z rozméw, zapytar, opowiadari, wzdychan, wykrzykéw, pocatunkéw. Smialy sie z nas
barczyste i silne szlachcianki, gdy$my obok nich nad statkami gospodarskimi stojac, do
wspélnej roboty rekawy na szczuplych ramionach zawijaly; $mialy$my si¢ ze szlachcianek,
gdy zapytywaly, czy tez miodzi panowie, co s3 w partii, na takim ciemnym, cho¢ i smacz-
nym chlebie poprzestawa¢ zechcg. Smialyémy sie wszystkie razem, ilekrod robota jakas
bardzo si¢ nam udata albo nie udata. A gdy$my jaka dobrg nowing badz z lasu otrzymang,
badZ w gazetach wyczytana, przyniosly i opowiedzialy, zrazu rado$¢ powszechna wybu-
chala, potem chwiata si¢ w niepokojach, watpieniach, az przemieniala si¢ w rozrzewnienie
zlozone z radosci, niepokojéw, watpien, nadziei i wyciagaly sie ku sobie wzajem ramiona
watle i silne, biale i ogorzale, spotykaly si¢ w pocatunkach usta... Jak pierwsi chrzescijanie
w Chrystusie kochalyémy si¢ w Polsce.

Zatrzymywaly si¢ réwniez wozy i wozki nasze przed nizszymi jeszcze niz tamte proga-
mi siedlisk le$nikéw, stug dworskich, réznych ludzi malych, teraz dla oczu naszych wiel-
kich, dla serc drogich. Zamieszkiwaly je rodziny przez mezéw, synéw, braci opuszczone.
Nie moglo by¢, by cialom ich chleba, a duszom pociechy brakowalo. Dzieci bywalo tam
mndstwo; na odglos naszych wozkéw jak na spotkanie dobrej nowiny wylatywaly z we-
solym halasem. Smutne zony u$émiechami wdzi¢cznymi rozja$nialy twarze, a stare matki
wlepialy w nas Zrenice splowiale, gdy wargi jak uschle lidcie drzaly i szeleécily szeptem:

— Daj, Boze! Daj, Boze!

Potem wozy i wozki nasze, tak przedmiotami réznymi napelnione, ze az od nich
kolorowe i pachngce, zwinnie przetaczaly si¢ od dworu do dworu coraz dalej, coraz dalej,
ku Kanalowi Krélewskiemu, za kanal...

Czasem na znak przez Orszaka lub pomocnikéw jego dany wszystko zatrzymywalo
si¢, stawalo, shuchato: ,Teraz nie mozna! Szpiegi kraza! Wojska przechoda!” Albo: ,Nie
tymi drogami! Tamtymi! Tamtymi! Bezpieczniejsze!” Zwloki bolaly; nie bywaly tez nigdy
dlugie. Zawsze znajdowaly si¢ sposoby, jezeli nie te co wprzéddy, to inne. I znowu, czasem
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z objazdami dalekimi, przez okolice wpierw nie znane, brzegami gk $wiecacych szklem
wodnych rozlewéw, skrajami laséw obrzezajacych bezludne ugory, od dworu do dworu,
coraz dalej...

Nieraz w drodze zapadaly nad nami gwiazdziste lub pochmurne noce, nieraz o sinym
s$witaniu mijaly$my jakie$ domostwo niskie, z grzedami jaskrawych kwiatéw przed pro-
giem i wolaly na nas stamtad znajome glosy, abyémy zatrzymaly si¢, odpoczely... Bywaly
cudne wschody storica na niebie, rézane od jutrzenek, gdy$my, bezsenne i spragnione, pi-
ly z glinianych kubkéw mleko pieniste, nad oblanymi rosg grzedami ognistych nasturcji
i piwonii.

I tylko — niestety — wozy i wézki nasze nie zatrzymywaly si¢ nigdy przed chatami
chlopskimi.

Chaty te byly przed nami zamknigte — niestety!

Zamykaly je przed nami réinice wiary i mowy, bledy przodkéw naszych — niestety!
Niestety!

I byta to skala, o ktéra rozbita si¢ nawa nasza, na straszliwe morze wypuszczona —
niestety!

Na ktorej pickny zagiel nasz rozdart si¢ — niestety!

Z ktérej po krétkim dniu slonecznym splyneta na nas noc ciemna, duszna, zimna,
nieprzebyta — niestety!

Zamknieta przed nami chata chlopska byla to ta skala — niestety! niestety! niestety!

Staczali bitwy...

Rozumiesz, ze naocznym $wiadkiem ich by¢ nie moglam, a chociaz wiele, wiele ra-
zy stuchatam opowiadan o nich naocznych $wiadkéw, zrozumiesz, ze dla ich malowania
potrzeba reki, do czego innego niz moja zaprawione;.

Do czego zaprawiala si¢ reka moja, ty wiesz! Na tym $wiecie bratobdjczym, od ztosci
26ltym i od krwi czerwonym, zaprawiata si¢ ona do zdejmowania z nieba wysokich, czy-
stych, kojacych bigkitéw. Szalona byla? To prawda. Lecz nie wymagaj teraz od niej farb
czerwonych.

To jednak powiem, ze stoczyli kilka pomyslnych bitew z wojskami, ktére ich po za-
ro$lach, cieniach, labiryntach lesnych szukaly, Scigaly, tym nowym dla siebie sposobem
wojowania niecierpliwione, rozjatrzone.

Tak nieraz kraje inne bronily si¢ od niewoli albo zrzucaly z siebie niewole za tarczami
swoich gor i skal. Myémy gérskich zaston ani skalnych wierzchotkéw nie mieli, tylko t¢
jedng tarcze zielong, odwieczne gniazdo rodu, z ktérego teraz réd uczynit sobie twierdze,
a raczej wiele twierdz z osadzonymi w szumigcych $cianach ich zalogami.

Drobne liczbg musialy by¢ te zalogi, aby przez t¢ drobnosé¢ wiasnie posiadaé lekko$¢,
tatwoé¢ przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, rozlatywania si¢ i zlatywania na ksztatt
ptakéw, ktore przed myéliwcem umykajg, a sposobnos$é pomyslng dostrzeglszy spadaja
na niego gromadg skrzydlaty, dziobaty, zawsze rozlecie¢ si¢ i znowu zlecie¢ gotows.

Drobne zalogi te z natury by¢ musialy, ale takze i bardzo liczne. Aby starczy¢, aby sku-
tecznie czolo stawi¢ ogromnemu i w formy regularne uksztattowanemu wojsku, ilo§¢ ich
musiataby by¢ ogromna, musiataby powierzchni¢ kraju usia¢ tak gesto, jak gesto gwiazdy
usiewaja sierpniowe niebo. Byla niewielka, byla za mafa. Skurczyla ja, wzrost jej zata-
mowala, do stanu pozogi szerokiej, zwycieskiej nie dopuscita — niestety! — zamknicta
chata chlopska.

W zielonej twierdzy laséw horeckich zaloga okazata si¢ dzielna i mezna. Tygodnie
uplywaly, bitwy byly staczane, a ona nie przestawala trwaé, przeciwnie, miala niebawem
wzrosnaé w liczbe i sile przez polaczenie si¢ z inng jej podobna, ktéra ze stron niezbyt
dalekich wiédt ku niej...

Jak dzwonek, radosng wie$¢ oglaszajacy, zabrzmialo w ustach ludzkich imig: Leliwa.
Bylo to przybrane imi¢; ukrywalo si¢ pod nim inne, nam zresztg wiadome. Bit od imienia
tego blask picknej stawy, szly przed nim opowiesci do legend podobne. Ci i owi méwili,
szeptali: ,Gdy si¢ dwaj tacy wodzowie, gdy si¢ dwa takie oddzialy polacza...” I upatrywali
w tym polgczeniu zawigzek narodowego, regularnego wojska albo spodziewali si¢ po nim
jakiego$ czynu tak rozglo$nego, zwycigstwa tak poteznego, ze jak blyskawica firmament
rozéwieci, jak pradem elektrycznym ludZmi wstrzaénie i wszystkich do walki pociagnie,
moze nawet chate chiopska przed nig otworzy.
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Takie byly marzenia — ale niechaj nie méwi nike, ze urojenia. Niechaj nikt marzeri
wielkich z préznymi urojeniami nie miesza, bo na dnie ich cz¢stokroé spoczywa praw-
da, ktérej tylko twarda tlocznia zlej rzeczywistosci zisci¢ si¢ nie data. Dusza ludzka, do
wielko$ci stworzona, o niej w rozt¢sknieniu $ni. Sny nie sprawdzajg si¢, lecz w nich jest
prawda, nie w wichrach, ktére kurzawy marne z ziemi podnosza, z nich dla niej mogite
usypuja. Otworzy si¢ kiedy$ mogita i wyjdzie z niej zwycigska prawda snéw wielkich...

Gromadzily si¢ naprzeciw zalodze twierdzy horeckiej wojska liczne. Dlaczego az tak
liczne, przyczyn bylo wiele. Wytrzymalo$¢ jej i trwalo$¢ zadziwialy, budzac bledne przy-
puszczenia o jej liczbie i zasobach; zwycigstwa przez nig odnoszone upokarzaly, gniewa-
ly, jatrzyly. Trzeba raz z tym skoriczy¢. Pochéd Leliwy przez lasy i moczary, powolny
i skryty, zupelnie tajemnym jednak ani cel jego nie znanym zostaé nie mégl. Niedo-
brze w zamian znana, cieniami laséw, pustkowiem moczaréw okryta byla oddziatu tego
sita. Glgbokie lasy, bezludne pustkowia, drogi tylko przez klucze wedrownych ptakéw
wykreslane tajemnic dobrze strzega, a w kazdej tajemnicy tkwi ziarnko grozy i narze-
dziem optycznym najwigcej powickszajacym przedmioty jest ich tajemniczo$¢. Trzeba
tedy przeszkodzi¢ zlaniu si¢ dwéch oddziatéw, ktére gdy sie dokona, przedstawi niewia-
domg sily i celéw najblizszych. Na koniec, nie bylo takiego argusowego oka, ktére by
w kazdym dniu i o kazdej godzinie wiedzie¢ moglo, czy juz nie dokonalo si¢, wezoraj
moze, ubieglej nocy moze, przed godzing moze... A jezeli si¢ to juz stalo? Przeciw cyfrze
niewiadomej wystepowa¢ musiata cyfra wielka... Takie byly przyczyny, dla ktorych prze-
ciw zalodze twierdzy horeckiej wyprawi¢ musiano iloé¢ wojska w stosunku do jej ilosci
wielka.

O tym, ze tak by¢ miato, wiedzieliémy i wiedzial obéz. Nie darmo Orszak i pomocnicy
jego pracowali. Niewiadomy tylko pozostawat dzied, w ktérym wojska ku lasom horeckim
przyciggna.

Do dnia tego sposobiono si¢ w obozie; do nastepstw jego przysposobié si¢ musiata
organizacja.

W wypadku kazdym przewidywana byla liczba znaczna rannych, a w wypadku rozpro-
szenia znaczniejsza jeszcze tych, keérzy schronienia krétszego lub dluzszego potrzebowad
beds.

Okazata si¢ konieczno$¢ zgromadzenia pewnego zasobu chetnych sit ludzkich w jak
najwigkszym poblizu miejsca przysziej i zapewne niedalekiej w czasie walki.

Dwér z duzym, murowanym domem, troch¢ na ruing wygladajacym, zaniedbany,
smutny, prawie ponury w swych bialych brzozach i prawie czarnych $wierkach. Miesz-
kal w nim cztowiek samotny, od dawna ci¢zka niemocy zlozony i panowala towarzyszaca
zwykle niemocy i samotnosci cisza.

Lecz w tym momencie ani cigzka niemoc, ani orszak jej z odosobnienia i smutku
zlozony przeszkody by¢ nie mogly. Przeciwnie, odosobnienie, zaniedbanie, stawa gro-
bu, w ktérym przeciggle dogorywa czlowiek juz prawie umarly, dobroczynnie usuwaly
podejrzenie, przypuszczenie, ze zakra$¢ si¢ tu mogla jakakolwiek fala wrzacego dokota
potoku.

Zakradla si¢ jednak i zadnym glosnym objawem nie zdradzata swego istnienia. Biale
brzozy i ciemne $wierki zdawaly si¢ ocieniaé grob.

W pokojach wysokich, od dawna zaniedbanych, wéréd sprzetéw nielicznych i $cian
prawie nagich zwinnie krzataly si¢ kobiety, dlugie rozmowy staczali mezczyzni. Pierwsze
stale tu przebywaly; drudzy zjezdzali sig, to rozjezdzali w sposéb najmniej dla oczu i uszu
ludzkich wyrazny.

Nad stolami wznosily si¢ stosy sporzadzanych szarpi, bandazy, rodzaju réinego bie-
lizn i odziezy; u $cian bielaly troskliwie ustane posciele; gdzie indziej wazono, mierzono,
przysposabiano kuchenne i spizarniane zasoby.

W noc chmurng i dzdzystg keo$ do drzwi prowadzacych na ogréd zapukat.

— Kto tam?

Za szklanymi drzwiami stala posta¢ w ciemnosci czarna, lecz glos znajomy wymowit
imi¢ znane. To jeden z przebywajacych w obozie lekarzy.

Pieszo przeszed! przestrzeri dzielaca obdz od kanatu, wplaw przebyt kanat i przyszedt
tu, aby udzieli¢ rozporzadzen czy wskazéwek tyczacych si¢ przyszlych rannych.
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Godzing tylko zabawi i przed wschodem slorica z powrotem znajdzie si¢ w obozie.
Odziezy osuszaé nie bedzie, bo nie warto czynié tego przed powrotnym wkrdtce rzuceniem
si¢ do wody. Wiec woda ociekajacy, pijac pospiesznie rozgrzewajacy napdj mowi nam, co
w domu znajdowac si¢ powinno, co czyni¢, jak sobie w wypadkach réznych radzié, w razie
gdyby zaden z lekarzy obozowych nie stawit si¢ na chwile odpowiednig. Sta¢ si¢ to tatwo
moze, dla tej chocby przyczyny, ze zaden moze juz nie zy¢. I o tym jednak pomysle¢ nalezy,
aby niezyjacych czy uwigzionych kto$ zyjacy i wolny zastapil. Kogo, skad do zastepstwa
wezwad¢? Zaraz tez oznajmid, uprzedzié: gdzie, kiedy.

Przed wschodem storica miody lekarz znowu Kanat Krélewski przeplywal i $ciezkami
lenymi ku obozowi dazyl, a niewiele pdiniej, o wezesnym poranku niepozorna brycz-
ka z dwiema siedzacymi na niej kobietami przetaczala si¢ od zaniedbanego dworu do
miasteczka o mil kilka oddalonego.

Rézowej jutrzenki dnia tego na niebie nie bylo, szare chmury wschéd storica zasta-
nialy, na piaszczystej, nudnej drodze dal wiatr silny i biczami zimnego deszczu smagal.
W mgle deszczowej kartowate so$niny na zéltych piaskach wygladaly jatowo i nedznie; po
obu stronach drogi tu i éwdzie wysokie dziewanny, cale w kwiecie, przez wiatr miotane,
zdawaly si¢ rozpaczad i ocieka¢ z6ltymi lzami. Czarne wrony na zaroéla zlatujac kraka-
ly. Na sercu lezal cigzar niewiadomego pochodzenia: moze w smutku natury przeczucie
smutku, o! jakiego smutku zycia!

W miasteczku panowat wielki ruch, pomimo ze przestraszona ludno$¢ malo uka-
zywala sie na mokrych dnia tego uliczkach. Ruch pochodzit od wojska, ktérego liczba
znaczna tylko co tu przybyla, a kiedy odej$¢ stad miala, nikt nie wiedzial. Nie zaraz jednak
pewno, bo oficerowie i zonierze roztasowywali si¢ po domostwach; plecy zolnierskie by-
ly juz bez tornistréw, grzbiety konskie bez siodel. Szare od deszczu powietrze napelnialy
czerwone i z6lte plamy mundurdw, sylwetki zwierzat, wozéw, tadunkéw na wozach, pa-
nowal zamet i hasla zycia niespokojnego, ktére przystangwszy na chwile, wzdeto si¢ buta
i pewnoscig swojej nieprzemozonej sily.

Wérdd pstrokacizny wojskowych ubrad i natloku $mialych ruchéw przesuwaly sig,
przebiegaly postacie mieszkaficéw, pokorne, $pieszace, wylekle, z twarzami pobladtymi;
z wrzawy grubych gloséw wyrzynaly si¢ piskliwe krzyki kobiet i placze niemowlat.

O potudniu dnia tego przyjechal do nas Orszak i oznajmit:

— Jutro!

Dlaczego az jutro, skoro do miejsca tak bliskiego juz nadciagneli? Czekajg zapewne
na nadciggnigcie innych...

Przed zmrokiem naczelnik organizacji udat si¢ do obozu dla poméwienia z naczel-
nikiem partii. Prowadzit go przez las, jemu nie znany, wybornie go znajacy stary stolarz
Antoni, ktéry syna miat w partii. Wezoraj tu przyszedt z miasteczka, w ktérym warsz-
tat swoj posiadal, z zapytaniem, co tam z naszymi slycha¢. A teraz $mial si¢ pod bialym
wasem i rece zacieral cieszac sig: ,,Chlopca mojego zobaczg!”

Niewiele przed péinocg powrécili i z twarzy naczelnika organizacji widaé bylo, ze
nie zadowolit go wynik rozmowy. Z Orszakiem i starym Ronieckim, ktéry o péinym
wieczorze tu przybyl, dlugo w noc po cichu rozmawiali. Zdaje si¢, ze szlo o to, aby Trau-
gutt unikngl bitwy z sily tak przewazajaca, przez cofnigcie si¢ w ciggu nocy dalej, glebiej
w lasy, ktdre faczyly si¢ z horeckimi i ze on na to si¢ nie zgodzil. Zdaje si¢, ze przyczyna
niezgodzenia si¢ byly niedogodnosci gruntu, ktére przy$pieszonym pochodem przebywaé
wypadaloby i obawa, aby rozkaz cofania si¢ nie oslabit odwagi i ufnosci w siebie $wiezego
zolnierza.

Noc byta bezsenna i niespokojna. Wiele niepokoju przyczyniata Czernicka, zona nad-
le$nego, ktdrej maz, strzelec wySmienity, i syn dwudziestoletni, jedynak, byli w partii.
Gospodyni doskonata, kobieta pracowita i uczciwa, byla nam tu w zajeciach naszych
bardzo uzyteczna i lubily$my ja, cho¢ po kryjomu usmiechaly$my si¢ czasem z jej gada-
tliwodci niezréwnanej, glosiku piskliwego i niezwykle wysokiej a cienkiej figury, u keorej
szezytu zatosnie jakos$ sterczal z tytu czaszki cieniutki, czarny, spiralnie zwinigty warko-
czyk. Z t3 Czerniusia nasza, wesolg zwykle, czynng, razng i az nadto méwng tej nocy
nie wiedzieé, co si¢ stato. Wstapil w nig jaki$ duch niepokoju, strachu, tgsknoty, nad
ktérym nic zapanowaé nie moglo. I byt to duch w gadatliwej kobiecie tej bardzo dziwny,
bo jak gréb milezgey i tylko przymuszajacy ja do cigglego chodzenia, snucia si¢ dokota
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nas, patrzenia w twarze nasze malymi, czarnymi oczkami, z ktérych wygladata jaka$ nie-
wyslowiona i zadnym slowem nie wyrazana meka. Do spoczynku polozy¢ si¢ nie chciala,
jes¢ ani méwic z nami nie chciata, robi¢ nic nie mogta i tylko z zatosnym warkoczykiem
swym u szczytu dlugiej i cienkiej figury, z drobna, zélta twarza, w mece nieprzemozo-
nej skurczona chodzita weigz, chodzita, snula si¢ pod $cianami, dokola stotéw, a za nig
chodzil po $cianach dhugi i cienki jej cied. Zatrzymywala si¢ czasem u otwartych drzwi
pokoju, w ktérym mezczyzni rozmawiali i zdaje si¢, ze podstuchiwata ich rozmowg... Ta
przez dlugie godziny nocne w milczeniu grobowym chodzaca weigz i chodzaca z meka
na twarzy posta¢ przypominata nam owego na wozie kolyszacego si¢ weigz i kolyszacego
dziaka. Mdlaly i bolaly od jej widoku wszystkie nerwy.

Drzien wszed! stoneczny, upalny, duszny, ze szmatami chmur, przewldczacymi si¢ pod
wyiskrzonym niebem.

W pokoju wysokim prawie pustym kilkanascie oséb, kobiet i mezczyzn, stalo u szczel-
nie pozamykanych okien patrzac przez wielkie, lecz metne od zaniedbania szyby na prze-
chodzace i przejezdzajace wojsko.

Przejezdiato i przechodzilo szeroka, piaszczysta droga za brama i ogrodzeniem dzie-
dzifica tak blisko, ze mozna bylo wyrainie dostrzegal postacie oddzielne, barwy ubran
i koni.

Rozlozyste galezie drzew rosnacych za oknami cz¢$¢ szczegdtéow zastanialy; rozchylal
je, to znowu Igczyl wiatr doé¢ silny i bylo to tak, jakby niewidzialne jakie$ rece rozsu-
waly, to zasuwaly zielone firanki, przed obrazem ruchomym, jaskrawym, blyszczacym,
przesuwajacym si¢ dlugo... diugo...

Szli i jechali, szli i jechali, z krétkimi czasem przerwami wérdd oddzialéw. Ubranie ich
w $wietle stonecznym iskrzylo si¢ od barw i metali, bronie blyszczaly, kroki monotonne
szumialy, niekiedy gtucho grzmialy.

Sita. Sita liczby i zelaza. Sila wielka. Nie setki juz mniejsze lub wigksze, jak wprzédy,
ale tysigce.

W pokoju panowalo milczenie, szmerem oddechéw nawet nie macone, bo przecia-
gajaca przed oczyma sita kladla si¢ na oddechach, tamowala je i dlawita gardia. W tym
milczeniu czyj$ glos wyméwit:

— Jeneral!

Kilka powozéw z wolna toczylo si¢ po piaszczystej drodze. Jeden z nich nalany byl
jaskrawg czerwonodcig i zaéwiecily w nim jakie$ srebrne wlosy. Kilka rumianych twa-
rzy dokofa tej srebrnej glowy, mndstwo jezdzcodw i koni dokota powozu od pozlacanych
brazéw blyszczacego.

Byta chwila, w ktérej zdawa¢ si¢ moglo, ze powéz stanie przed brama dworu — i krew
w zylach zastygla. Wysiada z powozu, wejda do domu, moze beda szukali tego, czego dom
ten pelny, moze beda zapytywali o to, o czym ustom naszym méwic przed nimi za ceng
zycia niepodobna...

Ale nie; to tylko w grzaskim piasku kota powozu obroty swe zwolnily. Stangret z ra-
mionami w czerwonych rekawach jak struny wyprezonymi przed piersig w czarny aksamit
ubrang gwizdnal, konie okryte mosigdzem blyszczacym i brzeczacym ruszyly predzej, po-
woz minat brame, za nim w otoczeniu jeZdzcéw przesunal sig jeszcze i jeszeze jeden. Sztab
jeneralski. Za powozami pelnymi ludzi mlodych jeszcze, jak na bal wystrojonych, z ozy-
wieniem gestykulujacych, znowu wojsko piesze, konne, potem jeszcze bryki wojskowe
na zielono pomalowane, fadunkami spigtrzone i na koniec proste wozy chiopskie, potrze-
bom jakims$ zotnierskim stuzy¢ zapewne majace. Wiele chiopskich wozéw; powoza nimi
ludzie w szarych siermiegach i baranich czapach, nad twarzami ciemnymi, obroslymi,
obojetnymi, znudzonymi.

Do jednostajnie przed obu zapasnikami zamknigtej chaty chlopskiej zapukata sita,
ludzi tych z niej wyprowadzita i za sobg prowadzila. Milczacy Sfinks leniwie i oboj¢tnie
ciagnat za tysigcoglowym kolosem, a zbiorowe oblicze jego spod czap baranich zdawato
si¢ mowi¢: ,Musze!” i ,, Wszystko mi jedno!”

Na koniec opustoszala piaszczysta droga i nic juz na niej nie bylo oprécz tumanéw
kurzawy zéltymi strzgpami opadajacej na pobliskie drzewa.
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Odstapiliémy do okien i usiedli$my, gdzie komu bylo najblizej. Nikt nic nie méwit,
zdaje sig, ze nikt nikogo i nic dokola nie spostrzegal. Mysli w glowach milczaly, na sercach
lezaly bryly lodu.

Stuzacy ukazat si¢ we drzwiach otwartych i dziwnie cichym glosem oznajmil podany
obiad. Nikt dtugo nie czynit najmniejszego poruszenia, a potem kto$ wstat i przymknat
drzwi pokoju, w ktérym krzatala si¢ stuiba i podzwanialy naczynia stolowe. Powszednie
widoki staly si¢ dla dusz nieznoéne, powszednie potrzeby w ciatach umilkly. Nic, tylko
ten kolos, ktory tylko co przed oknami przeciagnal, tylko ta sifa zelazna, ogromna i przed
oczyma, w uszach jej blyski, barwy, brz¢ki, turkoty, tetenty...

Zupelnie niepodobna mi powiedzie¢, ile czasu uplyneto do tej chwili, do tej niespo-
dziewanej tak rychlo chwili, w ktérej za domem, nie w bezposredniej jego bliskosci, ale
w niewielkim oddaleniu uderzyt w powietrze stuk ogromny — i my wszyscy zerwali$my
si¢ na nogi, z jednym u wszystkich okrzykiem:

— Strzelaja!

Potem krétki pomiedzy nami zgietk zapytan, zadziwien.

— Jui! Tak rychlo? Jak to? Gdzie tak blisko? Oni przeciez w glebi lasu... a strzaly
u jego brzegéw, nad kanatem.

Poérodku przestrzeni dzielacej dwér od kanatu wznosito si¢ wzgbdrze dosé¢ wysokie,
nie wiedzie¢ jak wéréd plaszezyzny tej powstate. Na piaszezystych jego zboczach rosly
soéniny cienkie i rzadkie, krzaki jalowcowe, mchy i czombry.

Szerokim otworem pozostaly za nami drzwi domu, pustka stanely pokoje domu;
biegliémy ku wzgdrzu i nie dosi¢glismy jeszcze wierzcholka, gdy las zahuczal potgznym,
przeciaglym grzmotem.

Tak, las zagrzmial. Bo gdy z tej strony niedalekiego i nieszerokiego szlaku wody nie-
przejrzang wstegg ludzi i koni rozwijato si¢ wojsko, gdy na réznych punktach powierzchni
wodnej, bliskich, dalszych, dalekich, wida¢ bylo przebywajace wode jego oddzialy, stro-
na tamta, przeciwna, pusta byla i bezludna. Nic tam nie bylo krom nieréwnego w swej
szerokodci pasu laki nadbrzeznej i za nig, pogigtej w zaglebienia i wypuklosci, ciemne;
$ciany lasu.

W ciemnej, nieruchomej, milczacej $cianie lasu grzmiato i blyskato, po czym stawata
si¢ ona znowu ciemna, nieruchoma, milczgca.

Budzita si¢ w zaczarowanym patacu swoim straszna basa...

Jaki$ wéréd nas przyttumiony glos wymoéwit:

— Parti¢ na brzeg lasu przyprowadzit...

Inny wnet dodat:

— Przeprawy przez kanat broni...

— Nie, nie! Tego dokaza¢ by nie potrafil i wie o tym. Zolnierza swego na duchu
podnosil...

Naczelnik organizacji do Orszaka, Ronieckiego i innych starszych rzek:

— Oznajmia, Ze bitwe przyjmuje...

Jezeli w stowach tych byta ironia, to na wskro$ przejmowal ja bol.

Wielkie masy zbrojne wobec niespodzianki, ktéra je zaskoczyta, spokojne byly i mil-
czace. Poruszaly si¢ z powolnoscia rzeczy cigzkich, ktére utrzymywane sg przez doskonale
karby na liniach stalych i prostych. Zadna drobina nie odrywata si¢ luznie od tej poteznej
calosci, zaden zamet nie objawial si¢ w zelaznym tym porzadku. Liczne i z oddala czarne
jej oddzialy na wielu jednoczesnie punktach przebywaly wode i przebywszy ja okrywaly
szlak nadbrzeinej taki.

A las na to wyladowywanie si¢ u stop jego sily najezonej zelaznymi ostrzami patrzat
przez do§¢ dlugie chwile w milczeniach kamiennych i zdawad si¢ moglo, ze w nim nic
nie istnialo krom drzemiacej w zaklgtym patacu basni, az znowu nagle co$ na zielonym
jego podlozu zrywalo si¢ z ogromnym stukiem, ktéry ciemne slady swoje tu i 6wdzie na
tace i wodzie pozostawial.

Tu i éwdzie na fake i wod¢ upadato coé, co z oddalenia mialo pozér plam drob-
nych, ciemnych. Podnoszono to i skladano na wozy chlopskie, u ktérych nie bylo juz
powoznikéw.

Sfinks na odglos grzmotéw, rozlegajacych si¢ u brzegu lasu, rozproszyt si¢ na gro-
madki, ktére przestrzenig jak najwicksza od tego, co si¢ dzialo, zycie wlasne odgradzaé
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usitowaly. Kilka jego baranich czap zabieglo az na nasze wzgdrze i zza cienkich soénin
wychylalo oblicze ciemne, wlosem zaroste, czasem ciekawe, czasem zloSliwe, najczesciej
obojetnie méwigc: ,Nie obchodzicie nas ani jedni, ani drudzy i walka wasza nic nas nie
obchodzi Wszystko nam jedno!”

Tak na toczace si¢ po gorskich wyzynach boje Atenczykéw z Lacedemoriczykami
z przyziemnych siedlisk swych spoglada¢ musieli heloci.

Jeszcze raz grzmotem przemoéwit las, jeszeze i jeszeze raz, az umilkt.

Zerwala si¢ byla baén z zielonej poscieli, krzyknela i znowu opadla w zakleta cisze.
Teraz w tajemne, glebokie jej pielesze wplywaly szumiace, blyszczace potoki. Na wielu
jednocze$nie punktach wplywaly powoli, znikaly, az zniknely. Za nimi na ostatku wcig-
gnely w ciemng uciszong $ciang wozy z czapami baranimi i nic juz nie bylo.

Nic juz nie bylo précz bigkitnego szlaku wody pomigdzy szlakami gk zdeptanych,
chmur, ktére nabrzmialymi szmatami chodzily po niebie, i wiatru, ktéry kolysal wierzchy
cienkich sosen. Mocny zapach podnosit si¢ od rozrzuconych po wzgérzu liliowych plam
czombru.

Dtugo, bardzo dtugo nie dzialo si¢ nic weale. Gromadka ludzi na wzgérzu stojacych
i siedzacych z rzadka zamieniala si¢ cichymi stowami. Potrzeby szeptania nie bylo. Drob-
ne ptaki chyba, z trwogi po jalowcach i sosnach umilkle, podstuchiwaé by nas mogly.
Lecz bywaja wzruszenia, ktére niemocg dotykaja glosowe struny i momenty, w ktérych
cztowiek, na glos Boga oczekujac, swojego podnies¢ nie $mie.

Kto$ cicho zapytat:

— A teraz gdzie... gdzie...

Kto$ inny podjal nie dokoriczone pytanie:

— Gdzie spotkajg si¢?

— Kedys... w glebokosciach lasu. Ale nie zaraz! Nie zaraz!

— Takiej ciezkiej masie zbrojnego wojska posuwac si¢ przez lasy geste...

Us$miechy wybiegly na twarze.

— Nielatwo!

— Zotnierz nawykly do p6l otwartych lasu nienawidzi...

— Dowddcy go nie znaja...

— Chlopi drogi pokazujg... prowadza...

Uémiechy na twarzach pogasly. Serca przewiercit bol. O, czasie, roznosicielu pomst
spadajacych na glowy niewinne, najlepsze! Ale czy ta pomsta i nad glowami mécicieli
takze nie rozwiesi calunu ciemnoéci?

— Stuchajcie! Stuchajcie! Z cichego loza lasu znowu zrywaja si¢ zaklete basnie i roz-
mawia¢ z sobg zaczynaja! Zamieniaja si¢ grzmotami, dtugimi hukami, ktére nastepuja po
sobie coraz szybciej, coraz dhuzsze i grzmotliwsze.

Nie wida¢ nic, tylko te dwa grzmoty, toczace si¢ w glebinach lasu, $wiat sobg napel-
niajg...

Nie wida¢ nic; stuch tylko pracuje, a praca to cigika. Krew od niej we wszystkich
pulsach stuka, jak po$pieszne uderzenia mlotéw.

Kto$ wéréd nas z cicha ttumaczy:

— Te monotonne, cigzkie, jakby zbite w sobie huczenia, to rotowy ogient wojska...
a te krétsze, stabsze, jakby z mnéstwa drobnych i szybko po sobie nastepujacych stuknigé
zlozone, to ogieri naszych...

— A podwbdjne, odosobnione stuknigcia czy styszycie? Taf, tafl — taf, taf. To nie do$¢
wyuczeni czy niesforni — z dubeltéwek!

Stycha¢ krzyk. Thumny, zgietkliwy krzyk, raczej ogromne krétkie wrzaénigcie wzbi-
fo si¢ nad $ciang lasu, a wnet po nim potoczyl si¢ w jego glebi rotowy ogied dluzszy,
potezniejszy od poprzedzajacych.

To wojsko krzykneto: hurra! Pchnigto do bitwy nowe roty.

Wtem za nami, obréconymi w strong lasu, glos jaki$ donosnie wymdéwit:

— Médlmy sie!

Obejrzeliémy si¢ wszyscy. Za nami, pomigdzy dwoma cienkimi pniami sosen stala
Czernicka. Wysoka i cienka, twarz drobng i z6ita wysoko podnosita ku niebu i wysoko
nad glowe podnosily si¢ jej ramiona, na ktérych chusta okrywajaca plecy rozpinata si¢ jak
dwa skrzydta z nici czarnych i zéttych utkane, przeswiecone stoicem. Zawolata:
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— Moédlmy sig!

I upadla na ziemig, z ramionami nad glowa wyciagnictymi, czolo do mchu suchego
przyciskajac. Chusta rozlozyla si¢ po obu jej stronach jak omdlate skrzydta i znad mchu
glos silny, gluchym, glebokim stgkaniem podszyty, méwi¢ poczat:

— Chryste, uslysz nas! Chryste, wystuchaj nas! Chryste z nieba Boze!...

W lesie grzmiato nieustannie.

Kilka os6b ukleklo, inne zostaly w postawach stojacych.

W postawie stojacej zostal naczelnik organizacji i rosly, urodziwy, ze skrzyzowanymi
u piersi ramiony, na tle nedznego drzewa, o ktére si¢ opieral, podobny byt do pos3-
gu w myslach straszliwych skamieniatego. Straszliwe mysli rznely mu czolo w mnéstwo
fald i zmarszczek, ze wydawal si¢ o dziesig¢ lat starszy, nizeli byl wezoraj. Dalej nieco za
nim, przez iglasty zastong galezi widaé tylko dwie czaszki siwymi wlosami okryte i bardzo
ku sobie zblizone. To Roniecki, bialy ojciec dwéch $miertelnie moze juz tam zaczerwie-
nionych synéw, i stolarz Antoni. Snadz o czym$ rozmawiaj, z cicha, lecz Zzywo, bo zza
iglastej zastony raz w raz ukazujg si¢ rece ich to bielsze, to ciemniejsze, czynigc dziwne
ruchy i gesty. Te rece mowia, zalg sie, trwoig, nienawidza...

W lesie grzmialo nieustannie.

Tuz przy mnie z czolem do sosny przyci$nictym kleczala siostra Mariana Tarfowskie-
go, miodziutka Anielka. Rodzenistwo to nazwano parg fadnych dzieci. Podobno tadng,
zlotowlosg dziewczyne pokochat byt pickny Jagmin. Teraz zlote wlosy rozsypaly si¢ po
dziecinnie drobnej jej kibici, profil twarzy zastonily i wida¢ bylo tylko dwie bardzo mate
rece splecione tak silnie, ze az krwig nabiegle, przyciskajace pier$ watla i tak nieruchoma,
jakby oddech jej ustal i zycie w niej zastygto. Po opadlym igliwiu sosnowym zaszelescily
lekkie kroki. To Stefunia, cata blada, szta do rozciagnigtej na ziemi Czernickiej, przy niej
uklekta i bialg reka gladzi¢ poczela jej whosy, spiralng linig warkoczyka zaloénie z tylu
czaszki ku gorze sterczace. Zdaje sig, ze szeptala nad jej glows jakie$ stowa pokrzepienia
czy wspdlczucia, ktére zapewne stuchu jej nie dochodzily, bo od ziemi szedl weigz glos
donosény, gluchym stgkaniem podszyty:

— Jezu, storice sprawiedliwosci, zmiluj si¢ nad nami! Jezu, Ojcze przyszlego wieku...

Powazny glos Orszaka z wtérem kilku gloséw kobiecych odpowiedzial:

— Zmiluj si¢ nad namil

W lesie grzmiato jeszcze.

Kro$ kilka razy krzyknat przerazliwie, po czym spazmatycznie $miad si¢ i szlochaé za-
czal. To stuzgca moja, Marylka Jaroszyriska, ktérej trzej miodzi bracia byli tam. Podnosita
ja z ziemi, obejmowala, uspokajata Klementyna Roniecka, wysmukta panna z picknymi
oczyma i my$lacym czolem. Na pomoc im $pieszylo kilku mezczyzn...

W lesie grzmiato ciggle.

Kleczatam na kobierczyku liliowego czombru i takiez kobierczyki, mniejsze, wigksze,
po zboczu wzgbrza zbiegaly coraz nizej, az na biale piaski, ktére staly si¢ daleko, pod szlak
nadbrzeinej Iaki. Na piaski i na ki, od sosen i wierzb kladly si¢ cienie diugie, ukosne,
jak bywa zwykle o zachodach slorica. Storice nisko juz stato nad samym lasem, a wielka
twarz jego, zlota, pogodna, patrzata na nas obojetnie i spokojnie, tak jak wtedy 6w zegar
znad czarnej kolumny, jak czas, wickuista i w wiekuistosci swojej niewzruszona.

W lesie grzmiato jeszcze.

Zmrok zapadal. Nie bylo juz nad lasem slofica. Wiatr spedzit spod nieba chmury
i ucichl. Na niebie wystapilo troch¢ tylko gwiazd bladych, jak w porach pelni ksigzyco-
wych bywa zwykle.

W lesie ustaly grzmoty, lecz nie uczynito si¢ w nim zupenie cicho. Po glebiach jego
blizszych, dalszych, dalekich, szly i rozchodzily si¢ glosne, to cichsze, to zaledwie echowe
poglosy nawolywania, hukania.

— Heej-haaaa! Hoo-hooj! — wotala tam basn zakleta, ktéra dzi§ w sen i milczenie
zaklg¢ si¢ nie mogta.
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Tu i éwdzie, dalej, blizej, jakby kto§ kogo$ écigal, jakby kto kogo do écigania na-
glil. T wéréd wolan tych tajemniczych, przeciaglych, echowych, kiedy niekiedy gromkie,
krétkie, podwdjne wystrzaly: taf-taf! taf-taf!

Co wystrzaly te znaczyly — nikt nie wiedzial. Co wotania owe znaczyly — nike nie
wiedzial.

Nagle rozebrzmial w lesie taki sam jak par¢ razy juz przedtem krzyk gromowy, zbio-
rowy, raczej wstrzaéniccie. To zolnierskie, wielotysicczne: hurra!

Potem znowu takie same jak wprzddy wolania, tylko coraz dalsze, i takie same jak
wprzddy stuki dubeltowe: taf-taf! taf-taf! Tylko coraz rzadsze...

Wlosy na glowach powstawaly.

Zza dalekiego skretu lasu ukazywal si¢ poczal czerwony ksiczyc w pelni. Godzina
musiata by¢ juz pézna: musiata by¢ nocna, gdyz ksiezyc w tej porze wschodzit okoto pét-
nocy. Po wodzie, po piaskach, po wzgérzu rozlalo si¢ czerwonawe pétéwiatto. Las ucicht
zupelnie.

Co si¢ tam dziato? Co si¢ tam dzieje? Niepodobna bylo ani dojrze¢, ani doslysze¢ stad
rzucania si¢ ciat ludzkich na wody kanatu; ku wodom tym przeciez zwracat si¢ z nateze-
niem nasz wzrok i stuch.

Ksiezyc wyrastal nad lasem, az stangt nad nim okragly, ogromny, czerwony.

W ciszy, kedy$ u sktonu wzgdrza co$ zaszemralo pomiedzy sosnami, niezrozumiale
zrazu, potem wyrazniej:

— Mamo! Mamo!

Szmer to byl, szept, raczej powiew smutny, jednak uslyszata go Czernicka i z krzykiem:
»otasiek!” porwala si¢ spomigdzy sosen. Jak cied wysoki i cienki, ze skrzydlem rozwianej
chusty za plecami, w czerwonym $wietle zlatywala ze wzgérza i zlatywal z nig razem glos
jej zdyszany, wolajacy:

— Stasiek! A ojciec? Jezu, Boze mocny! Co sig stalo... Ojciec gdzie? Jezu, przez meke
i krwawy pot Twoj! Ty zyjesz, Stasiek! A ojciec! Co stalo sig?... Méw...

Ale wysmukly i bardzo blady wyrostek, w szerokim pasie na zmoczonej odziezy, mé-
wi¢ nie mégh. Reke podnidst do szyi owinictej szmatg od kewi czerwona, zachwial sie
i w ramiona matki upadt...

Od kanatu ukazywac¢ si¢ zaczely na face i piaskach cienie ku nam dazace, z oddalenia
drobne, w czerwonawym $wietle czarne cienie ludzkie...

...Jezu, storice sprawiedliwosci, Ojcze przyszlego wieku, kiedyz wiek Twoj i sprawie-
dliwo$¢ nad $wiatem wzejda?
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