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GLORIA VICTIS

Panna Roéza

Jak zyje, nie doswiadczylem wigkszego zdziwienia nad to, ktérym przejeto mnie opo-
wiadanie czy wyznanie tego zacnego, wyksztalconego, przyjemnego, nade wszystko za$
bardzo, bardzo majetnego pana Seweryna Dorszy. Kiedy taki czlowiek méwi, wierzy¢
trzeba; a jednak, ktéz by przypuszcezal, kedz by mégl sie spodziewaé? Wiec stusznym jest
rozkaz dany czlowiekowi, aby nie czynit si¢ sedzig blizniego swego? Tak, tak! Bo czasem
na nieznanym dnie czyjego$ serca lezy w ukryciu taki brylant, ze niech si¢ przed nim
i Ksigze Regent z angielskiej korony schowa! Tylko ze samo jedno widzi go oko boskie...

Chyba jedno boskie oko widzie¢ moglo, ze ta panna Réza posiada w ogdélnodci ja-
kikolwiek brylant, gdyz dla ludzkich oczu jest to sobie taka nie zajmujgca i nic nie zna-
czaca figurka, co to jg mozna sto razy widzie¢, a niespodziewanie spotkawszy nie poznaé
i sto razy spotkaé, a ochoty do najmniejszego zblizenia si¢ nie do$wiadczy¢. Ani mlo-
doci, ani wdzigkéw, ani wyzszej inteligenciji, ani stanowiska w $wiecie — slowem: nic
z tego wszystkiego, co moze zblizajacemu si¢ czfowiekowi przynie$¢ zysk pod postacia
jakakolwiek, wicc tez na zblizenie zastugiwaé. Bo tak: jezeli kobieta jest pickna, choé-
by nieszpetna, chocby tylko mloda, to tam czlowiek réznych przyjemnosci kapitalnych
lub pomniejszych spodziewa¢ si¢ od niej motze; jezeli znowu posiada inteligencje nie-
zwyczajng, dowcip, talent, to oprécz konwersacji przyjemnej i tego milego podraznienia
ciekawosci, ktore kazda niezwyklo$¢ obudza, jest jeszcze w perspektywie niejaki odblask,
rzucany przez wszelky blyszczacy rzecz na tych, ktdrzy si¢ do niej przyblizaja. Zreszta
pickny umyst — to w terazniejszych czasach najczesciej, dla kobiety zaréwno jak dla
mezczyzny, i pickna pozycja w $wiecie; a jesli kobieta znajdzie si¢ w posiadaniu tej ostat-
niej, nie przez samg siebie, ale przez meza — i tak dobrze, bo skad wrzigta, to wzicta,
byle byla, a juz zaraz fatwiej dostrzec rézne brylanty i w sercu, i w glowie. Lecz istnieje
cala kategoria kobiet takich, iz gdyby nagle rozwialy si¢c w powietrzu i zniknely, nikt nie
spostrzeglby, ze juz ich nie ma, ani spostrzeglszy, po nich westchnat. Bywa to nawet cz¢-
sto pracowite, uczynne, ushuzne, jakby wiecznie przepraszajace za to, ze zyje na $wiecie;
a pomimo to szacunku i sympatii ku sobie nie obudza. Ej, nie! Siew uczu¢ jest zbyt drogi,
aby go rozrzucal po takich jatowych dolinkach, gdy plony wyda¢ moze tylko na gruntach
wysokich i zyznych. Do takich dolinek nalezy wlaénie ta panna Réza, ktéra w charakterze
ubogiej krewnej i zarzadzajgcej gospodarstwem ochmistrzyni przebywa w powszechnie
znanym i szanowanym domu naszych zacnych, milych, goscinnych, majetnych padistwa
Januarostwa. Méwig: naszych, bo mam zaszezyt sgsiadowaé z Dworkami i poczytywaé
si¢ za bliskiego znajomego, prawie za domownika ich wiascicieli. Fadny majatek i — bez
dlugbéw. Samo juz to, ze pan January nie ma dtugéw, co$ dla sgsiadéw jego znaczy, bo
kazdemu jest przyjemnie zostawal w znajomosci, a jeszcze i poufalej — z fenomenem.
Gdyby brat pana Januarego zyt, z majatkiem byloby nieco inaczej, bo musieliby si¢ nim
podzieli¢. Ale ten biedny Bronek od dawna juz przestat po tym $wiecie chodzi¢. Dlacze-
go i jakim sposobem przestal? — o tym dawniej w Dworkach ludzie mawiali po cichu,
a potem méwi¢ przestali, zapomnieli; pamictaly moze sosny lasu, ktdry zaczynal si¢ bli-
ziutko od dworu, a ciagnat si¢ kedys, az bardzo daleko; pamictaé tez musiala panna Réza,
bo wyobrazcie sobie paristwo rzecz trudng do wyobrazenia, ale prawdziwa, ze byla ona
niegdy$ zar¢czona z rodzoniutkim bratem naszego majgtnego i kochanego pana Janu-
arego, z tym biednym Bronkiem, co to tak marnie... No, mniejsza o to, ale bylo potem
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powszechnie wiadome, ze kiedy$ panna Réia byla narzeczong jednego z najprzystojniej-
szych i najmajetniejszych w okolicy naszej kawalerdw. Sic transit gloria mundi'.

Jednak, prawde méwiac, i teraz jeszcze, gdyby si¢ kto przypatrzyt uwaznie, méglby
w niej dostrzec nie tylko $lady, lecz moze i pewne przetrwaloéci dawnej urody. Nie bedac
juz mloda i bardzo tez stara jeszcze nie jest; tylko ze nic weale nikogo do przypatrywania
si¢ jej nie sklania, a skadinad znowu taka panna Réza jak $wieczka przy storicu musi stawad
si¢ niewidzialna wobec takiej pani Januarowej. Bo okolica nasza prawdziwie pochlubi¢ si¢
moze posiadaniem tej kobiety, rézowej jak zorza, bialej jak mleko, hozej jak mioda pani,
okazatej jak krolowa, a w dodatku madrej... oho! Zeby byta bardzo pigkna — to nie:
nosek za krotki, buzia za szeroka, wlosy koloru blond za rzadkie, ale cera jak réze ze
$niegiem, wzrost bujny, ciata biatego duzo, wargi koralowe. Zeby byta wyksztatcona albo
utalentowana — takze nie, ale jest w niej sprycik taki, co to sam przez si¢ stanowi pewien
gatunek madroéci i to nie byle jakiej, bo prowadzacej do posiadania réznych débr tego
$wiata... no, naturalnie, Ze nie tamtego, zaziemskiego niepewnego, ale tego tutejszego,
praktycznego, jedzacego, pijacego i smacznie sypiajacego $wiata. Juz pierwszym dowodem
tego spryciku bylo jej wyjécie za maz za pana Januarego.

Wdowiec z trojgiem dzieci, z wlosami szpakowatymi, a wasem zupelnie juz bialym,
ze zbytecznymi rumieficami na thustej twarzy i ze zbyteczng tusza dla niewysokiej figu-
ry, nasz kochany i szanowany pan January zakochat si¢ w dziewczynie do czerwcowego
potudnia podobnej, ale ztamanego szelaga posagu nie majacej. Moze zreszta i za wiele po-
wiedzialem, ze zakochat sie, bo i wiek nie bardzo byt juz po temu, i nigdy nie nalezat do
rz¢du tych, keérzy w niebieskich migdatach smakujg. Ale w oko mu wpadta, podobala si¢,
ze za$ Dworki sa majatkiem dobrym i nieobdtuzonym, dlaczegdz mialby odmawiaé sobie
jednej przyjemnodci wigcej w tym tak krétkim i utrapionym zyciu ziemskim? A jezeli
to, ze si¢ o pann¢ Iz¢ oswiadczyl, bylo bardzo zrozumiale, glupcy tylko dziwi¢ sie mogli,
ze ona te o$wiadczyny przyjeta. Byli tacy, ktorzy dziwili si¢ i tacy, ktérzy sic martwili.
Jaki$ mlokos na malej folwarczynie siedzacy, ktéry szalenie si¢ w niej kochal, tak si¢ jej
postanowieniem zaalterowal, ze, aby w sgsiedztwie niewdzigcznej bogdanki nie pozostaé,
folwarczyne sprzedatl i na skraj $wiata pojechal. Ale to wszystko jest pustym i czczym
romantyzmem. Fakt za$ tak si¢ przedstawia, ze pani Januarowa zyje sobie w Dworkach
jak kroélowa, otoczona dostatkami, elegancjami, szacunkiem powszechnym i dworem,
ktérego maz jej jest pierwszym marszatkiem. Bo to i wiedzie¢ trzeba, ze nasz rozsadny
i skadinad energiczny pan January bardzo, bardzo zostaje pod wplywem Zony; niektd-
rzy utrzymujg nawet, ze cokolwieczek jej sie boi. Zeby sie bat — nie mysle, bo przeciez
majatek do niego nalezy, a ona ma na nim tylko prawng cz¢$¢ i dozywocie; ten za$, do
kogo majatek nalezy, jest panem polozenia i nikogo baé si¢ nie potrzebuje. Ale trzy-
dziesci lat réznicy w wieku matzonkéw — to istotnie racja wytwarzajaca pewns, ze tak
powiem, sklonnoé¢ do ustgpstw ze strony tej, na ktérej niekorzy$¢ réznica ta wypada. Bo
to i energii mniej znajduje si¢ po tej stronie, i zawsze jakie$ mimowolne poczuwanie si¢
do winy czy do nizszosci. Wige tez i w tym malzeristwie, jezeli kto ustgpuje przed kim,
to on przed nig, jezeli kto znosi cokolwiek od kogo, to on od niej: tak si¢ juz z tym pani
Januarowa urzadzita; a przeciez kaidy przyzna, ze najwicksza madro$¢ cztowieka polega na
takim urzadzeniu sig, aby, o ile podobna, najmniej znosié. Sg tacy, ktérzy utrzymuja, ze
cierpienia majg swojg dobrg strong, ksztalcg serce, hartujg ducha i co$ tam jeszcze w tym
rodzaju robia. Bajki! Zdrowie marnuja, zycie skracaja, zmarszczki do twarzy napedzaja,
apetyt niszczg — i kazdy, jak moze, tak od zbawiennego pieprzu tego ucieka, tylko ze
nie kazdy uciec potrafi. Nasza kochana pani Januarowa potrafita, wicc stusznie méwig, ze
chocby nie tak to bardzo wyksztalcona i rozumna, jednak — rozumna! Ale powracam do
panny Rézy. Ile razy wypadkiem stan¢la w mojej obecnosci obok pani Januarowej, zawsze
przychodzilo mi na mysl: jakie to jednak bogactwo kontrastéw na tym $wiecie istnieje.
Nie jest bardzo malego wzrostu, ale ze ogromnie zeszczuplata, twarz ma blada i ubiera
si¢ zawsze w szarg, bezowa sukni¢; wiec przy okazalej, $wiezej jak zorza, $wietnie wy-
strojonej pani Janurowej wyglada jak niteczka watta i sptowiata obok rozwinietej w calej
okazalo$ci sztuki materii jaskrawej, migsistej i szeleszczacej. Stosunek pomigdzy dwiema
tymi paniami jest naturalnie taki, jaki by¢ musi pomiedzy zwierzchniczky a podwladng

1Sic transit gloria mundi (fac.) — tak przemija chwala $wiata. [przypis edytorski]
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— kobieta, ktérej los sprzyja i taks, dla kedrej nie okazal zadnej sympatii. Kiedy przed
ozenieniem si¢ pan January prosil narzeczona, aby zgodzila si¢ na pozostawienie panny
Rézy w przyszlym swym domu, bo jest krewna jego i zupelnie uboga, a w domu tym
wyhodowang, teraz za$ dzieci jego osierocone po matce hodujaca — panna Iza chetnie
na prosbe te przystata, mojej siostrze za$, z ktdra byta i jest w wielkiej przyjazni, zwierzyta
sie potem:

— A ¢6z mi to szkodzi, ze ta stara panna bedzie w domu? Owszem, zajmie si¢ go-
spodarstwem i mnie przynajmniej nudne klopoty z glowy zdejmie. Przy tym, te dwie
dziewczyny... chlopak nie tyle, bo wigkszy, ale te dwie dziewczyny jeszcze male, moglyby
mi nieraz koscia w gardle stana¢. Niech tam ona doglada ich i réznych tam potrzeb ich
pilnuje. Owszem, niech zostanie w domu; jeszcze jej pensje jaka wyznacze.

Ale panna Réza chciala z poczatku inaczej trochg stosunek swéj do pani domu zro-
zumied. Gospodarstwem i mlodszymi dzie¢mi zajmowaé si¢ — owszem, z calego serca,
z wdzigczno$cig nawet za pozwolenie, pragnela. Pensyjke przyjela takze, bo i dawniej,
nieco nawet wickszg, za te same czynnoéci od krewnego otrzymywata. Tylko ze oprocz
pracy z jednej strony, a pensji z drugiej, co$ innego chodzito jej po glowie. Wiem o tym
wszystkim szczegdtowo od siostry mojej, a powiernicy pani Januarowej. Otdz niebawem
po przybyciu do Dworkéw mtlodej pani panna Réza przyklekta u jej kolan i zapropono-
wala, aby byly, to jest, aby ona i pani Januarowa byly sobie siostrami. Méwita przy tym
o swoim przywigzaniu do pana Januarego, do domu, do dzieci i o tym, ze Zong jedynego
krewnego swego gotows jest pokocha¢ jak siostre. Pani Januarowa zas, z odznaczajagcym
ja zazwyczaj rozsadkiem, odpowiedziala:

— Moja panno Rézo, ja mam dwie siostry i nie powiem, aby$my, razem u papy bedac,
bardzo sobie zycie nawzajem uprzyjemnialy! Ja pann¢ Roéz¢ szanuje i w domu moim pani
mie¢ bedzie wszelkie wygody, ale préznych stéw nie lubie. Kochanie! Siostry! Po céz
to méwié, skoro my z panna Rézg ani kocha¢ si¢ nie potrzebujemy, ani siostrami nie
jeste$my. Najlepiej zy¢ bez fikgji!

Kiedy projekt zsiostrzanienia si¢ w ten sposéb upadl, panna Réza w jaki$ czas potem
poprosila, aby pani Januarowa ja nazywala i siebie nazywaé pozwolila po imieniu:

— Te wieczne tytuly, takie chlodnel... Méw mi: Réziu, ja bede méwita: Izo. To
cieplejsze i zbliza.

— Dobrze — odpowiedziata pani Iza. — Mnie wprawdzie nie zimno i nie wiem,
co od tego zalezy, czy kto kogo tak albo inaczej nazywa. Ale jedli to pannie Rézy zrobi
przyjemnosé...

A przy najblizszej sposobnosci przeméwila po dawnemu: Panno Rézo! Ta zrozumiata
i nigdy juz wigcej tego przedmiotu nie dotknela.

Jednak takie stworzenia cichutkie i bledziutkie bywaja czasem bardzo uparte: co$
w nich siedzi, jaka$ niewyekspensowana sympatia czy inna fikgia w tym rodzaju i wiecz-
nie pobudza do préb, ktére si¢ tez wiecznie nie udajg. Tak i ta panna Réza: nie zrazona
kolejnym upadaniem swoich projektéw, jeszcze przez czas jaki$ probowata mioda panig
domu wzigé na czuto$é; do tytutu pani dodawata przymiotniki takie, jak: droga, kochana,
zlota, jedyna, dogadzala jej jak malemu dziecku albo staruszce, uwielbiala jej mtodos¢,
$wiezo$¢, urode i ten zdrowy rozsadek, od ktdrego sama o sto mil z okladem oddalo-
na byla. Pani Januarowa przystugi i uwielbienie przyjmowala jako rzecz zupelnie sobie
przynaleing, przymiotniki towarzyszace tytulowi pani poblazliwie znosila, lecz dalej na
tej drodze zachodzi¢ nie miata zamiaru ani checi. Totez ilekro¢ panna Réza w jaki$ zyw-
szy 1 wyrazniejszy sposob dazenia swe do wymarzonego zblizenia objawila, tylekro¢ pani
Januarowa powstrzymywata ja stowami:

— Dobrze, dobrze, moja panno Rézo, tylko bez tych fiksacji.

Nigdy nie nabylem pewnosci, czy pod tym ostatnim wyrazem pani Iza zrozumiata
zmySlenie, czyli oblude, albo tez oblgkanie, czyli fiksacj¢; wymawiata go zreszta zawsze
z chwilowa zmarszczka na bialym czole i lekkim wykrzywieniem koralowej wargi, ktére
razem wzicte stanowily tak zwany grymasik, bardzo ladny i z ktérym jej bylo bardzo do
twarzy. Wolno przeciez kazdej tadnej kobiecie robi¢ grymasiki, z ktérymi jej do twarzy!
Ale na panng Rézg wszystko to wywarlo wkrétce wplyw stanowczo zabijajacy ztudze-
nia: ochlodla i ucichta — bardzo ucichla, tym bardziej ze i pan January, ktéry dawnie;
gawedzil z nig czasem i przyjain jej okazywal, teraz, zajety mioda zong i ciaglymi gosé-
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mi, prawie przestal do niej méwi¢, stopniowo prawie przestal ja widzie¢. Z poczatku to
jeszcze, dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadat si¢ do niej, albo na ,dzieri
dobry” i ,dobranoc” w reke ja calowal, ale pani Iza cichutko i ze swoim fadnym gryma-
sikiem zaraz go przestrzegala:

— Mj Janusiu, tylko bez tych fikji.

Czasem mawiala: bez tych czulodcil Wige wystrzegaé si¢ zaczal, rychlo dawne przy-
zwyczajenie utracit i do panny Rézy odzywal si¢ tylko w razie jakiej$ potrzeby gospodar-
skiej — krétko, sucho, zwyczajnie jak do osoby, ktéra petni w domu jaka$ czynnos¢, ale
sama przez si¢ zupelnie nic nie znaczy.

Wiec panna Réza ucichta, ale tak doskonale, ze cho¢ czgsto bywalem w domu sza-
nownych panistwa Januarostwa, nie pami¢tam, czy przez ostatnie kilka lat dwa razy glos
jej uslyszatem. I trudno, zaprawdg, bylo, aby méwila, kiedy nikt do niej nie méwit. Jed-
nakze dom w Dworkach jest z calego sasiedztwa najbardziej ozywiony. Czemuz by nie?
Pokoje duze i fadnie umeblowane, jest wigc czym oddycha¢ i na czym wygodnie siedzied;
przyjecie zawsze wy$mienite, bo i sta¢ na to, i sam pan January zna si¢ na kuchni jak rzad-
ko kto; gosposia mloda, hoza, pasjami lubiaca gra¢ w winta. Oboje pafistwo w Dworkach
przepadajg za wintem, ale ona jeszcze wigcej niz on. Sg tacy, ktérym si¢ to nie podoba.
Powiadajg, ze to jaki$ $wiezo importowany do nas zwyczaj, aby bialoglowa mloda, silna
choé¢ drzewo rabad, polowe zycia albo i wiccej przy kartach spedzata. Dawniej, powiadaja,
tylko stare jejmoscie, gdy wnuki do snu zakolysaly i rézaniec odméwily, zasiadaly ze stary-
mi jegomosciami do mariasza, na krétka godzinke. Wszystko to prawda, ale naprzéd, co
nie jest, nie pisze si¢ w rejestr — nastepnie jeden wiek do drugiego niepodobny, a nasz,
to, panie dobrodzieju, wladnie jest wiekiem dekadentyzmu, ateizmu, kosmopolityzmu,
melancholii, panamy i winta. W czasie, o kt()rym opowiadarn, panama wprawdzie jesz-
cze nie nastata, ale wint juz panowal. Rzadki tez bywat i bywa w Dworkach taki dzies,
zeby cho¢ parg 0séb z sgsiedztwa lub z pobliskiego miasta nie przyjechato, a nierzad-
ko zjezdza si¢ kilka lub kilkanascie. Grywaja do godziny drugiej, trzeciej po pdinocy,
po czym rozchodzg si¢ do snu, z ktérego powstaja okolo potudnia. Na skréconej w ten
sposob przestrzeni dnia mieéci si¢ jednak mndstwo rzeczy wy$mienitych, jako to: wi-
ce$niadanie, $niadanie, obiad, podwieczorek, wieczerza, wicewieczerza. W przestankach
troche rozmowy, troche fortepianowej muzyczki, w pickng pogode spacer, a zresztag —
najmilszy ze wszystkiego wint. Wszyscy, ilu nas tam bywalo, z wyjatkiem pana Dorszy,
lubiliémy go bardzo, ale pani Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze, gdy co lubi albo
czego nie lubi, to juz nie zartem. Siostra moja, Idalcia, raz $miejac si¢ powiedziala:

— Ten wint to kochanek Izy.

I prawd¢ powiedziata. Nie ma na $wiecie czlowieka, ktéry by nie potrzebowal wyeks-
pensowa¢ na jakikolwiek przedmiot swojej energii i uczué, a pani Januarowa nie ekspen-
sujac ich wiele na nic i na nikogo... Chociaz, gdyby ten najzacniejszy pan Dorsza przy
calym rozumie swoim nie byl glupi, to moze... Ale o tym potem. Do$¢, ze nasza ko-
chana i mila gosposia w Dworkach naprawde nie byla wcale gosposig. W pokoju panny
Rozy stata na komodzie skrzynka petna kluczy, na stole lezaly rachunkowe ksigzki. Cze-
sto w czasie rozmowy albo i gry w karty zdarzylo si¢ wypadkiem spojrze¢ przez okno.
Deszcz, szaruga, blocko, albo $nieg, mréz, zawierucha taka, ze cale powietrze szumi, wyje
i $wiszcze; a kobiecina watla, w szarej sukni, w watowanym kaftanie biegnie przez dzie-
dziniec do spichrza, pralni, piekarni, mleczarni, do oficyny z kuchnig i do tej, w kedrej sig
znajduja pokoje dla gosci. Za nig $lad w $lad czasem kucharz z rondlami, czasem praczka
z koszem pelnym bielizny, czasem inni stuzacy rozmaici. Raz, widzac ja biegnaca tak po
$niegu, zauwazylem, ze przy czarnym kaftaniku ma co§ mocno rézowego. Az tu i kto$
inny przez okno patrzacy spostrzezenie wyrazil:

— Czy to panna Réza dwa rézowe tulipany ze $niegu wyrwala i niesie?

Mitodsza z domowych panienek, blondyneczka, Marynia, smutnym glosikiem obja-
$nita:

— Ej, nie, to u cioci rece takie czerwone od chlodu. Biedna ciocia!

A nasza kochana pani Januarowa, ktéra wlasnie w tej chwili na zielonym stoliku ko-
ronke rozkladata, rozmowe t¢ uslyszawszy rzucila spojrzenie na swoja raczke do$¢ dutia,
lecz jak mleko bieluchng, jak paczek thusciuchng, pierScionkami $wiecacy, prawdziwie
apetyczng raczke dobrze wykarmionego leniuszka.
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Przed wszystkimi tak licznymi w tym goscinnym domu zasiadywaniami do stotu
panna Réza uwija si¢ po jadalni, dozoruje nakrycia, dyryguje lokajami, co moment na
zegarek patrzy. Totez gdy z pania domu na czele goscie wchodzg do obszernej wyelegan-
towanej sali, na stot nakryty az milo spojrze¢: takie na nim wszystko porzadne, staranne,
przyozdobione, wyelegantowane. Najemne rece nigdy by tego nie dokazaly, aby codzien-
nie i tyle razy na dzieri tworzy¢ takie arcydziela porzadku i dobrego gustu. Twoérczyni za$
tych arcydziet siada sobie cichuteriko przy samym korcu stotu i milczy jak ryba. Gwarzy-
my, bywalo, wszyscy; $miejemy si¢; zajadajac i popijajac smaczne rzeczy wpadamy w zlote
humory: a ona je tyle, co ptaszek, dziobnie czasem co$ z talerza i zaraz sztuéce odktada,
a oczami albo ruchy lokajéw $ledzi albo przekonawszy si¢, ze ustuga idzie jak najlepiej,
utkwi je w talerz i siada zamyslona, jakby wcale do tego $wiata nie nalezala. A wlaénie
wtedy wzrok mdj, nie wiem, jakg sila pociggany, nieraz zwracal si¢ ku niej. Czy zal mi jej
bylo? Czy ciekawo$¢ mnie brata: co tez ta kobieta czu¢ i mysle¢ moze? Czy przypominal
mi si¢ jej dawny narzeczony, ten przystojny, mily, majetny Bronek? Lecz nieznacznie
przypatrywalem si¢ gladkim pasmom czarnych wloséw, ktére ocienialy jej czolo, zawsze
nieco pochylone i jak pajeczyna drobnymi zmarszczkami osnute, a w delikatnym owa-
lu policzkéw, w dlugosci opadajacych na nie rz¢s czarnych, w zarysie warg cierpliwie
zamknigtych dostrzegalem widoczne jeszcze przetrwalodci dawnej urody. Gdyby ja tak
ktokolwiek odchuchal, rozweselil, uleczyl, fadnie ubral, jeszcze niejedna o wiele mlodsza
schowac¢ by si¢ przed nig mogla. Tymczasem jednak coraz wiecej chudla i z6tkla; a ponie-
waz nasza pani Januarowa coraz wickszg niezyczliwos¢ jej okazywata, wiec dla wszystkich
stawala si¢ coraz mniej dostrzegalna, az na koniec ja jeden tylko spostrzegalem jeszcze,
ze zyje na $wiecie, i to ukradkiem.

Nikt précz mnie i siostry mojej, Idalci, nie wiedzial o przyczynie niezyczliwosci, kedra
dla tej nic nie znaczacej osébki powstata w sercu powszechnie szanowanej i kochanej pani
domu. Otéz przede wszystkim powiedzie¢ musze, ze okolica nasza, dzigki zbiegowi po-
myslnych okolicznosci, jest dotad wyjatkowo bogata w obywatelstwo wiejskie zamozne
i posiadajace mnéstwo zalet towarzyskich i innych. Ale jak topola wloska nad wyso-
kie nawet lipy i klony, tak nad sgsiadéw swoich wysoko w gore wystrzela pan Seweryn
Dorsza; bo o czym tylko zamarzy¢, znajduje si¢ w tym czlowieku: pickno$é postawy
i twarzy, inteligencja wyzsza, krysztalowa, prosze pafistwa, uczciwos$¢ i zacnosé, a do te-
go duzy, formalnie juz panski majatek. Z blasku czarnego oka i ze $niadej cery nikt by
w nim pigcdziesiatki nadchodzacej albo juz i nadeszlej nie odgadt; a chod siwizna srebrzy
si¢ gdzieniegdzie we wlosach kruczych i na czole zebralo si¢ troch¢ zmarszczek, kobiety
utrzymujg, ze mu to tylko uroku dodaje, $wiadczac o wielu myslach pracujacych w tej
picknej glowie i o cierpieniach, ktére przeby¢ musiata, lecz pod nimi si¢ nie ugicla ta
silna posta¢ meska. W domu swoim pan Dorsza posiada biblioteke, obrazy, réine in-
ne drogocenne i rzadkie rzeczy; w majgtkach gospodaruje znakomicie, a sgsiadom stuzy
wszystkim, co ma: radami, ksigzkami, pieni¢znymi pozyczkami itd. Sasiedzi w zamian
szanujg go bardzo, ale zeby bardzo kochali, to nie powiem. Bo kto do serc ludzkich rzeks
Cnotg plynie, nie doplynie. Prosta do nich droga i najpewniejsza na gospodg Wesolo$¢
i na wielkie miasto Pospolito$¢. Przy tym réznice gustoéw i bardzo czgsto miloéci na prze-
szkodzie stojg. Pan Dorsza wiele rzeczy, ktére s3siedzi jego lubig, nie lubi i odwrotnie.
Sztywny nieco, zawsze czyms$ bardzo zajety, rzadko z kim zaprzyjaznia si¢ i spoufala. Wige
jednych onie$miela, innych nudzi, innym jeszcze w zabawie przeszkadza. Jednak pomimo
to nikt nigdy zlego stowa o nim nie odwazyt si¢ powiedzie¢, a znajomo$¢ z nim wszyscy
poczytujg za zaszczyt — to raz, a po wtore za zrédio ratunku w zlej przygodzie.

W Dworkach pan Seweryn bywat nieczesto i zachowanie si¢ jego w tym powszechnie
lubionym i powazanym domu byto do$¢ niezwykle. O ile my wszyscy admirowaliémy pa-
nig Januarows za jej okazalg figure, $wieig cere, madry sprycik i wyborne granie w winta,
o tyle on okazywal si¢ dla niej zupelnie obojetny. Grzeczno$¢ wszelka zachowywal, na-
turalnie, ale wiccej nic a nic. Rozmawial z nig jak najmniej i bez upodobania, a co juz
nam w glowach pomiesci¢ si¢ nie moglo, to ze witajac si¢ z nig i zegnajac w raczke jej nie
catowal. Wezmie, bywalo, t¢ bieluchng i thu$ciuchna raczke i ledwie dotknawszy wypusci
ze swej reki. A ona az drzy z checi, aby surowe jego usta pocalunek na niej zlozyly —
moze dlatego whasnie, ze surowe i do pocatunkéw niesklonne.
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Razu jednego siadaliémy do obiadu, gdy przed gankiem zatrzymal si¢ powdz pana
Dorszy. Patrzg ja, az nasza pani Januarowa oblewa si¢ takim rumiericem, jakby kto gar-
nek kipigtku na nig wylat; az czolo, uszy i szyja stanely w ogniu. Wnet przeciez to mineto
i gdy szanowny sasiad, zaproszony do stotu, naprzeciw niej miejsce zajal, siedziala jako$
taka oniesmielona, milczgca, inna niz zwykle, jakby nam ja kto odmienil. Przez caly obiad
ani razu méwigc dumnie gléwki w tyl nie odrzucila, ani jednego ladnego grymasiku nie
zrobila, zadnej przestrogi mezowi nie udzielita; bo zazwyczaj przestrzegata go z cicha, ale
cz¢sto. Gdy puszezal si¢ z kim$ w niezwykly serdecznosé, szeptata: ,Janusiu, bez tych fik-
cjil” albo: ,Bez tych czulosci!” Gdy chcial nozem dopoméc sobie w jedzeniu, prawie do
ucha mu mawiala: ,Janusiu, bez noza!” Gdy nad podawanymi potrawami zaczynat czynié
dodatnie albo ujemne uwagi, prosita: ,Janusiu, nie przy gosciach!” A w obecnosci pana
Dorszy nic: ani dumy, ani grymasikow, ani przestrég mezowi, ani przekomarzania sig
z biesiadnikami — o spos6b, w jaki dzi$ ktéry w winta zagral; o to, czy ten w tamtej,
a tamta w tym kocha si¢ albo nie kocha; o to, czy sgsiadka, o ktérej mowa, ubiera si¢
jak ksiezna czy jak koczkodan. Milezy, oczki spuszcza i — patrzcie panstwo! — raptem
o ksigzkach méwi¢ zaczyna. Glupstwa plecie, jednak plecie, bo wie, ze pan Dorsza li-
terat wielki, wicc cho¢ mal literatkg okazaé mu si¢ pragnie. Po obiedzie w winta graé
nie chee; meza do kart sadza, a sama z panem Dorsza rozmawia. Trzeba przeciez, aby
ktokolwiek z gospodarzy zabawial goscia, ktéry sam jeden z calego towarzystwa w karty
nie gra. No, mysle sobie, jezeli nasza pani Januarowa partyjki si¢ wyrzeka, to juz chyba...
Ale c6z dziwnego? Pan January, gdy przed panem Sewerynem stanie, to jakby krzak ja-
towcu przed silnym debem siadl. A zresztg ktdz zgadnie, co czasem jednego czlowieka
ku drugiemu pociagnie? Blysk oka czy ksztalt postaci? Diwigk glosu czy zza zwyczajnych
oston wyrazniejsze mrugnigcie duszy? Do$¢, ze Idalcia znalazla raz w ogrodzie t¢ nasza
biedng panig Januarows caly we lzach. Madra, zdaje si¢, kobiecina, a przyszla i na nig
kolej zwyklej gtupoty ludzkiej. Nie zwaza na to, ze Izy picknosci szkodzg i placze!

— Czemu ja jego, méwi, przed wyjéciem za Januarego nie poznatam! Czego ja tak
$pieszylam si¢ z wyjéciem za mgz. Gdybym poczekala, spotkaliby$my si¢ wolni oboje.

Ani watpila, ze gdyby nie byla mezatka, on by ja pokochal i wzial za zong. Pod wzgle-
dem podobania si¢ mezczyznom byla bardzo pewna siebie i w znacznej mierze miala
stuszno$¢, bo takie jak ona niewiasty najwickszy urok na ple¢ meska wywieraja. Odalisy.

— On taki srogi — powiada dalej — nigdy nie zechce okaza¢, ze zakochat si¢ w me-
zatce!

Mniemala, ze pan Seweryn przez surowo$¢ zasad tai si¢ z mitoscia dla niej i ta whaénie,
jak méwita, srogos¢, byta dla jej $niegdw storicem roztapiajacym.

— Bo co mi z tych $lamazarnikéw, ktdrzy przede mng skaczg jak wréble na sznurkach.
Mam i bez nich jednego juz takiego! Ten — to meiczyzna!

Nie kazdy wie, ile réznostronnej, szczerej prawdy, naturalnej, wyzszej miesci si¢ w ta-
kim wykrzykniku kobiety: ,, Ten — to m¢zczyzna!”

Na koniec ni stad, ni zowad przyczepila si¢ do panny Rézy.

— Wiesz, Idalko — zwierzala si¢ przed moja siostrg — to ta fladra ogaduje mnie
przed nim, jestem pewna, ze ogaduje i zraza go do mnie!

Wyrazenie bylo niezbyt wykwintne, ale w rozmowach poufnych pani Iza dos¢ czgsto
podobnych uzywata. Idalka we fladrze domyslita si¢ panny Rézy.

— Kiedyz by miala czas na ogadywanie? — zaprzeczyé sprobowala — zawsze tak
krétko z soba rozmawiajg.

— Jednak rozmawiajg! Ile razy przyjedzie, zawsze z nig cho¢ trochg porozmawiaé
musi i czy uwazata$? przy powitaniu i pozegnaniu w reke catuje ja zawsze! U stolu tez
ciggle zwraca si¢ do niej. Jakie$ takie uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej i wigcej
niz uszanowanie, wprost sympati¢. I za co tej starej pannie takie uszanowanie okazywaé?
Jakim sposobem dla takiej zmoklej kury mozna mie¢ sympati¢?

— Céz dziwnego, moja Iziu! Znajg si¢ od bardzo dawna.

Pani Januarowa az pigstki Scisn¢la z oburzenia.

— Glupstwa pleciesz, moja Idalciu! Znaja si¢! Pomigdzy czlowiekiem z takim stano-
wiskiem jak on a taka pchly jak ona nie moze by¢ zadnej prawdziwej znajomosci. Glows
kiwng¢ to juz musi, bo przeciez i ona jest niby to kobieta, ale zreszta i spojrze¢ mu na nig
nie warto!

ELIZA ORZESZKOWA Panna Réza 7



Spogladat jednak i czasem, gdy oczy jego pomimo niepierwszej mlodosci pelne bla-
sku i glebi spoczywaly na delikatnym owalu jej twarzy, ktéremu gladkie pasma czarnych
wloséw dodawaly jeszcze bladosci i ciszy, ukazywat si¢ w nich wyraz medytacji, pelnej
dobroci, litoéci i smutku.

Raz w czasie bytnosci pana Dorszy w Dworkach pani Januarowa wbrew zwyczajowi
swemu w obecnoéci jego do kart zasiadla. Tak si¢ jako$ zlozylo, ze musiala to uczynié.
Go$¢ nie grajacy w karty rozmawial z mlodziutkim synem pana Januarego i mlodsza
z dwoch cérek, bo starsza juz od razu z upodobaniem grywala w winta. Po uplywie ja-
kiego$ kwadransa pani Januarowa niespokojnie obejrzata si¢ po salonie i siedzacego przy
oknie pasierba z Zywoscig zapytata:

— A gdzie pan Dorsza?

Student spojrzal w okno i odpowiedzial:

— Z ciocig Réz3 w kasztanowej alei chodzi i rozmawia.

Bylo to na wiosng. Kwietniowe slorice osuszylo ziemie, trawy zielong szczotka do-
bywaly si¢ na calej przestrzeni ogrodu, ktérego wspaniale aleje zaczynaly zieleni¢ si¢ od
rozwierajacych sie pakéw i miodych listkéw. Przy pierwszej sposobnosci zblizytem si¢
do okna i zobaczylem istotnie par¢ ludzi z wolna przechadzajacych si¢ po jednej z alei.
Z powodu odleglosci nie dostrzeglem ani gestéw ich, ani wyrazu twarzy, tylko za bla-
dozielong koronka galezi widzialem, jak obok wysokiej, silnej postaci pana Seweryna na
ksztalt watlego cienia przesuwata si¢ szara sukienka panny Rozy.

Pani Januarowa odezwala si¢ do meza:

— Janusiu, zadzwon!

A do lokaja, ktéry dzwonkiem przywolany wszed! natychmiast, rzekta:

— Powiedz pannie Rézy, zeby kazata podwieczorek podawac.

Zwykla podwieczorkowa pora jeszcze nie byla nadeszla, ale goscinna pani domu za-
troszezyla si¢ wida¢, aby goscie nie uczuli si¢ glodni. Niebawem tez do salonu wszedt pan
Seweryn, troch¢ chmurny, a jednoczeénie powdz jego zajechat przed okna domu.

— Pan juz odjezdza! — zawolala pani Januarowa widocznie zalterowana.

Pomimo préséb obojga gospodarstwa domu na podwieczorku nawet nie chcial pozo-
sta¢ i — odjechal. Nie byloz widoczne, ze przyjezdzal tylko dlatego, aby z tg starg panng
o czym$ poméwi¢? Ona za$, gdy$my do sali jadalnej weszli, koriczyta co$ na stole ustawiaé;
spostrzeglem, ze szczuple rece jej drialy i na bladych policzkach miala stabe rumierce.
Ale nigdy nie zapomng wyrazu oczu pani Januarowej, gdy ogarniala spojrzeniem t¢ po-
chylona nad stotem gtowe. Zarzyly si¢ te blekitne i zazwyczaj troche senne oczy, piekly,
gryzly, nienawidzily. Przedtem juz w drzwiach jadalni szepnela do Idalci:

— Pan Dorsza $licznie sobie przyjacidtke dobral! Bardzo stosowna para! Sympatia
umieszczona bardzo wlasciwie i... szczesliwie!

Siadajac do stolu, glosno odezwala si¢ do meza:

— Janusiu, wiesz o nowinie? Pan Seweryn Dorsza o$wiadczy! si¢ dzi$ o r¢ke panny
Rozy!

Nasz poczciwy pan January wytrzeszezyl zrazu swoje wypukle, splowiate oczy; lecz
cheace zastuzy¢ si¢ zonie od do$¢ dawna nadagsanej i dla niego zobojetnialej w ton jej
uderzyt.

— A winszuj¢! — w sposéb zartobliwy méwié zaczal — winszuj¢ kuzynce! Bardzo
rad jestem! Nareszcie! No, juz i pora! Kiedyz wesele?

Jakby na dane hasto, zewszad posypaly si¢ zarty. Zygmu$ przyskoczyl i pieszczotliwie
panng Roze obejmujac wotal:

— Zataniczy ciocia ze mng na swoim weselu walczyka? A moze teraz sprobujemy...
dla wprawy!

Starsza z panienek $miala si¢:

— Ciotka nam mlodym $wietna parti¢ odbiera!

Siostra pani Januarowej, niezta nawet kobiecina, ale zawsze czego$ dla siebie i mndstwa
dzieci swoich od Izi potrzebujaca, z cieniutkim $mieszkiem wolata:

— No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie, ze i do stu lat nie trzeba jeszcze
traci¢ nadziei!

A maz jej grubym basem i ohydng francuszczyzng huczat:

— Mie wo tard ke jamais! Szakiun truf son szaken!
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Pan January ucieszony uciechg zony, ktéra zanosita si¢ od $miechu, trochg gapiowato,
bo bez rzeczywistej ochoty zapytywal:

— Jakze to bylo? Jakze to bylo?

— Jak bylo? — powtérzyla pani Januarowa i $licznymi raczkami odpowiednie gesty
robigc prawita:

— Poetycznie, idealnie... o zachodzie storica, w kasztanowej alei... pomiedzy mlodymi
listkami przechadzala si¢ mloda para...

— Mitoda, to prawda! Il fo ke la zenes se pas!

— Zeby tylko od tego wieczornego spaceru kataréw nie podostawali!

— Fi! Katar i milo$¢! Niedobrana para!

— I pomiedzy ludzmi bywaja pary niedobrane!

Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja Idalcia, nie nalezeliémy do tego chéru. Co za
ochota ni z tego, ni z owego, tak na kogo$ napadaé¢! Przy tym widzialem dobrze, jak panna
Réza przy pierwszym odezwaniu si¢ pani Januarowej podniosta na nig oczy ogromnie
przeleknione. Nie rozumiatem, co moglo by¢ przyczyna tak silnego przestrachu, ale jako$
zal mi si¢ jej zrobito. Potem, gdy przekonata si¢, ze s3 to jedynie zarty, oczyma tylko
spod dlugiej rzgsy blysngla, zarumienila si¢ bardzo mocno i wnet uspokojona poczeta
uktadaé w koszyku ciastka, ktére Zygmus, do tarica ja niby porywajac, rozsypal. W tym
blysku oka i w tym rumieicu wystrzelil na $wiat gniew, lecz wnet powsciagnicty zniknat,
zostawiajac tylko po sobie na spokojnie zamknietych ustach u$miech bardzo zagadkowy.
Mozna by mniemac, ze $miala si¢ w duchu z tych, ktdrzy si¢ z niej wySmiewali: jednak
zarazem i cierpiala. Powieki jej drgaly, jak bywa zawsze, gdy kto$ z calej sily powstrzymuje
si¢ od placzu.

— Czy widzg panistwo, jaka tuna na niebie? Pozar czy co? — zawolalem wskazujac na
okno.

Idalcia zrozumiata méj zamiar i do okna skoczyta.

— Czy nie Koziotki panu palg si¢, panie January?

Oboje panstwo Januarostwo byli juz u okna. Koziotki byly ich folwarkiem o pare
wiorst od Dworkéw odleglym. Powstalo zamieszanie, przygladanie si¢ niebu, sprzeczka
i ostateczne prze$wiadczenie, ze tuna, ktéra wziatem za odblask pozaru, byta tylko wyjat-
kowo ognistym odblaskiem zachodu storica. Zarty sypnely sie z kolei na mnie. W ogéle
w Dworkach panowato upodobanie czy moda wybierania kogokolwiek z obecnych za cel
zartéw. Tego lub owego, t¢ lub owa przesladowano to zakochaniem si¢, to nieumiejet-
nym graniem w winta, to mlodoécia, to staroscig, to zlymi interesami majatkowymi albo
sercowymi niepowodzeniami. Dowcipy strzelaly jak rakiety, $miechy toczyly si¢ jak ga-
my. Pacjenci, chcge nie cheac, $miali si¢ wraz z innymi, oczyma i mysla poszukujac wéroéd
otaczajacych, kogo by tu co najpredzej na nastepcg swego wykierowad. I nic dziwnego.
Dobrobyt, panie méj dobrodzieju, kompletny, czasu wolnego wiasciwie tyle, ile go od
rana do nocy uplywa i towarzystwo domowe, oprécz gosci prawie ciaglych, do$é liczne.

Zygmus byl fadnym, zgrabnym chlopakiem, trochg¢ zanadto przez ojca i macochg roz-
pieszczonym, bo pani Januarowa przed innymi dziemi go faworyzowala i z jego przy-
czyny wpadala nawet czasem w fikcje czy w czutoéci. Nie nalezy jednak przypuszczaé, aby
tu bylo co$ podobnego do historii Fedry i Hipolita. Brofi Boze! Nasza pani Januarowa
byla zbyt rozsadna, aby az takie awantury greckie wyprawiaé. Tylko miala do Zygmusia
stabo$¢, a kiedy kobieta ma do kogo stabo$¢, to, panie dobrodzieju, zwin choragiewke
z zapytaniami: a za co? a dlaczego? a do czego dazy? itd. Ma stabos¢ i kwita: wigc pie-
§ci, lula, czym tylko moze, osypuje, wychwala, a jak ostatecznie gagatek na tym wyjdzie,
glowy sobie tym na zawraca. Co si¢ tyczy pedagogiki, to mozna powiedzie¢, ze naszej
kochanej pani Januarowej ona w glowie nawet nie postala; wicc weigz dudnila mezo-
wi nad uchem; ,daj Zygmusiowi pieniedzy! poslij Zygmusiowi wigcej pienigdzy!” A gdy
uczeni, potem student do domu przyjezdzat, wymyslata dla niego rézne przysmaczki, za-
bawki, siurpryzki. Zygmu$ za$ jak kazdy grzeszny cztowiek smaczne kaski zycia z natury
juz lubiacy, przy tym zywy, wrazliwy, umizgalski, do nauk zdolny, lecz i do zabawy sko-
ry, pelnymi nozdrzami wciagal w siebie rozkoszng atmosfer¢ domows i wyjezdzajac do
szkol, potem do uniwersytetu, bral z sobg tak znaczny jej zapas, ze czym innym zywié
si¢ juz ochoty mu nie dostawalo. Otéz w gruncie rzeczy, nie mozna powiedzie¢, aby ten

ELIZA ORZESZKOWA Panna Réza 9



mily pustak nie lubit panny Rézy, ktéra go w czasie wdowienistwa pana Januarego i po-
tem jeszcze hodowala i piescita. Owszem, podbiezy czasem do niej, pieszczotliwie w oczy
spojrzy, kilka sléw uprzejmych przeméwi; tylko ze w dluzsze rozmowy z nig to si¢ nie
wdaje, bo macocha nie lubilaby tego: i jakaz przyjemno$é takiemu mlodziedcowi roz-
mowa z takg starg panng sprawi¢ by mogta? Raz kwiatek jakis, ktéry w reku trzymal, do
szarego stanika jej przypial i wychwalad zaczal, ze bardzo jej z kwiatkiem tym do twarzy.
Wszyscy w $miech! Naturalnie, bo czyz jej cokolwiek moglo juz by¢ do twarzy! Innym
razem, gdy zajeta przyrzadzaniem salaty stala plecami do calego towarzystwa obrédcona,
zakradt si¢ i zrecznie pare szpilek z wloséw jej wyciagnal. Wtedy stalo si¢ co$ osobliwe-
go. Cudne to byly wlosy. Gdzieniegdzie wila si¢ w nich ni¢ srebrna, zreszta czarne jak
atrament, geste i bardzo dlugie rozsypaly si¢ po plecach, spadly ponizej kolan i calg t¢
watly, szarg postaé okryly 1$nigcym plaszczem attasowym. Posiadaczka tych cudéw obej-
rzala si¢ zrazu z przestrachem; potem blysk gniewu przemkngl po ciemnych Zrenicach
i zaraz zgasl, rumieniec wytrysnal na chude policzki i zaraz zniknal; pospiesznym ruchem
w obie dionie wlosy zgarnela, z tytu glowy w wezel skrecila, szpilkami, ktére Zygmus jej
zwroécil, przypigla i ze spokojnie pochylong glowa salate przyprawiaé konczyta. A dokota
stolu $miech ogdlny.

— Jezus, Maria, zeby az tyle wloséw na glowie nosi¢! Czyz to warto, kiedy ich nike
nie widzi?

Istotnie, nikomu dotad do glowy nie przyszto zwréci¢ uwage na to, jakie panna Réza
ma wiosy.

— Po co cioci takie wlosy? — szczebiotala starsza z panienek, panna Kamila. — Niech
ciocia mnie je odda: to przynajmniej zdadzg si¢ na cokolwiek!

— Chgtnie, moja Kamilko, uczynitabym to, gdybym mogta — obojetnie odpowiadata
panna Réza siadajac na swoim ostatnim miejscu przy stole.

— O, co w to, to nigdy nie uwierzg! — zawotala pani Januarowa. — Nikt nie rozstaje
si¢ chetnie z pamigtkami dawnych czaséw!

A szwagier, nasz dowcipny i zaréwno wesoly pan Faustyn, figlarnie ku pannie Rézy
mrugajac i znaczgco chrzakajac podjat:

— Chyba ktoscis... ktoscis... hm, hm, co to ja wiem, a panna Réza rozumie, dtugich
wloséw u kobiet nie lubi. W takim razie trzeba je ostrzyc, trzeba, bo lepiej mie¢ pigknego
meza niz pickne wlosy.

Ten sam pan, nie najgorszy nawet czleczyna, tylko taki sobie totumfacki, ktéry czgsto
na dworze krélowej siostry przebywajac i od szwagra pozyczek pieni¢znych potrzebujac,
rad byl cho¢ facecjami wywdzigcza¢ si¢ dobrodziejom, gdy wszyscy przy stole siedzieli,
przyszedt z ogrodu z przekwitla, na wpdt juz z lisci opadly réig w palcach. W granatowe;j
marynarce i bialym muslinowym halsztuchu, troche siwy, troche lysy, z okragly twarza,
mocno od upalu zaczerwieniong, przeszedt wzdhuz calg salg jadalng i razem ze zwigdlym,
zz6tklym kwiatem przed talerzem panny Rézy w szklance umiescit. Przy tym z pociesznym
dygiem i umizgiem rzekt:

— Ski se resampl, sasampl!

Wszyscy w $miech! W jej Zrenicach znowu blysk nagly, szybko pod spuszczonymi
powiekami ukryty.

Z grzecznodcig kobiety przyjmujacej od mezezyzny drobng przystuge odpowiedziala:

— Drzigkuje panu.

Dokota znowu $miech.

— Zeby tak bardzo bylo za co dzigkowaé, to nie powiem!

— Jeteli ciocia zyczy sobie, to ja po obiedzie caly bukiet takich kwiatéw cioci przy-
niose¢!

— Przynie$ i postaw przed portretem Mickiewicza.

— Albo lepiej przed szafka z ksigzkami!

Portret jak portret, uchodzit jeszcze, bo pomimo rozsadnej atmosfery dom ten na-
pelniajacej, tak wielkiego imienia do zartéw uzywa¢ nikt nie miat ochoty ani moze $mia-
to$ci; lecz szafka z ksigzkami dawala temat do wielu facecji. Powiadano, ze byta wypchana
poezjami na caly pokéj pachngcymi.

— Wchodz¢ do pokoju panny Rézy — opowiada pani Januarowa — coéci$ pachnie!
Co to? Konwalie, mirt, ananas...
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— Tymianek, lilia, hiacynty — podpowiada kto$ bieglejszy w nomenklaturze bota-
niczne;j.

— Jakis$ bardzo staro$wiecki zapach! Co by to moglo by¢? Szukam i przekonuije sig,
ze to przez szczeliny szafki tak pachnie — poezja!

Czasem zapytywano panne Roéze, czy dlatego ma zaczerwienione oczy, ze p6zno w noc
czytata poezje. Ilekroé pani Januarowa uczula si¢ niezadowolona z jakiego szczegélu go-
spodarskiego, ze wzruszeniem ramion i swoim tadnym grymasikiem mawiala:

— To poezje temu winne!

Raz nawet pan January, rozgniewawszy si¢ za nie do$¢ dobrze przyrzadzony pasztet
do $niadania, ze spojrzeniem rzuconym w strong panny Rozy krzyknat:

— A wszystko to z powodu tych poezii!

Raz tez z powodu tych poezji zaszla scena, o ktdrej wspominajgc rumienig si¢ nie na
twarzy, prosz¢ padstwa, ale w duszy. Bylo tak. W Dworkach oprécz domowego towa-
rzystwa znajdowaly sie tylko cztery przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej z mezem
i ja z Idalcig. Byli$my wigc w swoim kétku i zauwazyliémy, ze nasza kochana pani Janu-
arowa czuje si¢ jako$ bardzo niedobrze. Nie zeby byla — bron Boze — chora: owszem,
nigdy zdrowiej i $wiezej nie wygladala, ale jaka$ irytacja, zly humor, nieukontentowanie
ze wszystkich i ze wszystkiego. Mgza raz po raz przestrzegala; na pasierbice to juz wprost
co moment fukala; w winta grata jak najgorzej i za wlasne omytki mnie biednemu pare
razy porzadnie glowe zmyla. Gdyby nie uszanowanie nalezne dla damy z takim stanowi-
skiem w $wiecie, tak ladnej i gocinnej, powiedziatbym, ze byla wéciekta. M6j Boze! Taka
tadna, majetna, rozsadna kobieta i — wécieklo$¢! To po prostu zepsuta linia! Szkoda, ale
c6i robi¢, skoro doskonale prostych linii pomiedzy ludzmi znalez¢ niepodobna. Sciana
bedzie prosta, drzewo czasem bedzie prostym, drozyna w ogrodzie, gdy ja ogrodnik pod
sznur wytknie, proéciutko przerznie murawe. A cztowiek — nie! Zeby tam nie wiem jak
byt rozsadny, zastanawiajacy si¢, unikajacy fikeji, zawsze znalez¢ si¢ musi co$ takiego, co
jego lini¢ w jedng lub druga strone wykrzywi. A najwiccej namietno$¢, najwiccej, pa-
nie dobrodzieju, namietno$é... Tak i tu bylo: wbila sobie kobieta ¢éwiek w glowe: tego
pana Seweryna, ktéry jak nie przyjezdial, tak nie przyjezdzal, i drugi jeszcze ten, a to,
ze panna Réza temu winna, bo jg przed nim ogadala... tam, wtedy, po kasztanowej alei
z nim chodzac, ostatecznie ogadata. Przy tym Idalcia szepnela mi przy sposobnosci, ze Izi
czulosci pana Januarego okropnie si¢ juz przykrza. — Czuli si¢ do mnie coraz wigcej —
opowiadala powiernicy — a ja o tamtym mysle! Wiec mnie wszystkie zloéci i desperacje
ogarniaja!

No, naturalnie, ale z drugiej strony bylo w tym troche kobiecego marzycielstwa.
Czulo$ci przykrza sig? — Dobrze; a Dworki z przyleglosciami? Jakkolwiek badz, péino
w wieczdr po wieczerzy, gdy$my skorczyli ostatniego na dzi$ roberka, pani Januarowa
oddalita si¢ z salonu i po kilku minutach powrdciwszy cata w ogniu i $miechu przed nami
stanela. Smiala sie, a z oczu i nawet ze $miechu iskry sypa¢ si¢ zdawaly.

— Chcecie, paristwo, literatke zobaczy¢? Prawdziwa literatke? Zeby jej nad uchem
wystrzelié, nie uslyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekaski dotad nam nie podano. Ko-
media! Chodicie paristwo, chodzcie tylko zobaczy¢.

Tak bardzo prosita, zeSmy wszyscy wstali i poszli. Pan January mruknat zrazu:

— Dajzez pokéj tylko! Co tam ciekawego?

Ale ona odpowiedziata:

— Mj Janusiu, tylkoz bez tych kaprysow!

Wigc takze wstal i poszedt. Przeszliémy jadalng sale, inny jeszcze pokdj i inny jeszcze,
az znalezli$my si¢ przed otwartymi drzwiami pokoju panny Rézy. — Nic osobliwego.
Sciany oklejone pstrym obiciem, 16iko biato zastane pod éciang, skrzynka petna kluczy
na komodzie, w katku oszklona szafka z ksigzkami... ta stawna! — i tylko jedna rzecz
uderzajaca: gleboka cisza. W tym domu gwarnym, od rana do wieczora rozlegajacym si¢
brzekiem szkla i talerzy, rozmowami, $miechami, goscinnymi powitaniami, wintowymi
wykrzyknikami, pokdj ten wydawal si¢ oazg takiej ciszy, ze stychaé bylo, jak za oknem
stara topola w wietrze nocnym lié¢mi szelescita. W tej ciszy i w tym szeledcie jak raz
naprzeciw drzwi, w ktérych stangta wesola nasza kompania, wisiat na $cianie sporej wiel-
kosci portret Mickiewicza i przy stole, w fagodnym od blekitnawej zastony swietle lampy
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siedziala panna Réza. Profilem ku nam zwrécona, z lokciem o stél opartym i czolem
troche na dlon pochylonym, oczy miata utkwione w lezacej przed nig ksigice. Drobne
jej wargi byly spokojnie zamkniete, profil z wypukloscia bladej kamei odrzynat si¢ na tle
blekitnawego $wiatla, ktdre poglebiato czarno$¢ wloséw i dawato srebrny polysk wija-
cym si¢ wéréd nich bialym niciom. Byla tak zatopiona w czytaniu, ze nadejécia i szeptow
naszych zrazu nie uslyszata. Prawda, ze szeptaliémy bardzo po cichu.

— A co? Nieprawdaz, ze dla malarza model na literatke!

— I jaka! O bozym $wiecie czytajac zapomniata!

— A jakie ksiezycowe $wiatfo u siebie urzadza!

— ,Juz ksiezyc zaszedl, psy si¢ uépity...”

— Tylko ze ,Filon” to juz pewnie zaden nie kla$nie za borem!

— Kto wie! Ja moze co$ w tym rodzaju wiem!

— Ciekawo$¢, co ona takiego czyta?

— Pewno co$ czulego!

— ,Mario, czy ty mi¢ kochasz, bo masz takg postac!...”

— A moze Darwina o pochodzeniu czlowicka od malpy?...

Autorem ostatniego konceptu byl szwagier pani Januarowej, ktéra parsknela $mie-
chem; kto$ inny za$mial si¢ tez glosno. Wtedy dopiero panna Réza, jak ze snu obudzona,
drgnela, ku nam twarz obrécita, a ujrzawszy trzédke barandéw we drzwiach stloczong,
szybko z krzesta powstata.

— Czy czego trzeba?

— Niczego, niczego nam nie trzeba! Jeste$my tylko zaciekawieni: w czym panna Réza
tak gleboko si¢ zaczytuje?

— Czy to Maria Malczewskiego?

— A moze Adolf i Maria, czyli dwoje kochankéw nad brzegiem Dniestru?

— FEj nie! Ciutidziewicz pewno albo Cwierciakiewiczowa?.

— Po co to kuzynka wiecznie w tych ksiazkach siedzi i tylko powdd do zartéw z siebie
daje! — markotnie zagadat pan January.

Wszystko to méwige, wtargneli do pokoju i otoczyli jg $cistym kotem. My tylko
z Idalcig zostaliémy we drzwiach i najblizej nas mlodsza z panienek, Marynia. Tamci za$
gadali jak najeci:

— Prosze pokazad, co pani czyta!

— Prosze lepiej trochg nam glo$no poczytac!

— Dobry projekt! Niech pani nas zbuduje, panno Rézo!

— Albo rozrzewni...

Ona zrazu, jak bywalo zwykle w podobnych wypadkach, oblata si¢ rumieficem i bly-
skawicg strzelifa z oka; lecz zaraz spokojnie wzigla ze stolu otwarty ksigzke. Tylko na
cienkich wargach miala ledwie dostrzegalny, ciekawy u$mieszek, ktory zauwazylem nie-
raz, a ktory zdawal sig litosciwie drwi¢ z tych, co z niej drwili.

— Ahal! przeczyta nam pani stroniczke o Adolfie i Marii...

— A moie o sztuce migsa z parmezanem...

— Niech panistwo juz cicho beda! Stuchamy!

— Stuchamy! Stuchamy!

Z takim lekkim uklonem, z jakim zazwyczaj dobrze wychowana kobieta przystaje na
objawione jej zagdanie, Réza rzekla:

— Owszem. Jezeli pafstwu sprawi to przyjemno$é, przeczytam.

I glosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym i nabierajacym dzwickéw weale
milych i dobitnych czyta¢ zaczeta:

W Tobie ja samym, Panie, cztowiek smutny,
Nadziej¢ klade; Ty racz o mnie radzié.
Nieprzyjaciel méj, jako lew okrutny,

Szuka mej duszy, aby ja mogt zgladzié...
Z jego paszczeki, jesli, o méj Boze
Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoze.

2Cuwierciakiewiczowa — autorka popularnych w XIX i na pocz. XX w. ksigzek kucharskich. [przypis edy-
torski]
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...Boze, przed ktérym tajne by¢ nie moga
Mysli czlowiecze, w Twej stajac obronie,
Przed zadng nigdy nie uciekne trwoga,

Bo szczere serce w Twojej jest zastonie.
O, sprawiedliwy sedzio. Ty kazdego
Sprawnie obdzielasz wedle zastug jego...

Nie w takim to ja porzadku powtarzam, co czytala i nie wszystko, chociaz potem
psalmu tego prébowalismy oboje z Idalcig na pamicé si¢ wyuczyd, ale co pewne, to, ze
stuchajac, staliémy wszyscy jak glaby z gebami pootwieranymi. Bo jakze! W pokoju cicho
tak, ze stycha¢, jak za oknem topola szumi, par¢ gwiazd zlotych z ciemnoéci nocnej przez
szyby zaglada, ze $ciany patrzy oblicze Mickiewicza, a w bigkitnawym $wietle kobiecina
watla i delikatna, z weztem czarnych wloséw z tylu glowy, z ksiazka w obu rekach, coraz
$mielej i pickniej wylewa z bladych ust nuty stowika z Czarnolasu... Powiadam pan-
stwu, ze fet¢ nam sprawila! Zabelkotali$my tez co$ ni w pig¢, ni w dziewigé, gdy umilkta,
i wyniedli$my si¢ do dalszych pokoi. ,Duchom naszym dala w twarz” i wynieliémy si¢
skonfudowani. Tylko przy ogélnym oddawaniu ,dobrej nocy” patrz¢ ja, co to takiego?
Zygmus i Marynia maja jakie$ takie dziwne oczy, omglone i markotne, ni to rozmarzone,
ni to zmartwione.

A pan January tak, aby malzonka nie slyszata, do ucha mi szepnat:

— To ja jej t¢ ksiazke na pamiatke po Bronku oddalem. Zar¢czeni byli... a jakze!
Swieta prawda, e byli ze sobg zareczeni, prawie od dziecifistwa kochali sie! Szczedcie ja
ominglo i potem nigdy si¢ juz z zadnym nie spotkata.

*

Owszem, dowiedzieli$my si¢ niebawem, ze si¢ spotkata, tylko... Ale niechze wszystko
po kolei juz opowiem.

Po owej rozmowie z panng Réza pod kasztanami pan Seweryn dlugo do Dworkéw
nie przyjezdzal. Wiosna przeszla, lato nastapito, Zygmus$ od dawna juz na wakacje do
domu przyjechal, a szanowny sasiad, tak oczekiwany, przyjezdza¢ ani myslat — wilasnie
moze z powodu tego oczekiwania, bo zbyt doéwiadczony byl i rozumny, aby nie spostrzec
w zachowaniu si¢ pani Januarowej tego lub owego szczegélu, z ktdrym — srogim, lepiej
méwigc, surowym bedac — nie wiedzialby, co czynié. Jednak pewnego dnia na koniec
przyjechal i trzebaz nieszczgécia, wtedy whasnie, kiedy biedna nasza pani Januarowa byla
znowu silnie zalterowana, tym razem catodzienng nieobecno$cia w domu panny Rézy. Ta,
z rana jeszcze oznajmila, ze do wieczora w domu nie bedzie, klucze powierzyta Maryni
i gdzie$ sobie poszta. Wszyscy pamietali, ze takie calodzienne wycieczki zdarzaja si¢ jej
czasem; Marynia utrzymywala, ze raz na rok tylko. Rzadca powiedzial, ze spotkal si¢
z panng R6za u brzegu lasu, w ktdrego glebi znikta mu z oczu, co uslyszawszy pan January
sapnal glo$no, chrzaknal nie$miato i do zony rzekt:

— Daj pokdj, rybko! Ja wiem, dokad ona poszta... Niech zdrowa spaceru uzyje! Wiel-
ka rzecz, ze tam raz na rok...

Zona mu przerwata.

— Janusiu, tylko bez tego ujmowania si¢! Zawsze ujmujesz si¢ za nig. Ta kobieta
ma szczgdcie! Wszyscy kochaja si¢ w niej, moze i ty takze. Trzeba tylko bylo pierwe;
serce zbada¢, w ktérg strone ciggnie, a ja pewno nie stan¢tabym do rywalizacji... z taka!
Wiesz, gdzie poszta! I ja tez wiem! Osiem lat juz jestem w Dworkach i co roku t¢ sama
czulg histori¢ slysz¢! Glupstwo! Przypomniata sobie babka dziewic wieczér! W jej wieku
nalezaloby juz o tych wszystkich fikcjach zapomnieé¢! Caly bozy dzient dom bez gospodyni,
bo przeciez Kamilka i Marynia nie bedg po kuchniach i spizarniach lataé, azeby jeszcze
ludzie powiedzieli, ze macocha je na dziewki folwarczne obraca...

Marynia zauwazyta, ze wszystko jest zadysponowane i wydane i pani Januarowa zaraz
na nig wpadta.

— Ty tez buzig za cioteczky otwieraj. Zastapi¢ jg moze potrafisz? Do gospodarstwa
duzo ochoty zawsze miata$, prawda? Hafciki ci w glowie, muzyczka, kawalerowie, nie
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gospodarstwo! Ja tez nie napgdzam. Cdz? Macochy jestem! Ludzie zaraz powiedza, ze
przesladuje, gnebic. Ale ciekawam, co zrobisz, jezeli kto z godci przyjedzie? Cioteczka
po nocach poezje czytuje, a we dnie po lasach si¢ walesa, ty za$ kluczami dzwonié¢ tyl-
ko umiesz. Niechze kto z gosci przyjedzie: zobaczymy, czy jak kluczami podzwonisz,
wszystko bedzie, jak potrzeba!

Jak raz przyjechal. T keéz jeszcze? Sam pan Seweryn Dorsza, ktérego dom po parisku
urzadzony sklanial s3siadéw do odpowiednich w przyjmowaniu go wystgpéw. Teraz juz
i pan January czut si¢ niezadowolony, ze panny Rézy w domu nie ma. Wiedzial, ze zona
i cérki do niczego w gospodarstwie si¢ nie mieszaja, stuzba bez dozoru omylki popetniaé
moze; a takie rzeczy stanowily dla niego i w ogdle w Dworkach kwestie niemalej, ow-
szem, pierwszorz¢dnej wagi. Marynia przed zaproszeniem do stotu tak gorliwie kluczami
dzwonila, ze az do réiyczki miesigcznej stala si¢ podobng; jednak wystarczalo jednego
rzutu oka, aby dostrzec, ze melon byt Zle pokrajany, filizanki do kawy nie takie, jak po-
trzeba, $wiezo przyjety lokaj bez bialych rekawiczek, moze i inne jeszcze tym podobne
rzeczy chybione i niedoskonate. Pan January irytacje ukreyt i tylko glosniej niz zwykle
sapal; ukrylaby zapewne i pani Januarowa, gdyby nie znalezienie si¢ samego pana Sewe-
ryna, w najwyzszym stopniu niestosowne. Zaledwie do podwieczorku zasiadl i wlasnie
w chwili, gdy fadna gosposia z pekiem gwozdzikéw w zlotych wlosach i z najmilszym
us$miechem zacz¢la czyni¢ mu wyrzuty, ze tak diugo przy tym stole go nie widywata,
spojrzat na puste krzesto panny Rézy i zapytat:

— Jednej osoby z towarzystwa panistwa nie widz¢. Moze chora?

Zdawa¢ si¢ moglo, ze silnie zaniepokojony czut si¢ mysla, ze moze by¢ chora i to
wlasnie nasza tak rozsadng zwykle panig Januarowa z réwnowagi wytracito. Porywczo
i bez namystu odpowiedziata:

— Gdzie tam! zdrowa jak ryba, tylko poszta do lasu z nieboszczykiem narzeczonym
romansowac.

Gdyby byta chwileczke namyslila si¢, nie bylaby tych stéw wyrzekla, bo przeciez wie-
dziala, co, jak i przy kim méwié¢ wypada, ale krew nie woda: irytacjal W irytacji natura
wlasciwa czlowiekowi wyskakuje z niego jak wilk z lasu. Pan Dorsza skrzywit sie, jakby
go co$ we $rodku uktulo, bo gburowato$ci wszelkiej strasznie znosi¢ nie mégl, a pan Ja-
nuary, chcgc naprawi¢ niestosowne odezwanie si¢ zony, ubolewajacym tonem do sasiada
przemoéwil:

— To smutna historia... bardzo smutna...

— Znam j3 dobrze — odpowiedzial pan Seweryn.

— Jest to rocznica dnia, w kedrym wszyscy pozegnaliémy odjezdzajacego...

— Wiem o tym — odrzekt znowu pan Seweryn, coraz bardziej zasgpiony i sztyw-
niejacy.

Panig Januarow ton ubolewajacy meza i sztywnoé¢ goscia jak szpilki kluly. Jednak
z wielka stodycza w glosie przeméwita:

— Mj Janusiu, tak o tym méwisz, jakby ten tragiczny wypadek zaszedt miesiac albo
rok temu. Panna Réza jest juz tak... Dzialo si¢ to tak dawno...

Szwagier wpadt jej w mowe.

— Le kier na pa de ryt!

A ja oémielitem si¢ wyrazi¢ uwagg:

— Pamig¢ bywa rézna, pani dobrodziejko; jedni pamigtaja miesigc, rok, inni przez
cale zycie zapomnie¢ nie mogg.

Pani Januarowa, strzal¢ mordercza we mnie z 6cz ciskajac, predko odpowiedziata:

— Szczegolniej, jesli nic innego do pamieci wpa$é nie moglo!

— Owszem, tym razem moglo — odezwal si¢ znowu pan Seweryn.

Pani Januarowa z prawdziwie czarujagcym usmiechem do niego przeméwita:

— Przeciez odkad pan Bronistaw odjechal, o panne Réz¢ nike si¢ nie staral i za maz
wyj$¢ nie mogla.

— Owszem, mogta — powtérzyl pan Dorsza.

Ogromnie tym powiedzeniem nas wszystkich zadziwil, bo istotnie o zadnym konku-
rencie do r¢ki panny Rézy nikt z nas nigdy nie slyszal. On za$ milczal chwilg, namyélal
si¢, a potem lyzeczke od kawy na spodku potozyt i tak po prostu, jakby komu dziert dobry
moéwil, wypowiedzial:
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— Ja trzy razy o$wiadczalem si¢ o r¢ke panny Rézy i trzy razy odmowg otrzymalem.

— Jezus, Maria! — podskakujac na krzesle, jekngl pan January.

Pani Januarowa stala si¢ tak biata jak obrus na stole; $wieze jej rumierice do kropelki
Z twarzy Zniknqu. A ten najzacniejszy @ najbogatszy!) pan Dorsza najzwyczajniejszym
tonem moéwil dalej:

— Musz¢ to padstwu opowiedzied, aby omylke usungé. Panna Réza mogla od lat
wielu i dzi$ moglaby, gdyby chciala, zostaé mojg zong i paniag domu w moim Teczowie.
Nie chciala i nie chce. Moze wiadomo$¢ o przyczynach, ktére jej wolg kieruja, opinig
panstwa o niej poprawi, w oczach pafistwa ja podniesie, polozenie, ktére zajmuje tu,
polepszy. O to mi idzie tylko...

Do pana Januarego si¢ obrocit:

— Pan dobrodziej przypomina sobie, ze z bratem parskim, Bronistawem, zylem
w przyjaini serdecznej. Narzeczona jego znalem; podobala mi si¢, ale si¢ w niej nie
kochatem i tyle tylko, ze$my stanowili tréjke przyjaciél. Byla to tréjka romantykédw.
Mieli$my wiele wiary, miloci i nadziei; Bronek za nie glowa natozyl, ja poszediem na
dhugo tulaé si¢ po szerokim $wiecie, panna Réza zostata sama. Powréciwszy z wedréwki
pojechatem zaraz do Dworkéw, aby dowiedzie¢ si¢ o losach narzeczonej przyjaciela. Byly
one podéwczas wzglednie dobre. Z pierwsza pania tego domu w przyjazni i harmonii zyla
i jakkolwiek przez to, co si¢ stalo, przyémiona, byla jeszcze $wieza, kwitngca...

— Czy byla kiedykolwiek kwitngca? — zapytala pani Januarowa z cicha, bo co$ ja
w gardle dlawi¢ zaczynalo. Pan Dorsza spokojnie na nig patrzac powtérzyt:

— Byla ¢liczna. Nie tyle moze doskonale pigkna, ile petna wdzigku i zycia. Byla zy-
wa i wesola. Pani z trudno$cig temu wierzy? Prawda; jest ona teraz tylko cieniem samej
siebie. Ale nierzadko zdarza si¢ na $wiecie, ze czlowiek dlugo idzie za samym sobg jak
cied wierny i ciemny pelznie w noc ksiezycows za wesolym i zwawym czlowiekiem. I by-
wa, ze gdy czlowiek wlasciwie juz przeminal, cient jego dlugo jeszcze trwa. Ale w czasie,
o ktérym moéwig, panna Réza znajdowala si¢ w kwiecie mlodosci, a mlodoé¢ to taki ptak,
ktéry zza najgrubszych chmur jeszcze storica dopatrzy i chod z ofowiem na skrzydlach —
jeszcze ku niemu wzbijaé si¢ prébuje. Usmiechnela sie do mnie my$l wspdlnego z ta ko-
bietg rozpedzenia chmur i wzbijania si¢ ku storicu. Pokochalem jg i w siédma rocznicg
odjazdu Bronistawa, na tym miejscu, na ktérym ostatni raz go pozegnata — na ktd-
rym dzi$ znajduje si¢ zapewne — powiedzialem jej, ze uczyni mnie niewypowiedzianie
szczedliwym, jezeli zechce zostaé mojg zong.

— T cb2! T c622 — zapytywaly dokola stotu glosy ledwie dyszace od zdziwienia i cie-
kawosci, a pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania méwil dalej:

— Odméwila. Plakata, dzickowata mi za dobre dla niej uczucia i checi, ale weiaz po-
wtarzala: ,Nie moge! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie stoi mi on przed oczyma...
tak kocham go, ze nie mogg!” Potem jeszcze dodata: ,tak mi go zal, tak mi go zal”. I mé-
wigc to plakala tak cigzko, jakby lzy z meka niezmierng dobywaly si¢ z samego dna jej
serca... Odméwita.

Spuszczonymi powiekami wzruszenie Zrenic okrywajac, nie tylko spokojny, ale troche
sztywny, pan Seweryn do pana Januarego znowu mowe zwrécit:

— A po raz drugi zdarzylo si¢ to wowczas, gdy wies¢ mnie doszla, ze pan dobro-
dziej w powtdrne zwigzki malzefiskie wstapi¢ zamierza. Byliémy juz oboje, ja i panna
Roéza, daleko starsi, lecz jeszcze nie starzy. Ja miatem lat czterdziesci pare, a ona trzydzie-
éci kilka. Przyjechalem, znalazlem ja przygotowujaca dom na przyjecie nowej jego pani
i w ogrodzie powtdrzylem to, co przed kilku laty méwitem w lesie. Przychylnej odpowie-
dzi pragnatem nie mniej niz przedtem: owszem, zapewne silniej, bo stofice mego zycia
przeszlo juz punkt poludniowy i rzucal zaczelo na $wiat smugi melancholijne; czulem
zalatujacy powiew wieczoru; tkwilo we mnie glebokie i niepozbyte pragnienie stworzenia
przed nocy dla siebie i dla niej cichej i cieplej przystani. Byli$my zreszta w wieku najlepiej
sprzyjajacym energicznej, wspolnej pracy, a takze tym uczuciom, ktére glebig i twardoscia
wynagradzaja to, co im z zapatu mlodzieficzego uby¢ moglo. Wszystko to przedstawilem
pannie Rézy i tym razem, $miem pochlebiaé sobie, ze slowa moje jg wzruszyly. Zdawato
mi si¢, ze byl moment, w ktérym wyrazy zgodzenia si¢ na moja prosbg rozlegaly si¢ w jej
sercu i przemocy na usta wybiec chcialy. Nie wyméwita ich jednak: prosila o pare dni
do namystu. Po dwéch dniach przyjechalem znowu: znalazlem ja mizerna, pobladla, tak
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wygladajacy, jakby z ci¢zkiej choroby powstala. Ale gdy o decyzje ja zapytalem, wzrok
jej blagal mnie o przebaczenie, a glowg przeczaco wstrzasala, diugo méwi¢ nie mogac.
Potem moéwila, ze gdyby Bronek umart byt w sposéb zwyczajny, to moze... ale tak!... ale
tak!... ,Jemu $mier¢ przedwczesna i meczeniska, a mnie zycie szczgsliwe: oz to za spra-
wiedliwo$¢! Nie moge! To mdj $wicty! Nie odstapi¢ go nawet dla najlepszego z ludzi”.
Bylo to juz co$ innego niz wprzddy. Oblubieniec namigtnie kochany ulegt metamorfo-
zie, fale tgsknot i mysli przeksztalcily go w $wigtego, a dusza umiejgca czcid i rozumied
$wigto$¢ nie chciala wyrzucié jej z siebie w zamian ziemskiego szczgscia, ktérego jednak
pragneta. Z umartymi walczy¢ trudno. Odjechalem zwycigzony.

Niepodobna mi nawet wyobrazi¢ sobie, jaka min¢ mie¢ moglem, wszystkiego te-
go stuchajac, to tylko wiem, ze ze trzy razy chustke do nosa z kieszeni wyjmowalem. Co
schowam, to znowu potrzebna. Patrze, az u tego pustaka Zygmusia Zrenice jak zza szybek
pomiedzy powieki wstawionych przegladaja, koficzyk wasika w palcach kreci, wyprosto-
wany jak struna i zza szybek szklanych, ktére nieruchomo w oczach stoja, w pana Dorsze
jak w tecze si¢ wpatruje. On tez nie wiem dla jakiej przyczyny do Zygmusia i do mnie
teraz mowe zwrocil i ciszej niz przedtem dodat:

— Bohaterstwem duszg jej podbil na zawsze. W aureoli $wigtego przed nig stal i jak
wierny od oltarza, od obrazu tego oderwaé si¢ nie mogla.

— Wierna! — pomimo woli wyméwilem.

— Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Sila serca, ktére pamigta i cierpi, wy-
czerpana by¢ moze. Osiem lat znowu minelo. Wieczér zapadaé poczgl. Czas wrzyna sie
w czlowieka jak pila w migzsz drzewa...

Zwrbcit si¢ do pana Faustyna:

— Pan dobrodziej si¢ myli: Le coeur a parfois des rides.

Pan Faustyn ze zmieszaniem az zakrecit si¢ na krzesle.

— Ja... panie dobrodzieju, powiedzialem to tylko tak sobie... an parantesss!

A pan Dorsza znowu gléwnie do mnie i do Zygmusia méwié zaczat:

— Ale czasem serce zmgczone wigcej jeszcze stodyczy i ukojenia pragnie anizeli $wie-
ze. A cbz moze by¢ stodsze nad otoczenie kobiety dobrej i kochanej serdeczng przyjaznia
i opieka? Prawda, ze stofice nasze splynelo juz ku zachodowi, lecz moga by¢ jeszcze cud-
ne ciche godziny o pogodnych zorzach wieczornych. Wigc okolo trzech miesiecy temu,
w czasie ostatniej bytnosci mojej w Dworkach ponowilem wobec panny Roézy goraca
prosbe moja.

Oczy pani Januarowej stawaly si¢ prawie oblagkane. Wigc to, co wymyslita jako zlo$liwg
i nieprawdopodobng drwing, bylo tak $cisle prawdziwe!

— Tym razem spotkalem si¢ znowu z czym innym. Panna Réza powiedziala mi, ze
jezeli dotad pamiecia i sercem pozostata wierng swemu... $wigtemu, to juz rozstawac sie
z nim dla tej odrobiny czasu, ktéry pozostal jej na ziemi, wprost nie warto. Powiedziala,
iz tak dlugo juz zyje ze swoja samotnoscia i ze swoim smutkiem, ze staly si¢ one drugg
jej istota, nawyknieniem, tredcia zycia, ktérych wyrzuci¢ z siebie i zastgpi¢ czyms weale
przeciwnym niepodobna. Powiedziala, ze wedlug stéw jednej z ulubionych swych ksigzek,
tak juz dawno ,zyje w cieniu $mierci”, myslac czesto nie tylko o tamtej, ale i o swojej,
jako o wolnym wzlocie czego$ w niej niewiadomego w co$ poza nig niewiadomego, co
wielkie jest i niezmierzone, a upragnione juz przez to, ze musi by¢ czyms weale innym niz
wszystko, co jest tu. A z tego cienia, kto dlugi moment w nim przebedzie, niepodobna
juz wyj$¢ na pelne $wiatlo i z takich mysli, kto dlugo z nimi przestawal, niepodobna
wejs¢ w krag szczerych uciech... To mi powiedziala i... zawolana przez lokaja odeszta, aby
podwieczorkiem paristwa zarzadzié...

Tu zalamat si¢ jako$ glos pana Seweryna: umilkl, a z tego milczenia korzystajac, od
dawna juz wzburzony i silnie na twarzy zaczerwieniony nasz kochany thusciuchny pan
January przypodnidst si¢ na krzesle, rece goscia w swoje pochwycil i wstrzgsajac nimi,
prawie chlipiac od ptaczu, méwié zaczat:

— Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynke moja przepraszam... Zacnosci ko-
bieta, ze tak o nieboszczyku Bronku pamicta, ale takiego jak pan czlowieka obrazaé,
takie szcze¢dcie odrzucaé — jakze mozna! jakze mozna! Niech pan dobrodziej wierzy, ze
ja o niczym nie wiedzialem, bo gdybym byl wiedzial... przeciez spokrewnienie si¢ z pa-
nem dobrodziejem byloby dla mnie zaszczytem, przyjemnoscia... Teraz, dowiedziawszy
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si¢, kuzynce mojej uczynig gorzka, gorzka wyméwke, a pana dobrodzieja raz jeszcze prze-
praszam za nig, bardzo, bardzo prze...

Wtem: ,,Zagrzmialo, runeto w Betlejem ziemi!”. Pani Januarowa, nie czekajac korica
przeméwienia mezowskiego, wstala od stolu, ale w taki sposéb, ze krzesto posuncto si¢
za nig z grzmotem i z wielkim stukiem na ziemi¢ upadio. Po czym ona sama dziwnie
jako$ krzykneta i wybuchngla wielkim jakims$ $miechem. Pokazalo si¢, ze globus bistericus,
ktéry od poczatku tej rozmowy ciagle ja dlawil, zupelnie teraz do gardla wlazt i dostata
pierwszego w zyciu napadu spazméw. Wiec Idalcia, pan Faustyn i inni, pod ramiona ja
schwyciwszy, do dalszych pokoi uprowadzili, pan January okoto posylania po lekarzy sie
zakrzatnal, pan Dorsza odjechat, a w jadalnej sali tylko Zygmus$ i Marynia pod oknem
siedzac coé do siebie szeptali i ja przy stole weigz na jednym krze$le jak skata tkwitem. Od
tego, com slyszal, w glowie mi si¢ przewracalo, i nie tylko w glowie. Z zadumy wyrwaé
si¢ nie moglem.

Nagle Zygmus$ zerwal si¢ od okna i pedem strzaly z pokoju wylecial. Marynia takze
spojrzawszy przez okno zerwata si¢ i jak biekitny ptak szybko wyfrungta. Mysle sobie:
co oni takiego na dziedzinicu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wstatem tez, do okna pod-
szedlem i — co pafistwo my$ly, ze zobaczylem? Oba te dzieciaki lecialy na spotkanie
panny Roézy, ktéra wladnie w brame dziedziica wchodzita. Niosta z lasu wi¢z liliowych
dzwonkéw i $wiecacych jak storice z6ttych arnik. Lecz kwiaty te wysypaly si¢ jej do stdp,
gdy ten pustak Zygmu$ porwal jej rece i nisko schylony tak calowa¢ je zaczat, jakby w te
pocatunki calg dusze swoja wlewat. A Marynia ze swej strony oba ramiona zarzucita jej na
szyje, i blekitng bluzkg jak promiennym oblokiem do jej szarej, smutnej sukni przylgnela.
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