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GLORIA VICTIS

Smieré¢ domu

Halas grubych rozméw, $miechéw, sprzeczek; thum koni przez réinych ludzi za uzdy
trzymanych i bydla, ktéremu na szyje powrozy zarzucajg; thum chlopéw, Zydéw, za-
grodowcéw, szary, siermiezny, checig zysku rozgrzany, rozgadany, rozmachany, oczami
spod zmictych czapek polyskujacy. Wérdéd tlumu, przed rozwartymi wrotami stodoly,
stajen, obdr, na podscielisku stomy brudnej i zmigtej — kocz stary, kabriolet jeszcze no-
wy i ladny, pare bryczek, wozy, z ktérych na jednym biekitno pomalowana mlocarnia, na
innych plugi z polyskujacymi lemieszami, brony z¢bami do géry obrécone, splatane nogi
od stotéw i stotkéw, grube, czerwone szafy, nadwerezone albo i potamane, bezimienne
i bezksztaltne sprzety, narzedzia, graty, rupiecie. To wszystko na wielkim, gladkim dzie-
dzificu, z ktdrego strony jednej stoi wysoka gestwina drzew, prawie pozbawionych lidci,
z drugiej, za sztachetami tu i dwdzie rozwalonymi leza pod bialym niebem pola brunatne,
rozlegle, uspione.

Pod gestwing drzew, ktéra zastong z ciemnych koronek wznosi si¢ nad bialym, dlugim
domem, na glebokim ganku przez cztery grube stupy wspieranym stoi st6t z brudnym
katamarzem, z trochg szarych papieréw, z piérem w atramencie powalanym i ze starym
dzwonkiem, keérego raczka nasladuje figlarnie wykrzywiona malpke. Przy stole trzy nie
zajete w tej chwili krzesta: z obu stron ganku po sze$¢ okien, niewiele nad ziemig wznie-
sionych — wszystkie pozamykane szczelnie, a wewnatrz nagie. Nad gontowym dachem
o szerokim u dolu okapie i spiczastym szczycie, na drzewie najwyizszym, sterczy przez
wiatr zapewne wykrzywione gniazdo bocianie.

Drzwi domu staro$wieckie, okryte rzezba nasladujaca geste nabicie gwozdZmi, roz-
twieraj si¢ szeroko i kilku ludzi z wielkim stukiem grubego obuwia wynosi z nich sprzet
dlugi i ciezki. Jakby na dane hasto, cz¢$¢ thumu hatasujacego dokota koni, bydta i wo-
zéw z po$piechem rzuca si¢ ku gankowi. Zapewne panowie urzednicy skoniczyli juz jesé
$niadanie i wnet zaczng prowadzi¢ dalej przerwang na pét godziny licytacjg. Konie, by-
dlo, narz¢dzia gospodarskie, graty zawalajace oficyny i spichrze juz sa sprzedane i nabyte;
teraz kolej na sprzety domowe. Ho, ho, ciekawa to rzecz sprzgty takiego starego domu;
bardzo starego, bo Joachim ogrodnik, ktéry juz ze siedemdziesiat lat ma, najpewniej
opowiada, ze zbudowano go za mlodosci jego dziadka. Nazbiera¢ si¢ tez tam musialo rze-
czy réinych przez czas tak dhugi i przez zycie tylu pokoleri. Totez mlody Franus Kulik,
w najblizsze zapusty ozeni¢ si¢ majacy, gwaltownie ludzi rozpycha i z r¢kami zuchwa-
le na klebach opartymi staje najblizej ganku. Ale miynarz Zawruk i handlarz Mendel
nikomu na licytacjach ustgpowaé nie przywykli; wiec piersiami jak taranami o stalowe
tokcie buniczucznego zagrodowca tluka, a oczami pozeraja ustawiong na brzegu ganku
kanape dhugg, gleboka, caly z mahoniu, z ogromnymi poreczami i obiciem, na ktérym
éréd tla ciemnego blednieja dwa splowiale, na kanwie wyszyte pejzaze. Dawno juz te
pejzaie wyszyte zostaly, bardzo dawno, bo stary Joachim byl chlopcem kredensowym
i moze jeszcze dziesigciu lat nie mial, kiedy starsza pani wyszywala je w krosnach takimi
picknymi wléczkami, ze pociagaly one wzrok i rece malca, ilekroé¢ froterujac posadzke na
krosna okiem rzucit. Wtedy tez starsza pani byla jeszcze mloda i do pigknej roboty nie
zblizala si¢ inaczej jak z wesolym nuceniem. Czasem, gdy pana nie bylo w domu, a dzieci
bawily si¢ w ogrodzie, sama jedna siadywata nad krosnami, przy otwartym oknie, przez
ktére wlatywaly szelesty lisci, zapachy kwiatéw, $miechy dzieci. Szyla i nucita. Ile razy
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nawlokla igle, tyle razy zanucila, a czasem i zadpiewala tak gloéno, ze po calym domu
si¢ rozleglo. Jak raz w wigili¢c imienin pana rymarz Jerzy obil t¢ kanapg ciemna mate-
rig z tymi wprawionymi przez nig pejzazami. Pan byl bardzo kontent, goscie, ktorych
na imieniny pelno si¢ nazjezdzalo, robocie nadziwi¢ si¢ nie mogli. Joachim doskona-
le dzieri ten pamicta, bo jadt w kredensie wiele smacznych rzeczy i paru réwiesnikom
przez gosci przywiezionym pokazywal w rosnacych za ogrodem olchach gniazda szpakéw
i dudkéw. Kiedy za$ jak koty wihazili na te drzewa, od domu bit gwar muzyki, rozméw,
brzeczenia stofowych naczysi. Swiat stal w zieleni, dom w wesoloéci. Nie dziw wiec, 7e
to wszystko wybornie pamietajac, starowina w diugiej do kostek siermigdze wspina si¢
na palce, suchymi rekoma zawiesza si¢ na poreczy ganku, koscista szyje wypreza i tak
usilnie, uparcie wpatruje si¢ w splowiale pejzaze kanapy, ze az z6tte powieki pod siwymi
brwiami poczynaja mu predko, coraz predzej mrugaé. Ale w tejze chwili pomiedzy gru-
bym i zabloconym jego obuwiem a porgczg ganku cichuteriko przesuwa si¢ stworzenie,
ktére takze co$ pamigta i ostroznie thum ludzki wymijajac, zbliza si¢ do kanapy. Jest to
pies nieduzy, bardzo chudy, z z61ta, zjezong od zaniedbania sierscig, z kiciastym spuszczo-
nym ogonem i niezmiernie smutnymi oczyma w bialych obwédkach. Przybiegl, a raczej
przypelzt do kanapy, obwachat ja i pysk do niej przylozywszy zaczat po cichu skomlec.
Kochana kanapa! Zétty pies pamigta wybornie, ze nazywano ja w domu kanapa babuni, ze
siadywaly na niej osoby, ktére on kochat i ktérych rece delikatne i przyjazne z pieszczoty
przesuwaly si¢ po jego gladkiej podéwezas sieréci. On nawet niekiedy i na pejzazach tych
siadywa¢ miat prawo, a teraz nie moze nawet na nie popatrzeé, bo ludzie cisng si¢ dokota
tlumnie, gwattownie, az skurczony, do ziemi przypadly wcisna¢ si¢ musi pod kanape,
gdzie zwija si¢ w klebek i ciggle po cichu skomli. Ludzie tymczasem tak $cisle otoczyli
stél z kalamarzem, papierami i dzwonkiem, ze z siedzacych przy nim urz¢dnikéw widaé
tylko jedna czapke z blyszczaca gwiazdks, jeden profil blady i ostry i jedna chudg dluga
reke, keéra przerzuca papiery. Waskie usta bladego profilu glo$no i dobitnie wymawiaja
kilka wyrazéw, zakoniczonych glodniej jeszcze i dobitniej wyméwionym zapytaniem:

— Pied! Ko da wigcej?

Franu$ Kulik, czerwienigc si¢, glebokim basem wofa:

— Pi¢¢ pigédziesiat!

Mlynarz przez Kulika uproszony milczy, ale handlarz miarkujac, ze zawsze to czysty
mahon, piskliwie krzyczy:

— Szes¢!

Blady profil powtarza:

— Szes¢! Po raz trzeci! Kto da wigcej?

Kulik w plomieniach caly, z zamaszystym gestem wykrzykuje:

— Siedem!

— Kto da wigcej?

Milczenie. Mendel rozwaza i watpi: a kto na takim staro$wieckim gracie siedzie¢
zechce? Nikomu za$ innemu spoéréd obecnych kanapa z pejzazami na nic weale przydaé sig
nie moze. Wiec chuda dluga reka, ktdra przed chwila przerzucata papiery, wyciaga si¢ do
dzwonka, chwyta figlarnie wykrzywiona malpke i silnie nig wstrzasa. W powietrzu rozlega
si¢ dzwonienie przenikliwe. Kulik tryumfujacy wydobywa zza kurty skérzany woreczek
z pieniedzmi i przystgpuje z nim do stotu.

Teraz mndstwo juz rzeczy napelnia gleboki ganek, a ludzie cigiko stukajacy buta-
mi wynoszg z domu coraz to inne i przed schodami ganku ustawiaja. Sa to najréiniejsze
sprzety w stylach mniej wigcej nowych i te sprzedaja predko i fatwo. Trudniej idzie z biur-
kiem staro$wieckim, bogato brazami nabijanym i zdobnym u goéry w dwa zwierciadetka.
Do$¢ drogo je ceniono, a w calym zgromadzeniu nie ma ani jednej pary oczu, ktéra by
umiata zachwyci¢ si¢ harmonijnymi liniami i surowym bogactwem tej starej pamigtki.
Tylko stary Joachim ciagle u poreczy ganku zawieszony wpatruje si¢ w niag wytrzeszczo-
nymi oczyma, bo bardzo dobrze pamigta, ze kiedy ogrodnikiem juz bedac przychodzit do
starszego najpierw, potem do mlodszego pana, a potem jeszcze do wdowy po miodszym
z zapytaniem, przedstawieniem, prosbg, starszego i mlodszego, i wdowe po miodszym
znajdowal czgsto siedzgcych przy odchylonej klapie tego biurka, w ktérego mnéstwie
szuflad i szufladek chronito si¢ mndstwo gospodarskich i innych papieréw. Mlodszego
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szezegolniej widzi w tej chwili przed sobg jak zywego. Rachmistrz z niego byt wielki;
przy tym biurku siadywat wtedy jeszcze, gdy wszyscy we dworze spali, pisal w ksiggach
cyfry, podkreslal, rachowal. Mlodziutkiego syna tylko zawczasu rachowaé nie nauczyl,
bo zaledwie doréslszy rozkochat si¢ w gwiezdzie, wzleciat ku niej jak orzel i zginal jak
mucha, a raczej jak li¢ jesienny: poniosto go gdzie$ daleko i — przepadt.

— Dwadziescia! Po raz trzeci! Kto da wigcej?

— Dwadziescia i jeden! — wola siwy jegomo$¢ w szaraczkowym surducie i troche
jeszcze wahajacy sie, z machnigciem reki dodaje:

— Co robi¢? Niech juz cho¢ i takie lusterka dla dziewczat beda w chacie!

Figlarnie wykrzywiona malpka, chudg reka wstrzasana, przenikliwie dzwoni. Nabyw-
ca, z ustami od luboéci rozwartymi, wysuwa szufladki nad klapa umieszczone, a w jedne;
z nich znalazlszy arkusik papieru, od géry do dotu zapisany, niedbale rzuca go na zie-
mig. Ale stojacy obok jegomostek, lysy, troche krzywy, w elegancko skrojonym i mocno
wytartym paltocie, pokatny doradca z sgsiedniego miasteczka, schyla si¢ pospiesznie, ar-
kusik podnosi i do oczu przybliza. Nuz dokumencik jaki albo co$ takiego, z czego da si¢
cho¢ trochg pociagnaé! Czytajac mruczy: ,Moja mamo zlota! M6j brylantowy ojczuszku!
Chociaz z Henrykiem jest mi jak w raju, my$la, wspomnieniami, tgsknotg serdeczng cz¢-
sto bywam z wami!” Przeskakuje oczami jedng stronicg, drugg, trzecig, az u dotu czwartej
wyczytawszy: ,Z miloscia bez granic rece wasze catujg, Helenka”, pogardliwie wymawia:
»gtupstwo!” i znowu arkusik rzuca na podloge, gdzie go w minut par¢ rozdeptuja i strze-
pami na ubloconych podeszwach roznosza ludzie, cisnacy si¢ ku widokowi nowemu. Bo
otéz i ona sama, ta Helenka, ktéra matke nazywala ,ztota”, a ojca ,brylantowym”, licz-
nie wymalowana olejnymi farbami, w bialej sukni, z réza przy ztotym warkoczu, cienka
w pasie, watla. Ona i obok niej ten chlopak, ktéry to tak dalece rachowaé nie umial, ze
za gwiazde zaofiarowal zycie, gwiazdy nie dostal i Zycie utracit. Dumny, ognisty chiopak,
ciemnymi oczyma spod zlotych wloséw jak zywy patrzy z portretu.

Najpierw portret panny.

— Po raz pierwszy: Kto da wiccej?

— Po raz drugi: Kto da wigcej?

— Po raz trzeci: Kto da wigcej?

Drzierzawca karczmy dat najwiccej, a prawde méwiac, on jeden do nabycia portretu
che¢ okazal. Eadny obrazek: powiesi go w goscinnym pokoju, w ktérym czasem nocuja
podréini, nad kanapa, z ktérej pilé wielkimi klakami wypada, naprzeciw okna upstrzo-
nego przez muchy i przyozdobionego dwoma kaktusami, podobnymi do potamanych
kosci meczennikow.

A teraz portret chlopca. Nikt formalnie kupowaé go nie chee. Ot, tobie, chlopcze,
duma i che¢ placenia za gwiazde zyciem! Ledwie na koniec ten sam karczmarz, ktdry
naby! Helenke i brata jej bierze jak z taski. Niech tam juz bedzie tych obrazkéw do pary:
moze nocujgcym w karczmie panom spodoba si¢ panienka, a paniom — panicz!

Malpka brazowa az szamoce si¢ cala, tak dzwoni; z6lty pies wraca od woza, ku ktore-
mu odprowadzat kanape babuni. Stoi teraz ta kanapa na wozie, a na jednym z jej pejzazéw
siedzi Franu$ Kulik z batem w reku, w przekrzywionej z fantazja czapce i z gornej swej
pozycji do kilku sgsiadéw przemawiajac zanosi si¢ basowym $miechem. Bydlo, uprowa-
dzane za brame, ryczy, konie parskaja i czasem rig. Zolty pies zlakt si¢ bata, ryczenia,
rzenia, ku gankowi wrdcit i ujrzal stojacg przed gankiem szafe kredensows, na ktérej
widok wyschly jego jezyk szybko obrdcit si¢ dokofa wychudtego pyska: nie bez racji, bo
kiedy niemtoda, skrz¢tna i gderliwa panna Alojza lub inne osoby te ciezkie debowe drzwi
otwieraly, stal on zawsze przy nich z pyskiem po kawalek pieczeni lub cukru wyciagnie-
tym i — nie zawodzil si¢ nigdy. Teraz wielki sprz¢t dgbowy, caly w rzezbionych szlakach
z powodu braku tylnych nég tak mocno w tyl si¢ przechyla, ze zdaje si¢, wnet, wnet
krzyknie od zdziwienia albo od przerazenia zemdleje. Jak to! Wyniesli go z kata, z tego
kata jadalnej sali, w ktérym przez tyle dziesigtkéw lat rysowaly si¢ ciemne, ciezkie jego
ksztalty, do ktdrego, zdawalo mu sie, ze przyrosly grube jego plecy! Caly w tyl przegicty,
sprz¢t ten wydaje si¢ przerazony i mdlejacy, a na ganku glos ostry i donoény powtarza:

— Kto da wigcej? Kto da wigeej? Kto da wigcej?

Z glosem tym faczy si¢ cichszy znacznie, lecz takze ostry szczebiot ptaka, ktéry bardzo
$piesznie i z wyraznym zdziwieniem zapytuje:
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— Co to? Co to? Co to? Co si¢ tu dzieje?

Jest to gil z czerwonym lebkiem, ktéry po letnich podrézach dzi§ whasnie na zimg tu
powrdcil i oto — co znalazl! Sam dos¢ juz stary i nalezacy do rodu gildéw, ktére od nie-
pamietnych czaséw gniezdzily si¢ kazdej zimy w bliskosci tego domu, wiele on o nim wie
i pamieta. Wnetrza jego nie widzial nigdy, lecz jak wybornie s3 mu znane te okna, teraz
nieme i nagie, gdy przedtem byly takie wesole i strojne w zwojach firanek i zieleni wazo-
nowych roélin! Albo ganek! Zawsze bywat w zimie cichy, czysty, z zamkni¢tymi szczelnie
drzwiami ci¢zkimi, na ktérych wypuklym rysunku gil przesiadywat niekiedy, przystu-
chujac si¢ dzwigczacym za nimi glosom ludzkim. I teraz do samego brzegu gankowego
okapu uczepiony czerwony lebek to w jedns, to w druga strong przekrzywiajac, z maly-
mi oczami szeroko wytrzeszczonymi przystuchuje sie, zastanawia, zdumiewa. Trwogi nie
czuje, bo widzi przeciez, ze nikt zajmowa¢ si¢ nim ani mysli, tylko przejmuje go zal za
cisza ganku i wesolo$cig okien, a przy tym niepokdj: czy tez nie bedzie tu juz nikogo,
kto by w najsrozsze mrozy dla biednych ptaszat wysypywal na ten ganek garécie ziaren
i okruchéw? Opowiadali mu przodkowie, ze byt to zwyczaj od dawna w tym miejscu
praktykowany; we wiasnym zyciu niejednokrotnie korzystat juz z niego i nawet bardzo
dokladnie przypomina sobie ksztalty rak, kedre przez te drzwi i okna zbawcze deszcze
ziarnek na okrutny $nieg wysypywaly. Przypomina sobie rece stare, zwigdle, z bladymi
palcami, z pomarszczong skérg i inne: miode, ruchliwe, biate, u korica tylko od mrozu
jak paczki centyfolii zarézowione — i inne jeszcze, maluchne, pulchne, do rumianych
jabluszek podobne. Teraz widzi dtuga, koscista, bezkrwistg reke, ktéra chwyta jaki$ blysz-
czacy potworek, wstrzasa nim i dzwoni tak przerazliwie, ze gil porywa si¢ z okapu, wzbija
si¢ nad spiczasty dach domu, ulatuje w glab ogrodu, gdzie po chwili, na galezi jabloni
ze starg znajoma swoja, srokg o zalobnych skrzydtach, prowadzi zawzigta rozmowe. Na
jabloni zwisajg jeszcze tu i dwdzie czarne i czerwone lidcie, u stdp jej sztywnie bujaja
badyle srebrnikéw i bodziszkéw. Wiatru nie ma najlzejszego, wiec wszystko dokofa jest
ciche i nieruchome, tylko gil na galezi trzepoce si¢, szamoce i czerwony lebek ku wyzej
nieco siedzacej sroce podnoszac szczebiotaé nie przestaje:

— Co to? Co to? Co to?

Sroka az zalega si¢ od $miechu:

— Kra, kra, kra, kra! Kra, kra, kra, kra!

Gil gniewac si¢ zaczyna. Trzeba by¢ sroka, aby w tym wszystkim powdd do $miechu
znalezé! Lepiej zrobitaby, gdyby zamiast $miad si¢ powiedziala mu, dlaczego te okna, takie
dawniej wesole i strojne, teraz sg takie nagie i nieme.

Sroka $mieje si¢ znowu i odpowiada, ze trzeba gilem by¢, aby nie wiedzie¢, iz kto
umiera, u tego oczy gasna.

— Co? Co? Co? — szczebioce gil.

Ale sroka przelatuje na drzewo inne, ktérym jest brzoza placzaca i uczepiwszy si¢
wiotkiej jej galezi, $mieje si¢ jeszcze.

Gil dopedza ja i na kotku od plotu, ktéry ogréd od fgki rozdziela, usiadlszy, zapytu-
je jeszcze, lecz sroka jak na hustawce buja si¢ na wiotkiej galezi brzozowej i drwi sobie
z niego i ze wszystkiego. Wiec gil na kotku od plota kurczy si¢, napusza, pidrka na-
strz¢pia i pélsennymi oczyma patrzy na grupe olch starych, tuz przy plocie dzwonigcych
szczebiotem szpakéw, ktdre spdinily si¢ z odlotem, a w tej chwili, przy nadchodzacym
wieczorze juz do snu si¢ ukiadajg.

Nadchodzacy wieczér powoli i stopniowo napetnia powietrze chlodem zwickszonym
i lekkim $ciemnieniem. Tym jaskrawiej w zaledwie dojrzalnym jeszcze zmroku iskrzy
sic czerwony tyftyk na wysokich poreczach wolterowskiego fotela, tym przezroczystsze
wydaja si¢ galeryjki drewniane, otaczajace par¢ l6zeczek dziecinnych, tym wyrazniejsze
polyski wydaja ramy zlocone u obrazéw i obrazkéw, kule szklane u lamp, amory brazo-
we u wieloramiennych $wiecznikéw, zwierciadlo u gotowalni kobiecej, metalowe figurki,
z ktérych jedna, doé¢ duza, przedstawia czlowieka w stosowanym kapeluszu, ze skrzy-
zowanymi ramionami, stojagcego na samotnym odtamie skaly. Tego i stary Joachim nie
pamigta, lecz od ojca slyszal, ie t¢ figure przywidzl tu z dalekiego Zachodu wracajacy
jeden z mieszkaicéw tego domu i siadywal potem w wolterowskim fotelu, wpatrujac si¢
w nig przez dlugie godziny jak w przedmiot utraconej czci i nadziei. Moze z zalu po tym
przedmiocie zestarzat predko, ludzi unikat, Zony nie pojal i lat jeszcze duzo samotnie pod
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dachem tym przezywszy, umarl, patrzac na sztywnie z odlamu skaly wysterczajaca figure.
Joachim znal imig tej figury i imi¢ jej czciciela. Ojciec mu opowiadal, ze drugi kazdemu
z wchodzacych pokazywal pierwsza, méwiac przy tym dziwnym glosem: ,Wédz mé;l”

Oprécz tych znajduje si¢ przed domem wiele rzeczy roéznych ksztaltéw i rozmiaréw,
a wszystkie zdajg si¢ porwane gwaltownym ruchem migracji. Szybko bowiem idg te-
raz sprawy na ganku; predko jedno po drugim nast¢puja pytania: ko da wigcej? kto
da wigcej? — czgsto rozlega si¢ przenikliwy odglos dzwonka. Robota musi by¢ do wie-
czora ukoriczona; $pieszy si¢ publiczno$é, $piesza si¢ urzednicy, $piesza od ganku ku
bramie dwa tlumy: ludzi i rzeczy. Pierwszy na pozér ruchliwego mrowiska, ktérego
pojedyncze postacie maca si¢ i wzajem uniewyrazniajg, drugi, nad glowami i zgi¢tymi
grzbietami tamtego niesiony, wypukla si¢ doskonale kazdg ze swych jednostek. Obrazy
i obrazki w zfoconych ramach, fotel czerwonym tyftykiem obity, gotowalnia na wielkich
Iwach drewnianych, $wieczniki rogate, wazy wysmukle, ekrany malowane, pétki toczone
i rzeibione, zegary o dwu czarnych nieruchomych palcach na bladych obliczach, figurki
metalowe, poérdd ktorych najwicksza, sztywna, ciemna figura Napoleona, nad glowa-
mi i zgietymi grzbietami ludzi niesione poruszaja si¢, rozmijaja, rzucajg polyski barw,
szkla i metali, sung przez gladki dziedziniec szarzejacym powietrzem, odchodzg, ucieka-
ja. Jakby w panice trwogi lub w szale wedréwki zmierzaja wszystkie ku wozom i bramie,
wspinaja si¢ na wozy, wyjezdzaja za brame i tam wraz z wozami, na ktérych stoja, pigtrza
si¢, polyskuja; rozsypawszy si¢ w strony rézne maca czas jaki$ ciemnymi, ruchomymi,
coraz malejgcymi punktami jednostajng szarzyzng powietrza i martwa senno$¢ pol.

Na ganku za$ pozostaly jeszcze thumik ludzi wybucha $miechem. Céz to za grat po-
cieszny wysunat si¢ przez drzwi i stanat na ganku — juz ostatni! Ach, jakiz pocieszny!
Patrzac nan, $miechu powstrzyma¢ niepodobna! Niby fortepianik, ktéremu by ogon ucig-
to, niby stét z dwoma rzgdami zebéw czarnych i waskich u goéry, a u dotu szerokich i jak
u starej baby zéttych, wzdluz popekanych. Krotki, pekaty, z obdarta w kilku miejscach
orzechowg skora, stoi ten grat zabawny na bardzo fadnie i subtelnie utoczonych czterech
ndzkach, wyszczerzonymi z¢bami zdajac si¢ pytaé: kto mi¢ wezmie?

— Trzy dwadziecia! Kto da wigcej?

Nikt nic nie daje. Patrza, ogladaja, $mieja sie, ale na co to komu zda si¢! Pojaé nawet
trudno, kto kiedykolwiek na fortepianiku takim mégt grywac.

Tylko Joachim wie, kto na nim grywat i ze nie nazywat si¢ on fortepianikiem, lecz
klawikordem. Jak przez sen pamigta w dalekim, dalekim dzieciristwie staruszke malg,
pogodng i jeszcze zwawa, gdy ze srebrnymi lokami u malutkiej pomarszczonej twarzy,
w kaftanie aksamitnym, drogim futrem oblozonym, w wielkiej sali przed klawikordem
siadafa i na jego z¢bach, tak prawie zéltych jak teraz, kladla palce wyschte, jak kos¢ sto-
niowa biale i I$niace. Spod tych palcéw wyplywata wtedy melodia lekka, wykwintna,
troche tylko posuwista, pauzami dla skladania uklonéw glebokich punktowana, rzewny-
mi tonami do podnoszenia dloni ku sercom wzywajaca. Kiedy to trochg ploche, troche
smetne, troche rozromansowane $piewanie klawikordu z wielkiej sali rozplywalo si¢ po
domu, stuzba na palcach przybiegata pod drzwi przymkniete rada postucha¢, jak najstar-
sza pani gra — menueta. Czasem po menuecie glowa jej w srebrnych lokach romansowo
na bok si¢ przechylala i przy cichych akordach klawikordu glosik staby, od wspomnien
melancholijny, od staroéci dygocacy $piewal: ,Juz miesigc zaszed!, psy si¢ u$pily!”

— Po raz drugi: trzy dwadziescia! Kto da wigcej?

Najblizej klawikordu stoi jegomostek chudy, lysy, troche krzywy, w kosztownym
i poplamionym paltocie, ten sam pokatny doradca, ktéry to list Helenki rzucit thumowi
pod nogi. Stoi przed klawikordem i z u$miechem na ustach topigcych si¢ w rudym za-
rodcie, z zartobliwymi blyskami w oczach przystonictych przez szkla ciemne na jednym
z klawiszéw opiera palec gruby na ksztalt tulipana u korica rozdety. Brzmienie delikat-
ne, driace rozlega si¢ po ganku. Nie jest to brzydkie: jakby struna harfy zadzwonita lub
komar w ciszy nocnej zabrzeczal. Wigc stary grat $piewa jeszcze! Ciekawo$¢, ilu tonami
spiewac jeszcze moze! Dziesie¢ palcéw tulipanowego ksztattu opiera si¢ na wyzétklych,
wzdhuz popekanych klawiszach, puszcza si¢ po nich, biezy coraz zwawiej, uderza coraz
mocniej, az stary klawikord brzgczy caly hulaszezym, skocznym, coraz skoczniejszym,
szaleficzym taficem. Trzy nuty powtarzane nieustannie i zawrotnie wcigZ i rytmicznie
przerzyna krzyk jednej, ostry, $pieszny, namietnie wolajacy do tarica bez korica, do szalu
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bez uzdy, do hatasliwych, pijanych, grubych, strugami potu oblanych podskokéw. Cigiko
snadz delikatnemu, staremu gratowi wydawa¢ takie krzyki i szaly, bo podskakuje, wygina
si¢ w strony rézne, a w harflanym czy komarowym jego brzeczeniu stychaé takie stgkanie,
skrzypienie, dmuchanie, dyszenie, ze $mieje si¢ grajacy, $mieja si¢ ci, ktérzy go otaczaja,
us$miechajg si¢ nawet urzednicy, radzi moze chwilowemu urozmaiceniu catodziennej nu-
zgcej czynnoéci. W ten chor wesoly mieszajg si¢ niebawem dwa jeszcze glosy. Najpierw
gil, muzyka zwabiony, przylatuje z ogrodu, zawisa u okapu i czerwonym lebkiem z prze-
strachem, ze zdziwieniem krecge szezebioce: ,Co to? Co to? Co to?” Potem pies z6lty,
do reszty muzykg rozzalony, jak raz naprzeciw grajacego staje i z wyciagnietym w gore
pyskiem chudym, przeciagle, przenikliwie wyje. Ale i matpka brazowa zaszamotata si¢
nad stolem, dzwonek rozbrzmiat silnie, donosny glos zawotal:

— Po raz trzeci: trzy dwadziescia! kto da wigcej?

Pokatny doradca odrywa palce od klawiszéw i odkrzykuje:

— Trzy czterdziedcil!

Po czym z lekcewazacym gestem do miynarza méwi:

— Cart bierz! Niech go tam bebny moje do reszty rozttuka!

Witedy stary czteczyna w dugiej do kostek siermigdze jak kloc cigzko opada od pore-
czy ganku, do ktérej byl uczepiony, mruczy co$ pod siwym wasem i bardzo powoli dom
okrgzywszy, do ogrodu wchodzi.

Wilgo¢, milczenie, zmrok panuja w krzyzujacych si¢ alejach szerokich i waskich, na
kwadratach zasadzonych owocowymi drzewami i sterczacych mnéstwem suchych bady-
li, w gestych grupach krzewéw, na klombach, posréd ktérych $wieca brudng zéttoscia
i biela przymrozone kwiaty. Liscie opadle, wilgocig do ziemi przybite, zascielaja wszystkie
drogi, tylko gdzieniegdzie wybija si¢ z ich pstrego poktadu czerniejaca zielono$¢ trawy.
Przez szeregi drzew tworzacych aleje i przez geste ich grupy widad za coraz ciemniejszymi
koronkami gatezi niebo coraz glebiej szarzejace. Powietrzem prawie nieruchomym prze-
latujg lekkie wiatry, a ilekro¢ nadlatuja, u stép drzew z cichutkim szelestem porywaja si¢
tumanki opadlych lici i trochg tylko posungwszy si¢ nad ziemia padajg znowu ociczale,
zamierajace.

Stary Joachim, idac kasztanowsy aleja, stopy cigzko obute bardzo powoli stawia na
sprezystym podscielisku lisci zwiedtych i mokrych.

Idzie, staje, z glowa zadartg spoglada na szczyty kasztanowe, znowu idzie, zatrzymuje
si¢, dziwnie starannie oglada miejsce, na ktérym stala pod wigzem lawa; idzie dalej, w wg-
skiej, lipowej alei pacierz mruczed zaczyna i przerywa go sobie na widok brzéz placzacych,
przed keérymi dlugo kiwa glows, az skreciwszy na inng znowu droge kroki wstrzymuje
przed wielkim klombem krzewéw. Na bez koralowy patrzac, palcem dotyka oczu i wraca
do kasztanowej alei, z ktorej skreca w inna, zlozong z lip i jesiondw, az znowu znajduje
si¢ pod wigzem i od niego stgpaé zaczyna wzdluz szeregu brzéz placzacych. Tak chodzi
po jednych wecigz miejscach zamys$lony, czasem palcem dotyka oczu, czasem r¢ka czyni
gesty zastanowienia, a za nim, tuz za skrajem jego dlugiej siermiegi, chodzi stworzenie
chude, smutne, niesmiale, ze spuszczonym ogonem i pyskiem, tak cicho stapajac, ze kro-
ki jego na zwiedlych i mokrych lidciach nie sprawiaja zadnego szelestu. Raz przeciez tam,
gdzie lisci bylo najwiccej, zaszeledcily. Joachim oglada sig i staje. Czlowiek ze spuszczong
twarzg i pies z lekliwie podniesionym pyskiem patrza na siebie przez chwile niezmierne
smutnymi oczyma.

— Péjdz, Azor!

Z(’)lty pies uszom swoim nie wierzy, aby ktokolwiek jeszcze na $wiecie mégt dor
przyjaznie przeméwic! Stoi i czeka!

— Péjdz, Azor!

Teraz pies $mielej juz nieco za diugy siermigga czleczyny i$¢ zaczyna i obydwaj wy-
chodzg z ogrodu.

Przed domem, na ganku i na dziedzificu juz ani zywej duszy nie ma. Odjechali, odeszli
wszyscy. Cicho. Drzwi domu z wypuklym rysunkiem zamkniete; wrota obér i stajen
zamknigte; okna oficyn ciemne; czué, ze i za nimi zadnej duszy zywej nie ma. Cicho
i pusto. W gérze niebo gleboko szare, w powietrzu zmrok, u dotu ziemia mokra, zryta
stopami ludzi i kopytami zwierzat; dalej, dokola, ciemne, rozlegle, $piace pola, a pod
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czarnymi koronami drzew bezlistnych — dom dlugi, bielejacy w zmroku, z zamkni¢tymi
drzwiami i oknami.

Joachim z dala przed gankiem staje i na piersi ktadzie szeroki znak krzyza, jak to ma
zwyczaj czyni¢ przed lezacym w trumnie umarlym. Potem ku bramie i8¢ zaczyna, lecz
przypomniawszy co$ sobie odwraca si¢ i wola:

— Azor, péjdi!

Pies, zyczliwe wolanie uslyszawszy, wydaje ciche skomlenie radoéci, biezy, a gdy znaj-
duje si¢ juz tak blisko czlowieka, ze pyskiem skraju siermiggi prawie dotyka, znowu
powoli, bez szelestu i§¢ zaczyna. Tak jeden za drugim wychodzg z bramy, przez chwilg
w prostej linii przerzynaja pole, potem na boczng drozyne zwracaja, maleja, czas jakis
majaczg jeszcze w oddaleniu punkcikiem coraz drobniejszym, az w niezmiernym rozlogu
pustki, zmroku i $pigcych pél znikajg.

Wtedy nie pozostaje tu juz nike zywy, ani nawet pies. Wieczdr staje si¢ coraz ciem-
niejszy, bo szmaty chmur plyng juz teraz pod oblokami i zaczynaja spuszczaé na ziemie
deszczyk drobny i zimny. Tak uplywa godzin pare, po czym cisze przenikaja na wskros
coraz silniejsze podmuchy i szumy. Przylatuja one od aki, na ktérej ciemnos¢ kiebi si¢ to
gestsza, to rzadsza, budzg w olchach szpaki, na jabloni gila, w wiotkich gateziach brzozo-
wych sroke, ktdra wybucha chrypliwym od sennosci $miechem: ,kra! kra! kra!”. Potem
ptaki usypiaja znowu, a wiatry od fgki lecg coraz szybsze, przyciszonym huczeniem napet-
niajg aleje, z lekkim trzaskiem tamig suche galazki i badyle, przenikajg az do dna warstwy
lisci zwiedlych, ktére wzdymaja sic w tumany, leca przez ciemno$¢, rozsypuja si¢, pada-
ja i znowu wzbijajg si¢, szeleszcza, lecg. Az w najsilniejszym podmuchu zaszamotaly si¢
drzewa najblizej domu rosnace i galeZmi jak palcami w ciemne jego szyby zadudnily,
zadzwonily.

Do ciemnego wngtrza domu wnika przez okna metna $wiatlo$¢, co$ na ksztalt szarej
godziny wobec grubej nocy i pasami kladzie si¢ na sufitach niskich, na gladkich posadz-
kach, na $cianach od korica do korca nagich. éciany te, zalane ciemnoscig, napelniaja
teraz szepty ciche, lecz thumne, w ktérych wyraznie slychaé akcenty zapytari zadziwio-
nych, strwozonych, coraz naglejszych, niespokojniejszych, szybszych. Zdawaé si¢ to moze
pelnym trwogi i niedowierzania porozumiewaniem si¢ mndstwa istot, ktére z réznych
stron tu zleciawszy znalazly si¢ wobec czego$, co wprawilo je w obled zdumienia. Sly-
cha¢, jak wirujg dokota siebie z szumem drzacym i niespokojnym szeptaniem nie wiedzac,
dokad i8¢, gdzie szukal, kedy spoczaé, pocieszy¢ sie, wspomina¢. Zrazu w wielkiej sali
zgromadzone rozpraszajg si¢ niebawem po calym domu, w ktérym juz nie ma zadnego
spokojnego miejsca. W jednym z pokojéw wszystkie cztery $ciany obiega szmer krokéw
ciagly, nieskoficzony, niezmordowany, jakby czego$ rozpacznie szukajacy, jakby goniacy
widmo, ktére weigz ukazuje si¢ i znika. Gdzie indziej odzywa si¢ westchnienie, w ktérym
brzmi jedna zgloska: ,Ach, ach, ach!”, a naprzeciw daje si¢ slysze¢ sthumiony okrzyk:
»Boze! Boze!”; po czym westchnienie i okrzyk powtarzajy si¢ ciagle, to wzdymajac sie,
to opadajac, tworzgc rozmowe o nieréwnym i nieznuzonym rytmie. Gdzie indziej brzmi
wolanie, w ktérym czué¢ przyzywanie kogo$ po imieniu, przyciszone, monotonne, cig-
gle, ciagle, coraz teskniejsze, nadaremne. Tu przez pokoje kto$ bardzo $piesznie biezy
i ze stukiem na podloge pada; tam cieniutki glosik brzmi skarga, ktéra thumia poca-
tunki, wnet zagluszone jekami przebiegajacymi wszedzie i krzyzujacymi si¢ z mndstwem
biegnacych w réine strony tkad, wolan, zapytan $piesznych, rozméw szemrzacych jak
uzalania si¢ przewlekle i pelne namystu obrady. W tym zgietku cichym, a jednak thum-
nym, glos meski, przerazony, donoénie przemoéwil: ,Wiec juz! wiee juz!” Inny, tkaniem
wzdety, odpowiedzial: ,Koniec! koniec! koniec!”; inny jeszcze wzbit si¢ glosnym krzy-
kiem: ,Wodzu méj!”, a inny, skrzydlami o $ciang ttukac, powtarzal dlugo: ,Gwiazdo,
gwiazdo, gwiazdo, za ktérg dalem zycie!” — jeden jeszcze zaszeptal: ,Mamo zlota! Ma-
mo zlota!” i stopit si¢ w placzu, a drugi delikatny, nieco rozromansowany, od staroéci
dygocacy, stabo zawiddl: ,Juz miesigc zaszedl, psy si¢ u$pily!”. Lecz wszystko to zagluszyt
wielki szum wolajacy: ,,Cicho! Cicho!” i wkrétce przemieniony w zbiorowe, ogromne,
glebokie szlochanie, ktére wzdelo si¢ w lament przewlekly, pelen zawodzer, narzekan,
wolan, wzywania Boga, opowiadai brzmigcych jak dhugie recytatywy, w lament, ktory
napelnit dom caly od wierzchu do dotu i trwal bardzo dlugo.
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Wiatry lecg od faki, na ktérej kiebig si¢ ciemnoéci, szumia w olchach, hucza w alejach
z kasztandw, lip i jesionéw, wstrzasaja wiekowy glowa wigzu, lamig z malym trzaskiem
suche galazki i badyle, podnoszg z ziemi szeleszczace tumany uschlych lidci, szamoca ga-
tezmi drzew, najblizej domu rosngcych. Te galezie bezlistne, twarde, od deszczu mokre,
jak palcami dudnig po szybach okien, za ktérymi w pustym wnetrzu domu zapanowuje
o bladym i stotnym poranku niezmacona cisza grobu.
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