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KSIĘGA I
ఝ 
Ucieczka do Egiptu

W cieniu potężneగ skały sieǳiał Wilhelm w strasznym, wydatnym mieగscu, gǳie
się stroma ścieżka górska wkoło wystaగącego rogu nagle zwracała ku głębinie. Słońce
stało గeszcze wysoko i oświecało wierzchołki sosen na skalistym gruncie u stóp గego.
Coś właśnie notował w swym pugilaresie¹, kiedy Feliks, który się wszęǳie wdrapywał,
przyszedł do niego z గakimś kamieniem w ręku.

— Jak się nazywa ten kamień, oగcze? — zapytał chłopiec.
— Nie wiem — odparł Wilhelm.
— Czy to naprawdę złoto, co w nim tak błyszczy? — rzekł tamten.
— Wcale nie — odpowieǳiał oగciec — i przypominam sobie, że luǳie nazywaగą to

kocim złotem².
— Kocim złotem? — spytał chłopiec, uśmiechaగąc się. — A dlaczego?
— Prawdopodobnie dlatego, że గest fałszywe, a i koty uważane są za fałszywe.
— Zaznaczę to sobie — rzekł syn i włożył kamień do skórzaneగ torebki, ale zaraz

wydobył coś innego, pytaగąc:
— Co to takiego?
— Jakiś owoc — odrzekł oగciec — a sąǳąc po łuskach, musi być spokrewniony

z szyszkami గodłowymi.
— Ale nie wygląda గak szyszka, గest przecież okrągły.
— Musimy spytać strzelca. Oni znaగą las cały i wszystkie owoce, umieగą siać, saǳić

i czekać; potem pozwalaగą latoroślom rosnąć i doగrzewać wedle ich możności.
— Strzelcy wieǳą wszystko. Wczoraగ pokazał mi posłaniec, గak గeleń przechoǳił

przez drogę. Przywołał mnie do siebie i zwrócił moగą uwagę na tropy³, గak on గe nazwał.
Przeskakiwałem przez nie, wtem doగrzałem wyraźnie parę kopyt odciśniętych; musiał to
być duży గeleń.

— Ja słyszałem, గak żeś wypytywał posłańca.
— On dużo wieǳiał, chociaż nie గest strzelcem. Ale గa chcę zostać strzelcem. To

barǳo ładnie być cały ǳień w lesie i słuchać ptaków, wieǳieć, గak się nazywaగą, gǳie
są ich gniazda, గak się wyగmuగe గaగka lub młode, గak się గe żywi i kiedy się łapie stare. To
barǳo wesołe.

Zaledwie to wymówił, ukazało się na spaǳisteగ ścieżce ǳiwne zగawisko. Dwaగ chłopcy,
piękni గak ǳień, w kolorowych kaanikach, które by można było wziąć za przewiązane
koszulki, zeskakiwali గeden za drugim, a Wilhelm miał sposobność przypatrzenia się im
bliżeగ, kiedy się przed nim zǳiwieni zatrzymali i przez chwilę milczeli. Wkoło głowy
starszego rozwiewały się bogate blond pukle, na które naగprzód⁴ spoగrzeć się musiało,
kiedy się nań patrzyło; potem ściągały na siebie wzrok గasnoniebieskie oczy, chociaż i cała
గego piękna postać miły sprawiała widok. Drugi, przedstawiaగący raczeగ przyగaciela niż
brata, zdobny był w ciemne i gładkie włosy, zwisaగące mu na ramiona, a ich odbłysk
zdawał się przeglądać w గego oczach.

Wilhelm nie miał czasu przyగrzeć się dokładnie tym dwóm ǳiwnym — a w puszczy
całkiem niespoǳiewanym — istotom, kiedy posłyszał głos męski, który spoza rogu skały
poważnie, ale przyగaźnie wołał:

— Czemu żeście się zatrzymali? Nie tamuగcie nam drogi!
Wilhelm spoగrzał w górę, a గeżeli w zǳiwienie go wprawiły ǳieci, to, co się teraz

oczom గego nasunęło, napełniło go zdumieniem. Tęgi, ǳielny, niezbyt duży młoǳie-
niec, lekko podkasany⁵, o smagłeగ cerze i czarnych włosach, schoǳił krzepko a ostrożnie

¹pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
²kocie złoto — choǳi o minerał często występuగący w skałach, mikę lub piryt. [przypis edytorski]
³trop — tu: ślad zwierzęceగ stopy. [przypis edytorski]
⁴najprzód (daw.) — naగpierw. [przypis edytorski]
⁵podkasany (daw.) — tu: swawolny, ywolny. [przypis edytorski]
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ścieżką górską, prowaǳąc za sobą osła, który ukazał naగprzód swoగą wypasioną i wy-
stroగoną głowę, a potem dał wiǳieć piękne brzemię, గakie dźwigał. Na dużym, dobrze
okutym siodle sieǳiała łagodna, miła kobieta. W błękitnym płaszczu, który గą otaczał,
trzymała ǳiecko tygodniowe i przyciskała గe do piersi, spoglądaగąc na nie z nieopisaną
rozkoszą. Z przewodnikiem tak się stało గak z ǳiećmi: zatrzymał się na chwilę zǳiwiony,
uగrzawszy Wilhelma. Zwierzę zwalniało kroku, ale spadek był zbyt stromy — mĳaగący
nie mogli się zatrzymać i Wilhelm ze zǳiwieniem uగrzał, గak znikli poza wystaగącą ścianą
opoki.

Nic barǳieగ naturalnego, że go to ǳiwne zగawienie wyrwało z rozmyślań. Wstał,
ciekawością zdగęty, i ze swego mieగsca spoగrzał ku głębinie, śleǳąc, czy nie zobaczy ich
gǳie znowu się ukazuగących. Zamierzał właśnie zeగść na dół i przywitać tych osobliwych
wędrowców, kiedy nadszedł Feliks i rzekł:

— Oగcze, czy nie mógłbym póగść z tymi ǳiećmi do ich domu? Chcą mnie zabrać ze
sobą! A i ty także powinien byś póగść ze mną, గak mi powieǳiał ten mężczyzna. Chodź!
Tam na dole się zatrzymali.

— Pomówię z nimi — odrzekł Wilhelm.
Zastał ich na mieగscu, w którym droga mnieగ była spaǳista, i połykał oczyma cud-

ne obrazy, co tak silnie zwróciły na siebie గego uwagę. Teraz dopiero zdołał zauważyć
ten i ów osobliwy szczegół. Krzepki mężczyzna miał rzeczywiście toporek na ramieniu
i długą, chwieగną, żelazną węgielnicę⁶. ǲieci trzymały wielkie kity sitowia, గakby to były
palmy. A గeżeli z tego względu podobne były do aniołów, to znów ciągnęły małe ko-
szyczki z గeǳeniem i podobne były w teగ mierze do coǳiennych posłańców, గacy zwykli
przechoǳić górę w tę i tamtą stronę. Matka, gdy się గeగ przyగrzał bliżeగ, pod niebieskim
płaszczem miała czerwonawą, lekko zabarwioną suknię, tak że przyగaciel nasz, który tak
często wiǳiał malowaną w ten sposób Ucieczkę do Egiptu⁷, spotykał గą teraz nieగako
w rzeczywistości.

Powitano się, a gdy Wilhelm ze zdumienia i bacznego wpatrywania się nie mógł
przyగść do słowa, mężczyzna rzekł:

— ǲieci nasze zawarły గuż w teగ chwili przyగaźń ze sobą. Czy nie zechcecie póగść
z nami, ażeby się przekonać, że też i wśród dorosłych może się zawiązać dobry stosunek?

Wilhelm namyślił się nieco, a potem odrzekł:
— Widok waszego roǳinnego orszaku buǳi zaufanie i skłonność⁸ oraz, wyznaగę to

natychmiast, zarówno ciekawość, గak i żywe pragnienie poznania was bliżeగ. Bo w pierw-
szeగ chwili można było zadać sobie pytanie, czy గesteście rzeczywistymi wędrowcami czy
też tylko duchami, które znaగduగą przyగemność w ożywianiu swym miłym zగawianiem się
tych gór niegościnnych.

— Więc chodźcie z nami do naszego mieszkania — rzekł tamten.
— Chodźcie! — zawołały ǳieci, pochwyciwszy గuż ze sobą Feliksa.
— Chodźcie! — rzekła kobieta, zwracaగąc swoగą miłą uprzeగmość od niemowlęcia na

obcego.
Nie namyślaగąc się, rzekł Wilhelm:
— Przykro mi, że nie mogę natychmiast póగść za wami. Co naగmnieగ noc tę muszę

spęǳić tam, na górze, w domku granicznym. Móగ tłumok, moగe papiery, wszystko le-
ży గeszcze tam na górze, niezapakowane i niezabezpieczone. Ażeby గednak dowieść wam
życzenia swego i chęci zadośćuczynienia waszemu uprzeగmemu zaproszeniu, daగę wam
swego Feliksa w zakład. Jutro będę przy was. Jak daleko stąd?

— Doగǳiemy do mieszkania naszego గeszcze przed zachodem słońca — rzekł cieśla
— a od domku granicznego macie గuż tylko półtoreగ goǳiny. Wasz chłopiec powiększy
nasze gospodarstwo na tę noc, గutro czekamy na was.

Mężczyzna i zwierzę ruszyli. Wilhelm z zadowoleniem wiǳiał swego Feliksa w tak
dobrym towarzystwie. Mógł go porównać z miłymi aniołkami, od których silnie się od-
cinał. Na swoగe lata nie był duży, ale krępy, o szerokieగ piersi i krzepkich ramionach.

⁶węgielnica — przyrząd służący cieślom i murarzom do wytyczania kątów prostych. [przypis edytorski]
⁷Ucieczka do Egiptu — prawdopodobnie choǳi o obraz Rembrandta (–) przedstawiaగący biblĳną

ucieczkę Święteగ Roǳiny, będącą następstwem prześladowań ze strony Heroda. [przypis edytorski]
⁸skłonność — tu: Goethe często używa tego słowa w dawnieగszym znaczeniu (przychylność, sympatia, zain-

teresowanie). [przypis edytorski]

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



W గego usposobieniu była właściwa mu mieszanina panowania i służenia. Pochwycił గuż
gałąź palmową i koszyk, czym niby zaznaczał i గedno, i drugie. Już pochód groził znik-
nięciem ponownym za inną opoką, gdy Wilhelm opamiętał się i zawołał:

— Jakże się గa o was dopytam?
— Zapytaగcie గeno⁹ o świętego Józefa¹⁰! — rozległo się z głębi i całe zగawisko znikło

poza sinieగącymi skałami. Śpiew pobożny, wielogłosowy rozbrzmiewał z dali, a Wilhel-
mowi się zdawało, że odróżnia głos swego Feliksa.

Wchoǳił na górę i opóźniał przez to dla siebie zachód słońca. Ciało niebieskie, które
tracił nieగednokrotnie, oświecało go znowu, gdy się dostał wyżeగ, i był ǳień గeszcze, gdy
się dostał do swoగego schronienia. Raz గeszcze nacieszyć się mógł widokiem gór, a potem
udał się do swego pokoగu, gǳie zaraz pochwycił pióro i część nocy spęǳił na pisaniu.

Wilhelm do Natalii
„I oto wreszcie do szczytu doszliśmy, do szczytu gór łańcucha, który potężnieగszy List

mięǳy nami robi przeǳiał niż cały obszar kraగu dotychczasowy. Dla uczucia mego గest
się wciąż w pobliżu swoich ukochanych, dopóki strumienie od nas ku wam biegną. ǲiś
గeszcze mogę sobie wyobrazić, że gałązka, którą rzucam w potok leśny, mogłaby przecież
spłynąć do ciebie, mogłaby za dni kilka wylądować przed twoim ogrodem. I tak duch
nasz przesyła dogodnieగ obraz swóగ, a serce — uczucia swoగe w waszą stronę. Ale z tamteగ
strony, lękam się, czy się wyobraźni i uczuciu nie przeciwstawi mur graniczny. Jednak
może to గeszcze troska przedwczesna, gdyż i po tamteగ stronie nie bęǳie chyba inaczeగ
గak po teగ. Cóż by mogło odǳielić mnie od ciebie! Od ciebie, do któreగ należę na wieki,
chociaż los cudaczny rozłącza mnie z tobą i zamyka przede mną niebo, którego byłem tak
bliski.

Miałem czas przyగść do siebie, a przecież żaden nie byłby wystarczył na danie mi tego Rozstanie, Podróż
panowania nad sobą, gdybym go nie był otrzymał z ust twoich w oweగ chwili stanowczeగ.
Jakżebym był mógł oderwać się, gdyby nie była wyprzęǳona ta trwała nić, co nas ma
połączyć docześnie i wiecznie. Ale nie powinienem mówić o tym wszystkim; nie chcę
przekraczać twoich tkliwych rozkazów. Niech to bęǳie po raz ostatni na tym szczycie,
iż wymawiam słowo: rozstanie z tobą. Życie moగe ma się stać wędrówką. Mam spełniać
osobliwe obowiązki wędrowca i przetrwać właściwe próby. Jakże się uśmiecham niekiedy,
odczytuగąc warunki, które mi podało stowarzyszenie, które గa sam sobie przepisałem!
Jedno się zachowa, drugie się przekroczy, ale nawet przy przekraczaniu służy ten papier, to
świadectwo ostatnieగ spowieǳi moగeగ, moగego ostatniego rozgrzeszenia, zamiast nakazu
sumienia, i znowu zawraca na drogę prawą. Pilnuగę się, a błędy moగe nie spadaగą గuż tak
గak wody górskie — గedne na drugie.

Wyznać ci atoli¹¹ muszę, że częstokroć poǳiwiam owych nauczycieli i przewodników
luǳi, którzy na uczniów swoich nakładaగą tylko zewnętrzne, mechaniczne obowiązki.
Ułatwiaగą pracę sobie i światu! Albowiem właśnie tę część zobowiązań moich, które mi
z początku wydały się naగbarǳieగ uciążliwe, naగbarǳieగ ǳiwaczne, zachowuగę naగłatwieగ,
z naగwiększym upodobaniem.

Nie powinienem dłużeగ nad trzy dni pozostawać pod గednym dachem. Nie powinie-
nem opuszczać żadneగ oberży, nie oddaliwszy się od nieగ na milę przynaగmnieగ. Te nakazy
są zaiste do tego skierowane, by lata moగe uczynić latami wędrówki i nie pozwolić, aby
bodaగ naగmnieగsza pokusa do osiedlenia się we mnie się znalazła. Temu warunkowi pod-
dawałem się dotychczas skrupulatnie, bo ani razu nie posłużyłem się danym mi pozwo-
leniem. Tu właściwie po raz pierwszy dopiero zatrzymałem się, po raz pierwszy trzecią
noc przesypiam w tym samym łóżku. Stąd posyłam ci nieగedno z tego, com dotychczas
posłyszał, zauważył, zaoszczęǳił. A potem, గutro z rana, spuszczam się na drugą stro-
nę. Naగprzód do ǳiwneగ roǳiny, mógłbym powieǳieć: «do święteగ roǳiny», o któreగ
w ǳienniku moim znaగǳiesz więceగ. Teraz bądź zdrowa i wypuść z ręki list ten z takim
uczuciem, iż ma on గedno tylko do powieǳenia, chciałby గedno tylko mówić i wciąż
powtarzać, ale nie chce powieǳieć, nie chce powtarzać, dopóki nie będę miał szczęścia

⁹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰święty Józef a. Józef z Nazaretu — bohater biblĳny, małżonek Marii z Nazaretu, matki Jezusa. [przypis

edytorski]
¹¹atoli (daw.) — గednak, wszakże. [przypis edytorski]
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znów u nóg twoich leżeć, a na rękach twoich wypłakać się za to wszystko, czego mi tu
braknie”.

Rankiem

„Jużem spakowany. Przewodnik przysznurowuగe tłumok do kĳa. Słońce గeszcze nie
wzeszło, mgły dymią ze wszystkich otchłani, ale w górze niebo గest pogodne. Zstępuగemy
w mroczną głębinę, która także rozగaśni się niebawem nad naszymi głowami. Pozwól mi
przesłać sobie ostatnie moగe «»Ach!». Niech ostatnie spoగrzenie moగe ku tobie napełni
się łzą mimowolną! Jestem zdecydowany i mam silne postanowienie. Już nie posłyszysz
ode mnie skarg żadnych; posłuchasz tylko, co spotka wędrowca. A గednak, kiedy chcę
skończyć, krzyżuగą się wciąż గeszcze tysiączne myśli, życzenia, naǳieగe i zamiary. Szczę-
ściem popęǳaగą mnie. Posłaniec woła, a gospodarz sprząta w moగeగ obecności, గakby
mnie గuż nie było — na podobieństwo nieczułych spadkobierców, co nie skrywaగą przed
umieraగącym przygotowań do weగścia w posiadanie”.
ఝ 
Święty Józef drugi

Już wędrowiec, idąc za swoim przewodnikiem, pozostawił za i nad sobą strome skały.
Przeszli łagodnieగszą przełęcz i śpieszyli wciąż naprzód przez nieగeden las dobrze zarosły,
przez nieగedną wesołą polankę, aż wreszcie znaleźli się na urwisku i spoglądali na starannie
uprawną, wzgórzami wkoło zamkniętą dolinę. Wielki — do połowy w gruzach leżący, do
połowy dobrze utrzymany — budynek klasztorny ściągnął zaraz uwagę na siebie.

— To గest Święty Józef — rzekł przewodnik. Wielka szkoda pięknego kościoła! Pa-
trzcie no, గak గego słupy i filary, w tak dobrym గeszcze stanie, przeglądaగą przez krzewy
i drzewa, chociaż sam kościół గuż od wielu setek lat leży w gruzach.

— Ale budynki klasztorne, గak wiǳę — odrzekł Wilhelm — są గeszcze dobrze utrzy-
mane.

— Tak — odpowieǳiał tamten — mieszka w nich rządca, który się zaగmuగe gospo-
darstwem, odbiera czynsze i ǳiesięciny, గakie wszerz i wzdłuż tu maగą być opłacane.

Podczas teగ rozmowy dostali się otwartą bramą na obszerny ǳieǳiniec, który, oto-
czony masywnymi, dobrze utrzymanymi budowlami, zapowiadał się గako pobyt spokoగ-
nego zgromaǳenia. Feliksa swego wraz z wczoraగszymi aniołkami uగrzał natychmiast za-
గętego przy koszu, który tęga గakaś kobieta postawiła przed sobą. Zamierzali kupić wiśnie,
właściwie గednak targował się Feliks, który zawsze miał nieco pienięǳy przy sobie. Otóż
teraz, గako gość, wystąpił w roli gospodarza, obǳielał owocami obficie swoich towarzy-
szy zabawy. I dla oగca nawet orzeźwienie miłe było wśród tych nieuroǳaగnych puszcz
mszystych, gǳie barwne, połyskliwe owoce podwóగnie piękne się wydawały.

— Przynoszę గe z daleka, z pięknego ogrodu — zauważyła przekupka, by skłonić do
przyగęcia ceny, która kupuగącym zdała się trochę za wysoka.

— Oగciec wkrótce powróci — rzekły ǳieci — niech pan tylko na chwilę póగǳie do
sali i tam wypocznie.

Jakże zǳiwiony był Wilhelm, gdy go ǳieci zaprowaǳiły do mieగsca, które nazwały
salą. Zaraz z ǳieǳińca wchoǳiło się tam przez wielką bramę, a wędrowiec nasz znalazł
się w czyściuchneగ, dobrze zachowaneగ kaplicy, która గednak, గak łatwo spostrzegł, urzą-
ǳona była do domowego użytku życia coǳiennego. Po గedneగ stronie stał stół, krzesło,
wiele stołków i ławek, po drugieగ — ładnie rzeźbione półki z różnobarwnymi sprzętami
glinianymi, ǳbanami i szklankami. Nie brakło też kilku skarbonek i skrzynek, a cho-
ciaż wszystko było w porządku, brakowało గednak przytulności domowego, coǳiennego
życia. Światło wysokimi oknami wpadało z boku. Co atoli naగbarǳieగ zastanowiło wę-
drowca, to kolorowe, na ścianie malowane obrazy, które pod oknami na dość znaczneగ
wysokości, గak kobierce, trzy części kaplicy wkoło obiegały i zachoǳiły na futrowanie¹²,
గakie pokrywało pozostałą ścianę aż do ziemi. Malowidła przedstawiały historię świętego
Józefa. Tu widać go było zaగętego swoగą ciesiołką; tam spotykał Marię¹³, a lilia wyrastała

¹²futrowanie — obĳanie ściany deskami albo wylepianie gliną lub gipsem. [przypis edytorski]
¹³Maria — postać biblĳna, matka Jezusa. [przypis edytorski]
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z ziemi pomięǳy oboగgiem. Aniołowie, nasłuchuగąc, latali wkoło nich. Tu następuగą za-
ślubiny, potem iǳie pozdrowienie anielskie. Tam sieǳi smutny wśród zaczęteగ roboty,
upuszcza siekierę i myśli o opuszczeniu małżonki. Ale oto zగawia mu się we śnie anioł,
a położenie గego zmienia się. Z nabożeństwem przygląda się nowo naroǳonemu ǳiecię-
ciu w staగence w Betleగem¹⁴ i cześć mu składa. Niebawem następuగe cudnie piękny obraz.
Widać kawałki ociosanego drzewa; maగą być właśnie ułożone i przypadkowo dwa kawał-
ki tworzą krzyż. ǲiecię usnęło na krzyżu, matka sieǳi obok i spogląda na nie z gorącą
miłością, a piastun wstrzymuగe się z robotą, by snu nie przerywać. Zaraz potem iǳie
ucieczka do Egiptu. Wywołała ona uśmiech u przypatruగącego się wędrowca, ponieważ
uగrzał tu na ścianie powtórzenie wczoraగszego, żywego obrazu.

Niedługo mógł się rozmyślaniu oddawać, gdyż wszedł gospodarz, w którym od razu
poznał przewodnika wczoraగszeగ święteగ karawany. Powitali się గak naగserdecznieగ. Roz-
poczęła się rozmowa o tym i owym, ale uwaga Wilhelma zwrócona była na malowidła.
Gospodarz spostrzegł zaగęcie¹⁵ gościa swego i zaczął, uśmiechaగąc się:

— Poǳiwiacie pewnie zgodność tego budynku z గego mieszkańcami, których po-
znaliście wczoraగ. Ale గest ona może గeszcze ǳiwnieగsza, niżby domyślać się było można:
budynek wytworzył właściwie mieszkańców. Bo గeżeli rzecz nieżywa గest żywotna, to może
też wydawać z siebie żywe.

— O tak! — odparł Wilhelm. — ǲiwiłoby mnie, gdyby duch, który przed wiekami
ǳiałał tak potężnie w teగ skalisteగ pustyni i przyswoił sobie tak wielkie ciało budowli,
posiadłości i przywileగe, a za to rozszerzał w okolicy różnorodną kulturę, ǳiwiłoby mnie,
gdyby i z tych zwalisk గeszcze nie wywierał swego wpływu żywotnego na istotę żyగącą. Ale
nie bawmy przy ogólnikach, zaznaగomcie mnie ze swoగą historią, abym się dowieǳiał, గak
to się stało, iż bez kuglarstwa i zarozumiałości przeszłość się w was odbĳa, a to, co minęło,
wraca znowu.

Gdy właśnie Wilhelm oczekiwał obగaśniaగąceగ odpowieǳi z ust gospodarza, miły గakiś
głos wywołał na ǳieǳińcu imię Józef. Gospodarz posłuchał i poszedł ku drzwiom.

— A więc nazywa się także Józef! — rzekł Wilhelm sam do siebie. — To dość ǳiwne,
a గednak nie tak గeszcze ǳiwne గak to, że w życiu wyobraża swego patrona.

Równocześnie spoగrzał ku drzwiom i zobaczył wczoraగszą Matkę Bożą, rozmawiaగącą
z mężem. Rozstali się wreszcie; kobieta poszła do przeciwległego mieszkania.

— Mario! — zawołał za nią. — Jeszcze słowo.
„A więc ona zwie się Maria — myślał Wilhelm — niewiele brakuగe, żebym się uczuł

przeniesiony o osiemnaście wieków w tył”.
Wyobraził sobie solidnie zamkniętą dolinę, w któreగ się znaగdował, zwaliska i spo-

kóగ, i opanował go ǳiwnie starożytny nastróగ. Było to w chwili, gdy nadszedł gospodarz
i ǳieci. Te zawezwały Wilhelma na przechaǳkę, kiedy gospodarz chciał గeszcze dopil-
nować kilku zaగęć. Szli tedy przez ruiny kościoła bogatego w kolumny, którego wysokie
szczyty i ściany zdawały się wzmacniać na wietrze i wśród niepogody, gdy grube drzewa
od wieków się wkorzeniły w szerokie grzbiety murów i w towarzystwie rozmaiteగ tra-
wy, kwiatów i mchu przedstawiały śmiało w powietrzu wiszące ogrody. Łagodne ścieżki
na polankach prowaǳiły ku rwącemu potokowi, a z pewneగ wyżyny mógł wędrowiec
przypatrywać się budowli i గeగ położeniu z tym większym zaగęciem, im ǳiwnieగszy sta-
wał się dla niego గeగ mieszkaniec, buǳąc w nim naగżywszą ciekawość harmonią swoగą
z otoczeniem.

Po powrocie zastano w nabożneగ sali stół nakryty. U góry stało krzesło poręczowe, na
którym zasiadła gospodyni. Obok siebie miała wysoki koszyk, w którym leżało ǳieciątko,
następnie oగca po leweగ, a Wilhelma po praweగ ręce. Troగe ǳieci obsiadło niższą część
stołu. Stara służąca przynosiła dobrze przyrząǳone potrawy. Zastawa do గadła i napoగu
przypominała również dawne czasy. ǲieci dawały pochop¹⁶ do rozmowy, gdy Wilhelm
nie mógł się napatrzyć postawy i zachowania się swoగeగ święteగ gospodyni.

Po obieǳie towarzystwo się rozproszyło. Gospodarz zaprowaǳił gościa swego do
ocienionego mieగsca w ruinach, gǳie z wyniesionego punktu miało się zupełnie przed

¹⁴Betlejem — miasto w Palestynie, mieగsce naroǳin Jezusa Chrystusa. [przypis edytorski]
¹⁵zajęcie — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
¹⁶pochop (daw.) — impuls, pobudka, asumpt. [przypis edytorski]
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sobą przyగemny widok na całą dolinę i wiǳiało się wyrastaగące గedne za drugimi wzgórza
niżeగ położone, z ich uroǳaగnymi pochyłościami i lesistymi grzbietami.

— Słuszną గest rzeczą — rzekł gospodarz — żebym zadowolił ciekawość pańską,
tym barǳieగ, że czuగę po panu, że zdołasz nawet cudowność przyగmować poważnie, గeżeli
ona spoczywa na podstawie poważneగ. Ten zakład duchowny, którego resztki pan గesz-
cze wiǳisz, poświęcony był święteగ roǳinie i od wieków słynął గako mieగsce pielgrzymki
z powodu nieగednego cudu. Kościół był poświęcony matce i synowi. Od kilku stuleci గest
on గuż zniszczony. Kaplica, poświęcona świętemu piastunowi, utrzymała się, a także uży-
teczna część budynków klasztornych. Dochody pobiera గuż od lat wielu książę świecki,
który ma tu swego rządcę, a tym గestem గa, syn poprzedniego rządcy, który tak samo po
swoim oగcu mieగsce to obగął.

Święty Józef, chociaż od dawna tu na górze ustało wszelkie kościelne nabożeństwo,
był tak dobroczynny dla roǳiny naszeగ, że nie trzeba się ǳiwić, గeśli się czuło względem
niego dobre usposobienie¹⁷. Stąd też poszło, że na chrzcie nazwano mnie Józefem i przez
to określono do pewnego stopnia tryb życia mego. Rosłem, a గeślim się przyłączał do
oగca, kiedy się zbieraniem dochodów zaగmował, to równie ochoczo, a nawet chętnieగ,
skłaniałem się ku matce, która lubiła wedle możności wydawać i ze sweగ dobreగ woli oraz
z dobroǳieగstw znana była i kochana w całych górach. Posyłała mnie to tu, to tam, żebym
coś przyniósł lub zamówił, lub czegoś dopilnował, a గa barǳo się dobrze odnalazłem
w tego roǳaగu pobożnym rzemiośle.

W ogólności życie górskie ma coś barǳieగ luǳkiego w sobie niż życie na płaszczyźnie.
Mieszkańcy bliżeగ są siebie, a గeżeli chcecie, to i daleగ. Potrzeby są szczupleగsze, ale barǳieగ
nagłe. Człowiek barǳieగ గest sobie samemu zostawiony; musi się nauczyć zaufania do rąk,
do nóg swoich. Robotnik, posłaniec, tragarz, wszyscy łączą się w గedneగ osobie. Jeden też
względem drugiego గest bliżeగ, spotyka go częścieగ i żyగe z nim w zawodoweగ wspólnocie.

Ponieważ byłem గeszcze młody, a ramiona moగe niewiele udźwignąć mogły, wpadłem
na myśl obciążenia osiołka koszykami i pęǳenia go przed sobą po stromeగ ścieżce w górę
i na dół. Osioł nie గest w górach tak pogarǳanym zwierzęciem గak na równinach, gǳie
parobek orzący końmi uważa się za lepszego od tego, który przerzyna rolę wołami. Sze-
dłem sobie za swym zwierzęciem bez wahania — tym barǳieగ, żem wcześnieగ zauważył
w kaplicy, iż dostąpiło ono zaszczytu wożenia Boga i matki గego.

Ale wówczas kaplica ta nie była w takim stanie, w గakim się obecnie znaగduగe. Ob-
choǳono się z nią గak z szopą, ba, గak z oborą. Drwa, żerǳie, statki¹⁸ domowe, beczki,
drabiny i co tylko chcecie było tam na kupę zwalone. Na szczęście obrazy są wysoko,
a podłoga wytrzymała. Ale గako ǳiecko గuż miałem w tym szczególną przyగemność, żem
po wszystkich tych gratach się wdrapywał i oglądał obrazy, których mi nikt rzetelnie
obగaśnić nie umiał. Dość, że wieǳiałem, iż święty, którego życie tam odmalowano, był
moim chrzestnym oగcem i radowałem się z niego, గakby był moim stryగem. Wzrastałem,
a ponieważ było osobno zawarowane, żeby ten, kto się ubiegał o dochodowe mieగsce rząd-
cy, zaగmował się rzemiosłem, musiałem więc stosownie do woli roǳiców, którzy pragnęli,
ażebym kiedyś oǳieǳiczył tę dobrą posadę, uczyć się rzemiosła i to takiego, które by tu
w górach pożyteczne było przy gospodarstwie.

Oగciec móగ był bednarzem i sam dostarczał wszystkiego, co tylko w takieగ robocie
potrzebne było — stąd i dla niego, i dla całości wielki wzrastał pożytek. Ja wszakże nie
mogłem się odważyć póగść za nim w tym wzglęǳie. Pragnienie ciągnęło mnie niepo-
wstrzymanie do ciesiołki, któreగ narzęǳie wiǳiałem od wczesnego ǳieciństwa tak do-
kładnie odmalowane przy moim świętym. Wyraziłem życzenie swoగe. Nie opierano mu
się, tym barǳieగ, że przy nieగedneగ budowli często przez nas musiał być wzywany cie-
śla, a nadto przy nieగakieగ zręczności i zamiłowaniu do roboty delikatnieగszeగ, zwłaszcza
w okolicach lesistych, stolarstwo i snycerstwo¹⁹ naturalnie się łączą ze sobą.

A co mnie గeszcze silnieగ utwierǳiło w moich wyższych widokach, to ów obraz, który
niestety obecnie spełzł prawie zupełnie. Dowieǳiawszy się, co ma przedstawiać, potra-
fisz go pan sobie odszyować, kiedy pana przedeń zaprowaǳę potem. Świętemu Józefowi Cud

¹⁷usposobienie (daw.) — tu: nastawienie, chwilowy stan ducha, nastróగ. [przypis edytorski]
¹⁸statek — tu: sprzęt domowy, naczynie. [przypis edytorski]
¹⁹snycerstwo — sztuka rzeźbienia w drzewie, rzemiosło artystyczne. [przypis edytorski]
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zlecono ni mnieగ, ni więceగ, tylko zrobienie tronu dla króla Heroda²⁰. Pomięǳy dwiema
oznaczonymi kolumnami ma być wzniesione wspaniałe krzesło. Józef bierze starannie
miarę szerokości i wysokości i obrabia pyszny tron królewski. Ale గakiegoż doznaగe zǳi-
wienia i zmieszania, kiedy odnosi wspaniałe krzesło. Okazuగe się ono za wysokie, a nie
dość szerokie. Z królem Herodem, గak wiadomo, nie było co żartować; pobożny cieśla
znaగduగe się w naగwiększym zakłopotaniu. ǲiecię Jezus, przyzwyczaగone towarzyszyć mu
wszęǳie i nosić za nim w ǳiecięco pokorneగ igraszce narzęǳia, spostrzega గego kłopot
i zaraz mu śpieszy z radą i pomocą. Cudowne ǳiecię żąda od piastuna, aby przytrzymał
tron z గedneగ strony, sam zaś chwyta drugą stronę rzeźbionego ǳieła i obaగ zaczynaగą
ciągnąć. Lekko i wygodnie, గak by był ze skóry, wyciąga się tron wszerz, traci w od-
powiednim stosunku na wysokości i wybornie przypada do oznaczonego mieగsca, ku
naగwiększeగ pociesze uspokoగonego maగstra i ku zupełnemu zadowoleniu króla.

Tron ów w młodości moగeగ dobrze గeszcze wiǳieć było można, a z resztek గedneగ
strony bęǳiesz pan mógł zauważyć, że snycerskich ozdób wcale nie szczęǳono, co pew-
nie malarzowi łatwieగ przyszło zrobić niż cieśli, gdyby ich od niego zażądano. Stąd గednak
nie brałem wcale pochopu do żadnego skrupułu, ale uగrzałem rzemiosło, któremu się po-
święciłem, w świetle czcigodnym, tak że wytrzymać nie mogłem, póki mnie do terminu²¹
nie oddano; co tym łatwieగ spełnić było można, że w sąsieǳtwie mieszkał maగster, który
robił dla całeగ okolicy i mógł zatrudnić wielu czeladników i terminatorów.

Pozostałem tedy w pobliżu roǳiców moich i do pewnego stopnia po dawnemu pę-
ǳiłem życie, obracaగąc goǳiny i dni wolne, świąteczne na poselstwa dobroczynne, które
mi matka w dalszym ciągu powierzała.

Nawieǳenie
— Tak minęło lat kilka — mówił opowiadaగący daleగ. — Barǳo prędko zrozumiałem Góry, Praca

zalety rzemiosła, a ciało moగe, wyćwiczone pracą, było w możności podగąć się wszystkiego,
czego się przy tym wymaga. Prócz tego sprawowałem swoగą dawnieగszą służbę, గaką wy-
konywałem dla moగeగ dobreగ matki, a raczeగ dla chorych i potrzebuగących. Przeciągałem
ze swym zwierzęciem przez góry, rozǳielałem zapasy akuratnie, a od kramarzy i kupców
brałem nazad to, czego nam tu, w górach, brakowało. Maగster móగ był ze mnie zadowolo-
ny, roǳice również. Miewałem గuż tę przyగemność, żem wiǳiał wśród wędrówek swoich
nieగeden dom, przy którym i గa pracowałem, który przyozdabiałem. Bo szczególnie to
nacinanie belek, to wyrzynanie pewnych prostych kształtów, to wypalanie zdobiących
figur, to malowanie na czerwono niektórych zagłębień, przez co drewniany dom górski
nabywa tak wesołego wyglądu, takie właśnie sztuki mnie były głównie powierzane, po-
nieważ naగlepieగ się wywiązywałem z zadania, maగąc ciągle w pamięci tron Heroda i గego
ozdoby.

Pomięǳy osobami potrzebuగącymi wsparcia, o które matka moగa szczególne miała
staranie, na pierwszym mieగscu stały młode kobiety przy naǳiei, గak to powoli zmiarko-
wać mogłem, chociaż w takich wypadkach zlecenia mi dawane taగemniczo traktowano.
Nie miałem przy tym nigdy rozkazu bezpośredniego, ale wszystko się odbywało za po-
średnictwem గedneగ, poczciweగ kobiety, która mieszkała niedaleko w kierunku doliny,
a zwała się Elżbieta. Matka moగa, sama doświadczona w teగ sztuce, która nieగednego
zaraz przy weగściu w życie ocaliła dla życia, była z Elżbietą zawsze w dobrym porozu-
mieniu. A గa nieraz ze wszystkich stron nasłuchałem się, że ten i ów z naszych tęgich
górali zawǳięcza swe istnienie tym dwóm kobietom. Taగemniczość, z గaką mnie zawsze
przyగmowała Elżbieta, zwięzłe odpowieǳi na moగe zagadkowe pytania, których sam nie
rozumiałem, wznieciły we mnie osobliwe dla nieగ uszanowanie, a dom గeగ, naǳwyczaగ
chędogi²², był dla mnie niby roǳaగem małeగ świątyni.

Tymczasem wiadomościami swymi i ǳiałalnością rzemieślniczą pozyskałem wpływ
nieగaki w roǳinie. Gdy móగ oగciec గako bednarz zaగął się piwnicą, గa zabrałem się do
dachu i pokoగów i poprawiłem nieగedną uszkoǳoną część starego budynku. Potrafiłem
zwłaszcza parę zniszczonych schodów i wozownie uczynić znowu zdatnymi do użytku

²⁰Herod a. Herod Wielki (/– p.n.e.) — w latach – p.n.e. król Judei, odpowieǳialny za tzw. rzeź
niewiniątek. [przypis edytorski]

²¹termin (daw.) — nauka rzemiosła u maగstra. [przypis edytorski]
²²chędogi (daw.) — schludny. [przypis edytorski]
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domowego. A zaledwie tego dokonawszy, zacząłem uprzątać i oczyszczać swoగą ulubioną
kaplicę. W kilka dni doprowaǳiłem గą do porządku, takiego prawie, గak go teraz wiǳicie;
przy czym starałem się brakuగące lub uszkoǳone części futrowania dostosować dokładnie
do całości. I te oto podwoగe u weగścia mógłbyś pan wziąć za dosyć stare, a one są przecież
moగeగ roboty. Wiele lat spęǳiłem na wyrzynaniu ich w goǳinach odpoczynku, złożywszy
గe poprzednio należycie z mocnych, dębowych dylów²³. Co z obrazów nie było do tego
czasu uszkoǳone lub spełzłe, utrzymało się do ǳiś dnia, a szklarzowi przy pewneగ noweగ
budowli pomagałem pod tym warunkiem, że przywróci tu szyby różnobarwne.

Jeżeli owe obrazy i myśli o życiu świętego zaగmowały moగą wyobraźnię, to wszystko
to గeszcze się żywieగ we mnie odbiło, kiedym mógł mieగsce to uważać znowu za świą-
tynię, bawić w nieగ — zwłaszcza latem — i rozmyślać swobodnie o tym, com wiǳiał
lub przypuszczał. Była we mnie niepokonana skłonność do naśladowania tego świętego,
a ponieważ niełatwo wystarać się było można o zdarzenia podobne, chciałem rozpocząć
przynaగmnieగ od dołu do góry upodobnianie się do niego, గak to rzeczywiście గuż dawno
zrobiłem przez posługiwanie się zwierzęciem గucznym. Małe stworzonko, którym się do-
tychczas posługiwałem, గuż mi nie wystarczało. Wyszukałem sobie o wiele okazalszego
nosiciela, postarałem się o dobrze zrobione siodło, zdatne zarówno do గazdy wierzchem,
గak i do ładowania. Sprawiłem sobie parę nowych koszów, a siatka z różnobarwnych
sznurów, koszyków i kwiatów, z brzęczącymi kółkami metalowymi, zdobiła kark dłu-
gouchego stworzenia, które się niebawem mogło pokazać obok swego wzoru na ścianie.
Nikomu nie przyszło na myśl drwić ze mnie, kiedym przebywał góry z takim zaprzęgiem,
bo chętnie się pozwala dobroczynności na ǳiwaczną zewnętrzność.

Tymczasem woగna, a raczeగ గeగ następstwa, zbliżyły się do naszeగ okolicy; gdy się kil-
kakrotnie niebezpieczne kupy zbiegłych maruderów zbierały i tu, i owǳie nieగeden gwałt,
nieగedną rozpustę popełniały. Wskutek dobrego urząǳenia policగi wieగskieగ, wskutek wy-
praw i ustawiczneగ czuగności zapobieżono wprawǳie rychło złu. Ale za szybko oddano
się znowu beztrosce, a zanim się obeగrzano, poగawiły się świeże przestępstwa.

W naszeగ okolicy długo było cicho, a గa ze swoim గucznym rumakiem spokoగnie prze-
choǳiłem zwykłą ścieżką. Aż pewnego dnia, dostawszy się do świeżo zasianego wyrębu,
zastałem na skraగu zagroǳenia sieǳącą, a raczeగ leżącą postać kobiecą. Zdawała się spać
albo być w omdleniu. Zakrzątnąłem się koło nieగ, a ona, podniósłszy piękne swe oczy
i wyprostowawszy się, zawołała z żywością: „Gǳie on? Czyście go wiǳieli?”. Ja zapyta-
łem: „Kogo?”. Ona odpowieǳiała: „Mego męża”.

Wobec గeగ nader młoǳieńczego wyglądu odpowiedź ta była dla mnie niespoǳiewana,
ale tym chętnieగ dopomagałem గeగ daleగ i zapewniałem o moim dla nieగ współczuciu.
Dowieǳiałem się, że oboగe podróżni z powodu uciążliweగ drogi oddalili się od swego
wozu, by na bliższą weగść ścieżkę. Niedaleko stąd zostali napadnięci przez uzbroగonych.
Mąż గeగ, walcząc, oddalił się, ona nie mogła iść za nim daleko i legła w tym mieగscu; nie
wie od గak dawna. Prosiła mnie usilnie, bym గą opuścił, a poszedł szukać గeగ męża. Stanęła
na nogi i naగpięknieగsza, naగmilsza postać zగawiła się przede mną. Ale łatwo spostrzec
mogłem, że się znaగduగe w stanie, w którym barǳo może prędko bęǳie potrzebowała
pomocy matki moగeగ i Elżbiety. Spieraliśmy się przez chwilę, గa bowiem pragnąłem గeగ
naగprzód bezpieczeństwo zapewnić, ona zaś wolała przedtem mieć wiadomość o mężu. Nie
chciała się oddalić od గego śladu i wszystkie moగe tłumaczenia nie poskutkowałyby może,
gdyby właśnie nie przebiegał przez las odǳiał milicగi naszeగ, którą poruszyła wiadomość
o świeżych zbrodniach. Powiadomiliśmy గą o sprawie, uzgodniwszy, co było potrzeba,
wyznaczywszy mieగsce spotkania i tak na ten raz rzecz została załatwiona. Szybko ukryłem
swoగe kosze w pobliskieగ గaskini, która mi గuż nieraz za skład służyła, siodło urząǳiłem
do wygodnego sieǳenia i podniosłem, nie bez osobliwego uczucia, piękne brzemię na
swe posłuszne zwierzę, które samo potrafiło natychmiast odnaleźć zwykłe ścieżki, daగąc
mi sposobność postępować obok.

Domyślacie się, bez szerokiego z meగ strony opisu, గak ǳiwnie było mi na sercu.
Czegom szukał od tak dawna, znalazłem naprawdę. Doznawałem takiego uczucia, గak-
bym śnił, to znowu, గakbym właśnie z marzeń się zbuǳił. Ta postać niebiańska, గak గą
wiǳiałem niby unoszącą się w powietrzu i poruszaగącą się przed zielonymi drzewami,

²³dyl — tu: belka drewniana. [przypis edytorski]
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wydawała mi się teraz niby sen, który się zroǳił w meగ duszy wskutek owych obrazów
w kaplicy. To znów obrazy te wydawały mi się tylko snami, które tu w piękną zamie-
niały się rzeczywistość. Pytałem గą o to i owo, odpowiadała mi łagodnie i uprzeగmie, గak
przystoi osobie szczerze zasmuconeగ. Często prosiła mnie, kiedyśmy weszli na gołą wy-
żynę, bym się zatrzymał, obeగrzał, nasłuchiwał. Prosiła mnie z takim wǳiękiem, z takim
głęboko życzliwym spoగrzeniem spod swych długich, czarnych rzęs, że musiałem robić
wszystko, co tylko było można. Ba, wdrapałem się nawet na samotnie stoగącą, konarów
pozbawioną, sosnę. Nigdy mi barǳieగ pożądana nie była ta sztuczka moగego rzemiosła,
nigdy z większym zadowoleniem nie zdeగmowałem na uroczystych obchodach i గarmar-
kach wstążek i గedwabnych chustek z podobnych wierzchołków. Ale tym razem, niestety,
zszedłem bez łupu i tam, w górze, nic nie zobaczyłem i nic nie usłyszałem. W końcu ona
sama zawołała, żebym zlazł, i barǳo żywo dawała znaki ręką; a nawet, gdy wreszcie przy
ześlizgiwaniu się puściłem się z dość znaczneగ wysokości i zeskoczyłem, wydała okrzyk
i łagodna serdeczność rozlała się na గeగ twarzy, gdy mnie zobaczyła przed sobą nieuszko-
ǳonego.

Ale co mam zabawiać was długo setkami uprzeగmości, którymi przez całą drogę sta-
rałem się గeగ przypodobać, rozerwać గą. I czyżbym mógł nawet! Jest to bowiem właściwość
prawǳiweగ uprzeగmości, że w daneగ chwili nic zamienia we wszystko. Dla uczucia mego
kwiaty, గakie గeగ znosiłem, dalekie okolice, które గeగ pokazywałem, góry, lasy, których
nazwy గeగ wymieniałem, były równie cennymi skarbami, które గeగ na własność dawałem,
ażeby z nią nawiązać stosunek, గak się o to staramy za pomocą podarunków.

Już mnie sobie na całe życie pozyskała, kiedyśmy się tu przed drzwi oweగ poczciweగ
kobiety dostali, a గa wiǳiałem గuż przed sobą bolesne rozstanie. Raz గeszcze przebiegłem
wzrokiem całą గeగ postać, a kiedy oczy moగe zeszły aż do stopy, schyliłem się, గakbym miał
coś do poprawienia w popręgu²⁴ i ucałowałem trzewiczek naగślicznieగszy, గaki w swoim
życiu wiǳiałem — ale tak, że ona tego nie spostrzegła. Pomogłem గeగ zeగść, poskoczyłem
na stopnie i zawołałem do drzwi: „Pani Elżbieto, macie odwieǳiny!”.

Poczciwina wyszła, a గa, poprzez గeగ ramiona patrząc na dom, wiǳiałem, గak piękna
istota wstępowała na schody, z wǳięcznym smutkiem i serdecznym, bolesnym poczu-
ciem. Potem moగą zacną staruszkę uściskała przyగaźnie i poszła za nią do lepszeగ izby.
Zamknęły się, a గa stałem przy swoim ośle przed drzwiami, గak ten, co wyładował oto
cenne towary i znowu గest tak biednym poganiaczem గak pierweగ.

Łodyga lilii
— Zwlekałem గeszcze z odగazdem, gdyż nie byłem pewny, co mam robić, kiedy Elż-

bieta podeszła do drzwi i poprosiła mnie, żebym matkę do nieగ wezwał, a potem obszedł
okolicę wkoło i గeżeli można, przyniósł wieści o mężu. „Maria kazała poprosić o to pa-
na barǳo”, rzekła. „Czy nie mógłbym z nią గeszcze sam pomówić?”, zapytałem. „To nie
wypada”, odpowieǳiała Elżbieta i rozstaliśmy się.

Barǳo prędko dostałem się do naszego mieszkania. Matka moగa gotowa była గeszcze
tegoż wieczoru pośpieszyć z pomocą młodeగ nieznaగomeగ. Ja pobiegłem w okolicę, na
dół i spoǳiewałem się znaleźć naగpewnieగsze wiadomości u amtmana²⁵. Ale on sam nic
pewnego nie wieǳiał, a znaగąc mnie, kazał mi noc u siebie spęǳić. Nieskończenie długa
mi się ona wydała, a wciąż miałem przed oczyma piękną postać, గak się kołysała na zwie-
rzęciu i spoglądała na mnie w sposób boleśnie przyగazny. Co chwila oczekiwałem గakieగś
wieści. Życzyłem z serca poczciwemu małżonkowi życia, a గednak lubiłem wystawiać²⁶
గą sobie గako wdowę. Odǳiał robiący wycieczkę powoli zgromaǳił się w całości, a po
kilku zmieniaగących się pogłoskach wykryła się w końcu pewność, że wóz został ocalony,
ale nieszczęśliwy małżonek umarł z powodu ran w wiosce pobliskieగ. Dowieǳiałem się
także, iż według uprzednieగ umowy kilku poszło zanieść to żałobne poselstwo Elżbiecie.
Nie miałem గuż tedy nic tam do czynienia ani do pomożenia, a గednak nieposkromiona
niecierpliwość i niezmierna żąǳa gnały mnie przez górę i las ku గeగ schronieniu. Była
noc, dom zamknięty; wiǳiałem światło w pokoగach, wiǳiałem cienie ruszaగące się za

²⁴popręg — pas przytrzymuగący siodło. [przypis edytorski]
²⁵amtman (z niem. Amtmann) — zarządca. [przypis edytorski]
²⁶wystawiać (daw.) — tu: wyobrażać. [przypis edytorski]
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firankami, i tak sieǳiałem naprzeciwko na ławce wciąż z zamiarem zastukania i wciąż
powstrzymywany różnorodnymi myślami.

Ale po co గa opowiadam szczegółowo to, co właściwie nie buǳi zainteresowania. Dość,
że i w dniu następnym nie wpuszczono mnie do domu. Znano smutną wiadomość. Mnie
గuż nie potrzebowano, odprawiono mnie do oగca, do moగeగ pracy. Nie odpowiadano na
moగe pytania, chciano mnie się pozbyć.

Przez tyǳień tak ze mną się obchoǳono, aż mnie wreszcie Elżbieta zawołała z wnę-
trza. „Stąpaగcie po cichu, móగ przyగacielu, rzekła, ale zbliżcie się śmiało!”.

Wprowaǳiła mnie do czyściutkiego pokoగu, gǳiem w rogu uగrzał poprzez na wpół
odchyloną zasłonę łóżka moగą piękną, sieǳącą. Elżbieta podeszła do nieగ, niby dla oznaగ-
mienia mnie, wzięła coś z łóżka i przyniosła do mnie naగpięknieగszego chłopca, obwinię-
tego w naగbielsze chusty. Trzymała go akurat pomięǳy mną a గego matką i zaraz przyszła
mi na myśl łodyga lilii, wystaగąca z ziemi na obrazie pomięǳy Marią a Józefem na świa-
dectwo czystego stosunku. Od teగ chwili ustąpiło wszelkie przygnębienie z mego serca,
byłem pewny sweగ sprawy, byłem pewny swego szczęścia. Mogłem swobodnie do nieగ
przystąpić, mówić z nią, znieść wzrok గeగ niebiański, brać chłopca na ręce i wycisnąć mu
na czole pocałunek serdeczny. „Jakże ǳiękuగę wam za waszą przychylność dla tego osie-
roconego chłopca!”, rzekła matka. Bez namysłu a żywo zawołałem: „Już nie గest sierotą,
గeżeli tylko zechcecie!”. Elżbieta, barǳieగ doświadczona ode mnie, odebrała mi ǳiecko
i mnie oddalić umiała.

Dotąd గeszcze wspomnienie oweగ chwili służy mi za naగmilszą uciechę, kiedy zmu- Żałoba
szony గestem przebywać nasze góry i lasy. Dotąd గeszcze potrafię przypomnieć sobie naగ-
drobnieగszy nawet szczegół, czego గednak słusznie wam oszczęǳę. Mĳały tygodnie. Ma-
ria przyszła do siebie, mogłem గą częścieగ widywać; obcowanie z nią moగe było szeregiem
usług i przychylności. Stosunki గeగ roǳinne pozwalały గeగ obrać mieగsce zamieszkania
gǳiekolwiek. Zrazu bawiła u Elżbiety, potem nas odwieǳiła, by poǳiękować matce
moగeగ i mnie za tyle i tak przyగazneగ opieki. Podobało się గeగ u nas, a గa pochlebiałem
sobie, że po części tak było z mego powodu. Ale to, com tak barǳo rad był powieǳieć,
a czego powieǳieć nie śmiałem, wyగawione zostało w sposób ǳiwny a miły, kiedym గą
zaprowaǳił do kaplicy, którą గuż wtedy zamieniłem na salę mieszkalną. Pokazywałem గeగ
i obగaśniałem obrazy, గeden po drugim, i rozwoǳiłem się przy tym nad obowiązkami pia-
stuna tak żywo i tak serdecznie, że łzy గeగ napłynęły do oczu, a గa nie mogłem dokończyć
tłumaczenia malowideł. Byłem pewny గeగ skłonności, lubo²⁷ nie byłem dość zarozumiały,
bym żądał, żeby wspomnienie గeగ męża zatarło się tak rychło. Prawo zobowiązuగe wdowy
do roku żałoby i z pewnością potrzebny గest sercu czuగącemu taki przeciąg czasu, obeగmu-
గący w sobie zmianę wszystkich rzeczy ziemskich, by złagoǳić bolesne uczucie wielkieగ
straty. Wiǳimy kwiaty więdnące, liście opadaగące, ale też wiǳimy doగrzewaగące owoce
i kiełkuగące nowe pączki. Życie należy do żywych, a kto żyగe, musi być przygotowany do
zmiany.

Rozmówiłem się z matką co do sprawy, która mi tak barǳo na sercu leżała. Ona mi
na to oznaగmiła, గak bolesna była dla Marii śmierć గeగ męża i గak గedynie wskutek myśli,
że dla ǳiecka żyć powinna, przyszła do zdrowia. Przywiązanie moగe nie pozostało kobie-
tom nieznane i గuż Maria zżyła się z wyobrażeniem życia z nami. Bawiła గeszcze czas గakiś
w sąsieǳtwie, potem sprowaǳiła się do nas i przeżyliśmy chwil niemało w naగświętszym
i naగszczęśliwszym stanie narzeczeństwa. W końcu połączyliśmy się. Owo pierwsze uczu-
cie, które nas pociągnęło ku sobie, nie zanikło. Obowiązki i przyగemności piastuna i oగca
zగednoczyły się ze sobą i tak nasza mała roǳina, pomnażaగąc się, prześcignęła wprawǳie
swóగ wzór co do liczby osób, ale cnoty owego mistrzowskiego wzoru wierności i czystości
usposobień święcie były przez nas zachowywane i wykonywane. I tak też utrzymuగemy
w miłym przyzwyczaగeniu wygląd zewnętrzny, który nabyliśmy przypadkowo i który tak
dobrze przystaగe do naszego wnętrza. Bo chociaż wszyscy గesteśmy dobrymi piechotni-
kami²⁸ i ǳielnymi tragarzami, to przecież zwierzę గuczne pozostaగe wciąż w towarzystwie
naszym, by przewieźć to lub owo brzemię, kiedy nas zmusza interes albo odwieǳiny prze-
bywać te góry i doliny. Jak żeście spotkali nas wczoraగ, tak zna nas cała okolica i dumni

²⁷lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
²⁸piechotnik (daw.) — piechur. [przypis edytorski]
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z tego గesteśmy, że pożycie nasze takiego గest roǳaగu, iż żadneగ nie przynosi uగmy owym
świętym imionom i postaciom, do naśladowania których się przyznaగemy.
ఝ 
Wilhelm do Natalii

„Właśnie co skończyłem miłą, na wpół cudowną historię, którą dla ciebie spisałem List
z ust ǳielnego człowieka. Jeżeli to niezupełnie గego są słowa, గeżeli tu i owǳie wyra-
ziłem swoగe myśli z teగ okazగi, to było całkiem naturalną rzeczą wobec powinowactwa,
గakie względem niego odczuwałem. Owa cześć dla żony czyż nie równa గest teగ, గaką గa
odczuwam dla ciebie? I czyż samo spotkanie się tych dwoగga kochanków nie ma pewnego
podobieństwa do naszego? Ale że on tak గest szczęśliwy, iż postępuగe obok zwierzęcia,
które dźwiga podwóగnie piękne brzemię, że żyగe nierozǳielnie ze swą ukochaną, ze swo-
imi — tego mu po cichu zazdrościć muszę. Nie mogę atoli i na móగ los się skarżyć,
ponieważ ci obiecałem milczeć i cierpieć, గak i ty się tego podగęłaś.

Nieగeden piękny rys pożycia tych pobożnych i pogodnych luǳi pominąć muszę —
bo czyż można wszystko opisać? Parę dni przeszło mi przyగemnie, ale trzeci napomina
mnie, bym o dalszeగ droǳe pomyślał.

Z Feliksem miałem ǳisiaగ maleńkie przeగście, gdyż on chciał mnie prawie zmusić,
bym przekroczył గedno z moich dobrych postanowień, które tobie ślubowałem. Błędem,
nieszczęściem, dolą గest to గuż moగą, że zanim się opatrzę, mnoży się wkoło mnie to-
warzystwo, że nowe wkładam na siebie brzemię, które potem dźwigać i znosić muszę.
Otóż w wędrówce moగeగ nikt trzeci nie powinien się stać naszym stałym towarzyszem.
Chcemy i powinniśmy być i pozostać we dwóch. A właśnie zdawało się, iż gotowy był
do nawiązania się świeży, niezbyt miły stosunek.

Do ǳieci domowych, z którymi Feliks przez te dni bawił się, igraగąc, przyłączył się
గakiś rześki, biedny chłopak, który się dawał używać i nadużywać, గak tego gra wymagała,
i barǳo szybko dostał się w łaski u Feliksa. Zmiarkowałem z różnych odezwań się, że ten
గuż sobie wybrał towarzysza na przyszłą drogę. Chłopiec గest tu w okolicy znany, z powodu
sweగ rześkości wszęǳie cierpiany i przy sposobności dostaగe గałmużnę. Mnie wszakże nie
podobał się, więc prosiłem gospodarza, by go oddalił. Tak się stało, ale Feliks był z tego
nierad i zaszła mała scenka.

Przy teగ sposobności zrobiłem odkrycie, które mi sprawiło przyగemność. W rogu ka-
plicy czy sali stała skrzynia z kamieniami, którą Feliks, co w ciągu naszeగ wędrówki przez
góry nabrał namiętnego upodobania do minerałów, wyciągnął z zapałem i przetrząsnął.
Były tam i piękne, w oczy wpadaగące rzeczy. Gospodarz nasz powieǳiał, że ǳiecko wybrać
sobie może, co zechce, że te kamienie pozostały z wielkieగ masy, గaką pewien przyగaciel
niedawno stąd gǳieś wysłał. Nazwał go Montanem, a możesz sobie wyobrazić, గak się
ucieszyłem, słysząc to nazwisko, pod గakim podróżuగe గeden z naగlepszych przyగaciół na-
szych, któremu to i owo zawǳięczamy. Wypytawszy się o czas i okoliczności, mogę mieć
naǳieగę spotkania go niebawem w moగeగ wędrówce”.

*

Wiadomość, że Montan znaగduగe się w pobliżu, pobuǳiła Wilhelma do zastanowie-
nia. Zauważył, że nie należy zostawiać గedynie przypadkowi, czy bęǳie mógł zobaczyć
się z tak drogim przyగacielem. Wywiadywał się więc od gospodarza swego, czy nie wia-
domo, dokąd podróżny ten drogę swą skierował. Nikt nie miał dokładneగ o tym wieǳy
i గuż Wilhelm postanowił ciągnąć daleగ wędrówkę swoగą według pierwotnego planu, kiedy
Feliks zawołał:

— Gdyby oగciec nie był tak uparty, to byśmy గuż znaleźli Montana.
— Jakim sposobem? — zapytał Wilhelm.
Feliks odpowieǳiał:
— Mały Fitz mówił wczoraగ, że odnaగǳie pana, co ma przy sobie piękne kamienie

i zna się na nich dobrze.
Po kilku pytaniach i odpowieǳiach postanowił w końcu Wilhelm zrobić próbę i tym

większą zwrócić baczność na podeగrzanego chłopca. Znaleziono go niebawem; dowie-
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ǳiawszy się, o co iǳie, przyniósł bĳak²⁹, żelazo i potężny młot wraz z małą torbą i rześko
pobiegł naprzód w swoim stroగu górniczym.

Droga szła bokiem, znowu w górę. ǲieci prześcigały się ze skały na skałę, przez pnie
i kamienie, przez strumienie i źródła, a Fitz, nie maగąc przed sobą ścieżki, śpiesznie pę-
ǳił wyżeగ, patrząc to na prawo, to na lewo. Ponieważ Wilhelm, a zwłaszcza obładowany
tragarz, nie mogli tak prędko nadążyć, więc chłopcy kilkakrotnie robili drogę naprzód
i nazad, a przy tym śpiewali i gwizdali. Kształt kilku nieznanych drzew obuǳił uwagę
Feliksa, który tutaగ po raz pierwszy zawarł znaగomość z modrzewiami i sosnami sybe-
ryగskimi, a oczarowany był cudnymi goryczkami. I tak w uciążliweగ wędrówce z గednego
mieగsca na drugie nie brakło rozrywki.

Mały Fitz stanął nagle i nasłuchiwał. Skinął na innych.
— Słyszycie stukanie? — rzekł. — To odgłos młota uderzaగącego w skałę.
— Słyszymy — odpowieǳieli inni.
— To Montan! — zapewnił. — Albo ktoś, kto nam o nim może dać wiadomość.
Poszedłszy za odgłosem, który się kiedy niekiedy powtarzał, dostali się na poręb³⁰

i uగrzeli stromą, wysoką, nagą skałę, wystaగącą ponad wszystko, pozostawiaగącą nawet
wysokie lasy głęboko pod sobą. Na szczycie zobaczyli గakąś osobę. Za daleko stała, by గą
poznać było można. ǲieci rzuciły się natychmiast do wdrapywania się po spaǳistych
ścieżkach. Wilhelm postępował za nimi z pewnym trudem — ba, niebezpieczeństwem,
gdyż kto pierwszy wchoǳi na skałę, iǳie zawsze bezpiecznieగ, ponieważ wyszukuగe sobie
dogodności; ten kto iǳie potem, wiǳi tylko, dokąd tamten się dostał, ale nie wie గak.
Chłopcy niebawem stanęli na szczycie, a Wilhelm usłyszał głośny okrzyk radości.

— To Jarno! — zawołał Feliks do oగca.
I Jarno wyszedł zaraz na strome mieగsce, podał rękę przyగacielowi i wciągnął go do

góry. Uściskali się i przywitali z zachwytem w swobodneగ atmosferze.
Zaledwie się atoli rozłączyli, Wilhelmowi zawróciło się w głowie — nie tyle ze względu

na siebie, ile z powodu ǳieci, które uగrzał zwieszone nad olbrzymią przepaścią. Jarno to
spostrzegł i kazał zaraz usiąść wszystkim.

— Nic barǳieగ naturalnego nad to — rzekł — że dostaగemy zawrotu głowy wobec
wielkiego widoku, przed którym staగemy niespoǳiewanie, by równocześnie odczuć swą
małość i swą wielkość. Ale też nie ma w ogóle rzetelneగ rozkoszy, గeżeli się z początku nie
doznaగe zawrotu.

— Czy te tam, na dole, wielkie góry to te same, po których wchoǳiliśmy? — spy-
tał Feliks. — Jakże małe się wydaగą! A tu — mówił daleగ, wyగmuగąc kawałek kamienia
z wierzchołka — znowu się znaగduగe kocie złoto. Czy tak గest wszęǳie?

— Jest tego dużo wzdłuż i wszerz — odparł Jarno. — A ponieważ pytasz o takie
rzeczy, to zapamiętaగ sobie, że obecnie sieǳisz na naగstarszeగ skale, na naగwcześnieగszych
kamieniach świata tego.

— Czyż świat nie został stworzony od razu? — spytał Feliks.
— Chyba nie — odparł Montan. — Dobra rzecz wymaga czasu.
— Tam niżeగ గest więc inna skała — rzekł Feliks — a tam znowu inna i wciąż to inna!

— i wskazywał od gór naగbliższych na coraz dalsze i aż na równinę.
ǲień był piękny i Jarno zachęcił ich do obeగrzenia wspaniałego widoku w szczegó-

łach. Tu i owǳie stało గeszcze kilka szczytów podobnych do tego, na którym się znaగdo-
wali. Przełęcz, zdawało się, chciała dorosnąć, ale daleko గeగ było do osiągnięcia teగ wyżyny.
A daleగ coraz się barǳieగ robiło płasko, ale ukazywały się znowu ǳiwnie wyskakuగące
kształty. W końcu w dali widoczne też były గeziora i rzeki, a uroǳaగna okolica rozle-
wała się niby morze. Jeżeli się wzrok cofał, to wpadał w okropne głębie, wodospadami
szumiące, splątane ze sobą గak labirynt.

Feliks niezmordowany był w pytaniach, a Jarno na tyle uprzeగmy, że mu na każde
odpowiadał; przy czym గednak zdawało się Wilhelmowi, że nauczyciel niezupełnie i nie
zawsze mówił prawdę. Kiedy więc niespokoగni chłopcy daleగ się wdrapywali, rzekł do
swego przyగaciela:

— Z ǳieckiem mówiłeś o tych rzeczach nie tak, గak mówisz o tym ze sobą.

²⁹bĳak — kĳ służący do młócenia. [przypis edytorski]
³⁰poręb (daw.) — mieగsce wycinki drzew. [przypis edytorski]
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— Za duże to wymaganie — odparł Jarno. Toż i ze sobą nie zawsze się tak mówi, గak
się myśli, a obowiązkiem గest to tylko mówić innym, co inni zrozumieć mogą. Człowiek to
గedynie poగmuగe, co dla niego గest stosowne. Zatrzymać ǳieci w chwili obecneగ, przekazać
im nazwę, określenie, to rzecz naగlepsza, గaką zrobić można. I bez tego dość wcześnie pytaగą
o przyczyny.

— Nie ma się co im ǳiwić — odparł Wilhelm. — Różnorodność przedmiotów
wprawia każdego w zamęt. I గest dogodnieగ, zamiast గą rozwikływać, zapytać co pręǳeగ,
skąd i dokąd.

— A గednak — rzekł Jarno — ponieważ ǳieci wiǳą przedmioty powierzchownie
tylko, można z nimi o stawaniu się i o celu rozmawiać గedynie powierzchownie.

— Większa część luǳi — odpowieǳiał Wilhelm — przez całe życie pozostaగe w teగ
sytuacగi i nie dochoǳą oni do tego wspaniałego etapu, kiedy rzecz zrozumiała wydaగe się
nam pospolita i głupia.

— Można go zapewne nazwać wspaniałym — odparł Jarno — gdyż గest stanem po-
średnim mięǳy zwątpieniem i ubóstwieniem.

— Pozostańmy przy chłopcu — rzekł Wilhelm — który mnie przede wszystkim
obchoǳi. Nabrał zamiłowania do kamieni, odkąd గesteśmy w podróży. Czy nie możesz
mnie nauczyć tyle, żebym mógł mu wystarczyć, na czas గakiś przynaగmnieగ?

— To nie uchoǳi — odparł Jarno. — W każdym nowym zakresie potrzeba zaczynać
గak ǳiecko, zaగąć się namiętnie గakąś sprawą, radować się naగpierw łupiną, dopóki się nie
poszczęści dostać do గądra.

— To powieǳ mi — odparł Wilhelm — గak doszedłeś do tych wiadomości i poglą-
dów? Boć przecież nie tak to dawno, గak żeśmy się rozstali…

— Móగ przyగacielu — odrzekł Jarno — musieliśmy zrezygnować, గeżeli nie na za-
wsze, to na czas długi. Pierwszą rzeczą, గaka wśród takich okoliczności przychoǳi na myśl
ǳielnemu człowiekowi, గest rozpocząć życie nowe. Nowe przedmioty nie wystarczaగą mu;
nadaǳą się one గedynie do rozerwania myśli. Wymaga on noweగ całości i staగe zaraz w గeగ
środku.

— Ale po cóż zaraz — przerwał mu Wilhelm — to wszech ǳiwactwo, ta naగbarǳieగ
samotna ze wszystkich skłonności?

— Właśnie dlatego — zawołał Jarno — że గest pustelnicza. Chciałem uniknąć luǳi.
Im dopomóc nie można, a oni przeszkaǳaగą nam w pomaganiu sobie samym. Jeśli są
szczęśliwi, to trzeba ich pozostawić wśród ich niedorzeczności. Jeśli są nieszczęśliwi, to
trzeba ich ratować, nie dotykaగąc tych niedorzeczności. A nikt nigdy nie pyta, czy ty గesteś
szczęśliwy lub nieszczęśliwy.

— Nie గest గeszcze tak źle z nimi — odrzekł Wilhelm, uśmiechaగąc się.
— Nie myślę odbierać ci twego szczęścia — powieǳiał Jarno. — Idź tylko daleగ, ty

nowy Diogenesie³¹! Nie daగ zgasnąć sweగ lampce w ǳień గasny! Tam, z drugieగ strony,
leży świat nowy przed tobą, ale założyłbym się, iż w nim tak samo się ǳieగe గak w starym
poza nami. Jeżeli nie możesz raగfurować³² i długów płacić, to na nic się wśród nich nie
zdasz.

— Wydaగą mi się to గednak barǳieగ zaగmuగące — odrzekł Wilhelm — niż twoగe
nieruchome skały.

— Wcale nie — odparł Jarno — gdyż tych przynaగmnieగ poగąć nie można.
— Szukasz wybiegu — powieǳiał Wilhelm — bo to wcale nie po twoగemu zaగmować

się rzeczami, które nie daగą żadneగ naǳiei, żeby mogły być poగęte. Bądź szczery i powieǳ
mi, coś znalazł w tym zimnym i stężałym amatorstwie.

— Trudno to powieǳieć o గakimkolwiek hobby, a zwłaszcza o tym.
Potem, namyśliwszy się chwilę, rzekł:
— Litery są zapewne piękną rzeczą, a గednak wcale nie są przydatne do wyrażania

tonów. Bez tonów nie możemy się obeగść, ale zupełnie niedostateczne są one do wygło-
szenia istotneగ myśli. W końcu przykleగamy się do litery i tonu, i wcale nam z tym nie

³¹Diogenes a. Diogenes z Synopy (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof, przedstawiciel szkoły cyników; wg
znaneగ opowieści Diogenes choǳił w ǳień po mieście z zapaloną latarnią, a zapytany o powód odrzekł, że szuka
człowieka, toteż „latarnia Diogenesa” stała się symbolem niewiary w istnienie prawǳiwego człowieczeństwa.
[przypis edytorski]

³²rajfurować a. rajfurzyć (daw.) — być stręczycielem. [przypis edytorski]
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lepieగ, niż gdybyśmy zgoła ich nie mieli. Czego sami uǳielamy, co nam przekazuగą, గest
to zawsze tylko rzecz naగpospolitsza, niewarta wcale trudu.

— Chcesz mi się wymknąć — rzekł przyగaciel — bo గakiż to ma związek z tymi
skałami i rysami?

— A gdybym గa — odparł tamten — właśnie te rysy i wyrwy traktował గako litery
i starał się గe odcyować, tworzyć z nich wyrazy i nauczył się biegle గe czytać? Miałbyś
coś przeciwko temu?

— Nie, ale wydaగe mi się to rozległym abecadłem.
— Mnieగszym, niż sąǳisz. Potrzeba się go tylko nauczyć, గak każdego innego. Natura

ma గedno tylko pismo i nie potrzebuగę zaprzątać sobie głowy tak wieloma bazgrotami³³.
Tu nie mam obawy, గak to się zdarza, kiedym się długo i z zamiłowaniem namęczył nad
pergaminem, żeby przyszedł bystry krytyk i zapewnił mnie, że to wszystko గest podro-
bione.

Uśmiechaగąc się, odparł przyగaciel:
— A గednak i tutaగ twoగe sposoby odczytania mogą być zakwestionowane.
— Właśnie dlatego — odrzekł tamten — z nikim o tym nie mówię i nie chcę też

z tobą, dlatego właśnie, że cię kocham, handlować daleగ głupią materią pustych słów
i wymieniać గą zwodniczo.
ఝ 
Obaగ przyగaciele, nie bez baczności i trudu, zeszli na dół, by się dostać do ǳieci, któ-
re się rozłożyły w mieగscu cienistym. Prawie z większym zapałem wypakowane zostały
przez Montana i Feliksa zebrane kamienie niż zapasy żywności. Drugi miał dużo pytań
na ustach, pierwszy dużo odpowieǳi. Feliks cieszył się, że tamten zna nazwy wszystkich
i zatrzymywał గe szybko w pamięci. W końcu wydobył గeszcze గeden i zapytał:

— A గakże się ten nazywa?
Montan patrzył nań ze zǳiwieniem i rzekł:
— Skądże go macie?
Fitz odpowieǳiał pośpiesznie:
— Ja go znalazłem, on గest z tego kraగu.
— On nie z teగ okolicy — odparł Montan.
Fitz cieszył się, wiǳąc pewne wątpliwości u barǳieగ znaగącego się na rzeczy człowieka.
— Dostaniesz dukata — rzekł Montan — గeśli mnie zaprowaǳisz w mieగsce, gǳie

on się znaగduగe.
— Łatwo go zarobić — odparł Fitz — ale nie zaraz.
— To określ mi dokładnie mieగsce, żebym గe odszukał na pewno. Ale to rzecz niemoż-

liwa, bo to గest kamień krzyżowy, pochoǳący od św. Jakuba³⁴ w Composteli³⁵. Zgubił
go గakiś cuǳoziemiec, గeżeliś go nie zwęǳił dlatego, że tak ǳiwnie wygląda.

— Daగcie swego dukata — rzekł Fitz — towarzyszowi podróży do przechowania,
a గa wyznam otwarcie, skąd mam kamień. W zruగnowanym kościele św. Józefa znaగduగe
się również zruగnowany ołtarz. Pomięǳy గego rozpadłymi, górnymi kamieniami odkry-
łem warstwę teగ skały, która służyła tamtym za podstawę, i odłupałem z nieగ tyle, ile
zabrać mogłem. Gdyby się zdగęło górne kamienie, to by z pewnością wiele się గeszcze
tego znalazło.

— Weź swóగ czerwony złoty — odrzekł Montan — zasługuగesz nań tym odkryciem.
Jest ono dosyć ładne. Słusznie się raduగemy, kiedy natura wydaగe podobieństwo tego, co
kochamy i czcimy. Ukazuగe się nam ona w postaci Sybilli³⁶, która z góry złożyła świadec-
two tego, co od wieków było postanowione i dopiero z czasem ma się stać rzeczywistością.
Na tym, గako na cudowneగ, święteగ warstwie, wznieśli księża swóగ ołtarz.

³³bazgrota (daw.) — bazgranina, bazgroły. [przypis edytorski]
³⁴święty Jakub — a. Jakub Większy (zm. /) — గeden z dwunastu apostołów Jezusa, męczennik i święty

Kościoła katolickiego; గego szczątki znaగduగą się prawdopodobnie w Santiago di Compostela. [przypis edytorski]
³⁵Compostela a. Santiago di Compostela — miasto w płn.-zach. Hiszpanii, stolica regionu Galicగa i znany

ośrodek pielgrzymkowy. [przypis edytorski]
³⁶Sybilla — w mitologii greckieగ wieszczka przepowiadaగąca przyszłość. [przypis edytorski]
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Wilhelm, przysłuchuగąc się czas గakiś i zauważywszy, że nieగedna nazwa, nieగedno
określenie wracało, powtórzył poprzednio గuż wyrażone życzenie, żeby Montan na tyle
go obగaśnił, ile potrzeba było do pierwszeగ nauki ǳiecka.

— Daగ temu pokóగ — odparł Montan. — Nie ma nic okropnieగszego nad nauczyciela,
który nie umie więceగ nad to, co uczniowie, bądź co bądź, wieǳieć powinni. Kto chce
nauczać innych, może nieraz zamilczeć rzecz naగlepszą, గaką wie, ale nie powinien być na
wpół uczonym.

— Ale gǳież znaleźć tak doskonałych nauczycieli?
— Znaగǳiesz ich barǳo łatwo — odparł Montan.
— Gǳież? — powieǳiał Wilhelm z pewną niewiarą.
— Tam, gǳie rzecz, któreగ się chcesz nauczyć, గest u siebie — odrzekł Montan.

— Naగlepszą naukę wyciąga się z całego otoczenia. Czyż obcych గęzyków nie uczysz się
naగlepieగ w kraగach, gǳie one są u siebie? Gǳie te tylko, a nie inne, do uszu twoich
dochoǳą?

— A więc ty niby — spytał Wilhelm — wśród gór osiągnąłeś ich znaగomość?
— Rozumie się.
— Nie przestaగąc z ludźmi? — zapytał Wilhelm.
— Z takimi గedynie ludźmi — odparł tamten — którzy góry znali. Tam, gǳie Pig- Kondycగa luǳka, Praca,

Naukameగe³⁷, zachęceni żyłami metalu, rozsaǳaగą skałę, czynią dostępnym wnętrze ziemi i sta-
raగą się wszelakimi sposobami dokonać naగtrudnieగszych zadań, tam గest mieగsce, gǳie
żądny wieǳy myśliciel stanąć powinien. Patrzy na pracę, ǳiałanie, stawanie się i raduగe
się z pomyślnego lub niepomyślnego wyniku. Co గest pożyteczne, to stanowi część tylko
tego, co ważne. Aby całkowicie przedmiot గakiś posiąść, opanować, trzeba się nad nim
zastanawiać dla niego samego. Mówiąc atoli o rzeczy naగwyższeగ i ostatnieగ, do któreగ
wznosimy się dopiero późnieగ za pośrednictwem licznych i bogatych spostrzeżeń, wiǳę
przed sobą chłopców, u których brzmi to zupełnie inaczeగ. Każdy roǳaగ czynności chcia-
łoby ǳiecię pochwycić, gdyż wszystko wygląda na łatwe, co గest wybornie wykonywane.
Każdy początek గest trudny! To w pewnym znaczeniu గest prawdą, ale można powieǳieć
ogólnieగ: każdy początek గest łatwy, a na ostatnie stopnie wstępuగe się naగtrudnieగ i naగ-
rzaǳieగ.

Wilhelm, namyśliwszy się tymczasem, rzekł do Montana:
— Czyżbyś istotnie doszedł do tego przekonania, że wszystkie czynności, tak w wy-

konywaniu గak i w nauczaniu, rozǳielać należy?
— Nie znam nic innego ani lepszego — odparł tamten. — Co ma wykonać człowiek,

to musi się od niego odǳielić గakby drugie „గa”, a గakżeby to stać się mogło, gdyby pierwsze
గego „గa” nie było tym na wskroś przeniknięte?

— Uważano గednakże wykształcenie wielostronne za korzystne i konieczne.
— Może ono być takie w swoim czasie — odrzekł tamten. — Wielostronność przy-

gotowuగe tylko właściwie żywioł, w którym ǳiałać może గednostronny, otrzymawszy tym
sposobem dosyć pola dla siebie. Tak, teraz గest czas గednostronności. Błogo temu, kto to
rozumie i w tym duchu pracuగe dla siebie i innych. W pewnych rzeczach poగmuగe się
to na wskroś i od razu. Wyćwicz się na ǳielnego skrzypka i bądź pewny, że kapelmistrz
chętnie wskaże ci twoగe mieగsce w orkiestrze. Zrób z siebie organ i czekaగ, గakie ci mieగ-
sce wyznaczy rozumnie luǳkość w życiu powszechnym. Daగmy temu pokóగ! Kto wierzyć
temu nie chce, niech iǳie swoగą drogą, bo i tak niekiedy poszczęścić się może. Ale గa po-
wiadam: służyć od dołu ku górze wszęǳie గest rzeczą konieczną. Naగlepieగ poprzestać na
rzemiośle. Dla głowy naగszczupleగszeగ bęǳie to na zawsze rzemiosłem, dla lepszeగ sztuką,
a naగlepsza, robiąc గedno, robi wszystko. Albo, ażeby mnieగ być paradoksalnym, w tym
గednym, co robi dobrze, wiǳi symbol wszystkiego, co się dobrze robi.

Rozmowa ta, którą szkicowo tylko podaగemy, przeciągnęła się do zachodu słońca,
który, గakkolwiek wspaniały, zmusił గednak towarzystwo do namysłu, gǳie też noc spęǳą.

— Pod dach nie potrafiłbym was zaprowaǳić — rzekł Fitz — ale గeżeli zechce-
cie w ciepłym mieగscu u poczciwego, starego węglarza noc przesieǳieć lub przeleżeć, to
proszę za mną.

³⁷Pigmeje — ludy negroidalne zamieszkuగące Aykę Środkową, charakteryzuగące się niskim wzrostem.
[przypis edytorski]
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I tak poszli za nim wszyscy osobliwymi ścieżkami do spokoగnego mieగsca, gǳie się
każdy niebawem miał poczuć గak u siebie.

Pośrodku pewneగ ograniczoneగ przestrzeni leśneగ wznosiła się, dymiąc i grzeగąc, dobrze
sklepiona węglarnia; obok chata z gałęzi గodłowych, a przy nieగ గasny ogieniek. Usiedli,
urząǳili się. ǲieci skupiły się zaraz koło żony węglarza, która gościnnością przeగęta,
grzała kromki chleba, by గe masłem napoić i posmarować, przygotowuగąc cudnie tłuste
kawałki dla zgłodniałych łakomnisiów.

Kiedy następnie chłopcy grali w chowanego wśród zaledwie oświetloneగ choiny³⁸,
wyli గak wilcy, szczekali గak psy, tak że nawet odważny wędrowiec musiałby się był prze-
straszyć, przyగaciele rozmawiali poufnie o swoich stosunkach. Atoli do ǳiwnych zobo-
wiązań pomięǳy wyrzekaగącymi się należało i to, że spotykaగąc się, nie powinni byli
mówić ani o przeszłości, ani o przyszłości — teraźnieగszość tylko miała ich zaగmować.

Jarno, którego głowa pełna była przedsięwzięć górniczych i wymaganych przez nie
wiadomości i uzdolnień, wykładał Wilhelmowi barǳo szczegółowo i wyczerpuగąco, a na-
miętnie, co sobie w obu częściach świata obiecuగe ze względu na poznanie teగ sztuki
i wdrożenie się do nieగ. O tym గednak przyగaciel, który w sercu tylko luǳkim szukał
zawsze prawǳiwego skarbu, ledwie గakie takie mógł sobie wyrobić poగęcie. W końcu
powieǳiał:

— Jesteś więc ze sobą w sprzeczności, zaczynaగąc w starszych dopiero latach zaగmować
się tym, do czego od młodości trzeba się było pokierować.

— Wcale nie! — odparł tamten. — Właśnie bowiem dlatego, że w ǳieciństwie,
u kochaగącego mnie wuగa, wysokiego urzędnika górniczego, byłem wychowywany, dla-
tego, żem wyrósł wśród młodych górników, wraz z nimi po rowach górskich spuszczaగąc
łódeczki z kory, znowu powróciłem do tego koła, gǳie się czuగę zadowolony i w swoim
żywiole. Ten wyziew z węglarni nie może chyba tak być dla ciebie miły గak dla mnie,
com przywykł od ǳieciństwa wdychać go గak kaǳidło. Długom szukał po świecie i za-
wszem znaగdował toż samo: w przyzwyczaగeniu spoczywa గedyna błogość człowieka. Na-
wet nieprzyగemności, do któreగ przywykliśmy, pozbywamy się niechętnie. Dręczyłem się
raz długo raną, która się nie chciała zagoić, a kiedym w końcu wyzdrowiał, było mi nad-
zwyczaగ niemiło, kiedy się గuż nie zగawiał chirurg, nie przewiązywał గeగ i nie గadł ze mną
razem śniadania.

— Ja గednak — odparł Wilhelm — chciałbym synowi swemu zapewnić swobodnieగszy
pogląd na świat, niż గe dać może ograniczone rzemiosło. Ograniczaగcie człowieka, గak
chcecie, w końcu rozeగrzy się on przecież po sweగ epoce, a గakże గą zrozumieć zdoła, గeżeli
nie wie mnieగ więceగ, co గą poprzeǳiło. I czyżby nie musiał wchoǳić ze zdumieniem do
każdego sklepu korzennego, gdyby nie miał wcale poగęcia o kraగach, skąd te nieoǳowne
osobliwości przybywaగą aż do nas?

— Po co ceremonia? — odparł Jarno. — Niech czyta gazety గak każdy filister³⁹ i niech
pĳe kawę గak każda baba. Ale గeśli teగ myśli porzucić nie możesz i గeśli tak się గuż uwziąłeś
na doskonałe wykształcenie, to nie poగmuగę, గak możesz być tak ślepy. Jak chcesz długo
గeszcze poszukiwać, గak nie spostrzegasz, iż się znaగduగesz tuż obok wybornego zakładu
wychowawczego.

— Tuż obok? — rzekł Wilhelm, potrząsaగąc głową.
— Naturalnie! — odparł tamten. — Cóż tu wiǳisz?
— Gǳie?
— Tu, na wprost nosa.
Jarno wyciągnął palec wskazuగący, daగąc znak i wołaగąc niecierpliwie:
— No i cóż to?
— A cóż? — rzekł Wilhelm. — Węglarnia. Ale co to ma do tego?
— No przecież, węglarnia! Jakże się postępuగe, ażeby గą ułożyć?
— Kłaǳie się polana przy sobie i గedne nad drugimi.
— To zrobiwszy, cóż się robi daleగ?

³⁸choina — tu: młody, niski las sosnowy. [przypis edytorski]
³⁹filister — człowiek ograniczony, moralnie zakłamany i pozbawiony aspiracగi; (daw.) członek korporacగi

akademickieగ niebędący studentem. [przypis edytorski]
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— Jak się zdaగe — rzekł Wilhelm — chcesz mi metodą sokratyczną⁴⁰ ten honor
okazać, że mi dowieǳiesz, że mnie wyznać przymusisz, iż గestem niezmiernie głupi i tępy.

— Wcale nie — odrzekł Jarno. — Odpowiadaగ no, przyగacielu, akuratnie na pyta-
nia. A więc! Co się ǳieగe, kiedy regularny stos drzewa ułożony został gęsto, a గednak
przewiewnie?

— No cóż? Zapala go się.
— A kiedy గuż w całości zapalony, kiedy płomień przebĳa się przez każdą szczelinę,

గakże postępuగą? Czy daగą palić się daleగ?
— Bynaగmnieగ! Pośpiesznie murawą i ziemią, miałem węglowym i co tylko ma się

pod ręką, przykrywaగą wydobywaగący się na zewnątrz płomień.
— Aby go zagasić?
— Bynaగmnieగ! Aby go przytłumić.
— A więc zostawiaగą mu tyle powietrza, ile potrzeba, żeby wszystko przeniknęło

żarem, ażeby się wszystko należycie zgotowało. Wówczas zamykaగą każdą szczelinę, prze-
szkaǳaగą wszelkiemu wybuchowi, żeby wszystko powoli samo w sobie wygasło, zwęgliło
się, ochłodło, a w końcu rozpadło, wyǳieliło గako towar sprzedawany kowalowi i ślu-
sarzowi, piekarzowi i kucharzowi, a wysłużywszy się dostatecznie na korzyść i pożytek
kochanego chrześcĳaństwa, zostało zużyte గako ług przez praczki i fabrykantów mydła.

— No — odpowieǳiał Wilhelm, śmieగąc się — zastosowawszy to porównanie do
siebie, గakże ty wyglądasz?

— Nietrudno na to odpowieǳieć — odrzekł Jarno. — Uważam się za stary kosz,
szczelnie napełniony bukowymi węglami. Przy tym pozwalam sobie na to ǳiwactwo,
żeby się spalać tylko dla siebie samego. Z tego też powodu wydaగę się luǳiom barǳo
ǳiwaczny.

— A mnie — rzekł Wilhelm — గakżebyś mnie określił?
— Teraz zwłaszcza — odpowieǳiał Jarno — patrzę na ciebie గak na kĳ podróżny,

maగący tę ǳiwną własność, że się zieleni w każdym kącie, gǳie go się wetknie, ale nigǳie
nie zapuszcza korzeni. A teraz rozprowadź sobie daleగ to porównanie i naucz się rozumieć,
గeśli nie potrafi z ciebie nic zrobić ani leśnik, ani ogrodnik, ani węglarz, ani stolarz, ani
żaden rzemieślnik.

W trakcie teగ rozmowy dobył Wilhelm, nie wiadomo na గaki użytek, z zanadrza coś,
co wyglądało na wpół గak pugilares, na wpół గak sztuciec⁴¹, a co przez Montana powitane
zostało గako rzecz od dawna znana. Przyగaciel nasz nie zaprzeczył, że nosi to niby గakiś
fetysz z tym zabobonem, że od posiadania tegoż przedmiotu los గego w pewnym wzglęǳie
zależy.

Ale co to było, nie możemy గeszcze w tym mieగscu odkryć czytelnikowi. Tyle tylko
powieǳieć winniśmy, że się wywiązała stąd rozmowa, któreగ wyniki w tym się w końcu
streściły, iż Wilhelm wyznał, że od dawna był గuż skłonny do poświęcenia się గakiemuś
określonemu zaగęciu, గakieగś istotnie pożyteczneగ sztuce, przypuszczaగąc, iż Montan wysta-
ra się o to u związkowych, aby naగuciążliwszy ze wszystkich warunków życia (tగ. bawienia
w గednym mieగscu nie dłużeగ nad trzy dni) గak naగrychleగ został uchylony i aby mu dozwo-
lone było zatrzymywać się dla osiągnięcia celu tu lub owǳie zupełnie dowolnie. Montan
obiecał to sprawić, gdy Wilhelm ślubował uroczyście dążyć nieustannie do spełnienia
poufnie wyrażonego zamiaru i naగwiernieగ się trzymać raz obranego przedsięwzięcia.

Omawiaగąc to wszystko poważnie i wciąż sobie odpowiadaగąc, oddalili się od swego
noclegu, gǳie się powoli zebrało ǳiwnie podeగrzane towarzystwo. O świcie wyszli z lasu
na polankę, gǳie spotkali trochę zwierzyny, która wiele przyగemności sprawiła szczególnie
Feliksowi, radośnie wszystko przyగmuగącemu. Przygotowano się do rozstania, gdyż ścieżki
tutaగ rozchoǳiły się w rozmaite strony świata. Rozpytywano Fitza o rozmaite kierunki,
ale ten wydawał się roztargniony i wbrew zwyczaగowi swemu dawał odpowieǳi splątane.

— W ogóle గesteś nicponiem — rzekł Jarno. — Tych luǳi, co teగ nocy w koło nas
obsiedli, znałeś wszystkich. Byli tam drwale i górnicy, to mogło uchoǳić, ale ostatnich
uważam za przemytników, za kłusowników. A ten wysoki, co na samym końcu przyszedł,

⁴⁰metoda sokratyczna — przypisywany Sokratesowi specyficzny sposób prowaǳenia dialogu, maగący na celu
wydobycie prawdy. [przypis edytorski]

⁴¹sztuciec — tu zapewne choǳi o instrument chirurgiczny, lancet albo skalpel. [przypis edytorski]
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co wciąż znaki na piasku robił, a którego inni traktowali z nieగakim poważaniem, był
pewnie kopaczem skarbów, z którym potaగemnie się znosisz.

— To wszystko poczciwi luǳie — dał się na to słyszeć Fitz. — Żyగą nęǳnie, a గeżeli
robią kiedy coś, czego inni zabraniaగą, toć przecież to biedacy, którzy sami sobie dawać
muszą pozwolenie, aby tylko wyżyć.

Wiǳąc przygotowania przyగaciół do rozstania się, mały łotrzyk zamyślił się poważnie.
Coś sobie po cichu rozważał, gdyż wahał się, za którym z dwóch odǳiałów póగść ma.
Obrachował swe korzyści. Oగciec i syn szli lekkomyślnie ze srebrem, Jarno zaś ze złotem;
tego nie opuszczać poczytał za rzecz naగlepszą. Pochwycił więc natychmiast nastręczaగącą
się okazగę i gdy rozstaగąc się, Jarno rzekł do niego:

— No, గak przyగdę do św. Józefa, to zobaczę, czyś uczciwy. Poszukam kamienia krzy-
żowego i ołtarza.

Fitz odpowieǳiał:
— Nic nie znaగǳiecie, a గa przecież uczciwym pozostanę. Kamień గest stamtąd, ale గa

wszystkie kawałki wybrałem i schowałem గe tu na górze. Jest to kamień cenny, bez niego
nie można dobyć żadnego skarbu. Za kawałeczki małe płacą mi barǳo drogo. Miałeś pan
słuszność, stąd poszła moగa znaగomość z owym chudym człowiekiem.

Nastąpiły nowe układy. Fitz zobowiązał się dostarczyć Jarnie, za గednego గeszcze du-
kata, potężny kawał tego rzadkiego kruszcu i to w niewielkieగ odległości. Odraǳał na-
tomiast wycieczki do olbrzymiego zamku. Ponieważ గednak Feliks obstawał przy tym,
zalecił tragarzowi, ażeby nie pozwolił podróżnym zapuszczać się zbyt głęboko, gdyż nikt
by nigdy się nie wydostał z tych ǳiur i przepaści. Rozstano się, a Fitz obiecał spotkać się
z nimi w czasie właściwym w salach olbrzymiego zamku.

Tragarz szedł naprzód, ci dwaగ za nim. Ale zaledwie tamten uszedł trochę w górę, gdy
Feliks zauważył, że nie iǳie się drogą, którą wskazał Fitz. Tragarz atoli odpowieǳiał:

— Muszę to chyba lepieగ wieǳieć, bo dopiero w tych dniach gwałtowna burza znisz-
czyła naగbliższy pas lasu. Na krzyż zwalone na siebie drzewa tarasuగą tę drogę. Idźcie za
mną, a zaprowaǳę was, gǳie potrzeba.

Feliks skracał sobie uciążliwą ścieżkę żywymi krokami i skokami ze skały na skałę
i cieszył się nabytą wieǳą, że przeskakuగe z granitu na granit.

I tak posuwano się w górę, aż w końcu zatrzymano się na obalonych, czarnych ko-
lumnach i uగrzano nagle przed oczyma zamek olbrzymi. Na samotnym szczycie sterczały
ściany z kolumn; przystaగące do siebie kolumnady tworzyły furty przy furtach, chodniki
po chodnikach.

Poważnie ostrzegał tragarz, żeby się tam nie zapuszczać, a wiǳąc popielisko po swych
poprzednikach, zaగął się nieceniem pryskaగącego ognia w mieగscu słonecznym, daగącym
widok rozległy. Kiedy — wedle zwyczaగu na takich odpoczynkach — zaczął przygo-
towywać skromną ucztę, a Wilhelm, korzystaగąc z obszernego widoku, zaznaగamiał się
dokładnieగ z okolicą, przez którą zamyślał wędrować, Feliks zniknął. Zapewne zabłąkał
się na wyżynę; nie odpowiadał na wołanie i gwizdanie i nie pokazywał się wcale.

Lecz Wilhelm, który, గak przystoi pielgrzymowi, był przygotowany na różne wypadki,
dobył ze sweగ torby myśliwskieగ kłębek szpagatu, przywiązał go starannie i powierzył się
nici przewodnieగ, za pomocą któreగ powziął zamiar sprowaǳenia syna swego. Tak szedł
naprzód i kiedy niekiedy dął w piszczałkę — przez czas długi na próżno. Ale wreszcie
wydobył się z głębi świst ostry, a wkrótce potem wyగrzał Feliks na ziemię z przepaści
czarnego kamienia.

— Czy sam గesteś? — szepnął ostrożnie chłopiec.
— Sam గeden! — odparł oగciec.
— Podaగ mi szczapy! Podaగ mi polana! — rzekł chłopiec, a dostawszy గe, zniknął,

wołaగąc trwożnie: — Nie wpuszczaగ nikogo do గaskini.
Po nieగakim czasie ukazał się znowu, żądaగąc dłuższego i mocnieగszego గeszcze drewna. Taగemnica

Oగciec czekał tęsknie na rozwiązanie teగ zagadki. Na koniec wyskoczył śmiałek z rozpadliny
i przyniósł ze sobą skrzynkę nie większą od tomu w ósemce⁴², wyglądaగącą wspaniale, po
staremu. Zdawało się, że గest ze złota, ozdobiona emalią.

⁴²tom w ósemce a. octavo (łac.) — w typografii trzykrotnie złożony arkusz papieru, tworzący osiem kart
i szesnaście stronic. [przypis edytorski]
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— Schowaగ to przy sobie, oగcze, i nie pokazuగ nikomu!
Opowieǳiał potem pośpiesznie, గak z taగemnego, wewnętrznego popędu wczołgał się

do oweగ rozpadliny i znalazł w dole przestrzeń na wpół గasną. Stała w nieగ, గak powiadał,
duża, żelazna skrzynia, niezamknięta wprawǳie, ale któreగ wieka nie można było pod-
nieść, a uchylić się ledwie dawało. Aby nią móc zawładnąć, zażądał kawałków drzewa,
ażeby గe గuż to ustawić pod wiekiem గako podpory, గuż to wepchnąć గako kliny. W końcu
znalazł wprawǳie skrzynię pustą, ale w గednym గeగ rogu była owa wspaniała szkatułka.
Obiecali sobie nawzaగem zachować o tym głęboką taగemnicę.

Minęło południe. Zగeǳono cokolwiek, Fitz nie przyszedł గeszcze według przyrzecze-
nia, ale Feliks, niezmiernie niespokoగny, chciał zdecydowanie oddalić się z mieగsca, gǳie
skarb zdawał się wystawiony na roszczenia ziemskie lub poǳiemne. Kolumny wyglądały
dla niego czarnieగ, గaskinie — głębieగ. Obarczony był taగemnicą, posiadaniem prawowi-
tym czy nie, pewnym czy niepewnym? Niecierpliwość pęǳiła go z mieగsca. Sąǳił, że
pozbęǳie się troski, గeśli zmieni mieగsce.

Wybrali się drogą wiodącą ku owym obszernym dobrom wielkiego posiadacza ziem-
skiego, o którego bogactwie i ǳiwactwach tyle im naopowiadano. Feliks గuż nie skakał
గak rano i wszyscy trzeగ goǳinami całymi szli przed siebie. Parę razy chciał obeగrzeć szka-
tułkę. Oగciec, wskazuగąc na tragarza, przywoływał go do porządku. To wielce pragnął,
żeby Fitz nadszedł, to znowu lękał się łotrzyka; to świstał, by sygnał podać, to mu żal
było, że to zrobił. I tak wahanie się trwało wciąż, aż wreszcie Fitz z dala na piszczałce
sweగ dał się słyszeć. Usprawiedliwiał ominięcie olbrzymiego zamku tym, że się spóźnił
z Jarnem, że zerwanie się wiatru przeszkoǳiło mu. Potem wybadał dokładnie, గak im
poszło wśród kolumn i గam i గak głęboko się wdarli. Feliks opowiadał mu గedną baగkę
po drugieగ, na wpół zuchwale, na wpół z zakłopotaniem. Spoglądał, uśmiechaగąc się, na
oగca, targał go ukradkiem i robił wszystko, by wyగawić, że ma గakąś taగemnicę i że udaగe.

Dostali się wreszcie na drogę గezdną, która miała wygodnie ich zaprowaǳić do owych
posiadłości. Ale Fitz utrzymywał, że zna drogę bliższą i lepszą, na któreగ tragarz nie chciał
im towarzyszyć i poszedł prostym, szerokim, bitym gościńcem. Dwaగ wędrowcy zaufali
swawolnemu chłopakowi i sąǳili, że zrobili dobrze, bo szło się stromo z góry przez las
wysoko i smukło piennych modrzewi, który, staగąc się coraz przeగrzystszy, pozwolił im
w końcu oglądać naగpięknieగszy maగątek, గaki sobie wyobrazić można, w naగsilnieగszym
oświetleniu słonecznym.

Wielki ogród, przeznaczony, గak się zdawało, wyłącznie na drzewa owocowe, rozciągał
się wyraźnie, choć obficie zarosły drzewami, przed ich oczyma, pokrywaగąc regularnie,
w kilku ǳiałach, grunt wprawǳie w całości pochyły, ale różnorodnie to wzniesiony, to
zagłębiony. Rozsianych tam było kilka domów mieszkalnych, tak że przestrzeń ta zda-
wała się należeć do różnych posiadaczy, chociaż, గak zapewniał Fitz, była ona własnością
użytkowaną przez గednego pana. Za ogrodem wiǳieli kraగobraz nieprzeగrzany, uprawiony
i roślinami pokryty. Jeziora i rzeki wyraźnie odróżnić mogli.

Spuszczali się z góry coraz bliżeగ, sąǳąc, że zaraz weగdą do ogrodu, gdy Wilhelm
przystanął zǳiwiony, a Fitz nie zdołał ukryć złośliwego zadowolenia. U stóp góry otwie-
rała się przed nimi spaǳista przepaść, a naprzeciwko ukazał się zakryty dotychczas mur
wysoki, z zewnątrz dosyć stromy, chociaż od wewnątrz całkowicie z ziemią zrównany.
Rów tedy głęboki ǳielił ich od ogrodu, do którego zaglądali bezpośrednio.

— Musimy zrobić గeszcze duży zakręt — rzekł Fitz — గeżeli chcemy się dostać do
gościńca, który tam prowaǳi. Ale znam గa także weగście i z teగ strony, którędy o wie-
le pręǳeగ doగǳiemy. Sklepienia, przez które woda górska w czasie deszczów wpada do
ogrodu uగęta w karby, tu maగą otwór. Są one dość wysokie i szerokie, żeby przeగść nimi
z గako taką wygodą.

Usłyszawszy o sklepieniach, Feliks nie mógł się obronić przed żąǳą spróbowania
tego weగścia. Wilhelm poszedł za ǳiećmi, zstępowali więc razem na dół po zupełnie su-
chych, wysokich stopniach tego sklepionego kanału. Znaగdowali się to wśród గasności,
to w ciemności, stosownie do tego, czy z bocznych otworów wpadało światło czy też było
skryte za słupami i ścianami. Na koniec dostali się na mieగsce dosyć równe i postępowali Niewola
powoli, kiedy nagle w ich pobliżu padł strzał, a równocześnie dwie taగemne kraty wy-
skoczyły i zamknęły ich z obu stron. Ale nie całe towarzystwo — Wilhelm tylko i Feliks
dostali się do niewoli. Bowiem, gdy tylko padł strzał, Fitz natychmiast odskoczył, a wy-
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skakuగąca krata pochwyciła గedynie szeroki గego rękaw. On sam zaś, co pręǳeగ kaanik
zrzuciwszy, umknął, nie zatrzymuగąc się ani na chwilę.

Dwaగ więźniowie zaledwie czas mieli ochłonąć ze zǳiwienia, gdy usłyszeli głosy luǳ-
kie, które zdawały się przybliżać z wolna. Wkrótce potem przystąpili uzbroగeni do kraty,
z pochodniami i ciekawym spoగrzeniem, గaki to połów im się dostał. Zaraz spytali, czy
się poddaగą dobrowolnie.

— Tu nie może być mowy o poddaniu się — odparł Wilhelm. — Jesteśmy w mocy
waszeగ. My raczeగ moglibyśmy spytać, czy nas zechcecie oszczęǳić. Jedyną broń, గaką
mamy przy sobie, wręczam wam.

To mówiąc, podał swóగ kordelas⁴³ przez kratę. Ta się natychmiast otwarła. Popro-
waǳono spokoగnie przybyszów ze sobą i గak gdyby kręconymi schodami wywieǳeni,
znaleźli się niebawem w ǳiwnym mieగscu. Był to obszerny, czysty pokóగ, oświetlony
małymi okienkami znaగduగącymi się pod gzymsem, które — pomimo mocnych prętów
żelaznych — rozlewały dosyć światła. O sieǳeniach, posłaniach i o wszystkim zresztą,
czego wymagać by można w skromneగ గakieగś oberży, pomyślano tutaగ; temu, kto się tu
znalazł, wydawało się, iż mu niczego nie brak prócz wolności.

Zaraz po weగściu Wilhelm usiadł i rozmyślał nad sytuacగą. Feliks natomiast, ochło-
nąwszy z pierwszego zdumienia, wpadł w niesłychaną wściekłość. Te strome mury, te
wysokie okna, te mocne drzwi, to zamknięcie, to ograniczenie — były dla niego zupeł-
ną nowością. Oglądał się, biegał wte i wewte, tupał nogami, płakał, wstrząsał drzwiami
i bił o nie pięściami. Ba, byłby zapewne czaszką o nie uderzył, gdyby go Wilhelm nie
pochwycił i siłą nie przytrzymał.

— Rozeగrzyగ się w tym zupełnie spokoగnie, móగ synu — zaczął oగciec — bo niecier-
pliwość i gwałtowność nie wyrwą nas z tego położenia. Taగemnica się wyగaśni. Albo się
strasznie mylę, albo nie popadliśmy w złe ręce. Rozważ te napisy: „Niewinnemu oswobo-
ǳenie i wynagroǳenie, zbłąkanemu litość, winnemu karząca sprawiedliwość”. Wszystko
to pokazuగe nam, że te zakłady są ǳiełem konieczności, a nie okrucieństwa. Człowiek aż
zanadto ma powodów do bronienia się przed człowiekiem. Złego chcących గest barǳo
dużo, zło czyniących niemało. Ażeby żyć, గak należy, nie dosyć గest zawsze tylko dobro-
ǳieగstwa świadczyć.

Feliks opamiętał się, ale też zaraz rzucił się na posłanie, nic గuż nie mówiąc i nie
odpowiadaగąc. Oగciec nie przestał i mówił daleగ:

— Niech to doświadczenie, któremu ulegasz tak wcześnie i tak niewinnie, pozostanie Dobro, Piękno, Kondycగa
luǳkażywym świadectwem, w గakim i w గak doskonałym uroǳiłeś się stuleciu. Jakąż to drogę

przebyć musiała luǳkość, zanim doszła do tego, żeby nawet względem winnych być ła-
godną, względem przestępców wyrozumiałą, względem nieluǳkich luǳką! Z pewnością
byli to luǳie boskieగ natury, co pierwsi tak nauczali, co życie na to poświęcili, by wyko-
nanie teగ nauki uczynić możliwym i przyśpieszyć. Luǳie rzadko są uzdolnieni do piękna,
częścieగ do dobra. Jakżeż więc wysoko musimy stawiać tych, co z wielkimi ofiarami staraగą
się గe rozwĳać.

Tych pocieszaగąco pouczaగących słów, które zupełnie గasno przedstawiały cel zamknię-
cia na osobności, Feliks nie słyszał. Leżał w śnie naగgłębszym, pięknieగszy i świeższy niż
kiedykolwiek, namiętność bowiem, niełatwo go zresztą opanowuగąca, wypchnęła całe
గego wnętrze na pełne policzki. Patrząc nań z przyగemnością, stał oగciec, kiedy wszedł
przystoగny młoǳieniec, który przyగaźnie przypatrzywszy się chwilę przybyszowi, zaczął
go wypytywać o okoliczności, które go wprowaǳiły na niezwykłą drogę i w tę pułapkę.
Wilhelm opowieǳiał zdarzenie całkiem po prostu, wręczył mu parę papierów, służących
do wyగaśnienia గego osoby, i powołał się na tragarza, który niebawem powinien by nadeగść
zwykłą drogą z inneగ strony.

Gdy się to wszystko rozświetliło, urzędnik poprosił gościa, by poszedł za nim. Feliksa
niepodobna było obuǳić, podwładni ponieśli go tedy na porządnym materacu na świeże
powietrze — గak niegdyś uśpionego Ulissesa⁴⁴.

Wilhelm poszedł za urzędnikiem do pięknego pokoగu ogrodowego, gǳie zastawiono
różne ochłody, które miał spożyć, gdy tamten udał się ze sprawozdaniem do wyższeగ

⁴³kordelas — roǳaగ noża myśliwskiego. [przypis edytorski]
⁴⁴Ulisses a. Odyseusz — w mitologii starożytneగ król Itaki, bohater woగny troగańskieగ, który wsławił się wie-

loletnią podrożą morską, pełną niezwykłych przygód. [przypis edytorski]
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instancగi. Gdy Feliks, obuǳiwszy się, spostrzegł nakryty stolik, owoce, wino, sucharki,
a zarazem swobodę drzwi otwartych, zrobiło mu się ǳiwnie na sercu. Wybiegł na dwór,
wrócił, sąǳił, że wszystko mu się przyśniło. I wkrótce wobec tak dobrego pożywienia
i tak przyగemnego otoczenia zapomniał o poprzednim przestrachu i całości udręczenia —
గak o śnie ciężkim wobec pogodnego poranku.

Tragarz przybył. Urzędnik wrócił z nim i z గakimś innym, w podeszłym wieku, a గesz- Kraǳież
cze uprzeగmieగszym człowiekiem, a rzecz wyగaśniła się w sposób następuగący: pan tego
maగątku, dobroczynny w wyższym znaczeniu, tak że wszystko wkoło siebie pobuǳał do
czynu i ǳiałalności, dawał ze swych niezmiernych szkółek, od lat wielu, pilnym i staran-
nym kolonistom młode latorośle darmo, opieszałym za pewną cenę, a tym, którzy nimi
handlować chcieli, tak samo, tylko za niższą. Ale i te dwie klasy żądały za darmo, co otrzy-
mywali darmo godni, a ponieważ im nie ustąpiono, starali się kraść latorośle. Udawało
się to im w różny sposób. Gniewało to właściciela tym barǳieగ, że szkółki drzewne nie
tylko rabowano, ale wskutek pośpiechu i niszczono. Wyśleǳono, że złoczyńcy wchoǳą
kanałem, i dlatego to urząǳono ową pułapkę kratową z samostrzałem, który miał słu-
żyć tylko za sygnał. Młody chłopak pod różnymi pozorami kilkakrotnie pokazywał się
w ogroǳie i rzecz naగbarǳieగ naturalna, iż z zuchwalstwa i złośliwości chciał prowaǳić
obcych drogą, którą przedtem odnalazł dla innego celu. Życzono sobie pochwycić go
osobiście, tymczasem złożono గego kaan pomięǳy inne sądowe przedmioty.
ఝ చ
W droǳe do zamku nie znalazł przyగaciel nasz, ku swemu zǳiwieniu, nic, co by podobne
było do dawnego wirydarza⁴⁵ lub nowoczesnego parku. W prosteగ linii zasaǳone drzewa
owocowe, grzędy warzywne, wielkie kawałki zaగęte przez zioła lecznicze i co tylko mogło
być poczytywane za użyteczne, obగął on గednym spoగrzeniem na łagodnie pochylaగąceగ
się płaszczyźnie. Plac, ocieniony wysokimi lipami, rozciągał się wspaniale గako przedsio-
nek okazałego gmachu. Długa, przytykaగąca do niego aleగa, o గednakieగ drzew wysokości
i piękności, dawała o każdeగ dnia goǳinie możność przebywania i przechaǳania się na
świeżym powietrzu. Wchoǳąc do zamku, znalazł ściany sieni pokryte w sposób szcze-
gólny; wielkie karty geograficzne czterech części świata wpadły mu w oko. Pyszne ściany
przy schodach były ozdobione również zarysami państw poszczególnych, a wpuszczony
do główneగ sali znalazł się otoczony widokami miast naగważnieగszych, uగętymi z góry
i z dołu kraగobrazowymi odtworzeniami okolic, w których miasta te leżały. Wszystko
wykonane artystycznie, tak że szczegóły wpadały wyraźnie w oczy, a zarazem dawała się
dobrze zauważyć łączność nieprzerwana.

Pan domu, mały, żywy człowieczek w latach podeszłych, powitał gościa i zapytał, bez
żadnego wstępu, wskazuగąc ściany, czy mu które z tych miast nie గest znane i czy kiedyś
się w nich nie zatrzymywał. O nieగednym mógł przyగaciel nasz zdać teraz dostateczną
relacగę i dowieść, że wiele mieగsc nie tylko wiǳiał, ale umiał nadto zauważyć ich stosunki
i właściwości.

Pan domu zaǳwonił i rozkazał dać pokóగ obu przybyszom, a potem sprowaǳić ich
na wieczerzę. Tak się też stało. W dużeగ sali parteroweగ spotkały Wilhelma dwie kobiety,
z których గedna rzekła do niego z wielką wesołością:

— Spotykasz tu pan małe, ale dobre towarzystwo: గa, młodsza siostrzenica, mam
na imię Hersylia, a ta, starsza moగa siostra, to Julka. Dwaగ panowie są to oగciec i syn.
Urzędnicy, których pan గuż znasz, to przyగaciele domu, używaగący wszelkiego zaufania, na
గakie zasługuగą. Siadaగmy!

Dwie kobiety wzięły Wilhelma mięǳy siebie, urzędnicy usiedli na obu rogach, a Fe-
liks po drugieగ stronie, skąd zaraz przesunął się naprzeciwko Hersylii i oka z nieగ nie
spuszczał.

Po wstępneగ rozmowie ogólneగ pochwyciła Hersylia sposobność mówienia, powiada-
గąc:

— Żeby obcy tym pręǳeగ się z nami spoufalił i wtaగemniczył w naszą rozmowę,
wyznać powinnam, że się u nas dużo czytuగe i żeśmy się, czy to przypadkiem, czy z zami-
łowania, czy nawet z ducha przeciwieństwa, poǳielili na rozmaite literatury. Stryగ గest

⁴⁵wirydarz (daw.) — niewielki, cienisty ogród. [przypis edytorski]
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za włoszczyzną, ta tu dama nie bierze za złe, gdy się గą ma za skończoną Angielkę, గa zaś
trzymam się Francuzów, o ile są weseli i zabawni. Tu amtman-papa rozkoszuగe się staro-
żytnością niemiecką, a syn, słusznie, zwraca swe zainteresowanie do nowszeగ, młodszeగ.
Według tego bęǳiesz pan sąǳił, według tego brał uǳiał, zgaǳał się lub spierał; pod
wszelkim względem bęǳiesz pan pożądany.

I w tym też duchu potoczyła się ożywiona rozmowa.
Tymczasem kierunek ognistych spoగrzeń pięknego Feliksa nie uszedł bynaగmnieగ uwa-

gi Hersylii. Czuła się zǳiwiona, pochlebiało గeగ to, więc mu przesyłała naగsmacznieగsze
kąski, które on przyగmował z radością i wǳięcznością. Wtem, gdy przy wetach⁴⁶ spoగrzał
ku nieగ ponad talerzem గabłek, zdało się గeగ, że w powabnych owocach dostrzega tyluż
rywali. Co pomyślała, to zrobiła! Wzięła గabłko i przez stół podała గe dorastaగącemu awan-
turnikowi. Ten, pośpiesznie గe chwytaగąc, zaraz zaczął obierać. Stale గednak wpatruగąc się
w czaruగącą sąsiadkę, zaciął się głęboko w wielki palec. Krew silnie popłynęła, Hersylia
przyskoczyła, zakrzątnęła się koło niego, a krew zatamowawszy, zakryła rankę plastrem
angielskim. Ale chłopak obగął గą i nie chciał puścić. Ruszono się gromadnie od stołu,
który został sprzątnięty, i zabierano się do rozstania.

— Czytasz pan pewnie przed zaśnięciem? — rzekła Hersylia do Wilhelma. — Przyślę
panu rękopis, tłumaczenie moగeగ ręki z ancuskiego, a pan mi powiesz, czyś spotkał
kiedy coś wǳięcznieగszego. Występuగe tu ǳiewczyna obłąkana! To zapewne nie byłoby
szczególną zaletą, ale gdybym kiedykolwiek miała się stać wariatką, గak na to niekiedy
bierze mnie chętka, to bym nią była w taki sposób.

Pielgrzymuగąca wariatka
Pan Revanne, człowiek bogaty, గest posiadaczem naగpięknieగszych maగątków w pro-

wincగi swoగeగ. Wraz z synem i siostrą zamieszkuగe na zamku, który by godny był księcia.
I rzeczywiście, kiedy గego park, wody, folwarki, rękoǳielnie⁴⁷, gospodarstwo domowe
wyżywiaగą połowę mieszkańców na sześć mil wokoło, to on — ǳięki poważaniu i temu
dobru, గakie czyni — prawǳiwym గest księciem.

Przed kilku laty przechaǳał się wzdłuż murów swego parku po gościńcu i podobało
mu się wypocząć w gaiku, w którym podróżny chętnie przebywa. Wysokopienne drze-
wa wznoszą się ponad młodymi, gęstymi zaroślami; ma się tu zabezpieczenie od wiatru
i słońca. Czysto utrzymane źródło rozsyła swą wodę po korzeniach, kamieniach i mura-
wach. Przechaǳaగący się miał ze sobą, గak zazwyczaగ, książkę i strzelbę. Starał się tedy
czytać, często śpiewem ptaków, niekiedy wskutek kroków wędrowca, mile odrywany i za-
bawiany.

Piękny poranek daleko గuż był posunięty, gdy గakaś młoda i miła ǳiewczyna ku nie-
mu się zbliżała. Opuściła gościniec, obiecuగąc sobie zapewne wypoczynek i orzeźwienie
w chłodnym mieగscu, w którym on się znaగdował. Pielgrzymka o oczach naగpięknieగszych
w świecie i o twarzy przyగemnie ożywioneగ ruchem, tak dalece się oǳnaczała budową,
chodem i przystoగnością⁴⁸, iż on mimowolnie wstał ze swego mieగsca i wyగrzał na go-
ściniec, by zobaczyć orszak, గakiego się za nią spoǳiewał. Potem sama postać, która mu
się szlachetnie ukłoniła, ściągnęła znów na siebie గego uwagę; z uszanowaniem oddał గeగ
ukłon. Piękna podróżna usiadła na skraగu źródła, wzdychaగąc, lecz słowa nie mówiąc.

— ǲiwne ǳiałanie sympatii! — zawołał pan Revanne, opowiadaగąc mi swoగą przy-
godę — westchnieniu గeగ zawtórowałem po cichu. Stałem, nie wieǳąc, co mam mówić
lub robić. Oczu mi nie starczyło, by obగąć te doskonałości. Wyciągnięta wzdłuż i wsparta
na łokciu, była naగpięknieగszą postacią kobiecą, గaką sobie wyobrazić było można! Trzewi-
ki గeగ dały mi pochop do osobnych rozmyślań; całkowicie zakurzone wskazywały daleko
przebytą drogę, a గednak గeగ గedwabne pończochy były tak błyszczące, గakby dopiero co
wyszły spod żelazka. Podkasana suknia nie była pomięta. Włosy గeగ, zdało się, układane
były ǳiś rano. Cienka bielizna, cienkie koronki; tak była ubrana, గakby na bal iść miała.
Nic w nieగ nie wskazywało włóczęgi. A గednak była nią, ale godną pożałowania, zasługu-
గącą na uszanowanie. Na koniec skorzystałem z kilku spoగrzeń, గakie na mnie rzuciła, by గą

⁴⁶wety (daw.) — deser, słodycze. [przypis edytorski]
⁴⁷rękoǳielnia (daw.) — manufaktura, zakład produkcyగny bazuగący na pracy ręczneగ. [przypis edytorski]
⁴⁸przystojność — w tekście barǳo często poగawia się to określenie w dawnieగszym znaczeniu: zachowanie

zgodne z obyczaగami i zasadami dobrego wychowania, przyzwoitość etc. [przypis edytorski]
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spytać, czy podróżuగe sama. „Tak, panie, odrzekła, sama గestem na świecie”. „Jak to, mia-
łabyś pani być bez roǳiców, bez znaగomych?”, zapytałem. „Tegom nie chciała właściwie
powieǳieć. Roǳiców mam i dosyć znaగomych, ale nie mam przyగaciół”, odpowieǳia-
ła. „Temu, mówiłem daleగ, nie możesz pani z pewnością być winna. Masz pani postać,
a zarazem i serce pewnie, którym daగe się wiele wybaczyć”.

Poczuła ten roǳaగ zarzutu, గaki krył w sobie móగ komplement, a గa nabrałem dobrego
wyobrażenia o గeగ wychowaniu. Otwarła na mnie parę niebiańskich oczu o naగdoskonal-
szym, naగczystszym błękicie, przeగrzystych i błyszczących. Potem mówiła tonem szlachet-
nym, że nie może mieć za złe człowiekowi honorowemu, గakim się wydaగę, gdy młodą
ǳiewczynę, którą spotyka na gościńcu samą, uważa za nieco podeగrzaną; że się to గeగ గuż
nieraz przytrafiło, ale, chociaż గest obca, chociaż nikt nie ma prawa wypytywać గeగ, prosi,
by wierzyć, że cel గeగ podróży może się pogoǳić z naగskrupulatnieగszą uczciwością. Przy-
czyny, z których nikomu nie potrzebuగe zdawać sprawy, zmusiły గą obnosić swe cierpienia
po świecie. Zauważyła, że niebezpieczeństwa, గakich się obawiaగą dla płci గeగ, są uroగone,
i że cześć kobiety, nawet wśród rozbóగników, wystawiona గest na szwank tylko wobec sła-
bości serca i zasad. Zresztą choǳi tylko w tych goǳinach i po takich drogach, gǳie się
uważa za bezpieczną, mówi nie z każdym i bawi niekiedy dłużeగ w stosownych mieగscach,
gǳie by mogła zarobić na życie, oddaగąc usługi, do których గą wdrożyło wychowanie.

Tu głos గeగ się załamał, powieki opadły. Uగrzałem kilka łez, staczaగących się na గeగ Szaleństwo, Szaleniec
policzki.

Odparłem na to, że bynaగmnieగ nie wątpię o dobrym గeగ pochoǳeniu, గak i postę-
powaniu godnym szacunku; że żałuగę tylko, iż గakaś konieczność zmusza గą do służenia,
gdy się wydaగe tak godna mieć służących, i że pomimo żyweగ ciekawości nie myślę na
nią daleగ nalegać. Owszem, pragnę się przekonać, zapoznaగąc się z nią lepieగ, iż wszęǳie
równie dbała o swą sławę, గak i o cnotę.

Słowa te zdawały się గą znowu dotykać, gdyż odpowieǳiała: „Ukrywam nazwisko
i oగczyznę właśnie dla sławy, która przecież, bądź co bądź, po większeగ części mnieగ za-
wiera rzeczywistości niż przypuszczeń. Jeżeli ofiaruగę swe usługi, to pokazuగę świadectwa
ostatnich domów, gǳie cośkolwiek robiłam, i nie ukrywam, iż nie chcę być wypytywana
o oగczyznę i roǳinę. Według tego muszą się luǳie kierować i pozostawić niebu albo
słowom moim niewinność mego całego życia i moగeగ rzetelności”.

Tego roǳaగu oświadczenia nie pozwalały wcale przypuszczać zboczenia umysłowego
u piękneగ awanturnicy. Pan Revanne, który nie mógł dobrze zrozumieć postanowienia
biegania po świecie, przypuszczał, że గą może chciano wydać za mąż wbrew గeగ skłonności.
Potem wpadł na myśl, że może to i rozpacz z miłości. I w dość ǳiwny sposób, chociaż
zdarzaగący się nierzadko, domyślaగąc się u nieగ miłości dla kogoś innego, sam się zakochał
i bał się, by nie odeszła daleగ. Nie mógł oczu oderwać od śliczneగ twarzy, którą upiększało
zielone półświatło. Jeżeli istniały kiedy nim, to nigdy się nie ukazała pięknieగsza, wy-
ciągnięta na murawie, a romansowy trochę charakter tego spotkania taki rozsiewał urok,
iż mu się oprzeć nie zdołał.

Nie rozważaగąc tedy rzeczy dokładnieగ, skłonił pan Revanne piękną nieznaగomą, by się
dała zaprowaǳić do zamku. Nie robi wcale trudności, iǳie razem z nim i przedstawia się
గako osoba, któreగ wielki świat గest znany. Przynoszą ochłody, które spożywa, bez fałszy-
weగ uniżoności z naగczarownieగszym poǳiękowaniem. W oczekiwaniu obiadu pokazuగą
గeగ dom. Zwraca uwagę na to tylko, co zasługuగe na wyróżnienie — czy to w meblach
i malowidłach czy też w stosownym rozkłaǳie pokoగów. Znaగduగe bibliotekę, zna do-
brze książki i mówi o nich ze smakiem, a skromnie. Ani paplaniny, ani zakłopotania.
Przy stole równie szlachetne i naturalne zachowanie się oraz naగmilszy ton w rozmowie.
Aż dotąd wszystko గest rozsądkiem w గeగ rozmowie, a గeగ charakter wydaగe się równie
przyగemny గak గeగ postać.

Po obieǳie pięknieగszą గeszcze uczynił గą pewien rys swobodny; zwracaగąc się z uśmie- Pielgrzym
chem do panny Revanne, rzecze:

— Jest moim zwyczaగem płacić za obiad గakąś pracą i గeżeli brak mi pienięǳy, żądam
igieł od gospodyń. Pozwól mi, pani — dodała — żebym na krosienkach pani zostawiła
kwiat, byś potem, spoglądaగąc nań, raczyła przypomnieć sobie biedną nieznaగomą.
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Panna Revanne odparła na to, iż గeగ barǳo przykro, że nie ma rozciągniętego tła i że
musi odmówić sobie przyగemności poǳiwiania గeగ uzdolnienia. Wówczas pielgrzymka
zwróciła wzrok na klawikord.

— To spłacę dług swóగ — rzekła — monetą wietrzną, గak to od dawna గuż było
zwyczaగem wędrownych śpiewaków.

Spróbowała instrumentu w dwu czy trzech przygrywkach, które zapowiadały rękę
barǳo wprawną. Już nie wątpiono, że గest panną wysokiego rodu, obdarzoną wszystkimi
przyగemnymi talentami. Z początku gra గeగ była żywa i świetna. Potem przeszła do to-
nów poważnieగszych, do tonów głębokieగ boleści, którą równocześnie spostrzeżono w గeగ
oczach. Zalały się one łzami, twarz గeగ zmieniła się, a palce zatrzymały. Lecz nagle za-
ǳiwiła wszystkich, wyśpiewuగąc naగpięknieగszym w świecie głosem wesoło i śmiesznie
pustą piosenkę. Ponieważ potem miano powód do mniemania, iż ta komiczna romanca⁴⁹
cokolwiek bliżeగ గą obchoǳi, to wybaczą czytelnicy, iż zostanie tu załączona.

Cóż to tam w płaszczu tak się rucha,
Kiedy na wschoǳie ledwie brzask?
Czyżby druh, gdy dmie zawierucha,
W zbożneగ pielgrzymce szukał łask?
Któż go to kapelusza zbawił?
Miałżeby z chęci bosy bieg?
Jakże się on tu w lesie zగawił
Po górach, które kryగe śnieg?

ǲiwne! Z cieplutkiego siedliska,
Gǳie lepieగ bawić się chciał,
Gdyby nie wziął płaszcza z leżyska,
Jakżeby to od wstydu drgał!
Tak go ów łotr stamtąd wyprztykał
I zawiniątko mu zdగął!
Biedny druh tedy rączo zmykał
Niby Adam nagi i goł.

Po cóż szedł po takieగ drożynie,
Po owo గabłko pełne zła!
Co pięknie wzrastało przy młynie,
Jako w raగu గabłonka ta.
Nieprędko żart go znowu zboǳie;
Umknął z domu, bo tam mu źle;
Wybuchaగąc na swoboǳie,
Głośne i gorzkie skargi śle:

„Zdrady w spoగrzeniach గeగ ognistych
I głoskim nie doగrzał, o, nie;
Kochać się zdała w ogniach czystych,
A serce miała takie złe!
Czyż bo mogłem śnić w గeగ obగęciach,
Jaki to rozbóగ w piersi గeగ!
Amora miała w swych zaklęciach,
Co nam nie skąpił łaski sweగ.

Miłością moగą się cieszyła
Nocą, któreగ niewidny kres,
Aż gdy ranku chwila wybiła,
Matki wezwała pośród łez.
Wtedy się tuzin wdarł pokrewnych,

⁴⁹romanca — utwór pokrewny ballaǳie, opiewaగący bohaterskie ǳieగe. [przypis edytorski]
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Prawǳiwy zalew luǳkich głów,
Więc braci i cioteczek rzewnych,
Kuzynów i stryగów też znów!

Toż było wrzasku i ryczenia!
Każdy się zdawał niby zwierz.
Żądali wieńca ukwiecenia
Z krzykami i groźbami też.
«Czegóż గak wariaci goǳicie
W młoǳieńca, co niewinnym గest!
Boć skarbów takowych nabycie
Większeగ zręczności daగe chrzest.

Toż Amor z tego przecie słynie,
Iż wczas igraszek szukać rad;
I nie pozwoli stać tam w młynie
Kwiatom szesnaście długich lat!…»
I chwycili mi me ubranie
I płaszcz móగ chcieli zabrać też;
Tyle plugastwa wpadło na nie
W tym ciasnym domku wzdłuż i wszerz!

Skoczyłem pewien, że przede mną
Wszystkich ich poroztrącam tam!
Spoగrzałem గeszcze na nikczemną,
Ach taką piękną! — głowę łam!
Wszyscy odbiegli przed mą złością,
Wrzeszcząc nieగedno słowo złe;
Z piorunną więc głosu gromkością
Porzuciłem గaskinię tę.

Jak ǳiew mieగskich tak i wioskowych
Unikanym winien być próg;
Lecz spuśćcież dla dam pałacowych
Rozkosze rozbierania sług!
A గeśliście spomięǳy szczwanych,
Nie znaగąc powinności cnych:
Zmieniaగcież swoich ukochanych,
Ależ bo nie zdraǳaగcie ich”.

Tak śpiewa on w porze zimoweగ,
Gdy zielonego nie ma źdźbła;
Śmiech mię bierze z rany sercoweగ,
Boć zasłużona rana ta;
Tak niech z każdym, co okłamuగe
Szlachetną swą kochankę w ǳień,
W nocy zaś zbyt śmiałym się czuగe,
Włażąc w Amora zdrożną sień.

Zastanawiało to mocno, iż się w taki sposób zapomnieć mogła, a wybryk ten mógł
uchoǳić za oznakę problemów z głową, która nie zawsze była గednakowa.

— Ale — mówi mi pan Revanne — i myśmy zapomnieli o wszystkich uwagach, గakie
żeśmy zrobić byli mogli. Nie wiem, గak się to stało. Musiał nas przekupić nieopisany
wǳięk, z గakim te żarty wypowiadała. Grała nęcąco, ale rozważnie. Palce słuchały గeగ
w zupełności, a głos był istotnie czaruగący. Skończywszy, okazała się tak pewna siebie గak
przedtem. Sąǳiliśmy, że chciała tylko rozweselić chwile trawienia.
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Wkrótce potem prosiła o pozwolenie puszczenia się w dalszą drogę, ale na moగe ski- Szaleniec
nienie rzekła siostra, że గeżeli nie potrzebuగe się śpieszyć, a ugoszczenie nie wywołuగe
w nieగ nieupodobania, to bęǳie dla nas świętem wiǳieć గą u nas dni kilka. Myślałem
o zaproponowaniu గeగ గakiegoś zaగęcia, gdy się skłoniła do pozostania. Ale tego pierwsze-
go i następnego dnia oprowaǳaliśmy గą tylko. Ani na chwilę nie zaprzeczyła sobie. Była
ona rozumem, obdarzonym wszelkimi wǳiękami. Duch గeగ był subtelny i dobitny, pa-
mięć tak dobrze uposażona, a serce tak piękne, że barǳo często wzbuǳała w nas poǳiw
i utrzymywała uwagę naszą w naprężeniu. Przy tym znała prawidła dobrego zachowa-
nia się i stosowała గe względem każdego z nas, గak nie mnieగ względem kilku przyగaciół,
którzy nas odwieǳali, tak doskonale, że గuż zgoła nie wieǳieliśmy, గak zగednoczyć owe
ǳiwactwa z takim wychowaniem.

Rzeczywiście, nie odważyłem się గuż poddawać గeగ proగektu służenia domowi nasze-
mu. Siostra moగa, która గą polubiła, uważała również za obowiązek oszczęǳać wrażliwość
nieznaగomeగ. Obie razem krzątały się około spraw domowych, a tu nieraz poczciwa ǳiew-
czyna zniżała się aż do pracy ręczneగ i potrafiła zaraz potem zorientować się we wszystkim,
co wymagało wyższego ładu i rachunku.

W krótkim czasie zaprowaǳiła tu porządek, którego żeśmy do ǳiś dnia w zamku
nie pożałowali. Była barǳo rozsądną gospodynią, a że od początku samego siadywała
razem z nami i przy obieǳie, nie wycofała się bynaగmnieగ z fałszyweగ skromności, ale
bez skrupułu గadała z nami i daleగ. Lecz nie ruszyła ani karty, ani instrumentu, póki nie
pokończyła wziętych na siebie zatrudnień.

Muszę wyznać, że mnie los teగ ǳiewczyny serdecznie zaczął wzruszać. Żałowałem
roǳiców, którym prawdopodobnie barǳo brakło takieగ córki. Wzdychałem nad tym, że
tak łagodne cnoty, że tyle przymiotów miało zmarnieć. Żyła గuż z nami kilka miesięcy, a గa
miałem naǳieగę, że zaufanie, గakim గą przeగąć staraliśmy się, wywoła wreszcie taగemnicę na
గeగ usta. Jeśli to było nieszczęście, mogliśmy dopomóc. Jeśli to był błąd, to można się było
spoǳiewać, że pośrednictwo, że świadectwo nasze, mogłyby గeగ wyగednać przebaczenie
chwilowego omamienia. Ale wszystkie nasze zapewnienia przyగaźni, prośby nawet, okazały
się nieskuteczne. Kiedy spostrzegła zamiar, iż chcemy wydobyć od nieగ గakieś wyగaśnienie,
to się kryła poza ogólnikowe maksymy moralne, aby się usprawiedliwić, w niczym nas nie
pouczaగąc.

Na przykład, kiedyśmy mówili o గeగ nieszczęściu, ona odpowiadała: „Nieszczęście pada
na dobrych i złych. Jest to skuteczne lekarstwo, które ǳiała zarówno na dobre soki, గak
i na złe”. Kiedyśmy usiłowali odkryć przyczynę గeగ ucieczki z domu roǳicielskiego, ona
mówiła z uśmiechem: „Jeżeli sarna ucieka, to nie ona temu winna”. Kiedyśmy pytali, czy
doznała prześladowań, odpowiadała: „Jest to losem wielu panien dobrego rodu doznać
i wycierpieć prześladowania. Kto płacze z powodu obrazy, tego spotkaగą inne”. Ale గak
się mogła zdecydować, by życie swe wystawiać na grubiaństwo tłumu albo co naగmnieగ
zawǳięczać గe niekiedy గego litości? Na to śmiała się znowu, mówiąc: „Biednemu, który
pozdrawia bogatego przy obieǳie, nie brak rozsądku”.

Raz, gdy się rozmowa skłaniała ku żartom, mówiliśmy గeగ o kochankach i zapytali- Miłość, Milczenie,
Taగemnicaśmy, czy też nie zna zmarzniętego bohatera swoగeగ romancy. Słowo to, pamiętam గeszcze

doskonale, zdało się గą przeszywać. Wpatrzyła we mnie parę swych oczu tak poważnie
i surowo, że moగe nie mogły wytrzymać takiego spoగrzenia. I w ogóle ilekroć potem
mówiło się o miłości, to można było oczekiwać, iż się zobaczy zmącenie wǳięku w గeగ
zachowaniu się i żywości గeగ ducha. Zaraz wpadała w zamyślenie, które poczytywaliśmy
za obగaw gniewu, a które zapewne bólem tylko było. Pozostała గednak ogólnie pogodna,
tylko bez wielkieగ żywości, szlachetna bez ubiegania się o wyraz dostoగności, prosta bez
otwartości, zamknięta w sobie bez trwożliwości, raczeగ cierpliwa niż łagodna i barǳieగ niż
serdeczna, wǳięczna za pieszczoty i grzeczności. Z pewnością była to kobieta wykształ-
cona na to, by przewodniczyć wielkiemu domowi. A przecież nie wydawała się starsza niż
lat dwaǳieścia గeden.

Tak się przedstawiała ta młoda, nieodgadnięta osoba, która mną całkiem zawładnęła
w ciągu dwóch lat, గakie podobało się గeగ u nas zabawić. Aż skończyła głupstwem, które
o wiele barǳieగ గest osobliwe, niż były గeగ zalety zaszczytne i świetne. Syn móగ, młodszy
ode mnie, bęǳie się mógł pocieszyć. Co do mnie, to lękam się, czy nie będę na tyle słaby,
by mi గeగ brakło na zawsze.
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Opowiem tedy o głupstwie rozsądneగ kobiety, aby okazać, że głupstwo często nie
bywa niczym innym, గak rozumem pod inną powierzchownością. Prawda to, że łatwo
zauważyć szczególną sprzeczność pomięǳy szlachetnym charakterem pielgrzymki i ko-
micznym podstępem, గakim się posłużyła. Ale znamy గuż przecież dwie గeగ nierówności:
samo wędrowanie i piosenkę.

Jasną గest rzeczą, że pan Revanne zakochał się w nieznaగomeగ. Zapewne nie mógł
గuż polegać na sweగ pięćǳiesięcioletnieగ twarzy, chociaż wyglądał tak świeżo i rześko గak
trzyǳiestolatek, ale spoǳiewał się może podobać swoim czystym, ǳiecięcym zdrowiem,
swoగą dobrocią, pogodą, łagodnością, szlachetnością swego charakteru, a może nawet ma-
గątkiem swoim, lubo dosyć tkliwy był na to, by odczuć, że się nie kupuగe tego, co nie ma
ceny. Z drugieగ atoli strony syn — przyగemny, czuły, ognisty — nie namyślaగąc się dłużeగ
od oగca, bez opamiętania rzucił się w awanturę. Z początku starał się oględnie pozyskać
nieznaగomą, która mu dopiero wskutek pochwał i przyగaźni oగca oraz ciotki stała się droga
naprawdę. Szczerze się ubiegał o łaskę kobiety, która namiętności గego wydała się o wie-
le wyższa ponad obecny stan niewiast. Jeగ surowość, barǳieగ niż గeగ zalety i piękność,
rozpłomieniała go. Odważył się mówić, zabiegać, obiecywać.

Oగciec mimo woli dawał swoగemu staraniu się zawsze pozór nieco oగcowski. Znał sie-
bie, a poznawszy swego współzawodnika, nie spoǳiewał się go zwyciężyć, గeśliby się nie
chwycił środków, które nie przystoగą mężowi rząǳącemu się zasadami. Mimo to szedł
swoగą drogą, chociaż wieǳiał, że dobroć, a nawet maగątek, są to powaby, którym się ko-
bieta oddaగe z rozwagą, ale które są zgoła nieskuteczne, skoro się ukaże miłość z urokiem
i w towarzystwie młodości. Przy tym popełnił pan Revanne inne błędy, których potem
żałował. Obok przyగaźni pełneగ uszanowania, mówił o trwałym, taగemnym, prawowitym
związku. Uskarżał się nawet i wypowieǳiał słowo „niewǳięczność”. Z pewnością nie znał
teగ, którą kochał, gdy razu pewnego rzekł do nieగ, że wielu dobroczyńców otrzymywało
zło za dobro. Ona odpowieǳiała mu po prostu, że wielu dobroczyńców chciałoby swoim
pupilom odebrać wszystkie prawa za soczewicę.

Piękna nieznaగoma, uwikłana w starania dwóch przeciwników, kierowana nieznanymi Kobieta, Kondycగa luǳka,
Pozycగa społeczna, Pozory,
Podstęp

pobudkami, nie miała, zdaగe się, innego zamiaru nad oszczęǳenie sobie i innym głupstw
niesmacznych, chwytaగąc się wśród tych przykrych okoliczności ǳiwnego wybiegu. Syn
nalegał ze śmiałością swego wieku i groził, గak zazwyczaగ, że życie swoగe poświęci dla
nieubłaganeగ. Oగciec, mnieగ trochę nierozumny, był przecież równie natarczywy. Szczerzy
byli obaగ. Ta miła istota mogłaby tu była zapewnić sobie zasłużone stanowisko, gdyż obaగ
panowie Revanne zapewniaగą, iż ich zamiarem było poగęcie గeగ za żonę.

Atoli na przykłaǳie teగ ǳiewczyny niech się nauczą kobiety, że chociażby umysł
był omamiony próżnością albo rzeczywistym obłędem, to serce uczciwe nie drażni ran
serdecznych, których uleczyć nie chce. Pielgrzymka czuła, że się znaగduగe na samym skra-
గu, gǳie గeగ niełatwo bęǳie bronić się długo. Była w mocy dwóch kochaగących, którzy
wszelką natarczywość mogli usprawiedliwić czystością zamiarów swoich, ponieważ chcieli
zuchwalstwo swoగe uprawnić związkiem uroczystym. Tak było i tak to ona zrozumiała.

Mogła się była oszańcować za panną Revanne. Zaniechała tego, bez wątpienia oszczę-
ǳaగąc i szanuగąc dobroczyńców swoich. Nie traci గednak pewności siebie, wymyśla śro-
dek, by każdy cnotę swą zachował, gdy ona o swoగeగ wątpić pozwala. Obłąkana గest z wier-
ności, na którą kochanek z pewnością nie zasługuగe, గeżeli nie odczuwa tych wszystkich
poświęceń, chociażby miały mu pozostać nieznane.

Dnia pewnego, kiedy pan Revanne trochę nazbyt żywo odwzaగemnił przyగaźń i wǳięcz-
ność, గaką mu okazywała, nagle przybrała minę naiwną, która go zǳiwiła.

— Dobroć pańska — rzekła — trwoży mnie. Niech pan pozwoli szczerze wyగawić Podstęp, Łzy
dlaczego. Czuగę to dobrze, że panu tylko wszelka ode mnie należy się wǳięczność, ale
doprawdy…

— Okrutna ǳiewczyno! — rzekł pan Revanne — rozumiem cię. Syn móగ wzruszył
serce twoగe.

— Ach, panie! Na tym nie koniec. Mogę tylko zmieszaniem swoim wyrazić…
— Jak to, panno, byłaż byś…
— Myślę, że tak — odrzekła, głęboko się kłaniaగąc i łzę upuszczaగąc, bo nigdy nie

brak łez kobietom przy ich podstępach, nigdy nie brak uniewinnienia ich niewłaściwego
postępku.
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Jakkolwiek zakochany był pan Revanne, musiał przecież poǳiwiać ten nowy sposób
niewinneగ szczerości pod czepeczkiem matczynym i uznał ukłon za zupełnie stosowny.

— Ale, proszę pani, to dla mnie nie do poగęcia…
— I dla mnie także — odpowieǳiała, a łzy popłynęły obficieగ.
Płynęły póty, aż pan Revanne, w zakończeniu barǳo przykrego rozmyślania, ze spo-

koగnieగszą miną zabrał głos na nowo, mówiąc:
— To mnie oświeca! Wiǳę, గak śmieszne są moగe wymagania. Nie robię pani żadnych

wyrzutów, a గako గedyną karę za ból, గaki mi sprawiasz, obiecuగę pani z గego ǳieǳictwa
tyle, ile potrzeba, ażeby się dowieǳieć, czy on tak mocno kocha panią గak గa.

— Ach, panie! Zlituగ się pan nad moగą niewinnością i nic mu o tym nie mów.
Prosić o milczenie nie గest środkiem otrzymania go. Po tych krokach oczekiwała tedy

piękna nieznaగoma, że uగrzy swego kochanka pełnego złości i w naగwyższym stopniu na
nią oburzonego. Wkrótce też ukazał się ze spoగrzeniem, które zapowiadało druzgocące
słowa. Ale się zaగąknął i nie mógł nic więceగ wymówić nad to:

— Jak to? Pani, czyż to możliwe?
— Cóż takiego, panie? — odrzekła z uśmiechem, który w takim położeniu może

doprowaǳić do rozpaczy.
— Jak to co? Daగże pani pokóగ, piękna mi istota. Ale przynaగmnieగ nie należałoby

wyǳieǳiczać ǳieci prawowitych, wystarcza గuż oskarżyć గe. Tak, pani, przenikam spisek
గeగ z oగcem moim. Oboగe daగecie mi syna, a to przecież móగ brat, గestem tego pewny.

Z tak samo spokoగnym i pogodnym czołem odpowieǳiała mu piękna nieroztropna:
— Niczego pewien pan nie గesteś. To ani syn, ani brat pański. Chłopcy są złośliwi, nie

chciałam ich wcale, to biedna ǳiewczynina, którą poprowaǳę daleగ, daleగ, barǳo daleko
od luǳi, od złych, od głupców i od niewiernych.

Potem, sercu swoగemu mówić pozwalaగąc, ciągnęła daleగ:
— Bywaగ pan zdrów! Bywaగ zdrów, kochany panie Revanne! Z natury masz serce

prawe, zachowaగ zasady szczerości. One nie są niebezpieczne przy ustalonym bogactwie.
Bądź pan dobry względem biednych. Kto pogarǳa prośbą zasmuconeగ niewinności, sam
kiedyś prosić bęǳie i nie zostanie wysłuchany. Kto sobie nie robi skrupułu, garǳąc skru-
pułem bezbronneగ ǳiewczyny, ten stanie się ofiarą kobiet bez skrupułów. Kto nie czuగe,
czego doznawać musi uczciwa ǳiewczyna, kiedy się o nią staraగą, ten nie zasługuగe, by గą
osiągnął. Kto wbrew rozumowi, wbrew zamiarom, wbrew planowi roǳiny swoగeగ kuగe
proగekty na rzecz swych namiętności, zasługuగe na to, by nie miał owoców sweగ namięt-
ności i obchoǳił się bez szacunku sweగ roǳiny. Wierzę, że pan kochałeś mnie uczciwie,
ale, móగ kochany Revanne, kot wie dobrze, komu liże brodę. A గeżeli kiedyś bęǳiesz
ukochanym zacneగ kobiety, to sobie przypomnĳ młyn niewiernego. Naucz się pan na
moim przykłaǳie poprzestawać na stałości i milczeniu swoగeగ ukochaneగ. Pan wiesz, czy
గestem niewierna, i pański oగciec wie także. Zamierzyłam przebiec świat i wystawić się
na wszelkie niebezpieczeństwa. Z pewnością naగwiększe są te, które mi grożą w tym do-
mu. Ale ponieważ గesteś pan młody, mówię więc samemu tylko panu i to w zaufaniu:
mężczyźni i kobiety są niewierni tylko z własneగ woli. I tego właśnie chciałam dowieść
przyగacielowi z młyna, który może mnie గeszcze zobaczy, గeżeli serce గego stanie się dość
czyste, by mógł się obeగść bez tego, co utracił.

Młody Revanne słuchał గeszcze, gdy ona mówić గuż przestała. Stał గakby rażony bły-
skawicą. Łzy na koniec popłynęły mu z oczu i wśród tego wzruszenia pobiegł do ciotki
i do oగca, by im powieǳieć, że panna odchoǳi, że panna గest aniołem, a raczeగ demonem,
włóczącym się po świecie, by dręczyć serca wszystkich.

Pielgrzymka atoli tak dobrze wszystko zaplanowała, że గeగ nie znaleziono. A kiedy
oగciec z synem złożyli sobie wzaగemne wyగaśnienia, nie wątpiono గuż o గeగ niewinności,
o గeగ talentach i o గeగ obłąkaniu. Jakkolwiek pan Revanne dużo sobie od tego czasu zadawał
trudu, nie powiodło mu się గednak zasięgnąć choćby naగmnieగszego obగaśnienia co do teగ
piękneగ osoby, która się tak ulotnie గak anioł i tak uroczo ukazała.

ఝ 
Po długim i gruntownym wypoczynku, którego wędrowcy niewątpliwie potrzebowali,
wyskoczył Feliks żywo z łóżka i poszedł się ubierać. Oగcu zdawało się, że z większą niż
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dotychczas dbałością — nic nie pasowało dostatecznie i nic nie było dla chłopaka dość
eleganckie; życzyłby też sobie mieć wszystko nowsze i świeższe. Pobiegł do ogrodu i po
droǳe pochwycił coś niecoś z przekąsek, które służący przyniósł dla gości, gdyż kobiety
miały dopiero goǳinę potem zగawić się w ogroǳie.

Służący przywykł był zabawiać obcych i pokazywać to i owo w domu. Zaprowaǳił też Portret
przyగaciela naszego do galerii, gǳie wisiały i stały same portrety osób, które żyły w wieku
osiemnastym — wielkie i wspaniałe towarzystwo; zarówno obrazy, గak popiersia, o ile się
dało, ręki znakomitych mistrzów.

— Nie znaగǳiesz pan — rzekł kustosz — w całym zamku ani గednego obrazu, który
by, chociaż tylko z daleka, odnosił się do religii, tradycగi, mitologii, legendy lub baśni.
Pan nasz chce, żeby wyobraźnia o tyle tylko była rozwĳana, iżby mogła sobie uprzytom-
nić prawdę. „I tak dosyć baగamy — zwykł on mawiać — żebyśmy potrzebowali గeszcze
zewnętrznymi, drażniącymi środkami wzmagać tę niebezpieczną właǳę”.

Na pytanie Wilhelma, kiedy mu bęǳie można złożyć uszanowanie, odpowieǳia-
no wiadomością, że pan swoim zwyczaగem wyగechał barǳo rano i że zwykł on mawiać:
„Uwaga గest życiem!”.

— Te i tym podobne maksymy, w których się on oǳwierciedla, zobaczysz pan wy-
pisane na polach ponad drzwiami, గak oto np. zaraz tutaగ natrafiamy: „Od pożytku, przez
prawdę, ku pięknu”.

Kobiety గuż przygotowały śniadanie pod lipami. Feliks żartował z nimi i usiłował się
oǳnaczyć wszelkiego roǳaగu głupstwami i figlami, aby zdobyć napomnienie czy wyrzut
od Hersylii. Siostry szczerością i wywnętrzaniem się usiłowały pozyskać zaufanie mil-
czącego gościa, który im się podobał. Opowiadały o గednym zacnym krewnym, który po
trzyletnieగ nieobecności był właśnie oczekiwany, o godneగ ciotce, która niedaleko w zam-
ku swym mieszkaగąc, uważaną być winna za ducha opiekuńczego roǳiny. W chorowitym
niknieniu ciała, w kwitnącym zdrowiu ducha malowano గą tak, గak gdyby głos niewiǳial-
neగ, pierwotneగ Sybilli wypowiadał całkiem po prostu czyste, boskie słowa o rzeczach
luǳkich.

Nowy gość skierował rozmowę i pytania na czas obecny. Pragnął barǳo poznać szla-
chetnego stryగa w గego stanowczeగ ǳiałalności. Wspomniał o wskazaneగ droǳe od po-
żytku, przez prawdę, ku pięknu i starał się te słowa wyłożyć po swoగemu, co mu się udało
dobrze i miało szczęście pozyskać poklask Julisi.

Hersylia, która dotychczas, uśmiechaగąc się, zachowywała milczenie, zauważyła na to:
— My, kobiety, గesteśmy w szczególnym położeniu. Maksymy mężczyzn słyszymy

wciąż powtarzane, ba, musimy గe wiǳieć nad naszymi głowami wypisane złotymi literami.
A గednak my, ǳiewczyny, potrafiłybyśmy w cichości powieǳieć coś odwrotnie, co by
także wartość miało, గak to właśnie గest w tym wypadku. Piękna znaగduగe czcicieli, a także
staraగących się, a w końcu i męża. Potem dowiaduగe się prawdy, która nie zawsze bywa
pocieszaగąca, i గeżeli గest rozsądna, to się oddaగe pożytkowi, dba o dom i ǳieci i trwa
przy tym. Tak mnie przynaగmnieగ często wiǳieć się zdarzało. My, ǳiewczęta, mamy czas
obserwować, a wówczas zazwyczaగ znaగduగemy to, czego nie szukałyśmy.

Nadbiegł posłaniec od stryగa z wiadomością, że całe towarzystwo గest zaproszone na
obiad do pobliskiego domku myśliwskiego, że można గechać tam konno i powozem.
Hersylia wybrała గazdę konną. Feliks prosił usilnie, żeby i గemu dano konia. Zgoǳono
się, żeby Julisia poగechała z Wilhelmem w powozie, a Feliks, గako paź, miał zawǳięczać
pierwszy swóగ wyగazd na koniu dumie swego młoǳiutkiego serca.

Julisia గechała tedy z nowym przyగacielem przez szereg mieగsc, które wszystkie wy-
kazywały pożytek i użycie. Ba, niezliczone drzewa owocowe wzbuǳały wątpliwość, czy
wszystkie owoce mogą być spożyte.

— Wszedłeś pan do naszego towarzystwa przez tak ǳiwny przedpokóగ i zastałeś tu
nieగedną rzeczywiście osobliwość i szczególność, muszę zatem przypuszczać, iż pragnąłbyś
znać łączność tego wszystkiego. Wszystko polega na duchu i myśli mego zacnego stryగa.
Lata ǳielności męskieగ tego szlachetnego człowieka przypadły na czas Beccarii⁵⁰ i Fi-
langeriego⁵¹. Maksymy o wszech-luǳkości ǳiałały wówczas na wszystkie strony. Ale tę

⁵⁰Beccaria, Cesare (–) — włoski prawnik i pisarz polityczny, przedstawiciel humanitaryzmu praw-
niczego. [przypis edytorski]

⁵¹Filangeri, Gaetano (–) — włoski uczony i prawnik, reformator oświeceniowy. [przypis edytorski]
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powszechność ukształtował sobie czynny duch, poważny charakter wedle nastroగu, który
się całkowicie zwracał do praktyki. Nie skrywał przed nami, గak on po swoగemu owo hasło
liberalne: „Dla గak naగwiększeగ liczby luǳi co można naగlepszego” zamienił na „Dla wielu
co pożądane”. Naగwiększa liczba luǳi nie da się odnaleźć i nie może ona doగść, co గest naగ-
lepsze. Ale wielu zawsze గest wkoło nas; czego oni sobie życzą, dowiaduగemy się; czego by
życzyć sobie powinni, rozważamy. I tak, bądź co bądź, zawsze można i stworzyć, i zǳia-
łać coś ważnego. W tym duchu wszystko — mówiła daleగ — co tu pan wiǳisz, zostało
zasaǳone, zbudowane, urząǳone; i to dla bliskiego, łatwo zrozumiałego celu. Wszystko
to stało się na rzecz wielkiego, pobliskiego łańcucha gór. Zacny człowiek, rozporząǳaగąc
siłą i maగątkiem, rzekł do siebie: „Żadnemu tam w górach ǳiecku nie powinno zbywać
na wiśni, na గabłku, na co oni słusznie tak są łakomi. Gospodyni nie powinno brakować
w garnku ani kapusty, ani rzepy, ani inneగ గarzyny, ażeby nieszczęsnemu spożywaniu kar-
tofli choć గaką taką dać równowagę”. W tym duchu, w ten sposób stara się on świadczyć,
do czego mu daగe sposobność గego maగątek, i tak to od lat kilku wyrobili się roznosiciele
i roznosicielki, co do naగgłębszych wąwozów górskich dostarczaగą owoce na sprzedaż.

— Ja sam rozkoszowałem się tym గak ǳiecko — odrzekł Wilhelm. — Tam, gǳiem
się czegoś podobnego zastać nie spoǳiewał, pomięǳy గodłami i skałami, mnieగ mnie za-
ǳiwiła czysta pobożność niż orzeźwiaగące, świeże owoce. Dary ducha są wszęǳie u siebie,
dary natury oszczędnie rozǳielono na ziemi.

— Ponadto nasz zacny pan przywiózł wiele potrzebnych rzeczy z odległych mieగsc
bliżeగ gór. W tych oto budowlach u ich stóp znaగǳiesz pan nagromaǳoną sól i zapasy
korzeni. O tytoń i wódkę pozwala on dbać innym. „To nie są potrzeby — powiada — ale
zachcianki, a w tym wzglęǳie dosyć się znaగǳie pośredników”.

Przybywszy na mieగsce wyznaczone, do obszerneగ leśniczówki, towarzystwo zebrało
się razem i zaraz nakryto do małego stolika.

— Siadaగmy — rzekła Hersylia. — Stoi tu wprawǳie krzesło stryగa, ale on z pewno-
ścią nie przyగǳie, గak zazwyczaగ. W pewneగ mierze miło mi, że nowy gość nasz, గak słyszę,
niedługo bawić bęǳie mięǳy nami, gdyż mogłoby mu się sprzykrzyć poznawanie na-
szeగ grupy. Jest to rzecz wiecznie w romansach i dramatach powtarzana: ǳiwaczny stryగ,
łagodna i wesoła siostrzenica, roztropna ciotka, domownicy znanego roǳaగu, a గeśliby
గeszcze wrócił krewny, to by poznał fantastycznego podróżnika, który by może przy-
prowaǳiłby ze sobą గeszcze osobliwszego towarzysza. I tak by się ułożyła żałosna sztuka
i w rzeczywistość zamieniła.

— ǲiwactwa stryగa winniśmy szanować — odparła Julisia. — Dla nikogo one nie
są ciężarem, owszem, dla każdego są wygodne. Ściśle oznaczona goǳina obiadu గest mu
niemiła, rzadko więc గeగ dotrzymuగe, bo గak zapewnia: „Jednym z naగpięknieగszych wy-
nalazków nowszeగ doby గest గeǳenie z karty”.

Pośród innych szczegółów rozmowy doszli i do zamiłowania zacnego męża do umiesz-
czania wszęǳie napisów.

— Moగa siostra — rzekła Hersylia — umie గe wszystkie tłumaczyć. Z kustoszem
zakłada się w teగ mierze. Ale గa mniemam, że można గe wszystkie odwrócić i że wtedy
równie będą prawǳiwe, a może nawet i prawǳiwsze.

— Nie przeczę — odrzekł Wilhelm — są tam rzeczy, które się same w sobie niszczyć
zdaగą. I tak wiǳiałem np., barǳo wydatnie napisane: „Posiadanie i dobro wspólne”. Czyż
te dwa poగęcia nie znoszą się wzaగem?

Hersylia przerwała:
— Napisy takie przeగął, zdaగe się, stryగ ze Wschodu, gǳie na wszystkich ścianach

zdania Koranu⁵² są raczeగ czczone niż rozumiane.
Julisia, nie daగąc się zbić z tropu, odpowieǳiała na powyższe pytanie:
— Niech pan określi dokładnieగ te skąpe wyrazy, a sens natychmiast zaగaśnieగe.
Po kilku wtrąconych uwagach Julia obగaśniała daleగ, గak to rozumieć należy:
— Niech każdy stara się to posiadanie, గakiego mu natura lub los uǳieliły, cenić,

utrzymywać i wzmagać. Niech sięga wszystkimi uzdolnieniami swymi tak daleko, గak
tylko dosięgnąć może. Ale niechaగ przy tym zawsze myśli, గak też zamierza pozwolić w tym

⁵²Koran — święta księga islamu, powstała według tradycగi muzułmańskieగ w latach –. [przypis edy-
torski]
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na uczestnictwo innym; gdyż zamożni o tyle tylko bywaగą cenieni, o ile inni ǳięki nim
używaగą.

Kiedy się obeగrzano za przykładami, znalazł się dopiero przyగaciel w swoim żywiole.
Współubiegano się, prześcigano się, ażeby owe lakoniczne słowa uznać za rzetelną prawdę.

— Czemu — mówiono — czci się panuగącego, గeśli nie z teగ przyczyny, że może
każdego zaprząc do ǳiałania, dopomagać, ułatwiać mu గe i గakby uczynić uczestnikiem
swoగeగ właǳy absolutneగ? Czemu wszyscy spoglądaగą na bogacza, గeśli nie dlatego, że on,
naగwięceగ potrzeb maగący, wszęǳie życzy sobie uczestników w swoich zbytkach? Czemu
wszyscy luǳie zazdroszczą poecie? Ponieważ natura గego czyni koniecznym uǳielanie
się. Ba, గest samym uǳielaniem się. Muzyk గest szczęśliwszy od malarza: tamten rozdaగe
pożądane dary osobiście, bezpośrednio, gdy ten daగe tylko wówczas, gdy dar się od niego
odǳielił.

Potem mówiono w ogólności, że każdy roǳaగ posiadania powinien człowiek pod-
trzymywać; że powinien stać się punktem środkowym, z którego wychoǳić ma dobro
wspólne. Musi być samolubem, ażeby nie zostać samolubem, gromaǳić, ażeby mógł
uǳielać. Co to ma znaczyć: dawać ubogim posiadanie i dobro? Chwalebnieగ postępować
z nimi గako rządca. Takie గest znaczenie słów: „Posiadanie i dobro wspólne”. Kapitału
nikt nie powinien naruszać, procenty w obiegu światowym i bez tego należeć గuż będą
do każdego.

Jak się w rozwoగu rozmowy okazało, zarzucano stryగowi, że mu dobra గego nie dawały
takiego dochodu, గaki przynosić powinny. Odparł on na to:

— Zmnieగszenie dochodu uważam za wydatek, który mi sprawia przyగemność, po-
nieważ przezeń ułatwiam życie innym, nie zadaగąc sobie nawet trudu, żeby dar ten prze-
choǳił przez moగe ręce. I tak wszystko powraca do równowagi.

Tym sposobem zabawiały się wcale różnostronnie panny z nowym przyగacielem, a wo-
bec wciąż rosnącego wzaగemnego zaufania, opowiadały o spoǳiewanym lada chwila krew-
nym.

— Uważamy గego ǳiwne zachowanie się za umówione ze stryగem. Od lat kilku nie
daగe nic o sobie słyszeć, przysyła milutkie, pobyt గego alegorycznie wskazuగące, podarunki.
To znów nagle pisze z barǳo bliska, ale nie chce przybyć do nas wprzódy, zanim mu nie
damy wiadomości o naszym położeniu. Zachowanie się takie nie గest naturalne. Co się
za tym kryగe, musimy się dowieǳieć przed గego powrotem. ǲiś wieczorem damy panu
zeszyt listów, z których reszty domyślić się można.

— Wczoraగ — dodała Hersylia — zaznaగomiłam pana z obłąkaną włóczęgą, ǳiś do-
wiesz się pan o szalonym podróżniku.

— Przyznaగ się wszakże — wtrąciła Julisia — że to zakomunikowanie గest nie bez
zamiaru.

Hersylia pytała właśnie niecierpliwie: „A gǳież wety!”, kiedy oznaగmiono, że stryగ
oczekuగe na towarzystwo, by z niem spożyć deser w dużeగ altanie. Po droǳe spostrzeżo-
no kuchnię polową, w któreగ barǳo skrzętnie zaగmowano się pakowaniem brzęczących
i świecących się od czystości rondli, półmisków i talerzy. W obszerneగ altanie zastano
starego pana przy dużym, okrągłym, świeżo nakrytym stole, na który, w czasie gdy się
reszta rozsiadała, wnoszono naగpięknieగsze owoce, pożądane pieczywo i naగlepsze słodycze
w wielkieగ obfitości. Na pytanie stryగa: „Co się stało dotychczas? O czym rozmawiano?”,
odpowieǳiała Hersylia z pośpiechem:

— Nasz dobry gość nie byłby sobie dał rady z twoimi, stryగu, lakonicznymi napisami,
gdyby mu nie przyszła na pomoc Julisia ze swym nieprzerwanym komentarzem.

— Masz coś zawsze do Julisi — odparł stryగ. — To ǳielna ǳiewczyna, która chce
się గeszcze nauczyć czegoś i coś zrozumieć.

— Ja bym wolała o wielu rzeczach zapomnieć, które znam; a co zrozumiałam, także
nie wiele to warte — odparła Hersylia wesoło.

Potem zabrał głos Wilhelm i rzekł z namysłem:
— Zwięzłe maksymy wszelkiego roǳaగu umiem szanować, zwłaszcza gdy mnie po-

buǳaగą do przeniknięcia rzeczy wprost przeciwnych i do pogoǳenia ich ze sobą.
— Barǳo słusznie — odpowieǳiał stryగ — toż przecież człowiek rozumny nie miał

గeszcze innego zaగęcia w całym życiu swoim.
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Tymczasem zasiedli się w koło stołu tak gęsto, że spóźnieni ledwie mogli znaleźć mieగ-
sce. Przyszli obaగ urzędnicy, strzelec, koniuszy, ogrodnik, leśniczy i inni, których zaగęcie
nie od razu można było odgadnąć. Każdy miał coś z ostatnieగ chwili do opowieǳenia
i oznaగmienia, czego stary pan słuchał z zadowoleniem, a nawet wywoływał గe pytaniami,
świadczącymi o zainteresowaniu. W końcu గednak powstał i pożegnawszy towarzystwo,
które się nie miało ruszyć, oddalił się z obydwoma urzędnikami. Owocami nasycali się
wszyscy, cukierkami — młoǳież (wyglądaగąca trochę ǳiko co prawda). Jeden po drugim
wstawał, kłaniał się pozostałym i odchoǳił.

Panny, spostrzegłszy, że na to, co się ǳiało, gość zwracał uwagę z nieగakim zǳiwie-
niem, obగaśniły tę rzecz w sposób następuగący:

— Wiǳisz pan tu znowu skutki właściwości naszego zacnego stryగa. Utrzymuగe on, Jeǳenie, Uczta, Obyczaగe
że żaden wynalazek tego stulecia nie zasługuగe na większy poǳiw niż to, że w restau-
racగach, przy osobnych stolikach, గeść można z karty. Zauważywszy to, starał się to za-
prowaǳić w swoగeగ roǳinie, tak dla siebie, గak dla innych. Kiedy గest w naగlepszym
humorze, lubi żywo przedstawiać okropności obiadu roǳinnego, gǳie każdy z człon-
ków siada, odrębnymi myślami zaగęty, słucha niechętnie, mówi z roztargnieniem, milczy
ospale, a గeżeli గeszcze nieszczęście sprowaǳi małe ǳieci, to chwilową pedagogiką wywo-
łuగe naగprzykrzeగszy rozstróగ. „Nieగedno złe trzeba znosić, mówił on, od tego potrafiłem
się oswoboǳić”. Rzadko się ukazuగe przy naszym stole i przysiada na krześle, które nań
czeka puste, na chwilę tylko. Swoగą kuchnię polową zawsze wozi ze sobą; గe zazwyczaగ
sam, a inni niech się troszczą o siebie. Ale kiedy గuż ofiaruగe śniadanie, wety lub గa-
kie ochłody, to się gromaǳą wszyscy domownicy i spożywaగą, co zastawiono, గak żeś to
pan wiǳiał. Sprawia mu to przyగemność, ale niech nikt nie przychoǳi, kto nie przynosi
z sobą apetytu. Każdy, co się గuż nasycił, wstać powinien. Tym sposobem upewnia się,
że zawsze గest otoczony przez używaగących. „Jeżeli się chce zabawić luǳi, słyszałam గego
słowa, to trzeba się starać dać im to, czego rzadko albo nigdy nawet dostąpić nie mogą”.

W droǳe powrotneగ niespoǳiewany wypadek zmącił nieco nastróగ towarzystwa.
Hersylia rzekła do గadącego obok nieగ Feliksa:

— Patrz no tam, గakie to kwiaty? Pokrywaగą one całą słoneczną stronę pagórka. Nig-
dym ich గeszcze nie wiǳiała.

Feliks spiął natychmiast konia, skoczył z kopyta i wracaగąc, powiewał z dala całym
pękiem kwitnących koron, gdy nagle zniknął wraz z koniem. Wpadł do rowu. Zaraz
odǳieliło się od towarzystwa dwóch గeźdźców, pęǳących ku owemu mieగscu.

Wilhelm chciał wysiąść, ale Julisia nie pozwoliła.
— Pomoc గest గuż przy nim — rzekła — a prawo nasze w takich wypadkach nakazuగe,

żeby z mieగsca ruszał tylko pomagaగący.
Hersylia zatrzymała konia.
— Tak గest — powieǳiała — lekarzy rzadko się potrzebuగe, chirurgów co chwila.
Już Feliks pęǳił naprzód z obwiązaną głową, trzymaగąc kwitnącą zdobycz i wysoko గą

podnosząc. Z zadowoleniem z siebie wręczył bukiet sweగ pani, a Hersylia dała mu w zamian
lekką, różnobarwną chusteczkę na szyగę.

— Biała opaska nie గest ci do twarzy — rzekła — ta bęǳie wyglądała weseleగ.
I tak wrócili do domu — uspokoగeni wprawǳie, lecz czuleగ nastroగeni.
Było గuż późno. Rozstano się z przyగazną naǳieగą గutrzeగszego zobaczenia się. Ale

zamieszczona poniżeగ korespondencగa zatrzymała przyగaciela naszego గeszcze parę goǳin
na rozmysłach i czuwaniu.

Leonard do ciotki
„Na koniec, po trzech latach, odbierasz pierwszy list ode mnie, kochana ciotko — List

stosownie do naszeగ umowy, która, zaiste, dosyć była ǳiwna. Chciałem świat wiǳieć
i oddać mu się i chciałem na ten czas zapomnieć o swym kącie roǳinnym, z którego
wychoǳiłem, do którego wrócić się spoǳiewałem. Chciałem zatrzymać wrażenie ca-
łości, a szczegóły nie miały mnie uwoǳić w dal. Tymczasem nieoǳowne oznaki życia
choǳiły w tę i ową stronę. Ja otrzymałem pieniąǳe, a drobne dary dla moich naగbliż-
szych wręczone ci zostały do rozǳiału. Po nadesłanych towarach mogłaś wiǳieć, gǳie
i గak przebywam. Po winach wysmakował pewnie móగ stryగ każdorazowy móగ pobyt, a ko-
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ronki, drobiażdżki, wyroby stalowe oznaczyły dla kobiet drogę moగą przez Brabancగę⁵³
na Paryż i do Londynu. Tak więc na waszych biurkach, stolikach do roboty i do herbaty,
w waszych negliżach i sukniach odświętnych znaగdę ślad nieగeden, do którego mogę na-
wiązać opowiadaniem o swoich podróżach. Towarzyszyłaś mi, nie słysząc o mnie, a może
nie గesteś nawet ciekawa dowieǳieć się czegoś więceగ. Dla mnie natomiast niezmiernie
potrzebną గest rzeczą za pośrednictwem dobroci twoగeగ posłyszeć, co też się ǳieగe w kół-
ku, do którego weగść znowu zamyślam. Chciałbym rzeczywiście z obczyzny przybyć గako
obcy, który, aby się stać miłym, wpierw się wywiaduగe, czego też w domu chcą i co lubią,
i nie wyobraża sobie, żeby go przyగąć należało takim, గak గest, dla గego pięknych oczu albo
włosów.

Napisz mi tedy o dobrym stryగu, o lubych siostrzenicach, o sobie sameగ, o naszych
krewnych, bliższych i dalszych, a nawet o dawnych i nowych służących. Słowem, po-
zwól swemu wprawnemu pióru, któregoś dla swego siostrzeńca tak dawno nie zamaczała,
pobiegać na గego rzecz po papierze. Twóగ list informuగący bęǳie zarazem dla mnie wie-
rzytelnym, z którym się zgłoszę, skoro go tylko odbiorę. Od ciebie zatem zależy wiǳieć
mnie w swoich obగęciach. Zmieniamy się o wiele mnieగ, niż sąǳimy, a i stosunki po-
zostaగą po większeగ części podobne do siebie. Nie to, co się zmieniło, ale co zostało, co
powoli zwiększało się i zmnieగszało, chcę poznać od razu i zobaczyć się w znaగomym mi
zwierciadle. Pozdrów serdecznie wszystkich naszych i wierz mi, że w ǳiwacznym spo-
sobie oddalenia się i powracania mego tyle zawiera się ciepła, ile go czasami nie ma
w ustawicznym współuǳiale i żyweగ wymianie uczuć. Tysiąc pozdrowień wszystkim ra-
zem i każdemu z osobna!”.

Dopisek
„Nie omieszkaగ też, naగdroższa ciociu, zamieścić słówka o luǳiach zaగmuగących się

naszymi interesami. Co się ǳieగe z naszymi urzędnikami i ǳierżawcami? Co się stało
z Waleryną, córką ǳierżawcy, którego stryగ na krótko przed moim odగazdem wypęǳił
(słusznie wprawǳie, ale, గak mi się zdaగe, z pewną szorstkością)? Wiǳisz, pamiętam
గeszcze nieగedną okoliczność; wiem గeszcze wszystko. Z przeszłości bęǳiesz mnie egza-
minowała, గeżeli mnie o teraźnieగszości powiadomisz”.

Ciotka do Julisi
„Na koniec, kochane ǳieci, list od trzyletniego milczka! Jakże ǳiwaczni są ǳiwacz-

ni luǳie! On mniema, że గego towary i znaki równie są dobre గak గedno dobre słowo,
గakie przyగaciel przyగacielowi powieǳieć lub napisać może. Wyobraża sobie istotnie, że
dał zaliczkę, i chce, żebyśmy ze sweగ strony dostarczyli naprzód tego, czego on odmówił
tak twardo i nieuprzeగmie. Cóż zrobimy? Co do mnie, zaraz bym w długim liście speł-
niła życzenia గego, gdyby się nie był zగawił ból głowy, który mi tę oto stronicę ledwie
do końca dopisać pozwala. Wszyscy wiǳieć go pragniemy; zaగmĳcie się, moగe kochane,
tą sprawą. Jeżeli ozdrowieగę, zanim గą skończycie, to dołączę swoగą pisaninę. Wybierzcie
sobie osoby i stosunki, które byście naగchętnieగ mu opisywały. Poǳielcie się nimi. Wy
zrobicie to wszystko lepieగ ode mnie. Posłaniec przyniesie przecież od was słóweczko?”.

Julisia do ciotki
„Zaraz żeśmy odczytały, rozważyły i przez posłańca ślemy swoగe zdania — każda List

z osobna — zapewniwszy naగprzód razem, że nie గesteśmy tak pobłażliwe గak nasza dro-
ga ciotka względem zawsze pieszczonego siostrzeńca. Kiedy on przez trzy lata trzymał
karty swoగe przed nami zakryte i dotąd గeszcze గe zakryte trzyma, my mamy swoగe roz-
łożyć i grać w grę otwartą przeciw utaగoneగ. Co wcale nie uchoǳi, ale mnieగsza z tym,
gdyż naగzręcznieగszy nawet często się oszukuగe, właśnie dlatego, że się zanadto ubezpie-
cza. Nie zgaǳamy się గedynie, co i w గaki sposób przesłać mu mamy. Pisać, co się myśli
o swoich, గest to, dla nas przynaగmnieగ, ǳiwne zadanie. Zazwyczaగ myśli się o nich tylko
w tym lub owym wypadku, గeśli komuś sprawiaగą szczególną przyగemność lub przykrość.
Zresztą pozostawiamy się sobie samym nawzaగem. Ty tylko గedna, kochana ciotko, mo-
głabyś to zrobić, bo masz i rozwagę, i wyrozumiałość. Hersylia, która, గak wiesz, łatwo
się zapala, zaraz mi pośpiesznie na poczekaniu skrytykowała całą roǳinę గak naగweseleగ.

⁵³Brabancja — historyczna kraina w zach. Europie położona obecnie na terenie Holandii i Belgii, znana
z wyrobu koronek. [przypis edytorski]
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Chciałabym, żeby to było na papierze, iżby nawet u ciebie, znękaneగ cierpieniem, wywa-
bić uśmiech, ale nie po to, aby mu to posyłać. Moగą zaś propozycగą గest zakomunikować
mu naszą korespondencగę za te trzy lata. Niech sobie గą odczyta, గeśli ma odwagę, albo
niech przybywa, by zobaczyć, gdy czytać nie chce. Twoగe listy do mnie, kochana ciociu,
są w naగwiększym porządku i zaraz nimi rozporząǳić możesz. Z tym zdaniem Hersylia
się nie zgaǳa. Wymawia się nieuporządkowaniem swoich papierów itd., గak ci to sama
opowie”.

Hersylia do ciotki
„Chcę i muszę być barǳo krótka, kochana ciociu, bo posłaniec okazuగe się niegrzecz-

nie niecierpliwy. Uważam za nadmierną dobrotliwość — i to całkiem niestosowną —
posyłać Leonardowi listy nasze. Po co ma on wieǳieć, cośmy dobrego o nim powie-
ǳiały? Po co ma wieǳieć, cośmy złego o nim mówiły? Ażeby z tego drugiego więceగ niż
z pierwszego wywnioskować, że గesteśmy dobre dla niego! Niech ciocia krótko go trzyma,
barǳo proszę! Jest coś wyrachowanego i butnego w tym żądaniu, w tym zachowaniu się,
గak to zazwyczaగ robią mężczyźni, kiedy z obcych kraగów wracaగą. Uważaగą pozostałych
w domu zawsze za niepełnych. Niech ciocia wymówi się bólem głowy. I tak przybęǳie,
a గeżeliby nie przybył, to గeszcze trochę poczekamy. Może wtedy przyగǳie mu na myśl
zainstalowanie się u nas w గakiś sposób taగemny i osobliwy, by nas poznać niepoznany.
Cokolwiek by zresztą weszło w plan tak sprytnego człowieka! Byłoby to ładnie i ǳiwnie!
To by wywołało różnorodne stosunki, które by przy tak dyplomatycznym wstąpieniu do
sweగ roǳiny, గakie teraz zamierza, nie mogłyby się wcale rozwinąć.

Posłaniec! Posłaniec! Niech ciocia lepieగ pilnuగe swoich starych luǳi albo niech przy-
syła młodych. Temu nie można dogoǳić ani pochlebstwem, ani winem. Zdrowia po
tysiąc razy!”.

Dopisek do dopisku
„Niech mi ciocia powie, czego chce kuzynek w swoim dopisku z tą Waleryną? Py-

tanie to zastanowiło mnie podwóగnie. Jest to గedyna osoba, którą wzmiankuగe imiennie.
My, reszta, to siostrzenice, ciotki, zaగmuగący się interesami — nie osoby, ale rubryki.
Waleryna, córka naszego sęǳiego. To piękne ǳiecko o blond włosach, co panu kuzyno-
wi zaświeciło w oczy przed గego podróżą. Poszła za mąż, గest dobra i szczęśliwa; tego ci
mówić nie potrzebuగę. Ale on nie wie o tym, tak samo zresztą గak i o nas. Nie zapomnĳ
więc donieść mu również w dopisku, że Waleryna z dniem każdym pięknieగsza się sta-
wała i stąd zrobiła dobrą partię, że గest żoną bogatego właściciela ziemskiego, że piękna
blondynka గest zamężna. Opisz mu to dokładnie. No, ale to nie wszystko, ciociu kocha-
na. Jak on mógł tak dobrze zapamiętać piękną blondynkę i pomieszać గą z córką lichego
ǳierżawcy, nieokrzesaną i hałaśliwą brunetką, co się zwała Nachodyna i nie wiadomo,
gǳie się poǳiała. To dla mnie rzecz zgoła niepoగęta i zaciekawia mnie naǳwyczaగnie.
Bo, గak się zdaగe, pan kuzyn, chwalący się swoగą dobrą pamięcią, miesza imiona i osoby
w sposób zabawny. Może on czuగe ten brak i chce odświeżyć sobie za pośrednictwem
opisu twoగego to, co się zatarło. Niech go ciocia trzyma krótko, barǳo proszę, ale niech
się stara dowieǳieć, co się ǳieగe z Walerynami i Nachodynami i ze wszystkimi zresztą
-inami i -trynami, గakie się w గego wyobraźni zachowały, podczas gdy -isie i -ylie z nieగ
znikły. Posłaniec, przeklęty posłaniec!”.

Ciotka do siostrzenic. Dyktowane
„Po co się tak barǳo skrywać przed tymi, z którymi ma się życie spęǳić! Leonard

ze wszystkimi ǳiwactwami swymi zasługuగe na zaufanie. Posyłam mu oba wasze listy —
z nich pozna was, a mam naǳieగę, że my, inni, nieświadomie skorzystamy z okazగi, by
mu się tak samo గak naగpręǳeగ przedstawić. Bywaగcie zdrowi! Cierpię barǳo”.

Hersylia do ciotki
„Po cóż tak barǳo ukrywać się przed tymi, z którymi się życie spęǳa! Leonard గest

rozpieszczonym siostrzeńcem. To okropne, że mu listy nasze posyłasz. Z nich on nas
nie pozna, a గa pragnę గedynie okazగi, by mu się గak naగpręǳeగ z inneగ strony przedstawić.
Ciocia innym sprawia dużo cierpień, sama cierpiąc i ślepo kochaగąc. Szybkieగ ulgi w twych
cierpieniach. Miłości twoగeగ uleczyć niepodobna”.
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Ciotka do Hersylii
„Ostatni twóగ bilecik byłabym zapakowała z innymi dla Leonarda, gdybym była w ogó-

le pozostała przy proగekcie, który mi podsunęła nieuleczona skłonność, cierpienia moగe
i dogodność. Listy wasze nie zostały wysłane”.

Wilhelm do Natalii
„Człowiek గest istotą towarzyską, rozmowną. Wielką mu sprawia rozkosz, gdy posłu-

guగe się zdolnościami, któremu są dane, chociażby nawet nic przy tym nie osiągał. Jakże
często skarżą się w towarzystwie, że గeden drugiemu nie daగe przyగść do słowa, a podobnie
można powieǳieć, że గeden drugiemu nie dałby przyగść do pisania, gdyby pisanie nie było
zazwyczaగ zaగęciem, które samemu i samotnie praktykować trzeba.

Ile piszą luǳie, o tym nie ma się zgoła poగęcia. O tym, co z tego bywa drukowane, List
nie chcę wcale mówić, chociaż i tego గuż dosyć. Ale ile to listów i zawiadomień, histo-
rii, anegdot, opisów współczesnego położenia luǳi poszczególnych w korespondencగi
dłuższeగ i krótszeగ krąży po cichu — o tym można sobie wyrobić nieగakie wyobrażenie,
kiedy się czas గakiś żyగe, గak గa obecnie, wśród roǳin wykształconych. W sferze, w któreగ
się teraz znaగduగę, prawie tyle spęǳa się czasu na komunikowaniu krewnym i przyగacio-
łom tego, czym się kto zaగmuగe, ile się czasu na samo to zaగęcie zużyło. Spostrzeżenie
to, narzucaగące mi się od dni kilku, notuగę tym chętnieగ, iż zamiłowanie moich nowych
przyగaciół w pisaniu daగe mi sposobność szybkiego poznania ich stosunków pod każdym
względem. Ufaగą mi, daగą mi paczkę listów, parę zeszytów ǳiennika podróży, wyznania
umysłu, który sam ze sobą nie przyszedł గeszcze do zgody — i tak w krótkim czasie గe-
stem wszęǳie గak u siebie. Znam naగbliższe towarzystwo, znam osoby, z którymi zawrzeć
mam znaగomość, i wiem o nich więceగ niemal niż oni sami; boć oni przecież są oplątani
swoim położeniem, a గa obok nich przepływam tylko, zawsze z tobą za rękę, rozmawiaగąc
z tobą o wszystkim. I to గest pierwszym warunkiem, zanim przyగmę గakieś zwierzenie,
żebym się mógł nim z tobą poǳielić. Tu oto kilka listów, które cię wprowaǳą w kółko,
w którym się obecnie kręcę, nie łamiąc ani nie obchoǳąc mego ślubu”.

ఝ 
Barǳo wczesnym rankiem znalazł się nasz przyగaciel sam w galerii i lubował się nieగedną Portret
znaną postacią. Co do nieznanych dawał mu znaleziony katalog pożądane obగaśnienia.
Portret, గak i życiorys, buǳi sobie właściwe zainteresowanie. Mąż znakomity, którego
nie można sobie wyobrazić bez otoczenia, występuగe tu odǳielnie i staగe przed nami గak
przed zwierciadłem; గemu poświęcać musimy skupioną uwagę, musimy zaగmować się nim
wyłącznie, gdy on swobodnie zaగęty గest sobą przed szybą zwierciadlaną. Jest to hetman,
reprezentuగący obecnie całe woగsko. Poza nim zarówno cesarz, గak i królowie, za których
on walczy, w cień się usuwaగą. Stoi oto przed nami wytrawny dworzanin, గak gdyby nam
się zalecał. Nie myślimy przy tym o wielkim świecie, dla którego on właściwie wykształ-
cił się tak uగmuగąco. Zastanowiło następnie wiǳa naszego podobieństwo nieగednego,
od dawna zgasłego, z żywym, znanym mu i na własne oczy wiǳianym człowiekiem —
ba, podobieństwo z nim samym! I dlaczegóż by bliźnięta powstać miały z jednej tylko
matki? Czyżby wielka matka bogów i luǳi nie mogła wydawać ze swego płodnego łona
podobnych tworów równocześnie lub z pewnymi przerwami?

W końcu tedy uczuciowy obserwator sam przed sobą nie mógł zaprzeczyć, że przed
oczyma గego przesuwa się nieగeden obraz pociągaగący i nieగeden obuǳaగący obrzyǳenie.

Wśród takiego rozpatrywania zastał go pan domu, z którym otwarcie rozmawiał
o tych przedmiotach i którego życzliwość następnie coraz barǳieగ zyskiwać się zdawał.
Zaprowaǳony został bowiem uprzeగmie do pokoగów wewnętrznych przed naగwybor-
nieగsze obrazy mężów z szesnastego stulecia w całeగ ich rzeczywistości — గak żyli sami
w sobie i dla siebie, nie przeglądaగąc się ani w zwierciadle ani w oczach oglądaగącego, na
sobie oparci, sobie wystarczaగący i odǳiaływaగący swoim istnieniem, a nie poprzez wolę
గakąś lub intencగę.

Pan domu, zadowolony, że gość doskonale ocenić umiał tę tak obficie przedstawioną
przeszłość, pokazał mu rękopisy niektórych osób, o których mówili poprzednio w galerii,
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a w końcu nawet pozostałości, co do których miano pewność, że poprzedni właściciel
posługiwał się nimi, dotykał ich.

— To గest móగ roǳaగ poezగi — rzekł pan domu, uśmiechaగąc się. — Wyobraźnia moగa
musi się oprzeć na czymś. Ledwie mogę uwierzyć, że coś istniało, czego గuż obecnie nie
ma. O takich świętościach czasów minionych staram się dostać గak naగbarǳieగ wyraźne
świadectwo, inaczeగ ich tu nie przyగmuగę. Naగsurowieగ badane bywaగą dowody piśmienne,
bo wierzę, że mnich napisał kronikę, ale temu, o czym on świadczy, wierzę rzadko.

Na koniec podał Wilhelmowi białą kartę z prośbą o kilka linĳek, ale bez podpisu. Po
czym gość przez drzwi tapetowe⁵⁴ wpuszczony został do sali i znalazł się u boku kustosza.

— Cieszy mnie — rzekł tenże — żeś pan podobał się naszemu panu. Już to, żeś pan
wyszedł tymi drzwiami, stanowi dowód. Ale czy pan wiesz, za co go on ma? Uważa pana
za pedagoga praktycznego, w chłopcu przypuszcza potomka rodu dostoగnego, potomka,
powierzonego kierownictwu pańskiemu, by wraz z trafnym rozumem zawczasu został
wtaగemniczony według zasad w świat i గego różnorodne stosunki.

— Za dużo mi robi zaszczytu — odrzekł nasz przyగaciel. — Ale nie chcę, żebym na
próżno słowo to słyszał.

Przy śniadaniu, gǳie zastał గuż Feliksa zaగętego pannami, wyraziły one przed nim
życzenie, żeby, ponieważ go zatrzymać niepodobna, zechciał się udać do szlachetneగ cioci
Makarii, a stamtąd może do kuzyna, by wyświetlić ǳiwaczne ociąganie się. Stanie się
przez to zaraz członkiem ich roǳiny, odda im wszystkim stanowczą przysługę i zawrze
z Leonardem — bez wielkiego przygotowania — stosunek poufny.

On zaś odparł na to:
— Dokąd mnie, panie, posyłacie, udam się chętnie. Wyszedłem, by patrzeć i myśleć.

U państwa więceగ się dowieǳiałem i nauczyłem, niż się spoǳiewać mogłem, i గestem
przekonany, że na naగbliższeగ, wskazaneగ mi droǳe zauważę i nauczę się więceగ, niż mogę
oczekiwać.

— A ty, zręczny ladaco! Czegóż ty się nauczysz? — zapytała Hersylia, na co chłopiec
odrzekł zuchwale:

— Nauczę się pisać, abym mógł przesłać ci list, i గeźǳić konno గak nikt, abym zawsze
znów był przy tobie.

Hersylia odpowieǳiała na to z namysłem:
— Z dotychczasowymi wielbicielami nigdy mi się nie szczęściło. Zdaగe się, że mi

następne pokolenie w naగbliższym czasie to powetuగe.

*
My atoli odczuwamy wraz z przyగacielem naszym, గak boleśnie zbliża się goǳina roz-

stania, i chcielibyśmy wyrobić sobie గasne poగęcie o właściwościach గego zacnego gospo-
darza, o ǳiwactwach naǳwyczaగnego męża. Aby go గednak nie osąǳić fałszywie, musimy
zwrócić uwagę na pochoǳenie i na rozwóగ teగ గuż sęǳiwych lat doszłeగ osobistości. Oto,
czego żeśmy się dopytać mogli:

ǲiadek గego żył గako czynny członek poselstwa w Anglii, właśnie za ostatnich lat Religia, Wolność, Obraz
świataWilliama Penna⁵⁵. Wielka życzliwość, czyste zamiary, nieustanna ǳiałalność tak zna-

komitego męża, starcia, w które z tego powodu popadł ze światem, niebezpieczeństwa
i udręczenia, pod którymi szlachetny upadać się zdawał, obuǳiły we wrażliweగ duszy
młoǳieńca stanowcze zainteresowanie. Pobratał się ze sprawą i w końcu sam też wybrał
się do Ameryki. Oగciec naszego pana uroǳił się w Filadelfii⁵⁶ i obaగ chlubili się, że do-
pomogli w tym, iż w koloniach wyznanie religĳne stało się powszechnie swobodnieగsze.

Tu się rozwinęła maksyma, że naród w sobie zamknięty, zgaǳaగący się ze sobą w oby-
czaగach i religii, powinien się strzec wszelkiego obcego wpływu, wszelkieగ przemiany; ale
że tam, gǳie na świeżym gruncie chce się zwołać ze wszystkich stron członków wie-
lu, należy zapewnić możliwie nieograniczoną aktywność przemysłową i swobodny ruch
wyobrażeń moralnych i religĳnych.

⁵⁴drzwi tapetowe — niewidoczne drzwi, bez ramy, odǳielone గedynie wąską fugą od dopasowaneగ ściany.
[przypis edytorski]

⁵⁵Penn, William (–) — angielski kwakier, założyciel Pensylwanii. [przypis edytorski]
⁵⁶Filadelfia — miasto na płn.-wsch. wybrzeżu Stanów Zగednoczonych, w stanie Pensylwania. [przypis edy-

torski]
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Żywy pęd do Ameryki w początkach wieku osiemnastego był wielki, ponieważ każdy,
kto z teగ strony oceanu czuł గakąś niedogodność, po tamteగ stronie spoǳiewał się mieć
swobodę. Pęd ten podtrzymywany był naǳieగą pożądanych posiadłości, గakie można było
zdobyć, zanim się ludność daleగ na zachód posunęła. Całe tak zwane hrabstwa były గeszcze
do sprzedania na granicy osiedlonego kraగu, toteż i oగciec naszego pana znaczne tam nabył
maగątki.

Atoli గako w synach często się obగawia przeciwieństwo względem usposobienia oగca,
tak się też stało i tutaగ. Nasz pan domu, dostawszy się do Europy గako młoǳieniec, czuł
się tu zupełnie inaczeగ. Ta nieoceniona kultura, powstała przed kilku lat tysiącami, wzro-
sła, rozszerzona, przytłumiana, uciskana, nigdy całkiem niestłumiona, znowu oddycha-
గąca, znowu ożywaగąca i గak dawnieగ ukazuగąca się w nieskończoneగ rozmaitości ǳiałania,
przeniknęła go zupełnie innymi poగęciami, dokąd luǳkość doగść może. Wolał brać uǳiał
w wielkich, nieprzeగrzanych korzyściach i raczeగ wśród wielkieగ, prawidłowo ǳiałaగąceగ
masy współǳiałaగąc zniknąć, niż tam, za morzem, spóźniwszy się o całe stulecie, grać rolę
Orfeusza⁵⁷ i Likurga⁵⁸. Mówił on: „Wszęǳie człowiek potrzebuగe cierpliwości, wszęǳie
musi zachowywać względy, a గa wolę przecież ułożyć się ze swym królem, aby mi przyznał
ten lub ów przywileగ, wolę się zgoǳić ze swymi sąsiadami, żeby mnie zwolnili z pewnych
ograniczeń, గeśli im ustąpię z inneగ strony, niż się opęǳać Irokezom⁵⁹, żeby ich wygnać
albo oszukiwać za pomocą umów, by ich wyprzeć z ich błot, gǳie od moskitów na śmierć
można być zakłutym”.

Przeగął tedy maగątki roǳinne; umiał się z nimi rozumnie obchoǳić, ekonomicznie గe
urząǳić, szerokie, na pozór do niczego niezdatne obszary sąsiednie roztropnie przyłączyć.
I tym sposobem, w świecie ucywilizowanym, który w pewnym wzglęǳie zbyt często może
być puszczą nazwany, zdobył i uprawił umiarkowaną przestrzeń, która dla ograniczonych
stosunków, bądź co bądź, గest గeszcze dosyć utopĳna.

Swoboda religĳna గest zatem na tym obszarze naturalna. Kult publiczny uważany గest
za swobodne wyznanie, iż się do łączności przyznaగe na życie i śmierć, ale następnie barǳo
się tego dogląda, żeby się nikt nie odłączał.

W poszczególnych osadach spostrzega się budynki średnieగ wielkości. Jest to prze-
strzeń, గaką właściciel obowiązany గest dawać każdeగ gminie. Tu się schoǳą naగstarsi na
narady, tu gromaǳą się członkowie, aby wysłuchać nauki i pobożnych zachęt. Ale prze-
strzeń ta służy także i do radosneగ zabawy — tu się odbywaగą tańce weselne, a ǳień
uroczysty kończy się muzyką.

Na to naprowaǳić nas może sama przyroda. Przy pogodnym zazwyczaగ stanie nieba
wiǳimy pod tą samą lipą schoǳącą się starszyznę na naradę, gminę na zbudowanie,
a młoǳież na taniec. Na poważnym tle życia świętość wydaగe się tak piękna; powaga
i świętość miarkuగą zabawę, a tylko ǳięki umiarkowaniu się utrzymuగemy.

Jeżeli gmina గest innego zdania, a dosyć można, to wolno గeగ różne budowle przezna-
czać na różne cele.

Ale గeżeli to wszystko obliczone గest na obrzęd publiczny i ogólnie moralny, to właści- Religia
wa religia pozostaగe czymś wewnętrznym, ba, indywidualnym. Gdyż ona ma do czynienia
z samym tylko sumieniem — to winno być obuǳone i zaspokoగone. Obuǳone, గeśli się
zachowuగe niewrażliwie, nieczynnie, nieskutecznie; zaspokoగone, గeśli wskutek żałosnego
niepokoగu grozi rozgoryczeniem. Jest to bowiem nader blisko spokrewnione z troską,
która w cierpienie przeగść może, గeśliśmy z własneగ winy ściągnęli zło na siebie lub na
innych.

Ponieważ గednak do rozmyślań, గakich rzecz ta wymaga, nie zawsze గesteśmy usposo- Nieǳiela
bieni, a nawet nie zawsze chcemy być pobuǳeni, więc przeznaczona గest na to nieǳiela,
kiedy wszystko, co uciska człowieka pod względem religĳnym, moralnym, towarzyskim
czy ekonomicznym, powinno się odezwać i przemówić.

*

⁵⁷Orfeusz— w mitologii greckieగ tracki śpiewak i poeta, uczestnik wyprawy Argonautów. [przypis edytorski]
⁵⁸Likurg — według tradycగi starogreckieగ prawodawca i twórca ustroగu Sparty (hipoteza obecnie raczeగ od-

rzucana przez historyków). [przypis edytorski]
⁵⁹Irokezi — liga plemion Indian północnoamerykańskich. [przypis edytorski]
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— Gdybyś pan pozostał z nami czas గakiś — rzekła Julisia — to by i nasza nieǳiela
nie uprzykrzyła się panu. Poగutrze z rana zauważyłbyś pan wielką ciszę; każdy pozostaగe
samotny i poświęca się przepisanemu rozmyślaniu. Człowiek గest istotą ograniczoną, roz-
trząsać ograniczenie nasze గest rzeczą poświęconą nieǳieli. Jeżeli to są cierpienia cielesne,
na które żeśmy w ciągu tygodniowego odurzenia może za mało uważali, to na począt-
ku nowego tygodnia powinniśmy natychmiast wezwać lekarza. Jeżeli ograniczenie nasze
గest ekonomiczne czy w ogóle obywatelskie, to urzędnicy nasi są obowiązani odbyć swe
posieǳenia. Jeżeli to, co nas zamracza, గest duchoweగ, moralneగ natury, to powinniśmy
się zwrócić do గakiegoś przyగaciela, do kogoś życzliwego, prosząc go o radę, o współǳia-
łanie. Słowem, గest to prawem, iżby nikt nie przenosił na tyǳień następny sprawy, która
go niepokoi lub dręczy. Od uciążliwych obowiązków może nas oswoboǳić tylko naగsu-
miennieగsze ich spełnianie, a czego zgoła niepodobna wykonać, pozostawiamy w końcu
Bogu, గako istocie wszystko warunkuగąceగ i wszystko wyswobaǳaగąceగ. Sam nawet stryగ
nie zaniedbuగe takieగ próby. Bywały wypadki, kiedy rozmawiał z nami poufnie o sprawie,
któreగ przeprowaǳić w daneగ chwili nie potrafił. Po większeగ części గednak naraǳa się
z naszą szlachetną ciotką, odwieǳaగąc గą od czasu do czasu. Zwykł także pytać w nieǳie-
lę wieczorem, czy się ze wszystkiego należycie wyspowiadano i czy wszystko załatwiono.
Wiǳisz pan z tego, że my dokładamy starania, by nie być przyగętymi do zakonu pańskie-
go, do społeczności wyrzekaగących się.

— Porządne to życie! — zawołała Hersylia. — Jeżeli co siedem dni z czegoś rezygnuగę,
to przy trzechsetnym sześćǳiesiątym piątym mam to przecież w zysku.

Przed odగazdem otrzymał గeszcze przyగaciel nasz od młodszego urzędnika paczkę z do-
łączonym listem, z którego ustęp przytaczamy:

„Zdaగe mi się గakoś, że w każdym naroǳie przewodniczy inny duch, którego zado-
wolenie czyni గedynie naród ten szczęśliwym — i spostrzega się to nawet గuż w różnych
luǳiach. Ktoś, co ucho swoగe pragnie mieć przeniknięte pełnymi, cudnie ułożonymi
tonami, a przez to mieć pobuǳony umysł i serce, czyż mi poǳiękuగe, chociażbym mu
naగpięknieగszy obraz stawiał przed oczami? Zwolennik malarstwa pragnie patrzeć, a nie
dopuści, by గego wyobraźnię pobuǳał poemat lub romans. Któż గest tedy tak utalento-
wany, żeby mógł się rozkoszować wszechstronnie?

Ale ty, przelotny przyగacielu, takim się wydałeś. A గeżeliś potrafił ocenić wǳięk do-
stoగnego, bogatego obłąkania ancuskiego, to mam naǳieగę, że nie pogarǳisz także
prostą, wierną uczciwością stosunków niemieckich i daruగesz mi, గeżeli గa stosownie do
swego nastroగu i sposobu myślenia, z pochoǳenia i stanowiska nie wiǳę powabnieగsze-
go obrazu nad ten, గaki nam przedstawia stan średni niemiecki w swoim czystym pożyciu
domowym.

Przyగmĳ pan to i pamiętaగ o mnie”.

ఝ 
Kto గest zdraగcą?

— Nie! Nie! — zawołał, wchoǳąc pośpiesznie i gwałtownie do wskazanego sobie
pokoగu i stawiaగąc świecę. — Nie! To niepodobna! Ale dokąd się zwrócę? Po raz pierw-
szy myślę inaczeగ od niego, po raz pierwszy czuగę, chcę inaczeగ… O móగ oగcze! Gdybyś
mógł tu niewiǳialnie być obecnym, przenikać mnie na wskroś, to byś się przekonał, że
wciąż గestem tym samym, wciąż wiernym, posłusznym, kochaగącym synem… Powieǳieć
„Nie!”, sprzeciwiać się naగdroższemu, długo pieszczonemu życzeniu oగca! Jakże గa to wy-
గawię? Jakże గa to wyrażę? Nie, గa nie mogę ożenić się z Julią… Wypowiadaగąc to, doznaగę
przerażenia. I గakże గa przed nim stanę, గak mu to odkryగę, dobremu, kochanemu oగcu?
Spogląda na mnie zǳiwiony i milczy, wstrząsa głową; rozważny, roztropny, uczony mąż
nie umie słów znaleźć. Biada mi!… O, wieǳiałbym doskonale, komu powierzyć te ka-
tusze, to zmartwienie, kogo wybrać na swoగego obrońcę. Spomięǳy wszystkich ciebie,
Lucyndo! I tobie naగprzód chciałbym powieǳieć, గak cię kocham, గak ci się oddaగę i గak
proszę cię błagalnie: „Wstaw się za mną, a గeśli mnie kochasz, గeśli chcesz być moగa, to
wstaw się za nami oboగgiem”.
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Ażeby గednak ten krótki, serdecznie namiętny monolog obగaśnić, potrzeba bęǳie użyć
słów sporo.

Profesor N. w N. miał గedynaka, chłopca cudneగ piękności, którego do ósmego roku
pozostawił staraniom żony, kobiety naగzacnieగszeగ. Ona to kierowała goǳiny i dni ǳiec-
ka ku życiu, nauce i dobremu postępowaniu. Umarła, a w teగ chwili poczuł oగciec, że teగ
troskliwości osobiście daleగ rozwĳać nie może. Dotychczas stało wszystko zgodą mięǳy
roǳicami; pracowali w గednym celu, uchwalali wspólnie, co w naగbliższeగ przyszłości ro-
bić należy, a matka umiała wszystko mądrze przeprowaǳić. Podwóగna tedy i potróగna
była troska wdowca, który wieǳiał i coǳiennie na własne oczy wiǳiał, że nawet synom
profesorów akademickich pomyślne wykształcenie cudem tylko dostać się może.

W tym kłopocie zwrócił się do przyగaciela swego, oberamtmana⁶⁰ w R., z którym గuż
dawnieగ omówił plany ściśleగszych związków roǳinnych. On potrafił doraǳić i dopomóc,
by syn przyగęty został do గednego z lepszych zakładów naukowych, గakie w Niemczech
kwitły, a w którym dbano możliwie గak naగlepieగ o całego człowieka — o ciało, duszę
i ducha.

Syn tedy został tam umieszczony, ale oగciec czuł się zbyt osamotniony, będąc pozba- Roǳina
wionym małżonki i oddalonym od miłeగ obecności chłopca, którego wiǳiał bez własne-
go wysiłku tak pięknie kształconego. I tu się przydała przyగaźń oberamtmana. Odległość
mieగsc zamieszkania znikła wobec skłonności, wobec przyగemności ruchu, rozrywki. Tu
znalazł osierocony profesor w kółku roǳinnym, również niemaగące matki, dwie piękne,
dorastaగące, a odmiennie miłe, córeczki. Tu obaగ oగcowie coraz to barǳieగ utwierǳali się
w myśli, w naǳiei zobaczenia kiedyś naగradośnieగszego połączenia swych domów.

Żyli w గednym, szczęśliwym księstwie. Zacny człowiek pewny był stanowiska swego
na całe życia, a pożądany następca — prawdopodobny. Otóż według rozumnego planu
roǳinnego i ministerialnego, miał się Lucydor przygotowywać do ważneగ posady swego
przyszłego teścia. I wiodło mu się to stopniowo. Niczego nie zaniedbano, by przekazać
mu całą wieǳę, by w nim rozwinąć wszystkie uzdolnienia, గakich państwo potrzebuగe
w każdeగ chwili — więc było tam przestrzeganie surowego prawa sądowego i tego bar-
ǳieగ dowolnego, w którym roztropność i zręczność powinny towarzyszyć wykonawcy;
były rachunki do użytku coǳiennego, nie wyłączaగąc wyższych poglądów, ale wszystko
bezpośrednio w zastosowaniu do życia, గak się tym na pewno i nieodwołalnie posługiwać
należy.

W tym duchu spęǳił Lucydor swoగe lata szkolne i został przez oగca i opiekuna przy-
gotowany do akademii. Okazywał do wszystkiego talent niepospolity, a nadto zawǳięczał
గeszcze naturze to rzadkie szczęście, że z miłości ku oగcu i z uszanowania dla przyగaciela
chciał zdolności tam właśnie zwracać, gǳie mu wskazywano — zrazu wskutek posłu-
szeństwa, potem wskutek przekonania. Posłany został do zagraniczneగ akademii i tam
zarówno według własnych sprawozdań, గak wedle świadectwa nauczycieli i inspektorów,
szedł drogą, która go miała zaprowaǳić do celu. Tego tylko nie można było chwalić, że
w niektórych wypadkach okazywał się porywczo odważny. Oగciec z tego powodu kiwał
głową, oberamtman mrugał. Któż by sobie nie życzył takiego syna?

Tymczasem dorastały córki, Julia i Lucynda. Młodsza — nęcąca, miła, niestała, nad-
zwyczaగ rozmowna. Drugą trudno określić, gdyż w prostocie i czystości przedstawiała to,
co uważamy za pożądane we wszystkich kobietach. Odwieǳano się wzaగemnie, a Julia
w domu profesora znalazła niewyczerpane przedmioty zainteresowania.

Geografia, którą umiał ożywić przez topografię, należała do గego zawodu. A gdy tylko Nauczyciel
Julia spostrzegła గeden tom, których z drukarni Homanna⁶¹ stał tam cały szereg, to zaraz
wszystkie miasta były oglądane, oceniane, chwalone lub ganione. Wszystkie porty miały
szczególne u nieగ łaski. Inne miasta, గeżeli chciały choć do pewnego stopnia otrzymać గeగ
poklask, musiały się starannie oǳnaczać licznymi wieżami, kopułami i minaretami.

Oగciec zostawiał గą całymi tygodniami u wypróbowanego przyగaciela. Zyskiwała rze-
czywiście na wieǳy i rozwaǳe i znała dosyć dobrze świat zamieszkały według zarysów
głównych punktów i mieగscowości. Zwracała też wielką uwagę na ubiory obcych naro-

⁶⁰oberamtman (z niem. Oberamtmann) — przedstawiciel wyższeగ administracగi, w Niemczech dawnieగ za-
rządca okręgu. [przypis edytorski]

⁶¹drukarnia Homanna — Homannische Offizin(niem.), historyczne wydawnictwo niemieckie. [przypis edy-
torski]
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dów, a kiedy గeగ opiekun pytał czasami żartem, czy spomięǳy wielu ładnych młoǳień-
ców, co przed oknem się snuli, ten lub ów nie podoba się గeగ naprawdę, ona odpowiadała:
„O tak, rzeczywiście, గeżeli wygląda ǳiwnie”. A że nasi młoǳi studenci nigdy się w tym
nie opuszczaగą, miała więc często sposobność zainteresowania się tym lub owym. Przy-
pominała sobie na nim గakiś ubiór narodów obcych, ale w końcu zapewniała, że musiałby
chyba zగawić się przynaగmnieగ Grek, wystroగony całkiem po narodowemu, żeby mu chcia-
ła poświęcić szczególną uwagę. Z tego też powodu pragnęła być na గarmarku lipskim⁶²,
gǳie takich luǳi można wiǳieć na ulicy.

Po swych suchych, a niekiedy przykrych pracach, nie miał nasz nauczyciel chwil
szczęśliwszych nad te, kiedy గą, żartuగąc, nauczał. I przy tym taగemnie tryumfował, że so-
bie wychowuగe tak miłą, zawsze zainteresowaną, zawsze interesuగącą synową. Obaగ zresztą
oగcowie zgoǳili się na to, żeby ǳiewczęta nie domyślały się nawet zamiaru. Ukrywano
go także przed Lucydorem.

Tak mĳały lata, గak w ogóle mĳaగą łatwo. Lucydor się zగawił, skończony, przechoǳąc
wszystkie egzaminy, nawet ku radości wyższych przełożonych, którzy tego tylko pragnę-
li, aby mogli z czystym sumieniem urzeczywistnić naǳieగę starych, zacnych, łaskami
obsypywanych i łask godnych sług państwa.

I tak tedy sprawa ta miarowym krokiem w końcu do tego doszła punktu, że Lucy-
dor, wzorowo się prowaǳąc na stanowiskach podrzędnych, miał osiągnąć właśnie wedle
zasługi i życzenia korzystną posadę, położoną గakby pośrodku mięǳy akademią a obe-
ramtmanem.

Oగciec więc powieǳiał synowi o Julii, o któreగ dotychczas napomykał tylko, గako
o గego narzeczoneగ i małżonce, nie podnosząc wcale wątpliwości ani warunków i chlu-
biąc się szczęściem, że przyswoił sobie taki żywy kleగnot. W duchu wiǳiał swoగą synową
znów od czasu do czasu u siebie, zaగętą mapami, planami i wizerunkami miast. Syn nato-
miast przypominał sobie naగmilszą, wesołą istotę, która go za czasów ǳieciństwa zawsze
rozweselała zarówno drażnieniem, గak uprzeగmością. Miał właśnie Lucydor poగechać do
oberamtmana, przypatrzyć się dorosłeగ piękności przez kilka tygodni dla przyzwyczaగenia
się i zaznaగomienia, zżyć się z całym domem. Jeżeli młoǳi, గak się spoǳiewano, wkrótce
porozumieగą się z sobą, to miano dać znać. Oగciec zగawiłby się natychmiast, aby uroczyste
zaślubiny zapewniły oczekiwane szczęście na wieki.

Lucydor przybywa, zostaగe przyగęty గak naగprzyగaźnieగ, ma sobie wyznaczony pokóగ,
urząǳa się i ukazuగe. Oprócz znanych nam గuż członków roǳiny, zastaగe na wpół do-
rosłego గeszcze syna, rozpieszczonego co prawda, lecz zręcznego i dobrodusznego, tak
że gdyby się go chciało wziąć za wesołego radcę, wcale by nieźle przystawał do całości.
Daleగ, należał też do domu barǳo stary, ale zdrowy, wesoły mężczyzna, cichy, grzeczny,
rozumny, dożywaగący resztek życia, tylko tu i owǳie coś robiący. Zaraz po Lucydorze
przybył గakiś obcy, గuż niemłody, ze znaczącą powierzchownością, pełen godności, obyty
w świecie, a wysoce zaగmuగący znaగomością naగdalszych గego stron. Zwali go Antonim.

Julia przyగęła zapowieǳianego sobie narzeczonego przystoగnie, ale uprzeగmie. Lu-
cynda zaś robiła honory domu, గak tamta swoగeగ osoby. Tak przeszedł ǳień niezmiernie
przyగemnie dla wszystkich, tylko nie dla Lucydora. On, i tak milkliwy, musiał się kie-
dy niekiedy, aby nie zamilknąć zupełnie, posługiwać pytaniami, z czego nikt nie odnosi
korzyści.

Całkiem był roztargniony, od pierwszego bowiem spoగrzenia poczuł względem Julii
nie niechęć lub wstręt, ale dystans. Lucynda natomiast przyciągała go tak, że drżał, kiedy
nań spoగrzała swymi pełnymi, గasnymi, spokoగnymi oczyma.

Tak udręczony, dostał się tego pierwszego wieczoru do sweగ sypialni i wylał swe uczu-
cia w owym monologu, od którego zaczęliśmy. Atoli, ażeby go obగaśnić, oraz wytłuma-
czyć, గakim sposobem gwałtowność takieగ pełni słów zgaǳać się może z tym, co గuż o nim
wiemy, potrzeba bęǳie krótkiego zastanowienia.

Lucydor głęboko był uczuciowy i zazwyczaగ miał na myśli co innego, niż to, czego
obecność wymagała — stąd w zabawie i w rozmowie nigdy mu się nie szczęściło. Czuł to
i milczał, chyba że mówiono o pewnych określonych przedmiotach, które przestudiował,

⁶²jarmark lipski — tradycyగny గarmark odbywaగący się w Lipsku, గednym z naగwiększych miast w niemieckieగ
Saksonii. [przypis edytorski]
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z których zawsze mu wszystko było na usługi, czego potrzebował. Przyczyniło się do tego
również to, że naగprzód w szkole, potem w uniwersytecie zawiódł się na przyగaciołach
i wylewy serca swego nieszczęśliwie zmarnował. Każde zwierzenie przeగmowało go obawą,
a obawa przecina wszelkie zwierzenie. Z oగcem przywykł mówić unisono⁶³ tylko, a pełnia
గego serca wybuchała గedynie w monologach, kiedy był sam.

Nazaగutrz zebrał siły, a przecież o mało przytomności nie stracił, gdy go Julia przywi- Podróż
tała గeszcze przyగaźnieగ, weseleగ i swobodnieగ. Umiała dużo wypytywać o గego podróże po
ląǳie i woǳie, kiedy గako student z tłumoczkiem na plecach przewędrował i przedrapał
się po Szwaగcarii, a nawet zaszedł za Alpy⁶⁴. To chciała się wiele dowieǳieć o piękneగ
wyspie, na dużym południowym గeziorze, to znowu, cofaగąc się, pragnęła towarzyszyć
Renowi⁶⁵, od źródła poczynaగąc, poprzez wcale niezabawne okolice wciąż na dół wśród
zmian i zagięć przeróżnych, aż wreszcie mięǳy Moguncగą⁶⁶ i Koblencగą⁶⁷ warte było
గeszcze zachodu wypuścić z czcią rzekę z ostatniego గeగ ograniczenia w świat szeroki, do
morza.

Lucydor czuł się tu znacznie swobodnieగszy, opowiadał chętnie i dobrze, tak, iż Julia
zachwycona zawołała: „Coś takiego trzeba wiǳieć samowtór⁶⁸”. To znowuż przeraziło
Lucydora, gdyż zdało mu się, że w tym się kryగe napomknienie o wspólneగ ich wędrówce
przez życie.

Od obowiązku opowiadacza został గednak niebawem zwolniony, gdyż obcy, którego
zwano Antonim, zamącił nader szybko wszystkie źródła górskie, brzegi skalne, ściśnięte
i swobodne rzeki. Teraz szło się wprost do Genui⁶⁹, Livorno⁷⁰ leżało niedaleko, naగbar-
ǳieగ interesuగące rzeczy w kraగu brało się szturmem. Neapol⁷¹ trzeba było wiǳieć, zanim
by się umarło, potem zostawał గeszcze Konstantynopol⁷², którego także nie można było
zaniedbać. Opis, గaki Antoni dawał o dalekim świecie, porywał wyobraźnię wszystkich,
chociaż nie okazywał on wiele zapału. Julia, nie posiadaగąc się z radości, nie chciała na tym
poprzestać. Wzdychała గeszcze do Aleksandrii⁷³ i Kairu, a zwłaszcza do piramid, o których
dosyć wyczerpuగące powzięła wiadomości z nauk swego domniemanego teścia.

Lucydor, zaraz wieczorem — ledwie drzwi przymknąwszy, a świecy గeszcze nie po-
stawiwszy — zawołał:

— No, namyśl się teraz! To rzecz serio. Wiele żeś się nauczył i przemyślał rzeczy
serio. Na cóż się zdała erudycగa prawna, గeżeli teraz nie ǳiałasz గako człowiek prawy?
Uważaగ siebie za pełnomocnika, zapomnĳ o sobie samym i rób to, co byś obowiązany
był robić dla innych. Zacieśniaగą się więzy w sposób okropny. Cuǳoziemiec bawi tu
oczywiście dla Lucyndy. Ona mu okazuగe naగpięknieగsze, naగszlachetnieగsze, towarzysko
domowe względy. Mała wariatka chciałaby z każdym latać po świecie, tak sobie, byle latać.
Prócz tego గest ona figlarką; గeగ zaగęcie się miastami i kraగami to żarty, którymi nas zmusza
do milczenia. Ale dlaczego patrzy na tę rzecz tak mętnie i ciasno? Czyż oberamtman
sam nie గest naగrozsądnieగszym, naగrozważnieగszym, naగmilszym pośrednikiem? Powieǳ
mu, co czynisz i myślisz, a on wspólnie myśleć, గeśli nie współczuć, bęǳie. Wymoże on
wszystko na oగcu. I czyż గedna i druga nie są గego córkami? A cóż ten Antoni podróżnik
chce od Lucyndy, zroǳoneగ dla domu, aby szczęśliwą być i szczęście tworzyć. Niech się
to drgaగące, żywe srebro przylepi do Żyda Tułacza⁷⁴, a bęǳie to partia naగprzyగemnieగsza.

⁶³unisono (wł.) — గednogłośnie, zgodnie. [przypis edytorski]
⁶⁴Alpy — naగwyższy łańcuch górski Europy Zachodnieగ. [przypis edytorski]
⁶⁵Ren — europeగska rzeka, tworząca granicę mięǳy Francగą a Niemcami. [przypis edytorski]
⁶⁶Moguncja — miasto powiatowe w Niemczech, obecna stolica kraగu związkowego Nadrenia-Palatynat.

[przypis edytorski]
⁶⁷Koblencja — niemieckie miasto powiatowe miasto w kraగu związkowym Nadrenia-Palatynat. [przypis edy-

torski]
⁶⁸samowtór (daw.) — we dwoగe. [przypis edytorski]
⁶⁹Genua — stolica włoskiego regionu Liguria. [przypis edytorski]
⁷⁰Livorno — włoskie miasto portowe w regionie Toskania. [przypis edytorski]
⁷¹Neapol — stolica włoskiego regionu Kampania. [przypis edytorski]
⁷²Konstantynopol a. Bizancjum— obecnie Stambuł, miasto w Turcగi; dawna stolica Cesartswa Bizantyగskiego.

[przypis edytorski]
⁷³Aleksandria — starożytne i współczesne miasto egipskie. [przypis edytorski]
⁷⁴Żyda Tułacza a. Żyd Wieczny Tułacz — legendarna postać Żyda, który rzekomo znieważył Chrystusa, za

co został ukarany wieczną tułaczką po świecie. [przypis edytorski]
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Z rana zszedł Lucydor na dół z mocnym postanowieniem rozmówienia się z oగcem
i zaగścia do niego w tym wzglęǳie bez zwłoki w znanych goǳinach wolnych. Jakże wielki
był ból గego i zakłopotanie, gdy się dowieǳiał, że oberamtman, wyగechawszy za intere-
sami, spoǳiewany గest dopiero poగutrze. Julia, zdawało się, miała ǳiś także swóగ ǳień
podróżny. Trzymała się wędrowca i po kilku dowcipkach, odnoszących się do spraw do-
mowych, Lucydora pozostawiła Lucynǳie. Jeśli przedtem przyగaciel nasz, wiǳąc szla-
chetną ǳiewczynę z pewneగ odległości, według ogólnego wrażenia, serdecznie się గuż do
nieగ przywiązał, to będąc teraz barǳo blisko, musiał podwoగone i potroగone postrzegać
to wszystko, co go pociągnęło naగprzód ogólnie.

Uwydatnił się teraz poczciwy, stary przyగaciel domu, zastępuగący nieobecnego oగca.
I on żył, kochał i pomimo licznych perypetii życiowych stał przecież wyświeżony i do-
brze zachowany u boku przyగaciela swoగeగ młodości. Ożywiał on rozmowę; rozwoǳił się
mianowicie nad omyłkami w wyborze małżonki, opowiadał ciekawe przykłady za wcze-
snych i spóźnionych oświadczyn. Lucynda ukazała się w całym swym blasku. Wyznała,
że przypadek wszelkiego roǳaగu w życiu, a więc i w związkach małżeńskich, może do-
konać rzeczy naగlepszych, ale że daleko గest pięknieగ, podniośleగ, గeżeli człowiek ma pra-
wo powieǳieć sobie, iż szczęście swoగe zawǳięcza sobie samemu, cichemu, spokoగnemu
przeświadczeniu swego serca, szlachetnemu zamiarowi i szybkiemu postanowieniu. Lu-
cydorowi stały łzy w oczach, kiedy temu przyklaskiwał. Po czym panny niebawem się
oddaliły. Stary przyగaciel chętnie wdawał się w opowiadanie historii różnorodnych i roz-
mowa przeszła na weselsze przykłady, które గednak na tyle blisko obchoǳiły bohatera
naszego, że tylko tak pięknie wykształcony młoǳieniec mógł przemóc się, by nie wy-
buchnąć. Lecz wybuchnął, gdy tylko sam został.

— Trzymałem się! — zawołał. — Takim bałamuctwem nie chcę dręczyć swego do-
brego oగca. Trzymałem się, gdyż wiǳę w tym zacnym przyగacielu domu zastępcę obu
oగców. Jemu powiem, గemu wszystko odkryగę, on zostanie z pewnością pośrednikiem.
Wypowieǳiał గuż prawie to, czego గa pragnę. Mógłby w poszczególnym wypadku ganić
to, co pochwala w ogóle? Jutro rano póగdę do niego, muszę od tego ucisku odetchnąć.

Przy śniadaniu nie było starca. Stwierǳono, że wczoraగ wieczorem mówił za dużo,
sieǳiał za długo i wypił parę kropli wina ponad swóగ zwyczaగ. Wiele powieǳiano na గego
pochwałę — i to właśnie takie zdania i czyny do rozpaczy doprowaǳały Lucydora, który
żałował, że się nie zwrócił ku niemu natychmiast. To nieprzyగemne uczucie zaostrzyło się
గeszcze, kiedy się dowieǳiał, że wobec takich wypadków poczciwy staruszek niekiedy nie
pokazywał się przez cały tyǳień.

Pobyt na wsi ma dla pożycia towarzyskiego wielkie zalety, zwłaszcza, gdy ugaszczaగą- Wieś
cy, గako osoby myślące i czuగące, czuli się przez lat wiele zobowiązani do przychoǳenia
z pomocą naturalnemu charakterowi swego otoczenia. Tak się szczęśliwie stało tutaగ.
Oberamtman, z początku nieżonaty, potem w długim, szczęśliwym małżeństwie, sam
z siebie zamożny, maగący korzystną posadę, według własnego smaku i rozwagi, z amator-
stwa żony, a w końcu dla dogoǳenia życzeniu i zachciankom ǳieci, postarał się od dawna
o większe i mnieగsze odǳielne budynki, które ǳięki staranneగ opiece powoli połączone
gustownie roślinnością i ścieżkami, nastręczały przechaǳaగącemu się naǳwyczaగ miłe,
różnorodnie od siebie odskakuగące, charakterystyczne scen następstwo. Taką pielgrzym-
kę zorganizowali też nasi młoǳi członkowie roǳiny swemu gościowi, bo się swoగe włości
chętnie pokazuగe obcemu, ażeby to, co dla nas zwykłe się stało, zauważył ze zǳiwieniem
i zachował stąd na zawsze przyగemne wrażenie.

Naగbliższa గak i dalsza okolica była w wysokim stopniu stosowna dla skromnych za-
budowań i prawǳiwie wieగskich domków. Uroǳaగne wzgórza następowały po dobrze
nawodnionych łąkach, tak że całość wiǳieć było można od czasu do czasu, chociaż nie
była płaszczyzną. A గeżeli grunt i ziemia pożytkowi głównie były poświęcone, to przecież
wǳięku i powabu wcale nie wykluczono.

Do zabudowań głównych i gospodarskich przytykały wirydarze, sady i trawniki, z któ-
rych niespoǳiewanie dostawano się do lasku, przez który wiły się drogi w naగrozmait-
szych kierunkach. Tu w środku, na mieగscu naగwyższym, wznosiła się sala z przytykaగą-
cymi do nieగ pokoగami. Kto wszedł drzwiami głównymi, wiǳiał w wielkim zwierciadle
naగładnieగszy widok, గakiego dostarczyć mogła okolica, i znów się rychło odwracał, by
odpocząć w rzeczywistości po niespoǳiewanym obrazie. Gdyż weగście było urząǳone
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dosyć kunsztownie i ukryte zostało przebiegle wszystko, co miało wywołać niespoǳian-
kę. Nikt tu nie wchoǳił, kto by się nie chciał po kolei zwracać od zwierciadła do natury
i od natury do zwierciadła.

Wybrawszy się w drogę w ǳień prześliczny, nader pogodny i naగdłuższy, odbywa-
no rozumną wycieczkę po niwach, wokoło całości i przez nią. Tu wskazywano spoczy-
nek wieczorny dobreగ matki, gǳie buk wspaniały zatrzymał dla siebie swobodną wokół
przestrzeń. Zaraz potem Julia na wpół drwiąco wymieniła nabożeństwo poranne Lucyn-
dy, w pobliżu potoku, mięǳy topolami i olszyną, przy spuszczaగących się w dół łąkach,
a wznoszących się w górę rolach. Niepodobna opisać, గakie to ładne! Wiǳiało się to
niby గuż wszęǳie, lecz nigǳie tak znaczące i tak pożądane w swoగeగ prostocie. Nato-
miast గunkier⁷⁵, także po części wbrew woli Julii, wskazywał malutkie altanki i ǳiecinne
ogródki, które ledwie dostrzec było można przy zacisznie położonym młynie. Pochoǳiły
one గeszcze z czasów, kiedy Julia, w ǳiesiątym może roku życia, wbiła sobie w głowę
zostać młynarką i po odeగściu dwoగga starych, sameగ się zaగąć i wyszukać sobie ǳielnego
młynarczyka.

— Było to w epoce — zawołała Julia — kiedym nic గeszcze nie wieǳiała o miastach,
leżących nad rzekami, lub o morzu, nic o Genui itd. Pański poczciwy oగciec, Lucydorze,
nawrócił mnie i od tego czasu nieczęsto tu zachoǳę.

Usiadła przekornie na ławeczce, która గą ledwie udźwignąć mogła, pod krzakiem bzu,
który się nachylił za nisko.

— Pfe z tym nachylaniem się! — zawołała, poskoczywszy i pobiegłszy naprzód z we-
sołym bratem.

Pozostała za nimi para rozmawiała rozsądnie, a w takich wypadkach rozsądek zbliża się
barǳo do uczucia. Przebiegać koleగno proste przedmioty natury, spokoగnie rozważać, గak
rozsądny, zacny człowiek umie z nich korzyść odnieść, గak wglądnięcie w to, co istnieగe,
łącząc się z poczuciem గego potrzeb, robi cuda, by świat uczynić naprzód mieszkalnym,
potem go zaludnić, a w końcu przeludnić — wszystko to mogło tu stać się przedmiotem
rozmowy. Lucynda zdawała ze wszystkiego sprawę i, గakkolwiek była skromna, nie mogła
ukryć, że wygodne, przyగemne połączenia oddalonych części były గeగ ǳiełem, dokonanym
przy wskazówkach, pod kierunkiem i opieką uwielbianeగ matki.

Ale że naగdłuższy ǳień nawet w końcu chyli się ku wieczorowi, trzeba więc było
pomyśleć o powrocie. A kiedy zamierzano póగść గakimś przyగemnym manowcem, wesoły
brat zażądał, żeby się puścić krótszą, chociaż nie zabawną, ba, uciążliwą nawet, drogą.

— Bo wy — zawołał — chlubiłyście się swymi budowlami i przybudówkami, గak
żeście upiększyły i ulepszyły okolicę dla oczu malarskich i serc czułych. Ale pozwólcież
i mnie zdobyć uznanie.

Musiano tedy po zaoranych mieగscach i chropowatych ścieżkach — ba, nawet po
przypadkowo narzucanych na bagniska kamieniach — wędrować. I uగrzano, గuż z pewneగ
odległości, zmieszaną kupę różnorodnych przyrządów. Rozpatrzony bliżeగ, był to wielki
plac gier i zabaw, urząǳony nie bez rozumu, a w duchu ludowym do pewnego stopnia.
Stały więc tu, postawione w odpowiednich odległościach: wielki młyn diabelski, na któ-
rym buగaగący się w górę lub na dół zawsze గednakowo sieǳą poziomo, innego roǳaగu
huśtawki, trampoliny, drążki, kręgle i co tylko wymyślić można, aby na dużym wygonie⁷⁶
zaగąć i zabawić tłum luǳi w sposób naగrozmaitszy, a równomierny.

— To — zawołał — గest moim wynalazkiem, moim zakładem! A chociaż oగciec łożył
na to pieniąǳe, a biegły rzemieślnik głowy użyczył, to przecież gdyby nie గa, którego
często zowiecie nierozumnym, rozum i pieniąǳe nie zeszłyby się były razem.

W tak wesołym usposobieniu wrócili wszyscy czworo wraz z zachodem słońca do
domu. Zగawił się Antoni, a mała, któreగ గeszcze nie wystarczył ten ǳień ruchliwy, ka-
zała zaprząc i poగechała przez wieś do przyగaciółki, zrozpaczona, że గeగ od dwóch dni nie
wiǳiała. Czworo pozostałych czuło zakłopotanie; zanim się na tym spostrzeżono, wy-
powieǳiano nawet myśl, że nieobecność oగca niepokoi domowych. Rozmowa zaczęła
ustawać, gdy nagłe wesoły గunkier poskoczył i powrócił niebawem z książką, proponuగąc

⁷⁵junkier — tu: młodszy syn roǳiny szlacheckieగ. [przypis edytorski]
⁷⁶wygon — spore, wspólne dla całeగ wsi pastwisko. [przypis edytorski]
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siebie na lektora. Lucynda nie powstrzymała się od pytania, skąd mu się wzięła ochota,
któreగ nie miał od roku. Na co on odparł wesoło:

— Mnie wszystko przychoǳi do głowy w czasie właściwym, czym wy pochlubić się
nie możecie.

Czytał cały szereg istotnych baśni, które wywoǳą człowieka z siebie samego, pochle-
biaగą గego życzeniom i każą mu zapominać o wszelkim uwarunkowaniu, w గakim zawsze
గesteśmy zamknięci — nawet w chwilach naగszczęśliwszych.

— Co గa pocznę! — zawołał Lucydor, sam zostawszy wreszcie. — Goǳiny pęǳą.
Do Antoniego nie mam wcale zaufania, on గest zupełnie obcy. Nie wiem, kto on, గakim
sposobem wszedł do tego domu ani czego chce. Zdaగe się, że się stara o Lucyndę. Czego
bym więc po nim mógł się spoǳiewać? Nie pozostaగe mi nic innego, గak się wprost
zwrócić do Lucyndy. Ona o tym wieǳieć powinna, ona pierwsza. Takie było pierwsze
moగe uczucie. Dlaczego daగemy się sprowaǳić na drogi przebiegłości? Pierwsze powinno
być też ostatnim i mam naǳieగę, że doగdę do celu.

W sobotę rano choǳił Lucydor, wcześnie ubrany, po swym pokoగu, rozważaగąc z teగ
i oweగ strony, co ma powieǳieć Lucynǳie. Wtem posłyszał za swymi drzwiami coś niby
żartobliwą sprzeczkę, która się గednak rychło skończyła. Wesoły గunkier popchnął przed
sobą chłopca z kawą i pieczywem dla gościa, sam niósł zimne mięsiwa i wino.

— Powinieneś iść naprzód — wołał młoǳik — gdyż gość musi być wpierw obsłu-
żony, గa przywykłem służyć sam sobie. Przyగacielu! ǲisiaగ przychoǳę trochę wcześnieగ
i z hałasem. Spożyగmy śniadanie w spokoగu, a potem zobaczymy, co robić, bo od towa-
rzystwa niewiele się możemy spoǳiewać. Mała nie wróciła గeszcze od sweగ przyగaciółki.
One muszą co naగmnieగ raz na dwa tygodnie wytrząsnąć swe serce, గeżeli nie ma pęknąć.
Lucynda w sobotę గest do niczego, posyła oగcu punktualnie swóగ rachunek gospodarczy.
Do tego i గa bym powinien się przyczynić, ale niech mnie Bóg broni i zachowa! Kiedy
wiem, ile kosztuగe గakaś rzecz, to mi żaden kąsek nie smakuగe. Na గutro spoǳiewani są
goście. Stary గeszcze nie przyszedł do równowagi. Antoni na polowaniu. I my zrobimy Polowanie
to samo.

Strzelby, torby i psy były gotowe, kiedy zeszli na podwórze. Potem udali się polami,
gǳie, bądź co bądź, zastrzelono młodego zaగąca i biednego, oboగętnego ptaszka. Tymcza-
sem rozmawiano o obecnych stosunkach domowych i towarzyskich. Wymienione zostało
nazwisko Antoniego, a Lucydor nie zaniechał wywieǳieć się o nim dokładnieగ. Wesoły
గunkier, z nieగakim zadowoleniem z siebie samego, zapewniał, że tego ǳiwnego człowie-
ka, chociaż się tak taగemniczo przedstawia, przeniknął przecież na wskroś.

— Jest to niewątpliwie — mówił daleగ — syn bogatego domu handlowego, któ-
ry zbankrutował właśnie w chwili, gdy on w pełni młodości zamyślał wziąć uǳiał z siłą
i rzeźwością w wielkich interesach, a przy tym korzystać z obficie nastręczaగących się
rozkoszy. Strącony ze szczytu swoich naǳiei, zebrał siły i służąc innym, czynił to, czego
గuż nie mógł dokonać dla siebie i swoich. Tak przeగechał sobie świat, poznał go i wza-
గemne గego stosunki గak naగdokładnieగ, a nie zapominał przy tym o swych korzyściach.
Niestruǳona ǳiałalność i wypróbowana uczciwość zapewniły mu i zachowały u wielu
zaufanie bezwarunkowe. Tym sposobem pozyskał sobie wszęǳie znaగomych i przyగaciół.
Ba, łatwo nawet zauważyć, że maగątek గego tak szeroko rozǳielony గest po świecie, గak
daleko sięgaగą గego znaగomości, a z tego powodu గego obecność we wszystkich czterech
częściach świata గest od czasu do czasu konieczna.

Szczegółowieగ i naiwnieగ opowieǳiał to wszystko wesoły గunkier, dołączaగąc nieగedną
żartobliwą uwagę, గakby baగkę swoగą zamierzał barǳo szeroko rozsnuwać.

— Od గakże dawna zostaగe on w związku z moim oగcem! Moi sąǳą, iż గa nic nie wiǳę,
dlatego, że się o nic nie troszczę. Ależ właśnie dlatego wiǳę tym lepieగ, że mnie to nic
nie obchoǳi. U oగca mego złożył dużo pienięǳy, a ten znowu umieścił గe korzystnie
i w pewnym mieగscu. Nie dawnieగ గak wczoraగ wręczył staremu szkatułkę z kleగnotami.
Nie wiǳiałem nic prostszego, pięknieగszego i cennieగszego, chociaż గednym tylko rzutem
oka, gdyż robiono to taగemnie. Prawdopodobnie ma być ona poświęcona narzeczoneగ ku
przyగemności, zadowoleniu i bezpieczeństwu przyszłemu. Antoni zaufanie swoగe położył
w Lucynǳie! Ale gdy patrzę na nich razem, nie mogę ich uważać za należycie dobraną
parę. Podlotek byłby lepszy dla niego. Sąǳę nawet, że woli go ona niż starsza. Spogląda

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



też niekiedy rzeczywiście na starego wygę tak wesoło i współczuగąco, గakby miała siąść
z nim do powozu i stąd ulecieć.

Lucydor otrząsnął się. Nie wieǳiał, co odrzec. Wszystko, co słyszał, podobało mu się
serdecznie. Młoǳik mówił daleగ:

— W ogóle ǳiewczyna ma opaczną skłonność ku starym luǳiom. Sąǳę, że ona by
równie swobodnie wyszła za pańskiego oగca, గak i za గego syna.

Lucydor szedł za swym towarzyszem, chociaż go ten prowaǳił przez pniaki i ka-
mienie. Obaగ zapomnieli o polowaniu, które i bez tego nie mogło być obfite. Weszli na
గakieś podwórze folwarczne, gǳie zostali dobrze przyగęci. Jeden z przyగaciół zabawiał się
గeǳeniem, piciem i gadaniem, a drugi zatopił się w myślach i rozważaniu, గakby mógł na
swą korzyść obrócić zrobione odkrycie.

Lucydor po tych wszystkich opowiadaniach i wyగaśnieniach nabrał tyle zaufania do
Antoniego, że zaraz po weగściu na ǳieǳiniec zapytał o niego i pośpieszył do ogrodu,
gǳie go miał znaleźć. Przebiegł wszystkie drożyny parku przy pogodnym słońcu wie-
czornym — na próżno! Nigǳie żyweగ duszy. W końcu wszedł w drzwi wielkieగ sali i,
rzecz dosyć ǳiwna, zachoǳące słońce, odbite od zwierciadła, tak go olśniło, że nie mógł
poznać dwóch osób sieǳących na kanapie. Ale tyle rozróżnił, że ręka panny całowana
była barǳo ogniście przez mężczyznę obok nieగ sieǳącego. Jakżeż wielkie było tedy గego
przerażenie, gdy przy wróconym spokoగu oczu uగrzał przed sobą Lucyndę i Antoniego!
Chciałby się był zapaść, ale stał గak wkopany, gdy go Lucynda powitała గak naగprzyగaźnieగ
i całkiem niezakłopotana usunęła się, proponuగąc, by usiadł po praweగ stronie. Opuścił się
na sieǳenie bezwiednie, a kiedy mowę ku niemu zwróciła, wypytuగąc o ǳień ǳisieగszy
i prosząc o przebaczenie za swe zaగęcia domowe, głos గeగ znieść mógł zaledwie. Antoni po-
wstał i pożegnał się z Lucyndą, a ona, również się podnosząc, zaprosiła sieǳącego గeszcze
na przechaǳkę. Idąc obok nieగ, był milczący i zakłopotany. I ona wydawała się zanie-
pokoగona. A gdyby on choć trochę miał przytomności, to by mu głębokie westchnienia
zdraǳić musiały, że ona stara się utaić serdeczne wzruszenie. Pożegnała się wreszcie, gdy
się zbliżyli do domu, on zaś zwrócił się z początku powoli, potem gwałtownie ku otwarteగ
przestrzeni. Park był dla niego ciasny; biegł przez pole, słysząc tylko głos swego serca,
nie zważaగąc na piękności naగpysznieగszego wieczoru. Uగrzawszy się samotnym i ulżywszy
uczuciom swoim za pomocą uspokaగaగącego płaczu, zawołał:

— Kilkakroć గuż w życiu, lecz nigdy tak strasznie, doznałem bólu, który mnie oto
czyni naగnęǳnieగszym; kiedy naగbarǳieగ upragnione szczęście przystępuగe do nas wreszcie
ręka w rękę, ramię przy ramieniu, a zarazem zapowiada nam rozstanie na wieki. Sieǳiałem
przy nieగ, szedłem koło nieగ, powiewna suknia dotykała mnie, a గuż గą utraciłem! Nie
wyobrażaగ sobie tego, nie drażnĳ się tym, milcz i decyduగ się!

Sam sobie usta zamykał, milczał i myślał, krocząc przez pola, łąki i zarośla — nie
zawsze naగbarǳieగ dostępnymi ścieżkami. Dopiero wróciwszy późno do swego pokoగu,
nie wytrzymał i zawołał:

— Jutro rano oddalę się, takiego drugiego dnia przeżyć nie chcę!
I tak, w ubraniu, rzucił się na posłanie… Szczęśliwa, zdrowa młodość! Spał గuż, nużąca

ruchliwość dnia przyniosła mu naగłagodnieగszy spoczynek nocny. Z pocieszaగących గednak
snów rannych zbuǳiło go barǳo wczesne słońce. Był to właśnie ǳień naగdłuższy, który
dla niego mógł się stać zbyt długi. Jeżeli wcale nie korzystał z wǳięku uspokaగaగąceగ
gwiazdy wieczorneగ, to pobuǳaగącą piękność poranka na to tylko odczuł, aby popaść
w rozpacz. Wiǳiał świat tak wspaniałym గak nigdy — dla oczu గego był on గeszcze takim,
ale serce mu przeczyło. To wszystko nie należało గuż do niego. Utracił Lucyndę.
ఝ చ
Kto గest zdraగcą? Dokończenie

Tłumoczek szybko został spakowany. Chciał go tu pozostawić. Listu nie pisał. Jego Koń
oddalenie się na czas obiadu, a może nawet i na wieczór, miał w kilku słowach uniewinnić
masztalerz⁷⁷, którego i tak musiał obuǳić. Atoli zastał go గuż przed staగnią, choǳącego
w గedną i drugą stronę wielkimi krokami.

⁷⁷masztalerz (daw.) — staగenny, zaగmuగący się końmi w dworskich staగniach. [przypis edytorski]
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— Chyba nie chcesz pan గechać konno? — zawołał skądinąd dobroduszny człowiek
z nieగaką goryczą. — Mogę to panu przecież powieǳieć… Młody pan z każdym dniem
staగe się barǳieగ nieznośny. Tłukł się wczoraగ po okolicy, tak że można było myśleć, iż
poǳiękuగe Bogu, mogąc wypocząć przez poranek nieǳielny. A గednak ǳisiaగ, గeszcze
przed świtem, przychoǳi, hałasuగe w staగni, a kiedy గa wyskakuగę, on siodła i kiełzna
pańskiego konia, nie daగąc się powstrzymać żadną uwagą. Skacze nań i woła: „Pomyśl no,
గaki to dobry robię uczynek! Stworzenie to stąpa zawsze powolnym, tylko prawidłowym
kłusem. Spróbuగę pobuǳić గe do szybkiego galopu życia”. Tak mnieగ więceగ powieǳiał
i wygadywał różne inne ǳiwne słowa.

Lucydora dotknęło to podwóగnie i potróగnie. Lubił konia, గako odpowiadaగącego
własnemu charakterowi గego, గego sposobowi życia. Przykro mu było, że to dobre, ro-
zumne stworzenie znalazło się w ręku postrzeleńca. Został zburzony plan గego i zamiar
udania się w tym ciężkim położeniu do przyగaciela uniwersyteckiego, z którym żył w po-
godnym, serdecznym stosunku. Obuǳiło się dawne zaufanie, ǳielące ich mile nie były
brane w rachubę. Zdawało mu się, że గuż znaగduగe radę i ulgę u życzliwego, rozumnego
przyగaciela. Naǳieగa ta została teraz odగęta. A గednak nie… Gdyby się odważył podążyć
do celu świeżymi nogami wędrowca, గakimi mógł rozporząǳać?

Przede wszystkim więc starał się wydostać z parku na otwarte pole, na drogę, która
go miała zaprowaǳić do przyగaciela. Nie był zupełnie pewny swego kierunku, gdy mu
po leweగ ręce wpadła w oczy, wystaగąca nad krzewami na ǳiwnym wzniesieniu pustelnia,
z któreగ mu przedtem robiono taగemnicę. Ku naగwiększemu zǳiwieniu swemu spostrzegł
w galerii pod chińskim dachem dobrego starca, który przez dni kilka uważany był za cho-
rego, a teraz rześko rozglądał się wkoło. Naగprzyగaźnieగszemu powitaniu, natarczywemu
zaproszeniu, by wszedł na górę, opierał się Lucydor wykrętami i porywczymi gestami.
Dopiero współczucie dla dobrego starca, który, chwieగnym krokiem śpiesząc na dół po
stromych schodach, narażał się na upadek, zdołało wymóc na nim, że poszedł na spotka-
nie i następnie dał się wciągnąć na górę. Z poǳiwem wstąpił do milutkieగ salki. Miała
ona trzy tylko okna na wieś — widok naగprzyగemnieగszy. Inne ściany były ozdobione,
a raczeగ okryte setkami wizerunków, rytych w mieǳi lub nawet rysowanych, nakleగo-
nych గeden przy drugim w pewnym porządku, odǳielonych kolorowymi obwódkami
i przeǳiałami.

— Robię panu łaskę, móగ przyగacielu, గak mało komu. To గest świątynia, w któreగ
ostatnie swe dni spęǳam zadowolony. Tu się poprawiam ze wszystkich błędów, గakie mi
popełniać daగe towarzystwo, tu przyprowaǳam też do równowagi moగe błędy dietetyczne.

Lucydor rozeగrzał się po całości, a biegły w ǳieగach, zrozumiał niebawem dokładnie, Historia
że tłem గeగ గest zamiłowanie historyczne.

— Tu, w górze, na yzie — rzekł starzec — wiǳisz pan nazwiska mężów znakomi-
tych z czasów prastarych. Potem z bliższych także nazwiska tylko, gdyż trudno byłoby
dowieǳieć się, గak oni wyglądali. Ale tu, na polu głównym, rozpoczyna się właściwe
moగe życie. Tu są mężowie, których imiona słyszałem, będąc గeszcze chłopcem. Bo około
lat pięćǳiesięciu pozostaగe nazwisko mężów znakomitych we wspomnieniu ludu, potem
znika albo staగe się baగeczne. Chociaż z roǳiców niemieckich, uroǳiłem się w Holandii,
dla mnie Wilhelm Orański⁷⁸, గako namiestnik i król angielski, గest praoగcem wszystkich
porządnych mężów i bohaterów. Ale oto wiǳisz pan tuż obok niego Ludwika XIV⁷⁹,
గako tego…

Jakżeż chętnie przerwałby Lucydor poczciwemu starcowi, gdyby wypadało — గak to
nam, opowiadaగącym, przystoi chyba. Albowiem groziła mu historia nowa i naగnowsza,
co łatwo było przewiǳieć po rzucanych przezeń spoగrzeniach ku wizerunkom Fryderyka
Wielkiego⁸⁰ i గego generałów.

Lubo dobry młoǳieniec czcił żywy współuǳiał starca w naగbliższeగ sobie przeszłości
i teraźnieగszości, lubo niektóre indywidualne rysy i poglądy nie mogły go nie obchoǳić
గako interesuగące, toć wysłuchał on గuż przecież w akademiach ǳieగów nowych i naగnow-
szych; a co się raz słyszało, to się mniema wieǳieć na zawsze. Myśl గego była daleko, nie

⁷⁸Wilhelm Orański a. Wilhelm III Orański (–) — książę Oranii-Nassau, namiestnik Republiki Zగed-
noczonych Prowincగi, król Anglii i Szkocగi (గako Wilhelm II). [przypis edytorski]

⁷⁹Ludwik XIV a. Król Słońce (–) — król Francగi i Nawarry z dynastii Burbonów. [przypis edytorski]
⁸⁰Fryderyk Wielki a. Fryderyk II Wielki (–) — król Prus w latach –. [przypis edytorski]
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słyszał, ledwie patrzył i zmierzał właśnie w naగbarǳieగ niezręczny sposób do drzwi, by
po długich, fatalnych schodach się spuścić, gdy dało się słyszeć z dołu głośne klaskanie
w ręce.

Kiedy się Lucydor zatrzymał, głowa starca wyగrzała oknem, a z dołu rozległ się głos
dobrze znany.

— Zeగdź pan na dół, na miłość boską, ze sweగ galerii historyczneగ, stary panie! Za-
mknĳ swoగe roczniki i dopomóż mi ugłaskać naszego młodego przyగaciela. Kiedy się
dowie… Lucydorowego konia zażyłem trochę nierozumnie, stracił podkowę i musiałem
go zatrzymać. Co on na to powie! To przecież zbyt wielkie głupstwo, nawet kiedy się గest
głupcem!

— Chodź pan na górę — odrzekł starzec, a zwracaగąc się do Lucydora, zapytał:
— No i cóż pan na to?
Lucydor milczał, a szalony గunkier nadszedł. Pytania i odpowieǳi wytworzyły długą

scenę. Dość, że postanowiono wysłać zaraz masztalerza, by się koniem zaopiekował.
Pozostawiaగąc starca, obaగ młoǳi pośpieszyli do domu, dokąd niezupełnie wbrew wo-

li dal się zaciągnąć Lucydor. Niech się ǳieగe, co chce, ale w tych murach przynaగmnieగ
zamknięte గest గedyne pragnienie గego serca. W takim rozpaczliwym wypadku nie dbamy
o pomoc naszeగ wolneగ woli i doznaగemy chwiloweగ ulgi, గeżeli skądkolwiek przychoǳi
postanowienie i przymus. Atoli wszedłszy do swego pokoగu, znalazł się w stanie naగǳiw-
nieగszym, గak gdyby ktoś, kto dopiero co opuścił gospodę, zmuszony był wbrew życzeniu
swemu znowu weగść do nieగ dlatego, że się oś złamała.

Wesoły గunkier zabrał się zaraz do tłumoczka. Wypakował wszystko barǳo porządnie,
ułożył razem wybornie, co tylko było z szat świątecznych, lubo podróżnych. Zmusił Lu-
cydora do wǳiania trzewików i pończoch, ułożył mu wĳące się, czarne pukle i wystroił
go గak naగpięknieగ. Potem, odstępuగąc i oglądaగąc przyగaciela naszego i swoగą robotę od
stóp do głów, zawołał:

— No, teraz, przyగacielu, wyglądasz wreszcie na człowieka, co ma nieగaką pretensగę do
posiadania pięknych ǳieci, a గest przy tym dość poważny, by się obeగrzeć za narzeczoną.
Chwilę tylko, a dowiecie się, గak się గa potrafię pchnąć w górę, kiedy goǳina wybĳe.
Wyuczyłem się tego od oficerów, za którymi ǳiewczęta zawsze zerkaగą, a potem się sam
zaciągnąłem do pewneగ soldateski⁸¹. I teraz patrzą na mnie i patrzą, bo żadna nie wie, co ze
mną zrobić. I tak z tego spoglądania na siebie i za siebie, z poǳiwu i uwagi, powstaగe często
coś miłego, co, chociażby nie było trwałe, zasługuగe przecież na to, żeby mu chwilkę czasu
poświęcić… No, ale teraz chodź ty, przyగacielu, i wyświadcz mi podobną przysługę. Kiedy
mnie zobaczysz wpełzaగącego w moగą skorupę po kawałku, to nie odmówisz dowcipu
i wynalazczości lekkomyślnemu chłopcu.

I pociągnął przyగaciela przez długie, obszerne korytarze starego zamku.
— Usłałem sobie legowisko zupełnie na tyłach. Choć nie pragnę się ukrywać, ale

lubię być sam; bo nie można innym dogoǳić naprawdę.
Przechoǳili koło kancelarii w chwili, kiedy z nieగ wyszedł służący, niosąc praoగcowski

kałamarz — czarny, duży i pełny; nie zapomniano też i o papierze.
— Wiem గuż, co tam ma być znów nabazgrane — zawołał గunkier. — Idź i zostaw

mi klucz. Zaగrzyగ no tam, Lucydorze! To pana zabawi, zanim గa się ubiorę. Przyగacielowi
prawa lokal taki nie గest nienawistny గako krewnemu po staగni.

I popchnął Lucydora ku sali sądoweగ.
Młoǳieniec poczuł się natychmiast w znanym, odpowiednim sobie żywiole — wspo-

mnienie dni, kiedy wziąwszy się za గakąś sprawę, sieǳiał przy takim stole i ćwiczył się,
słuchaగąc i pisząc. Nie uszło też గego uwagi, że stara, wspaniała kaplica domowa obrócona
została, wobec zmiany poగęć religĳnych, na usługi Temidy⁸². Na półkach znalazł rubryki
i akta, znane sobie dawnieగ. Sam on, ze stolicy, pracował nad tymi interesami. Otwiera-
గąc fascykuł⁸³, dostał do rąk reskrypt⁸⁴, który sam przepisywał na czysto; to znów inny,
którego był koncypientem⁸⁵. Rękopis i papier, pieczęć kancelaryగna i podpis prezyduగące-

⁸¹soldateska — niezdyscyplinowani żołnierze. [przypis edytorski]
⁸²Temida — w mitologii greckieగ bogini prawa, praworządności i sprawiedliwości. [przypis edytorski]
⁸³fascykuł (daw.) — plik dokumentów albo zeszyt. [przypis edytorski]
⁸⁴reskrypt (daw.) — pisemne rozporząǳenie właǳy. [przypis edytorski]
⁸⁵koncypient (daw.) — referent biurowy lub adwokacki. [przypis edytorski]
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go — wszystko przywoływało mu na pamięć czasy prawniczego kierunku, młoǳieńczeగ
naǳiei. A kiedy się potem obeగrzał i zobaczył krzesło oberamtmana, dla niego obmyśla-
ne i przeznaczone — tak piękną posadę, tak dostoగny zakres ǳiałalności, na wzgarǳenie
którym, na stratę którego był narażony… To wszystko dręczyło go podwóగnie i potróగnie,
gdy w tym samym czasie postać Lucyndy zdawała się oddalać od niego.

Chciał wyగść, a znalazł się uwięzionym. ǲiwny przyగaciel, z lekkomyślności czy ze
złośliwości, odchoǳąc, zamknął drzwi za sobą. Ale przyగaciel nasz nie pozostał długo
w tym wielce przykrym zamknięciu. Tamten powrócił, przeprosił i obuǳił rzeczywiście
dobry humor swoగą osobliwą powierzchownością. Nieగaka krzykliwość barw i kroగu ubra-
nia గego przytłumiona była smakiem naturalnym, గako to nawet tatuowanym Indianom
nie możemy przecież odmówić pewnego uznania.

— ǲisiaగ — zawołał — nudy dni minionych powinny być nam wynagroǳone. Przy-
byli dobrzy przyగaciele, weseli przyగaciele, ładne ǳiewczęta, figlarne, zakochane istoty,
a daleగ także móగ oగciec i, cud nad cudami, oగciec pański. To dopiero bęǳie feta; wszyscy
są గuż zgromaǳeni w sali na śniadanie.

Lucydorowi nagle tak się zrobiło, గakby patrzył w mgłę gęstą. Wszystkie zapowie-
ǳiane postacie, znane i nieznane, ukazały mu się widomie. Atoli charakter గego w to-
warzystwie czystego serca podtrzymał go. W kilka sekund poczuł się równy wszystkim.
Poszedł tedy krokiem pewnym za śpieszącym się przyగacielem, mocno postanowiwszy
oczekiwać na wszystko — niech się ǳieగe, co chce — i oświadczyć swe chęci — niech
się stanie, co chce.

A గednak na progu sali zmieszał się. W dużym półkolu przy oknach doగrzał on na-
tychmiast swego oగca obok oberamtmana; obaగ byli ubrani uroczyście. Siostry, Antonie-
go i innych znaగomych i nieznaగomych obగął గednym spoగrzeniem, które mu się mgliło.
Chwieగnym krokiem zbliżył się do oగca, który go powitał barǳo uprzeగmie, ale z pewną
ceremonialnością, niedopuszczaగącą poufnego porozumienia. Stoగąc przed tyloma oso-
bami, szukał sobie na tę chwilę stosownego mieగsca. Mógłby był stanąć obok Lucyndy,
lecz Julia, wbrew przyగętym obyczaగom, zrobiła ruch taki, że do nieగ przystąpić musiał.
Antoni pozostał przy Lucynǳie.

W teగ ważneగ chwili poczuł się Lucydor w charakterze pełnomocnika i zahartowany
całą swoగą wieǳą prawniczą, przywołał na swą korzyść ową piękną maksymę: „Powin-
niśmy powierzone sobie interesy przyగaciół traktować గak swoగe własne, zatem dlaczegoż
byśmy nie mieli traktować swoich w tym samym duchu?”. Wyćwiczony w wywodach
dotyczących interesów, przebiegł w myśli szybko, co ma powieǳieć. Tymczasem to-
warzystwo, skupiwszy się w formalne półkole, zdawało się go prześcigać. Treść swego
wywodu znał wprawǳie, ale początku znaleźć nie mógł. Wtem spostrzegł na rogu stołu
wielki kałamarz, przy tym kancelistów. Oberamtman zrobił ruch, గakby się przysposa-
biał do sweగ mowy. Lucydor chciał go uprzeǳić, a w teగ sameగ chwili Julia uścisnęła
go za rękę. To całkiem zbiło go z pantałyku. Nabrał przeświadczenia, że గuż wszystko
postanowione, że wszystko dla niego stracone.

Nie było గuż tedy czego oszczęǳać ze wszystkich obecnych stosunków życia, z tych
związków roǳinnych, ze względów towarzyskich i przyzwoitości. Spoగrzał przed siebie,
wyrwał Julii swą rękę i tak szybko podążył do drzwi, że zgromaǳenie nie zauważyło గego
nieobecności, a on sam na dworze nie wieǳiał, co się z nim ǳieగe.

Boగąc się światła ǳiennego, które w naగwyższym blasku nań się zlewało, unikaగąc Konflikt wewnętrzny
wzroku spotykanych luǳi, lękaగąc się szukaగących, kroczył przed siebie i dostał się do
wielkieగ sali ogrodoweగ. Tam kolana odmówiły mu posłuszeństwa, zachwiał się i rzucił
stroskany na sofę pod zwierciadłem, pośród obyczaగnie moralnego społeczeństwa popadł-
szy w zamęt, który గak fale rozbĳał się wkoło niego, w nim i wszęǳie. Byt గego miniony
walczył z obecnym. Była to chwila okropna.

I tak leżał czas గakiś, twarz pogrążywszy w poduszkę, na któreగ wczoraగ spoczywała ręka
Lucyndy. Przeగęty na wskróś swym cierpieniem, czuగąc గakieś dotknięcie, wyprostował
się nagle, nie zauważywszy zbliżenia się గakieగkolwiek osoby. Wtem spostrzegł Lucyndę,
stoగącą tuż obok niego.

Przypuszczaగąc, że గą przysłano, aby go przyprowaǳiła, że గeగ polecono, iżby stosow-
nymi, siostrzanymi słowy wywiodła go do towarzystwa na spotkanie ze wstrętnym losem,
zawołał:
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— Nie powinni byli ciebie przysyłać, panno Lucyndo, gdyż pani to właśnie stamtąd
mnie wypęǳiłaś. Ja nie wrócę! Daగ mi, pani, గeśli zdolna గesteś do litości… Nastręcz mi
sposobność i środki do ucieczki. Ażebyś zaświadczyć mogła, iż niepodobna było mnie na
powrót sprowaǳić, weź pani klucz do mego postępowania, które się pani i wszystkim
innym wydawać pewnie musi wariackie. Posłuchaగ pani przysięgi, którą w duszy sweగ
złożyłem i którą nieustannie głośno powtarzam: z panią tylko pragnąłbym żyć, młodość
swoగą spożytkować, rozkoszować się w dalszym też wieku, wiernie i uczciwie czas spęǳa-
గąc. A niech to bęǳie tak silne i pewne, na co teraz przysięgam, గak to, co kiedykolwiek
przed ołtarzem było zaprzysiężone. Opuszczam ciebie, pani, గa, naగbarǳieగ godny litości
ze wszystkich luǳi.

Zrobił ruch, żeby przed nią umknąć; przed nią, co tak blisko niego stała. Ale ona
uగęła go łagodnie w ramiona.

— Co pani robi? — zawołał.
— Lucydorze — odpowieǳiała — nie గesteś godny litości, గak sobie wyobrażasz, ale

గesteś moim, a గa twoగą. Trzymam cię w moich ramionach, nie zwlekaగ zarzucić mi swoich.
Oగciec twóగ ze wszystkiego గest zadowolony. Antoni zaślubi moగą siostrę.

Zǳiwiony, odchylił się od nieగ.
— Byłoż by to prawdą?
Lucynda uśmiechnęła się i skinęła głową. On uwolnił się z గeగ obగęć.
— Pozwól mi, pani, obeగrzeć naగprzód z dala to, co tak blisko, tak barǳo blisko do

mnie ma należeć.
Uగął గeగ ręce, stanęli oko w oko!
— Lucyndo, గesteś moగa?
— Ależ tak — odparła z naగsłodszymi łzami w naగwiernieగszym oku.
Uścisnął గą i głowę swoగą za గeగ głowę zarzucił, tak wisząc గak na skale nadbrzeżneగ

rozbitek. Ziemia గeszcze pod nim drżała. Wtem zachwycony wzrok గego, otwieraగąc się
na powrót, padł na zwierciadło. Uగrzał గą w swoich obగęciach, otoczonego గeగ ramionami;
spoglądał na to raz po raz. Takie uczucia towarzyszą człowiekowi przez całe życie. Ale
zarazem uగrzał na powierzchni zwierciadła, że kraగobraz, który mu wczoraగ wydał się tak
posępny i groźny, గest świetnieగszy i wspanialszy niż kiedykolwiek, siebie zaś w takieగ
sytuacగi, na takim tle! Dostateczna nagroda za wszystkie cierpienia.

— Nie గesteśmy sami — rzekła Lucynda.
A gdy on otrząsnął się ledwie ze swego zachwytu, ukazały się wystroగone i uwieńczone

ǳiewczęta i chłopcy niosący wieńce, zagraǳaగąc weగście.
— Inaczeగ miało być to wszystko! — zawołała Lucynda. — Jak ładnie było to urzą-

ǳone, a teraz tłoczy się tłumnie గedno za drugim!
Rześki marsz zabrzmiał z dala. Towarzystwo szeroką drogą uroczyście, wesoło nad-

ciągało. Wahał się z póగściem na spotkanie, గakby kroków swoich pewny był tylko przy గeగ
ramieniu. Została z nim, oczekuగąc co chwila uroczysteగ sceny wiǳenia się ponownego,
ǳiękczynienia za గuż dokonane przebaczenie.

Ale inaczeగ postanowili kapryśni bogowie. Wesoło rozlewaగący się dźwięk rogu pocz-
towego, ze strony przeciwneగ, zdawał się wprowaǳać w zamieszanie cały ten dostoగny
pochód.

— Któż by to nadగeżdżał? — zawołała Lucynda.
Lucydora przerażała obecność kogoś obcego, a powóz wydawał się zupełnie nieznany.

Dwuosobowy, nowy, ba, naగnowszy powozik podróżny zaగechał przed salę. Oǳnaczaగący
się, przyzwoicie ubrany chłopak zeskoczył z tyłu i otworzył drzwiczki, ale nikt nie wysiadł.
Powozik był pusty. Chłopiec wszedł do niego, kilkoma zręcznymi ruchami ręki odsunął
obłęki⁸⁶ i tak w గednym mgnieniu oka przygotowany został na oczach wszystkich obec-
nych, którzy tymczasem nadeszli, naగślicznieగszy budyneczek do naగweselszeగ przeగażdżki.
Antoni, wyprzeǳaగąc innych, poprowaǳił Julię do powozu.

— Niech pani spróbuగe — rzekł — czy ten wehikuł podoba się pani, by w nim wraz
ze mną naగlepszymi drogami po świecie się potoczyć. Po innych prowaǳić pani nie będę.
A gǳie bęǳie గakaś bieda, potrafimy sobie poraǳić. Przez góry przeniosą nas rumaki
గuczne, a do tego i powóz.

⁸⁶obłęk a. obłąk (daw.) — przedmiot półkolisty. [przypis edytorski]
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— Jesteś pan naగmilszy! — zawołała Julia.
Przystąpił chłopak i ze zręcznością kuglarza pokazywał wszystkie dogodności, zalety

i przymioty całeగ lekkieగ budowy.
— Na ziemi nie znam poǳiękowania — zawołała Julia. — Dopiero na tym małym,

ruchomym niebie, z teగ chmury, na którą mnie pan wznosisz, poǳiękuగę panu serdecznie.
Już wskoczyła, rzucaగąc mu uprzeగme spoగrzenie i całus ręką.
— Teraz nie wolno panu గeszcze ze mną గechać. Ale గest ktoś drugi, kogo zamierzam

wziąć ze sobą na tę గazdę próbną. I on także ma గeszcze przetrwać గedną próbę.
Zawołała Lucydora, który, zaగęty właśnie cichą rozmową z oగcem i teściem, łatwo dał

się wepchnąć do lekkiego wehikułu, czuగąc nieoǳowną potrzebę rozerwania się w గaki-
kolwiek sposób, choćby na chwilę. Sieǳiał obok nieగ; ona powieǳiała pocztylionowi⁸⁷,
గak ma గechać. Zakryci kurzem, zniknęli w lot z oczu wiǳów, patrzących z poǳiwem.

Julia rozsiadła się mocno i wygodnie w rogu.
— Niech się i pan w róg wsunie, panie szwagrze, żebyśmy sobie mogli wygodnie

patrzeć w oczy.
Lucydor:
— Czuగesz pani moగe zmieszanie, moగe zakłopotanie. Wciąż గestem గakby we śnie,

obudź mnie pani.
Julia:
— Popatrz pan na ładnych chłopów, గak oni przyగaźnie witaగą. Bawiąc tutaగ, nie po-

szedłeś pan do górneగ części wsi. Wszystko to luǳie zamożni i wszyscy mi sprzyగaగą. Nie
ma zbyt bogatego, któremu by z życzliwości nie można było wyświadczyć znaczneగ usłu-
gi. Tę drogę, którą tak wygodnie గeǳiemy, urząǳił móగ oగciec, a więc dokonał czegoś
dobrego.

Lucydor:
— Chętnie temu wierzę i przyznaగę. Ale cóż maగą te zewnętrzności wspólnego z za-

mętem mego wnętrza!
Julia:
— Cierpliwości tylko. Pokażę panu bogaczów świata i ich wspaniałość. Jesteśmy tedy

na górze! Jak widocznie rozciąga się płaszczyzna naprzeciw wzgórz! Wszystkie te wioski
wiele zawǳięczaగą oగcu memu, a także matce i córkom. Niwa owego tam miasteczka
stanowi dopiero granicę.

Lucydor:
— Wiǳę panią w osobliwym nastroగu. Zdaగe się, nie mówisz pani naprawdę tego, co

byś powieǳieć chciała.
Julia:
— A teraz spoగrzyగ pan tu, na lewo, గak pięknie się to wszystko rozwĳa! Kościół ze

swymi wysokimi lipami, dom rządowy ze swymi topolami poza pagórkiem wioskowym.
A i ogród, i park leżą przed nami.

Pocztylion గechał ostrzeగ.
Julia:
— Ową tam salę, na górze, znasz pan. Widać గą stąd tak dobrze, గak okolicę stamtąd.

Tu, pod drzewem, staniemy. Otóż tu właśnie oǳwierciedlamy się tam na górze na dużeగ
powierzchni szklaneగ. Widać nas tam doskonale, ale my nie możemy się rozpoznać. Jedź
daleగ! Tam niedawno oǳwierciedliła się prawdopodobnie z bliska para luǳi, i గeśli się nie
mylę, z wielkim zadowoleniem wzaగemnym.

Lucydor, markotny, nic nie odpowiadał. Przez czas గakiś గechali daleగ w milczeniu,
a గechali barǳo szybko.

— Tu się zaczyna zła droga — rzekła Julia — około nieగ możesz się pan kiedyś za-
służyć. Zanim spuści się na dół, spoగrzyగ pan గeszcze w górę: buk matki moగeగ ze swym
wspaniałym wierzchołkiem wznosi się ponad wszystkim… Zaగeǳiesz — powieǳiała do
powożącego — złą drogą. My póగǳiemy ścieżką przez dolinę i bęǳiemy wcześnieగ od
ciebie.

Wysiadaగąc, zawołała:

⁸⁷pocztylion (daw.) — woźnica poగazdu pocztowego. [przypis edytorski]
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— Przyznasz pan chyba, że ten Żyd Tułacz, ten niespokoగny Antoni podróżnik umie
dosyć wygodnie urząǳać swoగe pielgrzymki, dla siebie i swych towarzyszy. Piękny to
i wygodny powóz.

I to mówiąc, zeszła గuż z pagórka. Lucydor szedł za nią zamyślony i uగrzał గą sieǳącą
na dobrze położoneగ ławce — było to sieǳenie Lucyndy. Zaprosiła go do siebie.

Julia:
— Oto sieǳimy tu sobie i wcale o siebie nie dbamy. Tak też być powinno, z małym,

żywym srebrem nie byłoby panu tak dobrze. Nie mogłeś pan kochać takieగ istoty, była
panu nienawistna.

Zǳiwienie Lucydora wzmagało się.
Julia:
— Ale za to Lucynda! Jest ona treścią wszelkieగ doskonałości, a maleńka siostrzyczka

raz na zawsze została wypchnięta. Wiǳę na ustach pańskich unoszące się pytanie, kto
nas tak dokładnie poinformował.

Lucydor:
— Za tym ukrywa się zdrada! Zdrada, Podstęp, Żart
Julia:
— Ależ tak! Zdraగca tu w grę wchoǳi.
Lucydor:
— Wymień go pani.
Julia:
— Niebawem bęǳie zdemaskowany. Pan sam!… Masz pan chwalebne czy niechwa-

lebne przyzwyczaగenie rozmawiania z samym sobą. Otóż w imieniu nas wszystkich wyznać
muszę, żeśmy po kolei podsłuchiwały pana.

Lucydor, zrywaగąc się:
— Ładna gościnność, w ten sposób zastawiać pułapkę na obcego!
Julia:
— Wcale nie. Nie myśleliśmy śleǳić pana, tak samo గak nikogo w ogóle. Wiesz pan,

łóżko pańskie stoi we amuǳe ściany. Z drugieగ zaś strony గest także zagłębienie, które
zazwyczaగ służy za skłaǳik domowy. Na dni kilka przedtem zmusiliśmy naszego staruszka,
żeby spał tam, ponieważ za dużo mieliśmy z nim kłopotu w గego odległeగ pustelni. Otóż
zaraz pierwszego wieczoru wyrwałeś się pan z owym namiętnym monologiem, którego
treść opowieǳiał nam nazaగutrz గak naగbarǳieగ szczegółowo.

Lucydor nie miał ochoty przerywać గeగ. Oddalił się.
Julia, powstawszy, szła za nim:
— Jakżeż nam posłużyło to oświadczenie! Bo wyznaగę chętnie: chociaż mi pan nie

byłeś po prostu wstrętny, to przecież położenie, గakie mnie czekało, nie było przez mnie
zgoła pożądane. Być panią oberamtmanową, co za okropna sytuacగa! Mieć ǳielnego,
uczciwego męża, który musi luǳi prawem raczyć, a wobec samego prawa nie może doగść
do sprawiedliwości! Który ani ku górze, ani ku dołowi nikomu nie dogoǳi, a co naగgor-
sza, nawet sobie samemu! Wiem, co matka moగa wycierpiała z powodu nieprzekupności
i niewzruszoności mego oగca. Na koniec, niestety po గeగ śmierci, zeszło nań pewne zła-
godnienie. Zdawało się, że się ze światem porozumiewa, że się z nim goǳi, kiedy do teగ
pory na próżno go zwalczał.

Lucydor, naǳwyczaగ niezadowolony z tego zaగścia i zły z powodu lekkomyślnego
traktowania, stanął:

— Jako żart గednego wieczoru to by uszło, ale urząǳać niewinnemu gościowi taką
ośmieszaగącą mistyfikacగę przez całe dni i noce గest nie do przebaczenia.

Julia:
Wszyscyśmy winę mięǳy siebie poǳielili; wszyscy żeśmy podsłuchiwali pana. Ale గa

sama tylko pokutuగę za ten grzech.
Lucydor:
— Wszyscy? Tym mnieగ przebaczyć to można! I గak żeście mogli państwo patrzyć

bez zawstyǳenia w ciągu dnia na mnie, którego żeście w nocy haniebnie w sposób nie-
dozwolony oszukiwali? A wiǳę teraz wyraźnie గednym spoగrzeniem, że ǳienne sprawy
państwa na to గedynie były obliczone, aby mnie wywieść w pole. Chwalebna familia!
I gǳież tu miłość sprawiedliwości oగca pani? I Lucynda…
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Julia:
— I Lucynda!… Cóż to był za ton! Nieprawdaż, chciał pan wyrazić, గak to głęboko

boli pana myśleć źle o Lucynǳie, do గedneగ klasy wraz z nami Lucyndę zamykać?
Lucydor:
— Nie rozumiem Lucyndy.
Julia:
— Chcesz pan powieǳieć: „Ta czysta, szlachetna dusza, ta spokoగnie nastroగona isto-

ta, dobroć, życzliwość sama, ta kobieta, గaką być powinna, గednoczy się z towarzystwem
lekkomyślnym, z siostrą przebieraగącą miarkę, z młoǳieńcem rozpuszczonym i z kilkoma
taగemniczymi osobami! To nie do poగęcia!”.

Lucydor:
— Tak, to nie do poగęcia.
Julia:
— To poగmĳ że pan przecież! Lucynda, గak i my wszyscy, miała ręce związane. Gdybyś

pan mógł był zauważyć zakłopotanie, z గakim ledwie się wstrzymała, by panu nie odkryć
wszystkiego, kochałbyś గą pan podwóగnie i potróగnie, గeśliby każda prawǳiwa miłość nie
była sama w sobie i dla siebie ǳiesięcio-i stukrotną. Zapewniam też pana, że dla nas
wszystkich żart stał się zbyt długi.

Lucydor:
— Dlaczego żeście go państwo nie zakończyli?
Julia:
— I to także da się wyగaśnić. Kiedy pierwszy pański monolog stał się wiadomy oగ-

cu i kiedy niebawem zauważył, że wszystkie గego ǳieci nic by nie miały do zarzucenia
takieగ zamianie, postanowił poగechać zaraz do oగca pańskiego. Ważność sprawy dała mu
do myślenia. Oగciec tylko odczuwa uszanowanie należne oగcu. „On powinien wieǳieć
o tym pierwszy,rzekł móగ oగciec, aby nie potrzebował potem, kiedy my się zgoǳimy, da-
wać przykro wymuszonego przyzwolenia. Znam go dobrze, wiem, గak on się przywiązuగe
do myśli, do skłonności, do proగektu గakiegoś, i strach mnie nieco bierze. W గego myśli
Julia, mapy i widoki miast tak się zrosły, że గuż postanowił wszystko to umieścić tutaగ
w końcu. Jeśli nadeగǳie chwila, kiedy się młoda para tu osiedli i nie bęǳie mogła tak
łatwo zmieniać mieగsca pobytu, wówczas wszystkie wakacగe i wszystko, co miał w zamia-
rze miłego i dobrego, nam bęǳie musiał poświęcić. On przede wszystkim dowieǳieć
się winien, గakiego figla spłatała nam natura, kiedy nic గeszcze właściwie nie గest oświad-
czone, nic rozstrzygnięte”. Potem wziął od nas wszystkich naగuroczystszy uścisk dłoni na
to, żebyśmy obserwowali pana i, niech bęǳie co chce, zatrzymali go. Jakim sposobem
opóźnił się powrót, ile to kosztowało sztuki, trudu i wytrwałości, by pozyskać zezwole-
nie oగca pańskiego, to niech pan posłyszy od niego samego. Dość, że sprawa załatwiona,
a Lucynda dostała się panu…

I tak oboగe, żywo się od pierwszego sieǳenia oddalaగąc, po droǳe się zatrzymuగąc,
wciąż rozmawiaగąc i idąc daleగ powoli poprzez łąki, wyszli na wyniosłość do innego, do-
brze ubitego gościńca. Powóz szybko nadగechał. W mgnieniu oka zwróciła ona uwagę
swego sąsiada na szczególne widowisko. Cała maszyneria, którą się brat గeగ tak chlubił,
była w ożywionym ruchu. Na młynie diabelskim గuż to się luǳie wznosili do góry, గuż to
opuszczali na dół. Chybotały się huśtawki, włożone na słupy. Jakieగ tam zresztą nie moż-
na było wiǳieć śmiałości we wzlotach i skokach ponad głowami niezliczonego tłumu!
Wszystko to w ruch wprawił గunkier, ażeby goście wesoło się zabawili po obieǳie.

— Poగeǳiesz గeszcze przez niższą część wioski — zawołała Julia — luǳie są mi życz-
liwi, niechże zobaczą, గak mi się dobrze powoǳi.

Wieś była pusta. Młoǳież wszystka గuż pośpieszyła na plac zabawy. Starsi mężczyźni
i kobiety, pobuǳeni rogiem pocztowym, ukazywali się we drzwiach i oknach. Wszyscy
witali, błogosławili i wołali: „O! Piękna para!”.

Julia:
— No, masz pan! Ostatecznie moglibyśmy pasować do siebie, może pan గeszcze po-

żałuగesz tego.
Lucydor:
— Ale teraz, kochana szwagierko!…
Julia:
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— A co, teraz: „Kochana”, kiedyś się pan mnie pozbył?
Lucydor:
— Jeszcze słowo! Na pani ciąży wielka odpowieǳialność. Co miał znaczyć uścisk ręki,

kiedyś pani znała i czuć musiała moగą przeokropną sytuacగę? Coś tak z gruntu złośliwego
nigdy mi się గeszcze w świecie nie wydarzyło.

Julia:
— ǲiękuగ Panu Bogu. Teraz, kiedy się odpokutowało, గuż గest wszystko przebaczone.

Ja nie chciałam pana, to prawda, ale że pan mnie nie chciał zupełnie, tego nie przebacza
żadna ǳiewczyna. A ten uścisk ręki, zanotuగ to pan sobie, był to figiel. Przyznaగę, był
on dotkliwszy, niż należało, a గa przebaczam sobie w ten tylko sposób, że panu darowuగę.
Niechże więc wszystko bęǳie darowane i zapomniane! Oto moగa ręka.

Uścisnął tę rękę, a Julia zawołała:
— I oto గesteśmy z powrotem! Znaగduగemy się znowu w naszym parku. I tak niebawem

w świat szeroki się puścimy i powrócimy pewnie. Spotkamy się znowu.
Dostali się గuż przed salę ogrodową. Wydała się pusta. Towarzystwo, wiǳąc z przy-

krością, że pora obiadowa nadmiernie się opóźni, skłoniło się do przechaǳki. Antoni
atoli i Lucynda poగawili się. Julia wyskoczyła z powozu na spotkanie przyగaciela, ǳię-
kowała mu serdecznym uściskiem i nie wstrzymywała łez naగradośnieగszych. Lica szla-
chetnego człowieka zarumieniły się, rysy గego się wygłaǳiły, oko patrzało łzawo, a spod
pokrywy ukazał się piękny, niepospolity młoǳieniec.

I tak obie pary pociągnęły za towarzystwem, z uczuciami, których by nie zdołał na-
tchnąć i sen naగpięknieగszy.
ఝ చ
Oగciec i syn, w towarzystwie masztalerza, przebywali miłą okolicę, gdy ten, zatrzymuగąc
się przed wysokim murem, który zdawał się otaczać znaczny obszar, dał poznać, że teraz
trzeba bęǳie piechotą się zbliżyć do wielkieగ bramy, żaden koń bowiem nie bywa do-
puszczany do tego obszaru. Pociągnęli za ǳwonek, brama się otwarła, chociaż nie widać
było żadneగ postaci luǳkieగ. Szli ku staremu budynkowi, który się im ukazywał pomięǳy
odwiecznymi pniami buków i dębów. ǲiw brał, kiedy się nań patrzyło, bo chociaż co
do formy wydawał się stary, to przecież tak wyglądał, గak gdyby mularze⁸⁸ i kamieniarze
właśnie dopiero co odeszli — tak nowo, cało i czysto przedstawiały się fugi i rzeźbione
ozdoby.

Ciężkie, metalowe kółko przy ślicznie obrobioneగ furcie zachęciło ich do zastukania,
czego dokonał Feliks swawolnie, trochę za ostro. I ta bramka odskoczyła, a oni zastali na
podwórzu sieǳącą kobietę w średnim wieku, zaగętą przy krosienkach robotą o ładnym
rysunku. Ta powitała zaraz przybyszów, గakby గuż oznaగmionych, i zaczęła śpiewać wesołą
piosenkę. Po czym natychmiast wyszła z drzwi sąsiednich kobieta, którą bez trudu można
było po przydatkach wiszących u గeగ pasa uznać za klucznicę⁸⁹ i czynną gospodynię. I ta,
pozdrowiwszy uprzeగmie, poprowaǳiła gości na pierwsze piętro i otwarła przed nimi salę,
która przedstawiła się im poważnie: szeroka, wysoko wkoło futrowana, z biegnącym górą
szeregiem wizerunków historycznych. Dwie osoby wyszły na ich spotkanie — młoda
panienka i wiekowy mężczyzna.

Panna powitała zaraz gościa swobodnie.
— Oznaగmiono pana — rzekła — గako గednego z naszych. Ale గakże mam krót-

ko i węzłowato przedstawić panu tu obecnego? Jest on naszym przyగacielem domowym
w naగpięknieగszym i naగszerszym znaczeniu. W ǳień to pouczaగący współtowarzysz, nocą
astronom, a lekarz o każdeగ goǳinie.

— A గa — odrzekł tenże uprzeగmie — rekomenduగę panu tę panienkę, గako robot-
nicę niezmordowaną we dnie, śpieszącą w potrzebie z pomocą i w nocy, a ustawicznie
naగweselszą towarzyszkę życia.

Aniela (tak miała na imię uగmuగąca postacią i zachowaniem piękność) oznaగmiła na-
stępnie przybycie Makarii. Podniosła się zielona portiera, a wiekowa, cudnie dostoగna
dama została wsunięta na fotelu przez dwie ładne ǳiewczyny, a przez dwie koleగne stół

⁸⁸mularz (daw.) — tu: murarz. [przypis edytorski]
⁸⁹klucznica — ochmistrzyni zarząǳaగąca dworskim gospodarstwem domowym. [przypis edytorski]
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okrągły z pożądanym śniadaniem. W rogu ławy, całkiem dęboweగ, obiegaగąceగ pokóగ
wkoło, położone były poduszki, na których usiadła tróగka, a naprzeciwko nich Makaria
w swym fotelu. Feliks zaగadał śniadanie na stoగąco, kręcąc się po sali i oglądaగąc ciekawie
obrazy rycerskie nad futrowaniem.

Makaria mówiła do Wilhelma గak do zaufanego. Zdawała się lubować w dowcipnym
przedstawieniu swoich krewnych, గak gdyby przenikała wewnętrzną naturę każdego po-
przez okrywaగącą maskę indywidualną. Osoby, znane Wilhelmowi, stały przed గeగ duszą,
గakby గuż do wieczności należące. Rozważna życzliwość nieocenioneగ kobiety odrzuciła
łupinę, a zdrowe ziarno uszlachetniła i ożywiła.

Kiedy గuż te miłe przedmioty wyczerpane zostały w naగprzyగaźnieగszym omówieniu,
powieǳiała do dostoగnego towarzysza:

— Z powodu obecności tego nowego przyగaciela nie znaగǳiesz pan więceగ pozoru
do wymówki i do ponownego opóźnienia obiecaneగ rozmowy. Wydaగe się on takim, że
w nieగ uǳiał wziąć może.

Ale tamten odparł:
— Pani wiesz, గak trudno గasno się wypowieǳieć o tych przedmiotach. Boć tu iǳie

nie o coś mnieగszego, గak o nadużycie środków doskonałych i daleko sięgaగących.
— Zgaǳam się — odparła Makaria — bo się wpada w kłopot podwóగny. Mówiąc

o nadużyciu, zaczepia się nieగako godność samego środka, gdyż on wciąż గeszcze spo-
czywa ukryty i w nadużyciu. Mówiąc o środku, ledwie przystać na to można, iżby గego
gruntowność i godność dopuszczała గakiekolwiek nadużycie. Tymczasem, ponieważ గe-
steśmy wśród nas, nie chcemy nic stanowić, nie chcemy ǳiałać na zewnątrz, lecz tylko
się obగaśnić. Rozmowa może zawsze potoczyć się naprzód.

— Ale potrzeba by pierweగ zapytać — odparł rozważny człowiek — czy też nasz nowy
przyగaciel ma ochotę wziąć uǳiał w materii do pewnego stopnia oderwaneగ i czy nie woli
oddać się potrzebnemu spoczynkowi w swoim pokoగu. Czyżby sprawa nasza mogła być
przezeń chętnie i łaskawie podగęta tak sobie, bez związku, bez wieǳy, గakim sposobem
wpadliśmy na nią?

— Gdybym sobie chciała obగaśnić czymś analogicznym, to, coś pan powieǳiał, to by
mi się zdawało, że గesteśmy mnieగ więceగ w tym wypadku, గak kiedy się napada na obłudę,
a może się być oskarżonym o napad na religię.

— Analogię uznać możemy — odrzekł przyగaciel domu — bo i tu mowa గest o zbio-
rze wielu znakomitych luǳi, o wysokieగ umieగętności, o ważneగ sztuce, krótko mówiąc,
o matematyce.

— Nawet gdy słuchałem mówiących o przedmiotach naగbarǳieగ dla mnie obcych
— odparł Wilhelm — zawszem sobie umiał z tego coś przyswoić. Wszystko bowiem, co
గednego interesuగe człowieka, znaగǳie też oddźwięk w innym.

— Przypuściwszy, że zdobył się na pewna swobodę ducha — odpowieǳiał tamten.
— A ponieważ domyślamy się గeగ w panu, to ze swoగeగ przynaగmnieగ strony nie będę
stawiał przeszkody pozostaniu pana.

— Ale co poczniemy z Feliksem — zapytała Makaria — który, గak wiǳę, గuż się
załatwił z oglądaniem owych obrazów i okazuగe pewną niecierpliwość?

— Pozwólcie mi powieǳieć coś do ucha teగ panience — odrzekł Feliks, szepcząc coś
po cichu Anieli, która się z nim oddaliła, ale wróciła niebawem, uśmiechaగąc się, kiedy
przyగaciel domu zaczął mówić w sposób następuగący:

— W takich wypadkach, gdy trzeba wypowieǳieć గakieś potępienie, naganę albo
tylko wątpliwość, niechętnie podeగmuగę inicగatywę. Szukam sobie powagi, przy któreగ
mógłbym się uspokoić, wiǳąc, że ktoś inny గest przy moim boku. Pochwałę daగę bez
skrupułu, bo dlaczegóż miałbym milczeć, గeśli mi się coś podoba? Chociażby to nawet
wyrażało moగą ograniczoność, to się గeగ wstyǳić nie potrzebuగę. Ale గeżeli ganię, to zdarzyć
mi się może, iż odrzucę coś wybornego, a przez to ściągam na siebie potępienie innych,
którzy się na tym lepieగ znaగą. Muszę się cofnąć, zostawszy obగaśnionym. Z tego powodu
przynoszę tu ze sobą rzeczy pisane, a nawet tłumaczenia, gdyż w takich kwestiach nie
mnieగ nie wierzę swemu narodowi, గak sobie samemu. Zgoda z dali i z obczyzny daగe mi
గakby większą pewność.

Otrzymawszy pozwolenie, zaczął tedy czytać, co następuగe…
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Atoli గeżeli się czuగemy zmuszeni, żeby nie pozwolić czytać temu zacnemu mężowi, to
prawdopodobnie łaskawcy nasi przyగmą to z uznaniem. To bowiem, co powyżeగ powie-
ǳiano przeciw obecności Wilhelma przy teగ rozmowie, గeszcze lepieగ zastosować się daగe
w wypadku, w గakim my się znaగduగemy. Przyగaciele nasi wzięli do ręki romans. A గeśli
ten tu i owǳie stał się గuż więceగ, niż potrzeba, dydaktyczny, uważamy przecież za rzecz
słuszną nie wystawiać cierpliwości naszych życzliwych na dalszą próbę. Papiery, które
mamy przed sobą, zamierzamy wydrukować gǳie inǳieగ, a tym razem ciągniemy daleగ
część historyczną, zwłaszcza, że sami గesteśmy niecierpliwi uగrzeć wreszcie wyగaśnienie
istnieగąceగ tu zagadki.

Nie możemy się wszakże powstrzymać, by nie wzmiankować o tym, o czym గeszcze
mówiono przed wieczornym rozstaniem się tego szlachetnego towarzystwa.

Wilhelm, wysłuchawszy uważnie owego odczytu, oświadczył bez ogródki:
— Słyszę tu o wielkich darach przyrody, zdolnościach i zręcznościach, a przecież

w końcu, przy ich zastosowaniu, o nieగedneగ wątpliwości. Gdybym się miał o tym zwięź-
le wyrazić, to bym zawołał: „Wielkie myśli i czyste serce; oto, co byśmy sobie u Boga
wyprosić powinni!”.

Daగąc poklask tym rozsądnym słowom, rozeszło się zgromaǳenie. Ale astronom
obiecał Wilhelmowi, że bęǳie mógł teగ wspaniałeగ, గasneగ nocy uczestniczyć doskonale
w cudach gwiazdami usianego nieba.

W kilka goǳin potem wprowaǳił astronom gościa swego po schodach kręconych do
obserwatorium i w końcu umieścił go na całkiem wolneగ płaszczyźnie okrągłeగ, wysokieగ
wieży. Naǳwyczaగ pogodna noc, świecąc i iskrząc wszystkimi gwiazdami, otaczała patrzą-
cego, któremu się zdało, że po raz pierwszy dopiero ogląda wyniosłe sklepienie niebieskie
w całeగ గego wspaniałości. W życiu bowiem powszednim, pomĳaగąc niełaskawą pogodę,
która nam zakrywa blask eteru, przeszkaǳaగą nam గuż to w domu dachy i szczyty, గuż
to na zewnątrz lasy i skały, a naగbarǳieగ — wszęǳie — wewnętrzne niepokoగe umysłu,
które barǳieగ od mgły i słoty zaciemniaగą nam wszelkie widoki, chwieగąc się w tę i ową
stronę.

Przeగęty i zǳiwiony, zakrył sobie oczy. Ogrom przestaగe być wzniosły, przekracza siłę
naszego poగęcia, grozi nam zniszczeniem.

— Czymże గa గestem wobec wszystkości? — rzekł on do ducha swego. — Jak గa się
mogę గeగ przeciwstawić, గak గa mogę stać w గeగ środku?

Po krótkim atoli namyśle ciągnął daleగ:
— Wynik naszego ǳisieగszego wieczoru rozwiązuగe także zagadkę chwili obecneగ.

Jakże się może człowiek postawić wobec nieskończoności, గeżeli nie w ten sposób, że
wszystkie siły duchowe, targane w różne strony, zgromaǳi w sweగ naగbarǳieగ wewnętrz-
neగ głębi, że się zapyta: „Czy możesz choćby tylko pomyśleć siebie w środku tego wiecznie
żywego porządku, żeby się równocześnie nie obuǳiło w tobie coś wspaniale ruchomego,
co krąży wkoło czystego ogniska?. A nawet gdyby ci było trudno odnaleźć to ognisko
w sweగ piersi, to poznasz గe po tym, że z niego wychoǳi życzliwe, dobroczynne ǳiałanie
i daగe o nim świadectwo. Ale kto może, kto zdoła spoగrzeć na minione swe życie, nie
popadaగąc w błąd do pewnego stopnia, gdyż po większeగ części przekona się, że wola గego
była prawa, czyn గego fałszywy, pożądanie గego nagany godne, a గednak osiągnięcie pożą-
dane? Ileż razy wiǳiałeś światło tych gwiazd i czyż w każdeగ chwili nie zastały cię innym?
A one zawsze są te same i mówią zawsze to samo. „Oznaczamy, powtarzaగą one, swoim
ruchem prawidłowym ǳień i goǳinę”. Zapytaగ się też siebie, గak się zachowuగesz wobec
dnia i goǳiny? I tym razem mogę odpowieǳieć: „Obecnego stosunku swego wstyǳić się
nie potrzebuగę. Zamiarem moim గest przywrócić pożądane połączenie wszystkich człon-
ków pewnego szlachetnego kółka roǳinnego. Drogę mam wskazaną. Mam zbadać, co
rozłącza dusze szlachetne. Mam usunąć przeszkody, గakiekolwiek by one były”. To mo-
żesz wyznać wobec tych niebiańskich zastępów. Gdyby zważały na ciebie, uśmiechnęłyby
się wprawǳie z twoగeగ ograniczoności, ale niewątpliwie uczciłyby twoగe przedsięwzięcie
i sprzyగałyby గego wykonaniu.

Z takimi słowy i myślami odwrócił się, by się obeగrzeć wkoło, i wpadł mu w oko Gwiazda, Niebo
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Jowisz⁹⁰ — gwiazda szczęścia, świecąca tak wspaniale గak nigdy. Wziął to za pomyślną
wróżbę i w tym przyglądaniu się trwał wesoło czas గakiś.

Zaraz potem zawołał go astronom do zeగścia i pozwolił mu się przyగrzeć — గako cu-
dowi niebieskiemu — teగ sameగ właśnie gwieźǳie przez doskonały teleskop, w znacznym
powiększeniu, w towarzystwie గeగ księżyców.

Po długim zatopieniu się w obserwacగi, przyగaciel nasz odwrócił się i rzekł do amatora
gwiazd:

— Nie wiem, czy mam ǳiękować panu, żeś pan to ciało niebieskie tak naǳwyczaగnie
blisko do mnie przysunął. Kiedym patrzył na nie poprzednio, pozostawało ono w ozna-
czonym stosunku do innych niezliczonych i do mnie samego. A teraz występuగe ono
w wyobraźni moగeగ bez żadnego ustosunkowania i nie wiem, czy by nie należało życzyć
sobie, żeby i reszta zastępów w takieగ sameగ mierze się zbliżyła. Ograniczasz mnie pan,
przeగmuగesz boగaźnią.

I tak się rozwoǳił daleగ przyగaciel nasz według zwyczaగu swego, a przy teగ sposobno-
ści mówiło się o nieగedneగ rzeczy nieprzewidywalneగ. W odpowieǳi na słowa uczonego
w swym zawoǳie rzekł Wilhelm:

— Rozumiem doskonale, że wam, znawcom nieba, naగwiększą to sprawiać musi przy-
గemność, gdy cały, olbrzymi wszechświat ku sobie tak powoli ściągacie, గak గa tu wiǳia-
łem i wiǳę tę planetę. Pozwól mi pan గednak wypowieǳieć swe zdanie. Przekonałem się
w życiu w ogóle i przeciętnie, że te środki, którymi zmysłom naszym dopomagamy, nie
wywieraగą bynaగmnieగ dobrego moralnie skutku na człowieka. Kto patrzy przez okulary,
uważa się za mędrszego, niż గest, gdyż zmysł గego zewnętrzny zachwiany bywa przez to
w sweగ równowaǳe z wewnętrzną zdolnością sąǳenia. Potrzeba do tego wyższeగ kul-
tury, do któreగ zdolni są wyborowi tylko luǳie, by prawdę wewnętrzną pogoǳić గako
tako z tym fałszem z zewnątrz napływaగącym. Ilekroć patrzę przez okulary, innym గestem
człowiekiem i nie podobam się sobie samemu. Wiǳę więceగ, niżbym wiǳieć powinien,
a świat గaśnieగ wiǳiany nie harmonizuగe z moim wnętrzem. Odkładam więc szkła co
pręǳeగ, skoro tylko zaspokoగę ciekawość, w గakim to lub owo w dali znaగduగe się stanie.

Po kilku żartobliwych uwagach astronoma, mówił Wilhelm daleగ:
— Nie wypęǳimy ze świata szkieł tych, tak samo గak innych maszyn. Ale dla bada-

cza obyczaగów ważną గest rzeczą przekonać się i wieǳieć, skąd się wślizgnęło do luǳkości
nieగedno, na co się uskarżamy. Tak np. గestem przeświadczony, że zwyczaగ noszenia oku-
larów przybliżaగących గest głównie winą zarozumiałości młoǳieży naszeగ.

Wśród tych rozmów noc daleko się posunęła, po czym doświadczony w czuwaniu mąż
zaproponował swemu młodemu przyగacielowi położyć się na łóżku składanym i przespać
się nieco, by potem świeższym wzrokiem uగrzeć i powitać poprzeǳaగącą wschód słońca
Wenus⁹¹, która ǳiś właśnie obiecywała się ukazać w całkowitym swym blasku.

Wilhelm, który się do teగ chwili trzymał tęgo i rześko, poczuł się, przy tym napo-
mnieniu życzliwego i troskliwego męża, istotnie wyczerpany. Położył się i natychmiast
wpadł w sen barǳo głęboki.

Obuǳony przez gwiaźǳiarza⁹², podskoczył Wilhelm i pośpieszył do okna. Tam zdu-
miał się, przypatrywał się chwilę nieruchomo, a potem zawołał z zapałem:

— Co za wspaniałość! Co za cuda!
Nastąpiły potem inne słowa zachwytu, ale widok pozostał dla niego wciąż cudem,

wielkim cudem.
— Że ta miła gwiazda, ukazuగąca się ǳisiaగ w pełni i wspaniałości గak rzadko, zaǳiwi

pana swym poగawieniem się, mogłem przewidywać. Ale muszę powieǳieć, nie narażaగąc
się na zarzut chłodu, że tu nie wiǳę cudu, żadnego zgoła cudu!

— I గakżebyś pan mógł wiǳieć — odparł Wilhelm — kiedy గa go ze sobą przynoszę,
w sobie mam, kiedy nie wiem, co się ze mną ǳieగe! Pozwól mi się pan గeszcze popatrzyć
w milczeniu i poǳiwie, a potem posłuchasz.

Po pewneగ przerwie mówił daleగ:
— Leżałem we śnie spokoగnym, ale głębokim, gdy wtem znalazłem się w sali wczo-

raగszeగ, lecz sam గeden. Zielona portiera rozstąpiła się, fotel Makarii posuwał się naprzód
⁹⁰Jowisz — gazowy olbrzym; piąta, naగwiększa planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
⁹¹Wenus — druga od Słońca planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
⁹²gwiaźǳiarz (daw.) — astronom. [przypis edytorski]
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sam przez się గakby istota żywa, błyszcząc గak złoto. Jeగ szaty wydawały się kapłańskie,
a wzrok గeగ promieniał łagodnie. Zamierzałem upaść na kolana. U గeగ nóg skłębiły się ob-
łoki, podnosząc się na podobieństwo skrzydeł, wznosiły świętą postać w górę. Zamiast గeగ
wspaniałego oblicza, uగrzałem w końcu mięǳy rozstępuగącymi się chmurami గaśnieగącą
gwiazdę, która, ciągle idąc coraz wyżeగ, złączyła się przez otwarte sklepienie z całym fir-
mamentem⁹³ gwiaźǳistym, który wciąż się గakby rozszerzał, wszystko obeగmuగąc. W teగ
właśnie chwili pan mnie buǳisz. Upoగony snem, zataczam się ku oknu z ową gwiazdą
żywo గeszcze w oku mi tkwiącą. A kiedy spoగrzę, oto przede mną rzeczywiście గutrzenka,
tak samo piękna, chociaż może nie tak samo promiennie wspaniała! Ta rzeczywista, tam
w górze unosząca się, gwiazda staగe na mieగscu śnioneగ i pochłania to, co było wspania-
łego w zగawisku. A గednak wciąż patrzę i patrzę, i pan patrzysz razem ze mną na to, co
właściwie wraz z mgłą snu powinno było zniknąć sprzed mych oczu.

Astronom zawołał:
— Cud, tak గest, cud! Sam pan nie wiesz, గakie cudowne wypowiadasz słowa. Oby to

nie było przepowiednią odeగścia wspaniałeగ kobiety, którą wcześnieగ czy późnieగ spotka
podobna apoteoza.

Chcąc odszukać swego Feliksa, który się barǳo wcześnie wymknął po cichu, po-
śpieszył tego ranka Wilhelm do ogrodu i ku zǳiwieniu swemu uగrzał go uprawianym
przez pewną liczbę ǳiewcząt. Wszystkie, గeżeli nie piękne, to przynaగmnieగ niebrzyd-
kie — żadna nie zdawała się mieć lat dwuǳiestu. Ubrane były przeróżnie, stosownie do
mieగscowości, z których pochoǳiły; czynne, wesoło witały i pracowały daleగ.

Spotkała go Aniela, która, kieruగąc robotą i naǳoruగąc గą, choǳiła w tę i ową stronę.
Gość wyraził wobec nieగ swóగ poǳiw dla tak ładneగ i aktywneగ kolonii.

— Ona nie umiera — rzekła Aniela — zmienia się, ale pozostaగe wciąż taka sama. Bo
z dwuǳiestym rokiem wchoǳą one, గak i wszystkie mieszkanki naszego zakładu, w życie
czynne, zazwyczaగ w stan małżeński. Wszyscy młoǳieńcy z sąsieǳtwa, pragnący mieć
ǳielną małżonkę, bacznie spoglądaగą na to, co się u nas ǳieగe. A wychowanki nasze nie
są bynaగmnieగ trzymane w zamknięciu. Już się znaగdowały na nieగednym గarmarku, గuż
były wiǳiane, pożądane i zaręczone. Dlatego też wiele roǳin pilnuగe tego, by, గak tylko
bęǳie u nas mieగsce, wprowaǳić tu swoగe ǳiewczęta.

Kiedy ta sprawa omówiona została, nie mógł gość ukryć przed swoగą nową przyగaciółką
życzenia, żeby raz గeszcze przeగrzeć to, co wczoraగ wieczór czytano.

— Myśl główną rozprawy pochwyciłem — rzekł — ale chciałbym także poznać do-
kładnieగ szczegóły, o których była mowa.

— Szczęściem — odparła tamta — గestem w możności zadośćuczynienia temu ży-
czeniu natychmiast. Zapewniony panu tak szybko stosunek z naszym życiem naగbarǳieగ
wewnętrznym uprawnia mnie do powieǳenia panu, że owe papiery są గuż w moich rękach
i schowane zostały starannie wraz z innymi pismami. Moగa pani — mówiła daleగ — గest
mocno przeświadczona o ważności rozmowy doraźneగ. „Przy nieగ, powiada ona, spotyka
się to, czego żadna książka nie zawiera, a także i to, co naగlepszego zawierały kiedykolwiek
książki”. Dlatego nałożyła na mnie obowiązek spisywania poszczególnych dobrych myśli,
wytryskaగących z pomysłoweగ rozmowy గak ziarnka nasienne z wieloramienneగ rośliny.
„Jeżeli się wiecznie zapamiętuగe rzeczy obecne, mówiła, to się doznaగe rzetelneగ radości
z tradycగi, znaగduగąc myśl naగlepszą గuż wypowieǳianą, naగmilsze uczucie గuż wyrażone.
Tym sposobem dochoǳimy do poglądowego uznania oweగ గednomyślności, do czego
człowiek గest powołany, do czego zastosować się musi nieraz wbrew sweగ woli, gdyż aż
zanadto lubi sobie wyobrażać, że świat zaczyna się wraz z nim od początku”.

Aniela w dalszym ciągu zwierzyła się gościowi, że przez to powstało znaczne ar-
chiwum, z którego podczas nocy bezsennych odczytuగe niekiedy Makarii గakieś pismo.
A przy teగ okazగi w sposób zastanawiaగący nasuwaగą się tysiące szczegółów — tak wła-
śnie, గakby spadła masa rtęci i ǳieliła się na wszystkie strony w różnorodne, niezliczone
kuleczki.

Na గego pytanie, na ile archiwum to utrzymywane గest w taగemnicy, obగaśniła, że
w każdym razie naగbliższe tylko otoczenie wie o nim, ale że ona bierze na siebie odpo-
wieǳialność i ponieważ okazuగe ochotę, pokaże mu zaraz kilku zeszytów.

⁹³firmament — niebo. [przypis edytorski]
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W trakcie teగ rozmowy w ogroǳie dostali się do zamku, a wchoǳąc do pokoగu w ofi-
cynie, Aniela rzekła, uśmiechaగąc się:

— Przy teగ sposobności chcę powierzyć panu గeszcze గedną taగemnicę, na którą naగ-
mnieగ pan గesteś przygotowany.

Kazała mu następnie, poprzez firankę, zaగrzeć do gabinetu, gǳie — naturalnie ku
wielkiemu swemu zǳiwieniu — uగrzał Feliksa, sieǳącego i piszącego przy stole. I nie
mógł zrazu odgadnąć powodu teగ niespoǳiewaneగ pilności. Wkrótce గednak został obగa-
śniony, gdy mu Aniela odkryła, iż ową chwilę zniknięcia swego na to użył, oświadczaగąc,
że pisanie i గazda konna są గedyną rzeczą, do któreగ ma zamiłowanie.

Przyగaciel nasz został następnie wprowaǳony do pokoగu, gǳie mógł zobaczyć w sza-
fach mnóstwo należycie uporządkowanych papierów. Rubryki różnorodne wskazywały
treść naగrozmaitszą; rozwaga i porządek przeświecały przez to. Gdy Wilhelm chwalił te
zalety, Aniela zasługę ich przyznała przyగacielowi domu, powiadaగąc, że on nie tylko dał
zarys ogólny, ale w trudnych wypadkach umie dokładnie rozmieszczeniem pokierować,
sam pisma przeglądaగąc. Potem wyszukała rękopisy wczoraగ odczytane i pozwoliła żądne-
mu posługiwać się nimi గak i resztą — i nie tylko గe przeglądać, lecz i kopiować.

Ale wtedy przyగaciel musiał się oględnie brać do ǳieła, bo się znalazło aż zanadto
rzeczy zaగmuగących i pożądanych. Szczególnie zeszyty z krótkimi, ledwie wiążącymi się ze
sobą zdaniami, poczytał za naగszacownieగsze. Były to ostateczne wyniki, które wydaగą się
nam paradoksalne, గeżeli nie znamy ich pochoǳenia, ale nas zmuszaగą, za pośrednictwem
wstecznego wynaగdywania i odkrywania, cofać się i uprzytamniać sobie, o ile można,
filiacగę takich myśli z wywodami z daleka branymi, od dołu do góry. Z powodów wyżeగ
przytoczonych nie możemy im tutaగ uǳielić mieగsca. Nie zaniedbamy గednak pierwszeగ
nastręczaగąceగ się sposobności i potrafimy we właściwym mieగscu przedstawić w wyborze
to, cośmy tu zdobyli.

*

Trzeciego dnia rano udał się przyగaciel nasz do Anieli i stanął przed nią nie bez pew-
nego zakłopotania.

— ǲisiaగ muszę się rozstać — rzeki — i otrzymać ostatnie polecenia od zacneగ pani,
do któreగ niestety wczoraగ przez ǳień cały nie zostałem dopuszczony. Ale tu leży mi coś
na sercu, w całym wnętrzu moim, względem czego pragnąłbym być obగaśniony. Jeżeli to
możliwe, racz mi, pani, wyświadczyć to dobroǳieగstwo.

— Zdaగe mi się, że rozumiem pana — rzekła miła ǳiewczyna — ale mów pan daleగ.
— Sen cudowny — mówił Wilhelm — kilka słów poważnego astronoma, osob-

na, zamknięta szufladka w dostępnych szafach, z napisem Właściwości Makarii… Otóż
te okoliczności łączą się z głosem wewnętrznym, mówiącym, że starania o owe światła
niebieskie nie są może naukowym గedynie amatorstwem, dążnością do poznania wszech-
świata gwiazd; że owszem, przypuszczać należy, iż tu się kryగe గakiś szczególny stosunek
Makarii do ciał niebieskich, który poznać byłoby dla mnie rzeczą niezmiernie ważną. Nie
గestem ani ciekawy, ani natarczywy, ale గest to tak ważny wypadek dla badacza ducha
i myśli, że się nie mogę powstrzymać, by nie zapytać, czy by do tak znacznego zaufania
nie zechciano dodać గeszcze i tego nadmiaru.

— Zgoǳić się na to గestem upoważniona — odparła uprzeగmie. — ǲiwny sen pań-
ski został wprawǳie taగemnicą dla Makarii, ale గa z przyగacielem domu zastanawiałam się
i rozmyślałam nad szczególnym zatapianiem się pana duchowym, nad niespoǳiewanym
ogarnianiem taగemnic naగgłębszych. I możemy się ośmielić, by pana daleగ poprowaǳić.
Pozwól mi pan mówić naగprzód za pomocą porównania! W rzeczach trudnych do poగę-
cia dobrze గest dopomagać sobie w ten sposób. Jak się mówi o poecie, że żywioły świata
moralnego są w głębi natury గego ukryte i tylko się powoli następnie rozwĳaగą, że mu
nic w świecie nie poగawia się naocznie, czego by nie znał poprzednio w przeczuciu, tak
samo, గak się zdaగe, stosunki naszego Układu Słonecznego od samego początku są z grun-
tu wroǳone Makarii, zrazu w stanie spoczynku, potem w stopniowym rozwoగu, a daleగ
w coraz to wyraźnieగszym ożywianiu się. Naగprzód cierpiała z powodu tych zగawisk, potem
znaగdowała w nich przyగemność, a z latami rósł గeగ zachwyt. Nie wprzód గednak doszła
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w teగ mierze do zgody ze sobą i uspokoగenia, aż pozyskała sobie pomocnika, przyగacie-
la, którego zasługi గuż pan poznałeś dostatecznie. Jako matematyk i filozof, niedowia-
rek z początku, długo powątpiewał, czy to spostrzeganie nie గest wdrożone przez naukę.
Gdyż Makaria wyznać musiała, że wcześnie zaczęła się uczyć astronomii i zaగmowała się
nią namiętnie. Przy tym గednak oznaగmiła, że przez wiele lat życia swego zestawiała i po-
równywała zగawiska wewnętrzne ze spostrzeżeniami zewnętrznymi, ale nigdy nie mogła
znaleźć zgody mięǳy nimi. Uczony kazał sobie następnie గak naగdokładnieగ przedstawić
to, co wiǳiała, a co kiedy niekiedy tylko było dla nieగ zupełnie wyraźne. Zrobił obliczenia
i wywnioskował z nich, że ona nie tylko nosi w sobie cały Układ Słoneczny, ale nadto
porusza się w nim duchowo, గako గego część integralna. Postępował daleగ stosownie do
tego przypuszczenia, a గego obrachowania zostały w sposób niesłychany potwierǳone గeగ
słowami. Tyle tylko mogę tym razem powierzyć panu, a i to obగawiam z tą usilną proś-
bą, abyś pan o tym nikomu słowa nie powieǳiał. Bo czyżby każdy rozsądny i rozumny,
przy naగserdecznieగszeగ życzliwości, nie mógł uważać i uznać takich zdań za fantazగe, za źle
zrozumiane przypomnienia dawnieగ przyswoగoneగ wieǳy? Sama nawet roǳina nie wie
o tym dokładnie. Te taగemnicze spostrzeżenia, te zachwycaగące wiǳiadła uchoǳą wśród
గeగ krewnych za chorobę, która గeగ chwilowo nie pozwala brać uǳiału w świecie i గego
sprawach. Zachowaగ to, przyగacielu, w cichości i nie daగ nawet nic poznać po sobie wobec
Leonarda.

*

Pod wieczór został wędrowiec nasz przedstawiony raz గeszcze Makarii. Mówiono
o nieగedneగ rzeczy pouczaగąceగ z wǳiękiem — z czego wybieramy, co następuగe:

„Z natury nie posiadamy żadneగ wady, która by się zaletą, ani żadneగ zalety, która by się
wadą stać nie mogła. Zalety bywaగą właśnie naగbarǳieగ niebezpieczne. Do teగ uwagi dał mi
pochop szczególnieగ ǳiwny siostrzeniec, młoǳian, o którym słyszałeś pan wśród roǳiny
nieగedną osobliwość, a którego గa, zdaniem moich krewnych, traktuగę z większymi, niż
by należało, względami i miłością.

Od sameగ młodości rozwinęła się w nim pewna ǳielna, techniczna zręczność, któreగ
się oddał całkowicie i w któreగ doszedł szczęśliwie do nieగakieగ biegłości i mistrzostwa.
Późnieగ wszystko, co z podróży swoich przysyłał do domu, było zawsze గakąś robotą ręcz-
ną, wykonaną niezmiernie kunsztownie, mądrze, subtelnie, delikatnie, a wskazywało kraగ,
w którym się właśnie znaగdował, a który odgadywać musieliśmy. Z tego wnieść można
by, że to గest człowiek suchy, niewspółczuగący, zaగęty wyłącznie zewnętrznymi pozora-
mi. W rozmowie nie wykazywał uzdolnienia do wnikania w ogólne uwagi moralne. Ale
w ciszy i w taగni⁹⁴ posiadał ǳiwnie subtelne, praktyczne poczucie dobrego i złego, chwa-
lebnych i niechwalebnych rzeczy, tak że nigdy nie wiǳiałam, żeby uchybił kiedykolwiek
starszym czy młodszym, wyższym czy niższym. Ta wszelako wroǳona skrupulatność, nie
będąc uగęta w karby, przetworzyła się w szczegółach w ǳiwaczną słabość. Gotów był wy-
myślać sobie obowiązki tam, gǳie ich nie wymagano, i zupełnie bez potrzeby uznać się
kiedyś za dłużnika.

Z całego zachowania się గego podczas podróży, a zwłaszcza z przygotowań do po-
wrotu, wnoszę, że uroił sobie, iż pewną istotę niewieścią z naszego kółka uraził, któreగ
los niepokoi go obecnie. Od czego by się uczuł uwolniony i wybawiony, gdyby się mógł
dowieǳieć, że się గeగ dobrze ǳieగe. A o dalszych rzeczach pomówi z panem Aniela. Weź
pan ten list i zgotuగ roǳinie naszeగ szczęśliwe zebranie się razem. Szczerze mówiąc, pra-
gnęłabym go raz గeszcze wiǳieć na teగ ziemi i przy rozstaniu się ze światem serdecznie go
pobłogosławić”.
ఝ 
Ciemnowłosa ǳiewczyna

Gdy Wilhelm szczegółowo i dokładnie wywiązał się ze swego polecenia, Leonard
odpowieǳiał z uśmiechem:

⁹⁴tajnia (daw.) — taగemnica. [przypis edytorski]
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— Jakkolwiek mocno గestem panu zobowiązany za to, czego się przez pana dowiaduగę,
muszę wszakże zadać గedno గeszcze pytanie. Czy ciocia nie zleciła panu w końcu donieść
mi o గedneగ, na pozór mało znacząceగ rzeczy?

Wilhelm namyślał się chwilę.
— Tak గest — rzekł następnie — przypominam sobie. Wzmiankowała o pewneగ

pannie, którą nazwała Waleryną. O nieగ miałem panu powieǳieć, że szczęśliwie poszła za
mąż i znaగduగe się w barǳo pomyślnym stanie.

— Kamień mi pan z serca odwalasz — odparł Leonard. — Chętnie teraz wrócę
do domu, ponieważ nie potrzebuగę się obawiać, że tam, na mieగscu, wspomnienie oweగ
ǳiewczyny stanie się dla mnie wyrzutem.

— Nie wypada mi pytać, గaki z nią pana łączył stosunek — rzekł Wilhelm — dość,
że możesz pan być spokoగny, గeśli w గaki bądź sposób interesuగesz się losem ǳiewczęcia.

— Jest to naగǳiwnieగszy stosunek w świecie — odrzekł Leonard — bynaగmnieగ nie
stosunek miłosny, గakby można było myśleć. Winienem zwierzyć się panu i opowieǳieć,
co właściwie nie గest wcale గakąś historią. Ale co pan sobie pomyślisz, గeśli panu powiem,
że zwlekanie moగe z powrotem, że obawa znalezienia się znowu w mieszkaniu naszym,
że te ǳiwne zabiegi i pytania o to, co się u nas ǳieగe, miały właściwie na celu to tylko,
by pobocznie się dowieǳieć, గak się rzecz ma z tym ǳieckiem! Bo wierz mi pan —
mówił daleగ — wiem గa zresztą doskonale, że luǳi, których się zna, można na czas గakiś
opuścić i nie znaleźć z powrotem zmienionymi. Tak też sąǳę, że i co do moich krewnych
niebawem oswoగę się z nimi całkowicie. O tę గedyną istotę mi choǳiło, któreగ stan musiał
się zmienić i, niech niebu będą ǳięki, zmienił się na lepszy.

— Zaciekawiasz mnie pan — rzekł Wilhelm. — Każesz mi się spoǳiewać czegoś
barǳo osobliwego.

— Tak przynaగmnieగ uważam — odparł Leonard i rozpoczął opowiadanie w spo-
sób następuగący: — Odbyć zwyczaగem uświęconą wycieczkę po ucywilizowaneగ Europie
w latach młoǳieńczych było mocnym postanowieniem, గakie od ǳieciństwa powziąłem,
a którego wykonanie odwlekało się, గak to bywa, ustawicznie. Naగbliższe mnie przycią-
gało, zatrzymywało, a rzeczy odległe traciły powab coraz barǳieగ, im więceగ czytałem
lub słyszałem. Ale w końcu, pobuǳony przez stryగa i zwabiony przez przyగaciół, którzy
się przede mną w świat puścili, powziąłem decyzగę. I to pręǳeగ, nim żeśmy się wszyscy
opatrzyli.

Stryగ móగ, który właściwie naగwięceగ dokonać musiał, aby mi podróż umożliwić, o ni-
czym గuż innym nie myślał. Znasz go pan i గego właściwość, iż zawsze ma na uwaǳe jedno
tylko i tego dokonuగe. A tymczasem wszystkie inne sprawy muszą spoczywać i milczeć,
przez co niewątpliwie zrobił wiele takich rzeczy, które zdaగą się przechoǳić siły kon-
kretnego człowieka. Podróż ta przyszła nań w pewneగ mierze niespoǳiewanie, ale po-
trafił się zaraz opanować. Zatrzymano kilka budowli, które zaproగektował, a nawet roz-
począł, a ponieważ nigdy nie chce on naruszać oszczędności swoich, obeగrzał się, గako
roztropny finansista, za innymi środkami. Naగpierwszą rzeczą było ściągnięcie wierzytel-
ności, a zwłaszcza rat ǳierżawnych; i to bowiem należało do trybu గego postępowania,
że względny był dla dłużników, dopóki sam do pewnego stopnia nic nie potrzebował.
Pełnomocnik గego otrzymał listę; గemu też pozostawiono wykonanie. O szczegółach nic
żeśmy nie wieǳieli, tylko mimochodem posłyszałem, że ǳierżawca గednego z maగąt-
ków naszych, względem którego stryగ długo był cierpliwy, miał być wreszcie rzeczywiście
wypęǳony, kaucగa గego dla wielce skąpego pokrycia niedoboru zatrzymana, a maగątek
wyǳierżawiony komuś innemu. Człowiek ten był z roǳaగu hreczkosieగów⁹⁵, ale nie był
przy tym, గak inni mu podobni, roztropny i aktywny. Lubiono go wprawǳie z powodu
pobożności i dobroci, lecz ganiono గako gospodarza z racగi słabostek గego. Po śmierci żony
pozostała mu córka, którą nazywano cisawą⁹⁶ ǳiewczyną; chociaż obiecywała గuż stać się
silną i stanowczą, była atoli zanadto młoda, ażeby brać się do rzeczy energicznie. Dość, że
szło temu człowiekowi na opak, a względność mego stryగa nie mogłaby była powstrzymać
గego losu.

⁹⁵hreczkosiej (daw.) — gospodarz zasieǳiały na roli. [przypis edytorski]
⁹⁶cisawy — kolor czerwonobrunatny, ciemny. [przypis edytorski]
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Miałem na myśli swoగą podróż, a środki ku temu musiałem pochwalać. Wszystko było
gotowe, pakowanie i rozwiązywanie szło swoగą drogą, chwile goniły się. Pewnego wieczoru
przebiegałem park raz గeszcze, aby się pożegnać ze znanymi drzewami i krzewami, gdy mi
nagle zaszła drogę Waleryna — tak się bowiem zwało ǳiewczę, tamto było żartobliwym
przydomkiem, spowodowanym ciemnawą cerą twarzy. Zaszła mi drogę!

Leonard zamilkł na chwilę, rozmyślaగąc.
— Co mi to? — rzekł. — Czy się istotnie zwała Waleryna? Ależ tak — mówił daleగ

— tylko, że przydomek był częścieగ używany. Słowem, smagława ǳiewczyna zaszła mi
drogę i prosiła minie usilnie, bym się dobrym słowem wstawił u mego stryగa za గeగ oగcem
i za nią. Wieǳąc, గak się rzecz miała, i wiǳąc, iż trudno, ba, niepodobna byłoby zrobić
coś dla nieగ w teగ chwili, powieǳiałem గeగ to otwarcie i przedstawiłem w niepochlebnym
świetle postępowanie గeగ oగca.

Odpowieǳiała mi na to z taką గasnością, a zarazem z taką ǳiecięcą oględnością i mi-
łością, że mnie sobie całkowicie zగednała. I gdyby to była własna moగa kasa, zaraz bym గą
uszczęśliwił uwzględnieniem గeగ prośby. Ale to były dochody mego stryగa, to były గego
rozporząǳenia, గego rozkazy. Wobec గego sposobu myślenia, wobec tego, co się do teగ
pory stało, nie można było niczego się spoǳiewać. Od dawna గuż uważałem obietnicę
za rzecz arcy-świętą. Kto żądał czegoś ode mnie, wprawiał mnie w kłopot. Tak żem się
przyzwyczaił odmawiać, że nie przyrzekałem nawet tego, co spełnić zamyślałem. Przy-
zwyczaగenie to było i tym razem dogodne dla mnie. Jeగ dowoǳenia opierały się na in-
dywidualności i upodobaniu, moగe na obowiązku i rozumie. I nie przeczę, że w końcu
i mnie samemu wydały się one zbyt twarde. Jużeśmy kilkakrotnie powtórzyli to samo, nie
przekonywaగąc się wzaగemnie, kiedy konieczność uczyniła గą wymownieగszą. Nieuniknio-
na zagłada, którą wiǳiała przed sobą, wycisnęła గeగ łzy z oczu. Pewność siebie nie opu-
ściła గeగ wcale, ale mówiła żywo, gestykuluగąc. A kiedym గa wciąż గeszcze udawał chłód
i oboగętność, całe గeగ serce wyszło na wierzch. Pragnąłem zakończyć tę scenę, gdy nagle
upadła mi do nóg, uchwyciła za rękę, pocałowała i tak na mnie spoglądała poczciwie,
tak błagalnie miło, żem w teగ chwili nie był świadom siebie samego. Rzekłem szybko,
podnosząc గą: „Zrobię, co bęǳie można. Uspokóగ się, moగe ǳiecko”. I zawróciłem na
boczną drożynę. „Zrób pan, czego nie bęǳie można!”, zawołała za mną. Nie wiem గuż, co
chciałem powieǳieć, ale rzekłem: „Będę…”. I zatrzymałem się. „Zrób to pan!”, zawołała
nagle rozpogoǳona, z wyrazem niebiańskieగ naǳiei. Pożegnałem గą i odszedłem.

Do stryగa nie chciałem się zrazu udawać, znałem go bowiem aż nadto dobrze i wie-
ǳiałem, iż mu nie można było wspominać o szczegółach, kiedy całość wziął przed się.
Szukałem pełnomocnika; odగechał. Wieczorem przybyli goście, przyగaciele, chcący się
pożegnać. Grano i biesiadowano do późna w nocy. Pozostali nazaగutrz, a rozrywki zatarły
ów obraz natarczyweగ prośby. Pełnomocnik wrócił; więceగ niż kiedykolwiek miał zaగęcia
i kłopotów. Każdy się oń pytał. Nie miał czasu mnie słuchać, గednakże zrobiłem próbę
przytrzymania go. Ale zaledwiem wzmiankował owego pobożnego ǳierżawcę, napomniał
mnie z żywością: „Na miłość boską, nie mów pan nic o tym stryగowi, గeżeli w końcu nie
chcesz mieć గeszcze przykrości”.

ǲień odగazdu mego został wyznaczony. Musiałem pisać listy, przyగmować gości,
składać wizyty sąsiadom. Moi luǳie wystarczali do dotychczasoweగ obsługi, ale bynaగ-
mnieగ nie byli zdatni do tego, aby mi ułatwić sprawę odగazdu. Wszystko spoczywało na
mnie. A przecież, kiedy mi pełnomocnik dał wreszcie w nocy goǳinę na uregulowanie
naszych interesów pieniężnych, odważyłem się raz గeszcze wstawić za oగcem Waleryny.
„Kochany baronie, odrzekł ruchliwy człowiek, గak panu może coś podobnego przyగść do
głowy? I bez tego miałem ze stryగem pańskim ciężką przeprawę, gdyż to, czego pan po-
trzebuగe, aby się stąd wydostać, wynosi daleko więceగ, niż myśleliśmy. Rzecz to barǳo
naturalna, lecz uciążliwa. Stary pan szczególnie bywa niezadowolony, kiedy się rzecz wy-
daగe załatwiona, a గeszcze przecież w czymś kuleగe. Ale to zdarza się często i my tam sobie
daగemy z tym radę. Co do surowości, z గaką zaległe długi maగą być ściągane, sam on
sobie ustanowił prawo. Jest w tym wzglęǳie zgodny ze sobą i chyba niełatwo byłoby go
nakłonić do ustępstwa. Nie rób pan tego, proszę pana! To zupełnie na próżno”.

Dałem się odstraszyć od tego kroku, ale nie całkiem. Nacierałem nań, żeby postępo-
wał łagodnie i wyrozumiale, ponieważ wykonanie zależało od niego. Obiecywał wszystko,
zwykłym trybem takich osób, ażeby mieć spokóగ w daneగ chwili. Pozbył się mnie. Po-
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śpiech i rozerwanie wzrastały! Sieǳiałem w powozie i odwracałem się od wszelkiego
współuǳiału, గaki mogłem mieć w domu.

Z żywym wrażeniem bywa tak గak z inną raną. Nie czuగe się గeగ, kiedy się గą odbiera.
Dopiero potem zaczyna dolegać i గątrzyć się. Tak się i mnie zdarzyło z owym spotkaniem
w ogroǳie. Ile razy byłem samotny, ile razy byłem niezaగęty, stawał przed duszą moగą ów
obraz błagaగąceగ ǳiewczyny, z całym otoczeniem, z każdym drzewem i krzakiem, z mieగ-
scem, na którym klęczała, z drogą, którą poszedłem, by się od nieగ oddalić… Słowem,
całość గakby świeżo odbita. Było to wrażenie niewygasłe, które przez inne obrazy i uczucia
mogło być wprawǳie zacienione, zakryte, ale nigdy zniszczone. Wciąż odnawiane, wystę-
powało ono w każdeగ spokoగneగ goǳinie. A im dłużeగ trwało, tym boleśnieగ odczuwałem
winę, గaką ściągnąłem na siebie wbrew moim zasadom i moగemu przyzwyczaగeniu, cho-
ciaż niewyraźnym, lecz zaగękliwym⁹⁷, po raz pierwszy w takim wypadku zakłopotanym
przyrzeczeniem.

W pierwszych listach nie zaniedbałem zapytać pełnomocnika naszego, గak sprawa
poszła. Odpowieǳiał wymĳaగąco. Potem zawiesił odpowiedź na ten szczegół, następ-
nie słowa గego były dwuznaczne, w końcu zamilkł zupełnie. Odległość wzrastała, więceగ
przedmiotów wcisnęło się mięǳy mnie a moగą oగczyznę. Musiałem zrobić nieగedno spo-
strzeżenie, musiałem brać uǳiał w nieగedneగ rzeczy. Zniknął obraz, zniknęła ǳiewczyna
wraz z imieniem prawie. Rzaǳieగ poగawiało się గeగ wspomnienie. A zachcianka moగa, by
się ze swoimi porozumiewać nie za pomocą listów, lecz znaków, wiele się do tego przy-
czyniła, żeby dawnieగszy stan móగ ze wszystkimi warunkami swymi niemal zanikł. Teraz
dopiero, kiedy się znowu zbliżam do domu, kiedy zamierzam oddać roǳinie moగeగ z pro-
centami to, bez czego się dotychczas obchoǳiła, teraz właśnie ten żal ǳiwny (sam go
ǳiwnym nazwać muszę) znów mnie z całą potęgą opanowuగe. Postać ǳiewczyny odświe-
ża się wraz z postaciami moich krewnych. I niczego barǳieగ się nie lękam, గak usłyszeć,
iż ona przepadła wśród tego nieszczęścia, w które గą popchnąłem, gdyż niedopełnienie
obietnicy wydało mi się ǳiałaniem na గeగ zgubę, pogorszeniem గeగ smutnego losu. Ty-
siąckrotnie powieǳiałem గuż sobie, że uczucie to గest w gruncie rzeczy słabością, żem od
początku do owego prawa nieprzyrzekania nigdy popchnięty został obawą żalu, nie zaś
szlachetnieగszą గakąś pobudką. A oto żal ów, którego unikałem, zdaగe się mścić na mnie,
chwytaగąc się tego wypadku zamiast tysiąca innych, ażeby mnie dręczyć. Przy tym ten
obraz, to wyobrażenie, co mnie męczy, గest tak przyగemne, tak miłe, że lubię przy nim
bawić. A kiedy myślę o tym, to pocałunek, గaki wycisnęła na meగ ręce, teraz గeszcze piec
się zdaగe.

Leonard zamilkł, a Wilhelm odrzekł szybko i wesoło:
— Nie mógłbym więc wyświadczyć panu większeగ przysługi niż dodatkiem do mego

sprawozdania, గak to nieraz przypisek zawierać może naగbarǳieగ interesuగącą część listu.
Mało wiem wprawǳie o Walerynie, gdyż dowieǳiałem się o nieగ mimochodem tylko,
ale z pewnością గest ona żoną zamożnego właściciela ziemskiego i żyగe zadowolona, గak
mnie zapewniała ciotka గeszcze przy pożegnaniu.

— Doskonale! — odrzekł Leonard. — Teraz nic mnie nie zatrzymuగe. Dałeś mi pan
rozgrzeszenie. Natychmiast tedy గeǳiemy do krewnych, którzy i tak గuż dłużeగ na mnie,
niż wypada, czekaగą.

Wilhelm odparł na to:
— Niestety, nie mogę panu towarzyszyć, gdyż krępuగe mnie ǳiwne zobowiązanie:

nigǳie nie bawić dłużeగ nad dni trzy i nie wracać przed rokiem do mieగsc, które opusz-
czam. Daruగ mi pan, że nie mogę wyగawić powodu tego ǳiwactwa.

— Barǳo mi przykro — odrzekł Leonard — że tracimy pana tak rychło, że i గa także
nie mogę w czymś współǳiałać dla pana. Ale ponieważ గuż గesteś pan na droǳe czynienia
mi dobrze, to mógłbyś mnie pan uczynić barǳo szczęśliwym, gdybyś pan odwieǳił Wa-
lerynę, dokładnie się o గeగ położeniu wywieǳiał i następnie, pisemnie lub ustnie (trzecie
mieగsce spotkania łatwo się znaగǳie), podał mi dokładną o tym wiadomość dla mego
uspokoగenia.

⁹⁷zajękliwy (daw.) — przypominaగący గęczenie. [przypis edytorski]
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Omówiono propozycగę szczegółowieగ, wskazano Wilhelmowi mieగsce pobytu Wale-
ryny. Podగął się odwieǳenia గeగ. Wyznaczono trzecie mieగsce, dokąd miał przybyć baron
i przywieźć Feliksa, który tymczasem pozostał z kobietami.

Przez czas గakiś Leonard i Wilhelm, గadąc konno obok siebie po rozkosznych łąkach
podczas różnorodneగ rozmowy, odbywali drogę wspólnie, póki się nie zbliżyli do gościńca
i nie dopęǳili powozu barona — powozu, który teraz konwoగowany przez swego pana
miał się znaleźć znowu w swym mieగscu roǳinnym. Tu przyగaciele zamierzali się rozstać
i Wilhelm w kilku uprzeగmych słowach pożegnał się, obiecuగąc baronowi raz గeszcze rychłą
wiadomość o Walerynie.

— Zastanowiwszy się — odrzekł Leonard — że byłoby to barǳo małe zboczenie,
gdybym towarzyszył panu, dlaczegóż bym గa sam nie miał odwieǳić Waleryny? Dlaczegóż
bym sam nie miał się przekonać o గeగ szczęśliwym położeniu? Byłeś pan tak dobry, żeś się
na posła ofiarował; dlaczegoż byś pan nie zechciał być moim towarzyszem? Bo towarzysza
mieć muszę, moralnego rzecznika, tak గak się bierze prawnych rzeczników, గeżeli się uważa,
iż się samemu nie da rady w rozprawie sądoweగ.

Zarzuty Wilhelma, że w domu oczekuగą nieobecnego od tak dawna, że zrobiłoby to
ǳiwne wrażenie, gdyby powóz sam przybył i tym podobnie, nie skutkowały w przypadku
Leonarda i Wilhelm musiał się w końcu zdecydować grać rolę towarzysza, przy czym
z powodu następstw, których się można było obawiać, nie barǳo miło mu było na sercu.

Nauczono służących, co maగą powieǳieć, przybywszy, a przyగaciele puścili się drogę,
prowaǳącą do mieగsca zamieszkania Waleryny. Okolica wydawała się bogata i uroǳaగna
— istotne siedlisko rolnictwa. A i w tym obszarze, który należał do męża Waleryny, ziemia
była zupełnie dobra i uprawiona starannie. Wilhelm miał czas przyగrzeć się dokładnie
kraగobrazowi, gdy Leonard w milczeniu గechał obok niego. W końcu ten zaczął:

— Ktoś inny na moim mieగscu starałby się może zbliżyć do Waleryny niepoznany, Prawda, Kłamstwo, Fałsz
boć to zawsze przykre uczucie stawać w obliczu teగ, którą się zraniło. Ale గa wolę tego się
chwycić i znieść zarzut, którego się lękam od గeగ pierwszych spoగrzeń, niżbym się miał
od niego zabezpieczać zamaskowaniem i nieprawdą. Nieprawda może nas zarówno గak
prawda wprawić w zakłopotanie. A గeżeli zważymy, గak często ta lub tamta korzyść nam
przynosi, to zawsze chyba się opłaci raz na zawsze oddać się prawǳie. Idźmy tedy naprzód
z ufnością. Nazwę się po imieniu, a pana wprowaǳę గako mego przyగaciela i towarzysza.

Przybyli tedy na ǳieǳiniec i zsiedli w గego obrębie. Poważny mężczyzna, ubrany
w prosty sposób, którego mogli poczytać za ǳierżawcę, wystąpił na ich powitanie i przed-
stawił się గako pan domu. Leonard wymienił swoగe nazwisko, a właściciel wydawał się
niezmiernie uradowany, że go wiǳi i że znaగomość z nim zawiera.

— Co też powie moగa żona — zawołał — kiedy zobaczy znowu siostrzeńca swego
dobroczyńcy! Nie może się ona dosyć nawspominać i naopowiadać, co ona i గeగ oగciec
zawǳięczaగą pańskiemu stryగowi.

Jakież ǳiwne uwagi krzyżowały się rączo w umyśle Leonarda! „Czy ten człowiek,
wyglądaగący tak uczciwie, kryగe swą gorycz poza uprzeగmą twarzą i gładkimi słowami?
Czyżby on potrafił zarzutom swoim nadać tak miłą powierzchowność? Bo czyż stryగ móగ
nie uczynił teగ roǳiny nieszczęśliwą? I czyżby to mogło pozostać mu nieznane? Albo
też — tak myślał sobie, nabieraగąc rychło otuchy — może sprawa nie poszła tak źle, గak
sobie wyobraższ? Boć całkiem pewneగ wiadomości nie miałeś nigdy”. Takie przypuszczenia
w nim się kłębiły, kiedy pan domu polecił zaprzęgać, aby kazać przywieźć żonę, która
poగechała w odwieǳiny do sąsiadów.

— Jeżeli tymczasem, zanim przybęǳie żona, mam pana zabawić po swoగemu, a za- Wieś, Ziemia
razem załatwiać w dalszym ciągu swoగe zaగęcia, to proszę póగść wraz ze mną w pole
i obeగrzeć, గak గa gospodarstwo swoగe prowaǳę. Gdyż dla pana, గako wielkiego posia-
dacza ziemskiego, nic chyba ważnieగsze nie గest గak szlachetna umieగętność, szlachetna
sztuka uprawiania roli.

Leonard nie przeczył, Wilhelm lubił się uczyć, a rolnik znał doskonale swoగą ziemię,
którą nieograniczenie posiadał i opanował. Co przedsiębrał, było zgodne z zamiarem; co
zasiewał i saǳił, to zupełnie na właściwym mieగscu. Umiał sposób gospodarowania i గego
przyczyny tak wyraźnie wyłuszczyć, że każdy to zrozumiał i uważałby za rzecz możliwą
zrobić i sprawić to samo — złuǳenie, w które się łatwo popada, kiedy się przypatruగe
mistrzowi, któremu wygodnie wszystko iǳie od ręki.
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Goście okazali się barǳo zadowoleni i rozpływali się w pochwałach i uznaniu. Przyగ-
mował to wǳięcznie i uprzeగmie, lecz zarazem dodał:

— Ale muszę też panom pokazać swoగą słabą stronę, którą wprawǳie każdy zauważyć
może, kto się wyłącznie oddaగe pewnemu przedmiotowi.

Poprowaǳił ich na ǳieǳiniec, pokazał im swoగe narzęǳia, ich zasoby, గak niemnieగ
zapas wszystkich możliwych sprzętów i ich przynależytości⁹⁸.

— Często mnie ganiono — rzekł przy tym — że w teగ mierze idę za daleko. Ale గa się
za to łaగać nie mogę. Szczęśliwy గest ten, komu గego zaగęcie staగe się też lalką, kto z nim
w końcu igra nawet i tym się bawi, co mu గego położenie గako obowiązek nakazuగe.

Obaగ przyగaciele nie zaniedbali też pytań i wywiadywań. Zwłaszcza Wilhelm cieszył
się z ogólnych uwag, do których człowiek ten wydawał się usposobiony i nie pomĳał
odpowieǳi na nie. Tymczasem Leonard, barǳieగ w sobie zamknięty, współczuł w ci-
chości szczęściu Waleryny, które w tym położeniu uważał za pewne, doświadczał గednak
niewyraźnego uczucia niesmaku, z którego sprawy sobie zdać zgoła nie umiał.

Powrócono గuż do domu, kiedy zaగechał powóz właścicielki. Pośpieszono naprzeciw
nieగ. Ale గakże się zǳiwił, గak się przeraził Leonard, uగrzawszy గą wysiadaగącą. To nie była
ona, to nie była cisawa ǳiewczyna, raczeగ coś wprost przeciwnego — piękna wprawǳie,
wysmukła postać, ale గasnowłosa, ze wszystkimi zaletami właściwymi blondynkom.

Ta piękność, ten wǳięk przeraziły Leonarda. Oczy గego szukały smagławeగ ǳiew-
czyny, a tu zabłysnęła przed nim zupełnie inna. I గeగ rysy przypominał sobie. Jeగ mowa,
గeగ zachowanie się rozproszyły niebawem wszelką niepewność — była to córka sęǳiego,
który cieszył się wielkim poważaniem u stryగa, i dlatego tenże przy గeగ wyposażeniu zro-
bił barǳo wiele i młodeగ parze pomoc dawał. Wszystko to i więceగ గeszcze opowieǳiała
wesoło młoda kobieta przy pierwszym powitaniu, z tą radością, గaką pozwala wyrazić nie-
wymuszenie niespoǳianka spotkania. Pytano, czy się wzaగem siebie poznaగe, omawiano
zmiany w postaci, które się dość wyraźnie daగą zauważyć w osobach tego wieku. Waleryna
zawsze była miła, ale naగprzyగemnieగsza wówczas, kiedy wesołość wyrwała గą ze zwykłego,
oboగętnego stanu. Towarzystwo było rozmowne i zabawa tak żywa, że Leonard mógł nad
sobą zapanować i ukryć swoగe zǳiwienie. Wilhelm, któremu przyగaciel dosyć rychło dał
wskazówkę co do tego ǳiwnego zdarzenia, robił, co było można, ażeby mu dopoma-
gać, a maleńka próżność Waleryny, że baron, zanim గeszcze swoich zobaczył, o nieగ sobie
przypomniał, do nieగ zaగechał, nie pozwoliła గeగ mieć naగmnieగszego nawet podeగrzenia,
że tu był inny zamiar lub że zaszło nieporozumienie.

Do późna w nocy bawiono ze sobą, chociaż obaగ przyగaciele tęsknili za poufną roz-
mową, która się też zaraz rozpoczęła, గak tylko zostali sami w pokoగu gościnnym.

— Nie uwolnię się, గak wiǳę — rzekł Leonard — od swoగeగ męczarni. Nieszczęsne
pomieszanie imion, గak uważam, podwaగa గą. Tę గasnowłosą piękność wiǳiałem często
bawiącą się z tamtą ciemną, któreగ pięknością nazwać nie było można. Co więceగ, chociaż
o wiele starszy, uganiałem się wraz z nimi po polach i ogrodach. Ani గedna, ani druga
nie robiły na mnie wrażenia naగmnieగszego. Zachowałem tylko w pamięci imię గedneగ
i przeniosłem గe na drugą. A teraz znaగduగę tę, która nic mnie nie obchoǳi, szczęśliwa
po swoగemu nad miarę, kiedy druga kto wie, gǳie się w świecie poǳiewa.

Następnego poranka przyగaciele prawie wcześnieగ wstali od czynnych rolników. Przy-
గemność zobaczenia swych gości zbuǳiła równie wcześnie Walerynę. Nie domyślała się,
w గakim usposobieniu przyszli oni na śniadanie. Wilhelm, poగmuగąc, że bez wiadomości
o ciemnowłoseగ ǳiewczynie Leonard znaగduగe się w naగprzykrzeగszym położeniu, zwrócił
rozmowę na dawnieగsze czasy, na towarzyszów zabawy, na mieszkanie, które znał sam,
na inne wspomnienia, tak że w końcu Waleryna w sposób całkiem naturalny doszła do
wzmianki o cisaweగ ǳiewczynie i wymówiła గeగ imię.

Zaledwie Leonard usłyszał imię Nachodyny, doskonale గe zaraz przypomniał sobie.
Ale wraz z imieniem powrócił obraz oweగ prosząceగ, i to z taką siłą, że mu dalsze wiado-
mości nieznośne się stały. Kiedy Waleryna z gorącym współczuciem opowiadała o fanto-
waniu⁹⁹ pobożnego ǳierżawcy, o గego rezygnacగi, o గego odeగściu, గak się wspierał na sweగ
córce, niosąceగ małe zawiniątko, Leonard sąǳił, że się zapada. Szczęściem czy nieszczę-

⁹⁸przynależytość (daw.) — przynależność; tu: użytek, funkcగa. [przypis edytorski]
⁹⁹fantować (daw.) — brać w zastaw, konfiskować. [przypis edytorski]
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ściem, rozwiodła się Waleryna nad pewną drobiazgową okolicznością, która, rozǳieraగąc
serce Leonardowi, umożliwiła mu przecież, z pomocą towarzysza గego, okazanie nieగa-
kiego panowania nad sobą.

Rozstano się wśród gorących, szczerych próśb pary małżeńskieగ o rychłe odwieǳiny
ponowne i chłodneగ, udaneగ obietnicy obu gości. A గako człowiekowi, który sobie coś
dobrego sprawia, wszystko się szczęści, tak i Waleryna milczenie Leonarda, widoczne గe-
go roztargnienie przy pożegnaniu, szybkie oddalenie się wytłumaczyła na swoగą korzyść.
I chociaż była wierną i kochaగącą żoną ǳielnego rolnika, nie mogła przecież nie zna-
leźć w swoim rozumieniu pewnego zadowolenia w buǳąceగ się na nowo czy też świeżo
powstaగąceగ skłonności swego dawnieగszego ǳieǳica.

Po tym ǳiwnym zdarzeniu rzekł Leonard:
— Że wobec tak pięknych naǳiei, tak bliziutko przystani rozbĳamy się, mogę się

o tyle przynaగmnieగ pocieszyć, na tę chwilę uspokoić i iść na spotkanie swych krewnych,
kiedy rozważam, że niebo zesłało mi pana, któremu wobec గego właściweగ misగi oboగętną
గest rzeczą, dokąd i po co drogę swą zwraca. Weź pan to na siebie, by wyszukać Nachodynę
i dać mi o nieగ wiadomość. Jeżeli ona గest szczęśliwa, to గa będę zadowolony. Jeśli గest
nieszczęśliwą, to dopomóż గeగ pan na móగ koszt. ǲiałaగ pan, nie oglądaగąc się na nic, nic
nie oszczęǳaగąc i nie ochraniaగąc.

— Ale w którąż stronę skierować mam kroki moగe? — zapytał Wilhelm, uśmiechaగąc
się. Jeżeli pan nie masz żadnego przeczucia, to గakże గa mogę być nim obdarzony?

— Posłuchaగ pan — odrzekł Leonard — zeszłeగ nocy, kiedyś mnie pan wiǳiał prze-
chaǳaగącego się bez ustanku w tę i ową stronę గakby w rozpaczy, kiedym w głowie i sercu
wszystko przewracał namiętnie, zగawił się przed duszą moగą stary przyగaciel, mąż czci-
godny, który, chociaż mi właściwie nie ochmistrzował¹⁰⁰, na młodość moగą miał wpływ
wielki. Chętnie bym był uprosił go sobie na towarzysza podróży, przynaగmnieగ częściowo,
gdyby on nie był przez naగpięknieగsze rzadkości artystyczne i starożytne ǳiwnie związany
ze swym mieszkaniem, które opuszcza ledwie na chwilę. Wiem, że on posiada rozgałęzio-
ne wiadomości o wszystkim, co na tym świecie wiąże się ze sobą గakąkolwiek szlachetną
nicią. Do niego pan pośpiesz, గemu opowieǳ, com przedstawił panu, a można się spo-
ǳiewać, że delikatne uczucie గego wskaże mu గakieś mieగsce, గakąś okolicę, gǳie గą znaleźć
da się. W udręczeniu moim przyszło mi na myśl, że oగciec ǳiewczęcia zaliczał się do po-
bożnych i w teగ chwili stałem się dosyć pobożny, iżby się zwrócić do moralnego porządku
świata i prosić, by się tu dla mnie obగawić raczył cudownie.

— Jeszcze గedna trudność — zarzucił Wilhelm — pozostaగe do załatwienia. Cóż గa Oగciec, Syn
pocznę ze swym Feliksem? Bo po tak całkiem nieznanych drogach nie chciałbym go ze
sobą oprowaǳać, a nie chciałbym go również opuścić, gdyż mi się zdaగe, że syn nigǳie
się lepieగ nie rozwĳa గak w obecności oగca.

— Bynaగmnieగ! — odparł Leonard. — To గest miłe, oగcowskie złuǳenie. Oగciec za-
chowuగe zawsze pewien roǳaగ despotycznego stosunku względem syna, którego zalet
nie uznaగe, a cieszy się z గego błędów. Stąd గuż starożytni zwykli byli mawiać, że synowie
bohaterów staగą się nicponiami. A గa dość daleko rozeగrzałem się po świecie, by w teగ mie-
rze గasne sobie wyrobić poగęcie. Na szczęście, stary nasz przyగaciel, do którego dam panu
zaraz list naprędce skreślony, służyć bęǳie naగlepszą informacగą. Kiedym go przed laty
wiǳiał po raz ostatni, opowiadał mi nieగedno o pewnym stowarzyszeniu pedagogicznym,
które poczytywać musiałem za roǳaగ utopii. Wydawało mi się, że przedstawiaగąc obra-
zowo rzeczywistość, rozumiano tylko szereg idei, myśli, proగektów i przedsięwzięć, które
wprawǳie w ścisłym ze sobą pozostawały związku, ale chyba w zwykłym biegu rzeczy nie
spotykały się razem. Ale ponieważ go znam, ponieważ chętnie chciałby za pomocą obra-
zów urzeczywistnić, co możliwe i co niemożliwe, nic na to nie mówiłem. A teraz przyda
się to nam na coś. Potrafi on z pewnością wskazać nam mieగsce i warunki oraz komu z uf-
nością bęǳiesz pan mógł powierzyć swego chłopca i mieć naǳieగę naగpomyślnieగszego
wyniku pod mądrym kierunkiem.

Jadąc daleగ i tak rozmawiaగąc, spostrzegli ładną willę, budynek w smaku poważnie
przyగemnym, wolną przed nim przestrzeń, a w szerokim, pięknym otoczeniu dobrze za-

¹⁰⁰ochmistrzować — pełnić obowiązki ochmistrza, urzędnika zarząǳaగącego dworem i opiekuna dworskich
ǳieci. [przypis edytorski]
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chowane drzewa; bramy i furtki atoli całkiem zamknięte, wszystko osamotnione, ale sta-
rannie utrzymane. Od człowieka w podeszłym wieku, który wydawał się zaగęty u weగścia,
dowieǳieli się, że to గest ǳieǳictwo młoǳieńca, które mu, niedawno zmarły w sęǳi-
wym wieku, oగciec pozostawił.

Na dalsze zapytania otrzymali obగaśnienie, że ǳieǳicowi, niestety, zanadto prędko się
tu wszystko sprzykrzyło, że nie ma tu nic do roboty i że używać zapasów గuż istnieగących
nie గest గego rzeczą. Z tego powodu wyszukał sobie mieszkanie bliżeగ gór, gǳie dla siebie
i towarzyszy swoich buduగe chaty z mchu i chce założyć roǳaగ pustelni myśliwskieగ. Co
się tyczyło samego opowiadacza, dowieǳieli się, że గest oǳieǳiczonym wraz z dobrami
burgrabią¹⁰¹, że dba గak naగstarannieగ o utrzymanie wszystkiego w całości i ochędóstwie¹⁰²,
ażeby wnuk గakiś może, wchoǳąc w usposobienie i posiadłość ǳiadka, zastał tu wszystko
tak, గak ten zostawił.

Gdy przez czas గakiś w milczeniu dalszą drogę odbywali, wszczął Leonard rozmowę
uwagą, że właściwością గest człowieka chcieć wszystko rozwĳać od początku. Na co przy-
గaciel odpowieǳiał, że to daగe się obగaśnić i usprawiedliwić, gdyż przecież, ściśle mówiąc,
każdy rzeczywiście zaczyna od początku.

— Toć nikomu — zawołał — nie są oszczęǳone cierpienia, którymi dręczeni byli
గego przodkowie. Czyż można mieć za złe, że i o ich radościach nic wieǳieć nie chce?

Leonard odparł na to:
— Ośmielasz mnie pan do wyznania, że గa właściwie na to tylko odǳiaływać lubię, co

sam stworzyłem. Nigdy nie znosiłem służącego, którego bym od lat chłopięcych sam nie
wykształcił, ani konia, którego bym sam nie uగeźǳił. W następstwie tego sposobu my-
ślenia winienem się także przyznać, że mnie niepowstrzymanie pociągaగą nader pierwotne
stosunki, że podróże moగe po wszystkich wysoko rozwiniętych kraగach i ludach nie mo-
gły zatrzeć tych uczuć, że wyobraźnia moగa szuka zadowolenia za morzem i że zaniedbana
dotychczas posiadłość roǳinna w owych świeżych okolicach przeగmuగe mnie naǳieగą, iż
plan, w cichości podగęty, a zgodnie z pragnieniami moimi powoli doగrzewaగący, da się
w końcu przeprowaǳić.

— Przeciw temu nic bym nie potrafił nadmienić — odparł Wilhelm. — Myśl taka,
zwrócona ku rzeczom nowym i nieokreślonym, ma coś oryginalnego w sobie, wielkiego.
Proszę tylko pamiętać, że przedsięwzięcie takie poszczęścić się może pewnemu ogółowi
గedynie. Udaగesz się pan za ocean i znaగduగesz గuż tam, o ile wiem, maగątki roǳinne.
Moi noszą się z podobnymi planami i గuż się tam osiedlili. Niech się pan połączy z tymi
przezornymi, roztropnymi i ǳielnymi ludźmi. Dla stron obu sprawa się przez to ułatwi
i rozszerzy.

W trakcie takich rozmów dostali się przyగaciele do mieగsca, gǳie గuż rozstać się mieli.
Obaగ zasiedli do pisania. Leonard polecał swego druha wzmiankowanemu గuż osobliwe-
mu mężowi. Wilhelm przedstawiał związkowym stan swego nowego towarzysza życia —
z czego, naturalnie, powstał list polecaగący, gǳie pod koniec przemówił za swoగą sprawą,
omawianą z Jarnem, i wykładał raz గeszcze powody, dla których pragnął być, గak można
naగpręǳeగ, zwolniony od niedogodnego warunku, co go przeznaczał na Żyda Wiecznego
Tułacza.

Po wymianie tych listów గednakże nie mógł Wilhelm powstrzymać się, by przyగacie-
lowi swemu nie powierzyć pewnych obaw.

— W położeniu moim — rzekł on — uważam sobie za naగbarǳieగ pożądane zlecenie,
bym ciebie, szlachetny mężu, oswoboǳił od pewnego niepokoగu duszy, a zarazem ocalił
od nęǳy istotę luǳką, గeżeli by się w nieగ znaగdowała. Cel taki poczytywać można za
gwiazdę, za którą się żegluగe, chociaż się nawet nie wie, co się po droǳe zdarzy, co się
po droǳe napotka. Nie mogę atoli przy tym ukrywać przed sobą niebezpieczeństwa,
w గakim się pan, bądź co bądź, wciąż గeszcze znaగduగesz. Gdybyś pan nie był człowiekiem,
wzbraniaగącym się stanowczo dawać słowo, żądałbym od pana przyrzeczenia, że teగ istoty
niewieścieగ, która tyle pana kosztuగe, nie odwieǳisz, zadowalaగąc się, గeśli doniosę, iż się
గeగ powoǳi, czy to, że గą istotnie szczęśliwą zastanę czy też, że będę mógł do szczęścia
గeగ dopomóc. Ale ponieważ ani nie mogę, ani nie chcę zmuszać pana do przyrzeczenia,

¹⁰¹burgrabia — dawnieగ urzędnik w zamkach i miastach niemieckich. [przypis edytorski]
¹⁰²ochędóstwo (daw.) — porządek, czystość, schludność. [przypis edytorski]
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zaklinam pana na wszystko, co mu గest drogie i święte, żebyś, ze względu na siebie, na
swoich, i na mnie, nowo pozyskanego przyగaciela, nie pozwolił sobie pod గakimkolwiek
pozorem na zbliżenie do oweగ zaniedbaneగ przez siebie kobiety; żebyś nie wymagał ode
mnie, abym dokładnieగ określił albo zgoła wskazał mieగscowość, gǳie గą znaగdę, okolicę,
w któreగ గą pozostawię. Uwierzysz pan moగemu słowu, że గeగ ǳieగe się dobrze, i bęǳiesz
rozgrzeszony i uspokoగony.

Leonard uśmiechnął się i odparł:
— Wyświadcz mi pan tę przysługę, a గa będę wǳięczny. Co pan zechcesz i bęǳiesz

mógł zrobić, zostawiam to panu. Pan zaś poruczysz¹⁰³ mnie czasowi, zrozumieniu, a గeżeli
da się, rozsądkowi.

— Daruగ pan — odrzekł Wilhelm — ale kto wie, pod గak ǳiwnymi formami skłon-
ność się do nas zakrada, temu strasznie się robi, gdy przewiduగe, że przyగaciel może pra-
gnąć tego, co w గego położeniu, wśród గego stosunków przynieść koniecznie musi nie-
szczęście i zamęt.

— Mam naǳieగę — odpowieǳiał Leonard — że wieǳąc o szczęściu ǳiewczyny,
గuż się nią zaగmować nie będę.

Przyగaciele rozłączyli się, dążąc każdy w swoగą stronę.
ఝ 
Krótką i przyగemną drogą przybył Wilhelm do miasta, do którego list గego był zaadre-
sowany. Znalazł గe wesołym i dobrze zabudowanym, ale nowy గego wygląd pokazywał
aż nadto wyraźnie, że niedawno od pożaru ucierpieć musiało. Adres listu prowaǳił go
do ostatnieగ, małeగ, ocaloneగ ǳielnicy, do domu w staroświeckim, poważnym stylu, ale
dobrze utrzymanego i czystego z zewnątrz. Mętne szyby, ǳiwnie powprawiane, wska- Wspomnienia
zywały na rozkoszny przepych barw wewnątrz. I rzeczywiście — wnętrze odpowiada-
ło zewnętrzności. W czystych izbach widać było wszęǳie sprzęty, które zapewne kilku
గuż pokoleniom służyły, pomieszane z niewielką liczbą nowych. Gospodarz przyగął go-
ścia uprzeగmie w pokoగu tak samo urząǳonym. Zegary tu wybiły గuż nieగedną goǳinę
uroǳin i śmierci, a co się wkoło znaగdowało, przypominało, że i przeszłość może się
przemienić w teraźnieగszość.

Przybysz oddał list, który odbiorca, nie otwieraగąc go, położył na boku i starał się
poznać gościa swego bezpośrednio w pogodneగ rozmowie. Niebawem oswoili się ze sobą,
a gdy Wilhelm, wbrew zwyczaగowi swemu, rzucał badawczo okiem po izbie, rzekł dobry
starzec:

— Otoczenie moగe pobuǳa uwagę pańską. Wiǳisz tu pan, గak długo trwać coś
może, a trzeba wiǳieć i takie też rzeczy dla zrównoważenia z tym, co w świecie tak
prędko się zmienia i przemĳa. Ten imbryk do herbaty służył గuż roǳicom moim i był
świadkiem naszych wieczornych zebrań roǳinnych. Mieǳiany ekran kominkowy chroni
mnie i teraz గeszcze przed ogniem, który ten stary, potężny pogrzebacz nagarnia. I tak się
ze wszystkim గuż ǳieగe. Współuǳiał i czynność mogłem tedy zwrócić na wiele innych
przedmiotów, ponieważ nie zaగmowałem się wcale zmienianiem tych potrzeb zewnętrz-
nych, co tyle czasu i sił zabiera wielu luǳiom. Upodobana baczność na to, co człowiek
posiada, czyni go bogatym, gdyż przez nią gromaǳi sobie skarbiec wspomnień o rze-
czach oboగętnych. Znałem pewnego młoǳieńca, który przy pożegnaniu ukradł kochaneగ
ǳiewczynie szpilkę, zapinał nią co ǳień gors u koszuli i ten ukochany i pielęgnowany
skarb przywiózł z powrotem po dalekieగ, wieloletnieగ podróży. Nam, małym luǳiom,
poczytać to należy za cnotę.

— Ale też nieగeden z tak dalekieగ wielkieగ podróży przywozi na powrót w sercu kolec,
którego by się może wolał pozbyć — odparł Wilhelm.

Stary, zdawało się, nic nie wieǳiał o stanie duszy Leonarda — chociaż właśnie w teగ
chwili otworzył i odczytał list — wrócił bowiem do uwag poprzednich.

— Chęć utrzymania się przy posiadaniu — ciągnął daleగ — daగe nam w niektórych
wypadkach naగwiększą energię. Temu uporowi zawǳięczam uratowanie swego domu.
Kiedy się miasto paliło, chciano także i u mnie uciekać i ocalać. Zabroniłem tego, roz-
kazałem zamknąć drzwi i okna i wraz z kilku sąsiadami zwróciłem się przeciwko płomie-

¹⁰³poruczyć (daw.) — powierzyć, oddać pod opiekę. [przypis edytorski]
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niom. ǲięki wysiłkowi naszemu udało się utrzymać w całości ten cypel miasta. Nazaగutrz
wszystko u mnie stało tak, గak pan wiǳisz i గak od stu lat prawie stoi.

— Mimo to — rzekł Wilhelm — przyznasz mi pan, że człowiek nie oprze się zmianie,
గakieగ czas dokonuగe.

— Zapewne — odpowieǳiał starzec — ale przecież ten, co się utrzymuగe naగdłużeగ,
dokonał także czegoś. Ba, nawet poza naszym istnieniem mamy możność utrzymywa-
nia i zabezpieczania. Przekazuగemy wiadomości, przenosimy usposobienia tak samo గak
maగątki. A ponieważ mi tu głównie iǳie o te drugie, od dawna tedy zachowywałem
szczególną przezorność, obmyślałem osobliwe środki zapobiegawcze. Ale dopiero późno
udało mi się wiǳieć życzenie swoగe spełnione. Zazwyczaగ syn rozprasza, co oగciec nagro-
maǳił, a gromaǳi co innego lub w inny sposób. Ale గeżeli się można doczekać wnuka,
nowego pokolenia, to się znowu poగawiaగą te same skłonności, te same poglądy. I tak
to wskutek troskliwości naszych przyగaciół pedagogicznych, pozyskałem sobie w koń-
cu ǳielnego młoǳieńca, który więceగ గeszcze może ode mnie samego dba o przekazaną
tradycyగnie posiadłość i uczuwa silną skłonność do rzeczy ǳiwacznych. Zaufanie swoగe
zdobył sobie stanowczo potężnymi wysiłkami, గakimi udało mu się ochronić mieszka-
nie nasze od ognia. Podwóగnie i potróగnie zasłużył sobie na skarb, którego posiadanie
గemu zostawić zamierzam. Ba, గuż się mu oddał i od tego czasu zapasy nasze zwiększaగą
się w sposób cudowny. Nie wszystko atoli, co tu pan wiǳisz, గest nasze. Przeciwnie, గak
u fanciarzy¹⁰⁴ spostrzegasz pan nieగeden obcy kleగnot, tak గa mogę u siebie wskazać kosz-
towne rzeczy, które tu umieszczono, wśród naగrozmaitszych okoliczności, dla lepszego
przechowania.

Wilhelm przypomniał sobie wspaniałą szkatułkę, któreగ i tak nie chciał ze sobą w po-
dróży obwozić, i nie mógł powstrzymać się, by గeగ nie pokazać przyగacielowi. Starzec
obeగrzał గą uważnie, określił czas, kiedy zrobiona być mogła, i pokazał coś podobnego.
Wilhelm zwrócił rozmowę na to, czy by గą należało otworzyć. Starzec nie był tego zdania.

— Sąǳę wprawǳie, że można by to zrobić bez wielkiego uszkoǳenia — rzekł — ale Los
ponieważ otrzymałeś గą pan tak cudownym przypadkiem, to powinien byś doświadczyć na
nieగ swego szczęścia. Bo గeżeli się pan uroǳiłeś szczęśliwy i గeżeli ta szkatułka coś znaczy,
to musi się znaleźć przy sposobności klucz do nieగ. I to tam właśnie, gǳie go się pan
naగmnieగ spoǳiewasz.

— Bywaగą takie wypadki — odrzekł Wilhelm.
— Ja sam parę ich doznałem — odpowieǳiał stary — a tu oto wiǳisz pan przed

sobą naగǳiwnieగszy. Z tego krucyfiksu z kości słonioweగ posiadałem od lat trzyǳiestu
tułów, głowę i nogi z గednego kawałka. Tak z powodu przedmiotu, గak i prześliczneగ sztu-
ki, był on przechowywany starannie w wielce kosztowneగ skrzyneczce. Przed ǳiesięciu
mnieగ więceగ laty otrzymałem należący do tego krzyż z napisem i dałem się skusić, by
kazać naగzręcznieగszemu rzeźbiarzowi naszych czasów dorobić ramiona. Ale గakżeż daleko
pozostał poczciwiec za poprzednikiem swoim; mogło to przecież zostać, więceగ ku bu-
duగącym rozmyślaniom niż ku poǳiwianiu roboty artystyczneగ. Wyobraź tedy pan sobie
moగe radosne zdumienie! Niedawno temu otrzymuగę pierwsze, prawǳiwe ramiona, które
pan tu wiǳisz w naగmilszeగ harmonii przytwierǳone. A గa, zachwycony tak szczęśliwym
zdarzeniem, nie mogę się powstrzymać, by w tym nie uznać losów religii chrześcĳańskieగ,
która, dość często rozczłonkowywana i rozpraszana, w końcu przecież zawsze zగednoczyć
się musi na krzyżu.

Wilhelm poǳiwiał wizerunek i ǳiwne zrząǳenie losu.
— Póగdę za pańską radą — rzekł. — Niech szkatułka pozostanie zamknięta, dopóki

się klucz nie znaగǳie, chociażby to miało trwać aż do końca życia mego.
— Kto żyగe długo — rzekł starzec — wiǳi nieగedno zgromaǳone, a nieగedno roz-

padaగące się na części.
Nadszedł właśnie młody współwłaściciel, a Wilhelm oświadczył swóగ zamiar oddania

im szkatułki na przechowanie. Przyniesiono wielką księgę, powierzoną własność zapisa-
no, wystawiono, z zachowaniem pewnych ceremonii i warunków, pokwitowanie, które
brzmiał: „Na każdego okaziciela”, ale uznane miało być గedynie na umówiony z odbiorcą
znak szczególny.

¹⁰⁴fanciarz (daw.) — lichwiarz. [przypis edytorski]
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Dokonawszy tego wszystkiego, zastanowiono się nad treścią listu, obraduగąc naగprzód
nad umieszczeniem kochanego Feliksa, przy czym stary przyగaciel przyznał się bez ogródki
do pewnych maksym, które miały być zasadą wychowania.

— Wszelkie życie, wszelki czyn, wszelką sztukę poprzeǳać winno rzemiosło, któ-
re nabywa się గedynie w ograniczeniu. Znać dobrze i wykonywać గedno, గakiekolwiek,
daగe wyższą oświatę niż połowiczność w setce. Tam, dokąd pana kieruగę, odosobniono
wszystkie czynności. Wychowankowie ci bywaగą na każdym kroku poddawani próbie,
przy czym poznaగe się, dokąd właściwie zmierza natura każdego z nich, chociaż to tu, to
tam zwraca się on z rozproszonymi pragnieniami. Mądrzy mężowie daగą na poczekaniu
chłopcu odnaleźć to, co dla niego గest stosowne. Skracaగą manowce, na których człowiek
aż nadto łatwo zabłąkać się może i nie osiągnąć przeznaczenia swego.

Następnie — mówił daleగ — mam naǳieగę, że z owego wspaniale założonego ośrodka
skieruగą pana na drogę, na któreగ znaleźć można ową poczciwą ǳiewczynę, która tak
osobliwe wywarła wrażenie na pańskim przyగacielu, co wartość niewinneగ, nieszczęśliweగ
istoty tak wysoko podniósł przez uczucie moralne i rozwagę, iż byt గeగ zmuszony był wziąć
sobie za cel życia swego. Spoǳiewam się, iż bęǳiesz go pan mógł uspokoić. Opatrzność
bowiem ma tysiące środków, by upadłych podźwignąć, a ku ziemi zgiętych wyprostować.
Niekiedy los nasz wygląda గak drzewo owocowe w zimie. Któż by, patrząc na smutny గego
wygląd, pomyślał, że te martwe konary, że te kończate¹⁰⁵ gałęzie mogą na przyszłą wiosnę
znowu zazielenić się, zakwitnąć, a potem wydawać owoce! A przecież spoǳiewamy się
tego, wiemy o tym.

¹⁰⁵kończaty (daw.) — sterczący. [przypis edytorski]
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KSIĘGA II
ఝ 
Pielgrzymuగący obrali drogę wedle przepisu i dotarli szczęśliwie do granicy prowincగi,
w któreగ mieli doświadczyć nieగedneగ zastanawiaగąceగ przygody. Przy samym wగeźǳie do-
strzegli zaraz wielką uroǳaగność okolicy, sprzyగaగąceగ na łagodnych wzgórzach rolnictwu,
w wyższych górach hodowli owiec, a na szerokich przestrzeniach dolin hodowli bydła.
Było to na krótko przed żniwami, wszystko też przedstawiało się w naగwiększeగ pełni. Ale
co ich niemal w zaǳiwienie wprawiło, to to, że nie wiǳieli przy robotach ani kobiet,
ani mężów — samych tylko chłopców i młoǳież, co się do obfitego żniwa przygotowy-
wała, a nawet గuż się zabierała do miłych zachodów około wesołych dożynek. Pozdrowili
tego i owego, pytaగąc się o Starszego, o mieగscu pobytu którego nie umiano ich zgoła
powiadomić. Adres ich listu brzmiał: „Do Starszego albo do Trzech”. Ale i tego chłop-
cy nie zrozumieli, odprawiono tylko pytaగących do dozorcy, który miał właśnie wsiąść
na koń. Obగawili swoగe zamiary; otwartość Feliksa podobała mu się widocznie, poగechali
tedy wspólnie gościńcem.

Wilhelm గuż zauważył, że w kroగu i barwie oǳieży panowała różnorodność, nadaగąca
całeగ teగ małeగ ludności wygląd szczególny. Miał właśnie na myśli zapytać o to towarzysza
swego, kiedy mu się narzuciło గeszcze ǳiwnieగsze spostrzeżenie: wszystkie ǳieci, czym-
kolwiek były zaగęte, odłożyły swą robotę i zwróciły się ze szczególnymi, ale rozmaitymi
gestami do przeగeżdżaగących; łatwo było wywnioskować, że odnosiły się one do przeło-
żonego. Naగmłodsi składali na piersiach ręce na krzyż i patrzyli wesoło w niebo, średni
trzymali ręce za plecami i spoglądali z uśmiechem ku ziemi, naగstarsi stali prosto i ǳiel-
nie; z opuszczonymi ramionami zwracali głowę ku praweగ stronie i ustawiali się w szereg,
kiedy inni pozostawali osobno, tam, gǳie ich spotkano.

Kiedy się następnie zatrzymano i z koni pozsiadano tam, gǳie właśnie dużo ǳie-
ci ustawiło się w rozmaity sposób, ażeby przełożony mógł zrobić ich przegląd, zapytał
Wilhelm o znaczenie tych gestów. Feliks przerwał mu i rzekł żywo:

— Jakąż pozycగę గa mam przybrać?
— W każdym razie — odpowieǳiał dozorca — naగprzód ręce na piersi i poważnie,

wesoło patrzeć w górę, wzroku nie odwracaగąc.
Usłuchał, ale niebawem zawołał:
— To mi się nieszczególnie podoba. Ja tam w górze nic nie wiǳę, czy to długo

potrwa? A przecież! — zawołał wesoło — para గastrzębi leci z zachodu na wschód. Wszak
to dobra wróżba?

— Stosownie do tego, గak గą przyగmiesz, గak się bęǳiesz sprawował — odparł tamten.
— Teraz złącz się z nimi, గak oni łączą się ze sobą.

Dał znak. ǲieci porzuciły swoగe pozycగe, wzięły się do swych zaగęć albo się bawiły గak
przedtem.

— Czy zechcesz pan i czy możesz — rzekł następnie Wilhelm — obగaśnić mi to, co
mnie tutaగ zǳiwieniem przeగmuగe? Wiǳę గa, że te gesty, te pozycగę są to pozdrowienia
skierowane ku panu.

— Tak, rzeczywiście — odparł tamten. — Pozdrowienia, które mi od razu znać daగą,
na గakim stopniu wykształcenia stoi każdy z tych chłopców.

— Ale czy możesz mi pan — odrzekł Wilhelm — obగaśnić także znaczenie tego
stopniowania? Bo że ono tu గest, to łatwo zrozumieć.

— To గuż rzecz wyższych ode mnie — odpowieǳiał tamten. — O tym tylko mo- Taగemnica
gę zapewnić, że to nie są puste grymasy, że owszem, podaగe się ǳieciom, nie naగwyższe
wprawǳie, ale, bądź co bądź, przewodnie, zrozumiałe ich znaczenia. Każdemu atoli naka-
zuగe się zarazem, żeby zachowywał dla siebie i pielęgnował to, co mu dać గako przestrogę
za stosowne uważaగą. Nie powinni oni ani z obcymi, ani ze sobą gadać o tym. W ten spo-
sób nauka modyfikuగe się stokrotnie. Prócz tego taగemnica ma wielkie zalety. Bo గeżeli
się człowiekowi powiada od razu i wciąż, na czym wszystko polega, to on sobie myśli, że
poza tym nic nie ma. Pewnym taగemnicom, chociażby గawne były, trzeba okazywać cześć
przez osłanianie i zamilczenie, gdyż to ǳiała na wstydliwość i skromność.
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— Rozumiem pana — odrzekł Wilhelm. — Dlaczegóż byśmy nie mieli duchowo Stróగ
zastosować tego, co w rzeczach cielesnych గest niezbędne? Ale może byś pan mógł zaspo-
koić ciekawość moగą pod innym względem. Spostrzegam wielką różnorodność w kroగu
i barwie oǳieży, a గednak nie wiǳę wszystkich barw, tylko niektóre we wszystkich od-
cieniach, od naగగaśnieగszego do naగciemnieగszego. Uważam przecież, że tu nie mogło być
na wzglęǳie żadne oznaczenie stopni, czy to wieku czy zasługi, ponieważ bez różnicy
naగmnieగsi i naగwięksi chłopcy mogą mieć గednakowy króగ i barwę, a ci, co గednakowe
gesty wykonuగą, nie zgaǳaగą się ze sobą w odcieniu.

— I co do tego — odparł towarzysz — nie mogę się daleగ zapuszczać. Atoli albo bym
się barǳo mylił, albo też rozstaniesz się pan z nami obగaśniony we wszystkim, czego tylko
zapragniesz.

Poszli potem śladem Starszego, którego, గak się zdawało, znaleziono. Obcego musiało Śpiew
to z konieczności zastanowić, że im daleగ na wieś się zapuszczali, dochoǳił ich coraz wy-
raźnieగ śpiew dźwięczny i miły. Cokolwiek ǳieci poczynały, przy గakieగkolwiek robocie
గe zastawano, wciąż śpiewały. Były to widocznie pieśni zastosowane do każdego poszcze-
gólnego zaగęcia i w గednakowych wypadkach wszęǳie te same. Jeżeli zeszło się wiele
ǳieci, to towarzyszyły sobie po kolei. Pod wieczór znaleźli się też tańczący, których sko-
ki ożywiane i regulowane były chórami. Feliks z konia dołączał swóగ głos i to nie całkiem
niefortunnie. Wilhelm rozkoszował się tą zabawą, ożywiaగącą okolicę.

— Prawdopodobnie — przemówił do swego towarzysza — przykłada się wiele sta-
rania do teగ nauki, gdyż inaczeగ taka zręczność nie mogłaby być tak rozpowszechniona
i tak doskonale wykształcona.

— Bez wątpienia — odparł tamten — u nas śpiew గest pierwszym stopniem wy- Muzyka, Śpiew, Szkoła
kształcenia. Wszystkie inne rzeczy do niego się nagina i przezeń się uǳiela. Naగprostsza
rozkosz, గak i naగprostsza nauka గest u nas pobuǳana i wpaగana za pomocą śpiewu. Ba,
nawet to, co podaగemy z przepisów wiary i moralności, uǳiela się drogą śpiewu. Inne
zalety ku celom samoistnym natychmiast ze sobą się brataగą. Gdy bowiem uczymy ǳieci
wydawane przez nie tony zapisywać znakami na tablicy, następnie według tych znaków
odnaగdować గe na powrót w swym gardle, a potem dołączać tekst do tego, to ćwiczą
one równocześnie rękę, ucho i oko. I rychleగ nabywaగą ortografii i kaligrafii, niż się są-
ǳi. A ponieważ to wszystko musi być wykonywane i naśladowane według ścisłeగ miary,
według liczb dokładnie określonych, więc poగmuగą one wysoką wartość sztuki mierzenia
i rachowania o wiele szybcieగ, niż గakimkolwiek innym sposobem. Z tego to powodu spo-
śród wszystkich możliwych nauk wybraliśmy muzykę za podstawę wychowania naszego,
gdyż od nieగ rozchoǳą się bite gościńce na wszystkie strony.

Wilhelm starał się dokładnieగ గeszcze poinformować i nie ukrywał zǳiwienia swego,
że nie słyszy wcale muzyki instrumentalneగ.

— Nie zaniedbuగemy గeగ u nas — odparł tamten — ale ćwiczymy w nieగ w odǳiel-
nym okręgu, zamkniętym w przecudneగ dolinie górskieగ. A tam znów o to się postarano,
żeby rozmaite instrumenty były przedmiotem nauki w osobno leżących mieగscowościach.
Zwłaszcza fałszywe tony początkuగących są wygnane do pewnych pustelni, gǳie nikogo
o rozpacz nie przyprawiaగą. Bo sami przyznacie, że w dobrze urząǳonym społeczeństwie
trudno o przykrzeగsze cierpienie do tolerowania, గak gdy się narzuca nam sąsieǳtwo
początkuగącego gracza na flecie lub skrzypcach. Nasi wychowankowie z własnego, chwa-
lebnego nastroగu, żeby nikomu nie być przykrymi, udaగą się dobrowolnie na króceగ lub
dłużeగ na pustynię i w odosobnieniu ubiegaగą się o tę nagrodę, żeby się mogli zbliżyć do
zamieszkałego świata. Z tego też powodu od czasu do czasu pozwala się każdemu przy-
być na próbę, która rzadko się nie udaగe, gdyż tak samo w tym, గak i w innych naszych
urząǳeniach, dbamy wielce o podtrzymywanie wstydliwości i skromności. Naగmocnieగ
mnie cieszy, że syn wasz ma głos szczęśliwy. O resztę tym łatwieగ się గuż postarać.

Przybyli do mieగsca, gǳie Feliks miał pozostać i z otoczeniem się wypróbować, dopó- Śpiew
ki nie nastąpi zezwolenie na formalne przyగęcie. Z dala గuż słyszano śpiew wesoły; była to
zabawa, służąca tym razem za rozrywkę chłopcom w goǳinie odpoczynku. Rozbrzmiał
ogólny śpiew chóralny, do którego każdy członek szerokiego koła przyczyniał się głosem
swoim wesoło, czysto i ǳielnie, posłuszny skinieniom przewodniczącego. Ale ten nieగed-
nokrotnie robił niespoǳiankę śpiewaగącym, przerywaగąc danym znakiem śpiew chóru,
i któregokolwiek z biorących uǳiał dotykaగąc pałeczką, wzywał go, żeby zaraz sam గeden
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zaśpiewał piosenkę odpowiednią do przebrzmiewaగącego tonu, napomkniętego znacze-
nia. Większa część okazywała గuż wiele zręczności. Ci, którym ta sztuczka się nie udawała,
dawali fant chętnie, nie staగąc się przedmiotem wyśmiewania. Feliks był ǳieckiem o tyle,
że się zaraz pomięǳy nich wmieszał i గako tako wywiązał się z zadania. Następnie przepi-
sano mu owo pierwsze pozdrowienie. Złożył natychmiast ręce na piersi, spoగrzał w górę
i to z tak zabawną miną, że od razu spostrzec było można, iż taగemne znaczenie gestu
గeszcze w nim nie rozbłysło.

Miłe mieగsce, dobre przyగęcie, weseli towarzysze zabawy — wszystko podobało się Koń
chłopcu tak dalece, że mu to nieszczególną sprawiło przykrość, gdy wiǳiał odగeżdża-
గącego oగca. Prawie boleśnieగ patrzył za odprowaǳanym koniem. Gdy atoli usłyszał, że
w obecnym okręgu zatrzymać go nie może, dał to sobie wyperswadować. Przyobiecano
mu natomiast, że niespoǳiewanie odnaగǳie — గeśli nie tego samego, to podobnego —
rześkiego i wytresowanego.

Gdy Starszego nie zdołano odnaleźć, rzekł dozorca:
— Muszę teraz was opuścić i zaగąć się swymi sprawami. Ale zaprowaǳę was do

Trzech, przewodniczących naszym świętościom. List wasz గest do nich skierowany i oni
razem reprezentuగą Starszego.

Wilhelm pragnąłby był posłyszeć wcześnieగ coś o świętościach, ale tamten odparł:
— Trzeగ, odwǳięczaగąc się za zaufanie, że nam zostawiacie swego syna, obగawią wam

niewątpliwie wedle mądrości i słuszności to, co గest naగniezbędnieగsze. Widome przed-
mioty czci, które nazwałem świętościami, zamknięte są w osobnym okręgu, z niczym nie
bywaగą mieszane, niczym nie są turbowane. W pewnych tylko porach roku pozwala się
wychowankom, stosownie do stopnia ich wykształcenia, tam wchoǳić, by ich pouczyć
historycznie i obrazowo. Gdyż wynoszą stamtąd wrażenie dostateczne, aby గe przetrawiać
czas గakiś, wykonuగąc swoగą powinność.

Wilhelm stał wtedy u bramy parku, otoczonego wysokimi murami. Na znak dany
otwarła się mała furtka, a గakiś poważny, uszanowanie buǳący mężczyzna przyగął przyగa-
ciela naszego. Znalazł się on wśród dużeగ, wspaniale zielenieగąceగ przestrzeni, ocienioneగ
drzewami i krzewami różnorodnymi, tak że ledwie mógł doగrzeć okazałe mury i poważną
budowlę poprzez tę gęstą i wysoką roślinność. Przyగazne przyగęcie przez Trzech, którzy
się zeszli powoli, zakończyło się wreszcie rozmową. Każdy do nieగ swoగą cząstkę dorzucił,
my atoli podaగemy గeగ treść గedynie w skrócie.

— Ponieważ syna waszego nam powierzacie — rzekli oni — winniśmy pozwolić wam
zaగrzeć głębieగ w nasz sposób postępowania. Wiǳieliście te i owe z rzeczy zewnętrznych,
które nie tłumaczą się zaraz ze swego znaczenia. Cóż z nich przede wszystkim chcecie
mieć obగaśnione?

— Zauważyłem przystoగne, ale ǳiwne gesty i pozdrowienia, których znaczenie chciał-
bym poznać. U was bez wątpienia zewnętrzność wiąże się z wnętrzem i na odwrót. Raczcie
mi ten związek ukazać.

— Dobrze uroǳone, zdrowe ǳieci — odparli tamci — wiele ze sobą przynoszą.
Natura dała każdemu wszystko, czego by potrzebował przez czas dłuższy lub krótszy;
rozwinąć to గest naszym obowiązkiem. Częstokroć rozwĳa się to lepieగ samo przez się.
Ale గedneగ rzeczy nikt ze sobą na świat nie przynosi, a przecież గest ona tą, od któreగ
wszystko zależy, iżby człowiek stał się wszechstronnie człowiekiem. Jeżeli sami możecie
గą odgadnąć, to powieǳcie.

Wilhelm namyślał się przez chwilę, a potem potrząsnął głową.
Tamci, po nieగakieగ zwłoce, zawołali:
— Uszanowania!
Wilhelm zmieszał się.
— Uszanowania! — ozwano się ponownie. — Wszystkim go brak, może i wam na-

wet… Troగakie wiǳieliście gesty. Otóż my przekazuగemy troగakie poszanowanie, które
గeśli spłynie w గedno, utworzy całość, wtedy dopiero osiąga naగwyższą swą siłę i sku-
teczność. Pierwsze గest uszanowanie względem tego, co గest nad nami. Gest ów, ręce na
krzyż na piersi i wesoły wzrok ku niebu, oto co wkładamy na ǳieci niedoగrzałe, żądaగąc
zarazem od nich świadectwa, iż tam w górze గest Bóg, który się w roǳicach, nauczy-
cielach oraz przełożonych odbĳa i obగawia. Drugie గest uszanowanie względem tego, co
గest pod nami. Splecione na plecach, గakby związane ręce, spuszczony i uśmiechnięty
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wzrok powiadaగą, że na ziemię spoglądać należy życzliwie i pogodnie. Daగe ona możność
wyżywienia się, dostarcza uciech niewymownych, ale też przynosi i niezmierne cierpie-
nia. Kiedy kto szkodę poniósł na ciele, ze sweగ winy czy niewinnie, kiedy go inni zranili
z zamiarem lub przypadkowo, kiedy mu istota ziemska, woli pozbawiona, sprawiła cier-
pienie, to niech się dobrze nad tym zastanowi, gdyż takie niebezpieczeństwo towarzyszyć
mu bęǳie przez całe życie. Z teగ atoli pozycగi zwalniamy wychowanka naszego గak można
naగpręǳeగ; zaraz, skoro tylko గesteśmy przekonani, że nauka tego stopnia dostatecznie
nań poǳiałała. A potem każemy mu nabrać serca i zwrócić się ku towarzyszom, i stanąć
z nimi w rzęǳie. I oto stoi prosto i odważnie; nieodosobniony bynaగmnieగ samotnie, lecz
w połączeniu z równymi sobie staగe ontem przed światem. Dodać coś więceగ గuż byśmy
nie potrafili.

— Rozగaśnia mi się! — odparł Wilhelm. — Dlatego to tłum tak grzęźnie w złu,
iż znaగduగe upodobanie గeno w żywiole niechęci i wymyślania. Kto się temu żywiołowi
oddaగe, niebawem zachowuగe się oboగętnie wobec Boga, pogardliwie względem świata,
a nienawistnie w stosunku do bliźnich. Prawǳiwe zaś, istotne, niezbędne poczucie god-
ności własneగ ginie w zarozumiałości i roszczeniu. Mimo to pozwólcie mi panowie —
mówił Wilhelm daleగ — wypowieǳieć గeden zarzut. Czyż od dawna nie poczytywano
obawy ǳikich ludów przed potężnymi zగawiskami przyrody i innymi niewytłumaczo-
nymi, pełnymi grozy zdarzeniami za zarodek, z którego miało się stopniowo rozwinąć
wyższe uczucie, czystsze usposobienie?

Na to odrzekli tamci:
— Przyroǳie właściwa గest obawa, lecz nie uszanowanie. Boimy się znaneగ lub nie-

znaneగ, potężneగ istoty. Silny stara się గą zwalczyć, słaby unikać గeగ. Obaగ pragną się od
nieగ uwolnić i czuగą się szczęśliwi, గeśli గą na czas గakiś usunęli, గeśli ich natura przyszła
w pewneగ mierze znowu do wolności i niezależności. Człowiek natury powtarza tę ope-
racగę milion razy w swym życiu; od obawy dąży do wolności, z wolności wpęǳany bywa
w obawę i o nic więceగ nie dba. Bać się గest łatwo, ale uciążliwie, żywić uszanowanie
గest trudno, ale dogodnie. Niechętnie skłania się człowiek ku uszanowaniu, a raczeగ ni-
gdy się ku temu nie skłania. Naturze గego dodany być musi zmysł wyższy, który గedynie
u szczególnieగ obdarowanych rozwĳa się sam przez się. Oni też od dawna uważani są
z tego powodu za świętych, za bogów. W tym leży godność, w tym zadanie wszystkich
istotnych religii. Są one też tylko trzy, wedle przedmiotów, ku którym zwracaగą swoగe
nabożeństwo.

Mężowie zatrzymali się. Wilhelm czas గakiś milczał w zamyśleniu. Ale ponieważ nie
czuł w sobie zarozumiałości, by móc obగaśnić znaczenie owych słów ǳiwnych, poprosił
tedy dostoగnych, by wykład swóగ daleగ prowaǳili, w czym też natychmiast uczynili mu
zadość.

— Żadna religia — mówili — opieraగąca się na obawie, nie doznaగe wśród nas szacun- Religia, Filozof
ku. Wobec uszanowania, któremu człowiek panować w sobie daగe, składaగąc szacunek,
może szacunek własny zatrzymać, nie గest ze sobą w rozdwoగeniu గak w owym pierw-
szym wypadku. Religię, polegaగącą na uszanowaniu względem tego, co గest nad nami,
nazywamy etniczną. Jest to religia ludów, గest to pierwsze szczęśliwe wyzwolenie się od
nikczemneగ obawy. Wszystkie tak zwane pogańskie religie są tego roǳaగu, గakiekolwiek
zresztą noszą nazwy. Drugą religię, opieraగącą się na uszanowaniu względem tego, co nam
గest równe, nazywamy filozoficzną. Filozof bowiem, stoగący w środku, musi wszystko co
wyższe ściągać ku sobie, a wszystko co niższe podnosić ku sobie; i tylko na tym środko-
wym stanowisku zasługuగe na nazwę mędrca. Przenikaగąc stosunek do swych bliźnich,
a więc i do całeగ luǳkości, stosunek do wszystkich innych rzeczy ziemskich i otaczaగących
go, zarówno koniecznych, గak przypadkowych, żyగe on sam గeden naprawdę w znacze-
niu kosmicznym. A teraz należy powieǳieć o trzecieగ religii, zasaǳoneగ na uszanowaniu
względem tego, co గest pod nami. Nazywamy గą chrześcĳańską, gdyż w nieగ naగbarǳieగ
się obగawia taki sposób wiǳenia rzeczy. Jest ona ostatnią, do గakieగ luǳkości doగść mo-
gła i musiała. Cóż bowiem do nieగ nie należało? Nie tylko ziemię kazać mieć pod sobą
i powoływać się na wyższe mieగsce uroǳenia, ale nadto poniżenie i ubóstwo, szyderstwo
i pogardę, hańbę i nęǳę, cierpienie i śmierć uznawać za boskie. Co więceగ, grzechy nawet
i zbrodnie nie poczytywać za przeszkody, lecz czcić i kochać గako pomoce świętego! Ślady
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tego znaగduగą się wprawǳie we wszystkich czasach, ale ślad nie గest celem. A kiedy ten
raz గuż osiągnięty został, to luǳkość nie może się cofać. I należy powieǳieć, że religia
chrześcĳańska, raz się ukazawszy, nie może గuż zniknąć. Raz się po bosku ucieleśniwszy,
nie może గuż być rozproszona.

— Którąż tedy z tych religii wy mianowicie wyznaగecie? — spytał Wilhelm.
— Wszystkie trzy — odpowieǳieli tamci. — Gdyż one razem wytwarzaగą dopiero

prawǳiwą religię. Z tych trzech uszanowań wynika uszanowanie naగwyższe, uszanowanie
względem siebie samego. I tamte znów rozwĳaగą się z tego tak, że człowiek osiąga naగ-
wyższe, do czego dotrzeć గest zdolny, że winien siebie uważać za rzecz naగlepszą, గaką Bóg
i natura wydały, a nawet, że na teగ wyżynie może przebywać, nie lękaగąc się spadnięcia
znów w pospolitość wskutek zarozumiałości i egoizmu.

— Takie wyznanie, w ten sposób rozwinięte, nie zaǳiwia mnie — odrzekł Wilhelm
— zgaǳa się ono ze wszystkim, co się w świecie tu i owǳie słyszy. Tylko że was łączy
to, co innych ǳieli.

Na to odparli tamci:
— Wyznanie to zostało గuż przez wielką część świata wygłoszone, ale nieświadomie.
— Jakżeż to i gǳie? — zapytał Wilhelm.
— W Wierzę w Boga¹⁰⁶! — zawołali tamci głośno. — Pierwszy bowiem artykuł గest

etniczny i należy do wszystkich ludów. Drugi, chrześcĳański, dla walczących z cierpie-
niami i uświęconych w cierpieniach. Trzeci na koniec uczy o uduchowionym obcowaniu
świętych, to znaczy w naగwyższym stopniu dobrych i mądrych. Czyż zatem trzy osoby
boskie, pod których symbolem i imieniem wygłoszone zostały takie przekonania i obiet-
nice, nie mogą się uważać za naగwyższą గedność?

— ǲiękuగę wam — odrzekł Wilhelm — żeście mi, గako dorosłemu, któremu trzy
sposoby wiǳenia rzeczy nie są obce, raczyli wypowieǳieć to tak గasno i w takim ze
sobą związku. A kiedy teraz pomyślę, że tę wysoką naukę podaగecie ǳieciom, naగprzód
గako znak zmysłowy, potem z pewną symboliczną przymieszką, a wreszcie uǳielacie im
i znaczenia naగwyższego, to muszę to wielce pochwalić.

— Barǳo słusznie — odrzekli tamci — ale winniście dowieǳieć się గeszcze więceగ,
by się przekonać, że syn wasz గest w naగlepszych rękach. Lecz to zaగęcie niech pozostanie
na goǳiny ranne. Wypocznĳcie i orzeźwĳcie się, ażebyście గutro rano mogli, zadowoleni
i doskonale luǳcy, za nami póగść do wnętrza.
ఝ 
Pod rękę z Naగstarszym wszedł tedy przyగaciel nasz przez wspaniałe drzwi do okrągłeగ
— a raczeగ ośmiokątneగ — sali, która tak obficie ozdobiona była obrazami, iż przybysza
wprawiała w zǳiwienie. Łatwo zrozumiał, że wszystko, co wiǳiał, musiało mieć głębsze
znaczenie, lubo nie zaraz mógł గe sobie wyగaśnić. Zamierzał właśnie zapytać o to swego
towarzysza, kiedy go ten zaprosił, by z boku wszedł do galerii, otwarteగ z గedneగ strony
i otoczoneగ obszernym, bogatym w kwiaty ogrodem. Ściana atoli więceగ niż ta wesoła,
naturalna ozdoba ściągała oczy na siebie, była bowiem cała zamalowana, a przybysz nie
potrzebował długo przy nieగ choǳić, by zauważyć, że księgi święte Izraelitów dostarczyły
treści do tych obrazów.

— Tu właśnie — rzekł Naగstarszy — uczymy teగ religii, którą w skrócie nazwałem
wam etniczną. Zawartość గeగ znaగduగe się w ǳieగach powszechnych, a గeగ łupina w zda-
rzeniach. Zrozumieć się właściwie daగe w గednakim przebiegu losu narodów całych.

— Jak wiǳę — rzekł Wilhelm — okazaliście cześć narodowi izraelskiemu i wzięliście
గego ǳieగe za podstawę tego malowidła, a raczeగ uczyniliście గe głównym tematem.

— Jak wiǳicie — odpowieǳiał Naగstarszy. — Gdyż zauważycie, że na cokołach
i yzach odtworzone są nie tyle synchronicznie, ile rzeczywiście spóగnie czynności i zda-
rzenia, ponieważ u wszystkich narodów spotykaగą się wieści równoznaczne i గednakowe
myśli wywołuగące. I tak, kiedy na głównym polu Abraham¹⁰⁷ odbiera odwieǳiny swych

¹⁰⁶Wierzę w Boga a. Credo — naగwcześnieగsze wyznanie wiary Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Abraham — postać biblĳna, pierwszy z hebraగskich patriarchów. [przypis edytorski]
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bogów w postaci pięknych młoǳieńców, tam w górze, na yzie, wiǳicie Apollina¹⁰⁸
pośród pasterzy Admeta¹⁰⁹. Z czego możemy powziąć naukę, że kiedy bogowie ukazuగą
się luǳiom, to zazwyczaగ niepoznani wśród nich bawią.

Patrzący szli daleగ. Wilhelm znaగdował po większeగ części przedmioty znane, lecz ży-
wieగ i wyraziścieగ przedstawione, niż గe dawnieగ widywał. W niektórych rzeczach prosił
o obగaśnienie, przy czym nie mógł się powstrzymać, by raz గeszcze nie zapytać, dlaczego
wybrano przed wszystkimi innymi ǳieగe izraelskie. Na to odpowieǳiał Naగstarszy:

— Spośród wszystkich religii pogańskich, bo taka గest także i izraelska, ma ona wiel- Żyd, Naród
kie zalety, z których wspomnę tylko o teగ i oweగ. Wobec etnicznego krzesła sęǳiowskie-
go, wobec krzesła sęǳiowskiego boga ludów, nie pytaగą się, czy to గest naród naగlepszy,
naగdoskonalszy, ale tylko, czy trwa, czy się przechował. Lud izraelski nigdy nie był wart
wiele, గak mu to wyrzucali tysiąckrotnie గego przywódcy, sęǳiowie, przełożeni, prorocy.
Ma on mało cnót, a większą część wad narodów innych. Ale co do samoistności, stałości,
ǳielności i, గeśli to wszystko గuż nie ma znaczenia, co do wytrzymałości szuka sobie rów-
nego. Jest to naగwytrwalszy lud na ziemi, istnieగe, istniał i istnieć bęǳie, by imię Jehowy
wysławiać po wszystkie czasy. Dlatego przedstawiliśmy go గako wzór, గako obraz główny,
któremu inne służą tylko za ramy.

— Nie goǳi się sprzeczać z wami — odparł Wilhelm, — ponieważ możecie mnie
nauczyć. Obగawcie mi więc i inne గeszcze zalety tego ludu, a raczeగ గego ǳieగów, గego
religii.

— Główną zaletą — odrzekł tamten — గest wyborne zebranie ich ksiąg świętych. Tak
się ze sobą udatnie łączą, że z pierwiastków naగbarǳieగ obcych powstaగe całość łuǳąca.
Są one wystarczaగąco zupełne, by zaspokoić, dostatecznie ułamkowe, by podniecić, dosyć
barbarzyńskie, by oburzyć, dosyć łagodne, by uśmierzyć. A ileż to innych, sprzecznych ze
sobą, właściwości można wysławiać w tych księgach, w teగ księǳe!

Zarówno następstwo obrazów głównych, గak i związek mnieగszych, które w górze
i w dole tamtym towarzyszyły, dały gościowi tak dużo do myślenia, że ledwie słuchał
znaczących poglądów, గakimi towarzysz raczeగ uwagę గego odwracać niż do przedmiotów
przywiązywać się zdawał. Tymczasem rzekł przewodnik przy sposobności:

— O గedneగ గeszcze zalecie religii izraelskieగ wspomnieć tu muszę, iż Boga swego
w żadneగ postaci nie ucieleśnia. Pozostawia nam tedy swobodę nadawania mu dostoగ-
neగ postaci luǳkieగ, natomiast dla kontrastu napiętnowania brzydkiego bałwochwalstwa
postaciami zwierząt i potworów.

Przyగaciel nasz w krótkieగ wędrówce przez te sale uprzytomnił tedy sobie na nowo
ǳieగe powszechne. Niektóre rzeczy wydały mu się nowe ze względu na okoliczności.
Przez zestawienie obrazów, przez spostrzeżenia గego towarzysza wywołane w nim zostały
nowe poglądy. I cieszył się, że Feliks miał sobie owe wielkie, znaczące, wzorowe zdarzenia
przyswoić na całe życie za pośrednictwem tak odpowiedniego, zmysłowego przedstawie-
nia గako rzeczywiste, గakby tuż obok niego żywo się odbywały. W końcu rozpatrywał te
obrazy oczyma గeno ǳiecka i w tym wzglęǳie był nimi zupełnie zadowolony. I tak prze-
chaǳaగący się doszli do czasów smutnych, zagmatwanych, a wreszcie do zagłady miasta
i świątyni, do mordu, wygnania, obrócenia w niewolę całych mas tego wytrzymałego
narodu. Jego dalsze losy były w zręczny sposób przedstawione alegorycznie, gdyż odwzo-
rowanie ich ǳieగowe, realne leży poza granicami szlachetneగ sztuki.

Przemierzana do teగ pory galeria nagle się tutaగ kończyła, a Wilhelm zǳiwił się, że
się గuż wiǳiał u kresu.

— Znaగduగę — rzekł on do swego przewodnika — pewną przerwę w tym pochoǳie
historycznym. Zburzyliście świątynię గerozolimską i rozproszyliście naród, nie wprowa-
ǳiwszy boskiego męża, który na krótko przedtem nauczał tam గeszcze i którego naród
ten wcale słuchać nie chciał.

— Zrobić to tak, గak wy żądacie, byłoby błędem. Życie tego boskiego męża, o którym
wspominacie, nie zostaగe w żadnym związku z ǳieగami గego czasu. Było to życie prywatne,
గego nauka była nauką dla గednostek. Co spotyka masy i ich członków publicznie, to należy

¹⁰⁸Apollin a. Apollo — w mitologii greckieగ bóg m. in. piękna, światła, wróżb, prawdy, prawa i porządku,
patron sztuki, muzyki i poezగi, przewodnik muz. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Admet — postać z mitologii greckieగ, uczestnik wyprawy Argonautów oraz polowania na ǳika kalidoń-
skiego; ukarany za zabóగstwo Apollo przez ǳiewięć lat musiał służyć mu గako pasterz. [przypis edytorski]
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do ǳieగów powszechnych, do religii powszechneగ, którą my uważamy za pierwszą. Co
spotyka గednostkę wewnętrznie, należy do drugieగ religii, do religii mędrców. Taka była
ta, któreగ Chrystus nauczał i którą praktykował, dopóki przebywał na ziemi. Dlatego to
zewnętrzność tu się kończy, a గa otwieram przed wami wnętrze.

Otwarła się furtka. Weszli do podobneగ galerii, gǳie Wilhelm poznał zaraz obra-
zy drugiego szeregu pism świętych. Wydawały się one ǳiełem inneగ ręki niż pierwsze.
Wszystko było łagodnieగsze — postacie, ruchy, otoczenie, światło i zabarwienie.

— Nie wiǳicie tu — rzekł przewodnik, gdy przeszli obok pewneగ części obrazów —
ani czynów, ani zdarzeń, ale tylko cuda i alegorie. Tu గest nowy świat, nowa zewnętrz-
ność, inna od poprzednieగ, oraz wnętrze, którego tam brak zupełnie. Cudami i alegoriami
otwarty został świat nowy. Tamte czynią pospolitość czymś naǳwyczaగnym, te naǳwy-
czaగność czymś pospolitym.

— Zechcieగcież być tak uprzeగmi — odpowieǳiał Wilhelm — i obszernieగ mi wy-
łóżcie te słów kilka, gdyż nie czuగę się zdolny, żebym to sam mógł zrobić.

— Maగą one znaczenie naturalne — odparł tamten — chociaż głębokie. Przykłady Cud
naగpręǳeగ pozwolą గe zrozumieć. Nie ma nic pospolitszego i zwykleగszego nad గeǳenie
i picie, naǳwyczaగnością zaś గest napóగ uszlachetnić, pokarm rozmnożyć, iżby dla niezli-
czoneగ ciżby wystarczył. Nie ma nic zwykleగszego nad choroby i ułomności cielesne, ale
usunąć గe, złagoǳić za pomocą środków duchowych albo podobnych do duchowych గest
naǳwyczaగnością. I stąd to właśnie powstaగe cudowność cudu, że rzecz zwyczaగna i nad-
zwyczaగna, możliwa i niemożliwa w గedno spływaగą. W alegorii, w przypowieści ǳieగe się
odwrotnie: tu గest znaczenie, rozum, poగęcie, wzniosłość, naǳwyczaగność, niedościgłość.
Jeżeli się ucieleśnia w pospolitym, zwykłym, zrozumiałym obrazie, tak że zగawia się przed
nami గako coś żywotnego, obecnego, rzeczywistego, że możemy to sobie przyswoić, uగąć,
zatrzymać, obcować z tym గak z sobie równym, to to także గest drugim roǳaగem cudu
i słusznie przyłącza się do owych pierwszych, a może nawet wyżeగ się nad nie stawia. Tu
się wypowiada nauka żywotna, nauka niebuǳąca żadneగ sprzeczki. Nie గest to wcale గakieś
mniemanie, co słuszne czy niesłuszne. To sama słuszność lub niesłuszność bez żadnego
sporu.

Ta część galerii była krótsza, a raczeగ stanowiła ćwierć tylko otoczenia ǳieǳińca.
Ale kiedy przy pierwszeగ przechoǳiło się tylko, tutaగ chętnie bawiono dłużeగ, choǳo-
no i wracano. Przedmioty nie były tak uderzaగące, nie tak różnorodne, ale tym barǳieగ
pobuǳały do zbadania swego głębokiego, cichego znaczenia. Przy końcu galerii obaగ
przechaǳaగący się zawrócili, kiedy Wilhelm wypowieǳiał uwagę, że tu właściwie doszli
tylko do wieczerzy pańskieగ, do rozstania się mistrza ze swymi uczniami. Zapytał więc
o pozostałą część ǳieగów.

— Przy każdym nauczaniu — odparł Naగstarszy — przy każdym uǳielaniu wiado- Chrystus
mości barǳo lubimy odǳielać to, co się tylko odǳielać daగe. Tym bowiem గedynie spo-
sobem może u młoǳieży wytworzyć się poగęcie czegoś doniosłego. Zycie i tak గuż miesza
ze sobą wszystko, więc też tutaగ odǳieliliśmy całkowicie życie owego znakomitego męża
od గego zgonu. W życiu ukazuగe się on గako prawǳiwy filozof, niech was nie oburza to
wyrażenie, గako mędrzec w znaczeniu naగwyższym. Stoi silnie na sweగ podstawie, iǳie
swą drogą nieporuszony, a podnosząc ku sobie niższych, czyniąc nieoświeconych, bied-
nych, chorych uczestnikami swoగeగ mądrości, swego bogactwa, sweగ siły, i stawiaగąc się
niby przez to na równi z nimi, nie zapiera się przecież z drugieగ strony swego boskiego
pochoǳenia; śmie stawać na równi z Bogiem, ba, Bogiem się oznaగmić. Tym sposobem
od sameగ młodości wprawia w poǳiw swe otoczenie, pozyskuగe sobie pewną część గe-
go, podburza część inną przeciw sobie i pokazuగe wszystkim, którzy z nieగaką wyżyną
w nauczaniu i życiu maగą do czynienia, czego się im spoǳiewać wypada od świata. To-
też గego pobyt na ziemi గest dla szlachetneగ cząstki luǳkości o wiele barǳieగ pouczaగący
i płodny od గego śmierci. Gdyż do przeగść owych każdy గest powołany, do teగ drugieగ
niewielu tylko. A żebyśmy wszystko గuż przeszli, co z teగ uwagi wypływa, przypatrzcie się
wzruszaగąceగ scenie wieczerzy. Tu mędrzec, గak zawsze, pozostawia swoich osieroconych
w sposób szczególny, a troszcząc się o dobrych, karmi równocześnie z nimi zdraగcę, który
గego i lepszych od siebie ma zgubić.

To mówiąc, otworzył Naగstarszy furtkę, a Wilhelm zdumiał się, znalazłszy się znowu
w pierwszeగ sali od weగścia. Spostrzegł, że przez ten czas przeszli cały obwód ǳieǳińca.
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— Miałem naǳieగę — rzekł on — że mnie zaprowaǳicie do końca, a wy mnie
zawracacie do początku.

— Teraz nie mogę wam pokazać nic więceగ — odpowieǳiał Naగstarszy. — Więceగ
nie pokazuగemy wychowankom naszym, więceగ nie obగaśniamy im nad to, coście dotych-
czas obeగrzeli: zewnętrzność, powszechnie światowe rzeczy każdemu od sameగ młodości;
wnętrze, poszczególne duchowe i sercowe rzeczy tym tylko, którzy doగrzewaగą z nieగaką
rozwagą; a resztę, co raz గedynie na rok bywa otwierana, tym గeno uǳielamy, których
wypuszczamy. Ową ostatnią religię, wynikaగącą z uszanowania względem tego, co గest
pod nami, ową cześć dla przeciwności, rzeczy znienawiǳonych, zasługuగących na unika-
nie, przekazuగemy każdemu గedynie గako wyposażenie na drogę w świat, ażeby wieǳiał,
gǳie to może znaleźć, గeśli się w nim obuǳi taka potrzeba. Zapraszam was, żebyście tu
za rok wrócili, by uczestniczyć w naszym święcie powszechnym i zobaczyć, గak dalece syn
wasz postąpił naprzód. Wówczas i wy zostaniecie wtaగemniczeni w świętość bólu.

— Pozwólcie mi na గedno pytanie — rzekł Wilhelm. — Czy గak życie tego boskiego
męża przedstawiacie గako symbol i wzór do naśladowania, tak też mękę గego i śmierć
wynieśliście do znaczenia przykładu wzniosłego cierpienia?

— Oczywiście — odpowieǳiał Naగstarszy. — Nie robimy z tego wcale taగemnicy.
Ale spuszczamy zasłonę na te męki właśnie dlatego, że గe tak wysoko czcimy. Uważa-
my za godne potępienia zuchwalstwo wystawiać owo narzęǳie katuszy i cierpiącego na
nim świętego na światło słońca, które skryło swe oblicze, kiedy mu świat przewrotny na-
rzucił to widowisko. Uważamy za zuchwalstwo igrać, bawić się, pieścić tymi głębokimi
taగemnicami, w których spoczywa boska głębia cierpienia, i nie spocząć wprzódy, aż rzecz
naగwzniośleగsza stanie się pospolita i wstrętna. Na teraz niech bęǳie tego dosyć, aby was
uspokoić o chłopca waszego i całkowicie przekonać, iż go odnaగǳiecie, bądź co bądź,
mnieగ lub więceగ, ale w sposób pożądany wykształconym, a w każdym razie nie mętnym,
chwieగącym się i niespokoగnym.

Wilhelm ociągał się, oglądaగąc obrazy przedsionka i pragnąc mieć obగaśnione ich
znaczenie.

— I to również — rzekł Naగstarszy — zachowuగemy dla was za rok. Podczas nauki,
którą w tym przeciągu czasu daగemy ǳieciom, nie dopuszczamy wcale obcych. Ale potem
przychodźcie i słuchaగcie, co nasi naగlepsi mówcy uznaగą za stosowne powieǳieć publicznie
o tych przedmiotach.

Niebawem po teగ rozmowie usłyszano stukanie do małeగ furtki. Zgłosił się wczoraగszy
dozorca, prowaǳący konia Wilhelmowego. I tak rozstał się przyగaciel nasz z Tróగką, która
na pożegnanie w ten sposób poleciła go dozorcy:

— Ten tu zalicza się do zaufanych, a wiadomo ci, co masz na pytania గego odpowiadać.
Bo on niewątpliwie dowieǳieć się గeszcze bęǳie chciał o nieగednym, co u nas wiǳiał
i słyszał. Miara i cel nie są dla ciebie taగne.

Wilhelm miał istotnie na sercu kilka గeszcze pytań, które też zaraz wyగawił. Kędy Kara
przeగeżdżali, ǳieci stawały గak wczoraగ. Ale ǳiś wiǳiał, lubo rzadko, że ten lub ów chło-
piec nie witał przeగeżdżaగącego dozorcy, nie odrywał się od sweగ pracy i przepuszczał go
niezauważonym. Wilhelm zapytał tedy o przyczynę i co miał znaczyć ten wyగątek. Na to
odpowieǳiał tamten:

— Barǳo on గest zaiste znaczący, bo to naగwyższa kara, గaką na wychowanków nakła-
damy. Uznaగe się ich za niegodnych okazywania uszanowania i za zmuszonych do przed-
stawiania się గako ǳicy i niewykształceni. Ale staraగą się oni గak naగusilnieగ, by wyగść
z teగ sytuacగi i గak naగszybcieగ spełniaగą każdą powinność. Atoli gdyby młoda istota w za-
twarǳiałości sweగ nie czyniła żadnego usiłowania do powrotu, to się గą odsyła roǳicom
z krótkim, lecz dobitnym zawiadomieniem. Kto się nie nauczy poddawać prawom, musi
opuścić okolicę, gǳie one maగą znaczenie.

Inny znów widok pobuǳił, tak samo ǳiś గak wczoraగ, ciekawość wędrowca. Była to
różnorodność barwy i kroగu w ubraniu wychowanków. Nie istniało tu na pozór żad-
ne stopniowanie, gdyż tacy, co odmiennie witali, గednakowo byli ubrani, గednakowo zaś
witaగący byli oǳiani inaczeగ. Wilhelm zapytał o przyczynę teగ widomeగ sprzeczności.

— Rozwiązuగe się ona tak — odrzekł dozorca — że గest środkiem do wybadania wła-
ściwego umysłów ǳieci. Pomimo surowości i porządku w innych rzeczach, pozwalamy Stróగ
w tym wypadku na pewną dowolność. W zakresie naszych zapasów sukna i bramowań
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mogą wychowankowie wybrać sobie barwę według upodobania, a tak samo, z małym
ograniczeniem, formę i króగ. Obserwuగemy to dokładnie, gdyż z barwy daగe się poznać
nastróగ zmysłowy, a z kroగu sposób życia człowieka. Atoli pewna szczególna właściwość
natury luǳkieగ utrudnia sąd do pewnego stopnia. Jest to duch naśladownictwa, skłon-
ność do łączenia się z innymi. Barǳo rzadko wpada wychowanek na coś, czego గeszcze
nie było. Po większeగ części wybieraగą sobie coś znanego, co wiǳą właśnie przed sobą.
Ale i zważanie na to nie pozostaగe dla nas bezpłodne. Wskutek takich stron zewnętrz-
nych przystępuగą oni do tego lub owego odǳiału, przyłączaగą się tu lub owǳie, a tym
sposobem wyróżniaగą się ogólnieగsze usposobienia. Dowiaduగemy się, do czego się każdy
skłania, z గakim przykładem się identyfikuగe. Wiǳiano wszakże wypadki, gdy umysły
skłaniały się ku ogólności, gdy moda groziła rozszerzeniem się na wszystkich, a wszelka
odrębność miała zaginąć w గedności. Takiemu zwrotowi staramy się zapobiec w sposób
łagodny. Daగemy wyczerpać się zapasom teగ lub oweగ materii; teగ lub oweగ ozdoby nie
można గuż dostać. Podsuwamy coś nowego, powabnego. Jasnymi barwami i krótkim,
obcisłym kroగem przywabiamy rześkich, poważnymi odcieniami, wygodnym, fałǳistym
stroగem rozważnych. I tak powoli przywracamy równowagę. Mundurowi bowiem zgoła
గesteśmy przeciwni. Zakrywa on charakter i, więceగ niż గakieś inne zamaskowanie, zataగa
właściwości ǳieci przed okiem przełożonych.

W trakcie tych i innych rozmów dostał się Wilhelm do granicy prowincగi i to w tym
mieగscu, gǳie గą wędrowiec wedle wskazówki starego przyగaciela miał opuścić, by póగść
ku istotnemu swemu celowi.

Przy pożegnaniu dozorca poprosił, żeby Wilhelm zechciał czekać chwili, aż wielkie
święto zostanie w różny sposób oznaగmione wszystkim uczestnikom. Zaproszeni będą na
nie wszyscy roǳice, a uzdolnieni wychowankowie zostaną wypuszczeni w świat na życie
swobodne, podległe przypadkom. Tymczasem Wilhelm bęǳie mógł, wedle zapewnienia
dozorcy, rozeగrzeć się do woli po innych mieగscowościach, gǳie wedle właściwych zasad
uǳielane są i wpaగane poszczególne nauki w całkowitym zakresie.
ఝ 
Folguగąc przyzwyczaగeniu kochaneగ publiczności, od nieగakiego czasu znaగduగąceగ upodo-
banie w tym, że గą bawią kawałkami, zamierzaliśmy z początku podać గeగ następne opo-
wiadanie w kilku rozǳiałach. Związek atoli wewnętrzny, rozważany według usposobień,
uczuć i zdarzeń, skłonił nas do wykładu nieprzerwanego. Oby on ów cel swóగ osiągnął
i oby w końcu okazało się, గako osoby teగ — na pozór odrębneగ — historii naగściśleగ się
splataగą z tymi, które గuż znamy i kochamy.

Mężczyzna pięćǳiesięcioletni
Maగor wగechał na ǳieǳiniec, a Hilaria, గego siostrzenica, stała గuż, by go przyగąć,

na schodach zewnętrznych, prowaǳących do zamku. Ledwie గą poznał, gdyż znowu wy-
rosła i wypiękniała. Wyleciała naprzeciw niemu, on గą przycisnął do piersi z uczuciem
oగcowskim i pośpieszyli na górę do గeగ matki.

Siostra గego, baronowa, przyగęła go również mile, a gdy Hilaria szybko się oddaliła,
by przygotować śniadanie, rzekł maగor wesoło:

— Tym razem mogę się krótko załatwić, mówiąc, że sprawa nasza ukończona. Brat
nasz, marszałek nadworny, przekonuగe się, że ani z ǳierżawcami, ani z rządcami nie doగ-
ǳie do ładu. Za życia więc గeszcze odstępuగe swe dobra nam i ǳieciom naszym. Pen-
sగa roczna, którą sobie zastrzega, గest wprawǳie duża, ale możemy dać mu గą zawsze.
Toż przecież zyskuగemy గuż obecnie wiele, a na przyszłość wszystko. Nowy układ ma
być wkrótce w porządku. Choć oczekuగę niebawem dymisగi, wiǳę wszakże przed sobą
znowu życie czynne, które nam i naszym może przynieść korzyść stanowczą. Patrzymy
spokoగnie, గak dorastaగą ǳieci nasze; zależy od nas i od nich przyśpieszyć ich połączenie.

— Wszystko to byłoby dobre — rzekła baronowa — gdybym ci nie miała odkryć Miłość, Taగemnica
pewneగ taగemnicy, którą sama niedawno dostrzegłam. Serce Hilarii nie గest గuż wolne.
Z teగ strony syn twóగ mało mieć może naǳiei albo wcale.

— Co ty mówisz? — zawołał maగor. — Czyż to możliwe? Kiedy my wszelkich dokła-
damy trudów, by się zabezpieczyć pod względem ekonomicznym, skłonność płata nam
takiego figla! Powieǳ mi, kochana, powieǳ mi co pręǳeగ, kto to mógł oplątać serce
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Hilarii? I czy to గuż గest aż tak źle? Może to tylko przelotne wrażenie, które można mieć
naǳieగę znów zatrzeć?

— Musisz przede wszystkim trochę pomyśleć i zgadnąć — odparła baronowa, zwięk-
szaగąc tym గego niecierpliwość.

Wzmogła się గuż ona do naగwyższego stopnia, gdy Hilaria, wchoǳąc ze służącymi,
którzy nieśli śniadanie, uczyniła niemożebnym rychłe rozwiązanie zagadki.

Samemu maగorowi zdawało się, że na piękne ǳiecko patrzy innymi oczyma niż chwi-
lę przedtem. Takiego niemal doznawał uczucia, గakby był zazdrosny o tego szczęśliwca,
którego obraz mógł się wyryć w tak piękneగ duszy. Śniadanie mu nie smakowało i nie
spostrzegł, że wszystko tak właśnie było przyrząǳone, గak on lubił naగbarǳieగ i గak kiedy
inǳieగ zwykł był życzyć sobie i wymagać.

Z powodu tego milczenia i zacinania się Hilaria nawet utraciła prawie swą żywość.
Baronowa czuła się zakłopotana i pociągnęła córkę do klawikordu. Lecz గeగ gra, pełna
ducha i uczucia, ledwie zdołała wywabić u maగora గakąś pochwałę. Pragnął wiǳieć usu-
nięte piękne ǳiecko i śniadanie — im pręǳeగ, tym lepieగ — tak że baronowa musiała
się zdecydować na powstanie od stołu i zaproponowanie bratu przechaǳki po ogroǳie.

Ledwie zostali sami, powtórzył maగor natarczywie poprzednie swe pytanie, na co
siostra గego po nieగakieగ pauzie odpowieǳiała z uśmiechem:

— Jeśli chcesz znaleźć szczęśliwca, którego ona kocha, to nie potrzebuగesz choǳić
daleko. Jest on tuż, w pobliżu: ciebie kocha.

Maగor stanął zǳiwiony, potem zawołał:
— Byłoby to barǳo niewczesnym żartem, gdybyś chciała wmówić we mnie coś, co

by na serio uczyniło mnie równie zakłopotanym, గak nieszczęśliwym. Bo chociaż potrze-
buగę czasu, by ochłonąć ze zǳiwienia, to przecież గednym rzutem oka przewiduగę, గak
podobnym, niespoǳiewanym zdarzeniem zakłócone być by musiały nasze stosunki. Je-
dyną rzeczą, która mnie pociesza, గest przekonanie, że skłonności tego roǳaగu są tylko
pozorne, że poza nimi kryగe się omamienie samego siebie i że prawǳiwie dobra dusza
rychło się poprawia z takich błędów częstokroć sama przez się albo przynaగmnieగ przy
pomocy osób rozumnych.

— Nie గestem tego zdania — rzekła baronowa — gdyż sąǳąc po wszystkich symp-
tomach uczucie to barǳo poważne, గakim Hilaria గest przeniknięta.

— Czegoś tak nienaturalnego nie byłbym się spoǳiewał po గeగ naturalnym usposo-
bieniu — odparł maగor.

— Nie గest to tak nienaturalne — rzekła siostra. — Z młodości moగeగ przypominam
sobie własną namiętność dla starszego od ciebie człowieka. Ty masz lat pięćǳiesiąt. To
przecież nie గest గeszcze za dużo dla Niemca, choć inne, żywsze narody wcześnieగ się może
starzeగą.

— Ale czymże podeprzesz swoగe przypuszczenie? — rzekł maగor.
— To nie przypuszczenie, to pewność. Bliższych szczegółów dowiesz się powoli.
Hilaria przyłączyła się do nich, a maగor — wbrew sweగ woli — poczuł się znowu

zmieniony. Obecność గeగ wydała mu się గeszcze milsza i cennieగsza niż dawnieగ. Jeగ za-
chowanie nabrało dla niego więceగ przyగemności i గuż zaczynał wierzyć słowom siostry.
Uczucie to było mu niezmiernie miłe, chociaż nie chciał się do niego przyznać ani pozwo-
lić sobie na nie. Rzeczywiście Hilaria była niesłychanie powabna, kiedy w postępowaniu
swym łączyła గak naగściśleగ tkliwą nieśmiałość wobec kochanka ze swobodną otwartością
wobec wuగa. Kochała go bowiem istotnie i to z całeగ duszy. Ogród był w pełnym rozkwi-
cie wiosennym, a maగor, wiǳąc tyle starych drzew, na nowo pokrywaగących się liśćmi,
mógł też uwierzyć w powrót własneగ sweగ wiosny. I któż by nie dał się skusić ku temu
w obecności naగpowabnieగszeగ ǳiewicy!

Tak minął im ǳień razem. Wszystkie pory domowe przeżyto z naగwiększą swobo-
dą. Wieczorem, po kolacగi, usiadła Hilaria znowu do klawikordu. Maగor słuchał innymi
uszyma niż rano. Jedna melodia wplatała się w drugą, గedna pieśń szła za drugą i północ
dopiero zdołała małe to towarzystwo rozǳielić.

Przyszedłszy do swego pokoగu, znalazł maగor wszystko urząǳone z tą wygodą, do
గakieగ nawykł od dawna. Nawet kilka mieǳiorytów, którym lubił się przyglądać, prze-
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niesiono tu z innych sal. A raz zwróciwszy na to uwagę, spostrzegł, że w każdym, naగ-
drobnieగszym nawet szczególe starano się nim zaopiekować i dogoǳić mu.

Zaledwie kilku goǳin snu potrzebował tym razem. Siły గego żywotne wcześnie się
zbuǳiły. Ale wtem zauważył nagle, że nowy porządek rzeczy sprowaǳał nieగedną niedo-
godność. Starego masztalerza swego, który zarazem zastępował lokaగa i kamerdynera, od
lat wielu nie poczęstował złym słowem, gdyż wszystko szło zwykłym trybem w naగsurow-
szym porządku — konie były obsłużone, a ubranie o właściweగ goǳinie wyczyszczone.
Ale pan wstał wcześnieగ i nic się గuż nie kleiło.

Do tego przyłączyła się inna గeszcze okoliczność, by powiększyć niecierpliwość i pe-
wien roǳaగ złego humoru maగora. Dawnieగ wszystko mu w sobie samym i w służącym
się podobało. Ale teraz, stanąwszy przed zwierciadłem, nie znalazł się takim, గakim być
pragnął. Nie mógł się zaprzeć kilku siwych włosów, a i zmarszczek niby nieco przybyło.
Pocierał i pudrował więceగ niż dawnieగ, w końcu przecież musiał zostawić tak, గak być
mogło. Z ubrania też i z గego czystości nie był zadowolony. Nici na surducie i kurz na
butach znaగdowały się niby wciąż గeszcze. Stary sługa nie wieǳiał, co rzec, i ǳiwił się,
wiǳąc przed sobą pana tak zmienionego.

Mimo tych wszystkich przeszkód dosyć గuż wcześnie był maగor w ogroǳie. Hilarię,
którą spotkać się spoǳiewał, spotkał rzeczywiście. Przyniosła mu bukiet, a on nie miał
odwagi ucałować గeగ గak dawnieగ i do serca swego przycisnąć. Znaగdował się w naగprzy-
గemnieగszym w świecie zakłopotaniu i oddał się uczuciom swoim, nie myśląc, do czego
to mogło doprowaǳić.

I baronowa również nie omieszkała niebawem się zగawić, a pokazuగąc bratu bilet, który
గeగ właśnie co przyniósł posłaniec, zawołała:

— Nie zgadniesz, kogo nam ten papier zwiastuగe!
— A więc wypowieǳ to zaraz! — odparł maగor.
I dowieǳiał się, że stary przyగaciel teatralny przeగeżdża niedaleko zamku i za chwilę

zamierza tu zawitać.
— Ciekaw గestem uగrzeć go ponownie — rzekł maగor. — Nie గest గuż młoǳieńcem,

a słyszę, że wciąż గeszcze gra młode role.
— Musi być starszy od ciebie o lat ǳiesięć — rzekła baronowa.
— Niewątpliwie — odpowieǳiał maగor. — Z tego, co pamiętam.
Niedługo potem wszedł żywy, kształtny, przyగemny mężczyzna. Zdumiano się na

chwilę, gdy się uగrzano. Ale niebawem poznali się przyగaciele, a wspomnienia różnorod-
ne ożywiły rozmowę. Późnieగ przeszli do opowiadań, pytań i sprawozdań; zaznaగamiali się
obopólnie z obecnym położeniem i poczuli się wkrótce tak, గakby się nigdy nie rozstawali.

Taగemna historia mówi nam, że człowiek ten w czasie dawnieగszym, గako piękny i miły
młoǳian, miał szczęście czy nieszczęście podobania się damie wysokiego rodu, że wskutek
tego popadł w wielki kłopot i niebezpieczeństwo, z którego wydobył go szczęśliwie maగor
w chwili, gdy mu groził los naగsmutnieగszy. Na wieki pozostał on wǳięczny zarówno
bratu, గak siostrze, ta bowiem wczesnym ostrzeżeniem pobuǳiła go do ostrożności.

Na గakiś czas przed obiadem zostawiono mężczyzn samych. Nie bez zǳiwienia, a na- Uroda, Pozory
wet z pewnym zdumieniem przypatrywał się maగor zewnętrznemu wyglądowi swego sta-
rego przyగaciela — tak w całości, గak w szczegółach. Wydawał się wcale niezmieniony
i nie ǳiw, że wciąż గeszcze mógł się ukazywać na scenie గako młody kochanek.

— Przypatruగesz mi się uważnieగ, niżby należało — przemówił wreszcie tamten do
maగora. — Lękam się barǳo, czy w porównaniu z dawnymi czasy nie znaగduగesz zbyt
wielkieగ różnicy.

— Wcale nie — odrzekł maగor. — Owszem, ǳiwię się niewymownie, że wygląd twóగ
wydaగe mi się świeższy i młodszy od moగego, chociaż wiem przecież, żeś గuż był dorosłym
mężczyzną, kiedym గa z odwagą szalonego żółtoǳioba pomagał ci w pewnych kłopotach.

— To twoగa wina — odparł tamten. — To wina wszystkich tobie podobnych, a cho-
ciaż z tego powodu nie można was łaగać, to należy was przecież zganić. Myślicie tylko
o rzeczach nieoǳownych; chcecie być, a nie wydawać się. To గest barǳo dobre, dopóki
się గest kimś. Ale kiedy w końcu istnienie zaczyna się zalecać za pomocą wydawania się,
a pozór barǳieగ ulotny గest గeszcze od istnienia, to każdy zauważyć musi, że nieźle byłby
zrobił, gdyby nie zaniedbywał całkiem zewnętrzności z powodu wnętrza.

— Masz słuszność — odrzekł maగor i ledwie mógł się powstrzymać od westchnienia.
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— Może niezupełną słuszność — powieǳiał podstarzały młoǳieniec. — Niewąt-
pliwie w moim rzemiośle byłoby nie do przebaczenia, gdyby się nie chciało poprawiać
wyglądu dopóty, dopóki to tylko rzecz możliwa. Ale wy, pozostali, macie powód zważać
na inne rzeczy, które większe maగą znaczenie i są trwalsze.

— Bywaగą atoli okoliczności — rzekł maగor — kiedy się czuగe wewnętrznie świeżym
i barǳo by się chciało odświeżyć także swoగą zewnętrzność.

Ponieważ przybysz nie mógł się domyślić istotnego nastroగu duszy maగora, wziął więc
to zdanie w znaczeniu żołnierskim i szeroko rozwoǳił się nad tym, గak dużo zależy w woగ-
sku od zewnętrzności i గak oficer, który tyle łoży na ubranie, mógłby też pewną dbałość
zachować co do skóry i włosów.

— To na przykład nie do darowania — mówił daleగ — że skronie wasze గuż są siwe,
że tu i owǳie ściągaగą się zmarszczki i że czaszka grozi wyłysieniem. Popatrzcie no na
mnie, starego łobuza! Rozważcie, గak żem się zachował! A to wszystko bez czarnoksięstwa
i z daleko mnieగszym mozołem i staraniem, niż się ich doznaగe coǳiennie, aby sobie
zaszkoǳić, a przynaగmnieగ nudy sprowaǳić.

Przypadkowa ta rozmowa zbyt była na rękę maగorowi, żeby గą chciał prędko przerwać.
Brał się atoli do rzeczy powoli i nawet względem swego starego znaగomego ostrożnie.

— Zaniedbałem tego, niestety! — zawołał. — A odrobić się to గuż nie da. Muszę się
temu poddać, a wy przecież nie bęǳiecie o mnie gorzeగ myśleli.

— Nic గeszcze straconego — odpowieǳiał tamten. — Gdybyście tylko wy, poważni
panowie, nie byli tak stężali i sztywni, gdybyście nie zwali zaraz próżnym każdego, kto
myśli o sweగ zewnętrzności, i przez to nie zakłócali sami sobie przyగemności znaగdowania
się w miłym towarzystwie i stania się miłymi…

— Chociażby to nie było czaroǳieగstwem — rzekł z uśmiechem maగor — za pomocą
czego wy, inni, młodo się zachowuగecie, గest to przecież taగemnicą. A przynaగmnieగ są to
owe arkana¹¹⁰, które często zachwalaగą w gazetach, a z których wy umiecie wydobywać
naగlepsze.

— Czy mówisz żartem czy serio — odpowieǳiał przyగaciel — zgadłeś. Pośród wielu
rzeczy, którymi od dawna usiłowano zasilić trochę zewnętrzność, często dużo wcześnieగ
od wnętrza marnieగącą, znaగduగą się istotnie nieoszacowane, zarówno proste, గak i złożone
środki, przez towarzyszy sztuki mi uǳielone za gotówkę lub przypadkowo nabyte i przeze
mnie samego wypróbowane. Przy nich pozostaగę i trwam, nie zaniedbuగąc przecież z tego
powodu dalszych poszukiwań. Tyle ci tylko mogę powieǳieć i nie przesaǳam wcale:
wożę z sobą szkatułkę toaletową, niemaగącą ceny! Szkatułkę, któreగ skuteczności chciałbym
dowieść na tobie, gdybyśmy tylko గeszcze dwa tygodnie byli ze sobą razem.

Myśl, że coś podobnego గest możliwe, i że ta możliwość w tak właściwym czasie
przypadkowo udostępniona mu została, rozweseliła ducha maగora do tego stopnia, że గuż
istotnie wyglądał świeżeగ i weseleగ. A ożywiony naǳieగą przyprowaǳenia głowy i twa-
rzy do zgody ze swym sercem, miotany niepokoగem dokładnieగszego niebawem poznania
środków ku temu, okazał się przy stole całkiem innym człowiekiem, przyగmuగąc czarowne
uprzeగmości Hilarii spokoగnie i patrząc na nią z nieగaką otuchą, która mu rano całkiem
గeszcze była obca.

Lecz గeśli przyగaciel teatralny potrafił różnymi wspomnieniami, opowiadaniami i dow-
cipnymi pomysłami utrzymać, ożywić i wzmocnić raz obuǳony dobry humor, to tym
przykrzeగ było maగorowi, gdy tamten zaraz po obieǳie zagroził swoim oddaleniem się
i puszczeniem w dalszą drogę. Wszelkimi sposobami starał się zachęcić przyగaciela swe-
go, by się przynaగmnieగ na noc zatrzymał, obiecuగąc natarczywie na గutro rano zaprząg
i rozstawne konie. Dosyć, że zbawcza toaleta nie miała wyగść z domu, dopóki by się nie
zaznaగomił dokładnieగ z గeగ zawartością i użytkiem.

Maగor barǳo dobrze rozumiał, że tu nie ma czasu do stracenia, i zaraz po obieǳie
starał się pomówić na osobności ze swym dawnym ulubieńcem. Ponieważ nie miał odwagi
przystąpić do sprawy od razu, zmierzał ku nieగ z daleka, podeగmuగąc poprzednią rozmowę
i zapewniaగąc, że co do swoగeగ osoby chętnie by więceగ przykładał uwagi do zewnętrzności,
gdyby luǳie każdego, w którym spostrzegą takie usiłowanie, nie nazywali zaraz próżnym

¹¹⁰arkana a. arkany — detale wiadome tylko znawcom przedmiotu. [przypis edytorski]

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



i tym sposobem nie uగmowali mu pod względem moralnym tego, co by mu przyznać czuli
się zmuszeni pod względem fizycznym.

-— Nie rób mi przykrości takimi azesami — odparł przyగaciel. — Są to bowiem Próżność
wyrażenia, do których towarzystwo przywykło, nic przy tym nie myśląc, albo, గeśli się
chce rzecz tę rozważać surowieగ, wyrażenia, za pomocą których wypowiada ono swą nie-
przyగazną i nieżyczliwą naturę. Rozpatrz tylko należycie, czym గest to, co by częstokroć
nazwać było można próżnością. Każdy człowiek powinien sobą się radować i szczęśliwy
ten, kto może. A గeżeli గest, to గakże on może zabronić sobie, by nie dać poznać tego przy-
గemnego uczucia? Jak on może ukryć w ciągu istnienia, że się istnieniem raduగe? Gdyby
dobre towarzystwo (a o takim tylko గest tu mowa) uważało podobne obగawy wtedy tylko
za naganne, kiedy się zbyt żywe staగą, kiedy radość గednego człowieka z siebie i swego
bytu przeszkaǳa innym doznawać radości z siebie i okazywać గą, to by nie można było
nic przeciwko temu nadmienić. Z takiego to nadmiaru wynikła też pierwotnie nagana.
Ale co pomoże ǳiwaczna, przecząca surowość wobec tego co nieuniknione? Dlaczego
nie chcieć uważać za znośny i nieszkodliwy obగawu, na który w większym lub mnieగszym
stopniu, od czasu do czasu, sami sobie pozwalamy? Ba, bez którego by dobre towarzy-
stwo zgoła istnieć nie mogło. Gdyż upodobanie w sobie samym, chęć uǳielenia tego
samego poczucia innym czyni uprzeగmym, poczucie własnego powabu czyni powabnym.
Gdyby Bóg dał, żeby wszyscy luǳie byli próżni, ale to ze świadomością, umiarkowaniem
i we właściwym znaczeniu, to my w świecie ucywilizowanym bylibyśmy naగszczęśliwszy-
mi ludźmi. Kobiety, mówi się, są próżne od uroǳenia. A przecież to గe zdobi i podobaగą
się nam tym barǳieగ. Jakim sposobem może się uformować młoǳieniec, który nie గest
próżny? Pusta, czcza natura zdoła sobie przynaగmnieగ nadać గaki taki zewnętrzny pozór,
a człowiek ǳielny niebawem zacznie się kształcić od zewnątrz ku wnętrzu. Co się mnie
tyczy, to mam i ten గeszcze powód uważania się za naగszczęśliwszego człowieka, że mnie
rzemiosło moగe uprawnia do bycia próżnym, i że im barǳieగ takim గestem, tym większe
luǳiom sprawiam zadowolenie. Chwalą mnie, gǳie innych ganią, i na teగ właśnie dro-
ǳe mam prawo i szczęście bawienia i zachwycania publiczności w wieku, w którym inni
ustępuగą przymuszeni z widowni albo też przebywaగą na nieగ ze wstydem.

Maగor niechętnie słuchał zakończenia tych uwag. Słówko „próżność”, kiedy గe wyma-
wiał, miało służyć tylko za przeగście do wyrażenia przyగacielowi w sposób zręczny swego
życzenia. Teraz, lękaగąc się, by w dalszeగ rozmowie cel గeszcze się daleగ nie odsunął, po-
śpieszył bezpośrednio do zamierzonego przedmiotu.

— Co do mnie — rzekł — nie byłbym wcale daleki, by przysiąc także u twoగeగ chorą-
gwi, ponieważ nie uważasz tego za rzecz spóźnioną i sąǳisz, że mogę do pewnego stopnia
powetować, com zaniedbał. Uǳiel mi nieco ze swych tynktur¹¹¹, pomad i balsamów, a గa
zrobię próbę.

— Uǳielanie — odrzekł tamten — గest trudnieగsze, niżby myśleć można. Bo tu
np. nie tylko choǳi o to, bym ci coś oddał ze swych buteleczek i z naగlepszych swoich
ingrediencగi pozostawił ci połowę. Zastosowanie గest rzeczą naగtrudnieగszą. Uǳielone
przedmioty nie od razu daǳą się przyswoić, do czego ten lub ów służy, wśród గakich
okoliczności, w గakieగ kolei należy ich używać. Do tego potrzeba wprawy i namysłu. Ba,
i te na niewiele się przydaǳą, గeżeli się nie ma do rzeczy, o któreగ mowa, wroǳonego
talentu.

— Chcesz, గak się zdaగe — odparł maగor — wycofać się teraz. Przedstawiasz mi trud-
ności, ażeby twoగe, zaiste trochę baగeczne, zapewnienia ubezpieczyć. Nie masz ochoty dać
mi pochopu i sposobności sprawǳenia słów twoich czynem.

— Takim przekomarzaniem się, móగ przyగacielu — odpowieǳiał tamten — nie skło-
niłbyś mnie do zadośćuczynienia swemu żądaniu, gdybym nie miał sam względem ciebie
tak dobrego usposobienia, z గakim się z początku tobie oświadczyłem. Przy tym pomyśl,
móగ przyగacielu, że człowiek ma w sobie właściwą chęć tworzenia prozelitów¹¹², by to, co
w sobie ceni, uwidocznić na zewnątrz w innych, dać im używać tego, czego sam używa
i w nich się odnaగdować i odbĳać. Doprawdy, గeżeli i to గest egoizmem, గest to egoizm
naగmilszy i naగgodnieగszy pochwały, గest to ten egoizm, co nas uczynił ludźmi i utrzy-

¹¹¹tynktura (daw.) — lecznicza nalewka albo barwnik. [przypis edytorski]
¹¹²prozelita — nowy, gorliwy wyznawca. [przypis edytorski]
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muగe nas గako luǳi. Z niego to, niezależnie od przyగaźni, గaką żywię dla ciebie, czerpię
ochotę zrobienia z ciebie ucznia w sztuce odmłoǳenia. Ale ponieważ od mistrza można
wymagać, by nie wychowywał partaczy, గestem w kłopocie, గak zaczniemy. Powieǳia-
łem గuż: ani barwiczki, ani też przepisy nie wystarczaగą; zastosowania nie można nauczyć
ryczałtem. Z miłości dla ciebie i z chęci rozpowszechnienia sweగ sztuki gotów గestem do
wszelkieగ ofiary. Naగwiększą teraz natychmiast ci złożę. Pozostawiam ci tu swego służą-
cego, roǳaగ kamerdynera i kuglarza, który, lubo nie umie przygotowywać wszystkiego,
lubo nie గest wprowaǳony we wszystkie taగemnice, rozumie గednak barǳo dobrze cały
sposób postępowania. Na początek bęǳie ci wielce pożyteczny, aż się tak zagłębisz w tę
sprawę, że ci będę mógł w końcu obగawić wyższe taగnie.

— Jak to! — zawołał maగor — więc w twoగeగ sztuce odmłoǳenia są etapy i gradacగa?
Masz గeszcze taగemnice dla wyświęconych?

— Z pewnością! — odparł tamten. — Byłaby to barǳo zła sztuka, gdyby się dawała
ogarnąć od razu, gdyby ostateczna గeగ taగnia mogła być doగrzana przez tego, co dopiero do
nieగ przystępuగe.

Nie zwlekano długo. Kamerdyner został oddany maగorowi, który obiecał dać mu do-
bre utrzymanie. Baronowa musiała dostarczyć pudełek, puszek i słoików, nie wieǳąc po
co. Poǳiału dokonano, wesoło i dowcipnie aż do nocy bawiono się wspólnie. O późnym
wschoǳie księżyca gość odగechał, przyrzekaగąc wrócić za czas గakiś. Młodość, Sługa

Maగor przyszedł do swego pokoగu dosyć zmęczony. Wstał rano, w ǳień nie oszczę-
ǳał się, sąǳił, że teraz rychło się do łóżka położy. Atoli zamiast గednego znalazł obecnie
dwóch służących. Stary masztalerz rozebrał go śpiesznie według dawnego zwyczaగu i try-
bu, ale wtedy przystąpił nowy i dał poznać, że właściwym czasem do użycia środków
odmłoǳenia i upiększenia గest noc, ażeby skutki tym bezpiecznieగ się rozwĳały we śnie
spokoగnym. Maగor więc musiał się zgoǳić, żeby mu głowę namaszczono, twarz wytarto,
brwi wypęǳlowano, a wargi napoగono. Prócz tego wymagane były గeszcze różne cere-
monie — nawet szlafmycy¹¹³ nie mógł włożyć bezpośrednio, lecz wprzódy trzeba było
nasaǳić siatkę, గeżeli గuż nie delikatną skórzaną czapeczkę.

Maగor położył się do łóżka z pewnym roǳaగem nieprzyగemnego uczucia, którego
గednak uwyraźnić sobie nie miał czasu, gdyż barǳo szybko zasnął. Ale గeżeli mamy po-
wieǳieć za గego duszę, to się czuł trochę podobny do mumii — czymś pośrednim mię-
ǳy chorym a zabalsamowanym. Miły atoli obraz Hilarii, otoczony naగpogodnieగszymi
naǳieగami, wciągnął go niebawem w sen pokrzepiaగący.

Z rana, o właściwym czasie, zగawił się masztalerz. Wszystko, co należało do stroగu
pana, leżało w zwykłym porządku na krzesłach i maగor zamierzał właśnie wstać z łóż-
ka, kiedy wszedł nowy kamerdyner i żywo zaprotestował przeciw takiemu pośpiechowi.
Trzeba wypoczywać, trzeba się wywczasować, గeżeli przedsięwzięcie ma się udać, గeżeli
chce się doczekać radości za nieగeden trud i staranie. Dowieǳiał się maగor następnie, że
za nieగaką chwilę ma wstać, spożyć maleńkie śniadanie i potem weగść do kąpieli, która
గest గuż przygotowana. Rozporząǳeniom tym nie można się było wywinąć, musiały być
wykonane i na tych sprawach zeszło kilka goǳin.

Maగor skrócił czas odpoczynku po kąpieli, zamyślał szybko się oǳiać w ubranie, gdyż
z natury był porywczy i pragnął nadto spotkać co pręǳeగ Hilarię. Ale i w tym sprzeciwił
mu się nowy służący i dał do zrozumienia, że się trzeba zgoła oǳwyczaić od rychłego
ǳiałania.

— Wszystko — powiadał — co się robi, wykonywać trzeba powoli i wygodnie,
zwłaszcza zaś czas ubierania się należy uważać za przyగemną goǳinę zabawy ze sobą sa-
mym.

Sposób postępowania kamerdynera całkiem się zgaǳał z గego słowami. Ale za to
i maగorowi zdawało się, że istotnie lepieగ był niż kiedykolwiek ubrany, kiedy stanął przed
zwierciadłem i uగrzał się గak naగstroగnieగ wyświeżonym. Nie pytaగąc o pozwolenie, kamer-
dyner przykroił nawet mundur w sposób świeższy, poświeciwszy noc na tę przemianę. To
tak szybko ukazuగące się odmłoǳenie przeగęło maగora ǳiwnie pogodnym nastroగem,
tak że się od wewnątrz na zewnątrz czuł odświeżony i z niecierpliwym upragnieniem
pośpieszył do swoich.

¹¹³szlafmyca — męska czapka używana dawnieగ do spania. [przypis edytorski]
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Zastał siostrę przed drzewem genealogicznym, które kazała wywiesić dlatego, że po- Roǳina, Interes, Pieniąǳ
przedniego wieczoru nawiązała się mięǳy nimi rozmowa o kilku pobocznych krewnia-
kach, co గuż to nie pożeniwszy się lub nie wyszedłszy za mąż, గuż to mieszkaగąc w dalekich
kraగach, గuż to zgoła zapomniani dawali większą lub mnieగszą naǳieగę bogatego spadku
dla oboగga roǳeństwa albo ich ǳieci. Rozmawiali o tym czas గakiś, nie wspominaగąc
o tym punkcie, że dotychczas wszystkie ich troski i usiłowania roǳinne odnosiły się wy-
łącznie do ich ǳieci. Wskutek skłonności Hilarii zmienił się wprawǳie cały ten pogląd,
a przecież ani maగor, ani గego siostra nie śmieli w teగ chwili dotknąć teగ sprawy.

Baronowa odeszła, maగor stał sam przed tym lakonicznym obrazem roǳiny. Hilaria
przystąpiła do niego, oparła się oń po ǳiecięcemu, spoగrzała na tablicę i zapytała, kogo
z nich znał i kto z nich గeszcze żyగe i pozostaగe.

Maగor rozpoczął swoగe opowiadanie od naగstarszych, których z ǳieciństwa swego nie-
wyraźnie గuż tylko sobie przypominał. Potem posunął się daleగ, kreślił charaktery różnych
oగców, podobieństwo lub niepodobieństwo ǳieci do nich, zauważył, że często ǳiadek
wstępuగe znowu we wnuka. Mówił przy sposobności o wpływie kobiet, które z obcych
roǳin wchoǳąc do małżeństwa nieraz przemieniaగą charakter całych pokoleń. Wysławiał
cnotę nieగednego przodka i krewniaka pobocznego i nie zamilczał o ich błędach. Pomĳał
w milczeniu tych, których wstyǳić się musiano. Na koniec przyszedł do szeregów naగ-
niżeగ położonych. Tam był brat గego, marszałek nadworny, on i గego siostra, a pod nimi
గego syn i obok Hilaria.

— Ci patrzą sobie dosyć prosto w twarz — rzekł maగor, nie dodaగąc, co miał na myśli.
Po pewneగ chwili Hilaria odparła skromnie, na pół głośno, i prawie z westchnieniem:
— A przecież nigdy nie zganią tego, kto spogląda w górę!
Równocześnie spoగrzała na niego takimi oczyma, że z nich cała గeగ skłonność prze-

mawiała.
— Czy cię dobrze rozumiem? — powieǳiał maగor, zwracaగąc się ku nieగ.
— Nie mogę nic powieǳieć — odrzekła Hilaria z uśmiechem — czego byś pan గuż

nie wieǳiał.
— Czynisz mnie naగszczęśliwszym człowiekiem pod słońcem! — zawołał, padaగąc గeగ

do nóg. — Chcesz być moగa?
— Na miłość boską, wstań pan! Jestem twoగa na wieki.
Weszła baronowa. Lubo nie była zaskoczona, zdumiała się.
— Gdyby to było nieszczęściem, siostro — rzekł maగor — to twoగa wina, గako za

szczęście wǳięczni ci bęǳiemy wiecznie.
Baronowa od młodości tak kochała brata swego, że go nad wszystkich przenosiła

mężczyzn, a może nawet skłonność Hilarii, గeśli nie wypłynęła, to z pewnością wzrosła
z teగ szczególneగ miłości matki.

Wszyscy troగe połączyli się obecnie w గedneగ miłości, w గednym zadowoleniu — i tak
upływały naగszczęśliwsze dla nich goǳiny. Ale w końcu dostrzegli przecież znowu świat
wkoło siebie, a ten rzadko bywa w zgoǳie z takimi uczuciami.

Teraz znowu pomyślano o synu. Jemu przeznaczono Hilarię i było mu to barǳo
dobrze wiadome. Zaraz po ukończeniu interesu z marszałkiem nadwornym miał maగor
odwieǳić syna swego w garnizonie, omówić z nim wszystko i doprowaǳić tę sprawę do
szczęśliwego końca. A tu, wskutek niespoǳianego zdarzenia, cały stan rzeczy się zmienił.
Stosunki, które dawnieగ przyగaźnie się ze sobą splatały, teraz zdawały się wrogo stawać
przeciw sobie i trudno było przewiǳieć, గaki obrót przybierze sprawa, గaki nastróగ ogarnie
umysły.

Tymczasem musiał się maగor zdecydować na odwieǳenie syna, któremu గuż się za-
powieǳiał. Nie bez wstrętu, nie bez osobliwego przeczucia, nie bez bólu, że opuszcza
Hilarię — choć na czas krótki — po nieగakim ociąganiu się puścił się w drogę, pozosta-
wiaగąc masztalerza i konie. Poగechał tylko ze swym odmłaǳaగącym lokaగem, bez którego
obeగść się గuż nie mógł, ku miastu, gǳie syn గego przebywał.

Powitali się obaగ i uścisnęli po tak długim rozǳieleniu గak naగserdecznieగ. Mieli sobie
nawzaగem wiele do powieǳenia, a przecież nie wyrazili natychmiast, co im naగbarǳieగ na
sercu leżało. Syn rozwoǳił się nad naǳieగami rychłego awansu, na co mu oగciec dał do-
kładną wiadomość o tym, co wśród starszych członków roǳiny uraǳono i postanowiono
względem maగątku w ogóle oraz względem dóbr poszczególnych i innych rzeczy.
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Rozmowa zaczęła się గuż do pewnego stopnia urywać, kiedy syn nabrał odwagi i rzekł
z uśmiechem do oగca:

— Postępuగesz ze mną, kochany oగcze, barǳo delikatnie i ǳiękuగę ci za to. Opowia-
dasz mi o posiadłościach i maగątku, a nie wspominasz o warunku, pod którym, częściowo
przynaగmnieగ, ma się to stać własnością moగą. Wstrzymuగesz się z imieniem Hilarii, cze-
kaగąc, żebym గe sam wymówił, żebym dał poznać swe pragnienie rychłego połączenia się
z tym uroczym ǳieckiem.

Wobec tych słów syna znalazł się maగor w wielkim kłopocie. Ale ponieważ wypływało
to częściowo z గego natury, częściowo ze starego przyzwyczaగenia do badania myśli tych,
z którymi miał do czynienia, więc milczał i patrzył na syna z dwuznacznym uśmiechem.

— Nie zgaduగesz, móగ oగcze, co mam powieǳieć — mówił daleగ porucznik — a గa
pragnę to wyrzec szybko raz na zawsze. Mogę się spuścić na dobroć twoగą, która tak
wielce dbaగąc o mnie, z pewnością pomyślała także i o moim prawǳiwym szczęściu. Raz
to powieǳieć trzeba, więc niechże teraz powieǳiane bęǳie: Hilaria nie może uczynić
mnie szczęśliwym! Myślę o Hilarii గako o uroczeగ krewneగ, z którą bym chciał całe życie
zostawać w stosunkach naగprzyగaźnieగszych, ale inna obuǳiła moగą namiętność, uwięzi-
ła mą skłonność. Przywiązanie to గest niepokonane. Nie zechcesz mnie, oగcze, uczynić
nieszczęśliwym.

Z trudnością ukrył maగor radość, która się miała rozlać po గego obliczu, i z łagodną
powagą zapytał syna, kim గest ta osoba, co tak całkowicie opanować go zdołała.

— Musisz tę istotę zobaczyć, móగ oగcze, gdyż గest ona zarówno nie do opisania, గak
nie do poగęcia. Lękam się tylko, żebyś ty sam nie został przez nią pociągnięty, గak każdy,
co się do nieగ zbliża. Na Boga! Spotka mnie to i wiǳę cię గako rywala syna swego.

— Któż to గest? — zapytał maగor. — Jeżeli nie potrafisz odmalować గeగ osoby, to mi
opowieǳ przynaగmnieగ o గeగ zewnętrznych stosunkach, gdyż te łatwieగ przecież określić.

— Dobrze, móగ oగcze! — odparł syn. — A గednak i te zewnętrzne stosunki byłyby
inne u drugieగ, inaczeగ by ǳiałały na drugą. Jest ona młodą wdową, ǳieǳiczką starego,
bogatego, niedawno zmarłego męża, niezależną i godną też niezależności, otoczoną przez
wielu, przez tyluż kochaną, przez tyluż błaganą o rękę. A przecież albo się barǳo mylę,
albo do mnie గuż sercem ona należy.

Ponieważ oగciec milczał i nie dawał żadnego znaku niezadowolenia, syn z przyగemno-
ścią గął opowiadać daleగ o zachowaniu się piękneగ wdowy względem niego, wysławiać ów
wǳięk niepokonany, owe tkliwe dowody przychylności, w których oగciec mógł tylko —
co prawda — doగrzeć łatwą uprzeగmość kobiety powszechnie poszukiwaneగ, co to spo-
mięǳy wielu wyróżnia kogokolwiek, bynaగmnieగ się ku niemu stanowczo nie skłaniaగąc.
Wśród innych okoliczności byłby się z pewnością starał ostrzec syna, ba, choćby przy-
గaciela tylko, o łuǳeniu samego siebie, które tu prawdopodobnie zapanować musiało.
Ale tym razem గemu samemu tak dalece zależało na tym, żeby się syn nie potrzebował
łuǳić, żeby wdowa kochała go istotnie i, గak można naగpręǳeగ, oświadczyła się na గego
korzyść, iż albo żadneగ nie miał wątpliwości, albo też powątpiewanie stłumił w sobie (a
może tylko przemilczał).

— Wprawiasz mnie w wielki kłopot — zaczął oగciec po pewneగ przerwie. — Cała
ugoda mięǳy resztą członków naszego rodu opiera się na założeniu, że się połączysz z Hi-
larią. Jeżeli ona wyగǳie za obcego, to całe to kunsztowne zగednoczenie wielkiego mienia
rozchwiewa się, a ty zwłaszcza nie naగlepieగ w swoim ǳiale bęǳiesz opatrzony. Byłby
గeszcze గeden środek, który గednak brzmi trochę ǳiwnie i wobec którego nie zyskałbyś
także wiele: గa na swoగe stare lata musiałbym zaślubić Hilarię, czym chyba nie sprawiłbym
ci wielkieగ przyగemności.

— Naగwiększą w świecie! — zawołał porucznik. — Bo kto może odczuwać skłonność
prawǳiwą, kto może nasycać się szczęściem miłości lub go się spoǳiewać, nie życząc tego
naగwyższego szczęścia każdemu przyగacielowi, każdemu, co mu గest drogi! Nie గesteś stary,
móగ oగcze. Hilaria గakże గest urocza! A ulotna myśl nawet ofiarowania గeగ ręki świadczy
o sercu młoǳieńczym, o świeżeగ ǳielności. Zastanówmy się i przemyślmy dobrze ten
pomysł, ten proగekt na poczekaniu. Wówczas dopiero byłbym naprawdę szczęśliwy, gdy-
bym wieǳiał, że ty, oగcze, గesteś szczęśliwy. Wówczas dopiero naprawdę bym się cieszył,
że za troskliwość, z గaką żeś los móగ ubezpieczył, zostałeś sam tak pięknie i tak hoగnie
wynagroǳony. Ale naగprzód zaprowaǳę cię, oగcze, odważnie, z ufnością i sercem szcze-
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rym, do moగeగ ukochaneగ. Pochwalisz moగe uczucia, bo sam czuగesz. Nie bęǳiesz niczym
przeszkaǳał szczęściu swego syna, bo iǳiesz na spotkanie szczęścia własnego.

Tymi i innymi natarczywymi słowy nie dał się syn rozszerzać oగcu, który chciał nieగa- Kobieta, Pozory, Gra
kie wątpliwości wtrącić, ale pośpieszył wraz z nim do piękneగ wdowy, którą zastali w domu
dużym, pięknie urząǳonym, otoczoną nielicznym wprawǳie, lecz dobranym towarzy-
stwem. Była ona గedną z tych istot niewieścich, którym żaden mężczyzna umknąć nie
może. Z niesłychaną zręcznością umiała uczynić maగora bohaterem tego wieczoru. Resz-
ta towarzystwa wydawała się గeగ roǳiną, maగor గeden — gościem. Znała barǳo dobrze
గego stosunki, a గednak umiała się o nie pytać, గak gdyby od niego dopiero chciała się
wszystkiego dobrze wywieǳieć, a i każdy z towarzystwa umiał także okazać గakiekolwiek
zaగęcie się nowoprzybyłym. Jeden musiał przecież znać గego brata, drugi గego dobra, a trze-
ci గeszcze coś innego — tak iż maగor w ożywioneగ rozmowie czuł się wciąż గak గeగ ognisko.
Sieǳiał też naగbliżeగ piękneగ wdówki. Oczy గeగ na niego były zwrócone, a uśmiech ku nie-
mu ulatywał. Dość, że poczuł się w tak błogim nastroగu, że zapomniał niemal, dlaczego
tu przyszedł. O synu ledwie słówkiem wspomniała, chociaż młoǳieniec żywo się mieszał
do rozmowy. Dla nieగ, zdawało się, był on obecny ǳisiaగ గak i wszyscy inni — tylko
z powodu oగca.

Ręczne robótki kobiece, podeగmowane w towarzystwie i na pozór wykonywane obo-
గętnie, przy sprycie i wǳięku nabieraగą często ważnego znaczenia. Spokoగnie, a pracowicie
prowaǳone zaగęcia takie daగą piękneగ kobiecie pozór zupełneగ nieuwagi na otoczenie i bu-
ǳą w nim ciche uczucie niechęci. Ale następnie, గakby przy obuǳeniu, గedno słowo czy
spoగrzenie sprowaǳa nieobecną na powrót do towarzystwa, a ona wydaగe się pożądana
గakby nowa. A kiedy do tego złoży robótkę na łonie, zwróci uwagę na గakieś opowia-
danie, na గakiś wykład pouczaగący, czym się mężczyźni lubią popisywać, pochlebia to
niezmiernie temu, którego ona w ten sposób wyróżni.

Piękna nasza wdówka pracowała w ten sposób nad równie wspaniałym, గak gustow-
nym, pugilaresem, oǳnaczaగącym się prócz tego większym formatem. Towarzystwo roz-
mawiało właśnie o nim. Naగbliższy sąsiad wziął go do ręki i puścił w obieg po kolei wśród
wielkich pochwał, gdy sama sztukmistrzyni¹¹⁴ rozmawiała z maగorem o przedmiotach po-
ważnych. Stary przyగaciel domu wysławiał przesadnie ukończone prawie ǳieło, ale gdy
ono przyszło do rąk maగora, chciała mu గe odebrać గako niegodne గego uwagi. Na co on
umiał ocenić zalety w sposób zobowiązuగący, kiedy przyగacielowi domu zdawało się, iż
wiǳi w nieగ pracę ociągaగąceగ się na wzór Penelopy¹¹⁵.

Przechaǳano się po pokoగach i skupiano się przypadkowo w grona. Porucznik przy-
stąpił do wdówki i zapytał:

— Co pani powiesz o moim oగcu?
Odpowieǳiała z uśmiechem:
— Mógłbyś pan, moim zdaniem, za wzór wziąć go sobie. Przypatrz no się pan, గak

on elegancko ubrany! Bodaగ czy nie lepieగ się on trzyma od swego syna!
I tak w dalszym ciągu podnosiła i wychwalała oగca kosztem syna, wywołuగąc w sercu

młoǳieńca barǳo zmącone uczucia zadowolenia i zazdrości.
Niebawem potem przyłączył się syn do oగca i opowieǳiał mu wszystko w naగdrob-

nieగszych szczegółach. Maగor tym przyగaźnieగ zachowywał się względem wdowy, a ona
przybrała względem niego ton żywszy, poufnieగszy. Słowem, można powieǳieć, że roz-
staగąc się, maగor — podobnie గak wszyscy inni — గuż należał do nieగ i do గeగ kółka.

Deszcz rzęsisty nie dozwolił towarzystwu wracać do domu tym trybem, గakim tu
przybyli. Zaగechało kilka powozów, w których porozmieszczano piechurów. Porucznik
tylko, pod pozorem, że i tak గuż za ciasno, puścił oగca samego i pozostał.

Maగor, wszedłszy do swego pokoగu, poczuł się rzeczywiście opanowany గakimś odu-
rzeniem, గakąś niepewnością co do samego siebie — గak to się ǳieగe z tymi, którzy nagle
z గednego stanu przechoǳą we wprost przeciwny. Ziemia zdaగe się poruszać pod tym, co
wysiada z okrętu, a światło drga గeszcze w oku tego, co od razu wstępuగe w ciemności.
Tak i maగor czuł గeszcze przy sobie obecność piękneగ istoty. Pragnął wiǳieć గą గeszcze,

¹¹⁴sztukmistrzyni (daw.) — tu: twórczyni, wykonawczyni. [przypis edytorski]
¹¹⁵Penelopa — w mitologii greckieగ żona Odyseusza, గednego z bohaterów woగny troగańskieగ, która czekała

wiele lat na powrót męża, tkaగąc i pruగąc szatę, by zwieść w ten sposób swoich zalotników (przyrzekła wybrać
గednego z nich na męża, gdy ukończy pracę). [przypis edytorski]
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słuchać గeగ i znów గą wiǳieć, i znów గeగ słuchać… I po nieగakim namyśle przebaczył sy-
nowi swemu; ba, uważał go za szczęśliwego, że może rościć sobie pretensగe do obగęcia
w posiadanie tak wielu zalet.

Z tych wzruszeń wyrwał go syn, który z żywym zachwytem wpadł drzwiami, uściskał
oగca i zawołał:

— Jestem naగszczęśliwszym człowiekiem w świecie!
Po takich i podobnych okrzykach przyszło na koniec pomięǳy nimi do wyగaśnień.

Oగciec zauważył, że w rozmowie z nim piękna kobieta nie wspomniała ani గednym słowem
o synu.

— To గest właśnie గeగ delikatny, milczący, na wpół milczący, na wpół napomyka-
గący sposób, który sprawia, że గest się pewnym swych pragnień, a przecież nie można
się całkiem pozbyć wątpliwości. Taka była względem mnie dotychczas, ale twoగa obec-
ność, oగcze, dokonała cudu. Wyznaగę, żem pozostał, aby గą wiǳieć గeszcze chwilę. Za-
stałem గą przechaǳaగącą się po oświetlonych pokoగach, boć wiem, że to గeగ zwyczaగ, iż
gdy towarzystwo się oddali, żadna świeca nie może być zgaszona. Przechaǳa się sama po
swych salach zaczarowanych, kiedy odprawiła duchy, które urokiem swym wkoło siebie
zebrała. Przyగęła wymówkę, pod osłoną któreగ wróciłem. Mówiła powabnie, ale o rze-
czach oboగętnych. Otwartymi drzwiami przechaǳaliśmy się przez cały rząd pokoగów, tam
i z powrotem. Kilkakrotnie గuż dotarliśmy do końca, do małego gabinetu, oświetlone-
go గedynie lampką przyćmioną. Jeżeli była piękna, kiedy się poruszała pod świecznikami
wieloramiennymi, to była nią nieskończenie więceగ, gdy గą łagodny blask lampy oświe-
tlał. Znowu tam dotarliśmy i przy nawrocie zatrzymaliśmy się chwilę. Nie wiem, co mnie
przywiodło do zuchwalstwa, nie wiem, గak się mogłem odważyć, by podczas naగbarǳieగ
oboగętneగ rozmowy pochwycić nagle గeగ dłoń, ucałować tę delikatną rączkę, przycisnąć
గą do swego serca. Nie odebrano mi గeగ. „Niebiańska istoto — zawołałem — nie skrywaగ
się గuż dłużeగ przede mną! Jeżeli w tym pięknym sercu mieści się skłonność dla szczę-
śliwca, który stoi przed tobą, to గeగ nie osłaniaగ. Obగaw, wyznaగ గą! To naగpięknieగsza,
naగstosownieగsza pora! Wypędź mnie albo weź mnie w swoగe obగęcia!”. Nie wiem, co
daleగ mówiłem, nie wiem, గak się zachowywałem. Nie oddalała się, nie opierała się, nie
odpowiadała. Odważyłem się chwycić గą w swoగe obగęcia, zapytać గą, czy chce być moగa.
Całowałem గą niepohamowanie, ona mnie odepchnęła. „Ależ tak, tak!” — czy coś po-
dobnego powieǳiała półgłosem, గakby w zmieszaniu. Odszedłem, wołaగąc: „Przyślę tu
oగca, on za mnie mówić bęǳie!”. „Ani słowa z nim o tym!”, odpowieǳiała, idąc za mną
kilka kroków. „Oddal się pan, zapomnĳ, co się stało!”.

Co maగor myślał, nie chcemy roztrząsać. Ale rzekł do syna:
— I cóż zamierzasz robić daleగ? Rzecz, zdaగe mi się, dosyć dobrze została zaimpro-

wizowana, ażebyśmy mogli wziąć się do ǳieła trochę formalnieగ. Może by naగstosownieగ
było, gdybym się గutro tam zgłosił i ciebie swatał.

— Na miłość Boga, móగ oగcze! — zawołał syn. — To by znaczyło popsuć rzecz całą.
Owo zachowanie się, ów ton nie chce mieć przeszkody, nie chce być zagłuszony przez
żadną formalność. Wystarczy, móగ oగcze, gdy obecność twoగa przyśpieszy to połączenie,
choć ani słowa nie wypowiesz. Tak, tobie to, oగcze, winienem szczęście moగe! Szacunek
moగeగ ukochaneగ dla ciebie zwyciężył wszelką wątpliwość i nigdy by syn nie był znalazł
tak szczęśliweగ chwili, gdyby గeగ oగciec nie przygotował.

Takie i tym podobne rozprawy zabawiały ich późno w noc. Umawiali się wzaగemnie
co do swych planów. Maగor chciał dla formy గedynie złożyć piękneగ wdówce wizytę po-
żegnalną, a potem przysposobić się do związku swego z Hilarią. Syn miał swóగ związek
popierać i przyśpieszać, గak tylko bęǳie można.
ఝ 
Piękneగ wdówce złożył nasz maగor rankiem odwieǳiny, chcąc się pożegnać i, గeśliby to
było możliwe, poprzeć stosownie zamiar swego syna. Zastał గą w wielce zdobnym stroగu
porannym, w towarzystwie starszeగ damy, która niezmierną grzecznością i uprzeగmością
rychło go sobie zగednała. Wǳięk młodszeగ i miła powaga starszeగ wprowaǳały tę parę
w naగbarǳieగ pożądaną równowagę, a wzaగemne ich zachowanie się zdawało się przema-
wiać zgoła za tym, że do siebie całkowicie pasowały.
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Młodsza ukończyła dopiero co pracowicie wykonany, a od wczoraగ znany nam గuż,
pugilares. Po zwykłych słowach powitania i uprzeగmych zdaniach o przybyciu pożądanego
gościa zwróciła się do przyగaciółki, podała గeగ kunsztowną robótkę i, గakby nawiązuగąc
przerwaną rozmowę, rzekła:

— Wiǳisz więc, żem doszła do końca, chociaż się to wydawało nieprawdopodobne
z powodu nieగedneగ zwłoki i odkładania.

— W sam raz przychoǳisz, panie maగorze — rzekła starsza — by spór nasz rozstrzy-
gnąć albo też przynaగmnieగ oświadczyć się za గedną czy drugą stroną. Ja utrzymuగę, że się
nie rozpoczyna tak rozlegleగ roboty, nie myśląc o osobie, któreగ się గą przeznacza. Nie
kończy się గeగ, nie maగąc czegoś podobnego na myśli. Obeగrzyగ pan sam to ǳieło sztuki,
słusznie bowiem tak గe nazywam, i powieǳ, czy rzecz taka może być podగęta zupełnie
bez żadnego celu.

Nasz maగor musiał wyrazić całkowite dla robótki uznanie. Częścią pleciona, częścią
haowana buǳiła wraz z poǳiwem pragnienie dowieǳenia się, గak గest zrobiona. Róż-
nobarwny గedwab przeważał, ale nie odrzucono i złota — dość, że trudno było wieǳieć,
co więceగ poǳiwiać: przepych czy smak.

— Ale trzeba గeszcze przy nieగ zrobić to i owo — rzekła piękna wdowa, rozplątuగąc
fontaź¹¹⁶ wstęgi opasuగąceగ pugilares i zaగmuగąc się wnętrzem. — Nie myślę się spierać —
mówiła daleగ — lecz opowiem, గakiego doznaగę uczucia przy takim zaగęciu. Jako młode
panny przyzwyczaగaగą nas do przebierania palcami i do buగania myślami. I to, i tamto
nam pozostaగe, gdy się z wolna uczymy wykonywać roboty trudnieగsze i ozdobnieగsze.
I nie przeczę, że do każdeగ pracy tego roǳaగu przywiązywałam zawsze గakieś myśli o oso-
bach, o położeniach, o radości i smutku. I tak rzecz rozpoczęta stawała się miła dla mnie,
a skończona, winnam to powieǳieć, droga. Choćby to była drobnostka, musiałam గą
cenić. Naగlżeగsza robota zyskiwała గakąś wartość, a naగtrudnieగsza nawet przez to tylko, że
wspomnienie przy nieగ było bogatsze i pełnieగsze. Przyగaciołom i kochaగącym osobom,
czcigodnym i wysoko postawionym mogłam tedy, zdaniem moim, rzeczy takie zawsze
ofiarować. Uznawały to one i wieǳiały, że im daగę coś z mego naగgłębszego wnętrza, co
połączone ze sobą różnorodnie i w sposób nieokreślony, w końcu przecież zmienione
w dar miły, przyగmowane było zawsze życzliwie గak przyగazne pozdrowienie.

Na tak urocze wyznanie niemożliwa prawie była odpowiedź, a przecież przyగaciół-
ka potrafiła coś temu zarzucić w słowach uprzeగmych. Maగor, od dawna przyzwyczaగony
do cenienia powabneగ mądrości pisarzy i poetów rzymskich, do wpaగania w pamięć ich
świetnych wyrażeń, przypomniał sobie wprawǳie kilka wierszy doskonale tu zastosować
się daగących, ale, nie chcąc się okazać pedantem¹¹⁷, wstrzymał się od ich wypowieǳenia,
a nawet od wzmianki o nich. Spróbował tylko, żeby się nie okazać niemym i pozbawio-
nym dowcipu, prozaiczneగ na poczekaniu paraazy, która గakoś nie barǳo się powiodła,
przez co rozmowa o mało się nie urwała.

Starsza dama pochwyciła z tego powodu książkę, odłożoną po weగściu przyగaciela. Poezగa, Poeta, Literat
Był to zbiór poezగi, zaగmuగący właśnie uwagę przyగaciółek. Dało to pochop do mówienia
o poezగi w ogóle, ale rozmowa niedługo utrzymała się w ogólnikach, gdyż niebawem
wyznały panie poufnie, że powiadomione były o talencie poetyckim maగora. Syn, który
sam nie skrywał swoich roszczeń do zaszczytneగ nazwy poety, mówił im గuż o wierszach
swego oగca i coś niecoś nawet deklamował. W gruncie rzeczy dlatego, ażeby się pochlubić
pochoǳeniem poetyckim i — zwyczaగem młoǳieży — móc się skromniuchno przedsta-
wić గako młoǳieniec postępuగący naprzód, wzmagaగący uzdolnienia oగca. Maగor wszakże,
który próbował zrobić odwrót, ponieważ chciał గedynie uchoǳić za literata-amatora, sta-
rał się, nie maగąc żadnego wyగścia, wymknąć się przynaగmnieగ, twierǳąc, że roǳaగ poezగi,
w któreగ się właściwie ćwiczył, గest podrzędny, a nawet za nieprawǳiwy poczytany być
winien. Nie mógł atoli zaprzeczyć, że próbował sił swoich w tym, co nazywaగą poezగą
opisową i w pewnym znaczenia nauczaగącą.

Damy, a zwłaszcza młodsza, uగęły się za tym roǳaగem poezగi.
— Jeśli się chce — rzekła wdowa — żyć rozumnie i spokoగnie, co przecież ostatecz-

nie గest życzeniem i celem każdego człowieka, cóż nam po owym namiętnym wzruszeniu,

¹¹⁶fontaź (daw.) — tu: fantazyగna, ozdobna kokarda. [przypis edytorski]
¹¹⁷pedant — tu: nuǳiarz pozbawiony polotu. [przypis edytorski]
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które nas mimowolnie drażni, nic nie daగąc, które nas niepokoi, pozostawiaగąc nas w koń-
cu znowu samym sobie. Nieskończenie przyగemnieగsza dla mnie, ponieważ nie lubię się
obchoǳić bez poezగi, గest taka, co mnie przenosi do wesołych okolic, gǳie niby do siebie
przychoǳę, co mi uprzytomnia zasadniczą wartość prostoty wieగskieగ, co mnie przez gęsty
gaik do lasu, niepostrzeżenie, na wyżynę dla zobaczenia గeziora prowaǳi, gdy naprzeciw-
ko naగprzód uprawne wzgórza, potem lasem pokryte góry się wznoszą, a na zakończenie
błękitne szczyty zamykaగą zaspokaగaగące malowidło. Jeżeli mi to podaగą w ładnych ryt-
mach i rymach, to గa na sweగ sofie wǳięczna గestem poecie, iż przed wyobraźnią moగą
rozwinął obraz, przy którym mogę się radować spokoగnieగ, niż gdybym go uగrzała przed
oczyma po męcząceగ wędrówce, może wśród innych niesprzyగaగących okoliczności.

Maగor, który obecną rozmowę uważał właściwie za środek గedynie do poparcia swych
zamiarów, starał się znowu zwrócić do poezగi liryczneగ, w któreగ syn గego rzeczywiście
utworzył rzeczy godne pochwały. Nie przeczono mu wprost, ale próbowano go zbić żar-
tami z drogi, na którą wstąpił — zwłaszcza, gdy napomykać się zdawał o namiętnych
wierszach, w których syn గego usiłował, nie bez siły i zręczności, wypowieǳieć niepo-
równaneగ damie stanowczą skłonność swego serca.

— Pieśni miłosnych — rzekła piękna kobieta — nie lubię słuchać ani czytanych, ani
śpiewanych. Szczęśliwym kochankom zazdrościmy, zanim się opatrzymy, a nieszczęśliwi
zawsze nas nuǳą.

Potem starsza dama, zwrócona do sweగ śliczneగ przyగaciółki, zabrała głos i rzekła:
— Po co robimy takie kołowanie, po co tracimy czas na ogródki względem człowie-

ka, którego czcimy i kochamy? Czyż nie powinnyśmy zwierzyć mu się, żeśmy గuż miały
przyగemność poznać częściowo గego milutki wiersz, w którym przedstawia ze wszystkimi
szczegółami ǳiarską namiętność do polowania; i prosić teraz, żeby go nam uǳielił w ca-
łości? Syn pański — mówiła daleగ — wydeklamował nam niektóre ustępy żywo barǳo
z pamięci i zainspirował nas do uగrzenia ich w związku.

A gdy oగciec ponownie chciał wrócić do talentów syna i podnieść గe, nie zgoǳiły się na
to panie, nazywaగąc oczywistym wybiegiem, by pośrednio odmówić spełnienia ich życzeń.
Nie wywinął się, aż przyrzekł wyraźnie wiersz ten nadesłać. Ale potem rozmowa przybrała
obrót taki, który mu nie pozwolił powieǳieć nic więceగ na rzecz syna — zwłaszcza, że
ten odraǳał mu wszelką natarczywość.

Kiedy గuż przyగaciel uważał za stosowne pożegnać się i z tego powodu ruch గakiś zro-
bił, piękna wdowa z pewnym zakłopotaniem, które గą గeszcze pięknieగszą czyniło, rzekła,
starannie wygłaǳaగąc świeżo zawiązany fontaź na pugilaresie:

— Poeci i kochankowie od dawna గuż niestety są tak osławieni, iż ich obietnicom Dar
i przyrzeczeniom niewiele wierzyć należy. Daruగ więc pan, గeśli się ośmielam słowo czło-
wieka honorowego podawać w wątpliwość i dlatego nie żądam zastawu, zadatku, ale go
daగę. Weź pan ten pugilares. Ma on గakieś podobieństwo do pańskiego poematu o po-
lowaniu, wiele wspomnień గest do niego przywiązanych, czas గakiś zeszedł na pracy, na
koniec గest on gotowy. Niech go pan użyగe గako posłańca, żeby nam przyniósł pańską
miłą pracę.

Wobec tak niespoǳianego podarunku, poczuł się maగor zupełnie zaskoczony. Zdobny
przepych tego daru nie był w żadnym stosunku z tym, co go zazwyczaగ otaczało, z innymi
rzeczami, którymi się posługiwał, tak, iż lubo wręczony గemu, z trudnością ledwie mógł
go sobie przyswoić. Ale oprzytomniał, a że pamięci గego nigdy nie zawoǳiło to, co గeగ
dobrego powierzył, więc rychło przyszedł mu do głowy గakiś ustęp z poety klasycznego.
Byłoby atoli dowodem pedantyzmu, gdyby go wygłosił. Obuǳił on గednak w nim myśl
tak pogodną, że mógł na poczekaniu, zręcznie go sparaazowawszy, wyrazić i uprzeగmą
wǳięczność, i ładny komplement. I tak się zakończyła ta scena w sposób zadowalaగący
wszystkich rozmówców.

Nie bez zakłopotania znalazł się tedy maగor wplątanym w miły stosunek. Przyrzekł
nadesłać, pisać zobowiązał się. A lubo powód był dla niego w pewneగ mierze nieprzyగemny,
musiał przecież za szczęście poczytać, że pozostaగe w sposób wesoły w stosunku z kobietą,
która z wielkimi swymi zaletami tak bliska stać mu się miała. Rozstał się tedy z paniami
nie bez pewnego wewnętrznego zadowolenia. Bo గakże by nie miał odczuć takieగ zachęty
poeta, którego usilneగ pracy, co tak długo spoczywała niedostrzeżona, dostaగe się w uǳiale
całkiem niespoǳiewanie tak miła uwaga?
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Zaraz po powrocie do kwatery zasiadł maగor do pisania, by powiadomić o wszyst-
kim swą dobrą siostrę. Rzecz barǳo naturalna, iż w przedstawieniu గego uwydatniła się
pewna egzaltacగa, గakieగ sam doznawał, ale która గeszcze się wzmogła wskutek słów syna,
przeszkaǳaగącego mu od czasu do czasu.

Na baronoweగ list ten wywarł wrażenie barǳo zmącone. Bo chociaż ta okoliczność Kobieta, Kondycగa luǳka,
Obraz świata— wskutek któreగ związek గeగ brata z Hilarią mógł być ułatwiony i przyśpieszony —

całkowitym zadowoleniem przeగąć by గą zdołała, to przecież piękna wdówka గakoś nie
przypadła గeగ do smaku, lubo nie myślała zdawać sobie z tego sprawy. Przy teగ sposobności
robimy następuగące spostrzeżenie.

Z entuzగazmu względem గakieగkolwiek kobiety nigdy nie należy zwierzać się inneగ.
Znaగą się one nawzaగem zbyt dobrze, aby się uważać za godne takieగ czci wyłączneగ. Męż-
czyźni przedstawiaగą się im గak kupuగący w sklepie, gǳie sprzedaగący ma wyższość co do
swoich towarów, które zna, i może uchwycić sposób ukazania ich w świetle naగlepszym,
gdy kupuగący — przeciwnie — wchoǳi zawsze z pewnym roǳaగem niewinności. Po-
trzebuగe towaru, chce i pragnie go, a rzadko umie nań patrzyć oczyma znawcy. Tamten
wie barǳo dobrze, co daగe; ten nie zawsze, co bierze. Ale tego గuż w życiu i stosunkach
luǳkich zmienić się nie da. Owszem, to గest zarówno chwalebne, గak konieczne, gdyż
wszelkie pożądanie i staranie się, wszelkie kupowanie i zamiana na tym polega.

Wskutek takiego poczucia raczeగ niż z rozmysłu nie mogła być baronowa zupełnie
zadowolona ani namiętnością syna, ani przychylną oceną oగca. Wiǳiała się zaskoczoną
pomyślnym obrotem sprawy, ale nie potrafiła odepchnąć od siebie złego przeczucia, z po-
wodu podwóగneగ nierówności wieku. Hilaria గest za młoda dla brata, wdowa nie dosyć
młoda dla bratanka. Tymczasem sprawa potoczyła się swym biegiem, który — గak się
zdaగe — powstrzymany być nie może. Pobożne życzenie, żeby wszystko dobrze poszło,
wydarło się గeగ wraz z cichym westchnieniem. By ulżyć sercu, wzięła pióro i pisała do oweగ
przyగaciółki, znaగąceగ luǳi, po wstępie historycznym tak się daleగ wyrażaగąc:

„Gatunek teగ młodeగ, zwodniczeగ wdówki nie గest mi nieznany. Przestawania z kobie-
tami zdaగe się unikać i znosi tylko గedną koło siebie kobietę, która గeగ nie przyćmiewa,
pochlebia గeగ i గeśliby గeగ nieme zalety nie uwydatniały się dostatecznie, umie గe polecić
uwaǳe za pomocą słów i zręcznego traktowania. Wiǳami, uczestnikami takieగ prezenta-
cగi muszą być mężczyźni — stąd powstaగe konieczność przyciągania ich i zatrzymywania.
Nie myślę nic złego o teగ piękneగ kobiecie, wydaగe się ona przyzwoita i dosyć ostroż-
na. Lecz podobna, pożądliwa próżność poświęca coś także okolicznościom. A nadto, co
uważam za rzecz naగgorszą, nie wszystko గest rozważone i zamierzone. Szczęśliwe usposo-
bienie kieruగe i opiekuగe się nią, a nic nie ma barǳieగ niebezpiecznego w takieగ uroǳoneగ
kokietce గak wyłaniaగące się z niewinności rozpasanie”.

Maగor, przybywszy do dóbr, całe dnie poświęcił na oglądanie i badanie. Mógł nieba-
wem zauważyć, że słuszna, dobrze pomyślana zasada podlega w wykonaniu różnorodnym
przeszkodom i krzyżowaniu się wielu przypadłości tak dalece, że pierwotny pomysł pra-
wie znika i chwilami ginąć całkowicie się zdaగe — aż wśród tego całego zamętu znów
się przedstawia rozumowi możność powoǳenia, kiedy wiǳimy, że czas, గako naగlepszy
soగusznik, podaగe rękę niepokonaneగ wytrwałości naszeగ.

I tutaగ także smutny widok pięknych, rozległych, zaniedbanych posiadłości mógłby
się był wedle rozumneగ uwagi światłych gospodarzy przemienić w stan rozpaczliwy, gdyby
się zarazem nie powieǳiało, że szereg lat, spożytkowany rozsądnie i uczciwie, wystarczy
na to, by ożywić, co zamarło, puścić w obieg, co się zatrzymało, i w końcu, za pomocą
porządku i ǳiałania, cel swóగ osiągnąć.

Lubiący wygodę marszałek zగechał także wraz z poważnym adwokatem. Ale ten mnieగ
obawy buǳił w maగorze niż tamten, co należał do luǳi, którzy, żadnych nie maగą celów
albo, గeżeli గaki wiǳą przed sobą, środki ku temu odrzucaగą. Wygoda w każdym dniu
i goǳinie była dla niego nieoǳowną potrzebą życia. Po długim ociąganiu się poczuł
wreszcie konieczność pozbycia się swych wierzycieli, zrzucenia z dóbr ciężarów, uporząd-
kowania swych spraw domowych, używania bez troski przyzwoitego i pewnego dochodu,
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lecz zarazem nie chciał się wyrzec naగdrobnieగszego ze swych dotychczasowych przyzwy-
czaగeń.

W ogóle zgoǳił się on na wszystko, co miało zapewnić bratu i siostrze niezakłóco-
ne posiadanie dóbr, a zwłaszcza maగątku głównego. Nie chciał tylko zrzec się zupełnie
pretensగi do pewnego pobliskiego pawilonu, do którego zapraszał corocznie na swe uro-
ǳiny naగdawnieగszych przyగaciół i naగświeższych znaగomych, oraz do położonego przy nim
ogrodu, łączącego tenże z budowlą główną. Wszystkie meble miały pozostać w domku
letnim, mieǳioryty na ścianach, a owoce szpalerów miały dla niego być zabezpieczone.
Brzoskwinie i poziomki naగwyszukańszych gatunków, gruszki i గabłka wielkie i smacz-
ne, zwłaszcza zaś pewien gatunek małych, szarych గabłuszek, które od lat wielu przywykł
ofiarowywać księżneగ wdowie — miały mu być sumiennie oddawane. Do tego się przyłą-
czyły inne warunki, mało znaczące wprawǳie, ale niezmiernie uciążliwe dla gospodarza,
ǳierżawców, rządców i ogrodników.

Marszałek był zresztą w naగlepszym humorze. Bowiem, nie pozbywaగąc się myśli, że
wszystko w końcu da się ułożyć wedle గego życzeń, గak mu to lekki గego temperament
przedstawił, dbał tylko o dobre గeǳenie i zażywał przez kilka goǳin potrzebnego ru-
chu na niemęczącym polowaniu. Opowiadał historie గedne po drugich i pokazywał zgoła
naగweselsze oblicze. I rozstał się z nimi w ten sam sposób — ǳiękował గak naగpięknieగ
maగorowi, że ǳiałał tak po bratersku; żądał గeszcze trochę pienięǳy, kazał będące w za-
pasie szare గabłuszka, które się tego roku szczególnie dobrze udały, starannie zapakować
i odగechał z tym skarbem, który zamierzał గako pożądane uczczenie złożyć księżneగ w గeగ
wdowieగ sieǳibie, gǳie też łaskawie i przyగaźnie został przyగęty.

Maగor ze sweగ strony pozostał w nastroగu wprost przeciwnym. I byłby niemal zroz-
paczony z powodu ograniczeń, గakie znalazł przed sobą, gdyby mu nie przyszło na pomoc
uczucie, podnoszące radośnie czynnego człowieka, గeśli może mieć naǳieగę rozwikłania
zamętu i używania tego, co rozplątał.

Na szczęście adwokat był uczciwym człowiekiem, który, maగąc do czynienia wie-
le gǳie inǳieగ, ukończył rychło tę sprawę. Równie szczęśliwie nawinął się kamerdyner
marszałka, który obiecał pod umiarkowanymi warunkami współǳiałać w teగ sprawie,
z czego można było przewidywać pomyślne గeగ ukończenie. Ale గakkolwiek było to przy-
గemne, maగor గednak — గako człowiek uczciwy — czuł przy załatwiania tego interesu, że
trzeba nieగedneగ nieczystości, aby wyగść na czysto.

A గak dla kobiet niezmiernie bolesna గest chwila, kiedy ich piękność — dotąd nie-
zaprzeczona — stawać się zaczyna wątpliwą, tak i dla mężczyzn w pewnym wieku, lubo
w pełni sił గeszcze, naగlżeగsze uczucie niedostateczneగ siły గest naǳwyczaగ niemiłe, a nawet
do pewnego stopnia trwogą przeగmuగe.

Atoli inna nadarzaగąca się okoliczność, która go zaniepokoić była powinna, dopomo-
gła mu w poprawie humoru. Jego kosmetyczny kamerdyner, który go nie opuścił i w teగ
wycieczce na wieś, inną od nieగakiego czasu drogę obierać się zdawał, do czego zmuszało
go గakoby wczesne wstawanie maగora, coǳienne గego wyగeżdżanie i choǳenie, గako też
zగawianie się tych i owych interesantów, a za bytności marszałka — wielu niemaగących
żadnego interesu. Wszystkimi drobiazgami, గakie miały prawo zaగmować గedynie dbałość
mima, przestał గuż od pewnego czasu niepokoić maగora, lecz za to z tym większą sta-
nowczością trzymał się kilku punktów zasadniczych, które dotychczas przesłonięte były
pomnieగszym hokus-pokus. Wszystko, co nie tylko pozór zdrowia miało na celu, ale co
powinno podtrzymać samo zdrowie, było ściśle przestrzegane — a zwłaszcza miara we
wszystkim i zmiana stosownie do zdarzeń, następnie staranie o skórę i włosy, o brwi
i zęby, o ręce i paznokcie, o naగozdobnieగszą formę których i naగstosownieగszą długość
znawca ten గuż od dawna się troszczył. Obok tego natarczywie było zalecane raz po raz
umiarkowanie w tym wszystkim, co zazwyczaగ wybĳa człowieka z równowagi. Po czym
ten nauczyciel utrzymania piękności wyprosił sobie możność odeగścia, gdyż — గak mó-
wił — na nic się గuż panu swemu nie zda. Przypuścić wszakże było można, że właściwie
pragnął się on znów dostać do swego poprzedniego patrona, ażeby się móc w dalszym
ciągu oddawać różnorodnym rozrywkom życia teatralnego.

Istotnie, barǳo to dobrze wpłynęło na maగora, gdy sobie samemu znów był pozosta-
wiony. Rozumny człowiek potrzebuగe się tylko miarkować, a bęǳie szczęśliwy. Znowu
się mógł swobodnie posługiwać ulubionym ruchem గazdy konneగ, polowania i wszyst-
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kim, co się z tym łączy. Postać Hilarii występowała znowu radośnie w takich chwilach
samotności, a maగor wżył się w stan narzeczonego, naగpowabnieగszy może, గakiego nam
uǳielono w społeczneగ sferze życia.

W przerwie mięǳy zaగęciami, która mu zapewniła nieగaką swobodę, pośpieszył do
swego maగątku, gǳie, pamiętny przyrzeczenia, które dał piękneగ wdowie i które mu
z głowy nie wyszło, wyszukał swoగe poezగe, przechowywane w należytym porządku. Rów-
nocześnie wpadły mu w ręce zeszyty pamiątkowe i pamiętniki, zawieraగące wyciągi z czy-
tanych pisarzy dawnych i nowych. Z powodu గego zamiłowania do Horacego¹¹⁸ i poetów
rzymskich naగwięceగ tam było tego. Zastanowiło go, że ustępy owe były naగpospolicieగ
wyrazem żalu za czasem minionym, za zanikłymi stanami i uczuciami. Zamiast wielu
przytoczymy tu గedno tylko mieగsce:

Heu!
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae?¹¹⁹

Poezగa, Poeta

(W przeróbce):
Jakże ǳisiaగ w moగeగ duszy
Jasno, błogo wszystko lśni!
Kiedy dawnieగ bez katuszy
Nie schoǳiły ǳiecka dni.
Gdy mię గednak lata gniotą,
Choć radości nie brak snów,
Lic rumianość bym z ochotą
Pragnął zyskać, mieć గą znów!

Wydostawszy barǳo prędko z dobrze uporządkowanych papierów poemat myśliwski,
przyగaciel nasz ucieszył się staranną kaligrafią, గaką przed laty spisał go wielce ozdobnie
łacińskimi literami, w wielkieగ ósemce. Cenny pugilares znaczneగ obగętości nader wy-
godnym był dla tego ǳieła pomieszczeniem i rzadko kiedy గaki autor wiǳiał się w tak
wspaniałeగ oprawie. Rzeczą było konieczną dodać do tego kilka wierszy, ale proza ledwie
była dopuszczalna. Znowu mu przyszło na pamięć owo mieగsce z Owidiusza¹²⁰ i wydało
mu się, że naగlepieగ załatwi tę sprawę przez paraazę poetyczną, గak wtedy przez proza-
iczną. Brzmiało ono:

Nec factas solum vestes spectare iuvabat,
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti. ¹²¹

(W przeróbce):
Wiǳiałem to w mistrzowskich ręku,
(Lubię wspominać czasy te! )
Jak do niewiǳianego wǳięku
Stopniami rozsnuwało się.
Posiadam to wprawǳie w teగ chwili,
Lecz sobie wyznać muszę sam:
Niegotowym wiǳieć mi mileగ:
Robienie szło tak pięknie tam!

Z tego przekładu krótką tylko chwilkę zadowolony był nasz przyగaciel. Przyganiał
sobie, że pięknie odmieniaగące się słowo dum fierent¹²² zastąpił smutnie oderwanym rze-

¹¹⁸Horacy (– p.n.e.) a. Quintus Horatius Flaccus (łac.) — rzymski poeta liryczny i satyryczny. [przypis
edytorski]

¹¹⁹Heu!/ Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?/ Vel cur his animis incolumes non redeunt genae? —
Quintus Horatius Flaccus, Carmina IV, . [przypis edytorski]

¹²⁰Owidiusz ( p.n.e.–/ n.e.) a. Publius Ovidius Naso (łac.) — poeta rzymski. [przypis edytorski]
¹²¹Nec factas solum vestes spectare iuvabat, Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti. — Publius Ovidius

Naso, Metamorphoses VI. [przypis edytorski]
¹²²dum fierent — gdy గuż były (zrobione, gotowe); w niemieckim oryginale: robienie, praca (das Machen).

[przypis edytorski]
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czownikiem i gnębiło go to, że pomimo namyślania się nie mógł tego mieగsca poprawić.
Nagle znów ożyło w nim zamiłowanie do గęzyków starożytnych, a blask Parnasu¹²³ nie-
mieckiego, na który się przecież także wǳierał w cichości, zdawał mu się zaciemniać.

W końcu గednak, uznawszy ten wesoły komplement za dosyć zręczny, gdy go się
z tekstem pierwotnym nie porównuగe, i mniemaగąc, iż kobieta barǳo dobrze go przyగ-
mie, uczuł drugą wątpliwość, że ponieważ nie można być w wierszach zalotnym, nie
wydaగąc się zakochanym, on — గako teść przyszły — odgrywa przy tym ǳiwną rolę.
Naగgorsza atoli rzecz na końcu dopiero go uderzyła. Owe wiersze Owidiusza wypowie-
ǳiane zostały o Arachne¹²⁴, prządce zarówno zręczneగ, గak piękneగ i powabneగ. A że ona
została przez zazdrosną Minerwę¹²⁵ przemieniona w paగąka, było tedy rzeczą niebezpiecz-
ną wiǳieć piękną kobietę przyrównywaną, choć z dala tylko, do paగąka i unoszącą się
w środku rozciągnięteగ sieci. Toż można było przypuścić, że wśród dowcipnego towarzy-
stwa, otaczaగącego naszą damę, znaగǳie się uczony, który tę przeróbkę zwietrzy. Jak się
przyగaciel wydobył z tego kłopotu, nam samym pozostało nieznane i musimy wypadek
ten zaliczyć do tych, na które muzy pozwalaగą sobie przebiegle zarzucać zasłonę. Dość, że
sam poemat myśliwski został odesłany — o którym kilka గeszcze słów dodać tu chcemy.

Czytelnik గego rozkoszuగe się zdecydowanym zamiłowaniem do myślistwa i wszyst-
kim, co temuż sprzyగa. Radosna గest zmiana pór roku, co గe w różnorodny sposób wy-
wołuగe i pobuǳa. Właściwości wszystkich stworzeń, za którymi się goni, które zabić
się zamierza, rozmaite charaktery myśliwych, oddaగących się teగ zabawie, temu trudowi,
przypadłości sprzyగaగące lub szkodliwe — wszystko to, a zwłaszcza, co się odnosiło do
ptactwa, było przedstawione ze świetnym humorem i traktowane z wielką samoǳiel-
nością. Od tokowania głuszca do drugiego wzlotu bekasa, a stąd aż do kruczego gniazda
niczego nie pominięto, wszystko dobrze wiǳiano, గasno poగęto, namiętnie ścigano, lekko
i żartobliwie, często ironicznie odmalowano.

Temat wszelako elegĳny przenikał całość. Podగęty on był raczeగ గako pożegnanie z ty-
mi uciechami życia, przez co nabierał wprawǳie uczuciowego odcienia tego, co się wesoło
przebyło, i ǳiałał barǳo dobroczynnie, ale, bądź co bądź, tak samo గak owe sentencగe,
dawał poczuć po użyciu czczość¹²⁶ pewną. Czy to było skutkiem przeglądania tych pa-
pierów czy też innego, chwilowego niesmaku — maగor nie czuł się pogodnie nastroగony.
W tym zwrotnym punkcie, w którym się znaగdował, zdawało mu się, że odczuł naraz
żywo, iż lata, które z początku przynoszą గeden piękny dar po drugim, odbieraగą గe potem
powoli. Pominięta podróż do kąpieli, lato spęǳone bez używania, brak stałego ruchu, do
którego nawykł — wszystko to sprawiało, że doznawał pewnych cielesnych niedomagań,
które brał za choroby istotne i niecierpliwieగ się przy tym zachowywał, niż wypadało.

*
Kilka గuż miesięcy pozostawali wszyscy członkowie roǳiny bez szczegółowych o so-

bie wiadomości. Maగor zaగmował się w stolicy przeprowaǳeniem ostatecznym pewnych
pozwoleń i potwierǳeń sweగ sprawy. Baronowa i Hilaria skierowały swą aktywność na
obfitą i గak naగweselszą wyprawę. Syn, służąc namiętnie sweగ piękneగ, zdawał się poza
tym zapominać o wszystkim. Nadeszła zima i oblała wszystkie mieszkania wieగskie nie-
rozkosznymi ulewami i wczesnymi ciemnościami.

Kto by ǳisiaగ, wśród ponureగ nocy listopadoweగ, zabłąkał się w okolicy zamku szla- Światło
checkiego i przy słabym świetle zakrytego księżyca wiǳiał przed sobą ciemne pola, łąki,
grupy drzew, wzgórza i zarośla, naraz zaś przy nagłym zwrocie koło rogu uగrzał zupełnie
oświetlony szereg okien długiego budynku, pomyślałby zapewne, że znaగǳie tam świą-
tecznie ubrane towarzystwo. Ale గakżeby się musiał zǳiwić, gdyby, wprowaǳony przez
nielicznych służących oświetlonymi schodami, zobaczył tylko trzy kobiety: baronową,
Hilarię i pokoగówkę, w గasnych pokoగach, wśród świecących się ścian, obok wesołych
sprzętów, doskonale ogrzane i używaగące wygody!

¹²³Parnas — pasmo górskie w środkoweగ Grecగi, wg mitologii greckieగ znaగdowała się tutaగ sieǳiba Apollina;
symbol doskonałości w sztuce (zwłaszcza w poezగi). [przypis edytorski]

¹²⁴Arachne — w mitologii greckieగ mistrzyni tkania i hau. [przypis edytorski]
¹²⁵Minerwa — w mitologii rzymskieగ bogini sztuki i rzemiosła, ale też mądrości, nauki i literatury, utożsa-

miana z grecką Ateną. [przypis edytorski]
¹²⁶czczość (daw.) — pustka. [przypis edytorski]
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A ponieważ wydaగe nam się, że zaskoczymy baronową w świątecznym nastroగu, ko-
nieczną గest rzeczą zauważyć, że tego błyszczącego oświetlenia nie należy tu uważać za
naǳwyczaగne, gdyż należy ono do właściwości, గakie dama ta z dawnieగszego życia swego
tu wniosła. Jako córka ochmistrzyni dworu, wychowana przy dworze, przywykła przed-
kładać zimę nad inne pory roku i koszt wspaniałego oświetlenia uczynić zasadą wszystkich
swoich rozkoszy. Nigdy wprawǳie nie brakowało świec woskowych, ale గeden z naగstar-
szych గeగ służących miał tak wielkie zamiłowanie do rzeczy kunsztownych, że chyba nie
odkryto ani గednego roǳaగu lamp, którego by on nie starał się tu i owǳie w zamku umie-
ścić, przez co oświetlenie zyskiwało w ogóle na żywości, lecz także mieగscami zగawiała się
niekiedy częściowa ciemność.

Baronowa zmieniła stan damy dworu przez związek ze znacznym obywatelem ziem-
skim i zapalonym gospodarzem wieగskim z miłości i z dobrego namysłu. A że wieś nie
smakowała గeగ z początku, wyrozumiały małżonek, za zgodą sąsiadów i stosownie do
rozporząǳeń rządowych, tak dobrze uregulował drogi na kilka mil wokoło, że komu-
nikacగa sąsieǳka nigǳie się nie znaగdowała w tak wybornym stanie. Ale właściwie przy
teగ chwalebneగ robocie ten był cel zasadniczy, żeby dama, zwłaszcza w piękną porę roku,
wszęǳie się przeగeżdżać mogła. Natomiast zimą małżonek, żeby lubiła przebywać przy
nim w domu, potrafił przez oświetlenie uczynić noc równą dniowi. Po śmierci męża na-
miętna troska o córkę dawała baronoweగ dostateczne zaగęcie, częste odwieǳiny brata —
serdeczną rozrywkę a zwykła గuż గasność otoczenia — wygodę, która się niemal równa
istotnemu zadowoleniu.

ǲisieగszego wieczoru atoli oświetlenie to było zupełnie na mieగscu, gdyż w గednym
z pokoగów wiǳimy wystawiony niby roǳaగ gwiazdki, wpadaగąceగ w oczy i błyszcząceగ.
Zręczna pokoగówka wymogła na kamerdynerze, żeby wzmocnił oświetlenie, a przy tym
ułożyła i rozpostarła wszystko, co dotychczas na wyprawę Hilarii było przygotowane —
z tym właściwie przebiegłym zamiarem, żeby wywołać raczeగ mowę o tym, czego brako-
wało, niż uwydatnić to, co గuż zostało sprawione. Rzeczy niezbędne znaగdowały się tutaగ
(i to z naగdelikatnieగszych materiałów i naగozdobnieగszeగ roboty), ale i zbytkownych nie
brakło także. Ananeta గednak potrafiła wszęǳie odkryć గeszcze గakąś lukę, gǳie równie
dobrze można było znaleźć గak naగpięknieగszy związek. Ale choć wszelka bielizna, okazale
na widok wystawiona, biła w oczy, a płótno, muślin i wszystkie delikatnieగsze materie
tego roǳaగu, గakiekolwiek noszą nazwy, rozlewały wkoło blasku pod dostatkiem, bra-
kło wszelako różnobarwnego గedwabiu — z zakupem którego roztropnie ociągano się,
ponieważ wobec barǳo zmienneగ mody chciano rzeczy గak naగnowsze dodać niby szczyt
i zakończenie wszystkiego.

Po tym nader wesołym przegląǳie powrócono do sweగ zwyczaగneగ, lubo różnorodneగ,
zabawy wieczorneగ. Baronowa, wieǳąc barǳo dobrze, co czyni młodą kobietę, gǳie-
kolwiek గą los zawieǳie, przy szczęśliweగ powierzchowności powabną także wewnętrznie,
a obecność గeగ — pożądaną, umiała w tym życiu wieగskim wprowaǳić tyle odmiennych,
a kształcących rozrywek, że Hilaria, dorastaగąc, zdawała się wszęǳie గuż być గak u sie-
bie. Żadna rozmowa nie okazywała się dla nieగ obca, a గednak zawsze zupełnie zgodnie
z latami swymi postępowała. Byłoby rzeczą zbyt rozległą przedstawiać, గak to dokonane
być mogło. Dość, że ten wieczór był గakby wzorem życia dotychczasowego. Umieగętne
czytanie, urocza gra na pianinie i śpiew milutki trwały goǳinami całymi — tak samo
wprawǳie గak dawnieగ, z zadowoleniem i prawidłowością, ale też z pewnym znaczeniem.
Miano na myśli kogoś trzeciego: kochanego i szanowanego mężczyznę, dla którego w tym
i w innych rzeczach ćwiczono się, oczekuగąc przychylnego przyగęcia. Ten nastróగ narze-
czeństwa nie tylko Hilarię ożywiał naగsłodszymi wzruszeniami. Matka też brała w nim
czynny uǳiał, z właściwą sobie subtelnością. Nawet Ananeta, skądinąd sprytna tylko
i czynna, musiała się oddawać pewnym odległym naǳieగom, które గeగ oǳwierciedlały
oddalonego przyగaciela గako powracaగącego, గako obecnego. W ten sposób uczucia tych
trzech miłych w swoim roǳaగu kobiet zrównoważyły się z otaczaగącą గe గasnością, z do-
broczynnym ciepłem, z naగprzyగemnieగszym położeniem.
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ఝ చ
Gwałtowne stukanie i wołanie u naగdalszeగ bramy, kłótnia głosów odgrażaగących się i do-
magaగących, światło świec i pochodni na ǳieǳińcu przerwały śpiew tkliwy. Lecz hałas
przycichł, zanim poznano గego przyczynę. Nie nastał గednak spokóగ; na schodach dawał
się słyszeć szelest i żywa słów wymiana pomięǳy wchoǳącymi na górę mężczyznami.
Drzwi się otworzyły bez oznaగmienia, kobiety się przestraszyły. Wpadł Flavio w okropneగ Szaleństwo
postaci, z głową zwichrzoną, bo włosy గuż to గeżyły się గak w szczotce, గuż to opadały na
dół, deszczem przemoczone — w podarteగ oǳieży, గak ten, co się przeǳierał przez ciernie
i zarośla, powalany strasznie, గakby broǳił w błocie i bagnie.

— Oగcze! — zawołał. — Gǳie móగ oగciec?
Kobiety stały przerażone. Stary strzelec, naగdawnieగszy గego sługa i kochaగący go pia-

stun, wchoǳąc wraz z nim, wołał:
— Oగca tu nie ma, uspokóగ się pan! Tu గest ciotka, tu గest siostrzenica, spoగrzyగ że

pan!
— Nie ma! To puszczaగcie mnie, muszę go odszukać! On గeden niech to posłyszy,

potem umrę. Oddalcie ode mnie świecę, oddalcie ǳień! On mnie oślepia, on mnie zabĳa!
Wszedł lekarz domowy; wziął go za rękę, macaగąc ostrożnie puls. Kilku lokaగów sku-

piło się w trwoǳe.
— Po co గa tu, na tych kobiercach? Ja గe popsuగę, గa గe zniszczę. Moగe nieszczęście

spływa na nie strugą, móగ los przeklęty plami గe.
Rzucił się ku drzwiom. Z wysiłkiem wyprowaǳono go i zabrano do odległego pokoగu

gościnnego, w którym mieszkał గego oగciec. Matka i córka stały zdrętwiałe — wiǳiały
przed sobą Orestesa¹²⁷, ściganego przez Furie¹²⁸, nieuszlachetnionego sztuką, w okropneగ,
wstrętneగ rzeczywistości, która w kontraście z wygodnym mieszkaniem, kąpiącym się
w naగగaśnieగszym blasku świec, wydała się tym strasznieగsza. Kobiety patrzyły na siebie
osłupiałym wzrokiem i każdeగ się zdawało, że w oczach drugieగ wiǳi ten obraz okropny,
co się tak głęboko odcisnął w గeగ własnych.

Z połowiczną następnie przytomnością posyłała baronowa గednego lokaగa za drugim,
by zasięgnął wiadomości. Ku nieగakiemu uspokoగeniu dowieǳiały się, że go rozbiera-
గą, suszą, opatruగą. Na wpół przytomny, na wpół nieświadomy dawał robić ze sobą, co
chciano. Ustawiczne pytania zmuszone zostały do cierpliwości.

W końcu posłyszały zatrwożone kobiety, że mu krew puszczono i w ogóle zastosowano
środki uspakaగaగące, że గuż go ułożono do spoczynku, że się snu spoǳiewaగą.

Nadeszła północ. Baronowa zapragnęła go wiǳieć, గeżeli śpi, lekarz opierał się, po-
tem గednak ustąpił. Hilaria wcisnęła się tam wraz z matką. W pokoగu było ciemno, గedna
tylko świeca rzucała światło spoza zieloneగ zasłony. Mało było widać, słychać — nic. Mat-
ka zbliżyła się do łóżka, Hilaria z upragnieniem pochwyciła światło i oświeciła śpiącego.
Leżał wprawǳie odwrócony, ale niezmiernie ładne ucho, pełne policzki, teraz bladawe,
wyglądały nader powabnie spod pukli znowu się గuż wĳących. Spoczywaగąca ręka i po-
dłużne, silne palce przyciągały ku sobie wzrok błąǳący. Hilaria, z cicha dysząc, sąǳiła,
że słyszy również cichy oddech. Zbliżyła świecę గak Psyche¹²⁹, narażaగąc się na zakłócenie
zbawiennego spoczynku. Lekarz odebrał świecę i poświecił kobietom w droǳe do ich
pokoగów.

Jak te zacne osoby, zasługuగące na wszelkie współczucie, spęǳiły nocne goǳiny,
pozostało dla nas taగemnicą. Nazaగutrz atoli od rana samego okazały się naǳwyczaగ nie-
spokoగne. Wypytywaniom nie było końca, życzenie zobaczenia cierpiącego obగawiało się
skromnie, lecz natarczywie. Dopiero w południe pozwolił lekarz na krótkie odwieǳiny.

Baronowa zbliżyła się, Flavio wyciągnął rękę.
— Przebaczenia, naగdroższa ciotko! Trochę cierpliwości, może niedługo…
Ukazała się Hilaria. I గeగ podał prawicę.

¹²⁷Orestes — w mitologii greckieగ syn Agamemnona i Klitaగmestry, który pomścił oగca, zabĳaగąc matkę.
[przypis edytorski]

¹²⁸Furie — w mitologii rzymskieగ bóstwa chtoniczne utożsamione z greckimi boginiami zemsty, Eryniami.
[przypis edytorski]

¹²⁹Psyche — w mitologii greckieగ, bogini i uosobienie duszy luǳkieగ; powodowana ciekawością, zapaliła ka-
ganek, chcąc uగrzeć zakochanego w nieగ boga Erosa, ale kropla rozgrzaneగ oliwy obuǳiła go i, rozgniewany,
odleciał. [przypis edytorski]
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— Witam cię, kochana siostro.
To గeగ przeszyło serce. On nie puszczał, patrzyli na siebie — naగwspanialsza para,

kontrastuగąca w naగpięknieగszym znaczeniu wyrazu. Czarne, iskrzące się oczy młoǳień-
ca pasowały do ciemnych, splątanych pukli. Ona natomiast stała niebiańsko spokoగna
na pozór, ale do wstrząsaగącego zdarzenia przyłączyła się teraz obecność pełna przeczuć.
Nazwanie siostrą wzruszyło గą do głębi. Baronowa rzekła:

— Jakże się masz, kochany siostrzeńcze?
— Dość znośnie, ale źle się ze mną obchoǳą.
— Jak to?
— Krew mi puszczali, to okropne. Wyrzucili గą, to zuchwałe. Ona nie do mnie należy.

Wszystko, wszystko należy do nieగ.
Przy tych słowach twarz గego గakby uległa przemianie, ale płacząc rzewnie, ukrył swe

oblicze w poduszce.
Twarz Hilarii poraziła matkę straszliwym wyrazem — గak gdyby kochane ǳiecko

bramy piekła otwarte przed sobą uగrzało, గak gdyby po raz pierwszy zobaczyło coś po-
twornego i to na wieki. Szybko, gwałtownie pobiegła przez salę, w ostatnim gabinecie
rzuciła się na sofę. Matka poszła za nią i zapytała o to, co గuż niestety poగęła. Hilaria,
spozieraగąc na nią ǳiwnie, zawołała:

— Krew, krew, wszystko do nieగ należy, wszystko do nieగ, a ona tego niewarta! Nie-
szczęśliwy! Biedny!

Przy tych słowach potok łez rzewnych ulżył udręczonemu sercu. Któż by przedsię-
brał odsłaniać rozwĳaగące się z tego, co poprzeǳiło, sytuacగe, wyświetlać wewnętrzne dla
kobiet nieszczęścia, wyrastaగące z tego pierwszego zetknięcia? I dla cierpiącego było ono
barǳo szkodliwe — tak przynaగmnieగ utrzymywał lekarz, który często wprawǳie przy-
choǳił z wiadomościami i pocieszeniem, ale uważał za swóగ obowiązek zakazać nadal
wszelkiego zbliżenia. Znalazł on w tym chętną powolność; córka nie śmiała żądać, na
co by się matka nie zgoǳiła, słuchano więc nakazu męża rozumnego. Natomiast przy-
niósł wieść uspakaగaగącą, że Flavio zażądał przyborów do pisania, że coś nawet napisał,
ale ukrył zaraz koło siebie w łóżku. I tak przyłączyła się ciekawość do poprzedniego nie-
pokoగu i niecierpliwości. Przykre to były goǳiny. Po nieగakim czasie przyniósł wszakże
karteczkę, zapisaną pismem pięknym, swobodnym, chociaż pośpiesznym. Zawierała ona Poezగa, Muzyka
wiersze następuగące:

Cudem గest biedny człowiek na teగ ziemi,
W cudach też ginie wraz z błędami swemi;
Za గakim ciemnym, niedościgłym progiem
Idą bez ścieżki niepewne me kroki?
A potem wśród niebios blasku, przed Bogiem,
Czuగę, wiǳę noc, śmierć i piekła stoki.

I tu znowu szlachetna sztuka poetyczna mogła okazać leczącą swą siłę. Na wskroś
zlana z muzyką, leczy ona z gruntu wszystkie cierpienia duszy, pobuǳaగąc గe potężnie,
wywołuగąc i wypęǳaగąc గe w bólach rozwiązania. Lekarz nabrał przeświadczenia, że mło-
ǳieniec może niebawem wrócić do zdrowia; że zdrów na ciele, poczuగe się rychło wesoły,
gdyby ciążąca na duchu గego namiętność mogła być usunięta lub złagoǳona.

Hilaria rozmyślała nad odpowieǳią. Sieǳąc przy fortepianie, starała się dorobić me-
lodię do wiersza cierpiącego. Nie powiodło się to — w గeగ duszy nic nie odbrzmiewało na
tak głębokie bóle. Lecz przy teగ próbie rytm i rym tak przylgnęły do గeగ nastroగu, iż z ko-
గącą pogodą odpowieǳiała na ową poezగę, zadawszy sobie trud utworzenia i zaokrąglenia
zwrotki następuగąceగ:

Choćbyś się krwawił tu bólami swemi,
Szczęście-ć młodości czeka na teగ ziemi;
Nabierz odwagi, idź śmiałemi kroki,
Niebios przyగaźni otoczon obłoki,
Uczuగ, żeś na szlachetnych luǳi progu:
Życia wesele tryśnie-ć గako z rogu.
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Lekarz, గako przyగaciel domu, podగął się poselstwa. Udało się, młoǳieniec odpowie-
ǳiał గuż umiarkowanie. Hilaria w dalszym ciągu ǳiałała koగąco i tak z wolna osiągano,
zdawało się, znowu ǳień pogodny, grunt wolny. A może myślano nam opowieǳieć przy
sposobności cały przebieg tego uroczego leczenia? Dość, że upłynęło sporo czasu nader
przyగemnie na takim zaగęciu. Przygotowywano spokoగne odwieǳiny, których lekarz nie
myślał opóźniać dłużeగ, niż było potrzeba.

Tymczasem baronowa zaగmowała się porządkowaniem i układaniem dawnych papie-
rów, a ta rozrywka — tak odpowiednia ówczesnemu położeniu — ǳiałała cudownie na
wzburzenie ducha. Obeగrzała na nowo kilka lat życia swego. Ciężkie, groźne cierpienia
minęły, a ich rozważanie umacniało odwagę w chwili obecneగ. Zwłaszcza wzruszyło గą
wspomnienie pięknego stosunku do Makarii i to w sytuacగach drażliwych. Podniosłość
oweగ గedyneగ kobiety stanęła గeగ na nowo przed oczyma duszy i skłoniła zaraz do posta-
nowienia, żeby się i tym razem do nieగ zwrócić. Bo do kogóż zresztą mogła skierować
obecne uczucia swoగe, komuż innemu miała otwarcie wyznać obawę swoగą i naǳieగę?

Przy uprzątaniu atoli znalazła też mięǳy innymi miniaturowy portret brata i musiała
westchnąć z uśmiechem z powoda podobieństwa do syna. Hilaria zaskoczyła గą w teగ
chwili, pochwyciła wizerunek, i również ǳiwnie uderzyło గą owo podobieństwo.

Tak minął czas గakiś. W końcu, za zezwoleniem lekarza i w గego towarzystwie, wszedł
Flavio po oznaగmieniu się na śniadanie. Kobiety bały się tego pierwszego spotkania. Atoli
గak nieraz w chwilach doniosłych, a nawet okropnych, zdarzać się zwykło coś wesołego,
ba, śmiesznego; tak też poszczęściło się i tutaగ. Syn przyszedł zupełnie w ubraniu oగca, Syn, Oగciec
ponieważ z గego stroగu nic zgoła użyć się గuż nie dało. Posłużono się zatem polową i do-
mową garderobą maగora, którą, chcąc żyć wygodnie na łowach i w roǳinie, zostawił
u siostry na przechowanie. Baronowa uśmiechnęła się i miała się na baczności, Hilaria
zǳiwiona była, sama nie wieǳiała czym — dość, że twarz odwróciła, a młoǳieńcowi
nie chciało గakoś w teగ chwili zeగść z ust ani słowo serdeczne, ani azes żaden. Ażeby tedy
wybawić z kłopotu całe towarzystwo, zaczął lekarz porównywać obie postacie.

— Oగciec గest trochę wyższy — mówił on — i z tego powodu surdut గest nieco za
długi. Syn గest trochę tęższy i dlatego surdut w ramionach గest za ciasny.

Obie niezgodności nadały teగ maskaraǳie wygląd komiczny. Ale wskutek tych dro-
biazgów uwolniono się od przymusu chwili. Dla Hilarii, co prawda, podobieństwo mło-
ǳieńczego wizerunku oగca ze świeżą, żywą obecnością syna pozostało czymś niepokoగą-
cym, a nawet dręczącym.

Ale teraz pragnęlibyśmy, żeby następuగące potem chwile opisała szczegółowo గakaś
delikatna rączka kobieca, gdyż my — swoim sposobem i trybem — musimy poprzestać
na rzeczach naగogólnieగszych. I tu znowu trzeba wspomnieć o wpływie poezగi.

Pewnego talentu nie można było odmówić naszemu Flaviowi. Potrzebował on atoli
aż zanadto గakieగś namiętnie zmysłoweగ pobudki, గeśli miał wydać coś wybornego. Z tego
też powodu wszystkie prawie poezగe poświęcone oweగ nieprzeparcie pociągaగąceగ kobiecie
okazały się niezmiernie wzruszaగące i godne pochwały, a teraz odczytane entuzగastycznym
tonem przed obecną, naǳwyczaగ miłą panienką, musiały wywrzeć niemałe wrażenie.

Kobieta, wiǳąc inną namiętnie kochaną, goǳi się chętnie z rolą powiernicy. Żywi Kobieta, Poezగa
ona taగemne, ledwie świadome uczucie, że nie byłoby rzeczą nieprzyగemną uగrzeć się po
cichu podniesioną na mieగsce uwielbianeగ. A i rozmowa stawała się coraz to barǳieగ zna-
cząca. Służyły ku temu poezగe, గakie kochaగący lubi pisać, gdyż może od sweగ ukochaneగ
wymagać choćby skromneగ, połowiczneగ odpowieǳi na to, czego pragnie, a czego by z గeగ
pięknych ust usłyszeć nie mógł chyba mieć naǳiei. Takie poezగe były też odczytywane
z Hilarią po kolei. A ponieważ robiono to z గednego tylko rękopisu, do którego trzeba
było z obu stron zaglądać, ażeby czas właściwy pochwycić (i w tym celu każde brać mu-
siało zeszyt), stało się tedy, że sieǳąc blisko siebie, powoli osoba do osoby, ręka do ręki
coraz to bliżeగ się przysuwała, a przeguby się w końcu, całkiem naturalnie, potaగemnie
zetknęły.

Mimo గednak tych pięknych stosunków, wśród wynikaగących stąd wielce miłych roz-
rywek czuł Flavio dotkliwą troskę, któreగ skryć nie zdołał. I wciąż wyczekuగąc z upragnie-
niem przybycia oగca, dawał do zrozumienia, że rzecz naగważnieగszą గemu dopiero ma po-
wierzyć. Tymczasem taగemnica, po nieగakim zastanowieniu, nie byłaby trudna do odgad-
nięcia. Owa urocza kobieta w chwili wzburzenia, wywołaneగ natarczywością młoǳieńca,
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odsunęła niewątpliwie stanowczo nieszczęśliwego, rozwiewaగąc i niszcząc żywioną uparcie
do oweగ pory naǳieగę. Sceny, గak się to odbyło, nie śmieliśmy malować z obawy, żeby
nam nie zabrakło żaru młoǳieńczego. Dość, że Flavio tak dalece nie panował nad sobą,
że się co pręǳeగ oddalił z garnizonu bez urlopu i chcąc odszukać oగca, wśród nocy, burzy
i deszczu do maగątku ciotki, pełen rozpaczy, dostać się usiłował, గak żeśmy go niedawno
wiǳieli przybywaగącego. Następstwa takiego kroku uprzytomniły mu się żywo dopiero
z napływem trzeźwieగszych myśli. A że oగciec się od tak dawna nie zగawiał, pozbawiaగąc go
గedynego możliwego pośrednictwa, nie wieǳiał przeto ani co począć, ani గak się ratować.

Jakżeż więc był zǳiwiony i zdumiony, gdy mu wręczono list od గego pułkownika,
którego pieczęć dobrze znaną łamał z ociąganiem się i boగaźnią, ale który po słowach
naగprzyగaźnieగszych tym kończył, że urlop, Flaviowi uǳielony, przedłuża się గeszcze na
miesiąc.

Jakkolwiek niewytłumaczalna wydała się ta łaska, bądź co bądź, oswoboǳony przez
nią został od brzemienia, które dotkliwieగ zaczęło uciskać గego umysł, niż nawet miłość
odrzucona. Odczuł teraz w całości szczęście, że గest tak dobrze podeగmowany u swoich
kochanych krewnych. Mógł się radować obecnością Hilarii i niebawem wrócił do wszyst-
kich swoich przymiotów, które zarówno dla piękneగ wdówki, గak గeగ otoczenia uczyniły
go na czas గakiś niezbędnym i tylko wskutek nagłego żądania గeగ ręki przyciemniły się na
zawsze.

W takim usposobieniu można było oczekiwać przybycia oగca spokoగnie. Przy tym
zగawiska natury, zaszłe wtedy, pobuǳiły ich do czynnego trybu życia. Ustawiczna słota, co
ich dotychczas zatrzymywała w zamku, rozlewaగąc się w wielkieగ masie, napełniła wszęǳie
గedną rzekę po drugieగ. Tamy zostały zerwane, a okolica poǳamkowa rozciągała się గak
błyszczące గezioro, z którego wioski, folwarki, większe i mnieగsze posiadłości, położone
wprawǳie na wzgórzach, wyglądały przecież గak wysepki.

Na takie rzadkie, co prawda, lecz dopuszczalne wypadki miano się గuż w pogotowiu.
Gospodyni rozkazywała, a słuǳy wykonywali. Po uǳieleniu pierwszeగ, naగogólnieగszeగ
pomocy pieczono chleb, zarzynano woły, łoǳie rybackie pływały w tę i ową stronę, roz-
wożąc na wszystkie krańce posiłek i zaopatrzenie. Wszystko się składało గak naగlepieగ.
Dary uprzeగmie uǳielone przyగmowano radośnie i wǳięcznie. W గedneగ tylko mieగsco-
wości nie chciano zaufać zarządowi gminnemu co do rozǳiału zapasów — Flavio wziął
tę sprawę na siebie i dobrze wypakowaną łoǳią doగechał śpiesznie i szczęśliwie do tego
mieగsca. Sprawa prosta, traktowana po prostu, udała się గak naగlepieగ. Nadto wywiązał
się nasz młoǳieniec, daleగ గadąc, z polecenia danego mu przez Hilarię przy rozstaniu.
Właśnie na czas tych dni nieszczęsnych przypadł połóg kobiety, którą się piękne ǳiecko
szczególnieగ interesowało. Flavio znalazł położnicę i przywiózł do domu poǳiękowanie
ogólne i to szczególne. Przy tym nie mogło się obeగść bez różnych opowiadań. Chociaż
nikt nie zginął, wiele atoli miano do powieǳenia o cudownych ocaleniach, o ǳiwacz-
nych, żartobliwych, nawet śmiesznych wypadkach. Nieగedno położenie, wyciśnięte biedą,
opisywano zaగmuగąco. Dość, że Hilaria poczuła nagle niepokonane pragnienie przedsię-
wzięcia również wycieczki, by położnicę pozdrowić, obdarować i przeżyć kilka pogodnych
goǳin.

Po nieగakim oporze dobreగ matki zwyciężyła w końcu radosna wola Hilarii, by się na
tę przygodę wystawić. I chętnie wyznaగemy, że w ciągu tego czasu, kiedyśmy się o tych
zdarzeniach dowiadywali, byliśmy w pewneగ mierze zatroskani, żeby tu nie groziło గa-
kieś niebezpieczeństwo, pozostanie na mieliźnie, przewrócenie się łoǳi, narażenie życia
piękneగ panny, odważny ratunek ze strony młoǳieńca, aby zaǳierzgnąć mocnieగ lekko
zawiązany węzeł… A tymczasem nic z tego wszystkiego — wycieczka odbyła się pomyśl-
nie, położnicę odwieǳono i obdarzono. Towarzystwo lekarza nie pozostało bez dobrego
skutku. A గeżeli tu i owǳie zaszło గakieś małe uderzenie, గeżeli pozór niebezpieczneగ chwili
zdawał się niepokoić wioślarzy, to się kończyło wyzywaగącym żartem, gdyż గedno u dru-
giego wywołać chciało zatrwożoną minę, większe zakłopotanie, gest lękliwy. A równo-
cześnie znacznie wzrosło zaufanie wzaగemne. Przywyknięcie do wiǳenia się i przebywania
ze sobą wśród wszelkich okoliczności nabrało siły, a niebezpieczne stanowisko, w któ-
rym pokrewieństwo i przywiązanie uważaగą się za uprawnione do wzaగemnego zbliżenia
i trwania w zbliżeniu, stawało się coraz delikatnieగsze.

A గednak mieli się po tych drogach miłości wciąż daleగ i daleగ powabnie posuwać. Nie- Zima, Zabawa
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bo się rozగaśniło, nastąpił chłód silny, odpowiedni do pory roku; wody zamarzły, zanim
ściec mogły. Widok ziemi nagle się zmienił w oczach wszystkich. Co dopiero rozǳielone
było powoǳią, teraz, umocnione gruntem, łączyło się ze sobą. I niebawem,గako pożądana
pośredniczka, wydobyła się na wierzch piękna sztuka, wynaleziona na głębokieగ półno-
cy ku uświetnieniu pierwszych, szybkich dni zimowych i ku wniesieniu nowego życia
w stwardniałe żywioły. Otwarto zbroగownię — każdy szukał swoich naznaczonych łyżew,
pragnąc pierwszy wkroczyć choćby z pewnym niebezpieczeństwem, na czystą, gładką
powierzchnię. Wśród domowych znalazło się wielu wyćwiczonych aż do naగwyższeగ lek-
kości, gdyż rozrywka ta nastręczała się im co roku na sąsiednich గeziorach i łączących గe
kanałach, a tym razem na rozlegaగąceగ się daleko płaszczyźnie.

Flavio teraz dopiero poczuł się na wskroś zdrowy, a Hilaria, od naగwcześnieగszych lat
swoich kierowana przez wuగa, okazywała się zarówno miła, గak krzepka na nowo stwo-
rzonym gruncie. Poruszano się wesoło, coraz weseleగ, గuż to razem, గuż to poగedynczo, గuż
to w rozproszeniu, గuż to w zగednoczeniu. Rozstawanie się i unikanie, które kiedy inǳieగ
tak ciężko pada na serce, stawało się tutaగ małym, żartobliwym przestępstwem; uciekano
od siebie, ażeby za chwilę znaleźć się znowu.

Atoli wśród teగ zabawy i wesołości ruszał się także świat potrzeb. Wciąż గeszcze nie-
które mieగscowości zaledwie w połowie były zaopatrzone, więc spiesznie na ǳielnie za-
przężonych saniach przelatywały w tę i ową stronę naగkoniecznieగsze zapasy. A co గeszcze
więceగ wyszło okolicy teగ na dobre, to to, że z nieగednego mieగsca, zbyt oddalonego od
gościńca, mogły być teraz szybko przewożone wytwory roli i gospodarstwa domowego
do naగbliższych składów w miastach i miasteczkach, a stąd znowu brano towary wszel-
kiego roǳaగu. Naraz udręczona, odczuwaగąca naగdotkliwszy niedostatek okolica znowu
doznała ulgi, znowu została zaopatrzona, połączywszy się gładką powierzchnią, dostępną
dla zręcznego i odważnego.

Nie zaniechała atoli młoda para, wśród teగ góruగąceగ rozrywki, spełniać obowiązków
uprzeగmeగ przychylności. Odwieǳano ową położnicę, zaspokaగano గeగ wszystkie potrzeby.
I innych nawieǳano także: starych, o zdrowie których niepokoగono się, księży, z którymi
zazwyczaగ prowaǳono moralnie buduగącą rozmowę — tym cennieగszą wśród obecnego
dopustu, mnieగszych właścicieli ziemskich, którzy przed laty dość zuchwale pobudowa-
li się na niebezpiecznych nizinach, a teraz, zasłonięci dobrze zbudowanymi tamami, nie
doznali szkody i po strachu bez granic podwóగnie się bytem swoim cieszyli. Każdy dwór,
każdy dom, każda roǳina, każda గednostka miała swoగe ǳieగe; dla siebie, ba, i dla innych
stała się osobistością znakomitą. Stąd łatwo గeden opowiadaగący przerywał mowę drugie-
mu. Każdy rączy był w mówieniu i ǳiałaniu, w przychoǳeniu i wracaniu. Wciąż bowiem
trwało niebezpieczeństwo, żeby nagła odwilż nie zniszczyła całego pięknego zakresu po-
myślnych na siebie odǳiaływań; żeby nie zagroziła gospodarzom, a gości nie odcięła od
domu.

A kiedy w ǳień zaగęci byli tak pośpiesznym ruchem i naగżywszym współuǳiałem, to
wieczór w zupełnie inny sposób nastręczał wysoce przyగemne goǳiny. Ślizgawka bowiem
tę ma wyższość nad wszystkimi innymi ruchami cielesnymi, że wysiłek nie rozgrzewa,
a trwanie nie męczy. Wszystkie członki staగą się గakby barǳieగ gibkie, a każdy nakład
siły wytwarza niby siły nowe, tak że w końcu spływa na nas błogo wzruszony spoczynek,
w którym się wciąż kołysać doznaగemy ponęty.

Otóż ǳisiaగ nie mogła się nasza młoda para oderwać od gładkiego gruntu. Każdy bieg
ku oświetlonemu zamkowi, gǳie się గuż liczne zebrało towarzystwo, nagle odwracano,
lubuగąc się w powrocie w dal. Nie chciano się oddalać od siebie z obawy zgubienia się;
trzymano się za ręce, ażeby zupełnie pewnym być obecności. Naగsłodszy atoli ten ruch się
wydawał, kiedy na barkach spoczywały ramiona splecione, a piękne paluszki nieświadomie
igrały w obustronnych puklach.

Księżyc w pełni wynurzył się na roziskrzonym gwiazdami niebie i dopełnił czaru oto-
czenia. Znowu wiǳieli się wyraźnie i szukali nawzaగem w ocienionych oczach odpo-
wieǳi; గak dawnieగ — ale inaczeగ to się wydało. Z ich taగnych głębi wydobywało się
niby światło గakieś, napomykaగąc o tym, co usta roztropnie przemilczały. Czuli się oboగe
w świątecznie błogim nastroగu.

Wszystkie wysokopienne wierzby i olchy nad rowami, wszystkie niskie zarośla na Spotkanie
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wyżynach i wzgórzach గasno się uwydatniły. Gwiazdy błyszczały, zimno się wzmogło. Oni
tego wszystkiego nie czuli i lecieli naprzeciw daleko rozbłyskuగąceగ poświacie księżyca,
bezpośrednio ku samemu temu ciału niebieskiemu. Wtem spoగrzeli do góry i zobaczyli
w chwieగnym odbiciu światła unoszącą się postać mężczyzny, గakby cień swóగ ścigaగącego
i zmierzaగącego ku nim — postać ciemną w sobie, lecz blaskiem otoczoną. Mimo woli
odwrócili się; spotkać kogokolwiek byłoby dla nich rzeczą wstrętną. Unikali wciąż się
poruszaగąceగ w tę i ową stronę postaci i nie zostali, గak się zdawało, spostrzeżeni. Biegli
daleగ prostą drogą ku zamkowi, ale to spokoగne usposobienie opuściło ich nagle, gdy
postać owa kilkakrotnie okrążyła zatrwożoną parę. Przypadkiem dostali się do strony
ocienioneగ, a postać owa, oświetlona w pełni blaskiem księżyca, nadగeżdżała wprost ku
nim i stanęła przed nimi — niepodobieństwem było nie poznać oగca.

Hilaria, krok powstrzymuగąc, straciła ze zǳiwienia równowagę i na lód upadła. Flavio
równocześnie przykląkł i podtrzymywał గeగ głowę na swych kolanach. Ukryła twarz, nie
wieǳiała, co się గeగ stało.

— Przyprowaǳę sanki, tam poniżeగ przeగeżdżaగą గakieś. Mam naǳieగę, że nic złego
sobie nie zrobiła. Tu, przy tych trzech wysokich olchach odnaగdę was znowu! — tak
mówił oగciec i oddalił się గuż znacznie.

Hilaria przysunęła się do młoǳieńca.
— Uciekaగmy — zawołała — గa tego nie zniosę.
Puściła się gwałtownie w stronę przeciwległą zamkowi, tak że Flavio ledwie z wysił-

kiem zdołał గą dogonić. Przemówił do nieగ słowy naగprzyగaźnieగszymi.
Niepodobna odmalować stanu duszy tych troగga zbłąkanych, oszołomionych w nocy,

na gładkieగ powierzchni przy blasku księżyca. Dość, że późno dotarli do zamku. Młoda
para odǳielnie, nie śmieగąc się dotknąć, nie śmieగąc się zbliżyć, oగciec z pustymi saniami,
które na próżno oprowaǳał, śpiesząc w dal i wszerz z pomocą. Muzyka i taniec గuż się
rozpoczęły. Hilaria, pod pretekstem bolesnych następstw nieszczęsnego upadku, skry-
ła się w swoim pokoగu. Flavio barǳo chętnie pozostawił przewodniczenie tańcom i ich
prowaǳenie kilku młodym towarzyszom, którzy się గuż tym zaగęli pod గego nieobec-
ność. Maగor się nie ukazał i uznał to za ǳiwne, chociaż nie niespoǳiewane, że zastał
swóగ pokóగ గakby zamieszkanym, a własne swoగe ubranie, bieliznę i przybory rozłożone
wkoło, tylko nie tak porządnie, గak on był przywykł గe wiǳieć. Pani domu z przystoగnym
przymusem spełniała obowiązki swoగe. A గakże była rada, kiedy wszyscy goście, należycie
rozmieszczeni, dali గeగ wreszcie możność porozumienia się z bratem. Zrobiła to rychło,
ale trzeba było czasu, by z zaǳiwienia ochłonąć, rzeczy niespoǳiewane zrozumieć, wąt-
pliwości usunąć, troskę ukoić — o rozwiązaniu węzła, o oswoboǳeniu ducha nie można
było myśleć na razie.

Czytelnicy nasi zrozumieగą, że od tego momentu w wykłaǳie historii naszeగ nie mo-
żemy గuż malować, lecz tylko opowiadać i rozważać, గeśli chcemy wniknąć w stany duszy,
od których teraz wszystko zależy, i uprzytomnić గe sobie.

Zawiadamiamy tedy naగprzód, że maగor od chwili, kiedyśmy go z oczu stracili, cały
czas bez przerwy poświęcał się oweగ sprawie roǳinneగ, w któreగ — గakkolwiek przed-
stawiała się tak pięknie i prosto — napotkał w szczegółach niektórych niespoǳiewane
przeszkody. Toż to w ogóle nie గest tak łatwo zastarzały, a zawikłany stan rzeczy rozwi-
kłać i liczne, splątane nici na kłębek nawinąć. A że z tego powodu często zmieniać musiał
mieగsca, by w różnych urzędach i u różnych osób interes popierać, listy siostry dostawały
się do niego z wolna i nieregularnie. O zabłąkaniu się syna i గego chorobie dowieǳiał się
naగprzód, potem posłyszał o urlopie, którego nie poగmował. Że skłonność Hilarii znaగ-
dowała się w punkcie zwrotnym, pozostało dla niego taగemnicą, bo గakże siostra mogła
o tym zawiadomić!

Na wieść o powoǳi przyśpieszył podróż. Przybył atoli dopiero po nadeగściu mrozu
w pobliże pól lodowych, nabył łyżwy. Posłał parobków i konie drogą okolną¹³⁰ do zamku,
a sam w szybkim biegu tamże się kieruగąc, trafił — z dala గuż spostrzegaగąc oświetlone
okna, wśród nocy గasneగ గak ǳień — na widok wielce niepocieszaగący i wpadł w zamęt
wewnętrzny naగbarǳieగ nieprzyగemny.

¹³⁰okolny (daw.) — okalaగący, otaczaగący. [przypis edytorski]
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Przeగście od prawdy wewnętrzneగ do zewnętrzneగ rzeczywistości గest — గako prze-
ciwieństwo — zawsze bolesne. A miałożby kochanie i trwanie nie mieć takichże praw,
గak rozstawanie się i unikanie? A przecież, గeśli się గedno odrywa od drugiego, powstaగe
w duszy olbrzymia przepaść, w któreగ niemało గuż serc poginęło. Ba, uroగenie, dopóki
trwa, ma za sobą niepokonaną prawǳiwość, a tylko męskie, ǳielne umysły bywaగą pod-
noszone i umacniane przez poznanie błędu. Odkrycie takie wynosi గe ponad nie same,
staగą się wyższe od siebie i ponieważ dawna droga గuż గest zamknięta, oglądaగą się szybko
za nową, aby nią się puścić zaraz, żwawo i odważnie. Niezliczone są kłopoty, w గakie się
wiǳi wtrącony człowiek w chwilach takich; niezliczone środki, గakie umie odkryć wyna-
lazcza natura w zakresie sił własnych — a గeżeli te nie wystarczaగą, wskazać గe przyగaźnie
poza swoim obrębem.

Na szczęście గednak maగor był w głębi duszy przez półświadomość, bez woli i przyczy-
nienia się własnego, గuż przygotowany na taki wypadek. Odkąd się rozstał ze swym ko-
smetycznym kamerdynerem, odkąd się oddał znowu swemu naturalnemu trybowi życia,
zaniechawszy pretensగi co do zewnętrznego wyglądu, poczuł w pewneగ mierze uszczuple-
nie we właściwym swym cielesnym dobrobycie. Poczuł nieprzyగemność przeగścia od roli
pierwszego kochanka do roli czułego oగca. A przecież ta druga coraz to barǳieగ mu się
narzucała. Troska o los Hilarii i swoich naగbliższych wydobywała się w myślach గego wciąż
naprzód, tak że uczucie miłości, upodobania, pożądania czegoś dla siebie, rozwĳało się
dopiero potem. A kiedy wyobrażał sobie Hilarię w obగęciach swoich, to więceగ pragnął
szczęścia, గakie గeగ miał stworzyć, aniżeli rozkoszy గeగ posiadania. Co więceగ, గeśli chciał
w czystości radować się గeగ wspomnieniem, to musiał przede wszystkim uprzytomnić so-
bie గeగ niebiańsko wypowieǳianą skłonność; musiał przywołać na pamięć ową chwilę,
kiedy mu się poświęciła w sposób tak niespoǳiewany.

A teraz, kiedy wśród గasneగ nocy uగrzał przed sobą odosobnioną młodą parę, usunięcie
się na lód naగukochańszeగ, podtrzymanie przez młoǳieńca, niezważanie na przyrzeczony
przezeń powrót z pomocą, nieoczekiwanie na dokładnie oznaczonym mieగscu, zniknięcie
w ciemności i pozostawienie go w stanie naగposępnieగszym… Kto by to wszystko poczuł
i nie pogrążył się w rozpaczy?

Roǳina, przyzwyczaగona do zగednoczenia, spoǳiewaగąca się గeszcze większeగ łączno-
ści, teraz w przerażeniu trzymała się od siebie z dala. Hilaria uparcie sieǳiała w swoim
pokoగu. Maగor zebrał siły, by się o poprzednich wypadkach od syna dowieǳieć. Nie-
szczęście spowodowane zostało niewieścim przestępstwem piękneగ wdowy. Ażeby swego
namiętnego dotychczas wielbiciela, Flavia, nie oddać inneగ, barǳo miłeగ osobie, która
chętkę nań zdraǳiła, wdowa darzy go pozorną łaską więceగ, niż należy. Tym podniecony
i ośmielony, stara się on zdążyć gwałtownie do zamierzonego celu — aż do zuchwalstwa,
skąd roǳi się naprzód niechęć i zwada, a potem stanowcze zerwanie kłaǳie nieodwołal-
nie koniec całemu stosunkowi.

Dobroci oగcowskieగ nie pozostaగe nic innego, గak boleć nad błędami ǳieci, maగącymi
złe następstwa, i గeżeli da się, naprawić గe. Jeżeli mĳaగą w sposób nie tak szkodliwy, గak się
obawiano — przebaczyć i zapomnieć. Po nieగakim namyśle i rozmowie odగechał tedy Fla-
vio do dóbr przeగętych, by tam w zastępstwie oగca coś niecoś dokonać. Miał tam zabawić
aż do upływu urlopu, a potem weగść na powrót do pułku, który tymczasem przeniesiono
do innego garnizonu.

Kilka dni zaగmował się maగor otwieraniem listów i paczek, które się nagromaǳiły
u siostry podczas dłuższeగ గego nieobecności. Mięǳy innymi znalazł także pismo owego
kosmetycznego przyగaciela, dobrze zakonserwowanego aktora. Ten, zawiadomiony przez
odprawionego kamerdynera o stanie maగora i o zamiarze ożenienia się, w wesołym tonie
rozwĳał skrupuły, గakie wobec takiego przedsięwzięcia należałoby mieć przed oczyma.
Traktował tę sprawę po swoగemu i dawał do zrozumienia, że dla mężczyzny w pew-
nych latach naగbezpiecznieగszym środkiem kosmetycznym గest trzymanie się z dala od
płci piękneగ i używanie chwalebneగ, wygodneగ wolności. Otóż maగor pokazał siostrze pa-
pier z uśmiechem, wskazuగąc żartem wprawǳie, ale dość serio, ważność treści. Przyszedł
mu też równocześnie na myśl wiersz pewien, którego rytmiczneగ formy nie mamy na
podoręǳiu, ale którego zawartość oǳnaczała się ładnymi porównaniami i powabnym
zwrotem:
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„Późny księżyc, nocą przystoగnie గeszcze świecący, blednie wobec wschoǳącego słoń-
ca. Mrzonka miłości podeszłego wieku znika wobec namiętneగ młodości. Sosna, która
w zimie wydaగe się świeża i silna, na wiosnę wygląda na sczerniałą i spełzłą obok గasno
zielenieగąceగ brzozy”.

Nie myślimy tu wszelako wysławiać wyłącznie ani filozofii, ani poezగi, గako stanow-
czych pomocnic ku stanowczemu postanowieniu. Bo గak małe zdarzenie może mieć bar-
ǳo ważne skutki, tak też rozstrzyga ono częstokroć, kędy są chwieగne usposobienia,
nachylaగąc wagę ku teగ lub oweగ stronie. Maగorowi wypadł był niedawno ząb przedni,
a obawiał się postradać i drugi. O wstawieniu sztucznego niepodobna było myśleć w గego
obecnym nastroగu, a z takim brakiem starać się o młodą kochankę zaczęło mu się wy-
dawać czymś barǳo upokarzaగącym — teraz zwłaszcza, kiedy się wraz z nią pod గednym
dachem znaగdował. Dawnieగ albo późnieగ zdarzenie takie mało by może miało wpływu.
W teగ atoli chwili właśnie taki wypadek dla każdego człowieka, przywykłego do zupeł-
ności zdrowia, musiałby poǳiałać గako niesłychana przeciwność. Wydaగe mu się, గakby
się usuwał przyczółkowy kamień గego istoty organiczneగ, a reszta sklepienia groziła stop-
niowym zawaleniem się.

Jakkolwiek bądź, maగor rozmówił się dość rychło z siostrą rozważnie i rozumnie w teగ
sprawie na pozór tak zawikłaneగ. Oboగe musieli wyznać, że właściwie trafili — lubo ma-
nowcem — do celu. Do tego celu, od którego przypadkowo, wskutek zewnętrzneగ po-
budki, omamieni uroగeniem niedoświadczonego ǳiecka, oddalili się nieoględnie. Po-
czytywali za rzecz naగbarǳieగ naturalną wytrwać na teగ droǳe, zabrać się do połączenia
oboగga ǳieci i obdarzyć గe potem wytrwale i bez przerwy wszelką roǳicielską troskli-
wością, do czego środki umieli zgromaǳić.

W zupełnym porozumieniu z bratem poszła baronowa do pokoగu Hilarii. Sieǳiała
ona przy fortepianie, śpiewaగąc przy własnym akompaniamencie i గakby zapraszaగąc po-
godnym spoగrzeniem i ukłonem wchoǳącą z powitaniem do słuchania. Pieśń ta, miła
i uspokaగaగąca, wypowiadała nastróగ śpiewaczki, nad który lepszego życzyć sobie nie by-
ło można. Ukończywszy గą, powstała i zanim starsza, rozważna kobieta rozpocząć mogła
swoగą przemowę, zaczęła w te słowa:

— Naగdroższa matko! Barǳo dobrze się stało, żeśmy o naగważnieగszeగ sprawie milczały
tak długo. ǲiękuగę ci, żeś dotąd struny teగ nie dotknęła, ale teraz గuż czas porozumieć
się, గeżeli łaska. Jak sobie mamy rzecz tę wystawić?

Baronowa, niezmiernie ucieszona spokoగem i łagodnością, గaką w sweగ córce znalazła,
zaczęła zaraz roztropnie przedstawiać historię czasu minionego, osobistość swego brata
i గego zalety. Zgoǳiła się na to, że గedyny mężczyzna wartościowy, który tak dobrze był
znany młodeగ ǳiewczynie, musiał koniecznie wywrzeć wrażenie na sercu wolnym, i że
z tego wrażenia — zamiast ǳiecięceగ czci i zaufania — mogła się rozwinąć skłonność,
obగawiaగąca się గako miłość, గako namiętność.

Hilaria przysłuchiwała się uważnie i dawała potakuగącymi minami i znakami poznać Małżeństwo
całkowitą swą zgodę. Matka przeszła do syna, a córka opuściła długie swe rzęsy. A choć
mówczyni nie znaగdowała tak świetnych argumentów za młodszym, గakie umiała przyto-
czyć na rzecz oగca, to się głównie trzymała podobieństwa obu — teగ wyższości, గaką daగe
młodość synowi, który wybrany na towarzysza życia w wieku doskonale do małżeństwa
stosownym, obiecywał, naturalnie, z czasem zupełne urzeczywistnienie istoty oగcowskieగ.
I tu zdawała się Hilaria być గednakiego zdania, lubo poważnieగsze cokolwiek spoగrze-
nie i oczy niekiedy w dół patrzące zdraǳały pewne wzruszenie, wielce w tym wypadku
naturalne. Potem mowa skierowała się na pomyślne, w pewneగ mierze nakazuగące oko-
liczności zewnętrzne. Układ zawarty, piękny zysk na czas obecny, widoki rozciągaగące się
na różne strony — wszystko zupełnie zgodnie z prawdą wystawione było przed oczami.
A w końcu nie mogło zbraknąć i napomknień, గak to i Hilaria sama pamiętać musi, że
wprzódy zaślubiona była, choć niby żartem tylko, dorastaగącemu z nią razem kuzynowi.

Z tego wszystkiego, co powieǳiała poprzednio, wyciągnęła matka nasuwaగący się sam
przez się wniosek, że za గeగ i wuగa zezwoleniem może bez zwłoki nastąpić związek młodeగ
pary.

Hilaria, patrząc i mówiąc spokoగnie, odrzekła na to, że wniosku tego nie może na-
tychmiast uznać za słuszny i przytoczyła pięknie i powabnie przeciw niemu to, co serce
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delikatne z pewnością wraz z nią గednako odczuగe, ale czego my słowami wyrazić się nie
podeగmuగemy.

Luǳie rozumni, kiedy wymyślą coś rozsądnego ku uchyleniu tego czy owego kłopo- Matka, Córka, Konflikt
tu, ku osiągnięciu tego lub owego celu, i kiedy గuż rozగaśnili i uporządkowali wszystkie
możliwe za tym argumenty, czuగą się niezmiernie przykro dotknięci, గeśli ci, którzy by dla
własnego szczęścia współǳiałać powinni, okazuగą zupełnie inne nastawienie i opieraగą się
z powodów, spoczywaగących głęboko w sercu, temu, co గest zarówno chwalebne, గak ko-
nieczne. Wymieniano słowa, nie przekonuగąc się nawzaగem. Głos roztropności nie zdołał
przedrzeć się do uczucia, głos uczucia nie chciał się poddać poగęciu pożytku i koniecz-
ności. Rozmowa zaogniała się. Ostrze rozumu uderzyło w zranione గuż serce, które nie
z umiarkowaniem, ale namiętnie stan swóగ poznać dawało, tak że w końcu matka, zǳi-
wiona podniosłością i godnością młodeగ ǳiewczyny, sama się cofnęła, kiedy ta z energią
i poczuciem prawdy wskazała niestosowność, a nawet zbrodniczość takiego związku.

Z గakim zmieszaniem wróciła baronowa do brata, łatwo sobie wyobrazić. A może na-
wet, lubo niedokładnie, odczuć można to, co czuł maగor, który, pogłaskany w głębi duszy
tą stanowczą odmową, stał przed siostrą, wprawǳie bez naǳiei, ale pocieszony, wiǳąc
się oswoboǳonym od owego zawstyǳenia i pogoǳonym wewnętrznie z wypadkiem,
który stał się dla niego naగdrażliwszą sprawą honorową. W teగ chwili ukrył on stan swóగ
przed siostrą i przesłonił swoగe bolesne zadowolenie barǳo naturalnym w tym przypadku
zdaniem, że nie należy ǳiałać zbyt pośpiesznie, lecz pozostawić czas dobremu ǳiecku,
by na drogę otwartą, która odtąd rozumiała się w pewneగ mierze sama przez się, weszło
dobrowolnie.

Ledwie atoli żądać możemy od czytelników naszych, by z tych wstrząsaగących sta-
nów wewnętrznych przenieśli się w warunki zewnętrzne, od których గednakże tak wiele
teraz zależało. Kiedy baronowa pozostawiła córce wszelką swobodę przyగemnego spęǳa-
nia dni w towarzystwie muzyki i śpiewu, rysunku i hau, a nadto rozrywania siebie
i matki czytaniem cichym i głośnym, maగor zaగmował się wobec nadchoǳąceగ wiosny
uporządkowaniem spraw roǳinnych. Syn zaś, który się w następstwie wiǳiał bogatym
właścicielem ziemskim i szczęśliwym, o czym wątpić nie mógł, małżonkiem Hilarii, te-
raz dopiero poczuł woగacką żąǳę sławy i oǳnaczenia, kiedy miała wybuchnąć grożąca
woగna. I tak, wśród chwilowego uspokoగenia, poczytywano niemal za rzecz pewną, że
zagadka ta, która, గak się zdawało, zawisła గuż tylko na pewnym skrupule, niebawem się
wyగaśni i rozwiąże.

Niekiedy గednak w tym pozornym spokoగu nie można było znaleźć ukoగenia. Baro-
nowa oczekiwała ǳień w ǳień, ale na próżno, zmiany w myślach córki, która skromnie
wprawǳie i rzadko, ale, bądź co bądź, przy daneగ pobudce, niewątpliwie dawała do zro-
zumienia, że trwa w swym przekonaniu tak silnie, గak ktoś, komu prawda w duszy się
obగawiła — mnieగsza o to, czy zgodnie ze światem otaczaగącym czy nie. Maగor czuł się
rozdwoగony. Czułby się na zawsze dotknięty, gdyby się Hilaria zdecydowała rzeczywiście
na syna. Ale gdyby się na niego samego zdecydowała, to nabrał przekonania, iżby musiał
ręki గeగ odmówić.

Żałuగmy zacnego męża, nad którym te troski, te męki unosiły się nieustannie గak
mgła ruchoma — గuż to గako plan dalszy, z zarysowuగącymi się na nim rzeczywistościami
i zatrudnieniami dnia bieżącego, గuż to గako coś pierwszorzędnego, zakrywaగącego ca-
łą obecność. Taka to chwieగność i niepewność poruszała się przed oczyma గego ducha.
A choć wyzywaగący ǳień zmuszał go do żwaweగ, skuteczneగ ǳiałalności, to tak bywało
గak wśród nocnego buǳenia się, kiedy wszystkie przeciwności, upostaciowione i wciąż
postać zmieniaగące, w naగbarǳieగ niepożądanym kółku przewracały się w గego wnętrzu.
Ta wiecznie wracaగąca, nieunikniona sprawa wprawiła go w stan taki, żebyśmy go nazwać
mogli prawie rozpaczą, gdyż zaగęcie i ǳiałanie, które skądinąd w podobnych położeniach
okazywały się naగlepszymi środkami zbawczymi, tu ǳiałały zaledwie łagoǳąco, lecz by-
naగmnieగ nie koగąco.

W takim położeniu otrzymał przyగaciel nasz list nieznaneగ ręki z zaproszeniem na
pocztę do pobliskiego miasteczka, gǳie pragnął usilnie z nim pomówić గakiś śpieszą-
cy się przeగezdny. Przyzwyczaగony wobec różnorodnych stosunków swoich — zarówno
związanych z interesami, గak światowych — do podobnych rzeczy, nie zaniedbał teగ oko-
liczności, zwłaszcza, że swobodne, pośpieszne pismo coś mu przypominać się zdawało.
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Spokoగny i pewny siebie po swoగemu, udał się na wyznaczone mieగsce, gǳie w znaneగ,
prawie wieśniaczeగ izbie na piętrze spotkała go piękna wdówka — pięknieగsza i powab-
nieగsza, niż kiedy గą opuszczał. Czy to, że wyobraźnia nasza nie గest zdolna do zatrzymania
w sobie naగwyższeగ doskonałości i uprzytomnienia గeగ sobie potem w całeగ pełni czy też
wzruszenie dodało గeగ rzeczywiście więceగ wǳięku. Dość, że maగor potrzebował mocy
podwóగneగ, by swe zǳiwienie i zmieszanie pokryć pozorem naగzwykleగszeగ grzeczności.
Powitał గą uprzeగmie z chłodem zakłopotania.

— Nie tak, móగ naగdroższy! — zawołała wdowa — nie potom wcale zawezwała pana
mięǳy te pobielone ściany, w to otoczenie w naగwyższym stopniu nieszlachetne. Takie
proste sprzęty nie wymagaగą dworskieగ rozmowy. Oswabaǳam pierś swoగą od ciężkiego
brzemienia, powiadaగąc, wyznaగąc, żem w domu pańskim wiele złego narobiła.

Maగor cofnął się zdumiony.
— Wiem wszystko — mówiła daleగ — nie potrzebuగemy się informować. Pana i Hi-

larii, Hilarii i Flavia, pańskieగ dobreగ siostry, was wszystkich żałuగę.
Mowa గeగ గakby rwała się, wspaniałe rzęsy nie mogły powstrzymać wydobywaగących

się łez, policzki zarumieniły się — pięknieగsza była niż kiedykolwiek. W naగstrasznieగszym
zamęcie stał przed nią szlachetny człowiek. Przenikało go గakieś nieznane wzruszenie.

— Usiądźmy — rzekła naగmilsza ta istota, oczy ocieraగąc. — Przebacz mi pan, użal
się pan nade mną! Wiǳisz, గak zostałam ukarana.

Znowu przytknęła haowaną chusteczkę do oczu, ukrywaగąc poza nią, గak gorzko
płakała.

— Racz mnie oświecić, pani łaskawa! — rzekł maగor pośpiesznie.
— Nie ma tu łaskaweగ! — odparła, niebiańsko się uśmiechaగąc. — Nazywaగ mnie

pan swoగą przyగaciółką, nie masz pan wiernieగszeగ. A więc, móగ przyగacielu, wiem wszyst-
ko, znam dokładnie położenie całeగ roǳiny, wtaగemniczyłam się we wszystkie nastroగe
i cierpienia.

— Co mogło panią powiadomić aż do tego stopnia?
— Wyznania osobiste. Ta ręka nie bęǳie obca panu.
Pokazała mu kilka otwartych listów.
— Ręka moగeగ siostry. Listy, liczne, a ze względu na niedbałe pismo, poufne! Czyż

pani była z nią kiedyś w stosunkach?
— Bezpośrednio nie, pośrednio od pewnego czasu. Tu గest adres: do ***.
— Nowa zagadka. Do Makarii, naగbarǳieగ milkliweగ ze wszystkich kobiet.
— Ale też z tego powodu powiernicy, spowiednika wszystkich dusz uciśnionych, tych

wszystkich, co zatracili samych siebie, pragną się odnaleźć, a nie wieǳą, gǳie.
— ǲięki Bogu! — zawołał — że się znalazło takie pośrednictwo. Mnie nie wypadało

గakoś udać się do nieగ z błaganiem. Błogosławię siostrę, że ona to zrobiła. Bo i గa znam
przykłady, że owa zacna kobieta, trzymaగąc obyczaగowo magiczne zwierciadło, nieగednemu
nieszczęśliwemu wskazała poprzez splątaną postać zewnętrzną గego czyste, piękne wnętrze
i od razu go pogoǳiła przede wszystkim ze sobą samym, i zachęciła do życia nowego.

— Dobroǳieగstwo to i mnie wyświadczyła — odrzekła piękna wdowa. Przemiana, List
I w teగ chwili poczuł przyగaciel nasz — lubo nieగasno, ale stanowczo — że z teగ ǳiwneగ

osobistości we właściwościach swoich wydatneగ wytworzyła się istota moralnie piękna,
współczuగąca i wzbuǳaగąca współczucie.

— Nie byłam nieszczęśliwa, ale niespokoగna — mówiła daleగ. — Nie należałam గuż
naprawdę do siebie sameగ, a to, bądź co bądź, znaczy ostatecznie nie być szczęśliwym.
Nie podobałam się గuż sama sobie. Choćbym nie wiem గak wykręcała się przed zwier-
ciadłem, zawsze mi się zdawało, గakbym się na bal maskowy stroiła. Ale odkąd ona mi
swoim zwierciadłem błysnęła, odkąd zrozumiałam, గak to można się samemu ozdobić
wewnętrznie, znowu się sama sobie piękną przedstawiam.

Mówiła to wśród uśmiechów i płaczu i była, trzeba to było przyznać, więceగ niż miła.
Wydawała się godna szacunku i zasługuగąca na wieczne, wierne przywiązanie.

— A teraz, móగ przyగacielu, załatwmy się krótko. Oto są listy! Przeczytać గe i znów
odczytać, namyślić się, przygotować… Na to potrzeba by panu w każdym razie goǳi-
ny albo i więceగ, గeśli pan chcesz. Potem nasze stosunki będą mogły być rozstrzygnięte
kilkoma słowy.
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Opuściła go, idąc do ogrodu na przechaǳkę. On rozwinął paczkę listów wymienio-
nych mięǳy baronową i Makarią — z treścią ich zapoznamy sumarycznie.

Baronowa uskarża się na piękną wdówkę. Wynika z tego, గak గedna kobieta zapatruగe
się na drugą i గak గą ostro sąǳi. Właściwie mowa గest tylko o zewnętrzności i wyrażaniu
siebie — o wnętrze nie choǳi. Na to ze strony Makarii sąd łagodnieగszy. Określenie ta-
kieగ istoty z wewnątrz. Zewnętrzność okazuగe się następstwem przypadkowości. Nie ma
co గeగ ganić, może by należało usprawiedliwić. Następnie donosi baronowa o szaleństwie
i utracie rozumu przez syna, o rosnąceగ skłonności młodeగ pary, o przybyciu oగca i o sta-
nowczeగ odmowie Hilarii. Na wszystko znaగduగą się odpowieǳi Makarii, oǳnaczaగące się
serdeczną pobłażliwością, pochoǳącą z tego głębokiego przeświadczenia, że powstać stąd
musi udoskonalenie moralne. Przesyła w końcu wszystkie listy piękneగ kobiecie, któreగ
niebiańsko piękne wnętrze wydobywa się teraz na గaw i zaczyna uświetniać zewnętrzność.
Całość kończy się wyrażeniem wǳięczności dla Makarii.

ఝ 
Wilhelm do Leonarda List

„Na koniec, naగdroższy przyగacielu, mogę powieǳieć: została znaleziona. A ku two-
గemu uspokoగeniu winienem dodać, że గest w takim położeniu, iż nic więceగ życzyć nie
pozostaగe dla teగ dobreగ istoty. Pozwól mi mówić w ogólnikach. Piszę to గeszcze w tym
właśnie mieగscu, gǳie mam przed oczyma wszystko, z czego winienem zdać sprawę.

Położenie domowe, ugruntowane na pobożności, ożywiane i utrzymywane skrzęt-
nością i porządkiem, nie గest ani za ciasne, ani za rozległe; zostaగe w naగszczęśliwszym
stosunku do sił i zdolności. Wkoło nieగ porusza się sfera rękoǳielników w naగczystszym,
pierwiastkowym znaczeniu tego wyrazu. Tu గest ograniczenie i ǳiałanie w dal, oględność
i umiarkowanie, niewinność i czynność. Nie wiǳiałem się chyba wśród przyగemnieగszeగ
obecności, nad którą unosi się pogodny widok na czas naగbliższy i na przyszłość. Rozpa-
trywane to w związku wystarczyć by mogło do uspokoగenia każdego współczuగącego.

Śmiem tedy — z przypomnieniem tego wszystkiego, co było mięǳy nami omówione
— prosić గak naగusilnieగ: niech przyగaciel poprzestanie na tym ogólnym przedstawieniu,
niech గe sobie w myślach szerzeగ rozwinie, natomiast niech się wyrzeknie wszelkiego dal-
szego poszukiwania i niech się గak naగbarǳieగ ochoczo poświęci temu wielkiemu zadaniu
życia, w które గuż prawdopodobnie całkowicie został wtaగemniczony.

Duplikat listu tego posyłam Hersylii, a drugi opatowi, który, గak mniemam, wie
naగlepieగ, gǳie ciebie znaleźć. Do tego doświadczonego przyగaciela, గednako niezawodnego
i w taగemnicy, i w rzeczach గawnych, piszę గeszcze słów kilka, które on ci zakomunikuగe.
Przede wszystkim zaś proszę, żebyś ze współczuciem patrzył na to, co mnie samego tyczy,
i popierał przedsięwzięcie moగe dobrymi, szczerymi życzeniami”.

Wilhelm do opata
„Jeśli mnie wszystko nie myli, to Leonard, ten człowiek godny naగwyższego szacun-

ku, గest obecnie wśród was. I dlatego posyłam tu duplikat listu, ażeby doszedł do niego na
pewno. Oby ten wyborny młoǳian mógł w waszym kole być wciągnięty do nieprzerwa-
neగ, a doniosłeగ ǳiałalności, gdyż, గak mam naǳieగę, wnętrze గego గest గuż uspokoగone.

Co się mnie tyczy, to po długieగ i czynneగ próbie samego siebie mogę obecnie గeszcze
powtórzyć prośbę od dawna గuż za pośrednictwem Montana wyrażoną — pragnienie do-
kończenia swych lat wędrówki z większym skupieniem i ciągłością staగe się coraz silnieగ-
sze. W bezpieczneగ naǳiei, że przedstawieniom moim przyznacie słuszność, całkowicie
się przygotowałem i stosownie urząǳiłem. Po załatwieniu interesu na rzecz moగego szla-
chetnego przyగaciela będę mógł spokoగnie, pod warunkami గuż wypowieǳianymi, puścić
się daleగ w drogę mego życia. Jak tylko odbędę గeszcze గedną pobożną pielgrzymkę, za-
myślam udać się do ***. W teగ mieగscowości spoǳiewam się zastać wasze listy i rozpocząć
życie na nowo, stosownie do mego wewnętrznego popędu”.

ఝ 
Wysławszy listy powyższe, przyగaciel nasz posuwał się wciąż daleగ, wędruగąc przez nieగed- Podróż, Spotkanie, Artysta,

Wspomnienia
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ną sąsiednią górę, aż się otwarła przed nim wspaniała dolina, gǳie przed rozpoczęciem
nowego trybu życia zamierzał to i owo pokończyć. Niespoǳiewanie spotkał tu młodego,
żywego towarzysza podróży, za pośrednictwem którego miało się mu nieగedno poszczęścić
w గego dążeniu i rozkoszowaniu się. Schoǳi się z pewnym malarzem, గakiemu podobnych
wielu wałęsa się i straszy w szerokim świecie, a więceగ గeszcze w romansach i dramatach,
a który w tym wypadku przedstawił się గako znakomity artysta. Barǳo rychło przystaగą
do siebie, zwierzaగą się wzaగem ze skłonności, zamiarów i przedsięwzięć. I okazuగe się, że
doskonały artysta, który kraగobrazy akwarelowe umiał przyozdabiać pomysłowym, do-
brze rysowanym i wykonywanym sztafażem¹³¹, namiętnie się zaగmował losami, postacią
i istotą Mignon. Już గą nieగednokrotnie odmalował, a teraz się puścił w podróż, by oto-
czenie, w którym żyła, odtworzyć z natury — tu przedstawić miłe ǳiecię, znaగduగące się
w nieszczęsnych stosunkach i chwilach, i tym sposobem obraz గeగ, żyగący we wszystkich
czułych sercach, wywołać także przed zmysł wzroku.

Przyగaciele docieraగą niebawem do wielkiego గeziora. Wilhelm usiłuగe odnaleźć po-
woli mieగsce wzmiankowane. Wspaniałe domy wieగskie, obszerne klasztory, przeprawy
i zatoki, przylądki i przystanie są przez nich zwieǳane. A nie zapominaగą też o miesz-
kaniach odważnych i dobrodusznych rybaków ani o wesoło zabudowanych miasteczkach
nad brzegiem i o zameczkach na wzgórzach sąsiednich. To wszystko umie artysta po-
chwycić, przyswoić sobie przez oświetlenie i zabarwienie każdorazowego i historycznie
rozbuǳonego nastroగu, tak że Wilhelm dnie i goǳiny spęǳał w przenikaగącym go na
wskroś wzruszeniu.

Na licznych kartkach przedstawiona była Mignon na pierwszym planie, w swym życiu
i ruchu, ponieważ Wilhelm dokładnym opisem umiał dopomóc szczęśliweగ wyobraźni
przyగaciela i rzecz ogólnieగ pomyślaną uగąć ściśleగ w ramy osobistości.

Widać tedy było odmalowaną chłopco-ǳiewczynę w naగrozmaitszych pozycగach i uspo-
sobieniach. To stała pod wysoką kolumnadą wspaniałeగ willi, rozpatruగąc z namysłem
posągi przedsionka. To znów kołysała się z pluskiem na uwiązaneగ łoǳi; tam wdrapywała
się na maszt i zachowywała się గak odważny maగtek.

Ale pomięǳy wszystkimi oǳnaczał się గeden obraz, który artysta, గadąc tutaగ, za-
nim గeszcze spotkał Wilhelma, stworzył ze wszystkimi rysami znamiennymi. Wśród skał
ǳikich గaśnieగe powabny chłopiec niby, otoczony spadłymi głazami, zbryzgany wodospa-
dami, pomięǳy hordą¹³² trudną do opisania. Może posępny mięǳy stromymi skałami
wąwóz nigdy nie był czarownieగ i doniośleగ przybrany. Pstre, niby cygańskie towarzystwo,
ǳikie zarazem i fantastyczne, ǳiwne i pospolite, zbyt lekkomyślne, by przeగąć obawą, za
cudaczne, by obuǳić zaufanie. Silne zwierzęta గuczne zwożą na dół to krętą ścieżyną, to
wyrąbanymi stopniami, ǳiwnie zawinięty pakunek, przy którym wszystkie instrumenty
ogłuszaగąceగ muzyki, zwieszone chwieగnie, dręczą od czasu do czasu ucho chrapliwymi
dźwiękami. Wśród tego wszystkiego — milutkie ǳiecię, w sobie zamknięte bez wyzy-
wania, niechętne bez opierania się, prowaǳone, ale nie wleczone. Któż by nie lubował
się w tym cennym, wykończonym obrazie? Silnie była nacechowana droga ciasnotą tych
złomów skalnych; przerzynaగące wszystko czarne parowy, skupione przy sobie, grożące
przecięciem wszelkiego wyగścia, gdyby most śmiało rzucony nie napomykał o możliwo-
ści zawiązania stosunku z resztą świata. Uwydatnił też artysta z roztropnie poetyckim
uczuciem prawdy pieczarę, którą można było poczytać za naturalną pracownię potężnych
kryształów albo za mieగsce pobytu baగecznie straszneగ, smoczeగ roǳiny.

Nie bez święteగ grozy zwieǳili przyగaciele pałac markiza. Starzec nie wrócił గeszcze
ze sweగ podróży. Mimo to, umieగąc się brać do duchownych i świeckich urzędów, zostali
i w tym okręgu przyగaźnie powitani i potraktowani.

Nieobecność gospodarza domu poǳiałała barǳo przyగemnie na Wilhelma, gdyż lubo
miło by mu było zobaczyć i serdecznie przywitać dostoగnego męża, lękał się atoli గego
wǳięczneగ hoగności i గakieగkolwiek narzuconeగ nagrody za swoగe poczciwe, pełne uczucia
postępowanie — za które otrzymał గuż naగtkliwszą zapłatę.

I tak pływali przyగaciele ozdobną łoǳią od brzegu do brzegu, przecinaగąc గezioro we
wszystkich kierunkach. W naగpięknieగszeగ porze roku nie pominięto ani wschodu, ani

¹³¹sztafaż — tu: elementy ozdobne, uzupełniaగące obraz (dodatki do గego zasadniczego tematu). [przypis
edytorski]

¹³²horda — tu: zgraగa, banda. [przypis edytorski]
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zachodu słońca, ani గednego z tych tysiącznych odcieni, którymi światło niebieskie గak
naగhoగnieగ oblewa firmament, a stamtąd గezioro i ziemię, i dopiero w odbiciu naగwspanialeగ
się uświetnia.

Otaczała ich zewsząd buగna roślinność, zasiana przez naturę, uprawiona i rozwinięta Natura, Sztuka
przez sztukę. Już pierwsze lasy kasztanowe powitali z lubością i nie mogli się wstrzymać od
smutnego uśmiechu, gdy rozłożywszy się pod cyprysami wiǳieli, గak się warzywo wznosi
do góry, గabłko się granatowe rumieni, pomarańcze i cytryny kwieciem się pokrywaగą,
pokazuగąc zarazem ciepłą barwę owoców zza ciemnych liści.

Za pośrednictwem żwawego towarzysza doznał Wilhelm rozkoszy noweగ. Naszemu
staremu przyగacielowi nie dała przyroda oka malarskiego. Będąc wrażliwym na wiǳialną
piękność w luǳkieగ tylko postaci, nagle zauważył, że przy pomocy గednako nastroగonego,
ale ku zupełnie innym rozkoszom i czynnościom wykształconego przyగaciela, otworzył się
dla niego świat otaczaగący.

Wskazywane w rozmowie zmieniaగące się wspaniałości okolicy, a więceగ గeszcze skon-
centrowane naśladowanie towarzysza otworzyło mu oczy i uwolniło od wszelkich, daw-
nieగ uparcie żywionych, wątpliwości. Od dawna podeగrzane mu były odtworzenia krainy
włoskieగ — niebo wydawało mu się zbyt niebieskie, fioletowy ton uroczych odległości
wprawǳie barǳo miły, lecz nieprawǳiwy, a nieగedna świeża zieleń zanadto గaskrawa.
Obecnie atoli stopił się naగściśleగ ze swym nowym przyగacielem, a będąc wrażliwym,
uczył się wiǳieć świat గego oczyma. Kiedy zaś natura odsłoniła widomą taగemnicę swoగeగ
piękności, musiano uczuć niepokonaną tęsknotę za sztuką గako naగgodnieగszą tłumaczką.

Z inneగ గeszcze strony ukazał mu się całkiem niespoǳiewanie przyగaciel-malarz. Kie-
dy niekiedy wesoły śpiew wznosząc, ożywiał i serdecznie uprzyగemniał spokoగne goǳi-
ny przeగażdżki po గeziorze wzdłuż i wszerz. Otóż zdarzyło się, że w గednym z pałaców
znalazł barǳo oryginalne narzęǳie strunowe — lutnię małego formatu, mocną, o peł-
nym brzmieniu, wygodną i nośną. Potrafił instrument ten zaraz nastroić i tak szczęśliwie
a przyగemnie z nim się obeగść i zabawić obecnych tak mile, że miękcząc, niby nowy Or-
feusz, surowego skądinąd i suchego odźwiernego, pokonał go i przyగaźnie zniewolił, by
dał śpiewakowi narzęǳie to na czas గakiś, pod warunkiem oddania go w całości przed
odగazdem; nadto w ciągu tego czasu miał się on w గakieś święto lub nieǳielę tu ukazać
i roǳinę zabawić.

Zupełnie inaczeగ ożywiało się odtąd గezioro i brzeg గego. Czółna i łoǳie dobĳały się
o sąsiadowanie z nimi, nawet statki przewozowe i kupieckie zatrzymywały się w ich po-
bliżu. Szeregi luǳi szły za nimi po skraగu. Gdy wysiadali, wiǳieli się otoczeni wesołym
tłumem, gdy odగeżdżali, każdy ich błogosławił, zadowolony i tęskny.

Ktoś trzeci, obserwuగący przyగaciół, mógłby w końcu spostrzec, że posłannictwo obu
właściwie గuż się skończyło. Wszystkie okolice i mieగscowości, odnoszące się do Mignon,
zostały odrysowane — గuż to z nałożeniem tylko światłocienia i barwy, గuż to starannie
wykonane podczas gorących goǳin dnia. Aby to spełnić, ruszali oni z mieగsca na mieగsce
w sposób sobie właściwy, gdyż ślub Wilhelma często stawał na przeszkoǳie. Musieli go
oni గednak przy sposobności obeగść, tak to tłumacząc, że obowiązuగe on na ląǳie, lecz na
woǳie zastosować się nie daగe.

I sam Wilhelm czuł గuż, że istotny ich zamiar został osiągnięty. Nie mógł atoli za- Spotkanie
przeczyć, że życzenie zobaczenia Hilarii i piękneగ wdowy powinno by być zaspokoగone,
గeżeli okolicę tę ma się opuścić z myślą swobodną. Przyగaciel, któremu z historii teగ się
zwierzył, był nie mnieగ ciekawy i cieszył się, że w గednym z గego rysunków znaగduగe się
próżne, a wspaniałe mieగsce, które zamyślał przyozdobić postaciami tak nadobnych osób.

Przedsiębrali tedy przeగażdżki po గeziorze na krzyż i w poprzek, maగąc na oku punkty,
przez które cuǳoziemiec wstępuగe do tego raగu. Przewoźnicy przeగęli ich naǳieగą zoba-
czenia tutaగ przyగaciół. Jakoż istotnie dostrzegli niebawem poruszaగący się statek wspa-
niały, ślicznie przyozdobiony, na który zrobili polowanie i nie mogli się powstrzymać,
by nie zarzucić nań zaraz haków w sposób gorączkowy. Kobiety, przerażone do pewnego
stopnia, przyszły natychmiast do siebie, gdy Wilhelm pokazał karteczkę, a obie bez waha-
nia rozpoznały nakreśloną przez siebie strzałę. Przyగaciele zostali w teగ chwili z zaufaniem
zaproszeni, by wsiedli do okrętu dam, co się też dokonało pośpiesznie.

A teraz proszę sobie uprzytomnić tę czwórkę, zgromaǳoną w wielce ozdobneగ prze-
strzeni, sieǳącą naprzeciw siebie w naగszczęśliwszym z kraగów, obwiewaną łagodnym
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tchnieniem powietrza, kołyszącą się na błyskotliwych falach. Proszę sobie wyobrazić pa-
rę niewieścią, గak żeśmy గą niedawno odmalowali, i męską, z którą గuż od kilku tygodni
prowaǳimy wspólne życie podróżne — a uగrzymy ich wszystkich po nieగakim namyśle
w położeniu wielce powabnym, lubo nader niebezpiecznym.

Dla troగga, co się గuż chętnie czy niechętnie zaliczyli do wyrzekaగących się, nie ma
potrzeby bać się o zbyt ciężką próbę. Ale czwarty aż nadto prędko miał się uగrzeć przyగętym
do owego zakonu.

Przepłynąwszy గezioro kilkakrotnie i wskazawszy naగbarǳieగ interesuగące strony —
tak na brzegu, గak na wyspach — zawieziono damy do mieగsca, gǳie miały przenocować
i gǳie sprytny, na tę podróż przyగęty przewodnik umiał się wystarać o wszystkie pożądane
wygody. Tu ślub Wilhelma był przyzwoitym, lecz niedogodnym mistrzem ceremonii,
gdyż na teగ właśnie stacగi trzy dni spęǳili niedawno przyగaciele i wyczerpali wszystko, co
w otoczeniu warto było wiǳieć. Artysta, którego żaden ślub nie wiązał, chciał wyprosić
sobie pozwolenie towarzyszenia paniom na ląǳie, ale one odmówiły. Rozstano się więc
w nieగakim oddaleniu od portu.

Ledwie śpiewak wskoczył do sweగ łoǳi, która się wielce pośpiesznie oddaliła od brze- Muzyka
gu, chwycił zaraz za lutnię i zaczął mile wygłaszać ów ǳiwnie skarżący się śpiew, గaki
żeglarze weneccy przesyłaగą z lądu ku morzu i z morza ku lądowi. Dość zaprawiony do
takiego popisu, który mu się tym razem szczególnie tkliwie i wyraziście powiódł, wzmac-
niał on w miarę rosnąceగ odległości ton, tak że na brzegu wydawało się słuchaczkom, iż
rozstaగący się są wciąż w గednakieగ odległości. W końcu porzucił lutnię, ufaగąc w głos
swóగ గedynie i zauważył z przyగemnością, że panie, zamiast weగść do domu, wolały się za-
trzymać na brzegu. Czuł się tak natchniony, że nie mógł położyć śpiewowi kresu nawet
wówczas, gdy noc i oddalenie zakryły widok na wszelkie przedmioty. Aż wreszcie więceగ
uspokoగony przyగaciel musiał mu zwrócić uwagę na to, że lubo ciemność sprzyగa głosowi,
to łódź od dawna గuż kres przekroczyła, w którym by mógł być słyszany.

Stosownie do umowy spotkano się nazaగutrz znów na గeziorze. Zaprzyగaźniono się
w przelocie z pięknym szeregiem cudnie rozłożonych — గuż to daగących się oglądać po
kolei, గuż to zachoǳących na siebie — widoków, które, zdwaగaగąc się w woǳie, rów-
nomiernie dostarczaగą naగróżnorodnieగszych przyగemności przy opływaniu brzegu. Arty-
styczne zaś odtworzenia na papierze pozwalały przypuszczać i przeczuwać to, czego się
w ǳisieగszeగ przeగażdżce nie wiǳiało bezpośrednio. Milcząca Hilaria, గak się zdawało,
odczuwała to wszystko swobodnie i trafnie.

W południe atoli znowu się stała rzecz ǳiwna. Panie wylądowały same, a mężczyź-
ni krążyli koło przystani. Śpiewak starał się zastosować swóగ popis do takiego zbliżenia,
przy którym niepodobna było spoǳiewać się గakiegokolwiek szczęśliwego efektu, nie
tylko co do czule i żywo drgaగącego, ogólnego tonu tęsknoty, ale też i co do wesołeగ,
uprzeగmeగ natarczywości. Niekiedy ta lub owa z piosenek, గakie zawǳięczamy kochanym
osobom z lat nauki, unosiła się nad strunami, igrała mu na wargach. Wstrzymywał się
on గednak z dobrotliweగ delikatności, któreగ sam potrzebował, i rozwoǳił się, owszem,
w cuǳych obrazach i uczuciach, na czym popis గego zyskał, gdyż brzmiał tym powabnieగ.
W ten sposób blokuగąc przystań, obaగ przyగaciele nie pomyśleliby o గeǳeniu i piciu, gdyby
przyగaciółki nie były im przesłały dobrych kąsków, przy których towarzyszące wysączanie
wytwornego wina smakowało గak naగlepieగ.

Każde odłączenie, każde uwarunkowanie, staగąc na droǳe kiełkuగącym namiętno-
ściom naszym, zaostrza గe zamiast przytępiać. I tym razem przypuścić wolno, że krótki
rozǳiał obu połów wywołał także గednakową tęsknotę. Istotnie! Uగrzano niebawem pa-
nie, nadpływaగące w swoగeగ oślepiaగąco chybkieగ gondoli.

Wyrazu „gondola” proszę గednak nie brać w smutnym, weneckim znaczeniu. Tutaగ
oznacza on wesołą, wygodną, przyగemną łódź, która by dość గeszcze była obszerna, gdyby
nawet zdwoiło się szczupłe kółko nasze.

Kilka dni spęǳono w ten oryginalny sposób wśród spotykania się i rozstawania,
wśród rozǳiału i wspólnego pobytu. W rozkoszowaniu się naగmilszą towarzyskością uno-
siły się wciąż przed wzruszoną duszą oddalenie i brak. Wobec nowych przyగaciół przywo-
ływano starszych na pamięć. Jeśli nie było i tych nowych, to musiano wyznać, że i oni
potrafili గuż pozyskać sobie silne prawo do wspomnienia.
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Tylko taki wytrawny, doświadczony umysł, గak nasza piękna wdowa, mógł się w po-
dobneగ chwili utrzymać w zupełneగ równowaǳe. Serce Hilarii zanadto było zranione, żeby
zdołało doświadczyć nowego, czystego wrażenia. Atoli, kiedy wǳięk wspaniałeగ okolicy
otacza nas w sposób uspokaగaగący, kiedy łagodność uczuciowych przyగaciół ǳiała na nas,
to spływa na umysł nasz i serce coś ǳiwnego, co nam rzeczy przeszłe i nieobecne przy-
wołuగe గak senne marzenie, a rzeczy obecne, గakby wiǳiadłem tylko były, odsuwa od nas
niby mary.

Tak na przemian kołysani w tę i inną stronę, przyciągani i odpychani, zbliżani i od-
dalani — przebuగali dni wiele.

Nie wdaగąc się w dokładnieగszą ocenę tych stosunków, sprytny, doświadczony prze-
wodnik podróży mniemał przecież, że w spokoగnym zachowaniu bohaterek swoich spo-
strzega pewną zmianę w porównaniu z poprzednim. A kiedy ǳiwaczność tych rzeczy
wyగaśniła mu się, potrafił i w tym wypadku zrobić, co było naగbarǳieగ pożądane. Gdy
bowiem miano właśnie znów zawieźć panie do mieగsca, gǳie był przygotowany ich obiad,
spotkał się z nimi inny ozdobny statek, który, przysuwaగąc się do boku ich łoǳi, ukazywał
zapraszaగąco stół dobrze nakryty ze wszelkimi przyborami piękneగ uczty. Można గuż wte-
dy było wspólnie oczekiwać upływu wielu goǳin i noc dopiero sprowaǳiła zwyczaగowe
rozłączenie.

Na szczęście męska połowa w poprzednich przeగażdżkach swoich zaniedbała z గakiegoś
przyroǳonego kaprysu zwieǳanie naగpięknieగszeగ z wysp. A i teraz nie zamierzała po-
kazywać przyగaciółkom tamteగszych wytworności, w nie naగlepszym zachowanych stanie,
zanim by zupełnie wyczerpano wspaniałe sceny wszechświatowe. W końcu wszakże inne
błysnęło im światło! Porozumiano się z przewodnikiem; ten potrafił przeprawę natych-
miast przyśpieszyć, a oni poczytali గą za naగbarǳieగ przyగazną. Teraz mogli się spoǳiewać
i oczekiwać, że po wielu przerywanych uciechach spęǳą trzy całe, niebiańskie dni, zgro-
maǳeni w zamkniętym obrębie.

Tu musimy szczególnie pochwalić przewodnika podróży. Należał on do liczby owych
ruchliwych, czynnie sprytnych, którzy, przeprowaǳaగąc wielu gości, przebywaగą często te
same drogi. Obeznani dokładnie z wygodami i niedogodnościami, umieగą గednych unikać,
a drugimi się posłużyć i — nie pomĳaగąc korzyści własneగ — tanieగ przecież i przyగemnieగ
po kraగu obwieźć patronów swoich, niżby się to im udało na własną rękę.

Równocześnie po raz pierwszy pokazała się naǳwyczaగnie czynna, ruchliwa żeńska
służba pań, tak że piękna wdowa mogła postawić warunek, żeby obaగ przyగaciele zostali
u nieగ గako goście i zadowolili się skromnym ugoszczeniem. I w tym powiodło się wszystko
గak naగpomyślnieగ, gdyż roztropny pełnomocnik, గak dawnieగ, tak i przy teగ sposobności
potrafił tak zręcznie wyzyskać polecaగące i kredytowe listy pań, iż podczas nieobecności
właścicieli otwarty im został do użytku swobodnego zamek i ogród, గak też kuchnia. Ba,
pozostały nawet widoki na piwnicę. Wszystko tedy tak się złożyło, iż od pierwszeగ chwili
można się tu było czuć గak w domu — istotnymi panami tych raగów.

Wszystkie więc rzeczy podróżnych naszych przeniesiono na wyspę. Stąd wielka dla
towarzystwa powstała wygoda i osiągnięto tę naగwiększą korzyść, że wszystkie teki wy-
bornego artysty po raz pierwszy razem się znalazły, daగąc mu sposobność uprzytomnienia
w nieprzerwanym ciągu pięknym paniom drogi, którą obrał. Przyగęto te prace z zachwy-
tem. Nie na podobieństwo amatorów i artystów, co się po kolei wysławiaగą, lecz istotnie
odczutą i istotnie umieగętną pochwałą obdarowano wybornego męża. Ażebyśmy గednak
nie popadli w podeగrzenie, గakobyśmy łatwowiernym czytelnikom chcieli ogólnikowymi
azesami tylko podrzucić to, czego pokazać nie możemy, to niech tu znaగǳie mieగsce
zdanie znawcy, który przy wzmiankowanych robotach oraz innych takich samych lub
podobnych z poǳiwem stawał w wiele lat potem.

„Z poǳiwieniem przedstawia on pogodny spokóగ cichych widoków గeziora, gǳie uగ- Góry, Natura, Piękno,
Sztukamuగąco miłe mieszkania, odbĳaగąc się w గasnych wodach, kąpać się niby zdaగą. Brzegi

otoczone zielonymi pagórkami, poza którymi wznoszą się lesiste góry i mroźne lodowce.
Ton barwy scen takich గest pogodny, wesoło గasny; głębie గakby oblane łagoǳącym opa-
rem, który, szary గak mgła i gęsty, podnosi się z przerżniętych potokami గarów i dolin,
ich zakręty oznaczaగąc. Nie mnieగ pochwały godna గest sztuka mistrza w widokach dolin,
położonych bliżeగ pasma gór wysokich, gǳie się buగnie obrosłe skłony opuszczaగą w dół,
a świeże potoki szybko się u stóp skał przemykaగą.
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Wybornie umie on w potężnych, cień daగących drzewach przedniego planu zado-
walaగąco zaznaczyć cechy znamienne różnych gatunków — tak w kształcie całości, గak
w kierunku konarów i poszczególnych skupień liści, గak nie mnieగ w odtworzeniu świeżeగ
ich zieleni w różnorodnych odcieniach. Przy czym ciepłe tchnienie łagodnego wietrzyka
powiewać nimi, a światło wśród nich poruszać się zdaగe. Na środkowym planie słabnie
powoli żywy, zielony ton i koగarzy się na dalszych szczytach gór lekki fiolet z błękitem
niebios.

Artyście naszemu atoli udaగą się nade wszystko malowidła wyższych okolic alpeగskich
— prosta wielkość i cichość ich charakteru, rozległe pastwiska na stokach gór, w naగ-
świeższą zieleń ubrane, gǳie stoగące poగedynczo ciemne గodły wynurzaగą się z kobierca
murawy, a z wysokich ścian skalnych spadaగą szumiące potoki. Czy przybiera pastwi-
ska w żuగące trawy bydło, czy wąską, wkoło skał wĳącą się ścieżkę w obładowane konie
i muły, rysuగe on wszystko równie dobrze i pomysłowo, ustawione zawsze na właściwym
mieగscu i w nie zanadto wielkieగ liczbie. Zdobią one i ożywiaగą te obrazy, nie przeszka-
ǳaగąc spokoగneగ ich samotności, ani nawet గeగ nie pomnieగszaగąc. Wykonanie świadczy
o wielce śmiałeగ ręce mistrza. Jest lekkie, kilkoma pewnymi kreskami dokonane, a గednak
wykończone. Posługiwał się on późnieగ trwałymi, błyszczącymi farbami angielskimi, stąd
malowidła te maగą świetny, żywy ton — wesoły, lecz zarazem silny i soczysty.

Jego odtworzenia głębokich parowów skalnych, gǳie wkoło sterczą same tylko mar-
twe kamienie, gǳie w przepaści, obగęteగ śmiałym mostem, ǳiki potok szaleగe, nie po-
dobaగą się wprawǳie tak గak poprzednie, ale przenika nas ich prawǳiwość. Poǳiwiamy
wielkie wrażenie całości, wywołane kilkoma dobitnymi kreskami i masami kolorów lo-
kalnych z naగmnieగszym wysiłkiem.

Równie charakterystycznie umie on przedstawiać okolice pasma gór wysokich, gǳie
się గuż ani drzewo, ani krzaki nie przyగmuగą, lecz tylko słoneczne powierzchnie mięǳy
zębami skał a szczytami śnieżnymi pokrywaగą się wątłą murawą. Chociaż podobne mieగ-
scowości zabarwia on pięknie zielonym kolorem i uగmuగąco గe przedstawia, to przecież
barǳo rozumnie nie przybrał ich w pasące się trzody, gdyż okolice te daగą pożywienie
గedynie koniom, a niebezpieczny zarobek — zbieraczom ǳikiego siana (niem. Wildheu-
er)”.

Nie oddalimy się od zamiaru zaznaగomienia czytelników, గak można naగlepieగ, z cha-
rakterem takich okolic, obగaśniaగąc pokrótce słowo dopiero co użyte: Wildheuer. Oznacza
się nim biednieగszych mieszkańców gór wysokich, którzy się odważaగą przygotowywać
siano na owych trawnikach, zgoła niedostępnych dla bydła. W tym celu, maగąc stosowne
haki u nóg, wdrapuగą się na naగbarǳieగ spaǳiste, naగniebezpiecznieగsze pochyłości, al-
bo też spuszczaగą się, gǳie tego trzeba, na powrozach z wysokich skał na wspomniane
trawniki. Gdy trawa zostanie przez nich ścięta i wysuszona na siano, zrzucaగą గe z wyżyn
na niższe polany, gǳie znowu, na kupę złożone, sprzedawane bywa właścicielom bydła,
którzy గe chętnie kupuగą z powodu wybornych గego właściwości.

*

Obrazy owe, które wprawǳie musiały każdego zaగąć i pociągnąć, rozpatrywała szcze- Sztuka
gólnie Hilaria z wielką bacznością. Uwagi గeగ dały poznać, że i ona sama nie గest obca
temu fachowi. Naగmnieగ pozostało to taగne artyście, który od nikogo chętnieగ nie ocze-
kiwał uznania niż od teగ naగpowabnieగszeగ ze wszystkich osób. Starsza tedy przyగaciółka
nie mogła గuż milczeć dłużeగ, lecz zganiła Hilarię, że się — గak zawsze, tak i tym razem
— ociąga wystąpić z własnym uzdolnieniem swoim; że tu nie o to iǳie, żeby zostać po-
chwaloną lub zganioną, lecz żeby się nauczyć; że pięknieగszeగ sposobności ku temu może
się గuż nie znaగǳie.

Teraz dopiero, gdy Hilaria zmuszona była wydobyć swoగe obrazki, okazało się, co
to za talent się kryగe za tym cichym, milutkim usposobieniem — zdolność గeగ wroǳona
wyćwiczona była starannie. Miała trafne oko, czystą rękę, గaka uzdalnia kobiety do wyższeగ
sztuki wobec ich zwykłych robótek, maగących na celu stróగ i ozdobę. Wiǳiano wprawǳie
niepewność w kreskach, stąd niedostatecznie uwydatniony charakter przedmiotów, ale
należycie poǳiwiano barǳo staranne wykonanie. Przy tym గednak całość bywała nieuగęta
w sposób naగkorzystnieగszy, nieułożona artystycznie. Zdawało się, iż się lęka znieważyć
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przedmiot, గeśliby go nie odtworzyła zupełnie wiernie; z tego powodu, గest trwożna i gubi
się w szczegółach.

Ale teraz Hilaria czuగe, గak wielki, swobodny talent, గak zuchwała ręka artysty pod-
nieca i buǳi w nieగ to, co dotychczas drzemało pod względem myśli i smaku. Rozగaśnia
się గeగ, że powinna tylko nabrać odwagi i póగść poważnie i po prostu za tymi zasadniczymi
maksymami, które podawał గeగ artysta gruntownie, przyగaźnie i stanowczo, powtarzaగąc
గe ciągle. Pewności kresek nabywa, powoli coraz mnieగ dba o części niż o całość. I tak
nader piękna zdolność rozwĳa się niespoǳianie we wprawę — గak pączek różany, koło
którego przeszliśmy wieczorem, nie zwracaగąc nań uwagi, nazaగutrz wraz ze wschodem
słońca pęka przed naszymi oczyma, tak że zdaగe nam się, iż wiǳimy żywotne drżenie,
które zwraca wspaniałe zగawisko ku światłu.

Nie pozostało też bez wpływu moralnego takie wykształcenie estetyczne, gdyż na
sercu czystym wywiera magiczne wrażenie poczucie naగgłębszeగ wǳięczności względem
kogoś, komu winni గesteśmy గakąś decyduగącą naukę. Tutaగ było to pierwsze, radosne
uczucie, గakie się poగawiło w duszy Hilarii od dosyć dawna. Wiǳieć naగprzód wspaniały
świat dniami całymi przed sobą, a potem poczuć uǳielony sobie nagle dar doskonalszego
odtwarzania! Co za rozkosz zbliżyć się za pomocą rysów i barw do tego, co się wysłowić
nie daగe! Czuła się zaskoczona గakby młodością nową i nie mogła się wyrzec szczególneగ
przychylności dla tego, któremu szczęście to zawǳięczała.

Tak sieǳieli obok siebie. Nie można by było odróżnić, które z nich z większą skwa-
pliwością się zachowywało — czy ten, co wykazywał zalety sztuki, czy ta, co గe chwytała
i zastosowywała. Nastało naగszczęśliwsze współubieganie się, గakie mięǳy uczniem a mi-
strzem rzadko się nawiązuగe. Niekiedy zdawało się, iż przyగaciel chciał wpłynąć na గeగ
rysunek గakąś kreską stanowczą, ale ona łagodnie go odsuwaగąc, śpieszyła natychmiast
wykonać, co było pożądane, co konieczne — i to zawsze ku గego zdumieniu.

Piękna wdowa tymczasem przechaǳała się z Wilhelmem pod cyprysami i piniami, గuż
to przy winogradach¹³³, గuż to przy pomarańczach, okalaగących tarasy. W końcu nie mogła
wytrzymać, by nie spełnić życzenia łagodnie napomkniętego przez nowego przyగaciela —
musiała mu wyగawić ǳiwaczne skrępowanie, mocą którego przyగaciółki, odǳielone od
dawnieగszych stosunków swoich, a złączone ze sobą serdecznie, w świat zostały wysłane.

Wilhelm, któremu nie brak było daru zwracania dokładneగ uwagi na wszystko, spisał
potem poufne opowiadanie, a my zamierzamy గe zakomunikować w przyszłości czytelni-
kom naszym tak, గak on గe ułożył i przez Hersylię posłał Natalii.

Nadszedł wieczór ostatni, a ukazuగący się w całeగ గasności księżyc w pełni nie dał
przeగścia dnia w noc odczuć. Całe towarzystwo zasiadło na గednym z naగwyższych tarasów,
by spoglądać na spokoగne, ze wszech stron oblane światłem i wkoło też blask sieగące
గezioro, które wzdłuż było częściowo zakryte, ale wszerz widniało w całości.

O czymkolwiek wśród takich okoliczności gawęǳono, niepodobna było przecież po-
minąć rzeczy stokrotnie omawianeగ, by raz గeszcze nie rozwieść się nad zaletami tego
nieba, teగ wody, teగ ziemi, pozostaగąceగ pod wpływem gorącego słońca, łagodnieగszego
księżyca, oddaగąc im uznanie wyłączne i liryzmem przeగęte.

Czego atoli nie wyznano sobie, do czego ledwie przyznać się chciano, to było głębokie,
bolesne uczucie, గakie drgało w każdeగ piersi, mocnieగ lub słabieగ, lecz zarówno prawǳiwie
i tkliwie. Przedsmak rozstania opanował wszystkich, a powolne oniemienie sprowaǳało
niemal trwogę.

Wtedy nabrał odwagi i zdecydował się śpiewak, przygrywaగąc silnie na swym instru-
mencie, niepamiętny na ową dawnieగszą, rozważną delikatność. Przed nim unosił się obraz
Mignon wraz z pierwszym tkliwym śpiewem ślicznego ǳiecka. Namiętnością z granic
wywieǳiony, uderzaగąc w dźwięczne struny tęsknym dotknięciem, zaczął śpiewać:

Znasz-li ten kraగ, gǳie cytryna doగrzewa,
Pomarańcz blask…¹³⁴

¹³³winograd (daw.) — winorośl. [przypis edytorski]
¹³⁴Znasz-li ten kraj, gǳie cytryna dojrzewa, Pomarańcz blask… — wiersz ten (Kennst du das Land…) zain-

spirował Adama Mickiewicza do stworzenia polskieగ przeróbki, zatytułowaneగ Do. H. Wezwanie do Neapolu.
[przypis edytorski]
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Hilaria wstała wzburzona i oddaliła się, skroń zasłaniaగąc. Nasza piękna wdowa గedną
rękę wyciągnęła గakby odpychaగąco ku śpiewakowi, a drugą chwyciła Wilhelma za ramię.
Za Hilarią poszedł rzeczywiście zmieszany młoǳieniec, Wilhelma pociągnęła przytom-
nieగsza przyగaciółka za oboగgiem. A gdy wszyscy czworo stanęli naprzeciw siebie w pełnym
blasku wysoko stoగącego księżyca, niepodobna było ukryć ogólnego wzruszenia. Kobie-
ty rzuciły się sobie w ramiona, mężczyźni obగęli się za szyగe, a luna¹³⁵ była świadkiem
łez naగszlachetnieగszych, naగczystszych. Powoli dopiero wróciło nieగakie oprzytomnienie.
Rozstawano się milcząco, wśród ǳiwnych uczuć i życzeń, którym atoli naǳiei గuż za-
brakło. I teraz artysta nasz, którego przyగaciel porwał za sobą, uczuł się pod wspaniałym
niebem, w poważnie uroczeగ goǳinie nocneగ, wtaగemniczony we wszystkie cierpienia wy-
rzekaగących się, pierwszego stopnia, గaki owi przyగaciele గuż przebyli, a oto znów wiǳieli
się w niebezpieczeństwie ponowneగ, bolesneగ próby.

Późno się udali młoǳieńcy na spoczynek, a obuǳiwszy się wczesnym rankiem, sku-
pili siły i zdawało się im, że maగą dość mocy do rozstania się z tym raగem. Obmyślili
pewne plany, które pozwalały im bez obrazy obowiązku zabawić w miłym pobliżu.

Proగekty swoగe zamierzali właśnie przedstawić, gdy ich zaskoczyła wiadomość, że pa-
nie గuż odగechały o pierwszym dnia brzasku. List, pisany ręką naszeగ króloweగ serca, za-
wiadomił ich o reszcie. Można się było wahać, czy się w nim wypowiadało więceగ rozumu
czy dobroci, więceగ skłonności czy przyగaźni, więceగ uznania zasługi czy cicheగ, nieśmia-
łeగ wymówki. Niestety, w zakończeniu zawierało się twarde wymaganie, żeby ani గechać
za przyగaciółkami, ani ich nigǳie nie szukać — a nawet, gdyby się gǳie przypadkowo
spotkano, starannie się wzaగem unikać.

I oto, గakby za dotknięciem czaroǳieగskieగ różdżki, raగ przemienił się dla przyగaciół
w zupełną pustynię. I z pewnością sami by się uśmiechnęli, gdyby im w teగ chwili గa-
sno się uprzytomniło, గak nagle zaczęli się niesprawiedliwie i niewǳięcznie zachowywać
wobec tak pięknego, tak godnego uwagi otoczenia. Żaden samolubny hipochondryk nie
byłby tak ostro i z taką zawiścią ganił i wyśmiewał walenia się budynków, zaniedbania
murów, spustoszenia wież, zarastania chodników trawą, wymierania drzew, butwienia
grot kunsztownych, mchem porastaగących — i wszystkiego zresztą, co się w tym roǳaగu
spostrzec dawało.

Otrząsnęli się గednak z tego, na ile to było możliwe. Artysta nasz starannie zebrał swoగe
roboty, wsiedli razem do łoǳi. Wilhelm towarzyszył mu do górneగ okolicy గeziora, skąd
tamten, wedle dawnieగszeగ umowy, miał się udać w drogę do Natalii, by గą za pomocą
pięknych, kraగobrazowych malowideł przenieść w strony, których może tak rychło nie
zwieǳi. Był on zarazem upoważniony, wyznaగąc niespoǳiewane zdarzenie, zawiadomić,
w గaki sposób znalazł się w tym położeniu, iż గak naగprzyగaźnieగ przyగęty został na członka
przez związek wyrzekaగących się — i గeżeli nie uleczony, to pocieszony wskutek wielce
uprzeగmego ich postępowania.

Leonard do Wilhelma
„Pisanie twoగe, naగdroższy móగ, zastało mnie przy czynności, którą mógłbym nazwać List

zamętem, gdyby cel nie był tak wielki, osiągnięcie tak pewne. Połączenie z twoimi przy-
గaciółmi గest ważnieగsze, niż obie strony przypuszczać mogły. Nie powinienem zaczynać
o tym pisać, gdyż zaraz widać, గak całość గest nieprzeగrzana, గak związek niewymowny.
ǲiałać, nie mówiąc — musi być teraz hasłem naszym. Tysiączne ǳięki za to, że mi
ukazuగesz tak uroczą taగemnicę na wpół zasłoniętą w oddali. Winszuగę dobreగ istocie tak
po prostu szczęśliwego stanu, gdy mnie pęǳić bęǳie wir zagmatwanych stosunków, nie
bez gwiazdy przewodnieగ గednakże. Opat podeగmuగe się donieść o innych rzeczach, గa
powinienem pamiętać o tym tylko, co wzmacnia; tęsknota znika w czynie i ǳiałaniu.
Wspomniałeś… Ale na tym koniec. Gǳie dosyć గest do roboty, tam nie ma mieగsca na
rozmyślanie”.

Opat do Wilhelma
„Mało brakowało, żeby list pański, w dobreగ napisany myśli, nie stał się dla nas,

wbrew zamiarowi pana, w naగwyższym stopniu szkodliwy. Obraz odnalezionych był tak
serdeczny i uroczy, że, by ich również odnaleźć, ǳiwny przyగaciel wszystko byłby może

¹³⁵luna (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
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zostawił i porzucił, gdyby nasze obecne zగednoczone plany nie były tak wielkie i rozle-
głe. Wytrzymał atoli próbę i okazuగe się rzeczą pewną, że na wskroś గest przeniknięty
ważnością sprawy i czuగe się nią wyłącznie zaగęty, a od wszystkiego innego odepchnięty.

W tym nowym stosunku naszym, którego zagaగenie zawǳięczamy panu, uwydatniły
się przy dokładnieగszym badaniu daleko większe — i dla nich, i dla nas — korzyści, niżby
przypuścić było można.

Właśnie bowiem przez okolicę mnieగ przez naturę wyposażoną, gǳie leży część dóbr,
గakie mu stryగ odstępuగe, ma być przeprowaǳony niebawem kanał, który ciągnąć się bę-
ǳie i przez nasze posiadłości. Skutkiem czego, గeżeli się ze sobą połączymy, podniesie
się ich wartość w stosunku obliczyć się nawet niedaగącym.

Przy tym, ażeby zacząć od samego początku, może on barǳo wygodnie rozwĳać
główną skłonność swoగą. Po obu stronach owego wodnego gościńca można znaleźć nie-
uprawneగ i niezamieszkaneగ ziemi pod dostatkiem. Tam mogą osiąść prządki i tkaczki,
tam mularze, cieśle i kowale mogą sobie i tamtym ustawić warsztaty. Wszystko może
być urząǳone z pierwszeగ ręki, gdy my, inni, podeగmiemy się rozwiązania zawikłanych
zagadnień i przyczynienia się do wzmożoneగ ǳiałalności.

To గest zatem naగbliższym zadaniem przyగaciela naszego. Z gór słychać గedne skargi po
drugich, że tam panuగe brak żywności i że owe strony nadmiernie są zaludnione. Tam się
on rozeగrzy, osąǳi luǳi i stan rzeczy i wciągnie do naszego koła tych, co są prawǳiwie
czynni, sobie samym i innym użyteczni.

Daleగ o Lotariuszu donieść winienem, że dąży do zupełnego ukończenia sprawy. Sztuka
Przedsięwziął podróż do pedagogów, ażeby sobie u nich wyprosić ǳielnych artystów
w liczbie niewielkieగ. Sztuki są solą ziemi — గak ta się ma do potraw, tak tamte maగą się
do techniki. Ze sztuki nic więceగ nie weźmiemy nad to, iżby rzemiosło nie stawało się
wstrętne.

W ogólności trwały związek z owym zakładem pedagogicznym stanie się dla nas nie-
zmiernie pożyteczny i konieczny. Winniśmy ǳiałać i nie możemy myśleć o kształceniu.
Ale wykształconych przyciągać do siebie గest naగwyższym obowiązkiem naszym.

Tysiączne przy tym nastręczaగą się uwagi. Pozwól mi, wedle naszego dawnego oby-
czaగu, wypowieǳieć గedno tylko గeszcze ogólne słowo, spowodowane pewnym ustępem
listu pańskiego do Leonarda. Nie myślimy pobożności domoweగ odmawiać pochwały
należneగ — na nieగ opiera się bezpieczeństwo గednostki, które ostatecznie może być pod-
stawą siły i godności. Ale ona sama nie wystarcza. Musimy wytworzyć poగęcie pobożności
wszechświatoweగ, rozszerzyć daleko nasze uczciwie, luǳkie usposobienia w praktycznym
zastosowaniu i pomagać do postępu nie tylko bliźnim naszym, ale obగąć tym luǳkość
całą.

Wspominaగąc wreszcie o prośbie pańskieగ, powiem tyle tylko: Montan zaniósł గą do
nas w czasie właściwym. ǲiwny ten mąż nie chciał zgoła obగaśnić, గaki miałeś pan wła-
ściwie zamiar, ale dał słowo przyగaciela, że గest on rozumny i, గeśli się powieǳie, może
się stać naǳwyczaగ pożyteczny dla towarzystwa. I dlatego przebacza się panu, żeś w liście
swoim również zachował taగemnicę. Dość, że గesteś pan zwolniony ze wszelkiego ograni-
czenia, a byłbyś pan o tym గuż zawiadomiony, gdybyśmy znali mieగsce pańskiego pobytu.
Powtarzam więc w imieniu wszystkich: zamiar pański, chociaż niewypowieǳiany, otrzy-
mał zatwierǳenie wskutek zaufania do Montana i do pana. Podróżuగ pan, zatrzymuగ się,
ruszaగ się, siedź w mieగscu — co się panu powieǳie, dobre bęǳie. Obyś się wyrobił na
naగniezbędnieగsze ogniwo łańcucha naszego.

Na zakończenie załączam tabliczkę, z któreగ bęǳiesz pan rozpoznawał ruchomy śro-
dek naszych komunikacగi. Znaగǳiesz na nieగ wyraźnie zaznaczone mieగsce, dokąd w każdeగ
porze roku masz przesyłać swe listy. Naగchętnieగ wiǳimy to dokonywane przez pewnych
posłańców, których w dostateczneగ liczbie masz pan wymienionych w różnych mieగsco-
wościach. Znaగǳiesz pan również znaki wskazuగące, gǳie tego lub owego z naszych mo-
żesz odszukać”.

Dygresగa
Tu atoli znaగduగemy się w tym wypadku, iż musimy zapowieǳieć czytelnikowi prze-

rwę i to przerwę na lat kilka. A z tego powodu, gdyby to można było złączyć z wymaga-
niami drukarskimi, chętnie byśmy w tym mieగscu tom zakończyli.
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Lecz chyba i przestrzeń mięǳy dwoma rozǳiałami wystarczy, aby sobie zdać sprawę
z miary wzmiankowanego czasu, kiedy గuż od dawna przyzwyczaగeni గesteśmy, iż się takie
rzeczy ǳieగą w naszeగ osobisteగ obecności mięǳy spuszczeniem a podniesieniem kurtyny.

W teగ drugieగ księǳe wiǳieliśmy, గak się stosunki naszych starych przyగaciół natęża-
గą, a zarazem గak się pozyskuగe świeże znaగomości. Widoki na przyszłość są tego roǳaగu,
iż się spoǳiewać można, że wszystkim i każdemu, గeśli w życiu poraǳić sobie potrafią,
powieǳie się całkiem po myśli. Bądźmy więc przede wszystkim przygotowani do spo-
tkania గednego po drugim w zawikłaniu i rozwikłaniu, na utorowanych i nieutorowanych
drogach.

ఝ 
Poszukawszy na nowo przyగaciela naszego, zostawionego od nieగakiego czasu sobie same-
mu, spotkamy go wstępuగącego od strony płaskieగ okolicy do prowincగi pedagogiczneగ.
Iǳie niwami i łąkami, obchoǳi po sucheగ murawie nieగedno గeziorko, spostrzega wzgó-
rza raczeగ krzakami niż drzewami porosłe, mogąc zewsząd rozeగrzeć się swobodnie po
słabo wzruszonym gruncie. Na takich ścieżkach niedługo pozostawał w wątpliwości, że
się znaగduగe w krainie hodowli koni. Rzeczywiście wiǳiał też tu i owǳie mnieగsze i więk-
sze stada tych szlachetnych zwierząt różneగ płci i wieku.

Nagle atoli widnokrąg pokrywa się straszną chmurą kurzu, która, w miarę zbliżania się
rosnąc coraz wyżeగ, obeగmuగe całą szerokość przestrzeni. Ale w końcu ścieżyna, wiatrem
z boku rozdarta, zmuszona గest okazać wewnętrzny swóగ zamęt.

W pełnym galopie wpada wielka liczba owych szlachetnych zwierząt, kierowanych
i trzymanych w kupie przez konnych stróżów. Koło wędrowca przebiega ten tłum ogrom-
ny. Jakiś piękny chłopiec, będący w ich towarzystwie, spogląda nań zǳiwiony, przystaగe,
zeskakuగe i ściska oగca.

Wtedy zaczynaగą się pytania i opowiadania. Syn zawiadamia, że w pierwszych chwilach Wieś, Zwierzęta, Oగciec,
Syn, Spotkanie, Końpróby przetrwał wiele, nie miał swego konia i dużo się piechotą nabłąkał po polach i łąkach

— zwłaszcza że, గak z początku oświadczył, nieszczególnym się okazywał miłośnikiem
cichego, pracowitego życia wieగskiego. Dożynki wprawǳie podobały mu się barǳo, ale
następuగące potem uprawa, orka, kopanie i doglądanie wcale mu do smaku nie przypadły.
Potrzebnymi i pożytecznymi zwierzętami domowymi zaగmował się, ale zawsze opieszale
i bez przyగemności, aż w końcu posunięto go do గazdy, więceగ w sobie życia maగąceగ.
Pilnowanie klaczy i źrebiąt గest co prawda także dosyć nudnym zaగęciem, ale, bądź co
bądź, kiedy się wiǳi przed sobą rącze stworzonko, które za గakieś trzy, cztery lata wesoło
kogoś poniesie, to przecież zupełnie గest co innego, niż mieć do czynienia z cielętami
i prosiętami, których życie to ma na celu, żeby po dobrym odkarmieniu i wypasieniu
zostać zgłaǳonym.

Ze wzrostu chłopca, który istotnie wyrastał na młoǳieńca, z గego zdrowego wyglądu,
z rozmowy swobodnie pogodneగ — żeby nie rzec: dowcipneగ — mógł był oగciec zupełnie
być zadowolony.

Obaగ, dosiadłszy koni, pośpieszyli za chyżo lecącym stadem obok samotnie położo-
nych, obszernych folwarków do mieగscowości czy miasteczka, gǳie się odbywała wielka
uroczystość గarmarczna. Tam przepychała się niesłychana ciżba i trudno byłoby odróżnić,
co wznieca więceగ kurzu — towary czy kupuగący. Ze wszystkich okolic spotykaగą się tutaగ
żądni kupna, by nabyć stworzenia szlachetnego rodu, staranneగ hodowli. Zdaగe się, że sły-
chać tu i గęzyki całego świata. Wśród tego rozlega się żywy dźwięk silnych instrumentów
dętych. Wszystko dowoǳi ruchu, mocy i życia.

Wędrowiec nasz spotyka poprzednio గuż poznanego dozorcę, w towarzystwie innych
ǳielnych mężów, którzy po cichu i గakby niepostrzeżeni umieగą utrzymać karność i po-
rządek. Wilhelm, któremu się zdaగe, że tu znowu spostrzega przykład wyłącznego zatrud-
nienia i ograniczonego, గak mniema, pomimo całeగ rozciągłości, kierunku życia, pragnie
się dowieǳieć, w czym też గeszcze ćwiczą tu zazwyczaగ wychowanków, żeby nie pozwolić,
by przy tak ǳikim, w pewneగ mierze grubym zaగęciu, żywiąc i hoduగąc zwierzęta, mło-
ǳieniec sam nie zǳiczał గak zwierzę. Toteż barǳo mu było przyగemnie dowieǳieć się, że
z tym pozornie ciężkim i grubym zatrudnieniem złączone గest naగdelikatnieగsze w świecie
— ćwiczenie się i wykształcenie w mowie.
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W teగ chwili zauważył oగciec brak syna przy sobie. Zobaczył, గak przedarłszy się przez
tłum luǳi, targował się i spierał z młodym గakimś kramarzem o drobiażdżki. Chwilę po-
tem wcale go గuż nie wiǳiał. Gdy tedy dozorca zapytał o przyczynę pewnego zakłopotania
i roztargnienia i usłyszał, że tu iǳie o syna, rzekł ku uspokoగeniu oగca:

— Daగ mu pan pokóగ, nie zginie. Ażebyś pan గednak zobaczył, గak trzymamy naszych
wychowanków w kupie…

I zadął silnie w piszczałkę, wiszącą mu na piersi. Natychmiast tuzinami posłyszano
odpowiedź ze stron wszystkich. Dozorca ciągnął daleగ:

— Teraz na tym tylko poprzestanę! To znak గedynie, że గestem w pobliżu i mnieగ
więceగ pragnę wieǳieć, ilu mnie słyszy. Na drugi znak zachowuగą się cicho, ale się przy-
gotowuగą. Za trzecim odpowiadaగą i zbiegaగą się. Zresztą znaki te w naగrozmaitszy sposób
są pomnażane i przynoszą korzyść niemałą.

Wtem utworzyła się wkoło nich wolnieగsza przestrzeń. Można było mówić swobod-
nieగ, idąc ku sąsiednim wzgórzom.

— Do owych ćwiczeń గęzykowych — mówił daleగ dozorca — to nas skłoniło, że się
tu znaగduగą młoǳieńcy ze wszystkich stron świata. Chcąc tedy zapobiec, żeby, గak to na
obczyźnie ǳiać się zwykło, nie łączyli się ze sobą mieszkańcy గednego kraగu i, w odręb-
ności od wszystkich innych narodów, nie tworzyli partii, staramy się zbliżyć ich wzaగem
do siebie przez swobodną wymianę mowy. Naగpotrzebnieగsze atoli staగe się powszechne
wykształcenie గęzykowe, gdyż na tym uroczystym గarmarku każdy cuǳoziemiec rad by
znaleźć zadowalaగącą rozmowę we własnych dźwiękach i wyrażeniach, a przy targowa-
niu się i kupowaniu wszelkie udogodnienie. Ażeby గednak nie powstał zamęt babiloński
ani skażenie గakie, w ciągu roku tedy, co miesiąc, jednym tylko గęzykiem mówi się po-
wszechnie, wedle zasady, że się niczego nie nauczymy poza obrębem żywiołu, który ma
być zwalczony. Uczniów naszych — mówił dozorca — uważamy w ogóle za pływaków,
którzy ze zdumieniem czuగą się lżeగsi w żywiole, który grozi ich uniesieniem i połknię-
ciem. I tak గest ze wszystkim, na co się odważy człowiek. Ale గeżeli który z naszych
okazuగe szczególną skłonność do tego lub owego గęzyka, to nawet wśród tego pozornie
tak tłumnego życia, które zarazem daగe przecież wiele goǳin spokoగnych, bezczynnie sa-
motnych, ba, nudnych nawet, postarano się o naukę pilną i gruntowną. Spomięǳy tych
brodatych i bez brody centaurów chyba byście nie potrafili wyróżnić గeżdżących na koniu
gramatyków, wśród których znaగduగe się kilku pedantów nawet. Wasz Feliks wziął się
do włoszczyzny, a że, గak గuż wam wiadomo, śpiew melodyగny wszystko przenika w za-
kłaǳie naszym, moglibyście go usłyszeć śpiewaగącego ładnie, z uczuciem, wśród nudów
pilnowania koni, nieగedną piosenkę. Życie czynne i ǳielne daleko łatwieగ da się pogoǳić
z wytrwałą nauką, aniżeli zwykle przypuszczamy.

Ponieważ każdy obszar świętował własną swą uroczystość, poprowaǳono gościa do Muzyka, Śpiew, Święto,
Poezగaǳielnicy muzyki instrumentalneగ. Graniczyła ona z równiną i ukazywała mile i ładnie

zmieniaగące się doliny, małe, smukłe gaiki, łagodne potoki, przy których tu i owǳie
wznosiła się skała omszona. Na wzgórzach widać było rozrzucone mieszkania, krzewami
otoczone. Na gruntach łagodnych domy skupiały się bliżeగ siebie. Owe uroczo odosob-
nione chaty tak były od siebie odległe, że ani piękne, ani fałszywe dźwięki nie mogły się
wzaగem dosięgnąć.

Zbliżyli się następnie do szerokieగ, wkoło zabudowaneగ i ocienioneగ przestrzeni, gǳie
ciżba, stłoczona, oczekiwała czegoś z wielką, గak się zdawało, uwagą. W chwili gdy gość
wchoǳił, rozpoczęła się potężna symfonia wszystkich instrumentów, których doskonałą
siłę i delikatność umiał poǳiwiać.

Naprzeciwko sporeగ orkiestry stała mnieగsza, ściągaగąca na siebie szczególną uwagę.
Znaగdowali się w nieగ młoǳi i starsi uczniowie; każdy trzymał instrument swóగ w po-
gotowiu, nie graగąc. Byli to ci, co గeszcze nie umieli lub nie śmieli brać uǳiału w grze
ogólneగ. Ze współczuciem patrzono, గak oni niby do skoku się zabierali, i powiadano
z uznaniem, że święto takie rzadko mĳa, nie dawszy się nagle rozwinąć temu lub owemu
talentowi.

A że wśród instrumentów dał się i śpiew słyszeć, nie mogło więc być wątpliwości,
iż i on uwzględniony bęǳie. Następnie na pytanie, గaki గeszcze przedmiot wykształcenia
łączy się z tym przyగaźnie, posłyszał wędrowiec, że poezగa i to w roǳaగu lirycznym, że
dbaగą tu o to przede wszystkim, iżby się rozwĳały obie sztuki — każda dla siebie i sa-
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ma przez się, a potem గedna względem drugieగ i ze sobą razem. Uczniowie poznaగą గe
w ich uwarunkowaniu, następnie dowiaduగą się, గak się one wzaగem warunkuగą, a potem
wzaగem wyswobaǳaగą. Rytmice poetyckieగ przeciwstawia muzyk poǳiał na takty i ruch
taktowy. Ale tu niebawem okazuగe się panowanie muzyki nad poezగą, bo kiedy ta, గak
słuszną i konieczną గest rzeczą, wciąż ma w pamięci గak naగczystszy możliwie iloczas, to dla
muzyka niewiele zgłosek bywa stanowczo długimi lub krótkimi. Burzy on wedle upodo-
bania naగsumiennieగszą pracę rytmotwórcy, ba, przemienia nawet prozę w śpiew, przy
czym występuగą naగǳiwacznieగsze możliwości, a poeta czułby się rychło unicestwiony,
gdyby nie umiał ze sweగ strony liryczną delikatnością i śmiałością przeగąć muzyka usza-
nowaniem i wywoływać nowe uczucia, గuż to w naగłagodnieగszym następstwie, గuż to za
pomocą przeగść gwałtownych.

Śpiewacy, których tu spotykamy, są po większeగ części sami poetami. I tańca też
uczą tutaగ w głównych zarysach, ażeby wszystkie te uzdolnienia mogły się prawidłowo
rozszerzać po wszystkich ǳielnicach.

Gdy przeprowaǳono gościa przez naగbliższą granicę, uగrzał nagle zupełnie inne bu- Sztuka, Cisza
downictwo. Domy nie były గuż rozrzucone, nie miały cech chat. Owszem, zbudowane
były regularnie, mocno i pięknie z zewnątrz, a obszernie, wygodnie i ozdobnie wewnątrz.
Można było dostrzec w tym miasto niezacieśnione, porządnie zabudowane, zastosowa-
ne do okolicy. Tu గest siedlisko sztuk plastycznych i spokrewnionych z nimi rzemiosł,
a ǳiwna cisza panuగe nad tymi obszarami.

Artysta plastyczny myślą ogarnia wprawǳie zawsze to, co wśród luǳi żyగe i ǳia-
ła, ale zatrudnienie గego గest samotne — a przez sprzeczność naగǳiwnieగszą żadne inne
może nie wymaga tak stanowczo żywotnego otoczenia. Tu tedy tworzy każdy w cicho-
ści, co niebawem ma na zawsze zaగmować oczy luǳi. Spokóగ uroczysty panuగe nad całą
mieగscowością i gdyby się tu i owǳie nie słyszało ciosania kamieniarzy lub miarowych
uderzeń cieśli, którzy wtedy właśnie zaగęci byli wykańczaniem wspaniałeగ budowli, to by
powietrza żaden dźwięk nie poruszał.

Wędrowca naszego zastanowiła powaga, ǳiwna surowość, z గaką traktowani byli za-
równo początkuగący, గak i doskonalący się. Zdawało się, గakby nikt tu nie ǳiałał z własneగ
woli i mocy, lecz గakby duch గakiś taగemny ożywiał wszystkich na wskroś, prowaǳąc ku
గedynemu, wielkiemu celowi. Nigǳie nie można było dostrzec pierwszego rzutu i szkicu,
każdy rys pociągnięty był rozważnie. A kiedy wędrowiec prosił przewodnika o wyగaśnienie
całego postępowania, powieǳiał on, iż wyobraźnia గest i tak గuż ulotną, niestałą zdolno-
ścią, kiedy cala zaleta twórcy plastycznego na tym polega, by się nauczył coraz barǳieగ గą
określać, zatrzymywać w locie, a w końcu wywyższyć aż do stałeగ obecności.

Wspomniano o potrzebie niewątpliwych zasad w innych sztukach. Dozorca mówił:
— Czyżby muzyk pozwolił uczniowi poruszać struny wedle ǳikiego upodobania albo

wynaగdywać sobie interwały¹³⁶ dowolnie, wedle własneగ ochoty? Tu గest to rzeczą zasta-
nawiaగącą, iż się nic nie zostawia samowoli uczącego się. Żywioł, w którym ma ǳiałać,
stanowczo గest określony. Narzęǳie, którym się ma posługiwać, wkłada mu się w ręce,
a nawet ma przepisany sposób, w గaki go używać powinien, to గest zmianę palców, aże-
by గeden członek ustępował z drogi drugiemu i torował gościniec dla swego następcy.
A przez to prawidłowe współǳiałanie w końcu dopiero rzecz niemożliwa możliwą się
staగe. Co nas atoli naగbarǳieగ uprawnia do surowych wymagań, do praw stanowczych, to
to, że właśnie geniusz, talent wroǳony naగpierweగ గe poగmuగe, naగchętnieగ posłuszeństwo
im okazuగe. Tylko zdolność połowiczna wolałaby swoగą ograniczoną właściwość postawić
na mieగsce bezwzględneగ całości, a swoగe omylne rzuty upiększyć pozorem niepokonaneగ
oryginalności i samoǳielności. Ale my tego nie uznaగemy, lecz strzeżemy uczniów na-
szych przed wszelkimi fałszywymi krokami, przez które duża część życia, ba, niekiedy całe
życie, popada w zamęt i marnieగe. Naగprzyగemnieగ nam mieć do czynienia z geniuszem,
gdyż on natchniony bywa dobrym duchem, by rychło poznać, co mu గest potrzebne.
Poగmuగe on, że sztuka dlatego właśnie nazywa się sztuką, iż nie గest naturą. Goǳi się on
poważać to nawet, co by można nazwać konwencగonalnością. Bo cóż to znaczy innego,
గeśli nie to, iż naగwybornieగsi luǳie zgoǳili się rzecz konieczną, nieoǳowną uważać za

¹³⁶interwał — różnica wysokości mięǳy dźwiękami współbrzmiącymi lub następuగącymi po sobie. [przypis
edytorski]
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naగlepszą? I czy to nie wychoǳi wszęǳie na dobre? Ku wielkiemu ułatwieniu dla nauczy-
cieli zaprowaǳone tu są i wpaగane, గak wszęǳie u nas, trzy uszanowania i ich oznaki,
z pewną zmianą, zastosowaną do natury właściwego zatrudnienia.

Oprowaǳanego daleగ wędrowca musiało zǳiwieniem przeగąć, że miasto zdawało się
wciąż rozszerzać, ulica z ulicy గakby rozwĳać, dostarczaగąc widoków różnorodnych. Ze-
wnętrzność budowli oznaగmiała niedwuznacznie ich przeznaczenie. Były one dostoగne
i okazałe, mnieగ wspaniałe niż piękne. Do szlachetnieగszych i poważnieగszych w środku
miasta przytykały uprzeగmie weselsze, aż w końcu zdobne przedmieścia uగmuగącego stylu
ciągnęły się ku polom i rozpraszały się wreszcie గako domki ogrodowe.

Wędrowiec nie omieszkał zauważyć, że mieszkania muzyków w poprzednieగ ǳielnicy
nie mogły się żadną miarą równać w piękności i obszarze z obecnymi, które zaగmowali
malarze, rzeźbiarze i budowniczowie. Odpowieǳiano mu, że to leży w naturze rzeczy.
Muzyk musi być ku sobie samemu zwrócony, musi kształcić swą treść naగbarǳieగ we-
wnętrzną, by గą skierować na zewnątrz. Zmysłom, wzrokowi nie potrzebuగe on pochle-
biać. Oko barǳo łatwo zapanowuగe nad uchem i wywabia ducha z wewnątrz na zewnątrz.
Odwrotnie — artysta plastyczny musi żyć w świecie zewnętrznym i wnętrze swoగe గakby
nieświadomie obగawiać w rzeczach zewnętrznych. Artyści plastyczni muszą mieszkać గak
królowie i bogowie, bo గakżeby chcieli budować i zdobić budowle dla królów i bogów?
Muszą się oni w końcu wznieść nad pospolitość tak dalece, iżby cała pospolita ludność
uczuła się uszlachetniona w ich ǳiełach i przez nie.

Następnie prosił nasz przyగaciel o wyగaśnienie innego paradoksu — dlaczego w tych
właśnie dniach uroczystych, tak ożywiaగących inne ǳielnice, tak tłumnie wzburzonych,
tutaగ panuగe cisza naగwiększa i praca nie ustaగe?

— Artysta plastyczny — odpowieǳiano — nie potrzebuగe wcale święta, dla niego Artysta, Sztuka
cały rok గest świętem. Kiedy utworzył coś doskonałego, stoi to, గak i poprzednio, przed
గego oczyma, przed oczyma całego świata. Nie potrzeba tu powtórzenia, nie potrzeba
nowego wysiłku, świeżego powoǳenia, czym się muzyk trapi ustawicznie, któremu też
należy wyprawiać święto naగwspanialsze wśród naగlicznieగszego zgromaǳenia.

— Ale by też wypadało — odparł Wilhelm — urząǳić w tych dniach wystawę, na
któreగ by można było obeగrzeć z przyగemnością i osąǳić trzyletnie postępy naగǳielnieగ-
szych wychowanków.

— W innych stronach — odpowieǳiano — wystawa może గest potrzebna, ale u nas
nie. Cała nasza istota i byt గest wystawą. Przypatrz się pan tutaగ budowlom wszelkiego
roǳaగu, wykonanym w całości przez wychowanków, naturalnie wedle planów stokrotnie
omówionych i obmyślanych, gdyż budowniczy nie powinien macać i próbować. Co ma
stać trwale, powinno stać dobrze i starczyć, గeśli nie na wieczność, to na znaczny przeciąg
czasu. Można wprawǳie błędy popełniać, ale budować ich nie wolno. Z rzeźbiarzami
postępuగemy గuż łagodnieగ, a naగłagodnieగ z malarzami. Muszą próbować tego i owego,
ci i tamci wedle swego roǳaగu. Wolno im obierać sobie w wewnętrznych i zewnętrznych
przestrzeniach budowli oraz na placach mieగsce, które chcą przyozdobić. Oświadczaగą
myśl swoగą. A గeżeli ona zasługuగe choć w pewneగ mierze na uznanie, zezwala się na గeగ
wykonanie, i to w sposób dwoగaki: albo z przywileగem możności cofnięcia pręǳeగ lub
późnieగ roboty, గeżeli się ona samemu artyście nie podoba, lub też z warunkiem, żeby
rzecz raz postawiona pozostawała na mieగscu bez zmiany. Po większeగ części wybieraగą
pierwsze, zastrzegaగąc sobie owo pozwolenie, na czym zawsze naగlepieగ wychoǳą. Dru-
gi wypadek zdarza się rzaǳieగ, a wtedy spostrzec można, że artyści mnieగ sobie ufaగą,
odbywaగą z towarzyszami i znawcami długie narady i przez to zdołaగą wykonywać ǳieła
istotnie cenne, zasługuగące na trwanie.

Po tym wszystkim nie omieszkał Wilhelm zapytać, గaka się గeszcze z tym łączy nauka.
Oświadczono mu, że poezగa — i to epiczna.

Ale przyగacielowi naszemu ǳiwne wydać się musiało, gdy dodano, że nie pozwala
się uczniom czytać lub deklamować wykończonych గuż utworów dawnych i nowszych
poetów. Podaగe się im tylko lakonicznie szereg mitów, podań i legend. Barǳo rychło
poznaగe się po wykonaniu malarskim lub poetyckim istotną twórczość talentu, poświę-
conego గedneగ lub drugieగ sztuce. Poeta i malarz, obaగ czerpią z jednego źródła i każdy
stara się wodę ku swoగeగ stronie, na swą korzyść zagarnąć, aby wedle potrzeby cele własne
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osiągnąć — co mu się daleko lepieగ udaగe, niż gdyby chciał rzecz గuż obrobioną ponownie
przerabiać.

Podróżny sam miał sposobność zobaczenia, గak to się ǳiało. Kilku malarzy było w po-
koగu przy robocie. Pewien rześki, młody przyగaciel opowiadał barǳo obszernie గakąś
wielce prostą historię, tak że prawie tyleż użył wyrazów, ile tamci pociągnięć pęǳla,
by wykład swóగ również గak naగbarǳieగ okrągło wykończyć.

Zapewniano, że przy wspólneగ pracy przyగaciele bawią się barǳo przyగemnie i że tym
trybem nieraz się rozwĳali improwizatorzy, umieగący obuǳić wielki zapał dla dwoగakiego
sposobu przedstawienia rzeczy.

Przyగaciel nasz zwrócił znowu badania swe do sztuki plastyczneగ.
— Nie macie tu — rzekł — wystawy, a więc i zadań do nagrody?
— Właściwie nie — odparł tamten — ale tu zaraz, w pobliżu, możemy wam pokazać

coś, co uważamy za rzecz pożyteczną.
Weszli do wielkieగ sali, barǳo dobrze oświetloneగ z góry. Ukazało się naగprzód wiel-

kie koło zatrudnionych artystów, pośrodku którego wznosiła się korzystnie ustawiona,
kolosalna grupa. Potężne postacie męskie i żeńskie w pozycగach namiętnych przypomi-
nały ową wspaniałą walkę pomięǳy bohaterskimi młoǳieńcami i Amazonkami¹³⁷, gǳie
nienawiść i wrogie usposobienie przechoǳi w końcu we wzaగemną ufność i pomoc. To
znakomicie ułożone ǳieło sztuki గednakowo korzystnie obeగrzeć było można z każdego
punktu wokół. W dużym obwoǳie sieǳieli i stali artyści wizualni, każdy po swoగe-
mu zaగęty: malarz przy sweగ sztaluǳe, rysownik przy raగzbrecie¹³⁸. Jedni modelowali na
okrągło, druǳy na płasko. Nawet budowniczowie planowali podstawę, na któreగ kiedyś
to ǳieło sztuki miało być ustawione. Każdy uczestnik postępował po swoగemu przy od-
twarzaniu. Malarz i rysownik rozwĳali grupę na płaszczyźnie, ale pilnie o to dbaగąc, by గeగ
nie zniszczyć, lecz — గak tylko można naగbarǳieగ — w skupieniu utrzymać. Podobnież
traktowane były płaskorzeźby. Jeden tylko గedyny odtworzył całą grupę w pomnieగsze-
niu i zdawało się, że istotnie w pewnych ruchach i co do członków przewyższył model
naprawdę.

Otóż okazało się, że to był twórca modelu, który go przed wykonaniem w marmurze
poddał tutaగ nie teoretyczneగ, ale praktyczneగ próbie. I co każdy z గego współpracowników
według własnego sposobu wiǳenia i robienia doగrzał, zatrzymał lub zmienił, to starannie
obserwuగąc, przy ponownym obmyślaniu potrafił zużytkować na własną korzyść tak, że
w końcu, gdy wielkie ǳieło stanie w marmurze wyrobione, to chociaż przez గednego było
przedsięwzięte, ułożone i wykonane, może się wydawać, iż należy do wszystkich.

Cisza naగwiększa panowała także i w teగ przestrzeni, ale przełożony podniósł głos
i zawołał:

— Czy by się tu kto nie znalazł, co by nam wobec tego stężałego ǳieła w ten sposób
rozbuǳił naszą wyobraźnię wybornymi słowy, żeby wszystko, co tu stwardniałe wiǳimy,
znowu się płynne stało, nie tracąc swego charakteru, iżbyśmy się przekonali, iż to, co tu
artysta utrwalił, గest też naగdostoగnieగsze?

Przez wszystkich po imieniu wezwany, porzucił గakiś piękny młoǳian swą pracę i wy-
stępuగąc z koła, zaczął spokoగny wykład, w którym opisywał tylko గakby obecne tu ǳieło
sztuki. Wkrótce గednak przerzucił się do właściweగ ǳieǳiny poezగi, zanurzył się w środek
akcగi i opanował ten żywioł aż do poǳiwu. Powoli podniosło się గego przedstawienie za
pomocą wspaniałeగ deklamacగi aż do takiego poziomu, iż istotnie stężała grupa zdawała
się poruszać około sweగ osi, a liczba postaci zdawała się w nieగ podwaగać i potraగać.

Wilhelm stał zachwycony i zawołał w końcu:
— Któż tu గeszcze się wstrzymać zechce, by nie przeగść do właściwego śpiewu i do

pieśni rytmiczneగ!
— Na to bym nie pozwolił — odparł dozorca — bo గeżeli nasz znakomity rzeźbiarz

zechce być szczery, to wyzna, że mu nasz poeta uprzykrzył się dlatego właśnie, iż obu
artystów rozǳiela przestrzeń naగwiększa. Natomiast założyłbym się, że ten i ów malarz
przyswoił sobie z గego utworu pewne rysy żywotne. Łagodną atoli, spokoగną pieśń dałbym

¹³⁷Amazonki — w mitologii greckieగ plemię woగowniczych kobiet. [przypis edytorski]
¹³⁸rajzbret (daw.) — rysownica, deska kreślarska. [przypis edytorski]
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posłyszeć przyగacielowi naszemu, tę pieśń, którą wy z tak miłą powagą śpiewacie. Mówi
ona o całości sztuki i dla mnie samego, gdy గeగ słucham, staగe się zawsze buduగąca.

Po nieగakieగ chwili, któreగ wzaగem ku sobie się zwracali i za pomocą znaków po-
rozumiewali, zabrzmiał ze wszech stron następuగący, dostoగny śpiew, podnoszący serce
i ducha:

Gdy masz tworzyć, doskonalić,
Bądź, sztukmistrzu, często sam;

Artysta, Śpiew

Gdy chcesz rozkosz swą utrwalić,
Do towarzystw pośpiesz bram.
Tu bieg życia swego w tłumie
Dobrze rozpoznawać śmieగ,
A w sąsiada czynów sumie
Poznasz wyraz doli sweగ.

Pomysły, planów układy
Postacie, stosunków sieć
Wzaగem się sprzęga z zasady;
Więc dość tego bęǳiesz mieć!
Dobrze począć, mądrze poగąć,
Pięknie stworzyć, skończyć w smak;
Tak artyści zawsze kroగąc,
Moc swą zdobywaగą tak.

Jak przyroda w kształtów lesie
Boga jednego obగaw ma,
Tak w rozległym sztuk zakresie
Myśl ta samawiecznie drga;
Prawdą myśl się ta nazywa,
Pięknem tylko zdobi się,
Ufnie గaśnię dnia przyzywa,
Jego naగświetnieగszą skrę.

Jako ǳielnie w rymie, w prozie
Mówca lub wieszcz słowa śle,
Tak w malarskieగ niechaగ pozie
Życia wiosna silnie wre,
Od sióstr swoich otoczona
Wraz z గesienią pełną kruż¹³⁹,
By życia taగne znamiona
Wszystkim obగawiła tuż.

Tysiąckrotnie niech z tweగ ręki
Piękna forma spływa nam,
A człowieczym kształtom ǳięki,
Niechaగ Bóg przemawia sam.
Chociaż różniście narzęǳiem,
Bratnim sznurem stóగcie wraz,
I śpiewnem niby oręǳiem
Czcĳcie ołtarz w wieczny czas.

Na to wszystko mógł wprawǳie przystać Wilhelm, chociaż mu się to wydać musiało
barǳo paradoksalne, a nawet niemożliwe, gdyby nie wiǳiał tego na własne oczy. Ale gdy
mu to otwarcie i swobodnie w piękneగ kolei pokazano i przedstawiono, to ledwie potrzeba

¹³⁹kruża a. kruż (daw.) — czara, ǳban. [przypis edytorski]
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było pytać, aby się dalszego ciągu dowieǳieć. Nie powstrzymał się గednakże i w końcu
zagadnął przewodnika w sposób następuగący:

— Wiǳę, że roztropnie pomyślano tu o wszystkim, co może być pożądane w życiu. Teatr
Ale odkryగcie mi również, గaka też ǳielnica może wykazać podobną staranność o poezగę
dramatyczną i gǳie bym mógł się o tym poinformować? Rozglądałem się po wszystkich
waszych budowlach i nie znaగduగę ani గedneగ, co by na cel taki mogła być przeznaczona.

— Nie możemy w odpowieǳi na to pytanie zataić, że w całeగ prowincగi naszeగ nie
ma nic podobnego. Dramat bowiem wymaga tłumu, a może nawet motłochu, którego
u nas się nie znaగǳie, gdyż taka hałastra, గeśli się sama z niechęcią nie oddali, wypę-
ǳana bywa poza granicę. Bądźcie గednak pewni, że w naszym ogólnie odǳiaływaగącym
zakłaǳie rozważano ten punkt tak doniosły. Żadneగ atoli ǳielnicy nie można było na to
przeznaczyć, wszęǳie zగawiał się గakiś poważny skrupuł. Któż by spomięǳy wychowan-
ków naszych zechciał się tak łatwo na to zdecydować, by kłamaną wesołością lub udanym
bólem wywoływać uczucie nieprawǳiwe, w daneగ chwili nieodpowiednie i to w takim
stopniu, ażeby przez to dostarczać koleగno przyగemności zawsze mętneగ? Kuglarstwo tak-
że uznaliśmy za zgoła niebezpieczne i nie mogliśmy go zగednoczyć z naszym poważnym
celem.

— Powiadaగą గednak — odparł Wilhelm — że sztuka ta, daleko wokół sięgaగąca,
sprzyగa rozwoగowi wszystkich innych.

— Bynaగmnieగ — odrzekł tamten. — Posługuగe się ona innymi, ale గe psuగe. Nie ǳi-
wię się aktorowi, gdy się stowarzysza z malarzem, lecz malarz w takim towarzystwie ginie.
Aktor zużytkuగe bez skrupułu, co mu sztuka i życie podaగe, do swych celów ulotnych i to
z niemałym zyskiem. Malarz natomiast, który by chciał także wyciągnąć z teatru korzyść
dla siebie, zawsze na tym źle wyగǳie; a i muzyk podobnież. Wszystkie sztuki wydaగą mi
się గak roǳeństwo, w którym większa część byłaby skłonna do dobrego gospodarowania,
గedno atoli, lekkomyślnie usposobione, pragnęłoby całe mienie roǳiny sobie przywłasz-
czyć i zmarnować. Teatr గest w tym wypadku; dwuznaczny ma początek, którego nigdy
całkiem wyprzeć się nie może ani గako sztuka, ani గako rzemiosło, ani గako amatorstwo.

Wilhelm spoగrzał przed siebie z głębokim westchnieniem, gdyż wszystko naraz stanęło
przed nim przytomnie, czym na deskach teatralnych i z ich powodu się rozkoszował i co
wycierpiał. Błogosławił poczciwym mężom, iż wychowankom swoim potrafili oszczęǳić
takieగ męki i wskutek przekonania i zasady wygnali owe niebezpieczeństwa ze swego koła.

Towarzysz గego atoli nie pozostawał długo w tych rozmyślaniach, lecz mówił daleగ:
— Ponieważ naగwyższą naszą i naగświętszą zasadą గest żadneగ zdolności, żadnego ta-

lentu fałszywie nie pokierować, nie możemy więc taić przed sobą, że wśród tak wielkieగ
liczby młoǳieży może się także stanowczo obగawić naturalny dar mimiczny. Ten atoli
ukazuగe się w niepokonaneగ chęci małpowania cuǳych charakterów, postawy, poruszeń,
mowy. Nie popieramy tego wprawǳie, lecz dokładnie obserwuగemy wychowanka, a గeśli
pozostaగe zupełnie wierny sweగ naturze, to maగąc stosunki z wielkimi teatrami wszystkich
narodów, posyłamy tam natychmiast zdolnego istotnie, ażeby, గak kaczka w stawie, co
pręǳeగ na deskach poprowaǳony był ku przyszłemu chwianiu się i gadaninie zakrętów
swego życia.

Wilhelm słuchał tego cierpliwie, ale z połowicznym గedynie przekonaniem — być
może z pewną przykrością, bo człowiek tak ǳiwnie గest usposobiony, iż o nicości గakie-
goś ukochanego przedmiotu może się wprawǳie dać przekonać, odwrócić się od niego,
a nawet go przekląć, ale nie chce, żeby go ktoś inny w ten sam sposób traktował. I mo-
że duch sprzeciwu, mieszkaగący we wszystkich luǳiach, nigdy żywieగ i ǳielnieగ się nie
buǳi, గak w podobnym wypadku.

Toż i redaktor tych arkuszy sam tu wyznać musi, że z nieగakim wstrętem przepuszcza
ten ǳiwaczny ustęp. Czyż i on różnymi sposobami nie poświęcił teatrowi więceగ życia
i sił, niż należało? I czyżby go można przekonać, że był to błąd nie do darowania, mozół
bezowocny?

Ale nie mamy czasu oddawać się tu smętnie takim wspomnieniom i wznowionym
uczuciom, przyగaciel nasz bowiem wiǳi się mile zaǳiwionym, gdy znowu staగe przed
nim గeden z Trzech — i to szczególnie upodobany. Uprzeǳaగąca łagodność, zapowia-
daగąca naగczystszy spokóగ duszy, odǳiałała naǳwyczaగ orzeźwiaగąco. Z zaufaniem mógł
wędrowiec się zbliżyć i poczuł odwzaగemnienie ufności.

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



Wtedy się dowieǳiał, że Naగstarszy znaగduగe się obecnie przy świątyniach, że tam na-
pomina, naucza, błogosławi, gdy tymczasem Trzech się rozǳieliło, by zwieǳić wszystkie
ǳielnice i po zasięgnięciu naగgłębszych wiadomości i porozumieniu się z niższymi dozor-
cami wszęǳie daleగ przekazać, co było zaprowaǳone, ugruntować nowe postanowienia
i tym sposobem spełnić sumiennie swą wysoką powinność.

Ten właśnie wyborny mąż dał mu ogólnieగszy pogląd na ich stosunki wewnętrzne
i związki zewnętrzne, oraz zaznaగomił z wzaగemnym na siebie odǳiaływaniem wszystkich,
przeróżnych, ǳielnic. Wyగaśniło się również, గak to wychowanek może być przenoszo-
ny, po dłuższym lub krótszym czasie, z గedneగ ǳielnicy do drugieగ. Dość, że wszystko
doskonale się zgaǳało z tym, czego się dowieǳiał do teగ pory. A równocześnie charak-
terystyka గego syna sprawiła mu wielką przyగemność, plan zaś, wedle którego daleగ go
wieść chciano, pozyskał sobie zupełne గego uznanie.
ఝ చ
Wilhelm został następnie zaproszony przez pomocnika i dozorcę na święto górskie, które Światło, Święto
zaraz miało być obchoǳone. Z trudem wdarli się na górę. Wilhelmowi zdawało się nawet,
że wieczorem przewodnik zwolnił kroku, గak gdyby ciemność nie miała daleko więceగ
గeszcze postawić przeszkód na ich ścieżce. Ale gdy ich otoczyła noc głęboka, wyగaśniła się
ta zagadka. Z wielu wąwozów i dolin uగrzał przebłyskuగące migotliwie światełka, które się
wydłużały w linie i przemykały na gór szczyty. O wiele milsze niż wybuchaగący wulkan,
który całym okolicom grozi zagładą swoim pryskaగącym hukiem, ukazało się to zగawisko,
a przecież powoli rozpalało się ono coraz potężnieగ, szerzeగ i w większym skupieniu —
iskrzyło się గak potok gwiaźǳisty, łagodnie wprawǳie i miło, ale śmiało się rozciągaగąc
nad całą okolicą.

Towarzysz podróży, nacieszywszy się czas గakiś zǳiwieniem gościa — istotnie bowiem
mogli się wzaగem dobrze oglądać, twarze ich i postacie oświetlone były światłem z dali,
గak i ich droga — zaczął tak mówić:

— Wiǳicie tu zaiste cudne zగawisko, światełka te, które dniem i nocą przez cały
rok świecą i ǳiałaగą pod ziemią, sprzyగaగąc rozwoగowi ukrytych, zaledwie dosięgalnych
skarbów ziemskich, obecnie wytryskuగą i wypływaగą ze swych pieczar i rozweselaగą noc
szczerą. Chyba nigdy nie dostrzeżono tak rozkosznego skupienia woగsk, gǳie naగpoży-
tecznieగsze, pod ziemią rozproszone, oczom niedostępne zatrudnienie ukazuగe się nam
w całeగ pełni i uwidocznia wielkie, taగemne stowarzyszenie.

Wśród takich słów i spostrzeżeń dostali się do mieగsc, gǳie strumienie ogniste rozlały
się w గezioro płomienne wkoło pięknie oświetloneగ wyspy. Wędrowiec stał tedy w ko-
le oślepiaగącym, gǳie migotliwe, tysiączne światła wobec ustawionych w czarną ścianę
nosicieli tworzyły kontrast pełen grozy. Niebawem zabrzmiała wielce pogodna muzyka
do ǳielnych śpiewów. Wydrążone skał ogromy, గakby machiną poruszone, rozstąpiły się
i odkryły wkrótce oku rozweselonego wiǳa błyszczące wnętrze. Przedstawienia mimicz-
ne i co tylko chwilę taką dla tłumu rozగaśnić może złączyły się ze sobą, aby wesołą uwagę
natężyć i zarazem zaspokoić.

Ale గakimże zǳiwieniem przeniknięty został nasz przyగaciel, gdy został przedstawiony
naczelnikom i wśród nich — w poważnym, okazałym stroగu — zobaczył przyగaciela Jarnę!

— Nie na próżno — zawołał tenże — zmieniłem dawnieగsze nazwisko swoగe na bar-
ǳieగ znaczące: Montan. Znaగduగesz mnie tutaగ wtaగemniczonego w skały i rozpadliny
i szczęśliwszego w tym ograniczeniu pod i nad ziemią, niż pomyśleć sobie można.

— Więc, గako wysoce doświadczony, bęǳiesz teraz — odrzekł wędrowiec — hoగ-
nieగszy w obగaśnianiu i nauce, niż byłeś względem mnie na owych urwiskach skalnych.

— Wcale nie! — odparł Montan — góry są niemymi mistrzami i wytwarzaగą mil-
czących uczniów.

Przy licznych stołach pożywiano się po teగ uroczystości. Wszyscy goście, గacy przybyli,
zaproszeni czy niezaproszeni, należeli do rzemiosła. Z tego więc powodu i przy stole, przy
którym usiadł Montan ze swym przyగacielem, zawiązała się natychmiast stosowna do
mieగsca rozmowa. Rozprawiano szeroko o górach, chodnikach i pokładach, o roǳaగach
przeగść i kruszcach teగ okolicy. Ale potem rozmowa przeszła na rzeczy ogólnieగsze i ni
mnieగ, ni więceగ, tylko o stworzeniu i powstaniu świata gadano.
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Lecz wtedy niedługo bawiono się w spokoగu — owszem, wywiązał się zaraz spór żywy.
Barǳo wielu chciało wyprowaǳać ukształtowanie ziemi naszeగ z powolnie opadaగą- Góry, Nauka

cego i zmnieగszaగącego się wód zalewu. Przytaczali na poparcie szczątki organiczne miesz-
kańców morza, znaగdowane zarówno w górach naగwyższych, గak i na płaskich pagórkach.
Inni natomiast w sposób gwałtownieగszy kazali naగpierw żarzyć się i topnieć, a nawet
zgoła ogniem się palić, który dostatecznie się napracowawszy na powierzchni, skrył się
na koniec w głębi naగwiększeగ, lecz wciąż గeszcze o ǳiałaniu swym świadczył szaleగący-
mi nieposkromienie na morzu i na ląǳie wulkanami i za pomocą koleగnych wybuchów
i niby గedne za drugimi napływaగących law naగwyższe tworzył góry. Inaczeగ myślącym
przypominali w ogólności, że przecież bez ognia nic się rozgrzać nie może i że ǳiałaగący
ogień każe się zawsze domyślać ogniska. A గakkolwiek wydawać się to mogło zgodne z do-
świadczeniem, niektórzy గednak tym się nie zadowalali, utrzymuగąc, że potężne w łonie
ziemi, całkiem గuż gotowe stwory, za pośrednictwem niepokonanie elastycznych potęg,
wyrzucone zostały poprzez skorupę ziemską w górę, a w tym zamieszaniu niektóre ich
części, w sąsieǳtwie i w dali — wkoło porozpraszane i porozbĳane. Powoływali się przy
tym na pewne zగawiska, których niepodobna byłoby wyగaśnić bez takiego przypuszcze-
nia. Czwarta, chociaż może nieliczna, gromadka śmiała się z tych daremnych wysiłków
i zapewniała, że pewne okoliczności na powierzchni ziemi naszeగ nigdy by wyగaśnić się
nie dały, gdyby się nie przyగęło, że większe i mnieగsze gór przestrzenie spadły z atmosfery
i pokryły ląd wzdłuż i wszerz. Powoływali się na większe i mnieగsze głazy, które znalezio-
no w wielu okolicach rozproszone i które za dni naszych nawet uznano za spadłe z góry.
Wreszcie dwóch czy trzech cichych gości przyzywało na pomoc okres srogiego zimna,
wiǳąc w duchu, గako z naగwyższych łańcuchów gór na daleko w niziny zwieszonych lo-
dowcach przygotowane były niby śliskie drogi dla ciężkich głazów pierwotnych, które
przesuwały się nimi coraz to daleగ i daleగ. Gdy nastąpiła epoka topnienia, miały się one
zapaść i na wieki pozostać w obceగ ziemi. A przy tym na krach pływaగących miało się
wtedy stać możliwe przenoszenie olbrzymich odłamów skał z północy. Ci atoli poczciwi
luǳie nie mogli wyrobić posłuchu dla swego trochę chłodnego zapatrywania. Uważano
za rzecz nieporównanie barǳieగ naturalną złączyć stworzenie świata z kolosalnym łomo-
tem i stukiem, z ǳikim szałem i ognistymi wybuchami. A że zresztą żar wina silnie
współǳiałał, wspaniałe święto o mało się nie zakończyło bóగkami śmiertelnymi.

Przyగacielowi naszemu zrobiło się mętnie i ciemno w duszy, boć on po staremu pieścił
w cicheగ myśli sweగ owego ducha, co się unosił nad wodami, i ów potop, co na piętnaście
łokci naగwyższe góry zalewał. Wśród tych ǳiwnych rozpraw świat tak dobrze urząǳony,
zarosły i ożywiony, zdawał się w గego wyobraźni rozpadać chaotycznie.

Nazaగutrz nie omieszkał zapytać o to poważnego Montana, wołaగąc:
— Wczoraగ nie mogłem cię zrozumieć. Wśród tylu bowiem ǳiwacznych rozmów

i gadaniny spoǳiewałem się w końcu usłyszeć twoగe zdanie i decyzగę. Zamiast tego byłeś
raz po teగ, to znów po oweగ stronie i starałeś się ciągle wzmocnić mniemanie tego, kto
w daneగ chwili przemawiał. Teraz atoli powieǳ mi na serio, co myślisz, co wiesz o tym.

Na to odrzekł Montan:
— Wiem tyle co oni i chciałbym o tym nie myśleć.
— Ależ tutaగ — odparł Wilhelm — tyle గest mniemań sprzecznych, a przecież po-

wiadaగą, że prawda leży pośrodku.
— Wcale nie! — odpowieǳiał Montan. — Pośrodku pozostaగe zagadnienie, może

nierozwiązywalne, a może też dostępne, గeżeli się od niego zacznie.
Po zamianie kilku గeszcze słów w tym duchu, mówił daleగ Montan poufnie.
— Ganisz mnie, żem każdemu pomagał w గego zdaniu, boć przecież na wszystko

można znaleźć గeszcze గakiś dowód. Zwiększałem przez to zamieszanie, to prawda, ale
właściwie nie mogę గuż brać tego na serio z tym pokoleniem. Przekonałem się do grun-
tu, że rzecz naగdroższą, a taką są nasze przekonania, powinien każdy zachowywać dla
siebie z naగgłębszą powagą. Każdy to, co wie, wie tylko dla siebie i winien to trzymać
w taగemnicy. Gdy wypowie, zaraz się zగawia zdanie przeciwne, a gdy się w spór zapuści,
traci w sobie samym równowagę, a to, co ma naగlepszego, గeśli nie ginie doszczętnie, to
zostaగe zakłócone.

Pobuǳony odpowieǳią Wilhelma, Montan tłumaczył się daleగ:
— Kiedy się గuż wie, na czym wszystko polega, przestaగe się być gadatliwym.
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— Ależ na czym to wszystko polega? — zapytał Wilhelm porywczo.
— Zaraz ci powiem — odparł tamten. — Myślenie i ǳiałanie, ǳiałanie i myślenie:

oto suma całeగ mądrości, od dawna uznana, od dawna w życie wprowaǳona, ale nie
przez każdego dostrzegana. Obie te czynności powinny się wciąż odmieniać w życiu గak
wydychanie i wdychanie. Jak pytanie i odpowiedź nie powinno się odbywać గedno bez
drugiego. Kto sobie prawem uczyni to, co każdemu nowo naroǳonemu geniusz rozumu
luǳkiego szepce taగemnie do ucha, by ǳiałanie wypróbowywać w myśleniu, a myślenie
w ǳiałaniu, ten nie może błąǳić. A గeśli zbłąǳi, to niebawem odnaగǳie drogę właściwą.

Montan oprowaǳał następnie przyగaciela swego metodycznie po kopalni, wszęǳie
witany energicznym: „Szczęścia życzymy (niem. Glück auf!)”, na co oni odpowiadali we-
soło podobnież.

— Chciałbym niekiedy — rzekł Montan — zawołać do nich: „Myśli życzymy (niem.
Sinn auf!)”. Myśl bowiem గest czymś większym niż szczęście, ale tłum ma zawsze dostatek
myśli, గeśli nią zwierzchnicy są obdarzeni. A ponieważ tutaగ గeżeli nie rozkazywać, to mogę
raǳić, starałem się poznać właściwości gór. Namiętnie poszukuగe się kruszców, które one
w sobie zawieraగą. Otóż usiłowałem wyగaśnić sobie, gǳie się one znaగduగą, i to mi się
powiodło. Nie samo tylko szczęście to sprawia, ale i myśl, która przywołuగe szczęście,
ażeby గe uగąć w prawidła. Jak te tu góry powstały, nie wiem i wieǳieć nawet nie chcę, ale
co ǳień dążę ku temu, by właściwości ich zrozumieć. Chrapkę ma się na ołów i srebro,
które one w łonie swym mieszczą. Jakim sposobem? To zachowuగę dla siebie, a daగę
wskazówkę, by znaleźć rzecz pożądaną. Na słowo moగe robi się w teగ mierze próby. A gdy
udaగą się, mówi się, że mam szczęście. Co rozumiem, to rozumiem dla siebie, co mi się
udaగe, udaగe mi się dla innych; a nikt nie pomyśli, że i గemu na teగ droǳe również udać
by się mogło. Maగą co do mnie podeగrzenie, że posiadam różdżkę czaroǳieగską. A nie
spostrzegaగą tego, że mi przeczą, gdy coś rozumnego podaగę, i że przez to przecinaగą sobie
drogę do drzewa wiadomości, z którego te prorocze gałązki ułamać można.

Pokrzepiony tymi rozmowami, przekonany, że i గemu wskutek dotychczasowego
ǳiałania i myślenia poszczęściło się zadośćuczynić co do myśli zasadniczeగ — choć w za-
woǳie wielce odległym — wymaganiom przyగaciela swego, Wilhelm zdawał sprawę
z użycia czasu, odkąd otrzymał zezwolenie na rozkładanie i zużytkowywanie obowiąz-
kowego pielgrzymstwa nie według dni i goǳin, lecz stosownie do istotnego celu wy-
kształcenia całkowitego.

Tu przypadkowo nie potrzeba było mówić wiele, gdyż doniosłe zdarzenie dało przyగa-
cielowi naszemu sposobność do zręcznego i szczęśliwego zastosowania zdobytego talentu
swego i okazania się prawǳiwie użytecznym społeczeństwu luǳkiemu.

Ale co to było takiego, nie możemy గeszcze wyగawić w teగ chwili, lubo czytelnik rychło,
zanim tom ten z rąk wypuści, zostanie dostatecznie o tym powiadomiony.
ఝ చ
Hersylia do Wilhelma

„Świat cały od lat wielu zarzuca mi, iż గestem kapryśnie ǳiwną ǳiewczyną. Jeśli List
taka గestem, to nie z moగeగ winy. Luǳie musieli być względem mnie cierpliwi, a teraz
గa potrzebuగę cierpliwości co do sameగ siebie, co do sweగ wyobraźni, która mi wciąż oగca
i syna — to razem, to po kolei — stawia przed oczyma. Wydaగę się sama sobie గak గaka
niewinna Alkmena¹⁴⁰, którą nawieǳaగą ustawicznie dwie istoty, przedstawiaగące గedna
drugą.

Mam panu wiele do powieǳenia. A గednak, గeśli piszę do pana, to zdawałoby się,
wtedy tylko, gdy mam గakąś przygodę do skreślenia. I wszystkie inne sprawy są wprawǳie
także przygodne, ale nie są przygodą. A więc przeగdźmy do sprawy ǳisieగszeగ.

Sieǳę pod wysokimi lipami i wykańczam właśnie pugilaresik barǳo ładny, nie wie-
ǳąc wyraźnie, kto go posiąǳie — oగciec czy syn, ale z pewnością గeden z nich. Wtem
nadchoǳi młody kramarz wędrowny z koszyczkami i szkatułkami, skromnie legitymuగe
się przede mną pismem urzędnika, że mu wolno w tych maగątkach handlować. Oglądam
గego drobiazgi aż do niezliczonych drobnostek, których nikt nie potrzebuగe, a które każ-

¹⁴⁰Alkmena — w mitologii greckieగ matka herosa Heraklesa. [przypis edytorski]
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dy kupuగe z ǳiecinnego popędu posiadania i trwonienia. Chłopak, zdaగe się, pilnie mi
się przygląda. Piękne, czarne, nieco chytre oczy, pięknie zarysowane brwi, bogate pukle,
oślepiaగące szeregi zębów — dość, rozumiesz mnie pan, coś wschodniego.

Zadaగe dużo pytań, odnoszących się do osób z roǳiny, którym by mógł, bądź co bądź,
coś zaofiarować. Różnorodnymi zwrotami umiał do tego doprowaǳić, żem mu imię moగe
powieǳiała.

— Hersylia — mówi skromnie — Hersylia przebaczy, గeżeli się wywiążę z poselstwa?
Patrzę nań zǳiwiona, a on wyciąga malusieńką tabliczkę uగętą w białe ramki, గa-

kie robią w górach dla ǳieci pisać zaczynaగących. Biorę గą, wiǳę, że zapisana, i czytam
ostrym rysikiem porządnie wyryty napis: «Feliks kocha Hersylię. Koniuszy przybęǳie
niebawem».

Zastanawia mnie to, zǳiwienie mnie ogarnia na widok tego, co trzymam w ręku, na
co patrzę oczyma — zwłaszcza z tego względu, że los prawie ǳiwacznieగszy గeszcze ode
mnie chce się okazać.

«Co to znaczy?» — mówię sobie, a mały łotrzyk uprzytomnia mi się barǳieగ niż
kiedykolwiek. Ba, tak się czuగę, గakby obraz గego wświdrowywał mi się w oczy.

Zaczynam tedy rozpytywać i otrzymuగę ǳiwne, niezadowalaగące odpowieǳi. Badam
i nie dowiaduగę się niczego. Rozmyślam i nie mogę skupić myśli należycie. Na koniec
z wymiany słów tyle doగść mogłam, że młody kramarz przebył także przez prowincగę
pedagogiczną, pozyskał zaufanie mego młodego wielbiciela, który na zakupioneగ tabliczce
skreślił napis i obiecał mu naగpięknieగsze podarunki za słówko odpowieǳi. Podał mi
następnie podobną tabliczkę, których wiele pokazał w swoim pudle, a zarazem rysik;
przy czym tak mile nastawał i prosił, że wzięłam to i tamto, pomyślałam raz i drugi,
nic wymyślić nie mogłam i napisałam: «Hersylia pozdrawia Feliksa. Koniuszy niech się
dobrze trzyma».

Patrzyłam na to, com napisała, i czułam przykrość z powodu niezręcznego wyrażenia.
Ani tkliwości, ani pomysłowości, ani dowcipu — samo zakłopotanie tylko. I dlaczego?
Stałam przed chłopcem, pisałam do chłopca. Czyżby to miało mnie zbić z tropu? Zdaగe
mi się nawet, żem westchnęła i zamierzała właśnie zetrzeć, com napisała. Ale chłopak
tak mi to zgrabnie wziął z ręki, prosząc o గakąkolwiek ochronną powłokę, iż nie wiem
doprawdy sama, గak to się stało, alem tabliczkę włożyła w pugilares, obwiązała wstążką i tak
obwiązaną wręczyła chłopcu, który go pochwycił z wǳiękiem, a głęboko się kłaniaగąc,
chwileczkę się zatrzymał, iż miałam czas గeszcze woreczek w dłoń mu wcisnąć i zganić się,
iż mu dałam za mało. Oddalił się ze zręcznym pośpiechem, a gdym się za nim obeగrzała,
గuż zniknął — nie poగmuగę గakim sposobem.

Teraz to przeszło, znowu గuż గestem na zwykłym, płaskim gruncie coǳiennym i ledwie
w zగawisko owo wierzę. Czyż nie trzymam tabliczki w ręku? Piękna గest barǳo, pismo
ładne i staranne. Myślę, żebym గą ucałowała, gdybym się nie lękała zetrzeć liter.

Napisawszy, co poprzeǳa, czas గakiś dumałam, ale namyślanie się do niczego mnie
nie doprowaǳiło. Z pewnością było coś taగemniczego w oweగ postaci — nie brak takich
obecnie w romansach, miałyżby nas spotykać i w życiu? Miły i podeగrzany, obcy, a గednak
wzbuǳaగący zaufanie. Dlaczegóż rozstał się przed rozproszeniem pomieszania? Dlaczegóż
nie miałam dość przytomności umysłu, by go w przyzwoity sposób zatrzymać?

*

Po nieగakim przestanku biorę znów pióro do ręki, by ciągnąć daleగ swe zwierzenia.
Stanowcza, trwała skłonność chłopca doగrzewaగącego na młoǳieńca గuż mi zaczynała po-
chlebiać. Ale wtem przyszło mi na myśl, że nie గest rzadkością oglądanie się w tym wieku
za starszymi kobietami. Doprawdy istnieగe taగemnicza skłonność młodych chłopców do
starszych niewiast. Dawnieగ, kiedy mnie to sameగ nie dotyczyło, śmiałam się z tego i zło-
śliwą robiłam uwagę, że to గest przypomnieniem sobie czułości mamki i niemowlęcia,
z którą ledwie co się rozstali. Teraz gniewa mnie takie przedstawienie sobie teగ sprawy:
poniżam poczciwego Feliksa do ǳiecięctwa, a siebie nie wiǳę także w korzystneగ pozycగi.
Ach గakaż to różnica — sąǳić siebie, a innych!”.
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ఝ 
Wilhelm do Natalii

„Już od dni kilku się kręcę i nie mogę się zdecydować na pochwycenie pióra. Mam List
dużo różnych rzeczy do powieǳenia. Ustnie wszystko by się గedno z drugim wiązało
i rozwĳało łatwo. Pozwól mi więc, oddalonemu, rozpocząć od czegoś naగpospolitszego —
doprowaǳi mnie to przecież w końcu do cudów, które ci mam zakomunikować.

Słyszałaś o młoǳieńcu, co to przechaǳaగąc się nad brzegiem morza, znalazł kołek od
wiosła. Zainteresowanie nim skłoniło go do zrobienia wiosła, గako niezbędnego w tym
wzglęǳie. Ale i ono właściwie nie przydało mu się na nic. Starał się więc usilnie o łódkę
i dostał గą. Lecz łódka, wiosło i kołek nieszczególny przynosiły pożytek, sprawił więc sobie
maszty i żagle, a powoli wszystko, czego potrzeba było do prędkieగ i wygodneగ żeglugi.
Wskutek odpowiednich usiłowań nabywa coraz większeగ zręczności i biegłości. Szczęście
mu sprzyగa, wiǳi się w końcu panem i właścicielem większego statku. Powoǳenie się
wzmaga, zdobywa życzliwość, poważanie i sławę wśród żeglarzy.

*

Skłaniaగąc cię do odczytania na nowo teగ ładneగ historii, wyznać winienem, że barǳo
tylko odległe znaగǳie tu zastosowanie, ale mi toruగe drogę do wypowieǳenia tego, co
mam wyrazić. Tymczasem గednak muszę గeszcze trochę dalszych rzeczy nadmienić.

*

Uzdolnienia, będące w człowieku, daగą się poǳielić na powszechne i szczegółowe. Kondycగa luǳka
Powszechne uważać trzeba za oboగętnie spoczywaగące czynności, które się stosownie do
okazగi buǳą i przypadkowo zwracaగą do tego lub owego celu. Dar naśladowczy człowieka
గest powszechny — człowiek chce robić, kształtować to, co wiǳi, nawet bez naగmnieగ-
szych wewnętrznych i zewnętrznych środków wiodących do celu. Naturalną więc గest
rzeczą, że chce dokonać tego, co wiǳi, że గest dokonywane. Ale naగbarǳieగ natural-
nie byłoby, żeby syn przeగmował zaగęcie oగca. Tu wszystko గest razem: czynność, może
w szczególności గuż wroǳona, a stanowcza w pierwotnym kierunku, następnie konse-
kwentnie i stopniowo posuwaగąca się naprzód wprawa oraz rozwinięty talent, który by
nas zmuszał do postępowania po raz obraneగ droǳe wtedy nawet, gdy się w nas rozwi-
గaగą inne popędy, i doprowaǳał do wolnego wyboru zaగęcia, do గakiego nam natura nie
uǳieliła ani zdolności, ani wytrwania. Przeciętnie zatem naగszczęśliwsi są luǳie, znaగ-
duగący sposobność wykształcenia w kółku domowym talentu wroǳonego, familĳnego.
Wiǳieliśmy takie drzewa genealogiczne malarzy; były naturalnie wśród nich talenty sła-
be, ale wydały one przecież coś użytecznego i może lepszego, niżby, wobec średnich sił
naturalnych, dokonali byli w గakimś innym zawoǳie z własnego wyboru.

*

Ale że i to nie గest tym, com chciał powieǳieć, więc się postaram z inneగ గakieగś strony
doగść do moich zwierzeń.

*

To właśnie గest smutną stroną oddalenia od przyగaciół, że nie możemy w natychmia-
stowym związku i połączeniu przedstawić i wyrazić ogniw pomocniczych myśli naszych,
które się wobec nich tak szybko గak błyskawice wzaగem rozwĳaగą i przeplataగą. A więc
naగprzód podam గedną z naగwcześnieగszych historii wieku młoǳieńczego.

*
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My, ǳieci wychowane w starym, poważnym mieście, wyrobiłyśmy w sobie poగęcie ǲieciństwo, Wspomnienia
ulic, placów, murów, a następnie wałów, ich spaǳistości i sąsiednim murem obwieǳio-
nych ogrodów. Ażeby nas, a raczeగ siebie samych wyprowaǳić raz przecież na świeże
powietrze, roǳice nasi umówili się od dawna z przyగaciółmi ze wsi co do wciąż odkła-
daneగ przeగażdżki. W końcu na Zielone Święta barǳieగ natarczywe się stało zaproszenie
i propozycగa, do których zastosowano się pod tym గedynie warunkiem, iż się tak wszystko
urząǳi, żeby się na noc mogło wrócić do domu — gdyż spać w innym, a nie w swoim
łóżku, do którego się nawykło, wydało się niepodobieństwem. Uciechy dnia ześrodkować
w tak szczupłym czasie było zaiste trudno. Należało odwieǳić dwóch przyగaciół i zaspo-
koić ich pretensగe z powodu rzadkich kontaktów. Ale tymczasowo miano naǳieగę, że się
wszystko spełni z wielką punktualnością.

Na trzeci ǳień świąt wszyscy wstali గak naగwcześnieగ, rześcy i gotowi. Powóz zaగechał
o wyznaczoneగ goǳinie. Niebawem pozostawiliśmy గuż za sobą wszystkie ograniczenia
ulic, bram, mostów i okopów — świat otwarty, daleko się rozciągaగący, odsłonił się przed
niedoświadczonymi. Zieloność, niedawnym deszczem dopiero co odświeżona na rolach
i łąkach, గaśnieగ w mnieగszym lub większym stopniu występuగąca w ledwie co rozpękłych
pączkach krzewów i drzew, białość na wsze strony się rozwĳaగąca kwiecia drzew owoco-
wych — wszystko dawało nam przedsmak szczęśliwych, raగskich goǳin.

W porę przybyliśmy na pierwszą stacగę do zacnego księǳa. Przyగęci naగserdecznieగ,
spostrzec mogliśmy niebawem, że przerwana uroczystość kościelna nie była usunięta
sprzed umysłów szukaగących spokoగu i swobody. Po raz pierwszy przyglądałem się z rado-
snym zainteresowaniem gospodarstwu rolnemu. Pług i brona, wozy i taczki wykazywały
bezpośrednią swą użyteczność. Nawet wstrętna dla wzroku mierzwa¹⁴¹ wydawała się rze-
czą naగniezbędnieగszą w całym tym otoczeniu. Zbierano గą starannie i do pewnego stopnia
ładnie przechowywano. Ale te spoగrzenia, świeżo zwrócone na przedmioty nowe, a గed-
nak łatwe do poగęcia, barǳo rychło skierowały się na to, co można było spożywać: ciasta
apetyczne, świeże mleko i wiele innych wieగskich przysmaków zwróciły naszą pożądliwą
uwagę. Spiesznie zaగęły się następnie ǳieci, opuszczaగąc ogródek przy domu i gościnną
altanę, wykonaniem w sąsiednim lasku obowiązku, który nałożyła na nie stara, rozważna
ciotka. Miały one zebrać — గak można naగwięceగ — pierwiosnków i zawieźć గe staran-
nie do miasta, ponieważ gospodarna matrona zwykła była przygotowywać z nich różne
zdrowe napoగe.

Kiedyśmy tedy wśród tego zaగęcia biegali po łąkach, przy skraగach i płotach, przyłą-
czyło się do nas wiele ǳieci ze wsi, a miły zapach zbieranych kwiatów wiosennych stawał
się గakby coraz barǳieగ orzeźwiaగący i barǳieగ balsamiczny.

Tyle గuż nagromaǳiliśmy łodyg i kwiecia, żeśmy nie wieǳieli, co z nimi począć.
Zaczęto teraz odrywać żółtawe korony kwiatów, gdyż o nie tylko właściwie choǳiło.
Każdy starał się గak naగwięceగ wsypać do swego kapelusika czy do sweగ czapeczki.

Otóż starszy z owych chłopców, mało co wyprzeǳaగący mnie latami syn rybaka, któ-
rego ta robota z kwiatami nie zdawała się bawić, chłopiec, który wraz z poగawieniem się
swoim zaraz mnie pociągnął szczególnie ku sobie, zawezwał mnie, żebym z nim poszedł
ku rzece, dosyć tu szerokieగ, przepływaగąceగ w niewielkieగ odległości. Usiedliśmy z węd-
kami w cienistym mieగscu, przy którym w głębokieగ, spokoగneగ, గasneగ woǳie niemało
się rybek poruszało. Nauczył mnie przyగaźnie, o co tu choǳi, గak przymocowywać przy-
nętę do haczyka — i udało mi się kilkakrotnie, raz po raz wydobyć na powierzchnię
naగmnieగsze z owych stworzeń wbrew ich woli. Kiedyśmy tak, oparci o siebie, spokoగnie
sieǳieli, on గakby nuǳić się zaczął i zwrócił uwagę moగą na warstwę żwiru, spuszczaగą-
cego się z naszeగ strony do rzeki. «Toż to naగpięknieగsza sposobność do wykąpania się»,
mówił, a w końcu poskoczywszy, zawołał, że nie może się oprzeć pokusie. I zanim się
spostrzegłem, zbiegł na dół, rozebrał się i rzucił do wody.

Umieగąc pływać barǳo dobrze, niebawem opuścił płytkie mieగsce, poddał się nurtowi
i przybył aż do mnie nad głębiną; ǳiwnie mi się zrobiło na sercu. Koniki polne tańczy-
ły wkoło mnie, mrówki się uwĳały, różnobarwne chrząszcze zwieszały się na gałęziach,
a złociste panny, గak on గe nazywał, szmyrgały¹⁴² i kołysały się u nóg moich, właśnie kiedy

¹⁴¹mierzwa — pognieciona słoma. [przypis edytorski]
¹⁴²szmyrgać a. smyrgać (pot.) — szybko uciekać. [przypis edytorski]

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



on, wydobywaగąc spomięǳy korzeni wielkiego raka, ukazywał go radośnie, a potem go
znowu zręcznie chował w dawnym mieగscu na przygotowywany połów. Wokół było cie-
pło i wilgotno; z upragnieniem chciało się zeగść ze słońca w cień, a z chłodu ocienionego
mieగsca do chłodnieగszeగ wody. Łatwo mu tedy było zwabić mnie na dół. Niezbyt czę-
sto powtarzane zaproszenie uznałem za nieodparte i boగąc się nieco roǳiców, z czym się
łączył także lęk wobec nieznanego mi żywiołu, doznawałem ǳiwnego wzruszenia. Lecz
rozebrawszy się wkrótce na żwirze, odważnie spuściłem się do wody, nie głębieగ wszakże,
niż pozwalał na to grunt łagodnie spaǳisty. Tu kazał mi on się zatrzymać, sam oddalił
się w unoszącym go żywiole, powrócił, a kiedy się podniósł, kiedy się wyprostował, by
się osuszyć na słońcu, zdało mi się, że oczy moగe olśniewa słońce potróగne — tak piękna
była ta postać luǳka, o గakieగ poగęcia nigdy nie miałem. I on również, గak się zdawało,
przypatrywał mi się uważnie. Szybko się ubrawszy, staliśmy wobec siebie wciąż గeszcze
bez osłony. Dusze nasze przyciągały się i wśród naగognistszych pocałunków przysięgliśmy
sobie wieczną przyగaźń.

Potem atoli śpiesznie, barǳo śpiesznie pobiegliśmy do domu właśnie w samą po-
rę, kiedy towarzystwo weszło na wielce miłą ścieżkę, poprzez krzaki i las, mnieగ więceగ
półtoreగ goǳiny ku mieszkaniu amtmana prowaǳącą. Przyగaciel móగ towarzyszył mi,
zdawaliśmy się nierozłączni. Ale kiedym w połowie drogi poprosił o pozwolenie zabrania
go ze sobą do domu amtmana, żona proboszcza odmówiła, prawiąc po cichu o niesto-
sowności. Natomiast dała mu pilne zlecenie, żeby powieǳiał swemu wracaగącemu oగcu,
iż ona po powrocie do domu koniecznie zastać musi piękne raki, którymi pragnie, గako
rzadkością, obdarzyć gości wracaగących do miasta. Chłopak odszedł, ale ręką i ustami
przyobiecał, że czekać na mnie bęǳie ǳiś wieczorem na skręcie lasu.

Towarzystwo dostało się tedy do domu amtmana, gǳieśmy zastali stosunki również Natura, Kwiaty
wieగskie, ale wyższego roǳaగu. Spóźniaగący się z winy zanadto zaగęteగ gospodyni obiad
nie buǳił we mnie niecierpliwości, gdyż przechaǳka po dobrze utrzymanym wirydarzu,
dokąd córka cokolwiek młodsza ode mnie drogę mi wskazała గako towarzyszka, była dla
mnie naǳwyczaగ miła. Kwiaty wiosenne wszelkiego roǳaగu znaగdowały się w ozdobnie
oznaczonych kwaterach, wypełniaగąc గe lub upiększaగąc ich brzegi. Towarzyszka moగa była
to piękna, łagodna blondynka. Przechaǳaliśmy się poufale, wzięliśmy się niebawem za
ręce i nie zdawaliśmy się pragnąć niczego lepszego. Tak mĳaliśmy rzędy tulipanów, sze-
regi narcyzów i żonkili. Ona pokazywała mi różne mieగsca, gǳie właśnie గuż przekwitły
naగwspanialsze hiacynty. Dbano గednakże i o następne pory roku — గuż zieleniły się krza-
ki przyszłych గaskrów i anemonów. Troskliwość o liczne łodygi gwoźǳików obiecywała
wielce urozmaicony rozkwit, ale wcześnieగ గuż pączkowała naǳieగa obfitych w kwiaty li-
lii, roztropnie rozsaǳonych pomięǳy różami. A nieగedna altanka obiecywała niebawem
zabłysnąć i cieniem obdarzyć, maగąc przy sobie przewiercień¹⁴³, గaśmin, latorośl winną
i inne pnące się krzewy.

*

Kiedy po tylu latach rozważam stan swóగ ówczesny, to wydaగe mi się on rzeczywi-
ście godny zazdrości. Niespoǳiewanie w oweగ chwili owionęło mnie przeczucie przyగaźni
i miłości. Bo గeślim niechętnie się rozstawał z pięknym ǳiewczęciem, pocieszała mnie
myśl, że uczucia te otworzę przed moim młodym przyగacielem, że mu గe zwierzę i cieszyć
się będę గego współuǳiałem zarazem i tymi świeżymi wzruszeniami.

*

A గeśli mam గeszcze గedną uwagę tu dołączyć, to wyznać winienem, że w ciągu ży-
cia owo pierwsze obగawienie się świata zewnętrznego przedstawiało mi się గako właściwa,
oryginalna natura, wobec któreగ wszystkie inne przedmioty, గakie się nam późnieగ przed
zmysły nasuwaగą, wydaగą się kopiami tylko, które pomimo zbliżenia do tamteగ nie posia-
daగą przecież istotnie pierwotnego ducha i znaczenia.

¹⁴³przewiercień — kapryfolium. [przypis edytorski]
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*

Jakaż by nas rozpacz ogarniała na widok świata zewnętrznego, tak zimnego, tak bez-
dusznego, gdyby we wnętrzu naszym nie rozwĳało się coś, co w zupełnie inny sposób
opromienia naturę, daగąc nam twórczą właǳę upiększania w nieగ siebie samych!

*

Już się zmierzchało, gdyśmy się znów zbliżyli do skrętu lasu, gǳie obiecał mnie ocze-
kiwać młody móగ przyగaciel. Wytężałem wzrok, గak tylko mogłem, by dostrzec గego obec-
ność. A gdy mi się to nie udawało, wyskoczyłem niecierpliwie przed towarzystwo, z wolna
kroczące, i przebiegłem krzaki w różne strony. Wolałem, miotałem się — nie było go
widać i nie odpowiadał. Po raz pierwszy doznałem namiętnego bólu, podwóగnie i wielo-
krotnie.

Już się we mnie rozwinęło niepomiarkowane pożądanie poufneగ zażyłości, గuż istniała
niepokonana potrzeba uwolnienia mego ducha od obrazu oweగ blondynki za pomocą
rozmowy, oswoboǳenia mego serca od uczuć, గakie ona we mnie wzbuǳiła. Było ono
pełne, usta గuż szeptały, by napłynąć słowami. Głośno ganiłem poczciwego chłopca za
obrażenie przyగaźni, za niedotrzymanie przyrzeczenia.

*

Wkrótce atoli miały mnie cięższe dotknąć próby. Z pierwszych domów mieగscowości
oweగ wypadły z krzykiem kobiety, za nimi szły wrzeszczące ǳieci, a nikt słowa nie mówił
i odpowieǳi nie dawał. Z గedneగ strony koło domu narożnego uగrzeliśmy przeciągaగący
pochód żałobny. Z wolna się on rozwĳał na długieగ ulicy. Wydawał się గakby pogrzebem,
lecz wielorakim; niesieniu i wleczeniu nie było końca. Wrzaski wciąż trwały i zwiększały
się, tłum się zbiegał.

— Potonęli, wszyscy razem potonęli!
— Kto, co?
Matki, wiǳące przy sobie ǳieci, wydawały się pocieszone. Wtem wystąpił గakiś po-

ważny mężczyzna i rzekł do żony proboszcza:
— Na nieszczęście za długo mnie tu nie było. Utonął Adolf z czwórką innych. Chciał

dotrzymać przyrzeczenia swego i mego.
Mężczyzna (był to właśnie sam rybak) poszedł daleగ za pogrzebem. Staliśmy przerażeni

i przybici. Wtem przystąpił mały chłopak, podaగąc worek:
— Oto są raki, pani proboszczowa — rzekł i podniósł wysoko do góry tę pozostałość.
Wprawiło to wszystkich w osłupienie గakby rzecz naగokropnieగsza. Zaczęto wypyty-

wać, badać i dowieǳiano się, że ten ostatni malec był na brzegu i zbierał raki, wyrzucane
mu z dołu. A potem గeszcze, po wielu wypytywaniach, zdobyto wiadomość, że Adolf
z dwoma roztropnymi chłopcami wszedł do wody i brnął w nieగ. Dwóch młodszych,
nieproszonych, przyłączyło się do nich, a nie można ich było powstrzymać ani łaగaniem,
ani groźbą. Otóż pierwsi prawie గuż przebyli pewne kamieniste, niebezpieczne mieగsce,
następni pośliznęli się, chwytali się i wciąż nawzaగem pociągali w dół. Tak się w końcu
stało i z naగpierwszym — wszyscy wpadli w głębinę. Adolf, గako dobry pływak, byłby
się wyratował. Ale wszyscy w strachu trzymali się go, został więc wciągnięty. Ów malec
pobiegł potem, wrzeszcząc, na wieś, ale worek z rakami trzymał mocno w ręku. Z inny-
mi, których krzyk przywołał, pobiegł i rybak, wracaగący przypadkiem zbyt późno. Powoli
wszystkich wydobyto; przekonano się, że pomarli, a teraz niesiono ich do wsi.

Proboszcz z oగcem poszli w zamyśleniu na plebanię. Księżyc wzeszedł w pełni i oświe-
tlał ścieżki śmierci. I గa poszedłem za nimi wzburzony. Nie chciano mnie wpuścić; byłem
w stanie naగokropnieగszym. Obszedłem dom i nie spocząłem, póki w końcu nie doగrzałem
sposobności i nie wskoczyłem przez okno.

W wielkieగ izbie, w któreగ odbywały się wszelkiego roǳaగu zebrania, leżeli nieszczęśli- Śmierć, Trup, Przyగaźń
wi na słomie — naǳy, rozciągnięci, ciała błyszczące, białe, గaśnieగące nawet przy mrocz-
nym świetle lampy. Rzuciłem się na naగwiększego, na mego przyగaciela. Nie potrafiłbym
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opisać swego stanu, płakałem rzewnie i zalewałem szeroką pierś గego nieustaగącymi łza-
mi. Słyszałem coś o pocieraniu, które w takim wypadku miało być pomocne, wcierałem
więc łzy swoగe i okłamywałem się ciepłem, గakie wytwarzałem. W zamęcie zamierzałem
oddechem go swoim ocucić, ale szeregi perłowe zębów గego były silnie ściśnięte. Wargi,
na których zdawał się గeszcze spoczywać pocałunek pożegnalny, odmawiały naగsłabsze-
go nawet znaku odwzaగemnienia. W desperacగi, nie wiǳąc możliwości pomocy luǳkieగ,
zwróciłem się ku modlitwie; błagałem, modliłem się, doznawałem takiego uczucia, గak-
bym w teగ chwili powinien cudów dokonać, przywołać duszę గeszcze obecną, zaczarować
unoszącą się గeszcze w pobliżu.

Oderwano mnie. Płacząc i łkaగąc, sieǳiałem w powozie i ledwie słyszałem, co mówili
roǳice. Matka nasza, గak to słyszałem często późnieగ powtarzane, zdawała się na łaskę
bożą. Usnąłem tymczasem i obuǳiłem się nazaగutrz posępny, w stanie zagadkowym,
pełnym mroku.

Ale kiedym się udał na śniadanie, zastałem matkę, ciotkę i kucharkę na ważneగ na-
raǳie. Raki nie miały być gotowane, nie miały być podane na stół — oగciec nie mógł
znieść tak bezpośredniego wspomnienia o dopiero co zaszłym nieszczęściu. Ciotka, zda-
wało się, chciała gorąco posiąść te rzadkie stworzenia, ale obok tego łaగała mnie, żeśmy
zapomnieli przywieźć pierwiosnki. W wkrótce atoli uspokoiła się pod tym względem,
gdy గeగ do zupełnego rozporząǳenia oddano te łażące po sobie potworki; toteż o dalszym
z nimi postępowaniu zaraz zaczęła rozmawiać z kucharką.

Ażeby గednak scenę tę uczynić zrozumiałą, muszę cokolwiek dokładnieగ powiadomić
o charakterze i istocie teగ kobiety. Panuగących nad nią właściwości nie można było wcale
— moralnie గe rozważaగąc — wychwalać. A గednak, rozpatrywane ze stanowiska oby-
watelskiego i politycznego, wydawały one nieగeden dobry skutek. Była we właściwym
znaczeniu tego słowa chciwa na pieniąǳe, korcił గą każdy grosz gotówki, గaki miała z ręki
wypuścić, i oglądała się wszęǳie dla zadośćuczynienia potrzebom za substytutami, గakie
można było nabyć darmo, przez zamianę albo w గaki bądź inny sposób. I tak, pierwiosnki
przeznaczone były na herbatę, którą uważała za zdrowszą niż గaką bądź chińską. Twier-
ǳiła, że Bóg dał każdemu kraగowi, co mu potrzeba, czy to na pożywianie, na przyprawę
czy na lekarstwo; zatem nie należy się po to zwracać do obcych kraగów. Uprawiała też
w małym ogródku wszystko, co గeగ zdaniem czyniło potrawy smacznymi, a chorym było
pomocne. Obcy zaś ogród zwieǳaగąc, musiała przynieść stamtąd coś w tym roǳaగu.

Usposobienie to i co z niego wynikało, można było barǳo chętnie w nieగ znosić,
gdyż గeగ skrzętnie zbierana gotówka miała w końcu stać się użyteczna roǳinie. Toteż
oగciec i matka ustępowali గeగ pod tym względem i popierali గą.

Inną atoli namiętnością, i to czynną, niezmordowanie się uwydatniaగącą, była duma,
że uchoǳi za osobę znaczącą i wpływową. Na tę sławę zasłużyła sobie zaiste i osiągnęła
గą, gdyż umiała na korzyść swoగą obrócić — bezużyteczne skądinąd, a nawet nieraz szko-
dliwe — panuగące wśród kobiet plotkarstwo. Wszystko, co się ǳiało w mieście, a więc
i wnętrze roǳin, znane గeగ było dokładnie. I trudno o taki wątpliwy wypadek, w który
by się nie potrafiła wmieszać, co గeగ udawało się tym łatwieగ, że pragnęła tylko być uży-
teczna, a przez to podnieść sławę swoగą i dobre imię. Skoగarzyła kilka małżeństw, przy
czym గedna przynaగmnieగ strona była może zadowolona. Ale co గą zaగmowało naగbarǳieగ,
to popieranie i popychanie takich osób, które szukały గakiegoś urzędu, గakieగś posady —
przez co istotnie zyskiwała sobie wielką liczbę klientów, których wpływ umiała późnieగ
spożytkować.

Jako wdowa po niemałym urzędniku, człowieku surowym i przestrzegaగącym prawa,
nauczyła się, గak pozyskiwać drobnostkami takich, których nie może się dosięgnąć గakimś
znacznym datkiem.

Atoli, aby bez dalszego odbiegania pozostać na obraneగ ścieżce, zauważę naగprzód, że
potrafiła zapewnić sobie wpływ na గednego męża, który ważne zaగmował stanowisko. Był
on skąpy గak i ona, a na swoగe nieszczęście równie lubiący గeść dobrze i łakomy. Jemu
przeto pod గakim bądź pozorem posłać na stół smaczne danie pierwszą było గeగ troską.
Sumienie గego nie było zbyt delikatne, ale trzeba też było brać pod uwagę గego śmiałość,
గego przewrotność, kiedy w wypadkach wątpliwych miał przełamać opór kolegów swoich
i zagłuszyć głos obowiązku, గaki mu przeciwstawiali.
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Otóż był taki właśnie wypadek, że popierała niegodnego. Robiła, co mogła, aby go
przepchnąć. Sprawa przybrała pomyślny dla nieగ obrót, a tu na szczęście trafiły się గeగ
raki, గakie rzadko widywano. Miały być starannie hodowane i powoli posyłane na stół
wysokiego protektora, który zazwyczaగ sam na sam గadał barǳo licho.

Zresztą nieszczęsne owo zdarzenie dało powód do wielu rozmów i wzruszeń towa- Oగciec, Obraz świata
rzyskich. Oగciec móగ był w owym czasie గednym z pierwszych, którego ogólny nastróగ
filantropĳny popychał, by swoగą uwagę i troskę rozciągnąć poza roǳinę, poza miasto.
On to, wraz z rozumnymi lekarzami i krewnymi w policగi, dokładał starań, by usunąć
wielkie przeszkody, గakie z początku spotykało szczepienie ospy. Większa troskliwość
w szpitalach, barǳieగ luǳkie obchoǳenie się więźniami i co z tym w związku pozostaగe,
było zadaniem గeżeli nie życia గego, to czytania i namysłu. Przekonania też swoగe wygłaszał
wszęǳie i nieగedno dobro spełnił tym sposobem.

Uważał on społeczeństwo obywatelskie, pod గakim bądź zresztą żyగące rządem, za stan
natury, maగący swoగą dobrą i swoగą złą stronę, swoగe zwykłe tryby życia, po kolei obfite
i liche lata, nie mnieగ przypadkowe i nieregularne gradobicia, powoǳie i pożary. Dobro
należało — zdaniem గego — chwytać i spożytkowywać, złe odwracać albo znosić. Ale
nic barǳieగ pożądane nie było nad rozszerzenie powszechneగ dobreగ woli, niezależnie od
wszelkiego innego warunku.

Wskutek takiego nastroగu umysłu musiał być skłonny, by dawnieగ గuż poruszoną
sprawę dobroczynną uczynić znowu przedmiotem rozmowy: było nią cucenie pozornie
umarłych, w గakikolwiek zresztą sposób zewnętrzne oznaki życia zaginęły. Wśród takich
rozmów posłyszałem, że u owych ǳieci próbowano i używano środków wprost przeciw-
nych — co więceగ, że గe w pewneగ mierze wtedy dopiero zabito. Daleగ utrzymywano, że
może przez puszczenie krwi można było pomóc im wszystkim. W zapale młodocianym
postanowiłem sobie po cichu, by żadneగ nie zaniedbać sposobności nauczenia się wszyst-
kiego, czego w takich wypadkach potrzeba, a zwłaszcza puszczania krwi i tym podobnych
rzeczy. Atoli గakżeż prędko porwała mnie ze sobą coǳienność życia! Potrzeba przyగaźni
i miłości zbuǳiła się; na wsze strony się oglądałem, by గą zaspokoić. A tymczasem zmy-
sły, wyobraźnia i umysł nadmiernie zaగęły się teatrem. Dokąd mnie to zaprowaǳiło i గak
zbłąkało, nie potrzebuగę powtarzać.

*
Atoli kiedy i po teగ szczegółoweగ historii wyznać muszę, żem wciąż గeszcze nie doszedł

do zamierzonego celu, i że tylko manowcem mogę się spoǳiewać dotrzeć do niego —
cóż mam powieǳieć? Jak się mogę usprawiedliwić? Bądź co bądź, mógłbym przytoczyć,
co następuగe: Jeżeli wolno humoryście setne i tysiączne rzeczy mieszać ze sobą; గeżeli
po గunacku pozostawia on czytelnikowi wydobycie w końcu na wpół wyraźnie tego, co
z tego wszystkiego గest do wzięcia, to czyżby nie należało przyznać prawa rozsądnemu,
rozumnemu, w sposób pozornie ǳiwny odǳiaływać wkoło na wiele punktów, iżby గe
wreszcie uగrzano odbite i skupione w గednym ognisku, iżby się nauczono, గak to naగróż-
norodnieగsze wpływy osaczaగą człowieka, popychaగąc go do postanowienia, którego by
nie mógł powziąć w żaden inny sposób — ani z wewnętrznego popędu, ani z zewnętrzneగ
pobudki?

*
Wobec rozmaitości tego, co mi గeszcze zostaగe do powieǳenia, mogę wybrać, co naగ-

przód chciałbym przedsięwziąć. Ale i to గest rzeczą oboగętną. Musisz się uzbroić w cier-
pliwość, czytać wciąż daleగ i daleగ. W końcu przecież naraz się to wydobęǳie i wyda się
całkiem naturalne, co by, wymówione w గednym słowie, przedstawiło się గako niesłycha-
nie ǳiwne — i to w takieగ mierze, iż następnie nie mogłabyś chyba ani chwili poświęcić
tym wstępom w formie wyగaśnień.

Ażeby గednak గako tako wyగść na prostą drogę, znowu się obeగrzę za owym kołkiem Lekarz, Obowiązek
od wiosła i wspomnę rozmowę, గaką przypadkiem, ku szczególnemu rozbuǳeniu uczuć
własnych, miałem sposobność prowaǳić z naszym wypróbowanym przyగacielem, Jarnem,
którego w górach spotkałem pod nazwiskiem Montana. Sprawy życia naszego maగą bieg
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taగemniczy, którego się obliczyć nie da. Przypominasz pewnie sobie ów sztuciec, który
wydobył wasz ǳielny chirurg, kiedyś przyszła z pomocą mnie zranionemu, rozciągniętemu
wśród lasu? Tak mi wówczas błysnął on w oczach i zrobił tak głębokie wrażenie, żem był
zachwycony, znalazłszy go znów po latach w ręku młodszego lekarza. Ten nie przykładał
do niego wielkieగ wagi. Wszystkie narzęǳia udoskonaliły się w nowszych czasach i stały się
odpowiednieగsze do celu. Dostałem więc tamten tym łatwieగ, że nabycie nowego ułatwiało
mu się przez to. Odtąd woziłem go zawsze ze sobą — nie na żaden wprawǳie użytek,
ale tym pewnieగ na koగące przypomnienie: był on świadkiem chwili, kiedy się rozpoczęło
szczęście moగe, które osiągnąć miałem dopiero po przebyciu długieగ drogi.

Przypadkiem uగrzał go Jarno, kiedyśmy nocowali u węglarza. Poznał go od razu, a na
wyగaśnienie moగe odpowieǳiał:

— Nie mam nic przeciwko temu, żeby sobie stawiać taki fetysz dla przypomnienia
nieగednego, niespoǳiewanego dobra, ważnych następstw గakieగś oboగętneగ okoliczności.
Podnosi nas to, గak coś, co wskazuగe rzecz niepoగętą, orzeźwia nas w kłopotach i wzmaga
naǳieగe nasze. Byłoby atoli pięknieగ, gdyby cię narzęǳia te pobuǳiły do zrozumienia ich
użytku i wykonywania tego, czego one od ciebie milcząco wymagaగą.

— Pozwól mi wyznać — odrzekłem na to — że mi sto razy przychoǳiło to na myśl.
Buǳił się we mnie głos wewnętrzny, który mi kazał w tym wiǳieć właściwe powołanie
moగe.

Opowieǳiałem mu następnie historię utonięcia chłopców i to, గak wówczas słyszałem,
iżby ich można było uratować, gdyby im krew puszczono; żem sobie postanowił nauczyć
się tego, ale z każdą goǳiną przedsięwzięcie wygasało.

— To się go chwyć teraz — odrzekł Jarno. — Już od tak dawna wiǳę cię zaగętego
sprawami dotyczącymi i obchoǳącymi ducha luǳkiego, umysł, serce czy గak się tam
inaczeగ to nazywa. Ale cóżeś przy tym zyskał dla siebie i innych? Cierpienia duszy, w które
popadamy wskutek nieszczęścia lub własneగ winy. Ażeby గe uleczyć, rozsądek niczego nie
dokona, rozum mało, czas dużo, a stanowcza ǳiałalność natomiast wszystko. Tutaగ niech
każdy ǳiała ze sobą i na siebie; doświadczyłeś tego na sobie, doświadczyłeś i na innych.

Gwałtownymi i gorzkimi słowy, zwyczaగem swoim, dopiekał mi, mówiąc nieగedną
przykrą prawdę, któreగ nie myślę powtarzać.

— Nie warto — rzekł w końcu — niczego tak dobrze się nauczyć i umieć wykony-
wać, గak pomagać zdrowemu, kiedy przypadkiem గakim bądź zostanie zraniony. ǲięki
rozważnemu postępowaniu łatwo się natura odbudowuగe. Chorych należy zostawić leka-
rzom, ale chirurga nikt barǳieగ nie potrzebuగe niż zdrowy. Wśród ciszy życia wieగskiego,
w naగciaśnieగszym kółku roǳinnym bywa on równie pożądany, గak podczas wrzawy bitwy
i po nieగ. W chwilach naగsłodszych, గak i w naగboleśnieగszych i naగokropnieగszych. Wszę-
ǳie zła dola panuగe groźnieగ od śmierci — i to w sposób równie bezwzględny, a nawet
strasznieగszy, zatruwaగący wesołość i życie.

Znasz go i bez trudu wyobrazisz sobie, iż nie oszczęǳał ani mnie, ani świata. Naగsil-
nieగ atoli oparł się na argumencie, który zwrócił przeciwko mnie w imieniu większości
społeczeństwa.

— Błazeństwem — rzekł — గest nasze ogólne wykształcenie i wszystkie zakłady temu
służące. Żeby człowiek znał się na czymś zupełnie należycie, żeby wykonywał to wybor-
nie గak mało kto w naగbliższym otoczeniu,to గest główne zadanie; zwłaszcza w naszym
związku rozumie się ono samo przez się. Jesteś właśnie w takim wieku, kiedy się przed-
siębierze decyzగe rozsądnie, ocenia rzecz daną rozważnie, chwyta się గą ze strony właściweగ,
a zdolności i umieగętności kieruగe ku odpowiedniemu celowi.

*

I po cóż mam daleగ wypowiadać to, co się samo przez się poగmuగe! Dał mi do zro-
zumienia, że mogę otrzymać zwolnienie od tak ǳiwnie nakazanego, wędrownego życia,
ale że trudno bęǳie dla mnie to uzyskać.

— Jesteś z tego roǳaగu luǳi — mówił on — co się łatwo przyzwyczaగaగą do mieగsca,
ale niełatwo do గakiegoś zaగęcia. Wszystkim takim przepisuగe się życie wędrowne, w na-
ǳiei, że może doగdą do గakiegoś trwałego trybu życia. Jeżeli na serio chcesz się poświęcić
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naగbarǳieగ boskiemu ze wszystkich zatrudnień, by leczyć bez cudów i czynić cuda bez
słów, to się za tobą wstawię.

Tak mówił porywczo, dodaగąc te wszystkie potężne argumenty, గakie tylko wymowa
గego przytoczyć potrafiła.

*

Na tym skłonny గestem zakończyć. Niebawem wszakże dowiesz się szczegółowo, గak
żem skorzystał z pozwolenia zatrzymywania się dłużeగ w pewnych mieగscach, గak żem
zdołał rychło przystosować się do zaగęcia, do którego zawsze czułem ciche upodobanie,
i గak żem się w nim wykształcił. Dość, że w tym wielkim przedsięwzięciu, do którego się
zabieracie, zగawię się గako pożyteczny, గako niezbędny członek społeczeństwa i z nieగaką
pewnością siebie weగdę na drogi wasze, a także z nieగaką dumą — bo to duma szlachetna
być was godnym”.
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KSIĘGA III
ఝ 
Po tym wszystkim i co stąd wyniknąć miało, pierwszym usiłowaniem Wilhelma było Natura
zbliżyć się znowu do związkowych i spotkać się gǳiekolwiek z którym bądź ich odǳia-
łem. Zaగrzał tedy do sweగ tabliczki i udał się w drogę, która go pręǳeగ niż inne obiecywała
doprowaǳić do celu. Ponieważ, chcąc doగść do naగodpowiednieగszego punktu, musiał iść
w poprzek kraగu, wiǳiał się więc zmuszonym do odbywania podróży pieszo, każąc rzeczy
swoగe nieść za sobą. Za tę pieszą wędrówkę atoli spotykała go na każdym kroku obfita na-
groda, napotykał bowiem niespoǳiewanie okolice గak naగmilsze. Były one tego roǳaగu,
గakie tworzy ostatnie pasmo gór, ciągnące się ku dolinie: krzakami porosłe wzgórza, ła-
godne stoki zużytkowane gospodarczo, wszystkie równiny zielone, nigǳie nic stromego,
nieuroǳaగnego i niezaoranego. Dostał się potem do doliny główneగ, do któreగ spływa-
ły potoki ze stron różnych; była ona starannie uprawiona, miła do oglądania. Smukłe
drzewa oǳnaczały załomy przepływaగąceగ rzeki i wpadaగących do nieగ strumieni. A kie-
dy wziął do ręki kartę, swą przewodniczkę, ze zǳiwieniem zobaczył, że linia nakreślona
przerzynała właśnie tę dolinę — zatem znaగdował się przynaగmnieగ na dobreగ droǳe.

Ukazał się stary, dobrze zachowany, w różnych czasach odnawiany zamek na wzgórzu
krzewami porosłym, u stóp którego rozciągało się ładne miasteczko ze stoగącą na czele,
wpadaగącą w oczy gospodą. Ku nieగ się skierował i przyగęty został mile przez gospodarza,
który prosił o wybaczenie, że go podeగmować nie może bez zezwolenia pewnego towa-
rzystwa, co wynaగęło na czas గakiś całą gospodę — dlatego musi on odprawiać wszystkich
gości do starszeగ oberży, leżąceగ daleగ ku górze. Po krótkieగ rozmowie zdawał się człowiek
ten namyślać, mówiąc:

— Wprawǳie nie ma teraz nikogo w domu, ale to właśnie sobota i niebawem przyగ-
ǳie pewnie włodarz, który co tyǳień reguluగe rachunki i czyni zamówienia na czas dal-
szy. Zaiste, śliczny గest porządek u tych luǳi i przyగemnie z nimi mieć stosunki, chociaż
są wymagaగący, bo nie ma się co prawda wielkiego zysku, ale గest on pewny.

Prosił tedy nowego gościa, żeby w dużym na górze przedsionku się zatrzymał i czekał
na to, co daleగ nastąpić miało.

Tu wchoǳąc, znalazł się Wilhelm w obszerneగ, czysto utrzymaneగ przestrzeni —
zupełnie pusteగ, prócz ławek i stołów. Tym barǳieగ zǳiwił się, uగrzawszy dużą tablicę
umieszczoną nad drzwiami, mieszczącą te słowa, złotymi literami wypisane po łacinie:
„Ubi homines sunt, modi sunt”, co by się w ten sposób przetłumaczyć dało: „Gǳie się
luǳie w towarzystwa zbieraగą, wyrabia się zaraz tryb i sposób, w గaki oni ze sobą żyć
i przestawać powinni”. Zdanie to dało wędrowcowi naszemu do myślenia. Zrozumiał గe
గako dobrą wróżbę, znaగduగąc potwierǳenie tego, co nieraz w życiu swoim uznawał za
rozumne i korzystne.

Niedługo potem ukazał się włodarz, który, uprzeǳony przez gospodarza. Po krótkieగ
rozmowie, nie badaగąc szczegółowo, przyగął Wilhelma pod następuగącymi warunkami: ma
pozostać dni trzy, we wszystkim, co zaగǳie, brać spokoగnie uǳiał i cokolwiek się stanie,
nie pytać o przyczynę, tak samo గak o koszta przy pożegnaniu. Podróżny musiał na to
przystać, gdyż pełnomocnik nie mógł ustąpić w żadnym punkcie.

Włodarz miał się właśnie oddalić, gdy się rozległ śpiew na schodach. Nadeszło dwóch Śpiew
hożych, śpiewaగących młoǳieńców, którym tamten dał za pomocą prostego znaku do
zrozumienia, że gość został przyగęty. Nie przerywaగąc swego śpiewu, przywitali go przy-
గaźnie i śliczny duet utworzyli. Barǳo łatwo było zauważyć, że się doskonale wyćwiczyli
i byli mistrzami w sweగ sztuce. Gdy Wilhelm okazywał wielce uważny współuǳiał, za-
kończyli, pytaగąc, czy też w గego pieszych podróżach nie przyszła mu kiedy na myśl గakaś
piosenka, którą by sobie nucił.

— Natura — odrzekł Wilhelm — odmówiła mi wprawǳie pięknego głosu, ale w du-
szy zdaగe mi się, że nieraz గakiś taగemniczy geniusz szepce mi coś rytmicznego, tak że
choǳąc, poruszam się zawsze według taktu i słyszę niby ciche tony, towarzyszące గakieగ
bądź pieśni, która mi się w ten lub inny sposób dobrze uprzytomni.
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— Jeżeli sobie గakąś przypominacie, to spiszcie nam గą — rzekli tamci. — Zobaczymy,
czy zdołamy towarzyszyć waszemu śpiewnemu demonowi.

Wyగął tedy z pugilaresu kartkę i dał im, co następuగe:

Od gór szczytów ku nizinie,
Ku dolinom samym wzdłuż,
Coś గak skrzydeł szumy płynie,
Niby śpiew tam dźwięczy గuż;
Zatem radość niewstrzymanie
Woła, wśród wesołych min:
Niech miłością twe staranie,
A twym życiem bęǳie czyn!

Po krótkim namyśle zabrzmiał niebawem wesoły, dostosowany do kroku wędrow-
ca dwuśpiew, który obok powtarzania i dostraగania, wciąż się rozwĳaగąc, porwał za sobą
słuchacza. Zaczynał wątpić, czy to była గego własna melodia, గego dawnieగszy temat, czy
też teraz dopiero tak została dopasowana, iż niepodobna było pomyśleć o żadnym in-
nym takcie. Śpiewacy przez czas గakiś zabawiali się w ten sposób, gdy wtem nadeszło
dwóch tęgich chłopaków, których zaraz uznać można było po ich znamionach za mula-
rzy, a dwóch innych, co za nimi postępowali, uważać należało za cieślów. Tych czterech,
składaగąc po cichu narzęǳia swoగe, przysłuchiwało się śpiewowi i rychło złączyło się z nim
w sposób pewny i stanowczy, tak iż się zdawało, że całe towarzystwo wędrowców kroczy
przez góry i doliny ku owemu uczuciu. A Wilhelm mniemał, że nigdy nie słyszał nic tak
uroczego, tak podnoszącego serce i myśli. Rozkosz ta గednak miała być గeszcze wzmożona
i do ostateczneగ doprowaǳona granicy, gdy గakaś postać olbrzymia, nadszedłszy schoda-
mi, ledwie zdołała przy naగlepszeగ woli umiarkować swoగe silne, potężne stąpanie. Ciężko
wyładowany tobół złożył nowoprzybyły natychmiast w kącie, a sam usiadł na ławce, która
zatrzeszczała, z czego inni śmieli się, nie zaprzestaగąc గednak śpiewu. Wielce atoli zdu-
miał się Wilhelm, gdy ten syn Enocha¹⁴⁴ zaczął również brać uǳiał w śpiewie swoim
potężnym, basowym głosem. Sala się zatrzęsła; zastanawiało to, iż reen zmienił zaraz
w swoగeగ części i śpiewał w ten sposób:

Rzuć wszelakie odwlekanie;
Bo twe życie — czynów czyn!

Wkrótce też można było zauważyć, że ściągał tempo do powolnieగszego kroku i zmusił
innych, by się do niego zastosowali.

Gdy wreszcie zakończono i uraczono się dostatecznie, zarzucili mu inni, గakoby dążył
do wprowaǳenia ich w błąd.

— Wcale nie! — zawołał. — Wy to właśnie zamierzacie w błąd mnie wprowaǳić.
Chcecie mnie wybić z mego kroku, który powinien być umiarkowany i pewny, kiedy
z brzemieniem moim to w górę, to z góry kroczę, a przecież w końcu muszę na oznaczoną
goǳinę przyగść i was zaspokoić.

Szli potem గeden po drugim do włodarza, a Wilhelm łatwo mógł spostrzec, że cho-
ǳiło o obrachunki, o które daleగ się wywiadywać nie chciał. Tymczasem nadeszło dwóch
hożych, pięknych chłopców, by co pręǳeగ przygotować stół, zastawiaగąc go umiarkowanie
potrawami i winem. Po czym włodarz, zbliżywszy się, zaprosił wszystkich, by zasiedli wraz
z nim. Chłopcy usługiwali, ale nie zapominali też o sobie i stoగąc, brali uǳiał w posił-
ku. Wilhelm przypomniał sobie sceny podobne, kiedy przebywał గeszcze wśród aktorów.
Obecne atoli towarzystwo wydało mu się o wiele poważnieగsze, zwrócone nie żartobliwie
ku pozorowi, ale ku istotnym celom życia.

Rozmowa rzemieślników z włodarzem powiadomiła o tym gościa గak naగdowodnieగ.
Czterech ǳielnych młoǳieńców wracało z pracy w pobliżu, gǳie gwałtowny pożar ob-

¹⁴⁴Enoch — prawdopodobnie pomyłka tłumacza, choǳi raczeగ o Anakim (Anakitów), biblĳny lud, cechuగący
się gigantycznym wzrostem (w oryginale niem. Enakskind); w Biblii poగawia się określenie „synowie Anaka”
(niem. Anak a. Enak), rozumiane గako przedstawiciele tego ludu. [przypis edytorski]
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rócił nader ładne miasto w perzynę. Zacny włodarz opowiadał, iż zaగęty był przysposo-
bieniem drzewa i innych materiałów budowlanych, co gościowi wydało się tym barǳieగ
zagadkowe, iż wszyscy tu luǳie przedstawiali mu się — we wszystkich innych szczegółach
— nie గako tubylcy, lecz గako wędrowcy. Na zakończenie uczty zabrał święty Krzysztof¹⁴⁵
(tak nazywano olbrzyma) odstawioną, dobrą szklankę wina గako napóగ do poduszki, a we-
soły śpiew łączył గeszcze ze sobą dla ucha na czas గakiś towarzystwo, gdy dla wzroku గuż
się rozeszło. Po czym zaprowaǳono Wilhelma do pokoగu wielce mile położonego.

Księżyc w pełni, oświetlaగąc bogatą niwę, గuż był dość wysoko i buǳił podobne i takież
same wspomnienia w piersi naszego wędrowca. Duchy wszystkich ukochanych przyగaciół
przesuwały się przed nim, a obraz Leonarda zwłaszcza tak mu żywo się przypomniał, iż mu
się zdawało, że go wiǳi bezpośrednio przed sobą. Wszystko to przepełniło go serdecz-
nym nastroగem do spoczynku nocnego, gdy go ǳiwny wielce dźwięk prawie przestraszył.
Brzmiał on niby z oddali, a గednak zdawał się być w samym domu, gdyż ten drgał niekiedy,
a belki odbrzmiewały, kiedy ton doszedł do naగwiększeగ sweగ siły. Wilhelm, który zresztą
miał delikatne ucho w odróżnianiu wszelkich tonów, nie mógł przecież nic stanowcze-
go powieǳieć. Porównywał to z szumem wielkieగ piszczałki organoweగ, która z powodu
sameగ obగętości nie wydaగe ściśle określonego tonu. Czy te nocne strachy ustały nad ra-
nem czy też Wilhelm, przyzwyczaiwszy się do nich powoli, nie był గuż na nie wrażliwy,
rozstrzygnąć trudno — dość, że zasnął i dopiero go wschoǳące słońce mile obuǳiło.

Ledwie mu గeden z usługuగących chłopców przyniósł śniadanie, weszła pewna figura,
którą zauważył przy wieczerzy, nie rozగaśniwszy sobie గeగ właściwości. Był to mężczyzna Milczenie
dobrze zbudowany, barczysty, przy tym zwinny, który, wydobywszy narzęǳia, zapowie-
ǳiał się గako golibroda i zabierał się do oddania Wilhelmowi teగ tak pożądaneగ usługi.
Zresztą zachowywał milczenie i ukończył swoగą robotę lekką ręką, nie wydawszy z siebie
ani గednego dźwięku. Wilhelm tedy zrobił początek, mówiąc:

— Sztukę swoగą znacie po mistrzowsku i nie wiem, czy kiedyś na policzkach moich
czułem brzytwę delikatnieగszą. Przy tym, zdaగe mi się, zachowuగecie skrupulatnie przepisy
towarzystwa.

Uśmiechaగąc się żartobliwie i kładąc palec na ustach, wymknął się ten milczek za
drzwi.

— Doprawdy — zawołał za nim Wilhelm — గesteście owym płaszczem czerwonym.
A గeżeli nie nim samym, to గego potomkiem przynaగmnieగ. Wasze szczęście, że nie żądacie
ode mnie wzaగemneగ usługi, źle byście na nieగ wyszli.

Zaledwie się oddalił ten ǳiwny człowiek, wszedł znany włodarz, wypowiadaగąc zapro-
szenie na obiad ǳisieగszy, brzmiące również dosyć ǳiwacznie: „Związek (tak wyraźnie
rzekł zapraszaగący) wita życzliwie obcego, powołuగe go na ucztę i cieszy się naǳieగą, że
weగǳie z nim w bliższe stosunki”. Dowiadywano się następnie o zdrowie gościa i czy
గest zadowolony z gościny. On zaś o wszystkim, co go spotykało, mówić mógł tylko
z pochwałą. Wprawǳie chciałby był, tak samo గak poprzednio od golibrody, wywieǳieć
się od tego człowieka o tym strasznym dźwięku — który go teగ nocy గeśli nie przeraził,
to zaniepokoił — lecz pamiętny swego zobowiązania, wstrzymał się od wszelkich pytań
i miał naǳieగę, że bez natręctwa, z dobreగ woli towarzystwa lub przypadkowo poweźmie
wiadomość według życzeń swoich.

Znalazłszy się sam, zamyślił się przyగaciel nasz nad ową ǳiwną osobą, co go kazała za- Religia
prosić, i nie wieǳiał naprawdę, co miał z tym począć. Wydało mu się rzeczą niezmiernie
zastanawiaగącą zapowieǳenie గednego lub więceగ przełożonych za pomocą oderwanego
rzeczownika. Zresztą tak było cicho wkoło niego, że zdało mu się, iż nigdy nie przeżył
cichszeగ nieǳieli. Opuścił dom, a usłyszawszy dźwięk ǳwonów, skierował się ku mia-
steczku. Msza się właśnie skończyła, a wśród wylęgaగących z kościoła mieszczan i chłopów
dostrzegł on trzech wczoraగszych znaగomych, czeladnika ciesielskiego, mularza i chłopca.
Potem wśród pobożnych protestantów zobaczył znowu trzech innych. Jak reszta nabo-
żeństwo swe odprawiała, nie dowieǳiał się, ale sąǳił, iż ma prawo tyle wywnioskować,
że w tym towarzystwie panuగe stanowcza swoboda religĳna.

¹⁴⁵święty Krzysztof (III w. n.e.) — męczennik wczesnochrześcĳański, święty Kościołów katolickiego i pra-
wosławnego, patron mostów, przewoźników, flisaków, żeglarzy, podróżników i pielgrzymów oraz kierowców.
[przypis edytorski]
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W południe przy bramie zamkoweగ wyszedł na గego spotkanie włodarz, a przepro-
waǳiwszy go przez różne korytarze do wielkiego przedsionka, zaprosił go, by usiadł.
Przechoǳiło koło nich wiele osób do sąsiednieగ sali. Widać było mięǳy nimi znanych
గuż, wkroczył nawet i święty Krzysztof; wszyscy witali włodarza i przybysza. Co tu naగbar-
ǳieగ zaǳiwiło przyగaciela naszego, to fakt, że, గak mu się zdawało, wiǳiał samych tylko
rzemieślników, ubranych według przyగętego zwyczaగu, lecz naǳwyczaగ czysto. Niewielu
గedynie było takich, których by poczytywał za kancelistów¹⁴⁶.

Kiedy గuż nowi goście nie nadchoǳili, włodarz wprowaǳił przyగaciela naszego przez Spotkanie, Przyగaźń
wspaniałą furtę do rozległeగ sali. Nakryty tam był ogromny stół, koło niższego końca
którego przeprowaǳono go do wyższego, gǳie uగrzał trzy osoby na czele, w poprzek
stoగące. Ale గakimże zdumieniem przeగęty został, gdy zbliżywszy się, poczuł na sweగ szyi
Leonarda, którego ledwie poznał. Po niespoǳiance teగ గeszcze się nie uspokoగono, kie-
dy ktoś inny uściskał Wilhelma równie ogniście i żywo i dał się poznać గako ǳiwaczny
Fryderyk, brat Natalii. Zachwyt przyగaciół uǳielił się wszystkim obecnym — za stołem
rozległy się okrzyki radości i upoగenia. Nagle గednak, gdy zasiedli, wszystko się uciszyło,
a గeǳenie obnoszono i spożywano z pewną uroczystością.

Pod koniec obiadu Leonard dał znak. Wstało dwóch śpiewaków, a Wilhelm wielce
się zǳiwił, słysząc powtórzoną pieśń swą wczoraగszą, którą z powodu గeగ dalszego uzu-
pełnienia, musimy tu raz గeszcze załączyć:

Od gór szczytów ku nizinie,
Ku dolinom samym wzdłuż,
Coś గak skrzydeł szumy płynie,
Niby śpiew tam dźwięczy గuż;
Zatem radość niewstrzymanie
Woła, wśród wesołych min:
Niech miłością twe staranie,
A twym życiem bęǳie czyn!

Zaledwie dwuśpiew ten, któremu towarzyszył chór umiarkowany, zbliżył się do koń-
ca, gdy naprzeciwko porwali się z mieగsc dwaగ inni śpiewacy, którzy z poważną gwał-
townością piosnkę tę raczeగ odwrócili niż rozsnuli daleగ i ku zǳiwieniu przybysza tak się
wypowieǳieli:

Węzły bowiem గuż porwane,
Zaufania nie ma గuż,
I przyczyny mi nieznane,
Że się rozstać muszę tuż
I wędrować po teగ ziemi
Jako wdowa pełna łez,
Miast przebywać wraz z innemi,
Po wieczności całeగ kres!

Chór, przyłączaగąc się do teగ zwrotki, stawał się coraz licznieగszy, coraz potężnieగszy,
a గednak głos świętego Krzysztofa, od niższeగ części stołu wychoǳący, doskonale można
było wyróżnić. Strasznie prawie wezbrał w końcu smutek. Jakaś żałosna odwaga wprowa-
ǳiła w całość, przy zręczności śpiewaków, coś na kształt fugi¹⁴⁷, tak iż przyగacielowi na-
szemu wydało się to okropne. Rzeczywiście zdawali się wszyscy być w zupełnie గednakim
nastroగu i opłakiwać własny swóగ los na krótko przed గego spełnieniem. Naగǳiwnieగsze
powtórzenia, częste wznawianie śpiewu, prawie sił pozbawiaగącego, wydały się w końcu
niebezpieczne samemu związkowi. Powstał Leonard, a wszyscy zaraz usiedli, przerywaగąc
hymn.

Mówca zaczął od słów uprzeగmych:

¹⁴⁶kancelista (daw.) — urzędnik kancelarii. [przypis edytorski]
¹⁴⁷fuga — tu: roǳaగ utworu muzycznego. [przypis edytorski]
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— Nie mogę wprawǳie ganić was, że wciąż sobie los, oczekuగący nas wszystkich,
uprzytomniacie, aby nań być przygotowanymi w każdeగ chwili. Jeżeli గednak zmęczeni ży-
ciem, latami obciążeni mężowie wołali do przodków waszych: „Pamiętaగ, że umrzesz!”¹⁴⁸,
to my, żądni życia młoǳi, powinniśmy się ciągle orzeźwiać i upominać pogodnymi słowy:
„Pamiętaగ, że masz wędrować!”. Dobrze się wszelako robi, gdy się wspomina umiarko-
wanie i wesoło o tym, co się albo przedsiębierze dobrowolnie, albo do czego czuగemy się
zmuszeni. Wiecie naగlepieగ, co u nas గest stałe, a co ruchome. Pozwólcie nam rozkoszować
się tym także w radosnych, orzeźwiaగących tonach, za co ta szklanka pożegnalna niech
bęǳie tym razem wzniesiona!

Opróżnił następnie swóగ puchar i usiadł. Natychmiast powstali cztereగ śpiewacy i roz-
poczęli tonami odsuwaగącymi poprzednie wrażenia i wnikaగącymi w duszę:

Nie trzymaగ się ziemi bryły,
Śmiało naprzód i w dal tę;
Kto ma głowę, rześkie siły,
Wszęǳie panem czuగe się;
Gǳie nad nami słońce błyska,
Zawsze ginie troski ślad;
By nas przyగąć w swe ogniska,
K’temu tak wielkim గest świat.

Kiedy chór zaczął śpiew powtarzać, wstał Leonard, a z nim wszyscy. Skinienie గego
wprawiło całe towarzystwo obiadowe w ruch śpiewny. Niżeగ sieǳący, ze świętym Krzysz-
tofem na czele, wyszli parami z sali, a rozpoczęty śpiew wędrowców stawał się coraz rado-
śnieగszy i swobodnieగszy. Szczególnie barǳo dobrze wypadł, gdy towarzystwo, zebrane
w ogrodach zamkowych tarasowo urząǳonych, przyglądało się stąd rozległeగ dolinie,
w pełni i wǳięku któreగ z przyగemnością chciałoby się zatonąć. Kiedy tłum rozproszył
się wedle upodobania w różne strony, zaznaగomiono Wilhelma z trzecim przełożonym.
Był to amtman, który zdołał ten hrabiowski zamek, leżący wśród licznych dóbr pańskich,
oddać temu towarzystwu, dopóki by bawić tu zamierzało, i poczynić mu dużo dogodno-
ści. Ale zarazem potrafił, గako człowiek zręczny, zużytkować obecność tak rzadkich gości.
Dawszy bowiem do rozporząǳenia za tanie pieniąǳe zapasy swoగe i umieగąc dostarczyć
wszystkiego w ogóle, co było గeszcze wymagane na pożywienie i inne potrzeby, przy teగ
sposobności kazał przełożyć od dawna zaniedbane dachówki, wzmocnić zręby, odnowić
mury, wyporząǳić blanki i usunąć inne braki do tego stopnia, że od dawna zapuszczona,
chyląca się do upadku posiadłość przekwitaగących roǳin nabyła wesołeగ powierzchow-
ności mieszkania żyగących luǳi i złożyła świadectwo temu, iż życie stwarza życie, iż kto
dla innych గest użyteczny, zmusza ich przynosić pożytek i dla niego.
ఝ 
Hersylia do Wilhelma

„Stan móగ przedstawia mi się గakby tragedia Alfierego¹⁴⁹. Ponieważ nie mam zgoła List
powierników, musi się w końcu wszystko odbywać w monologach. A doprawdy, ko-
respondencగa z panem równa się zupełnie monologowi, gdyż odpowieǳi pańskie గak
echo tylko powierzchownie chwytaగą nasze zgłoski, by గe odbić గedynie. Czyż choćby raz
odpowieǳiałeś pan coś takiego, na co by można znowu odpowieǳieć? Listy pańskie
odpieraగą tylko, zasłaniaగą cięcie! Kiedy się podnoszę, by póగść ku panu, wskazuగesz mi
pan na powrót krzesło.

Co poprzeǳiło, napisałam kilka dni temu. Teraz nasuwa się nowa pobudka i sposob-
ność, by posłać to Leonardowi — tam zastanie to pana albo potrafi się do pana dostać.
Gǳiekolwiek zresztą doగdą pana słowa moగe, ku temu dążą, że గeżeli po przeczytaniu teగ
kartki zaraz nie podskoczysz z sieǳenia i nie zగawisz się u mnie గako pobożny wędrowiec,

¹⁴⁸Pamiętaj, że umrzesz! — Memento mori (łac.); przypomnienie, że nie da się uniknąć śmierci, które było
używane w literaturze przez wiele zgromaǳeń zakonnych. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Alfieri, Vittorio (–) — włoski pisarz i dramaturg. [przypis edytorski]
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to nazwę pana naగbarǳieగ męskim ze wszystkich mężczyzn, tగ. takim, któremu brak cał-
kowicie naగmilszego przymiotu płci naszeగ — rozumiem przez to ciekawość, która mnie
właśnie w teగ chwili dręczy naగokropnieగ.

Krótko i węzłowato! Do pańskieగ wspaniałeగ szkatułki znalazł się kluczyk, ale tego Taగemnica
nikt wieǳieć nie powinien prócz mnie i pana. Jak on dostał się w moగe ręce, niech pan
posłucha!

Przed kilku dniami otrzymał pełnomocnik nasz pismo z obcego urzędu, w którym
pytano, czy około tego a tego czasu nie zatrzymywał się w sąsieǳtwie pewien chłopak, co
spłatawszy nieగednego figla, w końcu przypłacił zuchwałe przedsięwzięcie pozostawieniem
swego kaana.

Z opisu tego łotrzyka nie można było wątpić, że to ów Fitz, o którym Feliks tyle
naopowiadał i którego sobie tak często życzył mieć znowu za towarzysza zabawy.

Otóż urząd ów prosił o wymienioną oǳież, గeśli została zachowana, gdyż chłopiec,
badaniu poddany, na nią się powoływał. O żądaniu tym opowiada nam pełnomocnik
mimochodem i pokazuగe kaanik, zanim go odeśle.

Mnie popycha dobry czy zły duch sięgnąć do boczneగ kieszeni. Coś niesłychanie ma-
łego, kłuగącego wpada mi w rękę. Ja, która zazwyczaగ bywam tak drażliwa, łaskotliwa
i boగaźliwa, ściskam, milczę, a ubranie odsyłaగą. Opanowuగe mnie naraz గedno z naగǳiw-
nieగszych wzruszeń. Po గednym, ukradkowym spoగrzeniu wiǳę, zgaduగę, że to klucz do
pańskieగ szkatułki. Potem przyszły ǳiwne wątpliwości sumienia, pewne skrupuły. Od-
kryć, com znalazła, oddać — to było niepodobna. Co po tym owym sądom, kiedy to
może być tak użyteczne dla przyగaciela! Powstały wprawǳie we mnie nieగakie wahania ze
względu na prawo i obowiązek, ale nie mogły one przemóc.

Wiǳisz pan zatem, w గaki to stan wpęǳiła mnie przyగaźń — rozwĳa się we mnie
nagle śliczny organ z powodu pana. Co za ǳiwne zdarzenie! Bodaగ to nie było czymś
więceగ గak przyగaźnią, co w ten sposób równoważy sumienie moగe! ǲiwny przeగmuగe
mnie niepokóగ — mięǳy winą a ciekawością. Wytwarzam sobie mnóstwo uroగeń i ba-
śni, myśląc, co też to z tego wyniknie. Z prawem i sprawiedliwością nie ma co żartować.
Hersylia, istota prosta, przypadkowo zuchwała, zawikłana w proces kryminalny… Boć
przecież na to wyగǳie. A cóż mi wtedy pozostanie, గak myśleć o przyగacielu, z powodu
którego wszystko to cierpię! Dawnieగ myślałam także o panu, ale z przerwami, teraz zaś
nieustannie. Teraz, kiedy mi serce bĳe, a గa przypomnę sobie siódme przykazanie, to mu-
szę się zwracać do pana గak do świętego, który spowodował przekroczenie i rozgrzeszyć
mnie też może. Tak więc dopiero otwarcie szkatułki uspokoić mnie zdoła. Ciekawość
potężnieగe w dwóగnasób. Przybywaగ pan co pręǳeగ, przywożąc szkatułkę. Do గakich wła-
ściwie sądów należy taగemnica ta, rozstrzygniemy sami. Do tego czasu niech zostanie
mięǳy nami, niech nikt o nieగ nie wie, ale to nikt zgoła!

No, a teraz w końcu, móగ przyగacielu, co powiesz o teగ ilustracగi zagadki¹⁵⁰? Czy
nie przypomina strzał z zakrzywionymi hakami? Niech Bóg nam bęǳie miłościwy! Ale
skrzynka musi naగprzód nieotwarta stanąć mięǳy mną a panem, a potem, otworzona,
sama rozkaże, co robić daleగ. Chciałabym, żeby się w nieగ nic nie znalazło, a czego bym
గeszcze chciała i co bym mogła గeszcze naopowiadać… Ale niech to bęǳie zachowane na
przyszłość, abyś pan tym rychleగ ruszył w drogę.

*
No i గeszcze, dosyć po panieńsku, dopisek! Cóż właściwie mnie i pana obchoǳi

skrzynka? Należy ona do Feliksa — to on గą znalazł, przyswoił sobie. Jego musimy spro-
waǳić, bez niego nie możemy గeగ otworzyć.

A గakież to znowu zachody! Wlec się to bęǳie i odwlekać.
Czemu się pan tak kręcisz po świecie? Przybywaగ pan! Przyprowadź ze sobą hożego

chłopca, którego bym także znów pragnęła wiǳieć.
A więc wszystko się do tego sprowaǳa: oగciec i syn! Zrób pan, co możesz, ale przy-

bywaగcie obaగ”.
¹⁵⁰ilustracja zagadki — w oryginale niemieckim znaగduగe się tutaగ rysunek kluczyka; nie możemy గednak

posłużyć się tą ilustracగą, ponieważ nie ma గeగ w polskim tłumaczeniu, stanowiącym bazę dla publikacగi Wolnych
Lektur. [przypis edytorski]
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ఝ 
ǲiwny ten list dawno గuż oczywiście był napisany. Noszono go w różne strony, aż wresz-
cie, stosownie do adresu, mógł być teraz oddany. Wilhelm postanowił sobie — przez
pierwszego posłańca, którego wyగazd był uzgodniony — odpowieǳieć uprzeగmie, lecz
odmownie. Hersylia, zdawało się, nie liczyła się z odległością, a on obecnie był zbyt po-
ważnie zaగęty, ażeby go miała pociągnąć choćby naగlżeగsza ciekawość dowieǳenia się,
co się znaగdować mogło w oweగ szkatułce. Kilka przy tym smutnych przypadków, గakie
się zdarzyły naగsilnieగszym z tego ǳielnego towarzystwa, dało mu sposobność okaza-
nia mistrzostwa w sztuce przezeń teraz uprawianeగ. A గak గedno słowo wydaగe drugie,
tak pomyślnieగ గeszcze wypływa గeden czyn z drugiego. I గeżeli przez to w końcu znowu
wywoływane bywaగą słowa, to są one tym owocnieగsze i barǳieగ podnoszą na duchu. Roz-
mowy tedy były zarówno pouczaగące, గak i zaగmuగące. Przyగaciele bowiem zdawali sobie
nawzaగem sprawę z dotychczasoweగ nauki i ǳiałalności, z czego powstało wykształcenie,
wprawiaగące ich we wzaగemne zdumienie tak dalece, że musieli się dopiero należycie ze
sobą zapoznawać.

Pewnego tedy wieczoru rozpoczął Wilhelm swoగe opowiadanie.
— Studia moగe chirurgiczne starałem się natychmiast udoskonalić w dużym szpitalu Nauka, Ciało, Trup

naగwiększego miasta, gǳie one గedynie są możliwe. Zwróciłem się więc z zapałem przede
wszystkim do anatomii, గako nauki zasadniczeగ.

W sposób szczególny, którego by nikt nie zgadł, daleko గuż postąpiłem w znaగomości
postaci luǳkieగ, a to mianowicie za czasów mego zawodu teatralnego. Dobrze się zastano-
wiwszy, toć przecież główną tam rolę odgrywa ciało człowieka: piękny mężczyzna, piękna
kobieta! Jeżeli dyrektor ma szczęście posiąść ich, to twórcy komedii i tragedii są ocale-
ni. Stan większeగ swobody, w గakieగ żyగe takie towarzystwo, zaznaగamia współtowarzyszy
z właściwą pięknością niezakrytych kształtów więceగ niż గakiekolwiek inne stosunki. Na-
wet rozmaitość kostiumów zmusza do pokazywania tego, co zwyczaగowo bywa osłonięte.
Miałbym dużo o tym do powieǳenia, tak samo గak o brakach cielesnych, które roztropny
aktor znać winien w sobie i w innych, ażeby గe గeśli nie usunąć, to ukryć przynaగmnieగ.
W ten to sposób dosyć byłem przygotowany, by z należytą uwagą słuchać wykładów ana-
tomii, uczących poznawać dokładnieగ części zewnętrzne. A i części wewnętrzne nie były
mi obce, gdyż zawsze mi o nich tkwiło w pamięci గakieś przeczucie.

Nieprzyగemną przy studiach przeszkodą była wciąż powtarzana skarga na brak przed-
miotów, na niedostateczną liczbę ciał zmarłych, które życzono sobie wziąć pod nóż dla tak
wysokich celów. Ażeby గe zdobyć గeśli nie w dostateczneగ, to możliwie naగwiększeగ liczbie,
wydano surowe prawa — zabierani być mieli nie tylko złoczyńcy, co osobistość swoగą pod
każdym względem zmarnowali, lecz także i inni, cieleśnie i duchowo zaniedbani.

Wraz z potrzebą wzrastała surowość, a z nią i oburzenie ludu, który ze względów
moralnych i religĳnych nie mógł się wyrzec swoగeగ osobistości i osobistości sobie drogich.

Zło atoli zwiększyło się గeszcze barǳieగ, gdy się uగawniła niepokoగąca troska, iż oba- Grób, Trup
wiać się należało nawet o spokoగne groby ukochanych zmarłych. Już ani wiek, ani god-
ność, ani wysoko czy nisko położeni nie byli bezpieczni w swoim mieగscu wiecznego
spoczynku. Mogiła, którą się ozdobiło kwiatami, napisy, którymi usiłowano utrwalić
wspomnienie — nic nie mogło ochronić od zyskowneగ grabieży. Bolesne rozstanie zda-
wało się być zakłócone w sposób naగokrutnieగszy. Oddalaగąc się od grobu, musiało się గuż
doświadczać obawy, iż przyozdobione, w spokoగu leżące członki osób ukochanych może
będą poćwiartowane, wywleczone i znieważone.

Atoli, powtarzaగąc wciąż takie słowa przemłócone, nikt nie pomyślał ani nie mógł
pomyśleć o środkach zaradczych. I coraz powszechnieగsze stawały się narzekania, gdy
młoǳież, słuchaగąc uważnie wykładu teoretycznego, chciała się także ręką i okiem prze-
konać o tym, co dotychczas wiǳiała i czego się nauczyła, oraz wbić sobie głębieగ i żywieగ
w wyobraźnię tę tak niezbędną wieǳę.

W chwilach takich powstaగe గakiś nienaturalny głód naukowy, który pobuǳa żą-
ǳę naగwstrętnieగszego choćby zaspokoగenia గako czegoś, co గest naగmilsze i naగbarǳieగ
niezbędne.

Taki nastróగ i usposobienie గuż od pewnego czasu zaగmowały i zabawiały żądnych
wieǳy i czynu, gdy wreszcie pewien wypadek, który miasto w ruch wprawił, wywołał
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pewnego poranku na kilka goǳin gwałtowne „za” i „przeciw”. Barǳo piękna ǳiew-
czyna, obłąkana z powodu nieszczęśliweగ miłości, szukała śmierci i znalazła గą w woǳie.
Anatomia గą pochwyciła — próżne były starania roǳiców, krewnych, a nawet samego
kochanka, który wskutek గedynie nieuzasadnioneగ zazdrości stał się podeగrzany. Wyższe
właǳe, które dopiero co obostrzyły prawo, nie chciały zezwolić na żaden wyగątek. Po-
śpieszono, గak tylko można naగpręǳeగ, zużytkować łup i dla zużytkowania poćwiartować
go.

Wilhelm, który గako naగbliższy aspirant również był powołany, zastał przed sieǳe- Ciało, Piękno
niem, గakie mu wskazano, na czysteగ desce chędogo przykryteగ, zadanie kłopotliwe. Bo-
wiem, zdగąwszy zasłonę, uగrzał naగpięknieగsze ramię kobiece, గakie wkoło szyi młoǳieńca
kiedykolwiek się obwinęło. Sztuciec swóగ trzymał w ręce i nie miał odwagi go otworzyć,
stał i nie śmiał usiąść. Wstręt przed dalszym గeszcze oszpeceniem tego wspaniałego wy-
tworu natury walczył z wymaganiem, గakie człowiek żądny wieǳy musi względem siebie
postawić, a గakiemu wszyscy wokół sieǳący czynili zadość.

W teగ chwili przystąpił do niego poważny mężczyzna, którego zauważył గako rzad-
kiego wprawǳie, lecz, bądź co bądź, barǳo uważnego słuchacza i wiǳa, i o którego గuż
się wypytywał, ale nikt nie mógł mu dać bliższych obగaśnień. Zgaǳano się tylko, że to
był rzeźbiarz, lecz uważano go także za robiącego złoto, mieszkaగącego w dużym, starym
domu, którego tylko pierwsze podwórze dostępne było dla odwieǳaగących albo dla pra-
cuగących z nim, wszystkie zaś dalsze przestrzenie były zamknięte. Człowiek ten zbliżał
się w rozmaity sposób do Wilhelma, wychoǳił z nim z lekcగi, atoli zdawał się unikać
bliższeగ łączności i obగaśnień.

Tym razem przemówił z nieగaką otwartością:
— Wiǳę, że się pan wahasz; poǳiwiasz piękny utwór, nie mogąc go zniszczyć.

Wznieś się pan ponad uczucie cechowe i chodź ze mną.
To mówiąc, przykrył znów ramię, dał posługaczowi znak గakiś i obaగ opuścili to mieగ-

sce. W milczeniu szli obok siebie, aż na wpół znaగomy stanął przed wielką bramą, w któreగ
otworzył furtkę i wepchnął przez nią przyగaciela naszego. Znalazł się on potem w prze-
strzeni dużeగ, obszerneగ, గakie widuగemy w starych domach kupieckich, by przybywaగące
skrzynie i paki natychmiast tam ściągać. Stały tu odlewy gipsowe posągów i popiersi oraz
obicia z tarcic — wypakowane i puste.

— Wygląda to po kupiecku — rzekł ów mężczyzna. — Transport wodny, stąd moż-
liwy, గest dla mnie nieoceniony.

Wszystko to barǳo się dobrze zgaǳało z zatrudnieniami rzeźbiarza. Tak też rozumo-
wał Wilhelm, gdy go uprzeగmy gospodarz wyprowaǳił po kilku schodach do obszernego
pokoగu, ozdobionego wkoło wypukło- i płaskorzeźbami, większymi i mnieగszymi figu-
rami, popiersiami, a nawet poగedynczymi członkami naగpięknieగszych kształtów. Z przy-
గemnością patrzył na to wszystko przyగaciel nasz i chętnie się przysłuchiwał nauczaగącym
słowom gospodarza, chociaż musiał spostrzec wielką గeszcze przepaść mięǳy tymi ro-
botami artystycznymi a dążeniami naukowymi, od których one wychoǳiły. Wreszcie
właściciel domu rzekł z nieగaką powagą:

— Po co tu pana przyprowaǳam, łatwo zgadniesz. Drzwi te — mówił daleగ, zwracaగąc
się w bok — leżą bliżeగ, niżbyś pan myślał, weగścia do sali, z któreగ przychoǳimy.

Wilhelm wszedł i zǳiwić się zaiste musiał, znalazłszy tu zamiast odtworzenia kształ-
tów żywych, గak poprzednio, ściany pokryte całkowicie anatomicznymi rozczłonkowa-
niami. Czy były zrobione z wosku czy z inneగ masy, dość, że miały w zupełności świeży,
barwny wygląd dopiero co wykonanych preparatów.

— Tu, móగ przyగacielu — rzekł artysta — wiǳisz szacowne namiastki owych wy-
siłków, które, z oburzeniem świata, w niewłaściwych chwilach częstokroć ze wstrętem
i wielką troskliwością, wykonuగemy na zniszczenie albo na przykre przechowanie. Zaగęciu
temu oddawać się muszę w naగgłębszeగ taగemnicy, boś pan nieraz గuż pewnie słyszał luǳi
fachowych, mówiących o tym z lekceważeniem. Nie daగę się zbić z tropu i przygotowuగę
coś, co w następstwie mieć bęǳie niewątpliwie wpływ wielki. Chirurg zwłaszcza, గeśli
się wzniesie ku plastycznemu poగęciu, naగlepieగ z pewnością dopomoże wiecznie twórczeగ
naturze przy każdym skaleczeniu. Nawet lekarza poగęcie takie mogłoby umocnić w గego
ǳiałaniach. Ale nie wdawaగmy się w gadaninę. Rychło się pan przekonasz, że budowanie
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więceగ uczy niż rozrywanie, łączenie więceగ niż rozǳielanie, ożywianie zmarłych więceగ
niż zabĳanie dalsze martwych. Jednym słowem: chcesz pan być uczniem moim?

A gdy Wilhelm przystał, znawca położył przed gościem układ kostny ramienia ko-
biecego w teగ pozycగi, w గakieగ niedawno wiǳieli tamto.

— Zauważyłem — mówił mistrz daleగ — z గak wielką uwagą przysłuchiwałeś się
nauce o ścięgnach. I słusznie, gdyż wraz z nimi dopiero zaczyna się dla nas ożywiać mar-
twa zbieranina kości. Ezechiel¹⁵¹ musiał wiǳieć, గak się naగprzód kości na owym polu
w ten sposób zbierały i skupiały, zanim członki mogły się poruszać, ręce dotykać, a nogi
wyprostować. Oto గest podatna masa i inne potrzebne rzeczy, spróbuగ pan szczęścia.

Nowy uczeń zebrał myśli, a przypatrzywszy się dokładnieగ częściom kości, uగrzał, że
były sztucznie z drzewa wyrobione.

— Jeden zręczny człowiek — rzekł nauczyciel — którego sztuka poszła za chlebem,
gdy గego rzeźbieni święci i męczennicy nie znaగdowali zbytu, dał się przeze mnie skłonić ku
temu, żeby się wydoskonalić w robieniu szkieletów i wytwarzać గe wedle natury w dużym
i małym formacie.

Przyగaciel nasz robił, గak mógł naగlepieగ, i pozyskał pochwałę kierownika. Miło mu
było przy tym wypróbować się co do siły lub słabości wspomnienia — i z przyగemnym
zǳiwieniem przekonał się, że గe czynność wywołuగe na powrót, zapalił się do roboty
i prosił mistrza, by go przyగął do swego mieszkania. Tu tedy pracował nieustannie, toteż
kości i kosteczki ramienia w krótkim czasie zostały dość ładnie złączone. Atoli od nich
miały wychoǳić ścięgna i mięśnie, wydało się zaś zupełnym niepodobieństwem odtwo-
rzyć w ten sposób równomiernie całe ciało we wszystkich గego częściach. Pocieszył go
w teగ mierze nauczyciel, pokazuగąc możność zwiększenia egzemplarzy przez odlanie for-
my. Przy czym wykańczanie i oczyszczanie wymagało nowego wytężenia, świeżeగ uwagi.

Wszystko, do czego się człowiek poważnie zabiera, ciągnie się w nieskończoność —
niesłabnącą గedynie w zapale czynnością może on sobie w tym zaraǳić. Wilhelm też wy-
szedł niebawem ze stanu poczucia sweగ niemożności, które గest zawsze pewnym roǳaగem
rozpaczy, i doznawał zadowolenia przy pracy.

— Cieszy mnie — rzekł nauczyciel — że się umiesz zastosować do tego sposobu
postępowania, daగąc mi świadectwo, గak płodna గest taka metoda, chociaż గeగ nie uznaగą
mistrze fachowi. Musi istnieć szkoła, a ta zaగmować się bęǳie przeważnie tradycగą. Co się
dotychczas ǳiało, powinno się ǳiać i w przyszłości; dobre to గest, tak być musi i powinno.
Ale gǳie szkoła zatrzymuగe się, to trzeba spostrzec i wieǳieć: należy pochwycić żywotne
rzeczy i ćwiczyć się w nich, lecz po cichu, gdyż inaczeగ dozna się przeszkody i przeszkoǳi
się innym. Pan masz poczucie żywotności i okazuగesz to czynem. Łączenie więceగ znaczy
niż rozǳielanie, odtwarzanie więceగ niż przyglądanie się.

Wilhelm dowieǳiał się, że modele takie గuż się w cichości szeroko rozeszły. Z naగ-
większym poǳiwem posłyszał, że zapasy są zapakowane i maగą póగść za morze. ǲielny ten
artysta nawiązał గuż stosunki z Lotariuszem i గego przyగaciółmi. Założenie takieగ szkoły
w owych kształcących się prowincగach uznano za rzecz barǳo stosowną, a nawet nie-
zbędną — zwłaszcza wśród naturalnie uspołecznionych, rozważnych luǳi, dla których
rzeczywiste rozczłonkowywanie ma zawsze w sobie coś kanibalskiego.

— Jeśli pan przyznasz, że większa część lekarzy i chirurgów zatrzymuగe w myśli ogól-
ne tylko wrażenie rozczłonkowanego ciała luǳkiego, sąǳąc, że z tym sobie poraǳą, to
z pewnością modele takie wystarczą, by powoli gasnące w duszy గego obrazy na nowo
odświeżyć i żywo utrzymać w pamięci to, co koniecznie potrzebne. Co więceగ, zależeć bę-
ǳie od skłonności i amatorstwa, żeby naగdelikatnieగsze wyniki sekcగi dały się odtworzyć.
Toż wykonuగe to గuż pióro rysownicze, pęǳel i rylec.

Wtedy otworzył szafkę boczną i ukazał odtworzone w sposób zaǳiwiaగący nerwy
wzrokowe.

— Niestety — rzekł — గest to ostatnia praca zmarłego młodo pomocnika, który mnie
naగwiększą napełniał naǳieగą, że myśli moగe przeprowaǳi i pragnienia moగe użytecznie
rozpowszechni.

¹⁵¹Ezechiel — గeden z proroków większych Starego Testamentu; zgodnie z biblĳną Księgą Ezechiela, miał on
wiǳieć w dolinie rozczłonkowane, wyschłe ciała, których kości, ǳięki గego natchnionemu proroctwu, same
podniosły się i złączyły, obrastaగąc ścięgnami i mięśniami, by ożywić martwych luǳi. [przypis edytorski]
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Dużo ze sobą różnostronnie rozprawiali o wpływie takiego sposobu traktowania rze-
czy, a i stosunek do sztuk plastycznych był przedmiotem ważneగ rozmowy. Z wywnętrzeń
tych powstał zastanawiaగący, piękny przykład, గak należy tym trybem pracować naprzód
i wstecz. Mistrz zrobił w podatneగ masie odlew piękneగ reszty antycznego młoǳieńca
i starał się teraz rozważnie oswoboǳić postać idealną od powłoki i przemienić piękno
żywotne w realny preparat mięśni.

-– Tu również środek i cel tak blisko się znaగduగą siebie. I chętnie wyznam, żem Artysta
dla środków zaniedbał celu, ale niezupełnie z własneగ winy. Człowiek bez osłony గest
właściwie człowiekiem. Rzeźbiarz stoi bezpośrednio u boku Elohimów¹⁵², kiedy to oni
niekształtną, wstrętną glinę zdołali przekształcić w utwór naగwspanialszy. Powinien on
hodować w sobie takie boskie myśli, gdyż dla czystych wszystko గest czyste, a więc dla-
czegóż by nie był takim bezpośredni zamiar Boga w naturze? Ale od obecnego stulecia
nie można tego wymagać. Bez liści figowych i skór zwierzęcych obeగść się niepodobna,
a i to గeszcze za mało. Ledwie się czegoś nauczyłem, żądano ode mnie godnych mężów
w szlaokach z szerokimi rękawami i niezliczonymi fałdami. Wtedy odwróciłem się od
nich, a że tego, com rozumiał, nie wolno mi było nawet zastosować do wyrażenia piękna,
obrałem sobie być użytecznym, a i to przecież ma swoగe znaczenie. Jeśli życzenie moగe
się spełni, గeśli uznaగą, że się to zda na coś, iżby, గak w wielu innych rzeczach, odtwa-
rzanie i przedmioty odtworzone przychoǳiły na pomoc wyobraźni i pamięci tam, gǳie
ducha luǳkiego opuszcza pewna świeżość, to nieగeden pewnie artysta plastyczny zmieni
zawód, గak గa zrobiłem, i pracować bęǳie raczeగ dla waszego dobra, niżby miał wbrew
przekonaniu i uczuciu uprawiać wstrętne rzemiosło.

Połączyła się z tym uwaga, że pięknie to wiǳieć, గak sztuka i technika zawsze niby się
wzaగem równoważą i — tak blisko będąc spokrewnione — zawsze się ku sobie nachylaగą,
tak że sztuka nie upada, nie przybieraగąc charakteru rzemiosła, a rzemiosło nie może się
wznieść, nie staగąc się barǳieగ kunsztowne.

Obaగ tak do siebie przystali i tak doskonale przywykli nawzaగem, że z przykrością
się rozłączali, kiedy się to stało niezbędne, by móc podążyć ku właściwym sobie wielkim
celom.

— Aby గednak nie sąǳono — rzekł mistrz — że się wyłączamy z natury i chcemy się
గeగ zaprzeć, otwieramy oto świeże widoki. Tam, za morzem, gǳie pewne godne luǳkości
usposobienia wzmagaగą się coraz barǳieగ, trzeba bęǳie w końcu, znosząc karę śmierci,
budować obszerne twierǳe, murem obwieǳione przestrzenie, by uchronić spokoగnego
obywatela od zbrodni, a zbrodni nie pozostawić bezkarnego panoszenia się i rozwĳa-
nia. Tam, przyగacielu móగ, w tych smutnych przestrzeniach zamówimy sobie kaplicę dla
Eskulapa¹⁵³. Tam równie odosobniona, గak sama kara, wieǳa nasza odświeżać się bęǳie
ciągle takimi przedmiotami, których rozkawałkowanie nie rani naszego uczucia luǳkie-
go, na widok których nóż nam, గak się to panu zdarzyło przy owym pięknym, niewinnym
ramieniu, nie utknie w ręce, a żąǳa wieǳy nie wygaśnie całkowicie wobec współczucia.

— Takie były — powieǳiał Wilhelm — ostatnie nasze rozmowy. Wiǳiałem, గak
dobrze wyładowane skrzynie spływały rzeką, życząc im naగpomyślnieగszeగ గazdy, a sobie
pogodnego spotkania przy wypakowywaniu.

Przyగaciel nasz prowaǳił i zakończył wykład ten z natchnieniem i entuzగazmem,
a zwłaszcza z pewną żywością głosu i mowy, która w nowszych czasach nie była mu
zwykła. Atoli, ponieważ przy zakończeniu sweగ mowy spostrzegł, గak mu się zdawało,
że Leonard, గakby roztargniony i nieobecny, nie szedł za tym, co wykładano, a Fryderyk
uśmiechał się i kilkakrotnie głową niby potrząsał, tak dotknęło czułego znawcę min to
słabe zainteresowanie się rzeczą, która mu się గako niezmiernie ważna przedstawiała, że
nie mógł powstrzymać się, aby nie zapytać o to przyగaciół.

Fryderyk wypowieǳiał się w teగ mierze po prostu i całkiem szczerze, iż przedsię-
wzięcie owo poczytuగe za chwalebne i dobre, ale nie może go uważać za tak doniosłe,
a przynaగmnieగ za wykonalne. Mniemanie to starał się uzasadnić dowodami takimi, że
one temu, kto przeగął się గakąś sprawą i zamyśla గą przeprowaǳić, wydawać się musiały

¹⁵²Elohim— (z hebr.) bogowie, గeden z tytułów, wielokrotnie odnoszony w Biblii do Boga. [przypis edytorski]
¹⁵³Eskulap a. Asklepios — w mitologii rzymskieగ i greckieగ bóg sztuki lekarskieగ. [przypis edytorski]
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obraźliwe barǳieగ, niż można sobie wyobrazić. Toteż nasz anatom plastyczny, słuchaగąc
czas గakiś niby cierpliwie, w końcu odrzekł żywo:

— Móగ kochany Fryderyku, ty masz zalety, których nikt ci nie zaprzeczy, a గa naగ- Lekarz, Ciało, Konflikt
mnieగ. Ale tutaగ mówisz zwyczaగnie గak luǳie zwyczaగni. W nowości dostrzegamy tylko
ǳiwactwo, ale by w ǳiwactwie uగrzeć zaraz coś doniosłego, na to czegoś więceగ po-
trzeba. Dla nas musi naprzód przeగść wszystko w czyn, musi się stać, zగawić się przed
oczyma గako rzecz możliwa, rzeczywista, a wówczas zgaǳamy się na nią గak na co bądź
innego. Co ty powiadasz, to wiǳę గuż teraz, గak powtarzaగą wykształceni i laicy; tamci
z uprzeǳenia i dla wygody, ci z oboగętności. Przedsięwzięcie, o którym mowa, może być
wykonane chyba tylko w nowym గakimś świecie, gǳie duch nabrać musi odwagi wyszu-
kiwania nowych środków dla zadośćuczynienia niezbędneగ potrzebie, gdyż tradycyగnych
brak zupełnie. Buǳi się wtedy wynalazczość, do konieczności przyłącza się śmiałość i wy-
trwałość. Każdy lekarz, czy ǳiała za pomocą środków leczniczych czy ręki, niczym గest
bez dokładneగ znaగomości zewnętrznych i wewnętrznych członków człowieka. A wcale tu
nie wystarczaగą ulotne wiadomości, powzięte w szkołach, daగące powierzchowne poగęcie
o kształcie, położeniu i związku naగróżnorodnieగszych części niezbadanego organizmu.
Lekarz, który traktuగe rzecz poważnie, powinien się coǳiennie ćwiczyć w powtarzaniu
teగ wieǳy, tego rozpatrywania się, szukaగąc wszelkieగ sposobności, by wciąż odnawiać
w duszy i przed okiem związek tego żyగącego cudu. Gdyby znał korzyść własną, to po-
nieważ brak mu czasu do takich robót, utrzymywałby swym kosztem anatoma, który by
pod గego kierunkiem zaగmuగąc się tym po cichu dla niego, గak gdyby w obecności wszyst-
kich powikłań naగzawilszego życia, potrafił natychmiast odpowieǳieć na naగtrudnieగsze
pytania. Im lepieగ rozumieć to bęǳiemy, tym żywieగ, gwałtownieగ, namiętnieగ uprawia-
ne bęǳie studiowanie rozczłonkowania. W teగ sameగ atoli mierze zmnieగszać się będą
środki. Przedmiotów, ciał, na których opierać trzeba takie studia, zabraknie, staną się
one rzadsze, droższe i zawiąże się istotna walka mięǳy żyగącymi a umarłymi. W starym
świecie wszystko గest nałogiem; nowość traktować tam chcą według starego stylu, a to,
co rośnie, według tego, co stężało. Tę walkę, గaką zapowiadam pomięǳy umarłymi a ży-
గącymi, toczyć się bęǳie na życie i śmierć. Przerażać się będą, śleǳić, wydawać prawa
i nic nie zrobią. Ostrzeżenie i zakaz nic nie znaczą w takich wypadkach; trzeba zaczynać
od początku. A tego właśnie spoǳiewamy się, mistrz móగ i గa, dokonać wśród nowych
stosunków. I to nic nie గest nowego, గuż istnieగe. Ale to, co teraz గest sztuką, musi się stać
rzemiosłem, co się ǳieగe w szczególności, musi się stać możliwe w ogóle, a to tylko może
się rozpowszechnić, co గest uznane. Nasza ǳiałalność musi być uznana గako środek గedyny
w stanowczym utrapieniu, grożącym mianowicie wielkim miastom. Przytoczę tu słowa
moగego mistrza, tylko uważaగcie. Pewnego dnia rzekł mi w naగwiększym zaufaniu: „Czy-
telnik gazety uważa artykuł za interesuగący, prawie za zabawny, kiedy mu się opowiada
o mężach odroǳenia. Z początku kradli oni trupy w głębokieగ taగemnicy, stawiano więc
stróżów. Przychoǳą tedy ze zbroగnym orszakiem, by gwałtem łupem swym zawładnąć.
A do złego przyłączy się rzecz naగgorsza; nie mogę mówić o tym głośno, gdyż uwikłałbym
się, nie గako współwinny, ale గako przypadkowo współwieǳący, w wielce niebezpieczny
proces, w którym, bądź co bądź, ukarać by mnie musiano za to, żem odkrywszy zbrodnię,
nie doniósł o nieగ sądom. Tobie przyznaగę się, móగ przyగacielu: w tym mieście popełniono
zabóగstwo, aby dostarczyć pewnego przedmiotu uporczywemu, a dobrze płacącemu ana-
tomowi. Ciało, życia pozbawione, leżało przed nami. Nie mam odwagi sceny teగ malować.
On poznał zbrodnię, ale i గa także. Spoగrzeliśmy na siebie i milczeliśmy obaగ. Patrzyliśmy
przed siebie i w milczeniu zabraliśmy się do roboty. To właśnie, móగ przyగacielu, zapę-
ǳiło mnie mięǳy wosk i gips. To także utrzyma i ciebie przy sztuce, która, pręǳeగ czy
późnieగ, wysławiana bęǳie przez wszystkich”.

Fryderyk podskoczył, klasnął w ręce i nieustannie wołał: „Brawo”, tak że w końcu
Wilhelm rozgniewał się na serio.

— Brawo! — wołał tamten. — Teraz cię znów poznaగę! Po raz pierwszy od dawnego
czasu znowu mówiłeś గak ten, komu leży coś na sercu. Po raz pierwszy porwał cię potok
wymowy, okazałeś się takim, co potrafi coś uczynić i to zachwalać.

Leonard zabrał następnie głos i zażegnał zupełnie tę małą niesnaskę.
— Wydawałem się nieobecny — rzekł on — ale dlatego tylko, żem był więceగ niż

obecny. Przypomniałem sobie mianowicie wielki gabinet tego roǳaగu, który wiǳiałem
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w czasie podróży swoich, a który tak mnie zaగął, że kustosz, co dla pozbycia się wedle
zwyczaగu zaczął wydawać wymowną na pamięć litanię, rychło wypadł z roli, będąc sam
artystą, i okazał się wielce świadomym rzeczy przewodnikiem. ǲiwne przeciwieństwo
wiǳieć przed sobą wśród pełnego lata, w chłodnych pokoగach, przy parnym gorącu na ze-
wnątrz, przedmioty, do których śmiemy się zbliżać wśród naగtęższeగ zaledwie zimy! Tutaగ
wszystko wygodnie służyło żąǳy wieǳy. Z naగwiększym spokoగem i w naగślicznieగszym
porządku ukazywał mi on cuda budowy luǳkieగ i cieszył się, mogąc mnie przekonać, że
na początek i na późnieగsze przypomnienie zupełnie zakład taki wystarcza. Przy czym wol-
no każdemu zwracać się w wolnym czasie do natury i przy sposobności wywiadywać się
o tę lub ową część poszczególną. Prosił mnie, bym go polecał. Zbiór bowiem taki wypra-
cował dla గednego tylko wielkiego muzeum zagranicznego. Uniwersytety stanowczo się
opierały temu przedsięwzięciu, gdyż mistrzowie sztuki umieగą wykształcić prosektorów,
ale nie pro-plastyków. Stąd to uważałem tego zdolnego człowieka za గedynego w świecie,
a teraz słyszymy, że i ktoś drugi robi usiłowania w tym kierunku. Któż wie, czy gǳie nie
wystąpi గeszcze na światło ǳienne trzeci i czwarty! Ze sweగ strony postaramy się dać teగ
sprawie poparcie. Zalecenie musi przyగść z zewnątrz, a wśród naszych nowych stosunków
pożyteczne przedsięwzięcie powinno być rozwinięte.
ఝ 
Nazaగutrz, wcześnie rano, wszedł do pokoగu Wilhelma Fryderyk z zeszytem w ręce i,
oddaగąc mu go, powieǳiał:

— Wczoraగ wieczorem wobec wszystkich cnót waszych, w wyliczeniu których byliście
dosyć szczegółowi, nie miałem możności mówić o sobie i zaletach swoich, którymi się
poszczycić także mogę i które mnie wynoszą na godnego członka teగ wielkieగ karawany.
Rozpatrzcie oto ten zeszyt, a bęǳiecie mieli ich próbkę.

Wilhelm przebiegł kartki szybkim spoగrzeniem i uగrzał spisaną wielce czytelnie, cho-
ciaż ulotnie wczoraగszą relacగę o swoich studiach anatomicznych — prawie słowo w słowo,
గak on గą przedstawił. Z tego powodu nie mógł ukryć swego poǳiwu.

— Znacie — rzekł Fryderyk — prawo zasadnicze naszego związku: musi być w గa-
kimkolwiek zawoǳie doskonały, kto rości pretensగę do zostania గego członkiem. Łama-
łem tedy sobie głowę, w czym by też mnie się mogło powieść? I nie mogłem nic znaleźć,
chociaż przecież wieǳiałem, że mnie nikt nie prześcignie w pamięci, ani też w piśmie
szybkim, lekkim i czytelnym. Te miłe przymioty pamiętacie pewnie z czasów naszego
zawodu teatralnego, kiedyśmy to swóగ proch na wróble wystrzeliwali, nie myśląc o tym,
że strzał dobrze wymierzony może też zaగąca w kuchni przysporzyć. Jakżeż często pod-
powiadałem bez książki! Jakże często pisałem w krótkim czasie role z pamięci! To wam
wówczas dogaǳało i myśleliście, że tak być powinno; a i గa także. I nie przyszłoby mi
na myśl, గak dalece mi się to przyda. Pierwszy opat zrobił to odkrycie. Uważał, że to
woda na గego młyn. Spróbował mnie wyćwiczyć, a mnie się podobało, co mi tak łatwo
przychoǳiło, a zadowalało poważnego męża. A teraz గestem, gdy potrzeba, niby całą kan-
celarią. Prócz tego wozimy ze sobą గeszcze గedną taką dwunożną maszynę rachunkową,
a żaden książę, choćby nie wiem ilu miał urzędników, nie గest tak dobrze obsłużony గak
nasi przełożeni.

Wesoła rozmowa o czynnościach tego roǳaగu skierowała myśli na innych członków
towarzystwa.

— Czyżbyś pan przypuścił — mówił Fryderyk — że naగbarǳieగ nieużyteczne, గak się
zdawało, stworzenie w świecie, moగa Filina, stanie się naగbarǳieగ przydatnym ogniwem
wielkiego łańcucha? Podaగcie గeగ kawał sukna, postawcie mężczyznę, postawcie kobietę
przed గeగ obliczem, a ona, nie biorąc miary, wykroi z całości; i potrafi przy tym wszystkie
plamki i skosy tak zużytkować, że wielka stąd korzyść wynika. I to wszystko bez papie-
rowego wzoru! Trafny wzrok duchowy uczy గą tego wszystkiego; spogląda na człowieka
i kraగe. Może on sobie póగść, gǳie chce, ona kraగe wciąż i sprawia mu surdut leżący గak
ulał. Byłoby to గednak niemożliwe, gdyby nie była przyciągnęła szwaczki, Lidii Monta-
na, która wreszcie uspokoiła się i trwa w spokoగu, a tak ślicznie szyగe గak żadna; ścieg
za ściegiem గak perły, గak ha. Otóż to, co można zrobić z luǳi. Właściwie wisi wkoło
nas tyle rzeczy bezużytecznych, płaszcz łachmaniarski, sklecony z nałogów, skłonności,
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roztargnienia i samowoli. Stąd to, co z nas mieć chciała natura, co w nas włożyła naగzna-
mienitszego, tego nie umiemy ani odnaleźć, ani wykonywać.

Ogólne uwagi o korzyściach związku towarzyskiego, który się tak pomyślnie skupił,
napawały naగpięknieగszymi widokami.

Kiedy następnie dołączył do nich Leonard, prosił go Wilhelm, ażeby też o sobie
opowieǳiał, i uprzeగmie ich powiadomił o trybie życia, గaki prowaǳił dotychczas —
o sposobie, w గaki się przyczyniał do udoskonalenia siebie i innych.

— Przypominasz sobie, móగ naగdroższy — odparł Leonard — w గak ǳiwnie na-
miętnym stanie zastałeś mnie w pierwszeగ chwili poznania się naszego. Zatopiłem się,
zaplątałem się w nader ǳiwaczne pragnienie, w niepokonaną żąǳę. Wówczas mogła
być tylko mowa o naగbliższeగ goǳinie, o ciężkim cierpieniu, గakie mi zostało zgotowa-
ne i గakie sam wielce gorliwie powiększyć się starałem. Nie mogłem pana zaznaగomić
z mymi dawnieగszymi, młoǳieńczymi losami, గak to obecnie zrobić muszę, aby wska-
zać panu drogę, która mnie tutaగ zawiodła. Wśród zdolności moich, które się powoli
wskutek wpływów okolicznościowych rozwĳały, naగwcześnieగ się obగawił pewien popęd
do techniki, wzmagany coǳiennie niecierpliwością, గakieగ się doznaగe na wsi, kiedy przy
większych budowlach, zwłaszcza zaś przy małych przemianach, urząǳeniach i zachcian-
kach, musimy obeగść się bez tego i owego rzemieślnika i wolimy raczeగ popęǳić robotę
niezręcznie i po partacku, niż గą opóźnić, czekaగąc na mistrza. Szczęściem po naszeగ oko-
licy włóczył się pewien wszystko-rób, który, dobrze się u mnie obławiaగąc, wspierał mnie
chętnieగ niż moich sąsiadów. Urząǳił mi on tokarnię¹⁵⁴, którą za każdymi odwieǳinami
potrafił więceగ się posługiwać ku swoim celom niż ku moగeగ nauce. Sprawiłem też sobie
warsztat stolarski, a skłonność moగa do takich rzeczy spotęgowana i ożywiona została
przeświadczeniem głośno wówczas wypowiadanym, że nikt nie może ośmielić się wstę-
pować w życie, గeżeli w potrzebie nie bęǳie się umiał utrzymywać z rzemiosła. Zapał
móగ pochwalili wychowawcy wedle własnych zasad. Ledwie sobie przypominam, bym
kiedykolwiek się bawił, wszystkie bowiem wolne goǳiny obracałem na గakąś robotę.
Ba, mogę się pochwalić, że గuż chłopcem będąc, wskutek wymagań swoich podniosłem
zręcznego kowala do godności ślusarza, pilnikarza¹⁵⁵ i zegarmistrza. Ażeby tego doko-
nać, musieliśmy naturalnie wprzódy zdobyć sobie narzęǳia. A niemało ucierpieliśmy na
słabości tych techników, co to mieszaగą cel ze środkami, wolą tracić czas na przygoto-
wania i przybory, niż się pilnować poważnie wykonania. Ale gǳieśmy mogli okazać się
czynni praktycznie, to przy zakładaniu parków, bez których గuż żaden obywatel ziemski
obeగść się nie mógł. Pewne chatki z mchu i kory, plecione mostki i ławki świadczyły
o naszeగ skrzętności, z గaką staraliśmy się gorliwie wśród świata ucywilizowanego poka-
zywać budownictwo pierwotne w całeగ గego surowości. W miarę upływu lat popęd ten
doprowaǳił mnie do poważnieగszego współuǳiału we wszystkim, co dla świata గest tak
użyteczne i w గego ǳisieగszym stanie tak niezbędne, i nadał moim wieloletnim podró-
żom istotne zainteresowanie. A że człowiek zwykł daleగ wędrować tą drogą, która go do
czegoś doprowaǳiła, mnieగ tedy sprzyగałem maszynom niż bezpośrednieగ pracy ręczneగ,
gǳie ćwiczymy siłę i uczucie w połączeniu. Stąd też chętnie się zatrzymywałem wśród
takich przede wszystkim kółek, gǳie wedle okoliczności wykonywano taką lub inną ro-
botę. Takie rzeczy nadaగą każdemu związkowi szczególną właściwość, każdeగ roǳinie,
każdemu małemu społeczeństwu złożonemu z kilku roǳin barǳo wybitny charakter.
Żyగe się tu w naగwyraźnieగszym poczuciu żywotneగ całości. Przyzwyczaiłem się przy tym
spisywać wszystko, zaopatrywać w rysunki i tak, nie bez widoków na przyszłe zastosowa-
nie, spęǳać czas chwalebnie i miło. Skłonność tę, wykształcony dar ten zużytkowałem
గak naగlepieగ przy ważnym zleceniu, గakie mi dało towarzystwo, bym zbadał stan górali
i zabrał ze sobą użytecznych luǳi, żądnych wędrówki, do naszego orszaku. Może byś
pan zechciał ten piękny wieczór, kiedy mnie różnorodne odciągaగą zaగęcia, spęǳić na
czytaniu części mego ǳiennika? Nie myślę utrzymywać, żeby był barǳo przyగemny do
czytania, mnie wydawał się on గednak zawsze zaగmuగący i w pewneగ mierze pouczaగący.
Toż przecież zawsze się sami oǳwierciedlamy we wszystkim, czego dokonuగemy.

¹⁵⁴tokarnia (daw.) — warsztat, w którym obrabia się przedmioty na tokarce. [przypis edytorski]
¹⁵⁵pilnikarz — dawnieగ rzemieślnik wyrabiaగący pilniki i tarniki. [przypis edytorski]
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ఝ చ
ǲiennik Leonarda

Ponieǳiałek,  września

Wśród głębokieగ nocy, z trudem dotarłszy do połowy wysokości góry, dostałem się
do znośneగ oberży, a గuż przed świtem, ku wielkiemu zmartwieniu memu, zbuǳiły mnie
ze snu pokrzepiaగącego przeciągłe dźwięki ǳwonków i ǳwonów. Długi szereg గucznego
bydła przeciągnął, zanim się mogłem ubrać i wyprzeǳić go. Puszczaగąc się w swoగą dro-
gę, przekonałem się barǳo rychło, గak nieprzyగemne i przykre గest takie towarzystwo.
Monotonne ǳwonienie ogłusza słuch. Pakunki, wystaగące daleko poza oba boki zwie-
rząt (dźwigały one teraz wielkie wory bawełny), ocieraగą się z గedneగ strony o skały; గeżeli
zwierzę, chcąc tego uniknąć, na drugą przeగǳie stronę, to brzemię unosi się nad prze-
paścią, wzbuǳaగąc w wiǳu niepokóగ i zawrót głowy. A co naగgorsze, w obu wypadkach
niepodobna się przemknąć i póగść przodem.

Nareszcie wydostałem się z boku na skałę otwartą, gǳie święty Krzysztof, który niósł
krzepko moగe rzeczy, powitał człowieka, co stoగąc w milczeniu, zdawał się oglądać prze-
ciągaగący orszak. Istotnie — był to przywódca. Nie tylko należała do niego znaczna liczba
obładowanych zwierząt (niektóre wynaగął wraz z poganiaczami), ale był także właścicielem
mnieగszeగ części towarów; zaగęcie zaś గego głównie polegało na starannym dopilnowaniu
transportu dla większych kupców. Z rozmowy dowieǳiałem się od niego, że గest to ba- Handel
wełna, przybywaగąca z Macedonii i Cypru przez Triest¹⁵⁶, którą od stóp góry na mułach
i koniach గucznych przewozi się przez te wyżyny i daleగ, aż na drugą gór stronę, gǳie
prządki i tkacze niezliczeni w dolinach i wąwozach przygotowuగą ogromny zapas po-
szukiwanych towarów dla zagranicy. Wory dla wygodnieగszego ładunku mieściły ciężar
półtrzecią¹⁵⁷ lub trzy centnary¹⁵⁸ wynoszący — to drugie stanowi pełne brzemię bydlęcia
గucznego. Człowiek ten chwalił గakość bawełny tą drogą przybywaగąceగ, porównywał గą
z bawełną przywożoną z Indii Wschodnich¹⁵⁹ i Zachodnich¹⁶⁰, a zwłaszcza z Cayenne¹⁶¹,
గako z naగbarǳieగ znanymi. Wydawał się barǳo dobrze poinformowany o swym zaగęciu,
a ponieważ dla mnie nie było ono całkiem nieznane, mieliśmy tedy barǳo przyగemną
i pożyteczną rozmowę.

Tymczasem cały orszak przeszedł, a గa z గakimś wstrętem uగrzałem na wĳąceగ się w górę
ścieżce skalisteగ nieprzeగrzany szereg tych opakowanych stworzeń, za którymi trzeba się
było piąć i piec mięǳy skałami w słońcu, wznoszącym się coraz wyżeగ. Kiedym się na
to użalał przed swoim tragarzem, przystąpił do nas krępy, rześki mężczyzna, który na
dosyć dużym kĳu niósł lekkie stosunkowo, గak się zdawało, brzemię. Powitaliśmy się,
a po silnych potrząśnięciach rąk, łatwo było spostrzec niebawem, że święty Krzysztof i ten
nowy przybysz doskonale się znaగą ze sobą. Toteż dowieǳiałem się zaraz, co następuగe. Dla
dalszych okolic w górach, dokąd każdemu poszczególnemu robotnikowi za daleko byłoby
choǳić na targ, istnieగe pewien roǳaగ podrzędnego handlarza czy kramarza, nazywanego
roznosicielem przęǳy (niem. Garnträger). Choǳi on po wszystkich dolinach i kątach,
wstępuగe od domu do domu, przynosi prządkom bawełnę w małych partiach, zamienia
na przęǳę albo గą kupuగe — గakieగkolwiek గest wartości — i zostawia గą znowu z pewną
korzyścią w większych ilościach fabrykantom, osiadłym niżeగ.

Otóż kiedy znowu zgadało się o niedogodności wleczenia się za mułami, zaprosił mnie
zaraz ów człowiek, żebym z nim zszedł w boczną dolinę, która właśnie odǳielała się od
doliny główneగ, odprowaǳaగąc wodę ku inneగ okolicy. Rychło się zdecydowałem. A gdy-
śmy z nieగakim wytężeniem przeszli trochę stromy grzebień górski, uగrzeliśmy przed sobą
zbocza z drugieగ strony, zrazu barǳo niewesołe — skała się zmieniła i ukośne przybrała
położenie, roślinność nie ożywiała zgoła kamieni i żwiru, widać było groźne, spaǳiste

¹⁵⁶Triest — portowe miasto w płn.-wsch. Włoszech, położone nad Adriatykiem. [przypis edytorski]
¹⁵⁷półtrzecia — dwa i pół. [przypis edytorski]
¹⁵⁸centnar — గednostka masy o zróżnicowaneగ lokalnie wielkości. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Indie Wschodnie — wyspiarska część Azగi Płd.-Wsch., w zasaǳie Archipelag Malaగski. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Indie Zachodnie — wyspy leżące mięǳy Morzem Karaibskim a Oceanem Atlantyckim. [przypis edytorski]
¹⁶¹Cayenne — stolica i główny port Guగany Francuskieగ. [przypis edytorski]
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zeగście. Strumyki sączyły się z wielu stron. Przechoǳono nawet koło małego గeziorka,
otoczonego stromymi skałami. Na koniec poగawiły się, z początku poగedynczo, późnieగ
w kupkach, sosny, modrzewie i brzozy, potem rozrzucone pomięǳy nimi mieszkania
wieగskie — co prawda w naగbiednieగszym roǳaగu, każda chata sklecona z dylów zazę-
bionych przez samychże ich mieszkańców. Na wielkich dranicach¹⁶² dachowych leżały
kamienie dla ochrony od ǳiałania wiatru. Pomimo tego smutnego wyglądu, z zewnątrz
ograniczona, przestrzeń wewnętrzna nie była przecież nieprzyగemna; ciepła i sucha, utrzy-
mana w czystości, barǳo dobrze przystawała do pogodneగ powierzchowności mieszkań-
ców, wśród których barǳo prędko czuło się swoim po wieగsku.

Zdawało się, że oczekiwano roznosiciela. Wypatrywano go nawet spoza małych okie-
nek, gdyż przychoǳił zazwyczaగ, o ile to było możliwe, w tym samym dniu tygodnia —
kupował przęǳę, sprzedawał świeżą bawełnę, potem schoǳił szybko na dół, gǳie dużo
domów w niewielkieగ od siebie znaగdowało się odległości. Ledwie nas spostrzeżono, zbie-
gli się mieszkańcy z powitaniem, ǳieci się cisną i గaగecznik¹⁶³ albo nawet bułka radość im
wielką sprawia. Wszęǳie była radość wielka, a wzrosła గeszcze, gdy się okazało, że święty
Krzysztof nabrał także podobnych rzeczy i rad był również zyskać sobie poǳiękowanie
ǳieci, tym dla niego przyగemnieగsze, że podobnie గak గego towarzysz wybornie się umiał
z malcami obchoǳić.

Starzy natomiast mieli w pogotowiu dużo pytań. Każdy chciał coś wieǳieć o woగnie, Praca, Maszyna
która na szczęście toczyła się w oddali, a nawet niezbyt byłaby niebezpieczna w pobliżu ta-
kich okolic. Cieszyli się przecież spokoగem, chociaż troska ich obsiadała z powodu innego
zagrażaగącego niebezpieczeństwa. Niepodobna było bowiem utaić, że maszyny coraz bar-
ǳieగ rozpowszechniały się w kraగu i groziły pracowitym rękom powolnym odebraniem
zarobków. Dało się గednak przytoczyć niemało uwag pocieszaగących i przeగmuగących na-
ǳieగą.

Człowieka owego wypytywano tymczasem o radę w nieగednym wypadku życia. Ba,
musiał występować nie tylko గako przyగaciel, ale też i గako lekarz domowy, nosząc ze sobą
zawsze krople cudowne, sole i balsamy.

Wstępuగąc do różnych domów, miałem sposobność oddać się swemu dawnemu ama-
torstwu i zapoznać się z techniką przęǳenia. Zauważyłem ǳieci, które starannie i pilnie
zaగmowały się skubaniem kosmyków bawełny i odǳielaniem ziarenek, okruchów z łu-
pinek wraz z innymi cząstkami zanieczyszczaగącymi — nazywaగą to wybieraniem (niem.
erlesen). Zapytałem, czy to గest zaగęcie ǳieci tylko, ale się dowieǳiałem, że podczas zi-
mowych wieczorów trudnią się tym także mężowie i bracia.

Następnie, słusznie, zwróciły na siebie uwagę moగą rześkie prządki. Przygotowywanie Praca
odbywa się w sposób następuగący: wybraną, czyli oczyszczoną, bawełna rozciąga się równo
na kardach¹⁶⁴, które zazwyczaగ gręplą nazywamy; grępluగe się, przez co odchoǳi kurz,
a włoski bawełny przybieraగą గednostaగny kierunek. Potem zdeగmuగe się, wiąże się mocno
w pasma i tak przygotowuగe do przęǳenia na kołowrotku.

Pokazano mi przy tym różnicę pomięǳy przęǳą zwróconą w lewo i w prawo. Tamta
గest zwykle delikatnieగsza, a robi się w ten sposób, że strunę, obracaగącą wrzeciono, zakłada
się na wiertałkę¹⁶⁵, గak to pokazuగe rysunek (którego my, niestety, గak i innych, pokazać
nie możemy).

Prządka sieǳi przed kołowrotkiem, niezbyt wysoko. Niektóre utrzymuగą go w stałeగ
pozycగi, mięǳy założonymi na siebie nogami, inne tylko prawą stopą, lewą w tył cofaగąc.
Prawą ręką obraca tarczę i sięga tak daleko i tak wysoko, గak tylko może, skutkiem czego
powstaగą piękne ruchy, a smukła postać przez powabne wygięcia ciała i okrągłą pełnię
ramion oǳnacza się korzystnie. Kierunek zwłaszcza drugiego sposobu przęǳenia daగe
kontrast barǳo malowniczy, tak że nasze naగpięknieగsze damy nie potrzebowałyby się
obawiać utraty prawǳiwego wǳięku i powabu, gdyby zechciały — zamiast gitary —
trzymać kołowrotek.

Wśród takiego otoczenia powstawały we mnie nowe uczucia. Warczące koła posiadaగą
pewną wymowę, ǳiewczęta śpiewaగą psalmy, a także, choć rzaǳieగ, inne pieśni.

¹⁶²dranica — deska z drzewa iglastego, używana do krycia dachów. [przypis edytorski]
¹⁶³jajecznik (pot.) — aగerkoniak. [przypis edytorski]
¹⁶⁴kardy a. grępla — (z niem. Karden) urząǳenie do rozczesywania i czyszczenia bawełny. [przypis edytorski]
¹⁶⁵wiertałka — okółek, obwódka. [przypis edytorski]
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Czyżyki i szczygły, wiszące w klatkach, ćwierkaగą tymczasem. I trudno byłoby znaleźć
obraz ruchliwszego życia nad to, గakie toczy się w izbie, gǳie గest wiele prządek.

Nad opisaną tu przęǳę kołowrotkową wyższa గest przecież inna, zwana ręczną. Używa
się do nieగ bawełny naగlepszeగ, maగąceగ dłuższe od innych włoski. Kiedy została oczysz-
czona, rozciąga się గą nie na grępli, lecz na grzebieniach, składaగących się z poగedynczych
rzędów długich igieł stalowych, i czesze się గą. Potem dłuższą i delikatnieగszą గeగ część
zdeగmuగe się pasemkami za pomocą tępego noża — technicznie nazywa się to struganiem
(niem. ein Schnitz); zwĳa się, wkłada w tutkę papierową, a tę następnie przymocowuగe
się do kąǳieli¹⁶⁶. Z takieగ to tutki przęǳie się w ręku wrzecionem, dlatego nazywa się
to po niemiecku aus dem Brief spirmen (prząść z listu), a otrzymaną przęǳę —Briefgam.

Zaగęcie to, uprawiane tylko przez osoby spokoగne i rozważne, nadaగe prządce wygląd
łagodnieగszy niż przy kołowrotku. Jeżeli to pasuగe గak naగlepieగ do wysokieగ, smukłeగ po-
staci, to tamtym zdobi się kształt spokoగny, delikatny. Takie różne charaktery, różnym
oddane robotom, uగrzałem w znaczneగ liczbie, w గedneగ izbie. I nie wieǳiałem w końcu,
czy uwagę swoగą poświęcić pracy czy pracownicom.

Ale też nie mogę zaprzeczyć, iż mieszkanki gór, pobuǳone przez rzadkich gości, oka-
zywały się miłe i uprzeగme. To గe szczególnieగ cieszyło, żem się tak dokładnie o wszystko
wywiadywał, żem zważał na to, co mi mówiły, żem rysował sprzęty i prostą maszynerię,
kreśląc pobieżnie, ale dobitnie piękne członki — గak to powinno być widoczne tutaగ¹⁶⁷.

Z nadeగściem wieczoru pokazano wykonaną robotę, pełne wrzeciona odłożono do
skrzynek na to przeznaczonych i starannie sprzątnięto całą pracę dnia. Zaznaగomiliśmy
się గuż lepieగ, a praca szła przecież swoim porządkiem. Zaగmowano się teraz zwĳaniem
na motowidła¹⁶⁸, pokazywano też znacznie swobodnieగ గuż to narzęǳie, గuż to sposób
postępowania, a గa zapisywałem wszystko starannie.

Motowidło ma koło i wskaźnik, tak że przy każdym obrocie wyskakuగe sprężyna,
która się zapada, kiedy się koło sto razy obróci. Liczbę tysiąca obrotów nazywaగą spustem
(niem. der Schneller), według wagi którego oblicza się różną delikatność przęǳy.

Przęǳy w prawo naginaneగ wychoǳi  do  na funt, w lewo zaś naginaneగ — 
do , a nawet . Obrót motowidła wynosi siedem ćwierci łokcia lub cokolwiek więceగ,
a smukła, pilna prządka utrzymywała, że ǳiennie trzeba było uprząść na kołowrotku  do
 spustów, to గest około . obrotów, a więc  do  tysięcy łokci przęǳy; gotowa była
do zakładu, gdybyśmy zechcieli ǳień గeszcze గeden pozostać.

Nie mogła tego w końcu znieść spokoగna i skromna prządka ręczna i zapewniła, że
z funta w odpowiednim czasie przęǳie  spustów. (Przęǳenie ręczne odbywa się wol-
nieగ niż na kołowrotku, lepieగ też bywa opłacane; może na kołowrotku przęǳie się dwa
razy tyle). Miała właśnie pełną liczbę obrotów na motowidle i pokazała mi, గak koniec nici
parokrotnie obwĳa się i wiąże. Zdగęła spust, obróciła go tak, że się wyciągnął, przewlekła
గeden koniec przez drugi i mogła z niewinnym zadowoleniem przedstawić zakończenie
zaగęcia wprawneగ prządki.

Ponieważ nic tu więceగ nie było do zauważenia, matka wstała i rzekła, że kiedy młody
pan pragnie tak wiǳieć wszystko, to mu pokaże także tkactwo suche. A siadłszy do kro-
sien, obగaśniła mnie z równą uprzeగmością, iż oni tym się tylko gatunkiem zaగmuగą, gdyż
గedynie on గest odpowiedni do robienia prostych perkalików, w których osnowa wchoǳi
sucha i nie barǳo mocno bywa zbĳana. Pokazała mi następnie takie suche wyroby — są
one zawsze gładkie, bez pasm i kwadratów czy innych, గakichkolwiek deseni, a szerokość
ich wynosi zaledwie pięć do pięciu i pół ćwierci łokcia.

Księżyc świecił na niebie, a nasz roznosiciel przęǳy obstawał za ǳisieగszą wędrów-
ką, gdyż musiał się trzymać dnia i goǳiny i wszęǳie na czas przybywać. Mówił przy
tym, że ścieżki piesze są dobre i wyraźne, zwłaszcza przy takieగ pochodni nocneగ. Z na-
szeగ strony rozweseliliśmy rozstanie గedwabnymi wstążkami i chusteczkami, których to
towarów niósł święty Krzysztof dość dużą paczkę. Podarunek wręczyliśmy matce — do
rozǳielenia mięǳy swoich.

¹⁶⁶kąǳiel — tu: pęk włókna, umocowany na kołowrotku. [przypis edytorski]
¹⁶⁷jak to powinno być widoczne tutaj — również w tym przypadku nie zamieszczono rysunku. [przypis edy-

torski]
¹⁶⁸motowidło — narzęǳie do odmierzania i zwĳania w motki nici. [przypis edytorski]
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Wtorek,  września (rano)

Wędrówka przy wspaniale గasneగ nocy była pełna wǳięku i przyగemności. Dotarliśmy
do cokolwiek większego zbioru chat, który należałoby może wsią nazwać. W nieగakim
od nieగ oddaleniu, na otwartym wzgórzu, stała kaplica. Zaczęło to wyglądać barǳieగ po
mieszkalnemu i po luǳku. Minęliśmy płoty, za którymi nie było wprawǳie ogrodów,
ale była skąpa, a starannie pilnowana roślinność łąkowa.

Doszliśmy do mieగsca, gǳie, obok przęǳenia, uprawiane też గest poważnieగ tkactwo.
Wczoraగsza podróż nasza całoǳienna, przedłużona do nocy, wyczerpała rześkie i mło-

ǳieńcze siły. Roznosiciel wszedł na strych, a గa zamierzałem póగść za nim, gdy święty
Krzysztof powierzył mi swóగ tłumok i wyniósł się na dwór. Znałem గego chwalebny za-
miar i dałem mu spokóగ.

Nazaగutrz atoli przede wszystkim zbiegła się roǳina i surowo nakazano ǳieciom,
żeby za drzwi nie wychoǳiły, bo pewnie się w pobliżu znaగduగe straszny niedźwiedź albo
inny గaki potwór, bowiem przez całą noc tak coś గęczało i mruczało, że skały i domy
mogłyby się zatrząść. Raǳono też, abyśmy w naszeగ ǳisieగszeగ, dłuższeగ wędrówce mieli
się na baczności. Staraliśmy się uspokoić, గak można było, tych poczciwych luǳi, ale to
się okazało trudne na teగ pustyni.

Roznosiciel oznaగmił nadto, że pragnie co pręǳeగ załatwić interesy i przyగść następnie
po nas, mieliśmy bowiem przed sobą ǳisiaగ drogę długą i uciążliwą, gdyż nie po dolinie
tylko schoǳić, lecz wypadnie wdrapywać się na zastępuగący drogę szczyt góry. Posta-
nowiłem tedy skorzystać z czasu, o ile bęǳie można, i dałem się gospodarzom naszym
zaprowaǳić do izby tkackieగ.

Oboగe byli to luǳie wiekowi, w podeszłych latach pobłogosławieni dwoగgiem czy Praca
troగgiem ǳieci. W ich otoczeniu, postępowaniu i słowach od razu spostrzec można by-
ło uczucie religĳne i poważny nastróగ wyobraźni. Trafiłem właśnie na początek pracy,
stanowiąceగ przeగście od przęǳenia do tkania, a że nie miałem pochopu do żadneగ inneగ
rozrywki, kazałem sobie podyktować do mego notatnika opis zaగęcia, które w ruch się
wprawiało.

Pierwszą robotę — napuszczania przęǳy kleగem — wykonano wczoraగ. Gotuగe się గą
w cienkim rozczynie kleగowym, składaగącym się z mączki i odrobiny kleగu stolarskiego;
przez to nici nabieraగą większeగ trwałości. Z rana pasma przęǳy గuż wyschły i zabierano
się do గeగ zwĳania za pomocą koła na cewki trzcinowe. Stary ǳiadek, sieǳąc przy piecu,
wykonywał tę lekką robotę. Wnuk stał przy nim i pragnął widocznie kierować osobi-
ście kołem. Tymczasem oగciec układał cewki, aby snuć na snowadle¹⁶⁹ poǳielonym po-
przecznymi pałeczkami, tak żeby się swobodnie poruszały wokół prostopadle stoగących,
mocnych drutów i pozwalały rozwĳać się niciom. Układane są one z grubszą i cieńszą
przęǳą w tym porządku, గakiego wymaga wzór, a raczeగ linie w tkaninie. Snowarka¹⁷⁰
(niem. Brittli), mnieగ więceగ w kształcie sistrum¹⁷¹, ma ǳiury po obu stronach, przez
które przeciąga się nici. Znaగduగą się one po prawicy robotnika, lewą ręką zbiera razem
nici i rozkłada గe w tę i tamtą stronę na owym snowadle. Jednokrotne przeగście z góry
na dół i z dołu do góry nazywa się obrotem (niem. Gang), a stosownie do gęstości i sze-
rokości tkaniny, robi się wiele obrotów. Długość wynosi albo , albo  łokcie. Przy
początku każdego obrotu palcami leweగ ręki odkłada się గedną nić lub dwie w górę i tyleż
na dół; nazywa się to wiechą (niem. die Rispe). Te wykręcone nici zakłada się na dwa
gwoźǳie, umieszczone w górze na snowadle. ǲieగe się tak dlatego, ażeby tkacz mógł
utrzymać nici w należytym, గednostaగnym porządku. Kiedy ukończą snucie, podwiązuగą
tę rozsnutą przęǳę, przy czym każdy obrót osobno się odǳiela, ażeby się nic nie pomie-
szało. Następnie rozpuszczonym grynszpanem¹⁷² robią znak (niem. Male) na ostatnim
obrocie, ażeby tkacz przywrócił miarę należną. Nareszcie zdeగmuగe się całość i zwĳa się
w kształcie kłębka, który nazywaగą pękiem (niem. die Werfte).

¹⁶⁹snowadło — wał obrotowy do nawĳania osnowy. [przypis edytorski]
¹⁷⁰snowarka — maszyna do nawĳania osnowy tkackieగ. [przypis edytorski]
¹⁷¹sistrum — roǳaగ metaloweగ grzechotki; (niem. Sistrum) także główki kwiatowe ostropestu, które były

używane do skrobania i wykańczania tkanin, a roślinę tę uprawiano specగalnie do celów przemysłowych. [przypis
edytorski]

¹⁷²grynszpan — tu: zielononiebieski proszek do wyrobu farb. [przypis edytorski]
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Środa,  września

Zerwaliśmy się wcześnie przed świtem i rozkoszowaliśmy się wspaniałym, spóźnio-
nym blaskiem księżyca. Jasność, rozlewaగąca się od wschoǳącego słońca, pozwoliła nam
wiǳieć okolicę lepieగ zamieszkałą i zabudowaną. Jeżeli tam, w górze, spotkaliśmy, గako
przeగścia przez strumyki, kamienie, a niekiedy wąską kładkę, opatrzoną w poręcz z గedneగ
tylko strony, to tu wzniesione గuż były mosty kamienne, ponad wodami rozszerzaగącymi
się coraz harǳieగ. Wǳięk powoli zaczął się łączyć z ǳikością, a przyగemnego wrażenia
doznawali wszyscy wędrowcy.

Zza góry, z inneగ ǳielnicy wód, wychoǳił smukły, czarnowłosy mężczyzna i గuż z da-
leka wołał — గako ten, co ma dobre oczy i głos tęgi:

— Niech was Bóg ma w swoగeగ opiece, kumie roznosicielu!
Ten dał mu się zbliżyć, a wtedy i on zawołał ze zǳiwieniem:
— Niech was Bóg błogosławi, kumie bardowniku!¹⁷³ Skądże to? Co za niespoǳie-

wane spotkanie!
Tamten, przystępuగąc, odpowieǳiał:
— Dwa miesiące గuż się włóczę po górach, aby wszystkim dobrym luǳiom naprawiać

narzęǳia i warsztaty ich tak urząǳać, żeby znowu przez czas గakiś bez przeszkody pracować
mogły.

Na to rzekł roznosiciel, zwracaగąc się ku mnie:
— Ponieważ wy, paniczu, okazuగecie tyle ochoty i miłości do tego zaగęcia i troszczycie

się o nie wielce, to ten człowiek akurat w czas przybywa, bom go w tych dniach pragnął
do nas po cichu sprowaǳić. On by wam wszystko daleko lepieగ obగaśnił niż ǳiewczyny
przy naగlepszych chęciach. On గest mistrzem w swoim zawoǳie i potrafi to, co należy do
przęǳenia, tkania i tym podobnych rzeczy, doskonale wytłumaczyć, wykonać, w dobrym
stanie utrzymać, naprawić, గak się patrzy i గak tylko kto życzyć sobie może.

Wdałem się z nim w rozmowę i uగrzałem w nim człowieka barǳo rozsądnego, w pew-
neగ mierze wykształconego, rzecz swoగą doskonale znaగącego. Powtarzałem z nim nieగed-
no z tego, czegom się w tych dniach nauczył, prosząc o usunięcie pewnych wątpliwości.
Opowieǳiałem mu też, com wczoraగ wiǳiał z początków tkactwa. Na to zawołał rado-
śnie:

— To więc rzecz pożądana, przybywam w sam czas, by uǳielić potrzebnych wia-
domości tak szanownemu i miłemu panu o naగdawnieగszeగ i naగwspanialszeగ sztuce, od-
różniaగąceగ dopiero naprawdę człowieka od zwierzęcia. ǲiś właśnie dostaniemy się do
poczciwych i zręcznych luǳi, a nie byłbym bardownikiem, gdybyście nie mieli zaraz tak
zrozumieć rzemiosła గak గa sam.

Poǳiękowałem mu uprzeగmie, rozmawialiśmy o różnych rzeczach i po odpoczynku
i śniadaniu dostaliśmy się do grupy chat, rozrzuconych wprawǳie w niełaǳie, lecz lepieగ
zbudowanych. Skierował nas ku naగlepszeగ. Roznosiciel wraz ze mną i świętym Krzysz-
tofem wszedł pierwszy, wedle umowy, a potem po przywitaniu i kilku żartach wkroczył
i bardownik. Zwracało uwagę to, że గego weగście wywołało w roǳinie radosne zǳiwienie.
Oగciec, matka, córki i ǳieci skupiły się koło niego. Ładneగ ǳiewczynie, sieǳąceగ przy
krosnach, utknęło w ręce czółenko, które akurat miało przepłynąć przez szereg nici. Ale
też powstrzymała i krok, powstała i przyszła późnieగ z ociągaగącym się zakłopotaniem, by
podać mu rękę. Zarówno roznosiciel, గak i bardownik, weszli niebawem, za pomocą żar-
tów i opowiadania, w dawne swe prawa, గakie się należą przyగaciołom domowym. A gdy
się przez czas గakiś nacieszono, ǳielny mężczyzna zwrócił się do mnie, mówiąc:

— Was, kochany panie, nie powinniśmy z powodu radości odwieǳin zaniedbywać;
my się możemy గeszcze zabawiać dniami całymi, wy musicie గutro iść daleగ. Pozwólmy
panu zaగrzeć w taగemnice sztuki naszeగ. Kleగenie i snucie గuż zna, pokażmy mu resztę.
Panny będą mi w tym pomocne. Wiǳę, że przy tych krosnach zaగmuగą się nawĳaniem.

Przystąpiono do młodszeగ, która się tym zaగmowała. Starsza usiadła na powrót przy
swych krosnach i ciągnęła daleగ, ze spokoగnie przyగemną miną, swoగą żywą robotę.

Przypatrywałem się tedy uważnie nawĳaniu. W tym celu obroty osnowy przeciąga
się wedle porządku przez duży grzebień, maగący szerokość wałka, na który maగą być na-
winięte. Znaగduగe się w nim wcięcie, w którym leży okrągła pałeczka, przeciągnięta przez

¹⁷³bardownik — tu: osoba trudniąca się naprawianiem narzęǳi tkackich. [przypis edytorski]
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koniec osnowy i przymocowana we wcięciu. Chłopak lub ǳiewczyna sieǳi pod krosna-
mi i mocno przytrzymuగe sznurek nałożoneగ osnowy, kiedy tkaczka okręca silnie wałek
za pomocą drąga i zważa zarazem, żeby wszystko układało się w porządku. Gdy wszystko
గuż nawinięto, to przez wiechę przesuwa się trzy pałeczki-listewki (niem. Schienen) —
గedna okrągła, a dwie płaskie — ażeby się trzymała i wtedy zaczyna się przykręcanie.

Z poprzednieగ tkaniny pozostała గeszcze może ćwierć łokcia na drugim wałku, a z tego
przechoǳą nici, może trzy ćwierci łokcia długości, zarówno przez blat w przybĳaczce¹⁷⁴,
గak i przez skrzydła barda¹⁷⁵. Do tych nici, గedna do drugieగ, przykręca tkacz starannie nici
noweగ osnowy, a kiedy to skończy, to całość nagle się przeciąga tak, że nowe nici sięgaగą
pustego, przedniego wałka. Nici zerwane nawiązuగe się, osnowę zwĳa na małe cewki,
pasuగące do czółenka, i robi się ostatnie przygotowanie do tkania — to గest krochmalenie.

Na całą długość krosien nałożona osnowa na wskroś గest zwilżana za pomocą szczo-
tek, maczanych w woǳie kleగoweగ przygotowywaneగ ze skóry na rękawiczki. Następnie
wspomniane wyżeగ listewki, utrzymuగące wiechę, wyగmuగe się, a wszystkie nici గak naగdo-
kładnieగ uporządkowuగe. I wszystko dopóty się wachluగe gęsim skrzydłem, przywiązanym
do kĳa, dopóki nie wyschnie; a wtedy można rozpocząć i prowaǳić tkanie, aż znowu zaగ-
ǳie potrzeba krochmalenia.

Krochmalenie i wachlowanie powierzane bywa zazwyczaగ młoǳieży, którą się do
tkactwa zaprawia, albo też w wolnych chwilach wieczorów zimowych usługę tę odda-
గe brat lub kochanek ładneగ tkaczki; albo ci nawĳaగą przynaగmnieగ zepsutą przęǳę na
małe cewki.

Delikatne muśliny tka się na mokro — mianowicie sznurek noweగ osnowy zanurza
się w woǳie kleగoweగ, zwĳa się గeszcze mokry na małe cewki i natychmiast się przerabia,
przez co tkanina daగe się równieగ zbĳać i గest గaśnieగsza.

Czwartek,  września

W ogólności zauważyłem w stanie takieగ izby tkackieగ గakąś ruchliwość, గakieś nie-
opisane ożywienie, roǳinny nastróగ, spokóగ. Wiele krosien było w ruchu, a obok nich
warczały kołowrotki i cewki; przy piecu starzy sieǳieli, prowaǳąc poufne rozmowy z od-
wieǳaగącymi sąsiadami lub znaగomymi. A wśród tego dawał się słyszeć śpiew także,
zwłaszcza czterogłosowe psalmy hymnu Ambrożego¹⁷⁶, rzaǳieగ pieśni świeckie. Wybu-
chał też czasami wesoło dźwięczny śmiech ǳiewcząt, kiedy kum Jakub powieǳiał coś
dowcipnego.

Barǳo zwinna, a przy tym pilna tkaczka, przy pewneగ pomocy, może tygodniowo,
bądź co bądź, wyrobić sztukę -łokciową niezbyt cienkiego muślinu. Ale to rzadko się
zdarza i w niektórych domowych pracowniach stanowi to robotę dwóch tygodni.

Piękność tkaniny zależy od గednostaగnego ǳiałania barda tkackiego, od గednakiego
uderzania przybĳaczki oraz od tego, czy nakłada się przęǳę mokrą czy suchą. Zupełnie
równe, a zarazem silne napięcie przyczynia się ku temu również. W tym celu tkaczka
cienkich płócien bawełnianych przywiesza ciężki kamień do gwoźǳia przedniego wałka.
Jeżeli podczas roboty tkanina silnie గest napięta (po niemiecku technicznie nazywa się
to dämmen), to się znacznie przedłuża, na  łokcie trzy czwarte łokcia, a na  około
półtora łokcia Ta nadwyżka należy గuż do tkaczki — płaci się గeగ odǳielnie lub też zabiera
to sobie na chusteczki, fartuszki itp.

*

Wśród wielce గasneగ i łagodneగ nocy księżycoweగ, గaka się zdarza tylko w wysokich
pasmach gór, sieǳiała roǳina ze swymi gośćmi przed drzwiami, zaగęta nader żywą roz-
mową, Leonard zaś był zatopiony w myślach. Wobec całego tego życia i ǳiałalności,
i nieగednokrotnego rozmyślania nad rzemiosłem, wrócił mu znowu na pamięć ów list,

¹⁷⁴przybĳaczka — narzęǳie tkackie do przybĳania pasm. [przypis edytorski]
¹⁷⁵bardo — grzebień tkacki. [przypis edytorski]
¹⁷⁶hymn Ambrożego a. hymn ambrozjański — starożytne pieśni łacińskie, stworzone i wprowaǳone do litur-

gii przez św. Ambrożego (–), arcybiskupa Mediolanu, świętego Kościoła katolickiego i prawosławnego.
[przypis edytorski]
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napisany przez przyగaciela, Wilhelma, ku గego uspokoగeniu. Słowa, które tak często od-
czytywał, wiersze, którym przyglądał się nieగednokrotnie, znowu stanęły przed గego zmy-
słem wewnętrznym. A గak ulubiona melodia, zanim się obeగrzymy, nagle zగawia się po
cichu w głębi słuchu, tak i owe czułe zawiadomienie powtarzało się w duszy spokoగneగ,
oddaneగ sameగ sobie:

„Położenie domowe, ugruntowane na pobożności, ożywiane i utrzymywane skrzęt-
nością i porządkiem, nie గest ani za ciasne, ani za rozległe; zostaగe w naగszczęśliwszym
stosunku do sił i zdolności. Wkoło nieగ porusza się sfera rękoǳielników w naగczystszym,
pierwiastkowym znaczeniu tego wyrazu. Tu గest ograniczenie i ǳiałanie w dal, oględność
i umiarkowanie, niewinność i czynność…”.

Lecz tym razem wspomnienie raczeగ pobuǳało, niż uspakaగało.
— Toż przecież — mówił sam do siebie — ten ogólny, lakoniczny opis zupełnie

przystaగe do tego bytu, który mnie tu otacza. Czyż i tu nie ma spokoగu, pobożności,
nieprzerwaneగ ǳiałalności? Tylko ǳiałanie w dal nie wydaగe mi się wyraźne w równeగ
mierze. Toż owa dobra aktywność zapewne ożywia sferę podobną, tylko może większą
గeszcze, rozglądaగąc się wkoło z większą pogodą i swobodą ducha.

Wtem — pobuǳona żywą, potęguగącą się rozmową innych — zwróciwszy pilnieగszą
uwagę na to, co obrabiano, zbuǳiła się w nim z całą żywotnością myśl, którą przez te
goǳiny wypieścił.

„Czyżby ten człowiek, tak po mistrzowsku obchoǳący się z narzęǳiami i bardami,
nie mógł się stać wielce pożytecznym dla towarzystwa naszego członkiem?”.

Rozważał to oraz wszystko, co w గego oczach silnie oświetliło zalety tego zręczne-
go robotnika. Skierował więc na to rozmowę i niby żartem, lecz tym wyraźnieగ, uczynił
mu propozycగę, czy by nie zechciał związać się z pewnym znacznym towarzystwem i nie
spróbował wywędrować za morze.

Tamten tłumaczył się, upewniaగąc równie wesoło, że mu się tak dobrze powoǳi, że
się spoǳiewa గeszcze lepszych rzeczy, że się w teగ krainie uroǳił, do nieగ nawykł, że గest
wzdłuż i wszerz znany i wszęǳie przyగmowany z zaufaniem — że w ogóle w tych dolinach
nie znaగǳie się wcale skłonności do oddalania się, że potrzeba do tego nie zmusza, a góry
trzymaగą luǳi silnie przy sobie.

— Toteż ǳiwi mnie — rzekł roznosiciel przęǳy — że podobno pani Zuzanna ma
wyగść za komisanta¹⁷⁷, sprzedać posiadłość i z ładnym groszem wynieść się za morze.

Rozpytawszy, dowieǳiał się przyగaciel nasz, że to młoda wdowa, uprawiaగąca wśród
pomyślnych okoliczności rozległy przemysł z produktów górskich, o czym wędrowiec
może się గutro sam przekonać, gdyż na obraneగ droǳe zawczasu się do nieగ zaగǳie.

— Już nieraz słyszałem o nieగ od wielu — odrzekł Leonard — గako o osobie ożywia-
గąceగ dobroczynnie tę dolinę, a omieszkałem o nią zapytać.

— Ale chodźmy na spoczynek — rzekł roznosiciel — aby z dnia గutrzeగszego, który
obiecuగe nam pogodę, wcześnie skorzystać.

*

Tu się kończył rękopis Leonarda. A gdy Wilhelm zażądał dalszego ciągu, dowieǳiał
się, że obecnie nie ma go w ręku przyగaciół. Posłano go do Makarii, గak mówiono, która
miała pewne zawikłania, o గakich tam wspomniano, natchnieniem i miłością załatwić,
a skrupuły buǳące skoగarzenia — rozwiązać. Przyగaciel musiał się zgoǳić na tę prze-
rwę, przygotowuగąc się, by na wieczorze towarzyskim znaleźć zadowolenie w pogodneగ
rozmowie.
ఝ 
Kiedy nadszedł wieczór, a przyగaciele sieǳieli w altanie daగąceగ widok rozległy, stanęła na
progu okazała postać, w któreగ Wilhelm poznał zaraz golibrodę z ǳisieగszego poranku.
Na głęboki, niemy ukłon tego człowieka odpowieǳiał Leonard:

— Jak zawsze, przychoǳisz pan w porę i nie omieszkasz zabawić nas swoim talen-
tem. Mogę panu — mówił daleగ, zwróciwszy się do Wilhelma — opowieǳieć nieco

¹⁷⁷komisant a. faktor — pośrednik, osoba lub firma zaగmuగące się komisem towarów. [przypis edytorski]
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o towarzystwie, którego częścią mam zaszczyt się nazwać. Nikt nie wstępuగe do naszego
koła, kto nie może okazać pewnych talentów, które by mogły służyć na pożytek lub ku
przyగemności wszelkiego towarzystwa. Ten człowiek గest ǳielnym chirurgiem i w cięż- Milczenie
kich wypadkach, wymagaగących stanowczości i siły cielesneగ, może wybornie dopomagać
swemu mistrzowi. Co on potrafi గako artysta brody, na to sam pan możesz mu wydać
świadectwo. Z tego powodu గest on nam zarówno potrzebny, గak pożądany. Ale ponieważ
zatrudnienie to prowaǳi za sobą zwykle wielką, a często uciążliwą, gadatliwość, przystał
więc dla własnego wykształcenia na pewien warunek. Tak zresztą గak każdy, co chce żyć
wśród nas, musi z pewneగ strony być uwarunkowany, gdy co do stron innych większa mu
się dostaగe swoboda. Otóż, on wyrzekł się mowy, o ile wyraża się przez nią coś zwykłego
lub przypadkowego. Z tego rozwinął się w nim inny talent mówczy, który ǳiała z zamia-
rem, roztropnie i zaగmuగąco, mianowicie dar opowiadania. Życie గego obfituగe w ǳiwne
doświadczenia, które by w innym razie, papląc w niewłaściwym czasie, rozdrobnił, a teraz,
przez milczenie zmuszony, w spokoగu powtarza i porządkuగe. Z tym się łączy wyobraźnia
i uǳiela faktom życia i ruchu. Ze szczególną sztuką i zręcznością umie on opowiadać
prawǳiwe baśnie i baśniowe zdarzenia, czym bawi nas wielce w stosowneగ porze, gdy mu
గęzyk rozwiążę, గak to czynię obecnie, uǳielaగąc mu równocześnie pochwały, że w ciągu
tego znacznego czasu, odkąd go znam, nie powtórzył się గeszcze nigdy. Toteż spoǳiewam
się, że i tym razem, gwoli i ku czci naszego kochanego gościa, popisze się wyśmienicie.

Po twarzy golibrody rozlała się dowcipna wesołość, a on zaczął niezwłocznie mówić
w sposób następuగący.

Nowa Meluzyna¹⁷⁸
Wielce szanowni panowie! Wieǳąc, że wstępy i przedmowy nie barǳo lubicie, za-

pewniam bez ogródki, że tym razem mam naǳieగę wybrnąć znakomicie. Niemało గuż ode
mnie wyszło prawǳiwych historii, ku wielkiemu i wszechstronnemu zadowoleniu, ale
ǳisiaగ rzec winienem, że mam opowieǳieć taką, która dotychczasowe o wiele przewyższa
i która, choć mi się zdarzyła przed kilku laty, ciągle mnie గeszcze we wspomnieniu nie-
pokoi, a nawet każe się spoǳiewać ostatecznego rozwiązania. O równą గeగ trudno chyba
bęǳie.

Wyznam przede wszystkim, że w trybie życia mego nie zawsze się tak urząǳałem, aże- Podróż
by zupełnie być pewnym przyszłości, ba, dnia następnego. Za młodu nie byłem dobrym
gospodarzem i nieraz znaగdowałem się w kłopotach. Razu pewnego przedsięwziąłem po-
dróż, która miała mi dać zysk znaczny. Alem trochę za duży zrobił zakróగ i zacząwszy గą
od ekstrapoczty, a przez pewien czas odbywaగąc గą pocztą zwykłą, wreszcie wiǳiałem się
zmuszonym końca గeగ dociągnąć piechotą.

*

Jako chłopiec żywy, od dawna miałem przyzwyczaగenie, że wszedłszy do gospody,
zaraz żem się oglądał za gospodynią albo nawet za kucharką, zగednywałem గe sobie po-
chlebstwami, przez co rachunek móగ pospolicie się zmnieగszał.

Pewnego wieczoru, kiedym wszedł na pocztę గakiegoś małego miasteczka i chciałem
się właśnie zachować w sposób mi zwykły, zaraz za mną zaturkotał przed bramą piękny
powóz o dwóch sieǳeniach, w cztery konie zaprzężony. Obeగrzałem się i zobaczyłem
panią — samą గedną, bez pokoగówki, bez lokaగów. Pośpieszyłem natychmiast otworzyć
గeగ drzwiczki i zapytać, co rozkaże. Przy wysiadaniu ukazała się piękna postać, a miła గeగ
twarz, gdy się przyగrzało bliżeగ, ozdobiona była maleńkim rysem smutku. Raz గeszcze
zapytałem, czy గeగ nie mogę w czym usłużyć.

— O tak! — odrzekła. — Jeśli pan zechcesz z troskliwością wyగąć i przynieść tutaగ
skrzyneczkę leżącą na sieǳeniu! Ale barǳo proszę nieść గą nader ostrożnie i ani trochę
nią nie poruszać i nie wstrząsać.

Wziąłem skrzyneczkę ostrożnie, ona zamknęła drzwiczki. Weszliśmy razem na schody,
a ona powieǳiała posługaczowi, że zostanie tu na noc.

¹⁷⁸Meluzyna — postać baśniowa, należąca do folkloru europeగskiego; czaroǳieగka lub rusałka wodna, która
w pewnych okolicznościach zamieniała się w węża. [przypis edytorski]
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Pozostaliśmy sami w pokoగu. Kazała mi złożyć skrzyneczkę na stole, przy ścianie się
znaగduగącym, a gdym zmiarkował z niektórych గeగ ruchów, że pragnie pozostać sama,
pożegnałem się, całuగąc rękę గeగ ze czcią, ale ogniście.

— Zamów pan wieczerzę dla nas oboగga — rzekła na to.
Łatwo sobie wyobrazić, z గakiem zadowoleniem spełniłem ten rozkaz, przy czym

równocześnie w dumie sweగ ledwiem przez ramię patrzał na gospodynię i posługacza.
Niecierpliwie czekałem chwili, która mnie znowu zbliżyć do nieగ miała. Nakryto, usie-
dliśmy naprzeciw siebie, po raz pierwszy od dawnego czasu rozkoszowałem się dobrem
గeǳeniem, a zarazem tak pożądanym widokiem. Ba, wydało mi się, గakby z każdą minutą
stawała się pięknieగsza.

Rozmowa గeగ była przyగemna, ale starała się odsuwać wszystko, co się sprowaǳało
do przywiązania i miłości. Sprzątnięto; wahałem się, próbowałem wszelakich sztuczek,
aby się do nieగ zbliżyć, lecz na próżno. Powstrzymywała mnie గakąś godnością, któreగ nie
mogłem się oprzeć, bo wbrew woli musiałem się z nią rozstać dosyć wcześnie.

Po nocy, spęǳoneగ przeważnie na czuwaniu i snach niespokoగnych, wstałem wcze-
śnie. Na zapytanie, czy zamówiła konie, usłyszałem, że nie. Poszedłem więc do ogrodu;
uగrzałem గą ubraną, stoగącą przy oknie, i pośpieszyłem do nieగ. Kiedy mi się poగawiła tak
piękna గak wczoraగ, a nawet pięknieగsza, obuǳiła się we mnie nagle skłonność, przebie-
głość i zuchwalstwo. Przystąpiłem do nieగ i wziąłem గą w ramiona.

— Anielska, czaruగąca istoto! — zawołałem. — Przebacz, ale to niepodobna!
Z niesłychaną zwinnością wysunęła mi się z obగęć, tak że nie mogłem na గeగ policzku

wycisnąć pocałunku.
— Powstrzymuగ pan takie wybuchy nagłeగ, namiętneగ skłonności, గeśli nie chcesz

utracić lekkomyślnie szczęścia, które గest blisko pana, ale które osiągnięte być może do-
piero po kilku próbach.

— Żądaగ, czego chcesz, duchu anielski! — zawołałem — ale nie przywódź mnie do
rozpaczy.

Z uśmiechem odparła:
— Jeśli się chcesz poświęcić na me usługi, to wysłuchaగ warunków! Przybywam, by Taగemnica, Kobieta

odwieǳić przyగaciółkę, u któreగ zamierzam dni kilka spęǳić. A tymczasem pragnę, by
móగ powóz i ta skrzyneczka daleగ zawiezione zostały. Zechcesz się pan tego podగąć? Nic
pan tu nie masz innego do czynienia, గak wkładać i wyగmować ostrożnie skrzyneczkę
z powozu, sieǳieć przy nieగ i mieć na nią baczenie. Jeśli zaగeǳiesz pan do gospody, to
trzeba గą postawić na stole w osobnym pokoగu, w którym nie możesz pan ani mieszkać,
ani spać. Za każdym razem zamkniesz pan pokoగe tym kluczem, który otwiera i zamyka
wszystkie zamki i nadaగe wszystkim tę własność, iż ich nikt w ciągu tego czasu otworzyć
nie zdoła.

Spoగrzałem na nią; ǳiwnie mi się zrobiło na sercu. Przyrzekłem robić wszystko, గeśli
będę miał naǳieగę, że గą znów niebawem zobaczę, i గeżeli mi tę naǳieగę przypieczętuగe
pocałunkiem. Uczyniła to i od teగ chwili stałem się całkowitym గeగ poddanym.

— Każ zamówić konie! — rzekła.
Mówiliśmy o droǳe, గaką miałem obrać, i mieగscowości, gǳie się miałem zatrzymać

i czekać na nią. Wcisnęła mi w końcu woreczek ze złotem, a గa wargi moగe przycisnąłem
do గeగ rąk. Przy rozstaniu wydała się wzruszona, a గa nie wieǳiałem, com robił i com miał
robić.

Wróciwszy po wykonaniu zlecenia, zastałem drzwi izby zamknięte. Spróbowałem za-
raz swego klucza generalnego i z próby wyszedł zwycięsko. Drzwi odskoczyły; znalazłem
pokóగ pusty, tylko skrzyneczka stała na stole, gǳie గą położyłem.

Powóz zaగechał, zniosłem ostrożnie skrzyneczkę i usiadłem obok nieగ. Gospodyni za-
pytała:

— A gǳież dama?
Jakieś ǳiecko odpowieǳiało:
— Poszła do miasta.
Pożegnałem się z ludźmi i odగechałem niby w tryumfie, గa, com wczoraగ wieczorem

przyszedł tutaగ w zakurzonych kamaszach. Łatwo się panowie domyślicie, żem teraz,
maగąc czas wolny, rozważał tę historię tak i owak, żem porachował pieniąǳe, porobiłem
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trochę proగektów, a wciąż przy sposobności spoglądałem zezem na skrzyneczkę. Jecha-
łem tedy wprost przed siebie, na kilku stacగach nie wysiadałem i nie odpocząłem, póki
się nie dostałem do znacznego miasta, dokąd mnie ona skierowała. Rozkazów గeగ prze-
strzegałem pilnie — skrzyneczkę postawiłem w osobnym pokoగu i parę świec woskowych
umieściłem obok, గak mi to również zaleciła. Zamknąłem pokóగ, urząǳiłem się w nim
i pozwoliłem sobie odpocząć.

Czas గakiś chętnie się zaగmowałem wspomnieniem o nieగ, ale barǳo rychło zacząłem
się nuǳić. Nie przywykłem żyć bez towarzystwa. Znalazłem గe niebawem, według sweగ
myśli, przy stołach w gospoǳie i w mieగscach publicznych. Pieniąǳe przy teగ sposob-
ności zaczęły topnieć, a pewnego wieczoru znikły zupełnie z mego woreczka, kiedym się
nieoględnie wdał w grę namiętną. Przyszedłszy do pokoగu, byłem prawie nieprzytomny.
Pozbawiony pienięǳy, przy pozorach bogatego człowieka oczekuగąc porządnego rachun-
ku, niepewny, czy i kiedy poగawi się znowu moగa piękna — znaగdowałem się w naగwięk-
szym kłopocie. Podwóగnie tęskniłem za nią i sąǳiłem, że గuż odtąd nie będę mógł żyć
bez nieగ i bez గeగ pienięǳy.

Po wieczerzy, która mi wcale nie smakowała, gdyż musiałem గą spożyć sam tym razem,
choǳiłem żywo po pokoగu w tę i ową stronę, mówiłem sam do siebie, przeklinałem się,
rzuciłem się na podłogę, targałem sobie włosy i zachowywałem się całkiem nieprzyzwoicie.
Nagle słyszę w zamkniętym pokoగu obok lekkie poruszenie, a wkrótce potem stukanie
do drzwi dobrze zatarasowanych. Zrywam się, chwytam klucz generalny, ale skrzydła
odskakuగą same przez się, a w blasku owych świec palących się wychoǳi ku mnie moగa
piękna. Rzucam się గeగ do nóg, całuగę గeగ suknie, ręce, ona mnie podnosi. Ja nie śmiem
గeగ uściskać, ledwie na nią spoglądam, ale szczerze i ze skruchą wyznaగę గeగ swe błędy.

— Są one do przebaczenia — odrzekła — tylko że opóźniacie, niestety, swoగe szczę-
ście i moగe. Musicie znowu odగechać kawał drogi w świat, zanim się zobaczymy. Tu macie
więceగ గeszcze złota — dodała. — Wystarczy ono, గeżeli bęǳiecie choć trochę gospodar-
ni. Ale గeśli tym razem wprawiło was w kłopot wino i gra, więc się strzeżcie wina i kobiet
i pozwólcie mi się spoǳiewać wesołego spotkania.

Przeszła za swóగ próg, drzwi się zamknęły. Stukałem, prosiłem, ale nic గuż słychać nie
było. Kiedym nazaగutrz zażądał rachunku, rzekł kelner, uśmiechaగąc się:

— Wiemy గuż, dlaczego zamykacie drzwi swoగe w tak sztuczny i niepoగęty sposób,
że żadnym kluczem otworzyć ich nie można. Spoǳiewaliśmy się u was wiele pienięǳy
i kosztowności, ale teraz wiǳieliśmy, గaki skarb zbiegał ze schodów i doprawdy wydał się
ze wszech miar godny, aby go dobrze strzeżono.

Nic na to nie odpowieǳiałem, zapłaciłem rachunek i wsiadłem wraz ze skrzyneczką
do powozu. Poగechałem tedy w świat znowu z tym naగmocnieగszym przekonaniem, że
będę na przyszłość baczył na przestrogi moగeగ taగemniczeగ przyగaciółki. Atoli, zaledwiem
się znowu dostał do wielkiego miasta, zaznaగomiłem się zaraz z milutkimi kobietami, od
których się nie mogłem zgoła oderwać. Zdawało się, że łaski swoగe każą mi drogo opłacać, Pieniąǳ, Czary
bo trzymaగąc mnie ciągle w pewneగ odległości, pobuǳały mnie do wydatku గednego po
drugim. A ponieważ starałem się గedynie o sprawienie im przyగemności, nie myślałem
i teraz o swoim woreczku, tylko wciąż płaciłem i wydawałem, గak się zdarzyło. Jakież zatem
było moగe zǳiwienie i rozkosz, kiedym po kilku tygodniach zauważył, że pełnia woreczka
nie tylko się nie zmnieగszyła, lecz była równie okrągła i napchana గak z początku. Chciałem
się lepieగ upewnić o teగ piękneగ własności — wziąłem się do liczenia, zapamiętałem sobie
dokładnie sumę i zacząłem znowu żyć z towarzystwem swoim wesoło గak przedtem. Nie
brakło tam wycieczek lądem i wodą, tańców, śpiewu i innych rozrywek. Ale nie trzeba
było zbyt wielkieగ uwagi na to, aby spostrzec, że woreczek zmnieగszał się rzeczywiście, గak
gdybym odebrał mu przez swoగe przeklęte liczenie zaletę niezliczoności.

Tymczasem, ponieważ życie wesołe się rozpoczęło, cofnąć się nie mogłem, a wkrótce
gotówka moగa wyszła zupełnie. Przeklinałem swoగe położenie, gniewałem się na przyగa-
ciółkę, że mnie woǳiła na pokuszenie, brałem గeగ za złe, że mi się znowu nie ukazywała.
Wyparłem się w złości wszelkich względem nieగ obowiązków i postanowiłem otworzyć
skrzyneczkę, badaగąc, czy tam czasem nie znaగdę గakieగ pomocy. Bo chociaż nie była tak
ciężka, iżby miała zawierać złoto, ale mogły w nieగ być kleగnoty, a te byłyby mi także
wielce pożądane. Miałem właśnie zamiar wykonać to postanowienie, ale గe odłożyłem do Uczta, Poగedynek
nocy, ażeby czynność tę odbyć zupełnie spokoగnie, i pośpieszyłem na ucztę, గaka zosta-
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ła zapowieǳiana. Bawiono się tutaగ barǳo wesoło i byliśmy mocno podnieceni winem
i dźwiękiem trąb, gdy mi się zdarzył niemiły wypadek, iż przy wetach, wróciwszy z podró-
ży, wszedł niespoǳiewanie dawnieగszy przyగaciel moగeగ naగdroższeగ piękności, usiadł przy
nieగ i bez ceremonii starał się korzystać z poprzednich praw swoich. Powstała stąd nieba-
wem niechęć, sprzeczki i kłótnie. Dobyliśmy szpad i mnie, na wpół martwego i licznymi
pokrytego ranami zaniesiono do domu.

Chirurg zrobił opatrunek i odszedł. Było గuż późno w nocy; posługacz móగ zasnął.
Drzwi bocznego pokoగu otwarły się, weszła moగa taగemnicza przyగaciółka i usiadła przy
mnie na łóżku. Zapytała, గak się czuగę. Nic nie odpowieǳiałem, gdyż byłem wyczerpany
i gniewny. Nie przestawała mówić daleగ z wielkim współczuciem. Potarła mi skronie
గakimś balsamem, tak żem mógł wybuchnąć i wyłaగać గą. Gwałtownymi słowy zrzuciłem
całą winę nieszczęścia mego na nią, na namiętność, గaką mnie przeniknęła, na గeగ zగawianie
się i znikanie, na nudy, na tęsknotę, గakieగ musiałem doznawać. Stawałem się coraz to
gwałtownieగszy, గakby mnie napadła gorączka, i przysiągłem గeగ wreszcie, że గeżeli teraz nie
zechce być moగa, do mnie należeć, ze mną się połączyć, to żyć గuż dłużeగ nie pragnę — i na
to zażądałem stanowczeగ odpowieǳi. Kiedy, wahaగąc się, zwlekała z wyగawieniem myśli,
wpadłem we wściekłość. Zerwałem podwóగną i potróగną przewiązkę z ran ze stanowczym
zamiarem śmierci z upływu krwi. Ale గakżeż się zdumiałem, gdym uగrzał wszystkie rany Czary, Szczęście, Miłość
swoగe zagoగone, ciało moగe piękne i błyszczące i గą w obగęciach moich!

Byliśmy tedy naగszczęśliwszą parą w świecie. Prosiliśmy się wzaగem o przebaczenie,
a nie wieǳieliśmy naprawdę dlaczego. Obiecała mi podróżować odtąd wraz ze mną i nie-
bawem sieǳieliśmy obok siebie w powozie ze skrzyneczką naprzeciwko — గako trzecią
niby osobą. Nie wspomniałem o nieగ przed nią nigdy, a i teraz nie przyszło mi na myśl
mówić o nieగ, chociaż stała przed oczyma; milczącą umową dbaliśmy o nią oboగe, గak się
nadarzała sposobność, tylko że — గak przedtem — గa wynosiłem గą z powozu i wnosiłem.
I గak dawnieగ zaగmowałem się zamykaniem drzwi.

Dopóki było coś గeszcze w woreczku, płaciłem ciągle, ale kiedy się gotówka moగa Pieniąǳ
wyczerpała, dałem to poznać towarzyszce.

— Na to łatwa rada — odrzekła, wskazuగąc dwie małe torebki zawieszone u boku
powozu, które dawnieగ wiǳiałem wprawǳie, ale się nimi nie posługiwałem.

Sięgnęła do గedneగ i wydobyła kilka sztuk złotych, a z drugieగ kilka monet srebrnych
i wskazała mi tym sposobem możność robienia daleగ wydatków do woli. Jechaliśmy tak
od miasta do miasta, z kraగu do kraగu. Weseliliśmy się ze sobą i z innymi i anim pomyślał
o tym, że ona może mnie znowu opuścić, a to tym barǳieగ, że od nieగakiego czasu czuła
się stanowczo przy naǳiei, ǳięki czemu radość nasza i miłość గeszcze się zwiększyły. Atoli
pewnego poranku nie znalazłem గeగ, a że pobyt bez nieగ przykry był dla mnie, puściłem
się znowu wraz ze skrzyneczką w drogę. Próbowałem siły obu torebek i wciąż się o గeగ
istnieniu przekonywałem.

Podróż odbywała się pomyślnie, a గeżelim dotychczas nie chciał się głębieగ zastana- Czary, Taగemnica
wiać nad moగą przygodą, gdyż spoǳiewałem się całkiem naturalnego rozwoగu ǳiwnych
wydarzeń, to teraz spotkało mnie coś takiego, co mnie napełniło zǳiwieniem, troską,
a nawet obawą. Ponieważ dla pośpiechu przywykłem podróżować dniem i nocą, więc by-
wało tak, żem częstokroć గechał po ciemku i w powozie moim, గeśli przypadkiem zgasły
latarnie, był mrok zupełny. Razu pewnego, wśród ponureగ nocy zasnąłem, a obuǳiw-
szy się, uగrzałem połysk światła na przykryciu powozu. Przypatrzyłem mu się i nabrałem
przekonania, że się ono wydostawało ze skrzyneczki, w któreగ był గakby ślad pęknięcia,
wywołanego ciepłem i suchą pogodą letnieగ pory, గaką wówczas mieliśmy. Ożywiły się
we mnie znowu myśli o kosztownościach. Przypuszczałem, że w skrzyneczce leży karbun-
kuł¹⁷⁹, i pragnąłem nabrać pewności pod tym względem. Nachyliłem się, o ile mogłem,
tak, żeby okiem bezpośrednio dotknąć szpary. Ale గakież było moగe zdumienie, kiedym
zaగrzał do pięknie oświetlonego, umeblowanego z wielkim smakiem, a nawet kosztem
pokoగu, właśnie tak, గakbym przez otwór w sklepieniu spoగrzał na wnętrze sali królew-
skieగ. Co prawda mogłem wiǳieć tylko część przestrzeni, ale z nieగ wyciągałem wnioski
o reszcie. Zdawało się, że na kominku pali się ogień, a przy nim stoi krzesło poręczowe.
Wstrzymałem oddech i przyglądałem się daleగ. Tymczasem z drugieగ strony sali nade-

¹⁷⁹karbunkuł (daw.) — czerwony kamień szlachetny. [przypis edytorski]
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szła గakaś kobieta z książką w ręku. Poznałem w nieగ zaraz moగą żonę, chociaż గeగ obraz
zmnieగszony był w గak naగdrobnieగszeగ skali. Piękna usiadła na krześle przy kominku,
chcąc czytać, poprawiła węgle śliczniutkim pogrzebaczem — przy czym wyraźnie zauwa-
żyć mogłem, że i ta milutka osóbka గest również przy naǳiei. Ale wtedy zmuszony byłem
trochę zmienić swoగe niewygodną pozycగę, a chwilę potem, gdym znowu chciał zaగrzeć
i przekonać się, że to nie był sen, światło znikło, a గa patrzyłem w mrok pusty.

Łatwo poగąć, గak byłem zdumiony, ba, przerażony. Tysiąc myśli przebiegało mi o tym
odkryciu, a w gruncie wcale myśleć nie mogłem. Z tym zasnąłem, a obuǳiwszy się, sąǳi-
łem, żem śnił tylko. Poczułem się గednakże w pewneగ mierze obcym moగeగ piękneగ pani,
a tym starannieగ niosąc skrzyneczkę, nie wieǳiałem, czy mam pragnąć czy się obawiać
ponownego ukazania się గeగ w całkowitym wzroście luǳkim.

Po nieగakim czasie, wieczorem, moగa piękna weszła rzeczywiście w białeగ sukni, a po-
nieważ mrok był właśnie w pokoగu, wydała mi się wyższa, niż గą dotąd widywać przywy-
kłem, i przypomniałem sobie, żem słyszał, iż wszyscy z rodu syren i gnomów znacznie się
wydłużaగą przy zapadaగąceగ nocy. Padła గak zazwyczaగ w moగe ramiona, ale గa nie mogłem
గeగ zupełnie swobodnie przycisnąć do meగ niespokoగneగ piersi.

— Naగdroższy — rzekła — czuగę po twoim przyగęciu, co గuż wiem, niestety. Wiǳiałeś
mnie w tym czasie, znasz stan móగ, w గakim się niekiedy znaగduగę. Przez to przerywa się
twoగe i moగe szczęście, a nawet w tym గest punkcie, iż może być całkiem zniszczone.
Muszę cię opuścić i nie wiem, czy cię kiedykolwiek గeszcze zobaczę.

Jeగ obecność, wǳięk, z గakim mówiła, odpęǳiły natychmiast wspomnienie owego
wiǳenia, które mi do oweగ chwili గak sen się ukazywało. Uścisnąłem గą ogniście, przeko-
nywałem o sweగ namiętności, upewniałem o meగ niewinności, opowieǳiałem, గak przy-
padkowo zrobiłem to odkrycie — słowem, tylem dokazał, że wydawała się uspokoగona
sama i mnie uspokoić się starała.

— Zbadaగ się dokładnie — rzekła — czy odkrycie to nie zaszkoǳiło twoగeగ miłości.
Czy możesz zapomnieć, iż się obok ciebie znaగduగę w dwoగakieగ postaci? Czy zdrobnienie
moగeగ osoby nie zmnieగszy także twego przywiązania?

Spoగrzałem na nią. Pięknieగsza była niż kiedykolwiek. Rozmawiałem tedy sam ze sobą:
„Czyż to tak wielkie nieszczęście mieć żonę, która kiedy niekiedy staగe się karlicą, tak że గą
można obnosić w skrzyneczce? Nie byłoż by gorzeగ, gdyby się stawała olbrzymką i swoగego
męża pakowała do skrzynki?”.

Pogoda ducha wróciła mi. Za nic w świecie nie dałbym గeగ odeగść.
— Naగukochańsza! — odparłem. — Pozostańmy i bądźmy tak, గak byliśmy. Czyż

moglibyśmy znaleźć oboగe coś wspanialszego? Rób, గak ci wygodnieగ, a గa ci przyrzekam
tym troskliwieగ obchoǳić się ze skrzyneczką. Jakżeby mogła na mnie wywrzeć złe wra-
żenie naగślicznieగsza rzecz, గaką w życiu wiǳiałem? Jakże szczęśliwi byliby kochankowie,
gdyby mogli posiadać takie miniaturki! A wreszcie, toć przecież był tylko obraz, maleńkie
kuglarstwo. Doświadczasz mnie i drażnisz, ale zobaczysz, గak గa się trzymać będę.

— Rzecz గest poważnieగsza, niż sąǳisz — rzekła piękna. — Tymczasem గestem za-
dowolona, że bierzesz to lekko, gdyż dla nas oboగga może to mieć naగweselszy skutek.
Zaufam ci i ze sweగ strony zrobię, co mogę. Tylko mi przyrzecz, że odkrycia tego nie wspo-
mnisz nigdy w formie wyrzutu. Do tego dołączam గeszcze గedną usilną prośbę: strzeż się
więceగ, niż kiedykolwiek, wina i gniewu.

Obiecałem, czego żądała. Wciąż bym tylko obiecywał, ale ona sama zwróciła rozmowę
na inne rzeczy i wszystko poszło dawnieగszą koleగą. Nie mieliśmy powodu zmieniać mieగsca
pobytu naszego — miasto było duże, towarzystwo liczne, a pora roku dawała sposobność
do nieగedneగ zabawy na wsi i w ogrodach.

Na wszystkich takich zabawach żona moగa chętnie była wiǳiana, ba, wielce upragnio-
na przez mężczyzn i kobiety. Zachowanie się dobre i przymilne, w połączeniu z pewną
wyniosłością, czyniło గą każdemu miłą i szanowną. Prócz tego grała prześlicznie na lutni Muzyka, Śpiew
i śpiewała, a wszystkie wieczory towarzyskie musiał wieńczyć గeగ talent.

Winienem atoli wyznać, żem nigdy muzyką wielce się nie napawał, że mi, owszem,
dawała ona wrażenie nieprzyగemne. Moగa ukochana, spostrzegłszy to rychło, nie starała się
tedy zabawiać mnie tym sposobem, gdyśmy byli sami. Natomiast w towarzystwie zdawała
się wetować to sobie i znaగdowała w nim wielu wielbicieli. Ale po cóż mam się zapierać?
Ostatnia nasza rozmowa, pomimo naగlepszych chęci moich, nie zdołała przecież załatwić
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całkowicie u mnie teగ sprawy; owszem, nastroiła tylko barǳo ǳiwnie moగą wrażliwość,
chociaż nie miałem o tym zupełneగ świadomości. Otóż pewnego wieczoru, wśród licznego
towarzystwa, wybuchło powstrzymywane niezadowolenie, a dla mnie wynikła stąd nader
wielka strata.

Kiedy się teraz należycie zastanawiam, to po owym nieszczęsnym odkryciu kochałem Zazdrość
daleko mnieగ moగą piękną, a stałem się o nią zazdrosny, co mi przedtem na myśl nawet nie
przychoǳiło. Wieczorem, przy stole, gǳieśmy sieǳieli skośnie naprzeciw siebie w dość
znacznym oddaleniu, bawiłem się barǳo dobrze z obu swymi sąsiadkami, które mi się
od nieగakiego czasu wydawały powabne. Wśród żartów i słów miłosnych nie szczęǳo-
no wina. Tymczasem po drugieగ stronie dwóch przyగaciół muzyki opanowało moగą żonę
i potrafiło zachęcić i popchnąć towarzystwo do śpiewów — solowych i chóralnych. Z te-
go powodu wpadłem w zły humor. Dwaగ amatorzy sztuki wydali mi się natrętami, śpiew
mnie rozgniewał, a gdy ode mnie zażądano zwrotki soloweగ, wpadłem istotnie w pasగę,
opróżniłem puchar i postawiłem go barǳo hałaśliwie.

Wǳięk sąsiadek moich natychmiast mnie wprawǳie ułagoǳił, ale zła to sprawa
z gniewem, gdy గuż raz wybuchnie. Gotowało się we mnie wciąż, chociaż wszystko po-
winno mnie było usposabiać do wesołości, do wyrozumiałości. Na odwrót — stałem się
గeszcze gniewnieగszy, gdy przyniesiono lutnię, a moగa piękna wtórowała na nieగ swemu
śpiewowi, ku poǳiwowi wszystkich innych. Na nieszczęście proszono o ciszę ogólną.
A więc i gadać గuż nie mogłem! A tony sprawiały mi ból zębów. Nie ǳiw przeto, że
w końcu maleńka iskierka podpaliła minę.

Śpiewaczka, ukończywszy piosnkę wśród ogromnych oklasków, spoగrzała właśnie ku
mnie i to naǳwyczaగ mile. Niestety, spoగrzenie to nie odǳiałało na mnie. Zauważyła, Alkohol, Wino
żem wychylił puchar wina i na nowo go napełniałem. Wskazuగącym palcem praweగ ręki
pogroziła mi ślicznie.

— Pamiętaగ pan, że to wino! — rzekła na tyle tylko głośno, żebym mógł usłyszeć.
— Woda గest dla karłów! — zawołałem.
— Moగe panie — powieǳiała ona do moich sąsiadek — uwieńczcie z całym powabem

puchar, ażeby się zbyt często nie opróżniał.
— Nie pozwolisz pan przecież rozkazywać sobie! — szepnęła mi గedna z nich do ucha.
— Czego chce ten karzeł? — zawołałem, gwałtownie się poruszywszy, czym prze-

wróciłem puchar.
— Tu za dużo się leగe! — zawołała cudnie piękna, uderzaగąc w struny, గakby chciała

uwagę towarzystwa odciągnąć od tego zamieszania ku sobie.
Udało się గeగ rzeczywiście, zwłaszcza gdy wstała — po to గakoby, iżby grę sobie udo-

godnić — i ciągnęła daleగ preludia.
Zobaczywszy czerwone wino, spływaగące po obrusie, doszedłem do siebie. Uznałem

wielki błąd, గaki popełniłem, i byłem naprawdę w duchu skruszony. Po raz pierwszy
przemówiła do mnie muzyka. Pierwsza zwrotka, przez nią śpiewana, była przyగaznym
pożegnaniem towarzystwa, kiedy się గeszcze czuło zgromaǳone w pełni. Przy zwrotce
następneగ towarzystwo niby się rozpływało, każdy czuł się samotny, rozłączony, nikt nie
uważał się గuż za obecnego. Ale co mam powieǳieć o zwrotce ostatnieగ? Była ona wy-
łącznie do mnie zwrócona — był to głos zranioneగ miłości, która żegna się z niechęcią
i zuchwalstwem.

W milczeniu poprowaǳiłem గą do domu, nie spoǳiewaగąc się niczego dobrego. Atoli
zaledwie żeśmy się dostali do swego pokoగu, okazała się ona naǳwyczaగnie miła i powabna,
a nawet figlarna, i uczyniła mnie naగszczęśliwszym ze wszystkich luǳi.

Nazaగutrz powieǳiałem z zupełną otuchą i miłością:
— Nieraz, uproszona przez wesołe towarzystwo, śpiewałaś, గak na przykład wczoraగ

wieczorem, wzruszaగącą pieśń pożegnania. Zaśpiewaగ też i dla mnie ładne, wesołe powi-
tanie w teగ ranneగ goǳinie, ażebyśmy tego doświadczyli wrażenia, గak byśmy się poznali
po raz pierwszy.

— Tego nie mogę, móగ przyగacielu — odrzekła poważnie. — Pieśń wczoraగszego
wieczoru odnosiła się do naszego rozstania, które natychmiast nastąpić musi. Gdyż mogę
ci tyle గedynie powieǳieć, że obraza przyrzeczenia i przysięgi pociąga naగgorsze dla nas
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oboగga skutki. Ty lekkomyślnie marnuగesz wielkie szczęście, a i గa także muszę się wyrzec
naగmilszych pragnień moich.

Kiedym następnie natarczywie గą prosił, żeby się wypowieǳiała గaśnieగ, ona odparła:
— Zrobić to, niestety, mogę, boć గuż się skończyło moగe przebywanie z tobą. Po- Czary, Taగemnica,

Rozstanie, Obraz światasłuchaగ więc tego, co bym wolała ukryć przed tobą aż do czasów naగdalszych. Postać,
w గakieగ uగrzałeś mnie w skrzyneczce, గest mi rzeczywiście wroǳona i naturalna. Jestem
bowiem z rodu króla Eckwalda, potężnego króla karłów, o którym prawǳiwe ǳieగe tyle
opowiadaగą. Lud nasz గest గeszcze wciąż, గak przed wiekami, czynny i pracowity; i dla-
tego łatwo daగe się rząǳić. Nie powinieneś atoli wyobrażać sobie, iżby karły w pracach
swoich były zacofane. Dawnieగ naగsławnieగszymi ich wyrobami były miecze, które ści-
nały wrogów, kiedy się గe za nimi rzuciło, niewiǳialnie i taగemniczo wiążące łańcuchy,
nieprzebite tarcze i tym podobne rzeczy. Teraz zaś zaగmuగą się one głównie przedmiota-
mi wygody i stroగu i przewyższaగą w tym wszystkie inne narody na ziemi. Zdumiałbyś
się, gdybyś mógł obeగrzeć nasze warsztaty i składy towarów. Wszystko to byłoby dobre,
gdyby w całym naroǳie w ogóle, szczególnie zaś w roǳinie królewskieగ, nie zachoǳiła
pewna ǳiwna okoliczność.

Ponieważ milczała przez chwilę, prosiłem గą o dalsze obగawienie tych cudownych ta-
గemnic — w czym też natychmiast uczyniła mi zadość.

— Wiadomo — rzekła — że Bóg po stworzeniu świata, kiedy cała ziemia wyschła, Czary
a góry wznosiły się potężnie i wspaniale, Bóg, mówię, stworzył zaraz przed wszystkimi
innymi rzeczami karzełków, ażeby istniały także rozumne istoty, które by cuda గego mo-
gły poǳiwiać i czcić we wnętrzu ziemi, wśród parowów i przepaści. Wiadomo daleగ, że
mały ten ród wzmógł się potem i zamyślał przywłaszczyć sobie panowanie nad ziemią.
Dlatego stworzył Bóg smoki, żeby drobiazg ten zapęǳiły w góry. Ale ponieważ smo-
ki przywykły się gnieźǳić w dużych గaskiniach i గamach i tam mieszkać, a wiele z nich
ogniem zionęło i popełniało niektóre inne okropności, miały stąd karzełki dużo biedy
i strapień tak dalece, że w końcu nie wieǳiały, gǳie się poǳiać. Zwróciły się tedy do
pana Boga z pokorą i błaganiem, wzywaగąc go w modlitwie, żeby ten niegoǳiwy naród
smoków wytępić przecież raczył. A lubo w mądrości swoగeగ nie mógł on postanowić zgu-
by stworzenia swego, to గednak wielka nęǳa biednych karzełków tak mu trafiła do serca,
że niebawem stworzył olbrzymów, którzy mieli zwalczać smoki i గeżeli ich nie wyniszczyć
z kretesem, to przynaగmnieగ uszczuplić ich liczbę. Atoli, gdy olbrzymy załatwiły się గuż
గako tako ze smokami, opanowała ich także zarozumiałość i zuchwalstwo, tak że doko-
nywali nieగednego przestępstwa, zwłaszcza względem dobrych karzełków, które znowu
w bieǳie swoగeగ zwróciły się do Boga. A ten z mocy swoగeగ stworzył następnie rycerzy,
ażeby zwalczali olbrzymów i smoki, a z karzełkami żyli w dobrym porozumieniu. Tym się
zakończyło ǳieło stworzenia w teగ mierze. A stąd poszło, że potem olbrzymy i smoki,
గak też rycerze i karzełki, zawsze ze sobą trzymali. Z tego wiǳieć możesz, móగ przyగacie-
lu, że గesteśmy z naగstarszego rodu w świecie, co nam wprawǳie cześć zapewnia, ale też
prowaǳi ze sobą wielki uszczerbek. Mianowicie, ponieważ nic na świecie wiecznie trwać
nie może, ale wszystko, co kiedyś było wielkie, musi się umnieగszać i drobnieć, tak też
i my గesteśmy w tym wypadku, że od stworzenia świata ciągle żeśmy maleli i drobnieli,
a przed wszystkimi innymi roǳina królewska, która, z powodu czystości krwi swoగeగ,
naగpierw podległa temu losowi. Z tego powodu mądrzy mistrzowie nasi od wielu గuż lat
obmyślili wybieg, iż od czasu do czasu wysyłana była księżniczka z domu królewskiego
na ziemię, aby wyగść za mąż za గakiegoś uczciwego rycerza, odświeżyć znowu ród karłów
i uratować od całkowiteగ zguby.

Kiedy moగa piękna wypowiadała te słowa całkiem szczerze, patrzyłem na nią z nie-
dowierzaniem, bo mi się zdało, గakby ona miała ochotę wywieść mnie w pole. Co się
tyczyło గeగ szczuplutkiego pochoǳenia — o tym żadneగ గuż nie miałem wątpliwości. Ale
że mnie się chwyciła zamiast rycerza, to mnie przeగmowało nieగaką nieufnością. Zna-
łem — i owszem — siebie zanadto dobrze, ażebym mógł wierzyć, że przodkowie moi
stworzeni zostali bezpośrednio przez Boga.

Zataiłem zǳiwienie i wątpliwości, zapytuగąc గą uprzeగmie:
— Ale powieǳ mi, kochane ǳiecko, గakim sposobem nabywasz tak wysokieగ i oka-

załeగ postaci? Mało bowiem znam kobiet, które by z tobą porównać się mogły co do
wspaniałeగ budowy.
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— Dowiesz się tego — odparła moగa piękna. — Z dawien dawna ustanowiono na
raǳie królów karlich, żeby się, గak można naగdłużeగ, wystrzegać każdego naǳwyczaగnego
kroku, co też uważam za naturalne i słuszne. Długo by się గeszcze może ociągano z wy-
słaniem księżniczki znowu na ziemię, gdyby brat móగ, który się po mnie uroǳił, nie był
tak mały, że go niańki z pieluszek zgubiły i nie wiadomo, gǳie się poǳiał. Wobec tego
niesłychanego w rocznikach państwa karłów wypadku zgromaǳono mędrców i, గednym
słowem, zapadło postanowienie, ażeby mnie wysłać na poszukiwanie męża.

— Postanowienie! — zawołałem. — Wszystko to pięknie i dobrze. Można zrobić
postanowienie, można coś zadekretować, ale గak zdołali mędrcy wasi nadać karlicy ten
kształt boski?

— Przewiǳieli to గuż — odrzekła — nasi przodkowie. W skarbcu królewskim leżał Czary, Kleగnot
olbrzymi, złoty pierścień. Mówię teraz o nim, గakim mi się wydał, kiedy mi గako ǳiec-
ku pokazano go na swoim mieగscu, gdyż గest to ten sam, który obecnie mam na palcu.
Zabrano się tedy do ǳieła w sposób następuగący: zaznaగomiono mnie ze wszystkim, co
zamierzano, i nauczono mnie, co mam robić, a czego unikać. Zbudowano pyszny pałac na
wzór naగmilszeగ letnieగ sieǳiby roǳiców moich; budynek główny, oficyny i czego tylko
życzyć sobie można. Stał on przy weగściu do wielkieగ pieczary skalneగ i zdobił గą wielce.
W dniu oznaczonym udał się tam dwór oraz roǳice moi wraz ze mną. Woగsko parado-
wało, a dwuǳiestu czterech kapłanów niosło w pyszneగ lektyce, nie bez trudu, cudowny
pierścień. Złożono go na progu budynku, w tym mieగscu, gǳie się przezeń przestępuగe.
Odprawiono niektóre ceremonie, a po serdecznym pożegnaniu wzięłam się do roboty.
Przystąpiłam, położyłam rękę na pierścieniu i zaczęłam zaraz znacznie rosnąć. W kilka
chwil doszłam do obecneగ moగeగ wielkości, po czym natychmiast włożyłam pierścień na
palec. W mgnieniu oka zamknęły się okna, drzwi i bramy, oficyny weszły w budynek
główny. Zamiast pałacu stała obok mnie skrzyneczka, którą zaraz podniosłam i wzięłam
ze sobą, nie bez przyగemnego uczucia, żem taka duża i silna; wprawǳie wciąż గeszcze
karlica w porównaniu z drzewami i górami, ze strumieniami i przestrzeniami lądowymi,
ale olbrzymka przecież wobec trawy i ziela, a zwłaszcza wobec mrówek, z którymi my,
karły, nie zawsze się znaగduగemy w dobrych stosunkach i stąd często przez nie గesteśmy
trapione. Jak mi się powoǳiło w wędrówce, zanim ciebie spotkałam, byłoby dużo do
opowiadania. Dość, że nieగednego wystawiałam na próby, lecz nikt od ciebie nie wydał
mi się godnieగszy, by odnowić i uwiecznić ród wspaniałego Eckwalda.

Wobec tych wszystkich opowiadań chwiała mi się głowa, chociaż nią właściwie nie
potrząsałem. Zadawałem różne pytania, na które గednak nie otrzymywałem konkretnych
odpowieǳi. Dowieǳiałem się tylko, ku naగwiększemu zasmuceniu, że po tym, co zaszło,
musi koniecznie wrócić do roǳiców. Spoǳiewała się wprawǳie powrócić do mnie, ale
teraz musiała nieodwołalnie się stawić, gdyż w przeciwnym razie wszystko byłoby zarówno
dla nieగ, గak i dla mnie stracone. Woreczki przestałyby niebawem płacić i mogłyby stąd
inne గeszcze wyniknąć rzeczy.

Usłyszawszy, że pieniąǳe skończyć się nam miały, nie pytałem గuż, co గeszcze więceగ
stać się mogło. Wzruszyłem ramionami, umilkłem, a ona zrozumiała mnie, గak się zdało.

Spakowaliśmy się i wsiedliśmy do powozu ze skrzyneczką przed sobą, w któreగ atoli
nie mogłem గeszcze doగrzeć nic z pałacu. Tak minęliśmy kilka stacగi. Opłatę pocztową
i napiwki wygodnie i hoగnie opłacałem z torebek na prawo i lewo. W końcu dostaliśmy
się do okolicy górzysteగ, a ledwie żeśmy wysiedli, moగa piękna poszła przodem, గa zaś na
గeగ rozkaz szedłem za nią ze skrzyneczką. Po dość stromych ścieżkach zaprowaǳiła mnie
do wąskieగ dolinki, przez którą గasny strumień to pryskał, to biegł wężykiem. Ukazała mi
wtedy płaszczyznę na wzniesieniu, kazała złożyć skrzyneczkę i rzekła:

— Bywaగ zdrów! Drogę łatwo odnaగǳiesz. Pamiętaగ o mnie, mam naǳieగę, że cię
uగrzę గeszcze.

W teగ chwili takiego doznawałem uczucia, గakbym nie mógł గeగ opuścić. Miała właśnie
znowu swóగ piękny ǳień albo — గeśli chcecie — swoగą piękną goǳinę. Być samemu z tak
milutką istotą, na zieloneగ murawie, wśród trawy i kwiatów, w otoczeniu gór, przy szmerze
wód — czyగeż serce pozostałoby wtedy nieczułe! Chciałem గą uగąć za rękę, uścisnąć, ale ona
mnie odepchnęła i zagroziła, lubo wciąż గeszcze przyగaźnie, wielkim niebezpieczeństwem,
గeżeli się nie oddalę natychmiast.

— Czyż nie ma wcale możności — zawołałem — żebym został przy tobie, żebyś mogła Czary
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mnie przy sobie zatrzymać?
Słowa te wypowieǳiałem z tak bolesnymi ruchami i takim tonem, że się wydała

wzruszona i po nieగakim namyśle wyznała, że trwanie naszego związku nie గest całkiem
niemożliwe. Któż był szczęśliwszy ode mnie! Natarczywość moగa, staగąc się coraz żywsza,
zmusiła గą w końcu do wypowieǳenia się i do oznaగmienia, że, gdybym się zdecydował
stać się wraz z nią tak mały, గak గą గuż wiǳiałem, to bym mógł pozostać z nią i teraz,
wchoǳąc do గeగ mieszkania, do గeగ państwa, do గeగ roǳiny. Propozycగa ta nie barǳo mi
się podobała, alem w teగ chwili nie mógł się po prostu oderwać od nieగ. A przywykłszy
గuż od nieగakiego czasu do cudowności, zaprawiony do szybkich postanowień, przystałem
na to, mówiąc గeగ, żeby robiła ze mną, co zechce.

Natychmiast musiałem wyciągnąć mały palec praweగ ręki; ona oparła swóగ o niego,
ściągnęła sobie barǳo powoli lewą ręką złoty pierścień i przesunęła go na móగ palec.
Ledwie się to stało, uczułem gwałtowny ból w palcu — pierścień zwęził się i torturował
mnie okropnie. Wydałem krzyk straszny i mimo woli rwałem się do moగeగ piękneగ, która
tymczasem znikła. Jak mi było wtedy na sercu, na to nie potrafiłbym znaleźć wyrazu.
Toteż nie pozostaగe mi nic innego do powieǳenia, tylko tyle, żem się niebawem znalazł
w drobneగ postaci wraz z moగą piękną w lesie źdźbeł trawy. Radość uగrzenia się znowu po
krótkim, a tak ǳiwnym, rozłączeniu lub też — గeśli chcecie — ponownego zగednoczenia
bez rozłączenia przechoǳi wszelkie poగęcie. Rzuciłem się గeగ na szyగę, ona odpowieǳiała
na moగe pieszczoty, a mała para czuła się równie szczęśliwa గak duża.

Z pewnym trudem weszliśmy potem na pagórek, murawa bowiem stała się dla nas
prawie nieprzebytym lasem. Dostaliśmy się przecież w końcu na mieగsce odkryte i గakże
się zǳiwiłem, zobaczywszy tam duży, regularny gmach, w którym niebawem poznałem
skrzyneczkę w tym stanie, w గakim గą postawiłem na wzniesieniu.

— Weగdź, móగ przyగacielu, i zastukaగ tylko pierścieniem, a zobaczysz cuda — rzekła
moగa ukochana.

Przystąpiłem i ledwiem zastukał, uగrzałem rzeczywiście cuda wielkie. Rozwinęły się
dwie ogromne oficyny, a równocześnie opadły, గakby łuski i wióry, części rozmaite —
oczom moim ukazały się nagle drzwi, okna, krużganki i wszystko, co należy do całości
pałacu.

Kto wiǳiał kunsztowne biurko Röntgena¹⁸⁰, gǳie za jednym naciśnięciem ǳiała wie-
le sprężyn, ukazuగą się od razu lub rychło po sobie pulpit i kałamarz, przeǳiałki na listy
i pieniąǳe, ten bęǳie mógł wyrobić sobie nieగakie wyobrażenie o tym, గak się rozwĳał ów
pałac, do którego mnie teraz wciągnęła moగa słodka towarzyszka. W sali główneగ pozna-
łem zaraz kominek, który dawnieగ wiǳiałem z góry, i krzesło, na którym ona sieǳiała.
A gdym spoగrzał ponad siebie, zdawało mi się, że dostrzegam గeszcze coś z pęknięcia
w sklepieniu, przez które wtedy zaglądałem. Oszczęǳam wam opis reszty — dość, że
wszystko było obszerne, bogate i pełne smaku.

Ledwiem ochłonął ze zǳiwienia, kiedym usłyszał z dala muzykę woగskową. Moగa
piękna połowa podskoczyła z radości i zapowieǳiała mi z zachwytem przybycie swego
oగca. Stanęliśmy we drzwiach i patrzyliśmy, గak się z okazałeగ pieczary skalneగ wydosta-
wał świetny orszak. Żołnierze, lokaగe, domownicy i wspaniała świta dworska szli గedni za
drugimi. Na koniec uగrzeliśmy złocistą ciżbę, a w nieగ samego króla. Kiedy cały orszak
ustawił się przed pałacem, przystąpił król z naగbliższym otoczeniem swoim. Czuła గego
córka pośpieszyła na గego spotkanie i porwała mnie ze sobą. Rzuciliśmy się mu do nóg;
podniósł mnie barǳo łaskawie, a gdym stanął przed nim, dopiero zauważyłem, że w tym
małym światku miałem zaiste wzrost naగokazalszy. Poszliśmy razem do pałacu, gǳie król
wobec całego dworu swego raczył mnie powitać dobrze wystudiowaną mową, w któreగ
wyraził zǳiwienie, że nas tu znaగduగe. Uznał mnie za zięcia i na గutro naznaczył ceremonię
zaślubin.

Jakże strasznie zrobiło mi się na sercu, kiedym usłyszał o małżeństwie. Dotychczas Małżeństwo, Muzyka, Ślub
bowiem bałem się go więceగ prawie niż sameగ muzyki, która mi przecież dawnieగ wydawała
się naగwstrętnieగszą rzeczą na świecie.

¹⁸⁰biurko Röntgena — biurko z małą szafką i nowatorskimi elementami mechanicznymi, zaproగektowane przez
Davida Röntgena (–), wytwórcę mebli artystycznych. [przypis edytorski]
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Ci, co muzykę robią, zwykłem był mawiać, wyobrażaగą sobie przynaగmnieగ, że są
w zgoǳie wzaగemneగ i ǳiałaగą harmonĳnie. Bo stroగąc dosyć długo instrumenty i roz-
ǳieraగąc nam uszy mnóstwem tonów fałszywych, mocno i uparcie są przekonani, że గuż
doprowaǳili rzecz do doskonałości i że గeden instrument doskonale pasuగe do drugiego.
Sam kapelmistrz గest w tym szczęśliwym obłęǳie. I oto radośnie brzmi muzyka, a nam,
pozostałym, wciąż uszy puchną. W stanie zaś małżeńskim nie ma nawet tego. Bo chociaż
గest on duetem tylko i można byłoby mniemać, że dwa głosy — a nawet dwa instrumenty
— powinny przecież móc się dostroić, zdarza się to గednak rzadko. Bowiem kiedy mąż
zaczyna గednym tonem, to go żona bierze zaraz wyżeగ, a mąż znowu wyżeగ — i wówczas
z kamertonu przechoǳi się do tonu chóralnego. I tak ciągle daleగ, aż w końcu dmące
instrumenty గuż nastarczyć nie mogą. I tak, ponieważ muzyka harmonĳna గest wstrętna,
to tym mnieగ za złe brać mi należy, iż zgoła znieść nie mogę dysharmonĳneగ.

O wszystkich uroczystościach, na గakich ǳień minął, nie chcę i nie mogę opowiadać,
gdyż mało na nie zważałem. Pyszne గeǳenie, świetne wino — nic mi గakoś nie sma-
kowało. Myślałem i rozważałem, co mi zrobić wypada. Niewiele wszakże można było
wymyślić. Postanowiłem sobie, za nadeగściem nocy, wyగść, uciec i skryć się gǳiekol-
wiek. Istotnie, dostałem się do గakieగś szpary w skale, dokąd żem się wcisnął i ukrył się,
గak można było naగlepieగ. Pierwszym moim następnie usiłowaniem było zdగąć z palca nie-
szczęsny pierścień, ale to mi się గakoś nie udawało. Owszem, czułem, że się zwężał coraz
barǳieగ, గak tylko zamierzałem go ściągnąć, co mi sprawiało gwałtowne bóle, znikaగące
atoli natychmiast, gdy odstępowałem od przedsięwzięcia.

Nazaగutrz rano buǳę się — mała moగa osóbka bowiem spała barǳo dobrze — i chcę
się rozeగrzeć, gdy zaczyna padać na mnie niby deszcz. Spadało to przez trawę, liście i kwia-
ty w wielkieగ ilości గak piasek i żwir. Atoli గak żem się przeraził, gdy się wszystko wkoło
mnie ożywiło i niezliczone woగsko mrówek zwaliło się na mnie. Ledwie mnie spostrzegły,
zaraz się na mnie ze wszech stron rzuciły, a chociaż się broniłem dosyć mężnie i ǳielnie,
tak mnie w końcu pokryły, pokąsały i udręczyły, iż się ucieszyłem, gdym usłyszał woła-
nie, żebym się poddał. Poddałem się rzeczywiście i natychmiast, po czym గakaś mrówka
okazałeగ postawy zbliżyła się do mnie grzecznie, a nawet z uszanowaniem, i poleciła się
moగeగ łasce. Dowieǳiałem się, że mrówki zostały sprzymierzeńcami mego teścia i że on
w obecnym wypadku powołał గe i zobowiązał do dostarczenia mnie. I tak గa, mały, byłem
w ręku గeszcze mnieగszych. Oczekiwałem ślubu i ǳiękowałem Bogu, że móగ teść się nie
gniewał, że moగa piękna w złość nie wpadła.

Pozwólcie mi zamilczeć o wszystkich ceremoniach — dosyć, że zostaliśmy zaślubieni.
Jakkolwiek wesoło i ǳiarsko wszystko się u nas odbywało, mimo to znalazły się goǳiny
samotności, w których ciągnęło coś do namysłu, a mnie spotkało coś, co గeszcze nigdy się
nie zdarzyło. Ale co i గak, to posłyszycie.

Wszystko wkoło mnie było zupełnie odpowiednie dla obecneగ postaci moగeగ i potrzeb.
Butelki i puchary proporcగonalne do małego biesiadnika — ba, może nawet lepszeగ miary
niż u nas. Małemu podniebieniu memu smakowały delikatne kąski doskonale, pocałunek
usteczek małżonki moగeగ był doprawdy uroczy i nie przeczę, że nowość uczyniła mi nad-
zwyczaగ miłymi wszystkie te stosunki. Ale, niestety, nie zapomniałem przy tym o swoim
poprzednim stanie. Czułem w sobie miarę poprzednieగ wielkości, co mnie uczyniło nie-
spokoగnym i nieszczęśliwym. Teraz dopiero poగąłem, co rozumieగą filozofowie przez swe
ideały, którymi luǳie tak dręczą się podobno. Miałem ideał siebie samego i ukazywałem
się sobie niekiedy we śnie గako olbrzym. Słowem, żona, pierścień, postać karła, tyle in-
nych więzów — uczyniły mnie całkiem nieszczęśliwym, tak żem zaczął serio rozmyślać
o wyswoboǳeniu.

Przekonanym będąc, że cały czar kryగe się w pierścieniu, postanowiłem go przepiło-
wać. W tym celu ukradłem గubilerowi nadwornemu parę pilników. Na szczęście byłem
mańkutem i nigdym w życiu nic prawą ręką nie zrobił. Mężnie sieǳiałem przy pracy —
nie była ona mała, gdyż złota obrączka, chociaż wyglądała tak cienko, stała się grubsza
w miarę tego, గak się skurczyła w pierwotneగ wielkości swoగeగ. Wszystkie wolne goǳi-
ny obracałem niepostrzeżenie na to zaగęcie i miałem dość roztropności, by stanąć przed
drzwiami, kiedy metal został przepiłowany. To mi się udało, gdyż nagle złota obręcz
gwałtownie odskoczyła z palca, a postać moగa rosła w górę z taką szybkością, żem istot-
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nie myślał, iż o niebo uderzę, a w każdym razie byłbym przebił sklepienie naszego pałacu
letniego — ba, cały nawet ten budynek — swoగą świeżą niezaradnością.

I oto znów stałem sam — zapewne większy, ale, గak mi się zdawało, o wiele głupszy
i bezradny. A ochłonąwszy ze swego oszołomienia, uగrzałem leżącą obok mnie szkatuł-
kę, którą uznałem za dosyć ciężką, gdy గą podniosłem i dźwigałem, idąc ścieżką pieszą
ku stacగi, gǳiem kazał zaprzęgać i గechać daleగ. Po droǳe zrobiłem zaraz próbę z to-
rebkami po obu stronach. Zamiast pienięǳy, które widocznie skończyły się, znalazłem
kluczyk. Należał on do szkatułki, w któreగ było dostateczne wynagroǳenie za brak w to-
rebkach. Dopóki starczyło, używałem powozu. Potem sprzedałem go, aby móc గeźǳić
pocztą. Szkatułki pozbyłem się na ostatku, bo wciąż przypuszczałem, że się గeszcze napeł-
ni. I tak przyszedłem w końcu, chociaż znacznie nadłożywszy drogi, do ogniska kucharki,
gǳieście mnie naగprzód poznali.

ఝ 
Hersylia do Wilhelma

„Znaగomości, choćby się zapowiadały oboగętnie, maగą nieraz barǳo ważne następstwa. List
A cóż dopiero ta z panem, która od początku nie była oboగętna. ǲiwny klucz dostał się do
rąk moich గako zastaw szczególny, teraz posiadam గuż i skrzyneczkę. Klucz i skrzyneczkę
— cóż pan na to? Co należy na to powieǳieć? Posłuchaగ pan, గak się to stało.

Młody, elegancki mężczyzna każe się oznaగmić stryగowi memu i opowiada, że ciekawy
antykwariusz, który od dawna był z panem w stosunku, umarł niedawno i przekazał mu
całą, godną uwagi spuściznę, ale zobowiązał zarazem niezwłocznie zwrócić wszelką obcą
własność, która była mu właściwie powierzona tylko. Własne dobro nikogo nie przeగmuగe
niepokoగem, gdyż utratę samemu గedynie znieść wypada, le przechowywać cuǳe dobro
pozwalał sobie w szczególnych గeno wypadkach. Młoǳieńca nie chciał obarczać tym
brzemieniem — owszem, zakazał mu, pod miłością oగcowską i powagą, nim się zaగmo-
wać. To mówiąc, wydobył skrzyneczkę, która, chociaż znana mi గuż z opisu, zastanowiła
mnie swoగą doskonałością.

Stryగ, obeగrzawszy ze wszech stron, zwrócił గą, mówiąc, że i on także zobowiązał się
postępować podobnie i nie obarczać się żadną starożytnością — గakkolwiek byłaby piękna
i cudna — గeżeli nie wie, do kogo przedtem należała i గaką historyczną pamiątkę łączyć
z nią należy. Skrzyneczka zaś ta nie ma ani liter, ani znaków, ani daty, ani inneగ wskazówki,
z któreగ by odgadnąć można poprzedniego posiadacza lub twórcę; గest zatem dla niego
całkiem nieużyteczna i nie interesuగe go.

Młoǳieniec stał w wielkim zakłopotaniu i po nieగakim namyśle zapytał, czy by nie
zezwolił złożyć గeగ w swoim sąǳie. Stryగ uśmiechnął się, obrócił do mnie i rzekł: «To
byłaby ładna rzecz dla ciebie, Hersylio. Masz przecież różnorodne ozdoby i ładne kosz-
towności, dołącz i tę do nich, bo założyłbym się, że przyగaciel, który nie był dla ciebie
oboగętny, wróci tu przy sposobności i zabierze to».

Muszę to tak wypisać, chcąc opowiadać wiernie, a następnie winnam wyznać, żem
przypatrywała się skrzyneczce zazdrosnymi oczyma i pewna chciwość mnie opanowała.
Przykro mi było pomyśleć, że wspaniała, losem hożemu Feliksowi przyznana szkatułka
znaగǳie się w żelazneగ, zarǳewiałeగ skrzyni depozytoweగ w sąǳie. Niczym różdżka czar-
noksięska wyciągnęła się ręka moగa po nią, odrobina rozumu moగego zatrzymała గą —
miałam przecież klucz, a tego nie mogłam odkryć. Otóż musiałam zadać sobie udręczenie,
zostawiaగąc zamek nieodemknięty, albo też powziąć nieuprawnioną śmiałość, otwieraగąc
go. Atoli nie wiem, czy to było życzenie czy przeczucie, ale wyobraziłam sobie, że pan
przybywasz, niebawem przybywasz; że గuż bęǳiesz, kiedy zaగdę do swego pokoగu. Sło-
wem, tak mi było ǳiwnie, tak osobliwie, tak mętnie, గak mi to się zdarza zawsze, gdy
గestem przymuszona porzucić swoగą spokoగną wesołość. Nie mówię nic więceగ, nie opisu-
గę, nie usprawiedliwiam się — dość, że oto skrzyneczka leży przede mną w moగeగ szkatule,
obok kluczyk. A గeżeli masz trochę serca i wyobraźni, to wystawisz sobie, co się ze mną
ǳieగe, ile to namiętności walczy ze sobą we mnie, గak pragnę sprowaǳić pana, a i Feliksa
także, żeby się to skończyło; przynaగmnieగ żeby nastąpiło wyగaśnienie, co znaczy to ǳiwne
znaగdowanie, odnaగdowanie, rozłączanie i గednoczenie. A choćbym nawet nie miała być
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wybawiona ze wszelkich kłopotów, to pragnę గak naగgoręceగ, żeby ten bodaగ się wyగaśnił,
skończył — nawet gdyby miało mnie spotkać, czego się lękam, coś గeszcze gorszego”.

ఝ 
Pomięǳy papierami, które leżą przed nami do zredagowania, znaగduగemy krotochwilę¹⁸¹.
Załączamy గą tutaగ bez dalszego przygotowania, gdyż sprawy nasze staగą się wciąż poważ-
nieగsze i może byśmy potem nie znaleźli wcale mieగsca na takie nieprawidłowe wtręty.

W całości chyba nie bęǳie niemiłe czytelnikowi to opowiadanie, గakie święty Krzysz-
tof w pogodny wieczór wygłosił przed zebranym kółkiem wesołych towarzyszy.

Niebezpieczny zakład
Wiadomo, że luǳie, którym się గako tako powoǳi według ich pragnień, niebawem Młodość, Podróż

nie wieǳą co robić z pustoty — tak też mieli zwyczaగ ǳiarscy studenci przeciągać pod-
czas wakacగi odǳiałami po kraగu i porywać za sobą wedle swych obyczaగów orszaki, co
nie zawsze naగlepsze miewało następstwa. Różnili się oni barǳo mięǳy sobą, గak ich
zగednoczyło i związało życie chłopięce. Nierówni uroǳeniem i zamożnością, umysłem
i wykształceniem, lecz wszyscy towarzyscy w znaczeniu wesołym — razem się trzymali
i ǳiałali. Mnie atoli często wybierali za towarzysza. Bo గeżeli niosłem większe ciężary
niż którykolwiek z nich, musieli mi też uǳielić zaszczytnego tytułu wielkiego figlarza;
a głównie dlatego, że rzadko wprawǳie, ale za to potężne płatałem psoty, o czym za-
świadczy następuగący wypadek.

W wędrówkach swoich dostaliśmy się do miłeగ wioski górskieగ, która pomimo ustron-
nego położenia miała zaletę stacగi pocztoweగ oraz, wśród wielkiego odosobnienia, parę
ładnych ǳiewcząt za mieszkanki. Chciano wypocząć, chwilę spęǳić, pobaraszkować; żyć
przez czas గakiś tanieగ, a przez to więceగ pienięǳy roztrwonić.

Było właśnie po obieǳie, kiedy się గedni znaగdowali w podwyższonym, druǳy w po-
niżonym stanie. Jedni leżeli i wysypiali swoగe oszołomienie, inni chętnie by గe zużytkowali
w గakiś swobodny sposób. Mieliśmy kilka dużych izb w oficynie od podwórza. Piękny po-
wóz, zaగeżdżaగący w cztery konie, ściągnął nas do okien. Lokaగe zeskoczyli z kozła i po-
mogli wysiąść okazałemu i na znaczną osobę wyglądaగącemu panu, który, pomimo lat
swoich, stąpał dość గeszcze raźnie. Jego duży, ładny nos wpadł mi naగprzód w oko i nie
wiem, co za zły duch mi podszepnął, alem w గedneగ chwili powziął plan szalony i bez
namysłu zaraz go zacząłem wykonywać.

— Co myślicie o tym గegomościu? — zapytałem towarzystwa.
— Wygląda tak — odrzekł గeden — గak by nie pozwalał z siebie żartować.
— Tak, tak — mówił drugi — ma on powierzchowność wytwornego Niedotykal- Zabawa, Podstęp, Żart

skiego.
— A mimo to — odpowieǳiałem, pewny siebie — o co zakład, że go za nos wytar-

gam bez złych dla siebie skutków. Ba, na łaskę గego nawet przez to sobie zasłużę.
— Jeżeli tego dopniesz — rzekł Zawalidroga — to każdy ci wypłaci luidora¹⁸².
— Zgarnĳże pan do kasy pieniąǳe dla mnie — zawołałem. — Zdaగę się na pana.
— Wolałbym wyrwać lwu włos z pyska — rzekł Mały.
— Nie mam czasu do stracenia — odparłem, zbiegaగąc ze schodów.
Przy pierwszym spoగrzeniu na przybysza dostrzegłem, że ma barǳo silny zarost, i do-

myślałem się, że żaden z గego luǳi nie umie golić. Spotkawszy kelnera, zapytałem:
— Czy pan ten nie pytał o cyrulika?
— A tak! — odpowieǳiał kelner. — I z tym wielka bieda. Kamerdyner tego pana

od dwóch dni గest nieobecny. Pan chce koniecznie pozbyć się swoగeగ brody, a nasz గedyny
cyrulik nie wiadomo gǳie poszedł w sąsieǳtwo.

— To mnie zamelduగcie — odparłem. — Zaprowadźcie mnie do tego pana గako
golibrodę, a గa was rozsławię.

Wziąłem narzęǳia do golenia, które znalazłem w oberży, i poszedłem za kelnerem.
Starzec przyగął mnie z wielką powagą. Obeగrzał mnie od czubka głowy do pięt, గakby

chciał z moగeగ fizగonomii wyciągnąć wniosek o moగeగ zręczności.

¹⁸¹krotochwila (daw.) — dowcip, figiel, zabawna historia. [przypis edytorski]
¹⁸²luidor — dawna, złota moneta ancuska. [przypis edytorski]
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— Czy on rozumie swoగe rzemiosło? — rzekł do mnie.
— Nie mam sobie równego — odparłem — nie chwaląc się.
Byłem też pewny sweగ sprawy, gdyż od dawna uprawiałem tę szlachetną sztukę i tym

szczególnie się wsławiłem, żem golił lewą ręką.
Pokóగ, w którym ten pan się ubierał, wychoǳił na podwórze i tak był właśnie poło-

żony, że przyగaciele nasi mogli wybornie przypatrywać się — zwłaszcza kiedy okna były
otwarte. W przygotowaniach niezbędnych niczego గuż nie brakło. Móగ pan zasiadł i za-
rzucił ręcznik. Barǳo skromnie przystąpiłem do niego, mówiąc:

— Ekscelencగo! Przy wykonywaniu meగ sztuki spotykała mnie ta osobliwość, żem
luǳi pospolitych golił lepieగ i z większym ich zadowoleniem, niż znakomitości. Długo się
nad tym zastanawiałem, szukaగąc przyczyny to w tym, to w owym, ale w końcu doszedłem,
że na świeżym powietrzu daleko lepieగ to robię niż w pokoగach zamkniętych. Jeżeliby wasza
ekscelencగa pozwolił okna otworzyć, to by zaraz odczuł skutek ku własnemu zadowoleniu.

Przyzwolił. Otworzyłem okna, dałem znak przyగaciołom swoim i zacząłem z wielkim
wǳiękiem mydlić silny zarost. Równie zręcznie i lekko ściąłem ściernisko z pola, przy
czym nie omieszkałem, gdy przyszło do wargi górneగ, uగąć swego łaskawcę za nos i nachy-
lałem go znacznie w tę i ową stronę. A tak potrafiłem stanąć, że zakładaగący się musieli
ku naగwyższemu zadowoleniu swemu uznać, iż ich strona przegrała.

Wspaniale poruszał się starzec przed zwierciadłem. Widać było, że się przypatruగe
sobie z pewnym upodobaniem — i rzeczywiście, był to wielce piękny mężczyzna. Potem
zwrócił się ku mnie i patrząc na mnie ognistym, czarnym, ale przyగaznym okiem, rzekł:

— Zasługuగe on przed wielu గemu podobnymi na pochwałę, gdyż spostrzegam w nim
daleko mnieగ złych manier niż w innych. I tak: nie przeciąga on dwa i trzy razy po tym
samym mieగscu, ale robi to jednym pociągnięciem. Nie obciera też, గak wielu, brzytwy
o dłoń i nie wnosi plugastwa na nos osobie. Szczególnieగ wszakże poǳiwiać trzeba zręcz-
ność గego leweగ ręki. Oto ma za swóగ trud — mówił daleగ, daగąc mi guldena¹⁸³. — Jed-
no tylko niech sobie zapamięta: luǳi wyższych stanów nie bierze się za nos. Jeżeli tego
chłopskiego obyczaగu unikać bęǳie w przyszłości, to może zrobić గeszcze karierę na świe-
cie.

Skłoniłem się nisko i obiecałem, że będę się starał. Prosiłem, żeby mnie zaszczycił po
powrocie, i śpieszyłem, గak mogłem, do swych młodych towarzyszy, którzy mi w koń-
cu napęǳili strachu. Takie bowiem wyprawiali śmiechy i krzyki, skakali po pokoగu గak
szaleni, klaskali i nawoływali, buǳili śpiących i opowiadali o tym zdarzeniu z nowym
wciąż śmiechem i hałasem, że గa sam, wszedłszy do pokoగu, zamknąłem przede wszyst-
kim okna i prosiłem ich — na miłość boską — żeby się uspokoili. Wreszcie గednak
musiałem śmiać się z nimi na wspomnienie postępku błazeńskiego, którego dokonałem
z tak wielką powagą.

Kiedy się po nieగakim czasie szalone fale śmiechu do pewnego stopnia uspokoiły,
uważałem się za szczęśliwego. Złote sztuki miałem w kieszeni, a nadto — dobrze za-
służonego guldena. Poczytywałem się za wybornie zaopatrzonego, co tym barǳieగ było
pożądane, że towarzystwo postanowiło się rozeగść w dniu następnym.

Nie było nam atoli sąǳone rozstać się w karności i porządku. Historia owa była
zbyt smakowita, żeby గą można było dla siebie zachować, chociaż prosiłem i zaklinałem,
iżby trzymać గęzyk za zębami — przynaగmnieగ do odగazdu starego pana. Jeden z naszych,
przezwany Raptusem, miał stosunek miłosny z córką gospodarzy. Zeszli się ze sobą i Bóg
wie, czy nie umiał గeగ zabawić inaczeగ, dosyć, że opowieǳiał గeగ ten figiel i ledwie się
na śmierć nie zaśmieli. Nie skończyło się na tym; ǳiewczyna rozniosła wieść daleగ ze
śmiechem. I w ten sposób, గeszcze przed położeniem się do łóżka, mogła ona doగść do
starego pana.

Sieǳieliśmy spokoగnieగ niż kiedykolwiek, przez cały ǳień bowiem dosyć żeśmy się
nahałasowali. Nagle mały kelner, który nam wielce sprzyగał, wpadł do nas, wołaగąc:

— Ratuగcie się, bo was na śmierć zabĳą!
Powstaliśmy, pragnąc dowieǳieć się czegoś więceగ, lecz on wybiegł tymczasem za

drzwi. Poskoczyłem i zasunąłem rygiel, ale గuż słyszeliśmy stukanie i bicie do drzwi —

¹⁸³gulden — dawna moneta, używana głownie w płn. Europie. [przypis edytorski]
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ba, zdało nam się, że గe rąbią siekierą. Machinalnie cofnęliśmy się do drugiego pokoగu.
Wszyscy milczeli.

— Zdraǳono nas — zawołałem. — Chwycił nas diabeł za nos!
Zawalidroga porwał swą szpadę. Ja zaś okazałem tu raz గeszcze swoగą siłę olbrzymią

i bez niczyగeగ pomocy przysunąłem ciężką komodę do drzwi, które na szczęście otwierały
się do wewnątrz. Słyszeliśmy గuż hałas w przedpokoగu i gwałtowne dobĳanie się do drzwi
naszych.

Baron zdecydowany był na obronę, గa kilkakrotnie wołałem do niego i innych:
— Ratuగcie się! Tu należy się bać nie tylko razów, ale i obelgi, co dla szlachetnie

uroǳonych గest gorsza.
Weszła ǳiewczyna — ta sama, co nas zdraǳiła — zrozpaczona teraz, wiǳąc swego

kochanka w niebezpieczeństwie śmierci.
— Daleగ, daleగże — wołała, chwytaగąc go. — Daleగże, daleగ! Przeprowaǳę was przez

strychy, stodoły i korytarze. Chodźcie wszyscy, ostatni ściągnie drabinę.
Wszystko rzuciło się do drzwi tylnych. Ja włożyłem గeszcze kufer na skrzynię, aby

trzeszczące గuż filunki¹⁸⁴ drzwi oblężonych podeprzeć i przytrzymać. Moగa atoli wytrwa-
łość, móగ upór miały się zgubą stać dla mnie.

Chcąc za resztą pośpieszyć, przekonałem się, że drabina została గuż ściągnięta i że
naǳieగa ocalenia się zupełnie znikła. Tak tedy stoగę oto — గa, właściwy przestępca, com గuż
przestał myśleć o ucieczce z nietkniętą skórą, z całymi kośćmi. I kto wie… Ale pozwólcie
mi stać tam wciąż w myśli, kiedy oto tu obecnie mogę wam przygodę tę opowiadać.
Posłuchaగcie tylko గeszcze, że ta zuchwała psota pociągnęła za sobą złe skutki.

Starzec, ciężko dotknięty niepomszczonym wyśmianiem, wziął to sobie do serca i wy-
padek ten, గak utrzymywano, spowodował śmierć గego — గeśli nie bezpośrednio, to czę-
ściowo. Syn గego, usiłuగąc wpaść na ślad sprawców, dowieǳiał się na nieszczęście o współ-
uǳiale barona i przekonawszy się o tym dopiero po latach wielu, wyzwał go, a rana,
oszpeciwszy tego pięknego mężczyznę, dotkliwa dlań się stała na całe życie. A i przeciw-
nikowi గego starcie to popsuło kilka pięknych lat, wskutek wydarzeń łączących się z nim
przypadkowo.

A że każda baగka powinna właściwie nauczyć czegoś, to chyba wam wszystkim barǳo
గasno i wyraźnie przedstawia się, do czego zmierza obecna.
ఝ చ
Zaświtał ǳień naǳwyczaగ ważny: ǳisiaగ miały być podగęte pierwsze kroki do powszechneగ
wędrówki dalszeగ, ǳisiaగ miało się rozstrzygnąć, kto chce rzeczywiście póగść daleగ w świat,
a kto woli z teగ strony, na ląǳie stałym ziemi pozostać i szczęścia próbować.

Na wszystkich ulicach ładnego miasteczka zabrzmiała pieśń wesoła; tworzyły się tłu-
my, członkowie గednego rzemiosła łączyli się ze sobą. I tak wśród zgodnego śpiewu,
w porządku przez los wyznaczonym, przybywano do sali. Przełożeni (tak nazwiemy Le-
onarda, Fryderyka i amtmana) zamierzali właśnie póగść za nimi i zaగąć mieగsce należne,
gdy przystąpił do nich mężczyzna o uగmuగąceగ powierzchowności i prosił o pozwolenie
wzięcia uǳiału w zebraniu. Niepodobna by mu było czegokolwiek odmówić, tak zacho-
wanie się గego było przystoగne, uprzeǳaగące i miłe, przez co niezmiernie wǳięczną się
okazywała గego imponuగąca postać, która mówiła i o armii, i o dworze, i o życiu towa-
rzyskim. Wszedł wraz z innymi; dano mu mieగsce honorowe. Wszyscy usiedli, stał tylko
Leonard i zaczął mówić w sposób następuగący:

— Jeżeli rozpatrzymy, przyగaciele moi, naగlepieగ zaludnione prowincగe i państwa lą- Ziemia, Własność
du stałego, to gǳie tylko ukazuగe się grunt użyteczny, znaగduగemy go uprawionym, za-
saǳonym, uregulowanym, upiększonym, a zarazem pożądanym, obగętym w posiadanie,
umocnionym i bronionym. Przekonuగemy się stąd o wysokieగ wartości maగątku ziemskie-
go i zmuszeni గesteśmy uważać go za rzecz naగpierwszą, naగlepszą, గaka człowiekowi się
dostaగe. A గeżeli zauważymy, bliżeగ się temu przyglądaగąc, że miłość roǳiców i ǳieci, ser-
deczny związek współmieszkańców wiosek i miast, a zatem ogólne uczucia patriotyczne,
opieraగą się bezpośrednio na ziemi, to owo chwytanie i zatrzymywanie przestrzeni ukaże
się wam z coraz wyższeగ i czcigodnieగszeగ strony. Zaiste, tak chciała przyroda! Człowiek,

¹⁸⁴filunek a. filung — płyta wypełniaగąca ramy skrzydła drzwi. [przypis edytorski]
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zroǳony na skibie, staగe się గeగ powinowatym wskutek przyzwyczaగenia. Oboగe zrastaగą
się ze sobą i równocześnie zawiązuగą się naగpięknieగsze węzły. I któż by chciał nieprzy-
గaźnie dotykać teగ podwaliny wszelkiego istnienia, któż by nie chciał uznawać wartości
i godności tego pięknego, గedynego daru nieba?

A గednak należy powieǳieć: గeżeli to, co człowiek posiada, wielką ma wartość, to
trzeba గeszcze większą przypisać temu, co on robi i sprawia. Wolno nam przeto przy
całkowitym ogląǳie uważać maగątek ziemski za mnieగszą cząstkę dóbr nam uǳielonych.
Naగlicznieగsze z nich i naగwyższe zasaǳaగą się właściwie na pierwiastku ruchu i na tym,
co się przez życie ruchliwe zyskuగe.

Ku temu zwrócić się musimy, zwłaszcza my, młodsi. Chociaż byśmy oǳieǳiczyli
po swych oగcach chęć pozostania i wytrwania, to przecież w tysiączny sposób wzywani
bywamy, by nie zamykać bynaగmnieగ oczu przed dalszymi widokami i przewidywaniami.
A więc śpieszmy szybko nad brzeg morza i przekonaగmy się గednym spoగrzeniem, గakie
niezmierzone przestrzenie stoగą otworem dla ǳiałalności. I przyznaగmy, że na samą tę
myśl doznaగemy గuż odmiennego pobuǳenia.

Ale w takie obszary bez granic zapuszczać się nie bęǳiemy. Zwrócimy tylko uwagę
naszą na stały, rozległy i wielki grunt tylu kraగów i państw. Tam wiǳimy duże przestwo-
ry lądu przebiegane przez koczowników, których miasta są ruchome, których posiadłość
w trzodach żywiących wszęǳie przepęǳić można. Wiǳimy ich w puszczy, spoczywa-
గących na dużych, zielonych pastwiskach, గakby w pożądanych przystaniach na kotwicy.
Taki ruch, taka wędrówka staగe się dla nich nałogiem, potrzebą. Postzregaగą w końcu
powierzchnię ziemi tak, గakby na nieగ góry nie tworzyły wałów, గakby గeగ nie przerzynały
rzeki. Wiǳieliśmy przecież, గak północny wschód ruszył się przeciw południowemu za-
chodowi, గak గeden lud pęǳił przed sobą drugi, గak panowanie i posiadanie ziemi zmieniło
się z gruntu.

W wielkim przebiegu ǳieగów nieraz గeszcze zdarzy się to samo ze strony przelud-
nionych okolic. Trudno byłoby powieǳieć, czego mamy oczekiwać od obcych. Ale to
ǳiwne, że własnym swym przeludnieniem wzaగem się u siebie ściskamy i nie czekaగąc,
aż nas wypęǳą, sami się wypęǳamy, sami przeciw sobie wygłaszaగąc wyrok wygnania.

Otóż teraz గest czas i mieగsce, bez gniewu i żalu w sercu naszym, pozwolić na pewną
ruchliwość, nie powstrzymywać niecierpliweగ żąǳy, pchaగąceగ nas do zmieniania mieగ-
sca pobytu. Atoli co zamierzamy i przedsiębierzemy, niech nie wypływa z namiętności
ani z గakiegokolwiek innego przymusu, lecz z przekonania, odpowiadaగącego doగrzałemu
rozmysłowi.

Powieǳiano i powtarzano:gǳie mi się dobrze ǳieje, tam moja ojczyzna! Lepieగ గed-
nakże byłoby wyrazić to krzepiące zdanie w sposób następuగący: gǳie jestem użyteczny,
tam moja ojczyzna! W domu może być ktoś do niczego, choć się tego natychmiast nie
dostrzega. W świecie odkrywa się nieużyteczny barǳo rychło. Kiedy więc powiadam:
niech każdy stara się być użytecznym sobie i innym, nie గest to przestrogą ani radą, lecz
wyrokiem samego życia.

Obeగrzyగmy tedy kulę ziemską i nie zwracaగmy z początku uwagi na morze, nie daగmy
się porwać tłumowi okrętowemu. Utkwĳmy wzrok w ląd stały i poǳiwiaగmy, గak on గest
zapchany roగnie krzyżuగącym się plemieniem mrówek. Do tego dał pochop sam Pan Bóg,
rozpraszaగąc ród luǳki po całym świecie przez przeszkoǳenie w budowie wieży Babel¹⁸⁵.
Wychwalaగmy go za to, gdyż błogosławieństwo to przeszło na wszystkie pokoleniu.

Zauważcie z radością, గak wszelka młoǳież natychmiast w ruch się wprawia. Kie-
dy się గeగ nie nastręcza nauka ani w domu, ani w గego pobliżu, śpieszy zaraz do stron
i miast, dokąd గą wabi rozgłos wieǳy i mądrości. A otrzymawszy pośpieszne, średnie
wykształcenie, czuగe rychło popęd do dalszego rozglądania się w świecie, w naǳiei, że
tu lub owǳie znaగǳie i schwyci గakieś użyteczne doświadczenie, pomocne do గeగ celów.
Niechże próbuగe szczęścia! Ale my wspomnĳmy tu skończonych, znakomitych mężów,
owych szlachetnych badaczy przyrody, co to świadomie wystawiaగą się na wszelkie trudy,
na wszelkie niebezpieczeństwa, ażeby światu świat otworzyć i utorować ścieżki i drogi
przez obszary naగmnieగ dostępne.

¹⁸⁵wieża Babel — w Biblii potężna budowla, wznoszona przez zగednoczoną luǳkość గako znak, ǳięki któremu
luǳie się nie rozproszą. Bóg sprzeciwił się tym zamiarom, pomieszał budowniczym గęzyki i poǳielił przez to
luǳi na różne narody. [przypis edytorski]
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Przypatrzcie się także na gładkich gościńcach wzbĳaగącemu się w długich pasmach
chmur kurzowi, co zaznacza ślad wygodnych, wypakowanych powozów, w których do-
stoగnicy, bogacze i గeszcze inni przeగeżdżaగą z nader odmiennymi myślami i zamiarami,
గak to nam wcale ładnie Yorick¹⁸⁶ wykłada.

Niech atoli patrzy na nich z otuchą ǳielny rzemieślnik idący piechotą, na którego
oగczyzna włożyła obowiązek, by sobie cuǳą zręczność przyswoił i nie pręǳeగ wracał do
roǳinnego ogniska, aż tego dokona. Częścieగ గednakże na drogach naszych spotykamy
sprzedaగących i kupuగących. Mały nawet przekupień nie powinien zaniedbywać, opusz-
czaగąc kiedy niekiedy swóగ kramik, zwieǳania targów i గarmarków, aby się zbliżyć do
kupca hurtowego i podnieść swóగ mały zysk za pośrednictwem przykładu, współuǳiału
w tym, co granic nie ma. Atoli niespokoగnieగ గeszcze krzyżuగe się na wszystkich gościń-
cach i bocznych drogach poగedynczo, konno tłum tych, co się uwzięli mieć pretensగę
do naszego worka wbrew naszeగ woli. Próbki wszelkiego roǳaగu i spisy cen prześladuగą
nas w domach mieగskich i wieగskich. I gǳiekolwiek byśmy się schronili, zaskakuగą nas
niestruǳenie, nastręczaగąc sposobność, któreగ szukać samemu nie przyszłoby na myśl
nikomu.

A cóż mam powieǳieć o luǳie, który błogosławieństwo wieczneగ wędrówki przyswa-
గa sobie przed wszystkimi innymi i ruchliwą ǳiałalnością swoగą umie okpić sieǳących
na mieగscu, a współwędrowców wyprzeǳić? Nie powinniśmy mówić ani dobrze, ani źle
o nim. Dobrze nie, ponieważ związek nasz strzeże się go. I źle nie, ponieważ wędrowiec
obowiązany గest przyగaźnie się obchoǳić z każdym spotkanym, pamiętny o wzaగemneగ
korzyści.

Przede wszystkim wszakże należy nam ze współczuciem wspomnieć o wszystkich ar- Artysta, Podróż, Pozycగa
społeczna, Kondycగa luǳkatystach, gdyż oni są na wskroś wpleceni w ruch wszechświatowy. Czyż malarz ze sztalugą

i paletą nie wędruగe od గedneగ twarzy do drugieగ? A pokrewni mu artyści czyż nie są
wciąż to tu, to tam wzywani, bo wszęǳie trzeba budować i rzeźbić? Żywieగ atoli posuwa
się muzyk; on to bowiem rzeczywiście dla nowego ucha nową sprawia niespoǳiankę,
dla świeżego zmysłu świeże zdumienie. A potem aktorzy, chociaż pogarǳili గuż wozem
Tespisa¹⁸⁷, wędruగą przecież wciąż małymi chórami, a ich świat ruchomy dosyć żywo bu-
dowany bywa na każdym mieగscu. A i poగedynczo, zrywaగąc nawet poważne, korzystne
związki, chętnie zamieniaగą గedno mieగsce na drugie, do czego wzmożony talent ze wzmo-
żoną równocześnie potrzebą daగe pochop i pretekst. Do tego przygotowuగą się zazwyczaగ
tym sposobem, że nie opuszczaగą żadneగ ważnieగszeగ sceny oగczysteగ bez wstąpienia na nią.

Następnie zaraz się nam przypomina, żebyśmy spoగrzeli na stan nauczycielski. Wiǳi- Nauczyciel, Pielgrzym
cie go również w ruchu ustawicznym. Jedną katedrę po drugieగ to zaగmuగą, to opuszcza-
గą, aby ziarno śpiesznego wykształcenia rozrzucać obficie na wszystkie strony. Pilnieగsze
wszakże i daleగ sięgaగące są te pobożne dusze, co się rozpraszaగą po wszystkich częściach
świata, by zanieść ludom zbawienie. Natomiast pielgrzymuగą inne, by sobie przynieść
zbawienie. Całymi zastępami udaగą się one do mieగsc świętych, cudownych, szukaగąc tam
i otrzymuగąc to, czego sercu ich w domu nie dano.

Jeśli nas ci wszyscy nie ǳiwią, ponieważ ich ǳiałalność niemożliwa by prawie była
bez wędrówki, to tych przynaగmnieగ, co pracę swoగą ziemi poświęcaగą, powinni byśmy
uważać za przytwierǳonych do nieగ. Bynaగmnieగ! Można pomyśleć o użytkowaniu bez
posiadania. Toteż wiǳimy, గak gorliwy gospodarz opuszcza niwę, która mu przez lat wie-
le, గako ǳierżawcy, dawała korzyść i przyగemność. Niecierpliwie poszukuగe on równych
lub większych korzyści, czy to blisko czy daleko. Ba, nawet właściciel porzuca dopiero
co wytrzebioną nowinę¹⁸⁸, skoro tylko przez kulturę uczynił గą miłą dla mnieగ biegłe-
go posiadacza. Na nowo wciska się w puszczę, na nowo wytwarza sobie grunt w lasach,
przestrzeń dwa i trzy razy większą, గako nagrodę za owe pierwsze trudy; ale i tu może nie
myśli długo przebywać.

¹⁸⁶Yorick— narrator powieści Podróż sentymentalna po Francji i Włoszech (ang. A Sentimental Journey Through
France and Italy), autorstwa irlanǳkiego pisarza, Laurence’a Sterne’a (–). [przypis edytorski]

¹⁸⁷Tespis a. Tespis z Ikarii (VI w. p.n.e.) — grecki poeta i aktor, twórca tragedii, który wystawiaగąc po wsiach
dramaty, wykorzystywał czółno na kółkach (tzw. „wóz Tespisa”, uważany za pierwszy rekwizyt teatralny). [przy-
pis edytorski]

¹⁸⁸nowina (daw.) — tu: grunt świeżo zaగęty pod uprawę. [przypis edytorski]
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Zostawmy go tam ścieraగącego się z niedźwieǳiami i innymi zwierzętami i wróćmy
do świata ucywilizowanego, gǳie także nie spotkamy się z większym spokoగem. Proszę
się rozpatrzyć w గakim bądź uporządkowanym państwie, gǳie naగzdolnieగszy przedstawić
się musi గako naగruchliwszy. Na skinienie panuగącego, wedle rozporząǳenia rady państwa
użyteczny przenoszony bywa z గednego mieగsca na drugie. I do niego stosuగe się nasz
okrzyk: staraగcie się być użytecznymi wszęǳie, bądźcie wszęǳie గak u siebie. A kiedy
wiǳimy, గak znakomici statyści¹⁸⁹, lubo niechętnie, opuszczaగą swe wysokie stanowiska,
to mamy powód żałować ich. Gdyż nie możemy ich uznać ani za wychodźców, ani za
wędrowców. Za wychodźców nie, gdyż brak im pożądanego bytu, a nie maగą widoków
bytu lepszego, choćby pozornie tylko. Za wędrowców także nie, gdyż rzadko im bywa
dane, by w innych mieగscowościach stali się w గaki bądź sposób użyteczni.

Do właściwego atoli życia wędrownego powołany గest żołnierz. Nawet w czasie pokoగu Żołnierz
przeznaczaగą mu stanowisko to tu, to owǳie. By walczył w pobliżu lub w dali za oగczyznę,
musi być zawsze w ruchu, a nie tylko dla bezpośredniego ocalenia, ale także stosownie do
zamiaru ludów i władców zwraca on krok swóగ ku wszystkim częściom świata. I niewielu
tylko గest dane osiedlić się tu lub owǳie. A lubo u żołnierza waleczność గako naగpierwszy
przymiot stoi na czele, to przecież rozumie się గą zawsze połączoną z wiernością. Stąd to
wiǳimy, గak niektóre ludy, sławne ze sweగ wierności, powołane ze sweగ oగczyzny, służą
w charakterze straży przyboczneగ władców świeckich i duchownych.

Jedną గeszcze barǳo ruchliwą, dla państwa niezbędną klasę spostrzegamy w owych
aగentach, którzy, posyłani z dworu do dworu, oblegaగą panuగących i ministrów i oplataగą
cały świat zamieszkały nićmi niewiǳialnymi. I z nich żaden ani na chwilę nawet nie sieǳi
bezpiecznie na tym samym mieగscu. W czasie pokoగu posyłaగą naగǳielnieగszych z గedneగ
strony świata na drugą; w czasie woగny, ciągnąc za woగskiem zwycięskim, toruగąc drogi
uciekaగącemu, wciąż są gotowi do opuszczenia గednego mieగsca dla drugiego i stąd też
maగą zawsze przy sobie wielki zapas biletów pożegnalnych.

Jeżeliśmy dotychczas umieli na każdym kroku cześć sobie oddawać, przyznaగąc się
do naగwybornieగszego tłumu czynnych mężów గako do towarzyszy swoich, to czeka was
గeszcze, droǳy przyగaciele, na zakończenie zaszczyt naగwyższy, gdy się uగrzymy zbratany-
mi z cesarzami, królami i książętami. Przypomnĳmy sobie naprzód z błogosławieństwem
owego szlachetnego wędrowca, cesarza Hadriana¹⁹⁰, który piechotą, na czele woగska swe-
go, przebył zamieszkaną, a sobie podległą ziemię, i tym sposobem dopiero obగął గą w zu-
pełności w posiadanie. Ze zgrozą przypomnĳmy sobie zdobywców, owych uzbroగonych
wędrowców, przeciw którym nie mógł nic poraǳić opór, a mury i szańce nie zdołały
spokoగnych ludów obronić. Towarzyszmy wreszcie z prawǳiwym żalem owym nieszczę-
śliwym, wygnanym władcom, którzy schoǳąc ze szczytu potęgi, nie mogli być przyగęci
nawet do skromneగ giełdy czynnych wędrowców.

Kiedyśmy sobie to wszystko uprzytomnili i wyగaśnili, to nie zawładnie nami ani ogra-
niczony smutek, ani mrok namiętny. Minął czas, kiedy awanturniczo pęǳono w świat.
Za pośrednictwem pracy umieగętnych, mądrze opisuగących, artystycznie odtwarzaగących
podróżników wszechświata obznaగomiliśmy się dostatecznie, by wieǳieć mnieగ więceగ,
czego się mamy spoǳiewać.

Jednostka atoli nie może osiągnąć గaśni¹⁹¹ całkowiteగ. Towarzystwo zaś nasze na tym
się zasaǳa, żeby każdy według sweగ miary, stosownie do swych zamysłów został oświeco-
ny. Jeżeli ktoś ma na widoku kraగ గakiś, ku któremu zwraca swe pragnienie, to staramy się
uwydatnić mu szczegóły tego, co w całości unosiło się w గego wyobraźni — ułatwiać so-
bie nawzaగem przegląd zamieszkałego i zamieszkalnego świata గest naగmilszą, niezmiernie
opłacaగącą się rozrywką.

W takim tedy znaczeniu możemy się uważać za zగednoczonych w związku wszech-
światowym. Myśl గest wielka w prostocie swoగeగ, wykonanie łatwe za pomocą rozumu
i siły. Jedność గest wszechmocna, dlatego mięǳy nami nie może być rozǳiału ani spo-
ru. O ile mamy zasady, są one wspólne nam wszystkim. Niech człowiek, mówimy, uczy
się myśleć bez trwałego względu na rzeczy zewnętrzne. Niech szuka prawidłowości nie
w okolicznościach, lecz w sobie samym — tam గą znaగǳie, ukocha i wykonywać bęǳie.

¹⁸⁹statysta (daw.) — mąż stanu. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Hadrian (–) — właśc. Publiusz Eliusz Hadrian, cesarz rzymski w latach –. [przypis edytorski]
¹⁹¹jaśnia (daw.) — గasność. [przypis edytorski]
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Tak się wykształci i urząǳi, żeby wszęǳie był u siebie. Kto się poświęca temu, co naగnie-
zbędnieగsze, wszęǳie doగǳie do celu naగbezpiecznieగ. Inni natomiast, szukaగący czegoś
wyższego, subtelnieగszego, powinni być przezornieగsi గuż w wyborze drogi. Ale czego-
kolwiek chwyci się człowiek i czymkolwiek się posługuగe, గednostka nie wystarcza sobie,
towarzystwo pozostaగe naగwyższą potrzebą ǳielnego męża. Wszyscy luǳie użyteczni po-
winni się nawzaగem uwzględniać, గak przedsiębiorca budowli ogląda się za budowniczym,
a ten za mularzem i cieślą.

I tak tedy wszystkim wiadomo, dlaczego i w గaki sposób zawarty został i założony nasz
związek. Nikogo nie wiǳimy mięǳy sobą, kto by nie mógł w każdeగ chwili wykonywać
celowo czynności swoగeగ, kto by nie był pewien, że wszęǳie, gǳie go zaprowaǳi przypa-
dek, skłonność, a nawet namiętność, bęǳie zawsze dobrze polecony, przyగęty i popierany,
a w razie nieszczęścia, o ile można, గak naగpręǳeగ przywrócony do dawnego stanu.

Daleగ podగęliśmy się గak naగpoważnieగ dwóch obowiązków: mieć we czci każdą służbę
bożą, gdy one wszystkie mnieగ lub więceగ mieszczą się w Wierzę w Boga, a po drugie
uznawać గednakowo wszystkie formy rządu — i ponieważ wszystkie wymagaగą celoweగ
czynności i గą popieraగą, pracować w zakresie każdeగ z nich, choćby గak naగdłużeగ, według
గeగ woli i życzenia. Na koniec uważamy za obowiązek ćwiczyć się w moralnym postę-
powaniu bez pedanterii i surowości, గak tego od nas wymaga uszanowanie, wypływaగące
z trzech roǳaగów uszanowania — do których wszyscy się przyznaగemy, wszyscy do-
znawszy szczęścia i rozkoszy, iż poświęceni byliśmy, niektórzy od sameగ młodości — w tę
wyższą mądrość powszechną.

Wszystko to w uroczysteగ chwili rozstania się powinniśmy raz గeszcze rozważyć, wy-
గaśnić, zrozumieć i uznać, a wreszcie przypieczętować pełnym zaufania pożegnaniem:

Nie trzymaగ się ziemi bryły,
Śmiało naprzód i w dal tę;
Kto ma głowę, rześkie siły,
Wszęǳie panem czuగe się;
Gǳie nad nami słońce błyska,
Zawsze ginie troski ślad;
By nas przyగąć w swe ogniska,
K’temu tak wielkim గest świat.

ఝ చ
Pod koniec śpiewu znaczna część obecnych powstała nagle i, w pary się ustawiwszy, wy-
szła z sali przy daleko rozlegaగących się dźwiękach. Leonard, siadaగąc, zapytał gościa, czy
życzenia swoగe zamierza wyłożyć tu publicznie czy też żąda osobnego posieǳenia. Przy-
bysz powstał, ukłonił się towarzystwu i rozpoczął mowę następuగącą:

— Tu właśnie, w takim zgromaǳeniu, przede wszystkim pragnę się wypowieǳieć
bez ogródki. Ci tutaగ, pozostali w spokoగu, z wyglądu wszyscy ǳielni mężowie, przez
samo గuż to wytrwanie daగą poznać wyraźnie życzenie i zamiar należenia nadal do zie-
mi oగczysteగ. Witam ich wszystkich przyగaźnie, winienem bowiem oświadczyć, iż mam
możność zaofiarowania im wszystkim, గak się tu przedstawiaగą, dostateczneగ pracy na lat
kilka. Pragnę గednakże, ale po nieగakieగ chwili dopiero, ponownego zebrania się, gdyż ko-
nieczną గest rzeczą, ażebym naగprzód dostoగnym przełożonym, którzy dotychczas skupiali
tych ǳielnych luǳi, poufnie obగawił sprawę swoగą i przekonał ich o zasadności moగego
poselstwa. Następnie zaś wypadnie mi z osobna pomówić z każdym z pozostałych, by się
dowieǳieć, గakimi pracami zamyślaగą odpowieǳieć na moగe poważne zaofiarowanie.

Leonard zażądał tedy pewnego czasu, by mógł załatwić naగniezbędnieగsze sprawy
chwili, a gdy go wyznaczono, podniósł się przystoగnie tłum pozostałych i oddalił się
z sali, również parami, wśród umiarkowanego, towarzyskiego śpiewu.

Odoard odkrył następnie obu pozostałym przełożonym zamiary swoగe i proగekty oraz
wylegitymował się ze swego upoważnienia. W dalszeగ atoli rozmowie z tak wybornymi
mężami nie mógł zdać sprawy ze swego interesu, nie wspomniawszy o luǳkim gruncie,
na którym właściwie całość polega. Stąd rozwinęły się w dalszeగ rozmowie wyగaśnie-
nia wzaగemne i wyznania głębokich spraw serca. Zabawiono ze sobą do późna w nocy
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i zapuszczano się coraz barǳieగ w nierozwikłane labirynty usposobień i losów luǳkich.
Odoard uగrzał się wtedy zmuszonym do urywkowych sprawozdań ze spraw ducha swego
i serca, atoli i z teగ rozmowy doszła do nas wiadomość barǳo niedostateczna i niezaspo-
kaగaగąca. I tu zawǳięczamy szczęśliwemu talentowi Fryderyka (chwytania i zapamięty-
wania) uprzytomnienie scen interesuగących, గako też pewne wyగaśnienia biegu życia wy-
bornego męża, który zaczyna nas interesować — bodaగby to nawet były napomknienia
tylko o tym, co następnie może szczegółowieగ i w związku opowieǳieć przyగǳie.
   
Wybiła ǳiesiąta wieczorem. Wszystko też było na umówioną goǳinę gotowe. W zawie- Małżeństwo, Mąż, Żona,

ǲiecko, Rozpaczszoneగ wieńcami salce nakryto dla czworga na ładnym, szerokim stole, zastawiwszy go
delikatnymi wetami i cukrami wśród błyszczących lichtarzy i kwiatów. Jakże się cieszyły
ǳieci tym deserem, gdyż i one miały sieǳieć przy stole. Tymczasem uwĳały się wkoło,
ustroగone i zamaskowane, a ponieważ ǳieci niepodobna zdeformować, ukazywały się గa-
ko śliczniutkie geniusze-bliźniaki. Oగciec przywołał గe do siebie, a one wydeklamowały
dosyć zręcznie powinszowanie, ułożone wierszem na uroǳiny matki.

Czas upływał. Poczciwa staruszka nie mogła się wstrzymać, by co kwadrans nie zwięk-
szyć niecierpliwości przyగaciela. Mówiła, గakoby wiele lamp na schodach było bliskich
zgaśnięcia, że lękać się należy, iżby wyszukane potrawy — ulubione teగ, którą uczcić
miano — nie przypaliły się. ǲieci z nudów z początku były niegrzeczne, a potem z nie-
cierpliwości stały się nieznośne. Oగciec krzepił się, a గednak zwykła swoboda nie przycho-
ǳiła గakoś na zawołanie. Nasłuchiwał tęsknie, గak się toczyły powozy — przeturkotało ich
kilka. Poగawiło się pewne rozdrażnienie. Dla zabicia czasu zażądał od ǳieci powtórzenia.
Te, z niezadowolenia nieuważne, roztargnione i niezręczne, mówiły źle; żaden gest nie
był గuż stosowny, przesaǳały గak aktorzy, co nic nie czuగą. Męka dobrego męża wzrastała
z każdą chwilą. Minęło wpół do గedenasteగ. Dalsze malowidło zostawiamy గemu samemu.

— Zegar wybił గedenastą. Niecierpliwość moగa doszła do rozpaczy, nie miałem గuż
naǳiei, lękałem się. Strach mnie brał, żeby ona nie weszła, nie usprawiedliwiła się po-
bieżnie ze zwykłym sobie lekkim wǳiękiem, nie zapewniła, iż గest barǳo zmęczona i nie
zachowała się tak, గakby mi wyrzucała, iż ograniczam గeగ przyగemności. Wszystko się we
mnie gotowało, a wiele z tego, com od lat wycierpiał, powracaగąc, zaciężyło w moim
duchu. Zacząłem గą nienawiǳić, nie umiałem obmyślić sposobu, గak గą mam przyగąć.
Poczciwe ǳieci, wystroగone గak aniołki, usnęły spokoగnie na sofie. Pod nogami paliła mi
się podłoga. Nie poగmowałem, nie rozumiałem siebie i nic mi గuż nie pozostawało, chyba
uciec, byle tylko przeżyć chwile naగbliższe. Pośpieszyłem do bramy w tym lekkim i świą-
tecznym ubraniu, గakie miałem na sobie. Nie wiem, గaki wybełkotałem pretekst wobec
poczciweగ staruszki; narzuciła mi wierzchnie ubranie — i znalazłem się na ulicy w takim
stanie, గakiego od lat dawnych nie doznałem. Niczym namiętny młoǳieniaszek, który
nie wie, gǳie i గak się obrócić, przebiegałem ulice w tę i ową stronę. Byłbym wybiegł na
pola, lecz zimny, wilgotny wiatr dął dostatecznie ostro i niemile, by rozgoryczenie moగe
ograniczyć.

Jak z tego ustępu wyraźnie poznać można, przywłaszczaగąc sobie prawa poety epic-
kiego, zbyt szybko porwaliśmy łaskawego czytelnika w środek namiętnego opowiadania.
Wiǳimy znakomitego męża wśród zamętu domowego, nie dowieǳiawszy się o nim nic
więceగ. Dlatego też na tę chwilę, aby choć do pewnego stopnia wyగaśnić położenie, przy-
łączamy się do poczciweగ staruszki, nasłuchuగąc, co też ona w rozdrażnieniu i zakłopotaniu
mruczy lub głośno wykrzykuగe.

— Dawno to myślałam, przepowiadałam, nie oszczęǳałam łaskaweగ pani, często గą
napominałam. Ale to silnieగsze od nieగ. Pan, namęczywszy się w ǳień w kancelarii,
w mieście, na wsi interesami, wieczorem znaగduగe dom pusty lub też towarzystwo, które
mu nie smakuగe. Ona wyrzec się tego nie może. Jeżeli nie wiǳi wciąż koło siebie luǳi,
mężczyzn, గeżeli się nie przeగeżdża w tę i ową stronę, గeżeli się nie przebiera, to tak, గakby
గeగ tchu brakło. ǲiś na swoగe uroǳiny గeǳie rano na wieś. Dobrze! Tymczasem wszyst-
ko tu przyszykowuగemy. Przyrzeka święcie być w domu o ǳiewiąteగ; గesteśmy gotowi.
Pan przesłuchuగe ǳieci z ładnego wiersza, którego się nauczyły na pamięć. Wystroగono
గe. Lampy i świece, gotowane i pieczone… Niczego nie brakuగe, ale ona nie przybywa.
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Pan ma dużo mocy nad sobą, skrywa niecierpliwość, lecz ta wybucha. Ucieka z domu tak
późno. Dlaczego, to గasne. Ale dokąd? Często groziłam గeగ rywalkami, uczciwie i szcze-
rze. Dotychczas nic żem po panu nie spostrzegła. Jedna piękność od dawna na niego
poluగe, stara się o niego. Kto wie, గak on walczył do teగ pory. Teraz nastąpi przełom, teraz
wpęǳa go rozpacz, że swoగą dobrą wolę wiǳi nieuznaną, by nocą z domu wyszedł. Teraz
wszystko przepadło. Nieraz to గeగ mówiłam, żeby się nie posuwała za daleko.

Odszukaగmyż znowu przyగaciela i posłuchaగmy గego samego.
— W naగsławnieగszym hotelu uగrzałem na dole światło, zastukałem w okno i zapyta-

łem wyglądaగącego kelnera znanym głosem, czy ktoś z obcych nie przybył lub nie został
zapowieǳiany. Otworzył గuż bramę, dał przeczącą odpowiedź na oba pytania i prosił, że-
bym wszedł. Uznałem za rzecz odpowiednią w moim położeniu ciągnąć daleగ baగeczkę.
Poprosiłem go o pokóగ, który mi zaraz wyznaczył na drugim piętrze. Pierwsze miało być,
గak twierǳił, zachowane dla oczekiwanych gości. Odszedł, by zarząǳić to i owo. Pozwo-
liłem na to i zaręczyłem za koszta. Gdy to minęło, wpadłem znowu w swoగe cierpienia,
uprzytomniałem sobie wszystko razem i w szczegółach, wzmagałem i łagoǳiłem, łaగałem
się i starałem uspokoić się, opanować siebie. Toż గutro rano wszystko się załatwi, wyobra-
żałem గuż sobie ǳień w zwykłym swym biegu. Ale wtedy rozgoryczenie nieposkromione
znowu się wydobyło na wierzch. Nigdy nie sąǳiłem, żebym mógł być tak nieszczęśliwy.

Temu szlachetnemu mężowi, którego tu tak niespoǳiewanie wiǳimy w namiętnym
wzruszeniu z powodu drobnego na pozór wypadku, czytelnicy nasi współczuగą గuż zapew-
ne o tyle, iż pragną się dowieǳieć czegoś dokładnieగszego o గego stosunkach. Korzystamy
z przerwy, గaka tu następuగe w nocneగ przygoǳie, kiedy on w milczeniu i gwałtownie
choǳi wciąż po pokoగu w tę i ową stronę.

Poznaగemy Odoarda గako potomka domu starożytnego, na którego w szeregu pokoleń
spłynęły ǳieǳicznie naగszlachetnieగsze zalety. Wykształcony w szkole woగskoweగ, oǳna-
czał się doskonałą przystoగnością, która, w połączeniu z cennymi zdolnościami, nadawała
గego zachowaniu się powab szczególny. Krótka służba na dworze pozwoliła mu weగrzeć do-
brze w stosunki zewnętrzne wysokich osobistości, a gdy następnie — rychło pozyskaw-
szy względy, w orszaku poselskim umieszczony — miał sposobność zobaczenia świata
i poznania obcych dworów, barǳo wyraziście uwydatniła się గasność గego poగmowania
i szczęśliwa pamięć przeszłości, zwłaszcza zaś dobra wola w przedsięwzięciach wszelkiego
roǳaగu. Łatwość wyrażania się w kilku గęzykach, przy tym osobistość గego swobod-
na i nienarzucaగąca się, powiodły go z గednego szczebla na drugi. Szczęściło mu się we
wszystkich poselstwach dyplomatycznych, pozyskał bowiem życzliwość luǳi i przez to
miał możność i łatwość usuwania nieporozumień, umieగąc mianowicie zaspokaగać obu-
stronne interesy przez sprawiedliwą ocenę przedstawianych dowodów.

Zగednać sobie tak wybornego męża zamierzył więc pierwszy minister. Wydał zań swo-
గą córkę, pannę cudneగ piękności, wprawną we wszystkie wyższe zalety towarzyskie. Atoli
గak biegowi wszelkieగ szczęśliwości luǳkieగ staగe nieraz tama na droǳe, odwracaగąc go
w inną stronę, tak zdarzyło się i tutaగ. Na dworze książęcym wychowywała się గako mało-
letnia księżniczka Soonia, ostatnia gałązka swego konaru, któreగ maగątek i wymagania,
chociażby kraగ i ludność przeszły do stryగa, były przecież గeszcze dosyć znaczne. A z te-
go powodu życzono sobie (że pominiemy dalsze wywody) wydać గą za księcia następcę,
daleko młodszego, co prawda, od nieగ.

Odoarda podeగrzewano o skłonność do nieగ. Zauważono, że w pewnym wierszu zbyt
namiętnie గą wysławiał pod imieniem Aurory. Do tego się przyłączyła pewna nieoględ-
ność z గeగ strony, kiedy na przekomarzanie się towarzyszek swoich odpowieǳiała hardo,
z właściwą sobie siłą charakteru, że chyba by oczu nie miała, gdyby ślepa była na takie
zalety.

Przez ożenek podeగrzenie owo zostało uśmierzone, ale taగemni przeciwnicy żywili గe
daleగ w cichości i przy okazగi wystąpili z nim znowu.

Stosunki państwowe i sprawa ǳieǳiczności, lubo గe, గak było można, naగmnieగ po-
ruszano, niekiedy przecież bywały przedmiotem rozmowy. Nie tyle książę, ile roztropni
radcy uważali za rzecz zgoła pożyteczną dać spokóగ teగ sprawie, kiedy cisi zwolennicy
księżniczki pragnęli wiǳieć గą załatwioną, a przez to dać szlachetneగ damie większą swo-
bodę — zwłaszcza że sąsiedni stary król, krewny Soonii i గeగ życzliwy, żył గeszcze i przy
sposobności okazywał się gotowy do oగcowskiego nią zaగęcia się. Odoard popadł w po-
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deగrzenie, że odbywaగąc tam ceremonialne గedynie poselstwo, poruszył na nowo sprawę,
którą chciano opóźnić. Przeciwnicy posłużyli się tym zaగściem, a teść, którego on prze-
konał o sweగ niewinności, musiał użyć całego wpływu swego, aby mu wyrobić గakieś
namiestnictwo w oddaloneగ prowincగi. Poczuł się tam szczęśliwy — mógł wszystkie siły
swoగe w ruch wprawić, były do zrobienia rzeczy konieczne, pożyteczne, dobre, piękne,
wielkie. Mógł dokonać czegoś trwałego, nie poświęcaగąc się, gdy wśród tamtych sto-
sunków, zaగmuగąc się wbrew przekonaniu rzeczami przemĳaగącymi, można było zginąć
samemu.

Nie tak to odczuła గego żona, która rozumiała byt swóగ tylko w większych kołach
i poszła za nim późnieగ dopiero z konieczności. On zachowywał się względem nieగ ile
możności pobłażliwie i starał się o wszelkie surogaty dotychczasowego గeగ szczęścia: la-
tem wycieczki na wieś do sąsiadów, zimą teatr amatorski, bale i cokolwiek tylko గeగ się
podobało. Ba, znosił nawet przyగaciela domu — pewnego przybysza, który od nieగakiego
czasu wszedł do ich towarzystwa — chociaż mu się tenże wcale nie podobał, gdyż wobec
swego గasnego poglądu na luǳi dostrzegał w nim గakąś fałszywość.

Z tego wszystkiego, co tu powiadamy, w obecneగ, przykreగ chwili గedne rzeczy ciem-
no i mętnie, inne గasno i wyraźnie przesuwały się zapewne przed గego duszą. Dość, że
kiedy po tym poufnym obగaśnieniu, do którego dostarczyła materiału dobra pamięć Fry-
deryka, zwrócimy się znowu do niego samego, to znaగǳiemy go biegaగącego gwałtownie
po pokoగu i obగawiaగącego walkę wewnętrzną gestami i krzykami.

— Wśród takich myśli biegałem gwałtownie po pokoగu. Kelner przyniósł mi filiżankę
bulionu, którego barǳo potrzebowałem. Z powodu bowiem starannych przygotowań do
uroczystości nie wziąłem nic do ust, a pyszna wieczerza stała nietknięta w domu. W teగ
chwili usłyszeliśmy z ulicy barǳo miły dźwięk rogu pocztowego. „Przybywa z gór”, rzekł
kelner.

Poskoczyliśmy do okna i uగrzeliśmy przy blasku dwóch గasno palących się latarni
powozowych zaగeżdżaగącą karetę pańską, w czwórkę zaprzężoną, dobrze wypakowaną.
Lokaగe zeskoczyli z kozła. „Otóż i oni!”, zawołał kelner, śpiesząc do drzwi.

Zatrzymałem go, aby mu wrazić w pamięć, że nie ma mówić, iż గa tu గestem, że nie
ma zdraǳić, iż cokolwiek zostało zamówione. Obiecał i poleciał.

Tymczasem nie zauważyłem, kto wysiadł. Opanowała mnie nowa niecierpliwość; zda-
ło mi się, że kelner za długo zwleka z przyniesieniem mi wiadomości. Wreszcie dowieǳia-
łem się od niego, że gośćmi są kobiety: podeszła wiekiem dama wyglądaగąca dostoగnie,
średnia niesłychanego wǳięku i pokoగówka, గakieగ tylko życzyć sobie można. „Zaczęła,
గak mówił, od rozkazów, ciągnęła daleగ pochlebstwami, a kiedym do nieగ się umizgnął,
wpadła w wesołe, figlarne usposobienie, które chyba గest dla గeగ naగbarǳieగ naturalne.
Rychło spostrzegłem, mówił daleగ, ogólne zaǳiwienie, że mnie uగrzano tak zwinnym,
a dom tak przygotowany na ich przyగęcie: pokoగe oświetlone, kominki płonące. Rozgo-
ścili się, znaleźli w sali zimną wieczerzę. Zaproponowałem bulion, który był pożądany,
గak się zdawało”.

Sieǳiały tedy panie przy stole. Starsza ledwie tykała potraw, piękna i miła — wcale
nie, a pokoగówka, którą zwali Łucగą, zaగadała ze smakiem i podnosiła przy tym zale-
ty hotelu. Cieszyła się z గasnych świec, z cienkiego nakrycia, z porcelany i wszystkich
sprzętów. Przy płonącym kominku wygrzała się przedtem i spytała wchoǳącego znów
kelnera, czy tu tak zawsze są przygotowani — w każdeగ goǳinie dnia i nocy — do przyగ-
mowania gości, przybywaగących niespoǳiewanie. Z młodym, zręcznym chłopcem stało
się w tym wypadku tak గak z ǳiećmi, które przemilczaగą wprawǳie taగemnicę, ale nie
mogą ukryć, że im powierzono coś taగnego. Zrazu odpowieǳiał dwuznacznie, potem
zgodnieగ z prawdą, a w końcu, przyparty do muru żywością pokoగówki, pytaniami i od-
powieǳiami, wyznał, że był tu służący, że był tu pan గakiś, że odszedł i że wrócił znowu.
Nareszcie wydał się z tym, że pan గest istotnie na górze i przechaǳa się zaniepokoగony.
Młoda pani poskoczyła, inne za nią. „To pewnie stary pan”, mówiły porywczo. Kelner
natomiast zapewnił, że młody. One wątpiły, on upewniał o prawǳie tego, co powie-
ǳiał. Zamieszanie i niepokóగ zwiększyły się. „To musi być stryగ”, zapewniała piękna. „To
nie w గego guście”, odparła starsza. Nikt prócz niego nie mógł wieǳieć, że one tu o teగ
goǳinie przybędą, utrzymywała tamta uparcie. Ale kelner upewniał wciąż, że to mło-
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dy, okazały, silny mężczyzna. Łucగa przysięgała natomiast, że to stryగ, że temu figlarzowi
kelnerowi nie ma co dowierzać, bo గuż od pół goǳiny przeczy sam sobie.

Po tym wszystkim musiał kelner póగść na górę i prosić usilnie, żeby pan zszedł śpiesz-
nie na dół, grożąc przy tym, że inaczeగ damy przyగdą tu same poǳiękować.

— To zamęt bez granic — mówił kelner daleగ. — Nie rozumiem, dlaczego się pan
ociąga i nie chce się pokazać. Uważaగą pana za starego stryగa, którego pragną gorąco
znowu uściskać. Zeగdź pan na dół, proszę. Czyż to nie te osoby, których pan oczekiwał?
Nie pogarǳaగ pan kapryśnie naగmilszą przygodą. Warta zobaczenia i usłyszenia గest młoda
piękność, są to osoby naగprzyzwoitsze. Pośpiesz pan na dół, bo doprawdy one się panu
zwalą do izby.

Namiętność roǳi namiętność. We wzruszeniu, w గakim się znaగdował, pożądał cze-
goś odmiennego, obcego. Zszedł w naǳiei, że z przybyłymi w wesołeగ rozmowie poda
wyగaśnienia, sam ich zasięgnie, pozna obce stosunki, rozerwie się. A గednakże takiego
doznawał wrażenia, గakby szedł na spotkanie stosunku znanego, pełnego grozy. Stał గuż
przed drzwiami. Panie, sąǳąc, że słyszą krok stryగa, pośpieszyły ku niemu. Wszedł. Co za
spotkanie! Co za widok! Wielce piękna wydała krzyk i rzuciła się starszeగ na szyగę. Przyగa-
ciel poznał గe obie i cofnął się przelękniony. Potem coś go popchnęło naprzód, leżał u nóg
గeగ i dotykał గeగ ręki, którą natychmiast wyrwała, pocałunkiem — గak naగskromnieగszym.
Zgłoski: „Au-ro-ra!” zamarły na గego wargach.

A గeżeli teraz wzrok nasz zwrócimy do domu przyగaciela naszego, to zastaniemy tam
szczególne stosunki. Poczciwa staruszka nie wieǳiała po prostu, co robić. Podsycała świa-
tło w sieniach i na schodach, గeǳenie zdగęła z ognia; niektóre rzeczy popsuły się bezpow-
rotnie. Pokoగówka została przy śpiących ǳieciach i pilnowała licznych świec w pokoగu,
choǳąc w tę i ową stronę tak swobodnie i cierpliwie గak tamta — markotnie.

Na koniec powóz zaturkotał. Wysiadła dama i dowieǳiała się, że małżonka గeగ po-
wołano przed kilku goǳinami. Wstępuగąc na schody, nie zwracała, zdawało się, wcale
uwagi na uroczyste oświetlenie. Staruszka dowieǳiała się następnie od lokaగa, że w dro-
ǳe spotkało ich nieszczęście, że powóz wywrócił się do rowu i co potem zaszło.

Dama weszła do pokoగu.
— Cóż to za maskarada? — rzekła, wskazuగąc ǳieci.
— Wielką by to pani sprawiło przyగemność — odpowieǳiała pokoగówka — gdyby

pani przybyła parę goǳin wcześnieగ.
ǲieci, zbuǳone ze snu, poskoczyły, a zobaczywszy matkę przed sobą, zaczęły wy-

powiadać wyuczone wiersze. Z obustronnym zakłopotaniem szło to గakoś przez chwilę,
potem, bez zachęty i pomocy, nastąpiło గąkanie się. W końcu urwało się całkowicie, a po-
czciwe ǳieci, otrzymawszy parę pocałunków, odprawione zostały do łóżek. Dama uగrzała
się samą, rzuciła się na sofę i wybuchnęła gorzkimi łzami.

Potrzeba tu atoli dokładnieగszą podać wiadomość o damie oraz o teగ uroczystości wieగ-
skieగ, która, గak się zdaగe, odbyła się niepomyślnie. Albertyna była గedną z tych kobiet,
którym w cztery oczy nic by się nie miało do powieǳenia, ale które wiǳi się barǳo
chętnie w dużym towarzystwie. Tu ukazuగą się one గako istotne ozdoby całości i గako
środki pobuǳaగące w chwilach rwania się zabawy. Powab ich tego గest roǳaగu, że ażeby
mógł się ukazać, należycie rozwinąć, potrzebuగe pewneగ przestrzeni. Ich odǳiaływanie
wymaga większeగ publiczności, konieczny గest dla nich żywioł, co by గe unosił, co by గe
zmuszał być powabnymi. Wobec గednostki ledwie zachować się umieగą.

Toteż przyగaciel domu pozyskał i utrzymał గeగ względy przez to tylko, że potrafił ob-
myślać గeden ruch po drugim, wciąż pobuǳaగąc do zaగęcia kółko niewielkie wprawǳie,
ale wesołe. Przy rozdawaniu ról wybierał sobie czułych oగców, a przystoగnym, przebiegłym
postępowaniem umiał sobie zapewnić przewagę nad młodszymi — pierwszymi, drugimi
i trzecimi kochankami.

Floryna — właścicielka znacznego maగątku w sąsieǳtwie, zimą mieszkaగąca w mie-
ście — zobowiązana względem Odoarda, którego rozporząǳenia ekonomiczno-rządowe
przypadkowym, ale szczęśliwym sposobem wyszły na dobre గeగ sieǳibie wieగskieగ i dawały
na przyszłość widoki znacznego zwiększenia dochodów, udała się latem na wieś i uczyni-
ła గą widownią różnorodnych przystoగnych zabaw. Mianowicie nigdy nie opuszczano dni
uroǳin i urząǳano rozmaite uroczystości.
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Floryna była istotą żywą, nęcącą, nieprzywiązuగącą się, గak się zdawało do nikogo,
ale też nieżądaగącą i niewymagaగącą przywiązania. Namiętną będąc tancerką, o tyle tylko
ceniła mężczyzn, o ile się w takcie dobrze poruszali. Wiecznie chętna do rozmowy, mieniła
nieznośnym tego, co choćby na chwilę patrzył przed siebie i zdawał się namyślać. Zresztą,
గako wesoła kochanka, గakich potrzeba w każdeగ sztuce i w każdeగ operze, barǳo powabnie
się przedstawiała; z tego powodu mięǳy nią i Albertyną, która grała dostoగne damy, nie
wynikł nigdy spór o pierwszeństwo.

By w dobrym towarzystwie uczcić zbliżaగący się ǳień uroǳin, zaproszono z miasta Zdrada, Kochanek
i wsi okolicznych naగlepsze grono. Taniec, ruch trwał barǳo długo. Rozగechano się zbyt
późno, a na złeగ droǳe — tym gorszeగ, że గą dopiero co naprawiono — zaskoczony przez
noc niespoǳiewanie woźnica zbłąǳił i wywrócił poగazd do rowu. Nasza piękna wraz
z Floryną i przyగacielem domu znaleźli się w przykrym położeniu. Ten ostatni potrafił się
rychło wydobyć, a potem, pochylaగąc się nad powozem, zawołał:

— Floryno, gǳie గesteś?
Albertynie zdało się, że śni. Sięgnął ręką i wyciągnął Florynę, która bezwładnie leżała

na wierzchu. Zaగął się nią i wreszcie w silnym omdleniu wyniósł na odnalezioną drogę.
Albertyna pozostała w powozie, woźnica i lokaగ pomogli గeగ wysiąść; oparta na służącym
próbowała iść daleగ. Droga była zła, nieodpowiednia do trzewików tanecznych. Lubo
podpierana przez chłopaka, potykała się co chwila. Ale w duszy było గeగ gorzeగ, puścieగ
గeszcze. Co się z nią ǳiało — nie rozumiała, nie poగmowała.

Jednak wszedłszy do gospody i uగrzawszy w izdebce Florynę na łóżku, a gospodynię
i Lelia nią zaగętych, nabrała pewności co do nieszczęścia swego. Taగemny stosunek mię-
ǳy niewiernym przyగacielem i zdraǳiecką przyగaciółką obగawił się గeగ nagle z szybkością
błyskawicy. Musiała patrzeć, గak ta, otwieraగąc oczy, obగęła przyగaciela za szyగę z upoగe-
niem na nowo odżywaగąceగ, naగczulszeగ przynależności, గak czarne oczy znowu zabłysły,
గak świeży rumieniec na nowo ozdobił bladawe policzki — rzeczywiście wyglądała గak
odmłoǳona, uroczo, czarownie.

Albertyna, patrząc przed siebie, stała odosobniona, ledwie zauważona. Tamci przyszli
do siebie, opamiętali się. Zło గuż się stało. Przecież trzeba było koniecznie wsiąść znowu
do powozu — chyba i w piekle nie mogli być ciaśnieగ spakowani luǳie sobie wstrętni,
zdraǳeni ze zdraగcami.
ఝ 
Przez kilka dni zarówno Leonard, గak Odoard barǳo żywo byli zaగęci. Tamten, by za-
opatrzyć odగeżdżaగących we wszystkie potrzebne rzeczy, ten, by się zaznaగomić z pozosta-
గącymi, ocenić ich zdolności, powiadomić ich należycie o swoich zamiarach. Tymczasem
Fryderyk i przyగaciel nasz mieli czas i spokóగ do cicheగ rozmowy. Wilhelm kazał sobie
nakreślić plan w ogólności, a kiedy గuż dostatecznie zapoznano się z kraగem i okolicą
oraz omówiono naǳieగę uగrzenia rozwĳaగąceగ się na rozległym przestworze wielkieగ licz-
by mieszkańców, rozmowa zwróciła się naturalnie w końcu do tego, co luǳi właściwie
utrzymuగe w więzi: na religię i obyczaగ. O tym mógł wesoły Fryderyk zdać dostatecznie Religia, Antysemityzm
sprawę. I pewnie zasłużylibyśmy sobie na poǳiękowanie, gdybyśmy mogli przytoczyć
rozmowę w గeగ przebiegu, గak się przez pytania i odpowieǳi, przez zarzuty i sprostowania
ślicznie splatała i poprzez różnorodne kołysania się zmierzała przyగaźnie do celu właściwe-
go. Tymczasem nie możemy się zatrzymać tak długo i wolimy dać od razu wyniki, niż się
zobowiązywać do tego, ażeby గe powoli wytwarzać w umyśle czytelników naszych. Jako
kwintesencగa tego, o czym rozprawiano, wynikło, co następuగe.

Żeby się człowiek pogoǳił z tym, co nieuniknione, do tego dążą wszystkie religie —
każda na swóగ sposób stara się zadanie to spełnić.

Chrześcĳańska pomaga ku temu uroczo wiarą, miłością, naǳieగą. Z tego powstaగe
cierpliwość, słodkie poczucie, గakim to cennym darem pozostaగe istnienie, chociażby na
nie, zamiast pożądaneగ rozkoszy, zwaliły się naగstrasznieగsze cierpienia. Teగ religii my się
trzymamy, ale na swóగ własny sposób. Nauczamy ǳieci nasze od sameగ młodości o wiel-
kich pożytkach, గakie nam przyniosła, natomiast o గeగ początku, o గeగ ǳieగach podaగemy
wiadomość na końcu dopiero. Wówczas to గeగ twórca staగe się nam miły i drogi, a wszelka
wiadomość, గaka się do niego odnosi — święta. Z tego względu, który może ktoś nazwać
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zechce pedantycznym, ale uznać musi za konsekwentny, nie znosimy mięǳy sobą żad-
nego Żyda. Bo గakżebyśmy mogli mu przyznać współuǳiał w naగwyższeగ kulturze, któreగ
początkowi i pochoǳeniu on przeczy?

Od tego zupełnie గest odłączona nasza nauka moralna. Jest ona całkowicie czynna
i zawiera się w niewielu przykazaniach: umiarkowanie w rzeczach dowolnych, skrzętność
— w koniecznych. Niechże każdy według siebie spożytkowuగe w biegu życia te słowa
lakoniczne, a bęǳie miał niewyczerpane pole do ǳiałania bez granic.

We wszystkich wpaగamy naగwiększe poszanowanie dla czasu — గako dla naగwyższego Czas
daru Boga i natury i naగbacznieగszego towarzysza istnienia. Zegary są u nas w licznych
egzemplarzach i wszystkie wskazuగą za pomocą wskazówki i bicia kwadranse. Ażeby się
takie znaki rozpowszechnić mogły గak naగszerzeగ, urząǳone w kraగu naszym telegra
podaగą, గeśli nie są uszkoǳone, przebieg goǳin dniem i nocą, a to za pośrednictwem
sprytnego urząǳenia.

Nasza nauka moralna, będąc tedy całkiem praktyczną, kłaǳie głównie nacisk na za-
stanowienie, a గemu dopomaga się w nader wysokim stopniu rozkładem czasu, bacznością
na każdą goǳinę. W każdeగ chwili trzeba coś robić — a గakżeby się to stać mogło, gdyby
się nie zważało zarówno na ǳieło, గak i na goǳinę?

Ze względu na to, że dopiero zaczynamy, przywiązuగemy wielką wagę do kół roǳin-
nych. Na oగców i matki roǳiny zamierzamy nałożyć wielkie zobowiązania — wychowa-
nie tym się u nas ułatwia, iż każdy dla siebie musi stanowić parobków i ǳiewki, służące
i służących.

Niektóre rzeczy muszą być zaiste kształcone wedle pewneగ గednostaగneగ formy. Na-
uczyć tłum czytania, pisania i rachowania z łatwością podeగmuగe się opat. Metoda గego
przypomina nauczanie wzaగemne, ale గest barǳieగ pomysłowa. Właściwie atoli wszystko
polega na tym, żeby równocześnie kształcić nauczyciela i ucznia.

Lecz wspomnimy గeszcze o గednym nauczaniu wzaగemnym: o ćwiczeniach się w na-
padaniu i obronie. Tu Lotariusz గest na swoim gruncie; గego manewry maగą nieగakie
podobieństwo do naszych feldగegrów¹⁹², wszakże naturalnie musi on być całkiem orygi-
nalny.

Przy tym zauważmy, że w życiu cywilnym nie mamy wcale ǳwonów, a w woగskowym
— werbli. Tu, గak i tam, wystarcza głos luǳki złączony z instrumentami dętymi. To
wszystko గuż było i గest గeszcze, ale odpowiednie zastosowanie pozostawione గest duchowi,
który by to, bądź co bądź, wynalazł.

Naగwiększą potrzebą państwa గest potrzeba ǳielneగ zwierzchności, toteż naszemu bra-
kować గeగ nie bęǳie. Wszyscy się niecierpliwimy, żeby przystąpić do teగ sprawy żwawo
i w tym przekonaniu, że należy zacząć po prostu. I tak myślimy nie o sądownictwie, ale
o policగi. Zasada teగże wyraża się dobitnie: nikt nie powinien być drugiemu niedogodnym.
Kto się okazuగe niedogodny, zostaగe usunięty, dopóki nie zrozumie, గak się zachowywać
należy, ażeby być cierpianym. Jeżeli w tym wypadku znaగduగe się rzecz nieżywotna, nie-
rozumna, to również się గą usuwa.

W każdym okręgu są trzeగ dyrektorzy policగi, zmieniaగący się co osiem goǳin గak
w górnictwie, które także nie może być przerwane — a గeden z naszych mężów bęǳie
z pomocą na podoręǳiu porą nocną. Maగą oni prawo napominać, ganić, łaగać i usuwać.
Jeżeli uznaగą za potrzebne, to zwołuగą mnieగszą lub większą liczbę przysięgłych. Jeżeli się
głosy równoważą, to nie rozstrzyga przewodniczący, ale ciągnie się los, gdyż గesteśmy
przeświadczeni, iż wobec sprzecznych mniemań oboగętną zawsze bywa rzeczą, za którym
się póగǳie.

Co do większości głosów, mamy własne swoగe przemyślenia. W koniecznym biegu
świata uznaగemy గą wprawǳie, ale w wyższym znaczeniu nie mamy do nieగ wiele zaufania.
Lecz nie powinniśmy się w to daleగ zapuszczać.

Jeśliby się zapytano o wyższą zwierzchność, która wszystkim kieruగe, to się గeగ nigdy
nie znaగǳie w గednym mieగscu. Jest ona w ustawicznym ruchu, by utrzymać గednostaగność
w rzeczach głównych, a każdemu pozostawić swobodę w mnieగ ważnych. I to przecież było
గuż niegdyś w biegu ǳieగów: cesarze niemieccy przenosili się z mieగsca na mieగsce, a takie
urząǳenie naగodpowiednieగsze గest dla ducha państw wolnych. Lękamy się stolicy, lubo

¹⁹²feldjeger (daw.) — żołnierz batalionu strzelców albo kurier woగskowy. [przypis edytorski]
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dostrzegamy గuż w posiadłościach naszych punkt, w którym zgromaǳi się naగwiększa
liczba luǳi. Ale trzymamy to w taగemnicy — niech powstaగe powoli, a i tak గeszcze
dosyć wcześnie.

Oto są w naగogólnieగszych rysach punkty, co do których panuగe zgoda naగwiększa.
Omawia się గednak owe wciąż na nowo z powodu przystąpienia licznieగszych lub nawet
mnieగ licznych członków. Główną atoli sprawą bęǳie, żebyśmy się znaleźli w mieగscu
wyznaczonym. Stan nowy, który trwać przecież winien, określa właściwie prawo. Kary
nasze są łagodne. Na upomnienie każdy może sobie pozwolić, kto ma pewien wiek za
sobą, ganić i łaగać — tylko uznany Naగstarszy, karać — tylko zwołana, określona liczba.

Wiǳimy, że srogie ustawy barǳo rychło tępieగą i powoli staగą się powolnieగsze, gdyż
natura zawsze zachowuగe swe prawa. My mamy ustawy wyrozumiałe, ażeby powoli mogły
się stać surowsze. Kary nasze zasaǳaగą się naగprzód na wyłączeniu ze społeczeństwa —
w sposób łagodnieగszy lub barǳieగ stanowczy, na dłużeగ lub króceగ, stosownie do uznania.
Kiedy z wolna wzrasta posiadłość obywateli, to i stamtąd ich wypychaగą, w większeగ lub
mnieగszeగ mierze, గak na to zasługuగą, żeby i z teగ strony ich dotknąć.

Wszyscy członkowie związku są o tym powiadomieni, a podczas egzaminu okazało
się, że każdy robi z głównych punktów naగodpowiednieగsze zastosowanie do siebie same-
go. Rzeczą atoli zasadniczą wciąż గest to, żebyśmy zabrali ze sobą strony dobre kultury,
a pozostawili złe. Szynki z wódką i czytelnie nie będą u nas cierpiane — గak zaś zacho-
wuగemy się względem butelek i książek, lepieగ o tym nie mówić. Takie rzeczy muszą być
dokonane, గeśli się గe ma ocenić.

W teగ sameగ też chwili zbieraగący i porządkuగący te papiery powstrzymuగe się z innymi
zasadami, które wśród samego towarzystwa krążą గeszcze గako zagadnienia tylko, a których
próbowania nie uważa się może za odpowiednie w danym mieగscu. Tym mnieగ pochwały
można by się było spoǳiewać, gdyby się tutaగ szczegółowo o nich wspomniało.
ఝ 
Termin wyznaczony na wykład Odoarda nadszedł. Gdy się wszyscy zebrali i uspokoili,
zaczął on mówić w sposób następuగący:

— Ważne ǳieło, do wzięcia uǳiału w którym zaprosiłem ten zastęp ǳielnych mę- Obraz świata, Natura,
Własność, Przemianażów, nie గest panom całkowicie nieznane, gdyż mówiłem గuż o nim w ogólności z panami.

Z oświadczeń moich wynika, że zarówno w starym świecie, గak w nowym są przestrzenie
potrzebuగące lepszeగ uprawy, niż గą miały dotychczas. Tam rozpostarła natura wielkie,
szerokie ǳieǳiny, gǳie ona leży nietknięta i zapuszczona tak dalece, że ledwie starczy
odwagi, by się na nią rzucić i walkę గeగ wydać. A przecież dla zdecydowanego łatwo గest
odebrać గeగ powoli pustynię i zapewnić sobie częściowe posiadanie. W starym świecie గest
odwrotnie. Tu గuż wszęǳie częściowe posiadanie pochwycono, prawo do niego mnieగ lub
więceగ przez czas niepamiętny uświęcono. A kiedy tam bezgraniczność ukazuగe się గako
niepokonana przeszkoda, to tutaగ ciągłe granice stawiaగą przeszkody niemal trudnieగsze
గeszcze do pokonania. Naturę trzeba zmusić skrzętnością luǳi, przemocą lub przekona-
niem.

Jeżeli poszczególne posiadanie poczytywane గest przez całe społeczeństwo za święte,
to tym świętsze గest dla posiadacza. Nałóg, młoǳieńcze wrażenia, cześć dla przodków,
niechęć do sąsiada i tysiączne inne rzeczy czynią posiadacza upartym i względem wszelkieగ
zmiany niechętnym. Im starsze są takie stosunki, im barǳieగ splątane, im więceగ poǳie-
lone, tym trudnieగ bęǳie przeprowaǳić coś ogólnego, co by, odbieraగąc coś గednostce,
zapewniało korzyść całości, a wskutek współǳiałania i odǳiaływania niespoǳiewanie
wychoǳiło na dobre i గednostkom.

Od wielu గuż lat w imieniu mego księcia stoగę na czele prowincగi, która, będąc odǳie-
loną od గego państwa, nie గest wcale tak zużytkowywana, గakby być mogła. To właśnie
odosobnienie czy to zamknięcie się, గeśli chcecie, staగe na przeszkoǳie, iż dotychczas
nie można było obmyślić urząǳenia, które by dało mieszkańcom sposobność rozpo-
wszechniania na zewnątrz tego, co sami posiadaగą, a dostawania z zewnątrz tego, czego
potrzebuగą.
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Rozkazywałem w tym kraగu z nieograniczonym pełnomocnictwem. Nieగedno dobro
zrobić było można, ale zawsze tylko ograniczone; czemuś lepszemu wszęǳie nasuwały się
rygle, a to, co było naగbarǳieగ pożądane, zdawało się leżeć w innym świecie.

Nie miałem innego zobowiązania nad dobre gospodarowanie.
Cóż nad to łatwieగszego! Równie łatwo usuwać nadużycia, posługiwać się uzdolnie-

niami luǳkimi, dopomagać pracowitym. Wszystko to dawało się dokonać rozumem
i siłą barǳo dogodnie, wszystko to robiłem w pewneగ mierze sam przez się. Ale dokąd
się szczególnie uwaga moగa, troska moగa zwracała, to do sąsiadów, którzy nie z takim sa-
mym nastawieniem, a co naగmnieగ, nie z takim samem przeświadczeniem rząǳili i rząǳić
dawali swymi ǳielnicami.

Zrezygnowałbym niemal i, గak można naగlepieగ, trzymał się w obrębie swego położe-
nia, zużytkowuగąc, o ile się tylko dało, to, co było w zwyczaగu. Lecz nagle zauważyłem,
że stulecie przychoǳiło mi na pomoc. W sąsieǳtwie dostali mieగsce młodsi urzędnicy.
Sprzyగali oni podobnemu nastroగowi, co prawda w ogólności tylko, i powoli przystali
na moగe plany ku wszechstronnemu połączeniu tym chętnieగ, że los na mnie padł, bym
poniósł większe ofiary; nikt zaś nie spostrzegł, że większa też korzyść chyli się ku meగ
stronie.

Otóż trzech nas ma upoważnienie do rząǳenia znacznymi przestrzeniami kraగu. Nasi
książęta i ministrowie są przekonani o uczciwości i pożyteczności proగektów naszych, bo
niewątpliwie więceగ do tego potrzeba, by uznać swą korzyść w rzeczach wielkich niż ma-
łych. Tu pokazuగe nam zawsze konieczność, co mamy robić, a czego zaniechać. I wystarcza
గuż to, gdy tę miarę przykładamy do chwili obecneగ. Tam zaś mamy stworzyć przyszłość.
A గeśli umysł przenikliwy znaగǳie nawet plan stosowny, to czy może się spoǳiewać, że
uగrzy zgodę nań innych?

Nie powiodłoby się to గednostce. Czas, który wyswobaǳa duchy, otwiera im zarazem
oczy na dalszą odległość, a w teగ oddali łatwo daగą się rozpoznać rzeczy większe i గedna
z naగcięższych przeszkód czynności luǳkich łatwieగ się usunie. Zasaǳa się to na tym, że
luǳie dochoǳą do zgody co do celów, ale daleko rzaǳieగ co do środków ich osiągnięcia.
Prawǳiwa bowiem wielkość wynosi nas ponad nas samych i świeci nam గak gwiazda,
wybór zaś środków przywołuగe nas znowu do siebie — a wtedy గednostka staగe się taką,
గaką była, i czuగe się równie osamotniona, గak gdyby poprzednio nie dopasowała się do
całości.

Tu więc potrzeba powtórzyć: stulecie musi nam przyగść z pomocą, czas musi weగść na
mieగsce rozumu i w rozszerzonym sercu korzyść wyższa musi wypęǳić niższą.

Na teraz dosyć tego. A గeśli by za wiele było na tę chwilę, to następnie każdemu
uczestnikowi to przypomnę. Dokonano dokładnych pomiarów, oznaczono drogi, okre-
ślono punkty, gǳie maగą być stworzone gospody, a w następstwie może i wsie. Do
wszelkiego roǳaగu budowli istnieగe sposobność, a nawet niezbędna potrzeba. Dosko-
nali budowniczowie i technicy wszystko przygotowuగą, zarysy i anszlagi¹⁹³ są gotowe.
Zamiarem గest zawrzeć większe i mnieగsze umowy i tym sposobem, ku poǳiwowi kra-
గu macierzystego, wydać pod ścisłą kontrolą przygotowane గuż sumy pieniężne. Żyగemy
bowiem naగpięknieగszą naǳieగą, że odtąd rozwĳać się bęǳie połączona ǳiałalność na
wszystkie strony.

Na co atoli muszę teraz zwrócić uwagę wszystkich uczestników, ponieważ mogłoby
to mieć wpływ na ich postanowienia, to na urząǳenie, na kształt, w గakim wszystkich
współpracuగących గednoczymy i zamyślamy im zapewnić godne stanowiska wśród siebie
i wobec reszty świata uspołecznionego.

Jak tylko weగǳiemy na ową oznaczoną ziemię, to rzemiosła zaraz zostaną uznane
za sztuki, a przez określenie: sztuki ścisłe (niem. strenge Künste) zostaną one stanowczo
odǳielone i odosobnione od wyzwolonych. Na teraz może być గedynie mowa o takich
zatrudnieniach, które maగą budowanie za przedmiot. Wszyscy tu obecni mężowie, młoǳi
i starzy, przyznaగą się do teగ klasy.

Wyliczmy గe w teగ koleగności, w గakieగ wznoszą one budowlę i powoli czynią możliwym
గeగ zamieszkanie.

¹⁹³anszlag (z niem.) — kosztorys. [przypis edytorski]
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Wymieniam naగprzód kamieniarzy, co doskonale obrabiaగą grunt i kamień węgielny,
który z pomocą mularzy układaగą na właściwym mieగscu, naగdokładnieగ wyznaczonym.
Potem idą mularze, którzy na ściśle oznaczonym gruncie dobrze umacniaగą teraźnieగszość
i przyszłość. Wcześnieగ lub późnieగ przynosi cieśla przygotowane przez siebie kondygnacగe
— i tak po kolei wznosi się w górę gmach zamierzony. Dekarza przywołuగemy co pręǳeగ,
wewnątrz potrzebuగemy stolarza, szklarza, ślusarza, a గeśli tynkarza na końcu wymieniam,
to dlatego, że on z robotą swoగą może przyగść w naగrozmaitszych porach, aby wreszcie
nadać całości wewnątrz i zewnątrz miłą powierzchowność. O niektórych robotnikach
pomocniczych nie wspominam, troszcząc się tylko o rzecz główną.

Stopnie ucznia, czeladnika i mistrza muszą być zachowane గak naగściśleగ. Mogą być
także uwzględnione liczne odcienie, ale egzaminy nie mogą być nigdy dosyć staranne.
Kto się do tego bierze, wie, że się oddaగe sztuce ścisłeగ i nie powinien spoǳiewać się
po nieగ wcale łagodnych wymagań. Poగedyncze ogniwo, pękaగące w wielkim łańcuchu,
niszczy całość. W wielkich przedsięwzięciach — గak w wielkich niebezpieczeństwach —
lekkomyślność winna być wygnana.

Tutaగ właśnie sztuka ścisła powinna służyć wyzwoloneగ za wzór i starać się గą za- Sztuka, Muzyka, Poezగa
wstyǳić. Jeżeli się przyగrzymy tak zwanym sztukom wyzwolonym, które wszakże należy
poగmować i nazywać w wyższym znaczeniu, to przekonamy się, że zupełnie గest oboగętną
rzeczą, czy గe uprawiaగą dobrze czy źle. Naగlepszy posąg stoi na nogach tak samo గak naగ-
gorszy, postać namalowana kroczy wcale żywo naprzód na krzywo wyrysowanych nogach,
గeగ bezkształtne ramiona chwytaగą wcale krzepko; figury nie stoగą na właściwym planie,
a przecież ziemia przez to się nie zapada. W muzyce గest to గeszcze barǳieగ widoczne:
rzępolące skrzypce w karczmie wieగskieగ pobuǳaగą silne członki nader potężnie, a sły-
szeliśmy naగbarǳieగ niestosowną muzykę kościelną, wobec któreగ wierny się budował.
A గeżeli i poezగę zechcecie zaliczyć do sztuk wyzwolonych, to zaiste spostrzeżecie, że chy-
ba sama nie wie, gǳie గest గeగ granica. Każda wszelako sztuka ma swe prawa wewnętrzne,
których niezachowanie wcale przecież luǳkości nie przynosi szkody. Natomiast sztuki
ścisłe nie mogą sobie pozwolić na nic. Sztukmistrza wyzwolonego należy chwalić, można
znaగdować upodobanie w గego zaletach, lubo się praca గego wobec bliższego badania nie
ostoi.

Jeżeli గednak rozważymy te i tamte, zarówno wyzwolone, గak i ścisłe sztuki, w naగ-
doskonalszych ich stosunkach, to te winny się strzec pedanterii i rozwiązłości, tamte
— bezmyślności i partactwa. Kto ma nimi kierować, zwróci na to uwagę. Nadużyciom
i brakom zapobiegnie się przez to.

Nie powtarzam się, gdyż całe życie nasze bęǳie powtórzeniem tego, com powieǳiał.
Zauważę tylko గeszcze, co następuగe. Kto się oddaగe sztuce ścisłeగ, winien się గeగ poświęcić
na zawsze. Dotychczas zwano గą rękoǳiełem, zupełnie stosownie i słusznie. Wyznawcy
mieli ǳiałać ręką, a ręka, గeśli ma ǳiałać, winna właściwym dyszeć życiem, winna być
naturą samą w sobie, posiadać własne myśli, własną swą wolę — a tego nie może robić
w sposób różnorodny i dowolny.

Kiedy mówca zakończył dodanymi życzeniami, powstali wszyscy obecni, a rzemio-
sła — zamiast odeగść — utworzyły foremne koło przed stołem uznanego zwierzchnika.
Odoard wręczał wszystkim zadrukowaną kartkę, z któreగ, wedle znaneగ melodii, śpiewali
umiarkowanie żywo poufną piosenkę:

Czy tu zostać czy iść daleగ,
Niech nie sprawia to nam mąk;
Gǳie pożytek bęǳiem siali,
Tam naగlepszy dla nas krąg.
Łatwo z tobą każdy ciągnie,
Kto usłucha, to osiągnie;
Wskaż, gǳie trwale mamy sieść!
Cześć woǳowi! Więzi cześć!

Ty rozǳielasz brzemię, siły,
Rozważaగąc ściśle to:
Starcom daగesz pokóగ miły,
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Młodszym pracę, żonę cną.
Zaufanie tam wzaగemne,
Stworzy domki nam przyగemne,
Tuż podwórko, sadu płot,
I sąsieǳtwa pełno ot!

Gǳie przy drogach dobrze bitych
W noweగ karczmie bawią się,
Gǳie obcemu na obfitych
Niwach zeగdą życia dnie,
Tam osiądźmy wraz z innemi.
Spieszcie, spieszcie do teగ ziemi!
Wskaż, gǳie trwale mamy sieść!
Cześć woǳowi! Więzi cześć!

ఝ 
Po tym ożywionym ruchu dni minionych nastąpiła cisza zupełna. Pozostali tylko ze sobą
trzeగ przyగaciele, a niebawem zauważyć było można, że dwaగ z nich, Leonard i Fryderyk,
ǳiwnym trapili się niepokoగem. Nie ukrywali obopólnego zniecierpliwienia, iż doznali
przeszkody w odగeźǳie z tego mieగsca. Oczekiwali posłańca, గak powiadali, a tymczasem
nie nasuwało się do rozmowy nic rozumnego, nic stanowczego.

W końcu przybywa posłaniec, przynosząc dużą paczkę, do otwarcia któreగ zrywa się
natychmiast Fryderyk. Leonard powstrzymuగe go, mówiąc:

— Pozostaw to nietknięte, połóż przed nami na stole. Obeగrzymy, pomyślimy i zro-
bimy przypuszczenie, co też tam znaగdować się może. Los nasz bowiem teraz bliższy గest
swego przeznaczenia. A గeżeli nie గesteśmy sami panami గego, గeżeli zależy od rozumu, od
uczuć innych luǳi, gdy można oczekiwać na „tak” lub „nie”, tym lub owym sposobem,
to wówczas wypada być spokoగnym, skupić się, zapytać siebie, czy się to zniesie, గak gdyby
to było tak zwanym sądem bożym, przez który zobowiązani గesteśmy trzymać rozum na
uwięzi.

— Nie గesteś tak spokoగny, గak się chcesz wydawać — odparł Fryderyk. — Toteż
pozostań sam ze swymi taగemnicami i rób z nimi, co chcesz. Mnie one w żadnym razie
nie dotykaగą. Pozwól mi atoli tymczasem obగawić treść temu staremu, doświadczonemu
przyగacielowi i przedstawić mu wątpliwe stosunki, które żeśmy przed nim kryli od tak
dawna.

Mówiąc to porwał ze sobą przyగaciela naszego, a po droǳe zawołał:
— Znaleziono గą, od dawna znaleziono! Iǳie tylko o to, co się z nią stanie.
— Wieǳiałem గuż to — rzekł Wilhelm. — Przyగaciele bowiem odkrywaగą sobie

wzaగemnie naగlepieగ to, co przemilczaగą. Ostatni ustęp ǳiennika, gǳie Leonard właśnie
wśród gór przypomina sobie list, który do niego napisałem, przywołał w moగeగ wyobraźni
tę dobrą naturę w całym otoczeniu umysłu i uczuć. Wiǳiałem గuż, గak dnia następnego
zbliża się do nieగ, poznaగe గą; wiǳiałem wszystko, co potem nastąpić mogło. Ale muszę
wyznać szczerze, iż nie ciekawość, lecz rzetelne współczucie, గakie dla nieగ powziąłem,
niepokoiło mnie z powodu waszego milczenia i powściągliwości.

— W tym też wzglęǳie — zawołał Fryderyk — గesteś właśnie naగwięceగ współ-za-
interesowany co do przysłaneగ paczki. Dalszy ciąg ǳiennika posłany był Makarii, a nie
chciano ci psuć poważnie powabnego zdarzenia opowiadaniem. Obecnie zaraz to dosta-
niesz. Leonard pewnie tymczasem గuż rozpakował, a dla swoగego obగaśnienia nie potrze-
buగe on tego.

Fryderyk ruszył po dawnemu skokiem, przybiegł znowu i przyniósł obiecany zeszyt.
— Ale teraz i గa muszę się dowieǳieć — zawołał — co z nami bęǳie.
I odbiegł znowu, a Wilhelm czytał.

ǲiennik Leonarda. Ciąg dalszy

Piątek,  września
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Ponieważ ǳiś nie można się było ociągać, chcąc wcześnie się dostać do pani Zuzan-
ny, zగeǳono więc pośpiesznie śniadanie wraz z całą roǳiną, poǳiękowano z ukrytymi
życzeniami szczęścia i oddano bardownikowi, który tu pozostawał, podarunki przezna-
czone dla ǳiewczyn — cokolwiek bogatsze i okazalsze od onegdaగszych¹⁹⁴ — taగemnie
mu గe wsuwaగąc, z czego się poczciwiec okazał wielce ucieszony.

Tym razem drogę odbyliśmy rychło. Po kilku goǳinach w spokoగneగ, niezbyt rozle-
gleగ, płaskieగ dolinie, któreగ గedna, skalista strona, lekko obmywana falami przeగrzystego
గeziora, w nim się oǳwierciedlała, uగrzeliśmy dobrze i ładnie zbudowane domy, koło
których grunt lepszy, starannie uprawny, w słonecznym położeniu sprzyగał utrzymaniu
ogródków. Wprowaǳony przez roznosiciela przęǳy do domu głównego i przedstawiony
pani Zuzannie, poczułem coś szczególnego, gdy przemówiła do nas uprzeగmie, zapew-
niaగąc, że గeగ barǳo przyగemnie, iż przyszliśmy w piątek గako w naగspokoగnieగszy ǳień
tygodnia, gdyż w czwartek wieczorem gotowe wyroby odesłane zostały గeziorem do mia-
sta Gdy roznosiciel przerwał, mówiąc: „Toż గe znosi o każdeగ porze Daniel”, ona odparła:

— Z pewnością, on załatwia interes tak chwalebnie i wiernie, గakby to był గego własny.
— Bo też różnica niezbyt wielka — odparł tamten. Wysłuchał kilku poleceń uprzeగ-

meగ gospodyni i pośpieszył dopełnić swoich zobowiązań w dolinach bocznych, przyrze-
kaగąc, że wróci za dni kilka i mnie ze sobą zabierze.

Mnie tymczasem barǳo ǳiwnie było w duszy. Zaraz przy weగściu opanowało mnie
przeczucie, że to గest owa upragniona. Przy dłuższym wpatrywaniu się nie była, nie mogła
nią być, a గednak gdy się od nieగ wzrok odrywało lub gdy się odwracała, była nią znowu.
Tak గak we śnie wspomnienie i fantazగa nawzaగem się wypychaగą.

Kilka prządek, które się opóźniły ze swą robotą tygodniową, przyniosło గą teraz. Go-
spodyni, przyగaźnie upominaగąc గe co do pilności, targowała się z nimi. Ale dla rozmowy
z gościem pozostawiła tę sprawę dwóm ǳiewczętom, które nazywała Małgosią i Elżunią,
a którym గa tym uważnieగ się przypatrywałem, iż chciałem zbadać, o ile się one zgaǳały
z opowiadaniem bardownika. Dwie te postaci zbiły mnie zupełnie z tropu i rozproszyły
wszelkie podobieństwo mięǳy poszukiwaną a gospodynią.

Tym dokładnieగ గą atoli obserwowałem i wydała mi się ona, bądź co bądź, naగgod-
nieగszą, naగmilszą istotą ze wszystkich, గakie wiǳiałem w meగ podróży po górach. Byłem
గuż dostatecznie powiadomiony o owym przemyśle, ażeby móc z nią świadomie mó-
wić o interesie, który dobrze znała. Moగe rozumne zainteresowanie wielce గą ucieszyło,
a gdym zapytał, skąd dostaగe swoగą bawełnę, któreగ wielki transport przez góry wiǳiałem
przed kilku dniami, odpowieǳiała mi, że ten właśnie transport przywiózł గeగ znaczny za-
pas. Położenie mieగsca గeగ zamieszkania, twierǳiła, i z tego też powodu గest pomyślne,
że gościniec, prowaǳący do గeziora, przechoǳi w bok teగ doliny naగwyżeగ o kwadrans
drogi. A stamtąd albo sama osobiście, albo przez faktora odbiera przeznaczone dla nieగ
i zaadresowane do nieగ paki z Triestu, గak to się stało i onegdaగ.

Pokazała tedy nowemu przyగacielowi wielką, przewiewną piwnicę, do któreగ składa
się zapas, żeby bawełna nie wyschła zanadto, nie straciła na waǳe i nie stała się mnieగ
elastyczna.

Potem znalazłem tu po większeగ części zebrane razem wszystko, com గuż znał w szcze-
gółach. Po kolei wskazywała to i owo, a గa ze zrozumieniem oglądałem. Tymczasem sta-
wała się barǳieగ milkliwa. Z pytań గeగ mogłem odgadnąć, że ma mnie za należącego do
rzemiosła. Rzekła bowiem, że, ponieważ bawełna właśnie co nadeszła, oczekuగe nieba-
wem komisanta lub wspólnika handlu triesteńskiego, który po oględnym obeగrzeniu గeగ
stosunków odbierze należne pieniąǳe; że te leżą gotowe dla każdego, kto się bęǳie mógł
wylegitymować.

Zakłopotany w pewneగ mierze, starałem się wywinąć i spoగrzałem za nią, gdy szła
przez pokóగ, ażeby coś zarząǳić — wydała mi się గak Penelopa wśród ǳiewczyn.

Wraca, a mnie się zdaగe, że coś w nieగ zaszło ǳiwnego. Spotkanie, Miłość
— Więc pan nie గesteś ze stanu kupieckiego? — rzekła. — Nie wiem, skąd mi przy-

choǳi zaufanie i గakim sposobem ośmielam się żądać pańskiego. Wymuszać nie chcę
bynaగmnieగ, ale racz mi pan uǳielić tego, co serce panu powie.

¹⁹⁴onegdajszy (daw.) — przedwczoraగszy. [przypis edytorski]
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Przy tym ta obca twarz spoగrzała na mnie tak znanymi i poznaగącymi oczyma, żem się
czuł przeniknięty do głębi i ledwie mogłem panować nad sobą. Kolana i rozum o mało
mnie nie opuściły, kiedy na szczęście odwołano గą śpiesznie. Mogłem ochłonąć, umocnić
się w swoim postanowieniu niezdraǳania się, గak bęǳie można naగdłużeగ. Bo mi coś
w duszy przemknęło, గakby mi groził znowu గakiś nieszczęsny stosunek.

Małgosia, ǳiecko poważne i miłe, wyprowaǳiła mnie, by mi pokazać sztuczne tka-
niny. Zrobiła to rozsądnie i spokoగnie. Zapisywałem, ażeby గeగ dowieść uwagi, co mi
mówiła, w pugilaresie, gǳie do ǳiś się znaగduగe గako świadectwo mechanicznego గedy-
nie ǳiałania, gdyż w duszy miałem zupełnie co innego. Brzmi to, గak następuగe: „Wątek
w tkactwie, zarówno ręcznym, గak nożnym składa się, stosownie do wymagania wzor-
ca, z białeగ, luźno skręconeగ tak zwaneగ przęǳy wątkoweగ (niem. Muggengarn), a także
z zabarwionych po turecku na czerwono nici oraz z nici niebieskich, których używa się
również do prążków i kwiatów. Przy strzyżeniu nawĳa się tkaniny na walce, tworzące
ramę formy stołu, wokoło któreగ sieǳi wiele osób pracuగących”.

Elżusia, która sieǳiała mięǳy strzygącymi, wstaగe, przyłącza się do nas, wtrąca się
do rozmowy — i to w ten sposób, żeby tamtą, sprzeciwiaగąc się, zbić z tropu. A kiedym
mimo to więceగ okazywał uwagi Małgosi, Elżusia zaczęła się wciąż kręcić, by coś przynieść,
coś podać, i otarła się przy tym, niezmuszona szczupłością przestrzeni, delikatnym swym
łokciem dwukrotnie — i to barǳo znacząco — o moగe ramię, co mi się nieszczególnie
గakoś podobało.

Piękna-Dobra (zasługuగe w ogóle na tę nazwę, zwłaszcza zaś wtedy, gdy się గą z innymi
porównuగe) wyprowaǳiła mnie do ogrodu, gǳieśmy się mieli rozkoszować słońcem wie-
czornym, zanim się ukryగe za górą. Wokół గeగ ust krążył uśmiech, గaki się zwykle ukazuగe,
kiedy ociągamy się z powieǳeniem czegoś miłego. I mnie też wśród tego zakłopotania
zrobiło się przyగemnie na sercu. Przechaǳaliśmy się obok siebie; nie śmiałem podać గeగ
ręki, chociaż zrobiłbym to był chętnie. Zdawało się, że oboగe się lękamy słów i znaków,
przez które szczęśliwe odnalezienie aż zanadto rychło stać się mogło powszechnie znane.
Pokazała mi kilka doniczek z kwiatami, w których poznałem do góry kiełkuగące łodyżki
bawełny.

— Tak to utrzymuగemy i pielęgnuగemy nasionka, nieużyteczne, a nawet wstrętne
w naszym rzemiośle, które wraz z bawełną odbywaగą tak daleką do nas drogę. Robi się to
z wǳięczności; doznaగemy szczególnego zadowolenia, wiǳąc żyగące to, czego obumarłe
reszty ożywiaగą nasze istnienie. Wiǳisz pan tu początek, środek గest panu znany, a ǳiś
wieczorem, గeśli się poszczęści, wesołe uగrzysz zakończenie. My sami, గako fabrykanci,
albo przez komisanta zanosimy nasze towary, uzbierane w ciągu tygodnia, w czwartek
wieczorem na statek kupiecki. I tak dostaగemy się, w towarzystwie innych, co się po-
dobnym zaగmuగą interesem, barǳo wczesnym rankiem w piątek do miasta. Tutaగ zanosi
każdy swoగe towary do kupców, handluగących na wielką skalę, i stara się zbyć గak można
naగlepieగ, a wedle potrzeby zabiera w rachunku pewną ilość suroweగ bawełny. Nie tylko
atoli nabywaగą w mieście rękoǳielnicy potrzebne do fabrykacగi, surowe materiały obok
zapłaty za swóగ wyrób, lecz zaopatruగą się także w różne inne rzeczy do użytku i przyగem-
ności. Kiedy ktoś z roǳiny poగeǳie do miasta na గarmark, buǳą się wtedy oczekiwania,
naǳieగe i życzenia, a częstokroć nawet lęk i obawa. Powstaగe burza i zawierucha, więc
się boగą, żeby się coś złego nie stało statkowi! Chciwi wyglądaగą niecierpliwie, chcąc się
dowieǳieć, గak się powiodła sprzedaż towarów i గuż naprzód obliczaగą sumę czystego zy-
sku. Ciekawi oczekuగą na nowiny z miasta, lubiący stroగe na suknie i rzeczy modne, గakie
podróżny miał przywieźć, łakomi wreszcie, a zwłaszcza ǳieci, na rzeczy గadalne, choćby
to były bułki tylko. Odగazd z miasta przeciąga się zazwyczaగ aż do wieczoru. Wtedy గezio-
ro ożywia się powoli, a statki suną, siłą żagli lub wioseł pęǳone, po గego powierzchni.
Każdy stara się wyprzeǳić inne, a ci, którym się to uda, wyśmiewaగą żartobliwie tych, co
się wiǳą zmuszonymi pozostać w tyle. Miłe to i piękne widowisko ta గazda po గeziorze,
kiedy na గego zwierciadło pada ciepły i stopniowo coraz to głębszy cień gór otaczaగą-
cych, oświetlonych czerwienią wieczoru, kiedy się ukazuగą gwiazdy, sygnaturki¹⁹⁵ daగą
się słyszeć, kiedy się po wsiach nad brzegiem zapalaగą światła, odbĳaగąc się w woǳie,
a potem wschoǳi księżyc i rozsiewa swą poświatę po ledwie ruszaగąceగ się powierzch-

¹⁹⁵sygnaturka — niewielki ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
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ni. Bogate okolice znikaగą, wieś za wsią, zagroda za zagrodą pozostaగą w tyle. W końcu,
przybywszy w pobliże krainy oగczysteగ, uderzaగą w róg i natychmiast na górze ukazuగą się
tu i owǳie światełka, spuszczaగące się ku brzegowi. Każdy dom, maగący kogoś na statku,
wysyła pomocnika do przeniesienia pakunku. My mieszkamy bliżeగ góry, ale każde z nas
dosyć często odbywało tę podróż, a co się tyczy zatrudnienia, to wszyscy గednako się nim
interesuగemy.

Przysłuchiwałem się గeగ z poǳiwem, గak dobrze i pięknie wszystko to mówiła, i nie
mogłem się wstrzymać od otwartego spostrzeżenia, గakim sposobem w teగ ǳikieగ okolicy,
przy zaగęciu tak mechanicznym, mogła osiągnąć takie wykształcenie!

Patrząc przed siebie z nader miłym, niemal figlarnym uśmiechem, odparła:
— Uroǳiłam się w okolicy pięknieగszeగ i milszeగ, gǳie panuగą i przebywaగą luǳie

doborowi, a chociaż ǳieckiem okazywałam się ǳika i nieokiełznana, to przecież wpływ
wykształconych posiadaczy na swe otoczenie był niezaprzeczony. Naగwiększe wszelako
wrażenie na młodeగ istocie zrobiło wychowanie pobożne, które rozwinęło we mnie pew-
ne poczucie uczciwości i stosowności, గako natchnione wszechobecnością miłości boskieగ.
Wyszliśmy stamtąd — mówiła daleగ, a delikatny uśmiech opuścił గeగ usta; powstrzymy-
wała łzy napełniaగące గeగ oczy. — Wędrowaliśmy daleko, daleko, z గedneగ okolicy do dru-
gieగ, kierowani pobożnymi wskazówkami i zaleceniami. W końcu dostaliśmy się tutaగ,
do teగ niezmiernie czynneగ okolicy. Dom, w którym mnie pan zastaగesz, zamieszkiwali
tak samo usposobieni luǳie. Przyగęto nas serdecznie. Oగciec móగ przemawiał tym sa-
mym గęzykiem, w tym samym duchu. Niebawem zdawało się, że należymy do roǳiny.
We wszystkich sprawach domowych i rzemieślniczych zabrałam się odważnie do roboty.
I tego wszystkiego, czego panią wiǳisz mnie pan teraz, nauczyłam się stopniowo, do-
szłam w tym do wprawy i wykonywałam. Syn teగ roǳiny, o kilka lat starszy ode mnie,
dorodny i piękny na obliczu, pokochał mnie i uczynił swoగą powiernicą. Miał on ǳielną,
a zarazem delikatną naturę. Pobożność, w గakieగ ćwiczono się w domu, nie przylgnęła
do niego, nie wystarczała mu. Czytał po kryగomu książki, w które zaopatrzyć się potrafił
w mieście, książki takie, co nadaగą duchowi kierunek ogólnieగszy i swobodnieగszy. A że
spostrzegł we mnie podobny popęd, podobne usposobienie, starał się więc koleగno ǳielić
się ze mną tym, co go tak głęboko zaగmowało. W końcu, gdym wszystko poగmowała, nie
wytrzymał dłużeగ, by nie odkryć całkowiteగ sweగ taగemnicy. Byliśmy też istotnie barǳo
ǳiwną parą, co na samotnych przechaǳkach o takich tylko rozmawiała zasadach, któ-
re czynią człowieka samoǳielnym. Rzeczywisty zaś stosunek przychylności na tym się
గedynie zdawał opierać, żeśmy się wzaగemnie umacniali w takich nastroగach, గakie luǳi
zazwyczaగ zupełnie oddalaగą od siebie.

Chociaż nie wpatrywałem się w nią ciągle, tylko kiedy niekiedy గakby przypadkowo
na nią spoglądałem, zauważyłem przecież z poǳiwem i współczuciem, że rysy గeగ twarzy
wyrażały równocześnie i dokładnie słów గeగ znaczenie.

Po chwilowym milczeniu twarz się గeగ rozగaśniła.
— Odpowiadaగąc na główne pytanie pańskie — rzekła — muszę zrobić zwierzenie,

chcąc zarazem, żebyś pan lepieగ mógł sobie obగaśnić móగ dobrany sposób mówienia, który
czasami może się wydawać niezupełnie naturalny. Niestety, musieliśmy się oboగe ukry-
wać przed innymi. A lubo wielce żeśmy się strzegli, by nie kłamać i nie być fałszywymi
w grubym znaczeniu, byliśmy przecież tacy w subtelnieగszym sensie, nie mogąc nigǳie
znaleźć usprawiedliwienia dla tego, żeśmy nie bywali na licznie odwieǳanych zebraniach
braci i sióstr. A że przy tym musieliśmy wysłuchać nieగedneగ rzeczy wbrew naszym prze-
konaniom, więc rychło dał mi on do zrozumienia i uwzględnienia, że nie wszystko iǳie
prosto z serca, lecz że się గakby około wspólneగ osi owĳa wciąż mnóstwo pustych słów,
obrazów, porównań, tradycyగnych azesów i powtarzaగących się, dźwięcznych wierszy.
Pilnieగ odtąd zwracałam na to uwagę i tak sobie przyswoiłam గęzyk, żem mogła, bądź co
bądź, wypowieǳieć mowę niczym గakiś przełożony. Z początku bawił się tym móగ dobry
nauczyciel, w końcu, rozdrażniony, zniecierpliwił się, tak że గa, chcąc go ułagoǳić, obra-
łam drogę wprost przeciwną: przysłuchiwałam mu się tym uważnieగ, a w tyǳień potem
potrafiłam powtórzyć గego serdecznie zacny wykład z przybliżoną przynaగmnieగ swobodą
i w niezupełnie niepodobnym duchowym usposobieniu.

Tak zmieniał się nasz stosunek w nader ścisły związek, a namiętność do wszelkieగ
poznawalneగ prawdy, dobra, గak też do możliwego ich wykonywania, były tym istotnym
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spoiwem, które nas łączyło. Kiedy sobie pomyślę, co panem powodować mogło, by mnie
skłonić do takiego opowiadania, to sprawił to chyba móగ żywy opis szczęśliwie spęǳonego
dnia targu.

Nie ǳiw się pan temu, gdyż właśnie wesołe, serdeczne rozpatrywanie pięknych i wznio-
słych scen przyrody naగprzyగemnieగ zabawiało mnie i mego narzeczonego w goǳinach
spokoగnych i pracą niezaగętych. Wyborni poeci oగczyści obuǳili w nas i żywili to uczu-
cie: Alpy¹⁹⁶ Hallera¹⁹⁷, Sielanki¹⁹⁸ Gessnera¹⁹⁹, Wiosnę²⁰⁰ Kleista²⁰¹ często żeśmy sobie
powtarzali, a świat nas otaczaగący rozpatrywaliśmy to ze strony uroczeగ, to wzniosłeగ.

Z przyగemnością wspominam dotychczas, గak żeśmy oboగe, maగąc wzrok bystry i dale-
konośny, rywalizowali częstokroć porywczo, by zwrócić sobie uwagę na świetne zగawiska
ziemi i nieba, wzaగem się wyprzeǳaగąc i przesaǳaగąc. Był to naగpięknieగszy wypoczynek
nie tylko po zaగęciu ǳiennym, ale także i po owych poważnych rozmowach, które nas
często aż nadto głęboko pogrążały we własnym wnętrzu naszym i zagrażały nam niepo-
koగem.

W oweగ to dobie zaగechał do nas pewien podróżny, prawdopodobnie pod zmyślonym
nazwiskiem. Nie naciskaliśmy barǳo na niego, gdyż od razu zachowaniem swoim wzbu-
ǳił w nas zaufanie, we wszystkim postępuగąc wedle obyczaగu, a na zebraniach naszych
przysłuchuగąc się z należytą uwagą. Oprowaǳony po górach przez mego przyగaciela, oka-
zuగe się poważny, wyrozumiały i bogaty w wiadomości. I గa się przyłączam do ich rozmów
moralnych, w których koleగno o wszystkim గest mowa, co dla duszy człowieka ważne stać
się może. Otóż spostrzega on barǳo rychło w naszym sposobie myślenia o rzeczach bo-
skich coś chwieగnego. Wyrażenia religĳne stały się dla nas trywialne, ziarno, które w nich
zawierać się miało, nam się wymknęło. Dał nam tedy poznać niebezpieczeństwo nasze-
go stanu duszy, wykazuగąc, గak groźne może się stać oddalenie się od tradycగi, do któreగ
tak się wiele przyłączyło od sameగ młodości, గak naǳwyczaగ niebezpieczne గest ono tam
zwłaszcza, gǳie własnemu wnętrzu wiele గeszcze brakuగe. „Zapewne, mówił, co ǳień
i co goǳinę praktykowana pobożność staగe się w końcu tylko sposobem spęǳenia cza-
su i ǳiała గakby గakaś policగa na zewnętrzną dostoగność, ale nie na głębię usposobienia.
Jedynym na to środkiem గest wydobyć z własneగ piersi równoznaczne, równie skuteczne,
równie uspakaగaగące nastroగe”.

Roǳice przystali milcząco na połączenie nasze. Nie wiem, గak się to stało, że obec-
ność nowego przyగaciela przyśpieszyła zaręczyny. Wydawało się nam życzeniem గego, by
to ustalenie szczęścia naszego mógł obchoǳić w cichym kółku, gdy razem z nami musiał
wysłuchać, గak przełożony przy sposobności nie omieszkał nam przypomnieć biskupa la-
odyceగskiego²⁰² i wielkiego niebezpieczeństwa oziębłości, గakieగ się w nas dopatrywano.
Kilkakrotnie గeszcze rozmawialiśmy o tych przedmiotach, a on pozostawił odnoszącą się
do tego kartkę, do któreగ często potem potrzebowałam zaglądać.

Rozstał się wreszcie z nami i takiego doznałam uczucia, గakby wraz z nim uszły wszyst-
kie dobre duchy. Nienowe గest to spostrzeżenie, że poగawienie się గakiegoś doskonałego
człowieka w pewnym kole tworzy epokę, a z గego odeగściem powstaగe próżnia, w którą
się często wciska przypadkowe గakieś nieszczęście.

Pozwól mi pan rzucić zasłonę na to, co zaraz nastąpiło! Przypadkiem szacowne życie
mego narzeczonego, wspaniała గego postać nagle uległy zniszczeniu. Ostatnie goǳiny
swoగe obrócił mężnie na to, ażeby się ze mną, niepocieszoną, połączyć i zapewnić mi
prawa do swego ǳieǳictwa. Ale wypadek ten był tym boleśnieగszy dla roǳiców, że na
krótko przedtem utracili córkę i teraz uగrzeli się osieroconymi w naగistotnieగszym znacze-
niu, czym ich czułe serca tak silnie zostały dotknięte, iż niedługo గuż cieszyli się życiem.

¹⁹⁶Alpy — (niem.) Die Alpen, utwór poetycki Albrechta von Hallera (–), opublikowany w  r.
[przypis edytorski]

¹⁹⁷Haller, Albrecht von (–) — szwaగcarski lekarz, fizగolog, botanik i poeta. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Sielanki — (niem.) Idyllen, zbiór poetycki Salomona Gessnera (–) z  r. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Gessner, Salomon (–) — szwaగcarski poeta, malarz i grafik. [przypis edytorski]
²⁰⁰Wiosna — (niem.) Der Frühling, utwór poetycki Ewalda von Kleista (–) opublikowany w  r.

[przypis edytorski]
²⁰¹Kleist, Ewald Christian von (–) — niemiecki poeta i oficer armii pruskieగ. [przypis edytorski]
²⁰²biskup laodycejski — odniesienie do tzw. Kościoła laodyceగskiego, przed którym w Biblii przestrzega Jezus

గako przed instytucగą, któreగ wyznawcy nie są ani zimni, ani gorący: brakuగe im żyweగ wiary; Laodycea to
starożytne miasto, znaగduగące się obecnie w Turcగi. [przypis edytorski]
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Wkrótce poszli za swymi ukochanymi, a mnie dosięgła గeszcze గedna niedola. Oగciec
móగ, tknięty paraliżem, zachował గeszcze co prawda zmysłową wieǳę o świecie, ale nie
ma ani duchoweగ, ani cielesneగ nad nim właǳy. I tak potrzebna mi się stała rzeczywiście
owa samoǳielność w naగwiększym nieszczęściu i osamotnieniu; samoǳielność, w któ-
reగ, spoǳiewaగąc się szczęśliwego związku i wesołego współżycia, wcześnie się ćwiczyłam
i niedawno właśnie naprawdę umocniona zostałam prawǳiwie ożywiaగącymi słowy ta-
గemniczego wędrowca.

Nie powinnam wszakże być niewǳięczna, kiedy mi w tym stanie pozostał గeszcze
ǳielny pomocnik, który గako komisant zaగmuగe się tym wszystkim, co w takich sprawach
గest obowiązkiem męskieగ ǳiałalności. Kiedy ǳiś wieczorem wróci z miasta i pan go
poznasz, to się dowiesz o ǳiwnym stosunku moim do niego.

Wtrąciłem గakieś uwagi swoగe i starałem się przychylnym, poufnym współuǳiałem
coraz lepieగ serce గeగ do otwartości nakłonić i mowę గeగ utrzymać w biegu. Nie zaniechałem
też poruszyć z bliska tego, co nie zostało గeszcze całkowicie wypowieǳiane, a i ona również
coraz bliżeగ do tego zmierzała. I do tego żeśmy doszli, że przy naగlżeగszeగ sposobności
wystąpiłaby w słowie గawna గuż taగemnica.

Powstała, mówiąc:
— Chodźmy do oగca!
Pośpieszyła naprzód, గa szedłem za nią powoli. Potrząsałem głową nad ǳiwnym po-

łożeniem, w గakim się znaగdowałem. Wprowaǳiła mnie do pokoగu barǳo czystego, na
tyłach położonego, gǳie poczciwy starzec sieǳiał nieruchomy na krześle poręczowym.
Mało się zmienił. Podszedłem ku niemu. On spoగrzał na mnie zrazu wzrokiem osłupia-
łym, potem żywszym. Rysy గego wypogoǳiły się, usiłował poruszyć wargami, a kiedym
wyciągnął rękę, by uగąć గego dłoń spoczywaగącą, pochwycił గą sam, uścisnął i poskoczył,
otwieraగąc ku mnie ramiona.

— O Boże! — zawołał. — Panicz Leonard! To on, on sam!
Nie wytrzymałem, przycisnąłem go do serca, a on osunął się znów na krzesło. Córka

pośpieszyła mu dopomóc. Ona także zawołała:
— To on! To pan గesteś, Leonard!
Nadeszła młodsza siostrzenica; poprowaǳiły oగca, który nagle mógł choǳić znowu,

do komory, a on, zwracaగąc się do mnie, powieǳiał barǳo wyraźnie:
— Jakie szczęście, గakie szczęście! Niebawem uగrzymy się znowu!
Stałem w zamyśleniu, patrząc przed siebie. Marynia wróciła i wręczyła mi kartkę,

oznaగmiaగąc, że to ta sama, o któreగ była mowa. Poznałem zaraz rękę Wilhelma, గak po-
przednio గego osoba గawiła się przede mną w opisie. Kilka obcych twarzy kręciło się koło
mnie, panował గakiś ruch szczególny w sieniach. Przykre to doprawdy uczucie — z en-
tuzగazmu rozpoznania miłego, z przeświadczenia o wǳięczneగ pamięci, z dowieǳenia się
o ǳiwnych koleగach życia i z tego, co przy tym ciepłego i pięknego rozwinąć się w nas
może, być nagle sprowaǳonym do szorstkieగ rzeczywistości roztargnień powszedniego
istnienia.

Tym razem wieczór piątkowy w ogóle nie był tak pogodny i wesoły, గak zapewne
bywał kiedy inǳieగ. Nie wrócił z miasta komisant na statku kupieckim. Zawiadomił tylko
listownie, że mu interesy poగawić się pozwolą dopiero గutro lub poగutrze, że przybęǳie
z inną okazగą i przywiezie wszystko, co było zamówione i obiecane. Sąsiadom młodym
i starym, którzy przyszli tu గak zazwyczaగ w oczekiwaniu, wydłużyły się miny. Elżusia
szczególnie, która wyszła na spotkanie, wydawała się być w barǳo złym humorze.

Ja schroniłem się do swego pokoగu, trzymaగąc w ręku kartkę, ale nie patrząc w nią,
gdyż zrobiło mi to గuż taగemną przykrość, żem się z owego opowiadania dowieǳiał, iż
Wilhelm przyśpieszył zaręczyny.

— Tacy to wszyscy przyగaciele, wszyscy są dyplomatami. Zamiast odwzaగemnić za-
ufanie nasze uczciwie, idą za swymi poglądami, krzyżuగą nasze życzenia i kieruగą los nasz
w złą stronę!

Tak wołałem, ale niebawem pozbyłem się niesprawiedliwości i przyznałem słuszność
przyగacielowi — zwłaszcza rozważaగąc obecną sytuacగę — i గuż nie powstrzymywałem się
od czytania tego, co następuగe:
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*

„Każdy człowiek od naగwcześnieగszych chwil życia swego గest z początku nieświado- Kondycగa luǳka
my, potem na wpół, a w końcu całkiem świadomy. Zawsze wiǳi się uwarunkowanym,
ograniczonym w swoim stanowisku, ale ponieważ nikt nie zna zamiaru i celu bytu swego
— owszem, taగemnicę tę dłoń naగwyższa zakrywa — więc maca tylko, chwyta, puszcza,
stoi spokoగnie, rusza się, zwleka i śpieszy się, czy w గaki bądź sposób popełnia te wszystkie
omyłki, które nas w zamęt wpęǳaగą.

*

Nawet naగrozważnieగszy bywa w wirze życia coǳiennego zmuszony do ostrożności
w daneగ chwili — i dlatego w ogóle nie dochoǳi wcale do గasnego poగęcia rzeczy. Rzadko
wie on na pewno, dokąd się ma w dalszym ciągu zwrócić i co właściwie powinien robić,
a czego zaniechać.

*

Na szczęście wszystkie te i setne inne, ǳiwne pytania znaగduగą odpowiedź w wa-
szym niepowstrzymanie czynnym biegu życia. Nie ustawaగcie w bezpośrednim pełnieniu
coǳiennego obowiązku i doświadczaగcie przy tym czystości swego serca oraz pewności
swego ducha! Jeżeli następnie w swobodneగ goǳinie odpoczniecie i znaగǳiecie możność
wzniesienia się wyżeగ, to z pewnością zaగmiecie słuszne stanowisko wobec wzniosłości,
któreగ winniśmy się z wszelaką czcią oddać, każde zdarzenie rozważać z poszanowaniem
i uznawać w nim wyższe kierownictwo”.

*

Sobota,  września

Pogrążony w myślach, którym na ich ǳiwnych manowcach czuగąca dusza chętnie
ze współuǳiałem towarzyszyć mi bęǳie, przechaǳałem się od świtu nad గeziorem w tę
i ową stronę. Gospodyni — czułem zadowolenie, że nie potrzebuగę wyobrażać గeగ sobie
wdową — ukazała się, గakby pragnieniu memu czyniąc zadość, naగprzód w oknie, po-
tem u drzwi. Opowieǳiała mi, że oగciec spał dobrze, wstał pogodnie i wyraźnymi słowy
oznaగmił, że chce pozostać w łóżku, że mnie ǳisiaగ wiǳieć nie bęǳie, tylko dopiero గutro
po nabożeństwie, gdy się z pewnością poczuగe wzmocniony. Powieǳiała mi następnie,
że mnie samego zostawiać ǳiś musi często, bo to dla nieగ ǳień pełen zaగęć. Zeszła na
dół i zdała mi z tego sprawę.

Słuchałem, aby tylko గeగ słuchać. Przy tym przekonałem się, że గest przeniknięta spra-
wą, że గą przeగęła గako obowiązek tradycyగny i ochoczo nią się zaగmuగe. Mówiła daleగ:

— Zwyczaగem to ustanowiono, żeby tkanina była gotowa w końcu tygodnia, a w so-
botę po południu zanoszona do przedsiębiorcy, który గą przegląda, mierzy i waży, aby
zbadać, czy robota గest porządna i bez braków oraz czy mu dostarczono należytą ilość pod
względem wagi i miary. A kiedy wszystko okaże się odpowiednie, wypłaca umówioną
zapłatę za tkanie. Ze sweగ strony stara się on utkaną sztukę oczyścić ze wszystkich nitek
przypadkowo sterczących i węzłów, ułożyć గą గak naగślicznieగ naగpięknieగszą, naగbarǳieగ
od braków wolną stronę na wierzch dla oka wysunąć i tym sposobem przedstawić towar
గak naగkorzystnieగ.

Tymczasem nadeszło z gór dużo tkaczek, przynoszących swóగ wyrób do domu. Po-
mięǳy niemi uగrzałem i tę, która interesowała naszego bardownika. Barǳo ładnie po-
ǳiękowała mi za pozostawiony podarunek, opowiadaగąc z wǳiękiem, że pan bardownik
గest u nich, że robi ǳisiaగ przy ich próżnych krosnach, zapewniaగąc przy rozstaniu, iż co
przy nich zrobi, to pani Zuzanna zaraz spostrzeże po robocie. Potem weszła, గak inne, do
domu, a గa nie mogłem się powstrzymać, by nie zapytać miłeగ gospodyni:

— Na miłość Boga! Jakim sposobem dostała pani to ǳiwne imię? Imię
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— Jest to గuż trzecie — odrzekła — గakie mi narzucaగą. Przyగęłam గe chętnie, gdyż
moi teściowie tego sobie życzyli. Było to bowiem imię ich zmarłeగ córki, któreగ mieగsce
mnie zaగąć pozwolili, a imię przecież pozostaగe zawsze naగpięknieగszym, naగżywotnieగszym
zastępcą osoby.

Odparłem na to:
— Czwarte గuż గest wynalezione. Nazwałbym panią „Piękną-Dobrą”, o ile by to ode

mnie zależało.
Zrobiła ukłon mile pokorny i tak umiała zగednoczyć i wzmóc swoగe uniesienie z po-

wodu wyzdrowienia oగca z radością wiǳenia mnie znowu, że w całym życiu swoim nie
mogłem sobie przypomnieć, żebym słyszał i czuł coś pochlebnieగszego i przyగemnieగszego.

Piękna-Dobra, dwa i trzy razy odwoływana do domu, powierzyła mnie rozumnemu,
wykształconemu człowiekowi, który miał mi osobliwości gór pokazać. Szliśmy razem przy
naగpięknieగszeగ pogoǳie przez wciąż zmieniaగące się okolice. Łatwo się atoli przekonałem,
że nie mogły we mnie obuǳić naగmnieగszeగ uwagi ani skały i lasy, ani wodospad, ani tym
mnieగ młyny i kuźnie oraz dosyć kunsztownie około drzewa pracuగące roǳiny. Tymczasem
wędrówka była ułożona na ǳień cały. Przewodnik niósł w tłumoczku smaczne śniadanie.
Na obiad znaleźliśmy dobre గeǳenie w karczmie górniczeగ, gǳie nikt naprawdę rad ze
mnie być nie mógł, gdyż dla ǳielnych luǳi nie ma nie przykrzeగszego గak bezduszne
nieinteresowanie się, udaగące tylko, że గe coś zaగmuగe.

Naగmnieగ atoli rozumiał mnie przewodnik, ku któremu skierował mnie właściwie
roznosiciel przęǳy, wychwalaగąc wielce moగe piękne wiadomości techniczne i szczególne
zaగęcie się takimi rzeczami. Opowiadał też dużo ów poczciwy człowiek o częstym przeze
mnie zapisywaniu i o moich uwagach, na co się też przygotował towarzysz górski. Długo
czekał móగ przewodnik, żebym wydobył swóగ pugilares, o który w końcu, zniecierpliwiony
do pewnego stopnia, zapytał.

Nieǳiela,  września

Nadeszło niemal południe, zanim mogłem znowu zobaczyć przyగaciółkę. Nabożeń-
stwo domowe, na którym nie życzyła sobie, żebym był obecny, odprawiono tymczasem.
Oగciec znaగdował się na nim, wypowiadaగąc wielce buduగące słowa wyraźnie i zrozumiale.
Wszyscy obecni i ona sama byli wzruszeni do łez rzewnych.

— Były to — mówiła — znane sentencగe, wiersze, wyrażenia i zwroty, które słyszałam
po sto razy, gorsząc się nimi గako pustymi dźwiękami. Tym razem wszakże płynęły one
tak serdecznie stopione, spokoగnie płonące, wolne od żużli, గak wiǳimy rozmiękczony
metal, spływaగący korytkiem. Lękałam się barǳo, żeby się wśród tych wylewów duszy
nie stargał²⁰³, lecz on, zupełnie rześki, dał się zaprowaǳić do łóżka. Chciał się w ciszy
skupić i గak tylko poczuగe w sobie dosyć siły, zawołać do siebie gościa.

Po obieǳie rozmowa nasza stała się żywsza i barǳieగ poufała. Ale właśnie dlatego
lepieగ mogłem odczuć i dostrzec, że się gospodyni z czymś wstrzymuగe, że walczy z nie-
pokoగącymi myślami, tak że się గeగ niezupełnie powiodło rozpogoǳenie oblicza. Spró-
bowawszy tak i owak przywieść గą do mówienia, wyznałem గeగ otwarcie, że dostrzegam
w nieగ గakby tęsknotę, గakiś wyraz troski; że powinna mi się zwierzyć, czy to są kłopoty
domowe czy handlowe; że గestem dość bogaty, by się గeగ w గaki bądź sposób wypłacić ze
starego długu.

Z uśmiechem zaprzeczyła, iżby tak było.
–- Gdyś pan się poగawił — mówiła daleగ — zdawało mi się, że wiǳę గednego z tych Obraz świata, Przemiana

panów, co mi daగą kredyt w Trieście. I byłam rada z siebie, żem posiadała pieniąǳe w za-
pasie, czy by żądano całeగ sumy czy గeగ części. Co mnie గednak dręczy, to istotnie troska
handlowa; niestety, nie na tę chwilę, nie! Na całą przyszłość. Biorące górę maszyny nie-
pokoగą mnie i przeగmuగą lękiem. Nadchoǳą one గak burza, z wolna, z wolna, ale గuż
maగą rozpęd, zaraz przyగdą i uderzą. Już móగ małżonek przeniknięty był tym smutnym
uczuciem. Myśli się, mówi się o tym, lecz ani myślenie, ani mówienie nie może przynieść
pomocy. I któż by chciał sobie dobrowolnie uprzytomniać takie okropności! Pomyśl pan,
గak wielu luǳi przewĳa się przez góry takie, z których żeś pan schoǳił. Jeszcze się unosi

²⁰³stargać się — tu: ulec osłabieniu. [przypis edytorski]
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przed panem piękne, wesołe życie, które w tych dniach tam wiǳiałeś, o którym naగ-
milsze świadectwo złożył panu wczoraగ tłum wystroగony, ze wszech stron napływaగący.
Pomyśl pan, గak to koleగno bęǳie upadało, obumierało. Jak pustynia, w ciągu stulecia
ożywiana i zamieszkiwana, znowu popadnie w swoగą prastarą samotność.

Tu pozostaగą tylko dwie drogi, గedna równie smutna గak druga. Albo sami musimy Emigrant
chwycić się nowości i zniszczenie przyśpieszyć, albo też zerwać się, pociągnąć za sobą
naగlepszych i naగgodnieగszych i szukać przyగaźnieగszeగ doli za morzem. Jedno i drugie ma
swe niebezpieczeństwa, ale kto nam pomoże do zważenia powodów, które nas do decyzగi
skłonić maగą? Wiem barǳo dobrze, że w pobliżu noszą się z myślą urząǳenia maszyn
i pochwycenia dla siebie żywności tłumu. Nikomu nie mogę mieć za złe, że siebie uważa
za swego naగbliższego bliźniego. Ale wydałabym się sobie pogardy godna, gdybym miała
ograbiać tych poczciwych luǳi i wiǳieć w końcu, గak biedni i bezradni na wędrówkę
się wybieraగą; a wywędrować muszą wcześnieగ lub późnieగ. Domyślaగą się, wieǳą, mówią
o tym, a nikt nie postanawia గakiegoś zbawczego kroku. A గednak, skądże ma przyగść
postanowienie? Czy i ono dla każdego nie గest tak trudne గak dla mnie?

Narzeczony móగ był wraz ze mną zdecydowany co do wychodźstwa. Częstokroć roz-
mawiał o środkach i drogach wydobycia się stąd. Oglądał się za lepszymi, których by
można było skupić koło siebie, z nimi zespolić się w sprawie, ku sobie pociągnąć, za so-
bą porwać. Wzdychaliśmy, może ze zbyt młoǳieńczą naǳieగą, do takich okolic, gǳie
by uchoǳić mogło za obowiązek i prawo to, co by tu było występkiem. Teraz గestem
w wypadku wprost przeciwnym: zacny pomocnik, który mi po śmierci męża pozostał,
wyborny pod każdym względem, do mnie po przyగacielsku miłośnie przywiązany, zupeł-
nie odmienne ma zdanie.

Muszę o nim mówić, zanim go pan zobaczysz. Wolałabym గednak zrobić to późnieగ,
gdyż obecność osoby rozwiązuగe nieగedną zagadkę. Prawie w takim wieku గak móగ mał-
żonek, గako mały, biedny chłopiec przystał do zamożnego, życzliwego towarzysza zabaw,
do roǳiny, do domu, do rzemiosła. Wzrastali razem i trzymali się razem, a గednak były
to dwie zupełnie różne natury: గeden otwarty i wylewny, drugi we wczesneగ młodości
uciśniony, zamknięty w sobie, pilnuగący naగmnieగszego pochwyconego mienia; pobożny
wprawǳie, ale myślący więceగ o sobie niż o innych.

Wiem doskonale, że od pierwszeగ chwili zwrócił na mnie oko. Mógł to zaiste zrobić,
bom była biednieగsza od niego. Ale się cofnął, గak tylko spostrzegł skłonność przyగaciela
swego do mnie. Będąc wytrwale pilnym, czynnym i wiernym, stał się niebawem współ-
uczestnikiem przemysłu. Mąż móగ miał w taగemnicy myśl, że gdy my wywędruగemy, గego
tu osaǳi i గemu powierzy wszystkie pozostałości. Wkrótce po śmierci mego zacnego męża
zbliżył się on do mnie, a przed nieగakim czasem zaczął okazywać, iż się stara o moగą rękę.
Lecz oto zachoǳi podwóగnie ǳiwna okoliczność, iż on od dawna oświadczył się przeciw
wychodźstwu, a natomiast gorąco za tym obstawał, żeśmy powinni zaprowaǳić maszy-
ny. Argumenty గego są zaiste naglące, gdyż w górach naszych bawi pewien człowiek,
który, w razie gdyby porzucaగąc nasze proste narzęǳia chciał zbudować sobie barǳieగ
złożone, mógłby zniszczyć nas do gruntu. Ten człowiek, barǳo zdolny w swym zawoǳie
(zowiemy go bardownikiem), przychylny గest pewneగ zamożneగ roǳinie w sąsieǳtwie.
I wolno mniemać, że zamierza z owych rozwĳaగących się wynalazków skorzystać dla do-
bra swego i swoich ulubieńców. Dowoǳeniu mego pomocnika nic zarzucić nie można,
gdyż w pewneగ mierze za dużo గuż czasu zmarnowaliśmy, a గeżeli tamci zyskaగą pierw-
szeństwo, to bęǳiemy musieli zrobić to samo, ale గuż ze stratą. To więc dręczy mnie
i lękiem przeగmuగe, to właśnie każe mi w tobie, naగdroższy przyగacielu, wiǳieć anioła
opiekuńczego.

Niewiele pociechy mogłem w teగ mierze uǳielić. Musiałem uznać tę sprawę za tak
zawikłaną, iż prosiłem o czas do namysłu. Ona zaś mówiła daleగ:

— Mam గeszcze do oznaగmienia nieగedno, co położenie moగe tym ǳiwnieగszym panu
przedstawi. Młoǳieniec, który dla mnie osobiście nie గest niemiły, ale który nie zdołał-
by wcale zastąpić mi mego małżonka ani też pozyskać istotneగ miłości — mówiąc to,
westchnęła — staగe się od pewnego czasu coraz to barǳieగ natarczywy, a wywody గego
są zarówno pełne uczucia, గak i rozsądku. Konieczność oddania mu ręki, nieroztropność
myślenia o wychodźstwie i zaniechanie z tego powodu గedynego prawǳiwego środka za-
chowania siebie, zaprzeczyć się nie daగą. Toteż móగ opór, moగa mrzonka o wywędrowaniu
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wydaగą mu się tak mało zgodne z moim skądinąd gospodarczym zmysłem, że w ostatnieగ,
trochę gwałtowneగ rozmowie zauważyć mogłam domysł, że skłonność moగa chyba w inną
zwraca się stronę.

Ostatnie słowa wypowieǳiała z pewnym zaగąknieniem i spoగrzała przed siebie. Co mi
przy nich przeszło przez duszę, niech każdy sobie wyobrazi, a గednakże po błyskawicz-
nie zగawiaగąceగ się rozwaǳe, poczułem, że każde słowo zwiększyłoby tylko zamieszanie.
Równocześnie, stoగąc tak przed nią, nabrałem wyraźneగ świadomości, że గą pokochałem
w stopniu naగwyższym i musiałem użyć całeగ pozostałeగ mi reszty rozumu i rozsądku, by
గeగ natychmiast nie ofiarować ręki.

„Niechże zostawi — myślałem — poza sobą wszystko, idąc za mną!”. Ale cierpienia
lat minionych powstrzymały mnie. „Maszże na nowo żywić ułudną naǳieగę, ażeby za to
życiem całym pokutować!”.

Oboగe milczeliśmy przez czas గakiś, kiedy Elżusia, któreగ nadeగścia nie zauważyłem,
stanęła przed nami niespoǳiewanie, prosząc o pozwolenie spęǳenia tego wieczoru w naగ-
bliższym zakłaǳie hutniczym. Pozwolenie otrzymała bez namysłu. Tymczasem przysze-
dłem do siebie i zacząłem opowiadać w ogólności, గak to w podróżach swoich od dawna
wiǳiałem zbliżanie się całeగ teగ sprawy, గak coǳiennie wzmaga się popęd i konieczność
wychodźstwa — pozostaగe to గednak wciąż rzeczą naగniebezpiecznieగszą. Nieprzygotowa-
na ruchawka²⁰⁴ sprowaǳa nieszczęśliwy powrót, żadne inne przedsięwzięcie nie wymaga
tyle ostrożności i kierunku. Ten sposób wiǳenia rzeczy nie był గeగ obcy, dużo rozmyślała
o tych wszystkich sprawach, w końcu గednak rzekła z głębokim westchnieniem:

— Przez te dni pobytu pańskiego ciągle się spoǳiewałam, że z poufnego opowiadania
zaczerpnę pociechy. Czuగę się atoli w gorszym niż poprzednio położeniu; czuగę barǳo
głęboko, గak గestem nieszczęśliwa.

Podniosła wzrok na mnie, ale, by ukryć łzy wytryskaగące z pięknych, dobrych oczu,
odwróciła się i oddaliła kilka kroków.

Nie chcę się usprawiedliwiać, ale pragnienie, żeby tę wspaniałą duszę, గeśli nie pocie-
szyć, to rozerwać, nasunęło mi myśl opowieǳenia గeగ o ǳiwnym związku wielu wędruగą-
cych i rozstaగących się, do którego przystąpiłem గuż był od nieగakiego czasu. Mimowolnie
tak żem się గuż daleko zapęǳił, że chyba bym się nie mógł powstrzymać, gdym dostrzegł,
గak nieopatrzne mogłoby się stać moగe zaufanie. Ona się uspokoiła, zǳiwiła, rozpogo-
ǳiła, roztoczyła całą istotę swoగą i wypytywała z taką miłością i zręcznością, żem się గuż
wymknąć గeగ nie mógł i musiałem wyznać గeగ wszystko.

Nadeszła Małgosia, mówiąc, żebyśmy się udali do oగca. ǲiewczyna wydawała się
barǳo zamyślona i zmartwiona. Gdy odchoǳiła, rzekła do nieగ Piękna-Dobra:

— Elżusia ma urlop na ǳisieగszy wieczór, zaగmĳ się ty sprawami.
— Nie powinniście byli dawać go — odpowieǳiała Małgosia — ona nic dobrego nie

zrobi. Wybaczacie teగ figlarce więceగ, niż wypada, ufacie గeగ więceగ, niż należy. Dowiaduగę
się właśnie, że pisała do niego list wczoraగ. Podsłuchała rozmowę waszą, a teraz iǳie na
గego spotkanie.

Jakieś ǳiecko, które tymczasem zostało było przy oగcu, poprosiło mnie, żebym po-
śpieszył, gdyż poczciwy człowiek niepokoi się. Weszliśmy. Pogodny, ba, rozpromieniony
sieǳiał na łóżku.

— ǲieci — rzekł on — spęǳiłem te goǳiny na ciągłeగ modlitwie. Żadnego z psal- Oగciec, Błogosławieństwo,
Śmierćmów ǳiękczynnych i pochwalnych Dawida²⁰⁵ nie pominąłem, a dodaగę do nich z własneగ

duszy, ze wzmocnioną wiarą: Dlaczego człowiek spoǳiewa się tylko na metę naగbliższą?
Kiedy musi ǳiałać i dźwigać się, w dal powinien się spoǳiewać i Bogu zaufać.

Wziął rękę Leonarda, a także rękę córki; i kładąc గedną w drugą, rzekł:
— To nie ma być związek ziemski, lecz związek niebiański. Jak brat i siostra kochaగcie

się, ufaగcie, bądźcie użyteczni i dopomagaగcie sobie nawzaగem, tak bezinteresownie, గak by
wam Bóg dopomagał.

To powieǳiawszy, opadł na posłanie z uśmiechem niebiańskim i odszedł w świat inny.
Córka osunęła się przy łóżku, Leonard obok nieగ. Lica się zetknęły, a łzy ich złączyły się
na గego ręce.

²⁰⁴ruchawka — tu: niepokoగe i problemy społeczne, prowaǳące do emigracగi. [przypis edytorski]
²⁰⁵Dawid (ok. – p.n.e.) — postać biblĳna, król Izraela i poeta, któremu przypisywane గest autorstwo

słynnych psalmów. [przypis edytorski]
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Pomocnik wbiega na w teగ chwili i drętwieగe na widok teగ sceny. Z ǳikim spoగrze-
niem, wstrząsaగąc czarnymi kęǳiorami, woła dorodny młoǳieniec:

— Umarł i to w chwili, kiedym usilnie miał wzywać wróconeగ mu mowy, by roz-
strzygnął los móగ, los córki swoగeగ, istoty, którą po Bogu kocham naగmocnieగ, któreగ bym
życzył zdrowego serca, serca, co by mogło poczuć wartość moగeగ skłonności. Dla mnie
ona stracona, klęczy obok innego! Czy was pobłogosławił? Wyznaగcież!

Wspaniała istota powstała tymczasem. Leonard podniósł się i przyszedł do siebie,
a ona powieǳiała:

— Nie poznaగę was wcale, tego mężczyzny łagodnego, pobożnego, a nagle tak zǳi-
czałego. Toż wiecie wszakże, గak wam గestem wǳięczna, గak o was myślę.

— O wǳięczności i myśleniu nie ma tu mowy — odparł tamten przytomnie. — Tu
iǳie o szczęście lub nieszczęście życia mego. Ten obcy człowiek przeగmuగe mnie niepoko-
గem. Patrząc na niego, nie ufam sobie, bym mógł mieć nad nim przewagę. Wcześnieగsze
prawa usunąć, dawne związki rozwiązać; tego nie zdołam.

— Skoro tylko znowu bęǳiesz mógł stać się sobą samym — rzekła Piękna-Dobra,
pięknieగsza niż kiedykolwiek — skoro bęǳie można mówić z tobą గak dawnieగ i zawsze,
to ci powiem, to ci przysięgnę wobec tych ziemskich resztek mego święteగ pamięci oగca,
że z tym panem i przyగacielem taki గedynie łączy mnie stosunek, గaki możesz poznać,
pochwalić i poǳielić i గakim radować się winieneś.

Leonard zadrżał w naగgłębszym swym wnętrzu. Wszyscy troగe stali cisi, milczący
i zamyśleni czas గakiś. Młoǳieniec pierwszy zabrał głos, mówiąc:

— Chwila ta zbyt wielkie ma znaczenie, iżby nie miała być rozstrzygaగąca. Co mó-
wię, to nie bez przygotowania. Miałem czas się namyślić, a więc słuchaగcie. Powodem,
dla którego odmawiałaś mi sweగ ręki, była moగa odmowa póగścia za tobą, gdybyś z po-
trzeby albo zachcianki wywędrować chciała. Otóż tutaగ, przed tym ważnym świadkiem,
obగawiam uroczyście, że wywędrowaniu twemu żadneగ stawiać nie będę przeszkody. Ow-
szem, dopomogę i wszęǳie póగdę za tobą. Za to niewymuszone na mnie, tylko wskutek
naగǳiwnieగszych okoliczności przyśpieszone oświadczenie żądam w teగ chwili ręki twoగeగ.

Wyciągnął swoగą, stał wyprostowany i pewny siebie. Dwoగe pozostałych mimo woli
cofnęło się w zǳiwieniu.

— Już się powieǳiało — rzekł młoǳieniec spokoగnie, z pewną pobożną wyniosłością
— stać się to musiało, dla naగwyższego dobra nas wszystkich. Bóg tak chciał. Ale żebyś
nie myślała, że to skutek porywczości i zachcianki, to wieǳ, że dla ciebie wyrzekłem się
gór i skał i wszystko teraz właśnie przygotowałem w mieście, ażeby żyć wedle życzenia
twego. Obecnie odchoǳę sam గeden. Nie odmówisz mi środków ku temu, zostanie ci
గeszcze dosyć, by to postradać tutaగ, గak się obawiasz i గak masz racగę się obawiać. Bo
i గa wreszcie się przekonałem, że ten przebiegły, czynny ant zwrócił się w wyższą stronę
doliny, gǳie wprowaǳa maszyny. Zobaczysz, że on całe pożywienie do siebie ściągnie.
Może przywołasz, i to barǳo rychło, wiernego przyగaciela, którego wypęǳasz.

Chyba nie stało nigdy w przykrzeగszym do siebie stosunku troగe luǳi, lękaగących
się nawzaగem, żeby się nie utracić, i niewieǳących w teగ chwili, గak się maగą dla siebie
wzaగemnie utrzymać.

Namiętnie zdecydowany wypadł młoǳieniec z pokoగu. Piękna-Dobra położyła swą
rękę na chłodneగ piersi swego oగca.

— Nie należy się spoǳiewać na bliską metę — zawołała — ale w dal. To było గe-
go błogosławieństwo. Zaufaగmy Bogu, każdy sobie samemu i drugiemu, tym sposobem
wszystko da się uporządkować.
ఝ 
Przyగaciel nasz z wielkim zainteresowaniem czytał, co poprzeǳiło, ale wyznać zarazem
musiał, że గuż przy zakończeniu poprzedniego zeszytu przeczuwał, ba, domyślał się, że do-
brą istotę odkryto. Opis stromeగ okolicy górskieగ przeniósł go naగpierw w owe stosunki,
szczególnie గednak wprowaǳiło go na ślad przeczucie Leonarda wśród oweగ nocy księży-
coweగ oraz powtórzenie słów z గego listu. Fryderyk, któremu on to wszystko przedstawił
szczegółowo, przystał na to z ochotą.
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Ale tutaగ obowiązek opowiadania, przedstawiania, wykładania i skupiania staగe się
coraz trudnieగszy. Któż nie czuగe, że tym razem zbliżamy się do końca? Przy czym oba-
wa nierozpraszania się w szczegółach oraz życzenie niezostawiania niczego bez rozwinięcia
wprawia nas w rozdwoగenie. Depesza, która właśnie co nadeszła, powiadomiła nas wpraw-
ǳie o nieగedneగ rzeczy, lecz listy i różnorodne dodatki zawierały rozmaite wiadomości,
niebuǳące zainteresowania ogólnego. Umyśliliśmy więc zarówno to, cośmy wówczas
wieǳieli i poznali, గak i to, co doszło późnieగ do wiadomości naszeగ, zebrać razem i w tym
kierunku spokoగnie zakończyć przyగęte, poważne zadanie wiernego sprawozdawcy.

Przede wszystkim winniśmy tedy zawiadomić, że Lotariusz z żoną swoగą, Teresą,
i z Natalią, która nie chciała rozstać się z bratem, w towarzystwie opata గuż rzeczywiście
udali się w stronę morza. Odగechali wśród wróżb szczęśliwych i spoǳiewać się można, iż
wiatr pomyślny dmie w ich żagle. Zabieraగą ze sobą గedyne niemiłe uczucie, prawǳiwą
żałobę moralną, że nie mogli przedtem złożyć odwieǳin Makarii. Zboczenie z drogi zbyt
było wielkie, przedsięwzięcie zbyt ważne — గuż się wynurzało pewne ociąganie się i trzeba
było poświęcić konieczności święty nawet obowiązek.

My atoli, ze swego stanowiska opowiadacza i malarza, nie powinni byśmy dać tym
drogim osobom, które nas dawnieగ taką przeగmowały przychylnością, odగeżdżać na tak
znaczną odległość, nie uǳieliwszy dokładnieగszeగ wiadomości o ich dotychczasowych za-
miarach i ǳiałaniach — zwłaszcza, żeśmy od tak dawna żadnych szczegółów o nich nie
posłyszeli. Opuszczamy to గednakże, ponieważ dotychczasowe ich zatrudnienie było tyl-
ko przygotowaniem do wielkiego przedsięwzięcia, ku któremu wiǳimy ich steruగących.
Żywimy wszakże naǳieగę, że z zadowoleniem odnaగǳiemy ich kiedyś wśród pełni ǳia-
łalności uporządkowaneగ, obగawiaగąceగ prawǳiwą wartość rozmaitych ich charakterów.

Julisia, myśląca dobroć, którą sobie chyba przypominamy గeszcze, wyszła za człowieka
wedle serca stryగa, człowieka współǳiałaగącego i daleగ ǳiałalność rozwĳaగącego w గego
duchu. W ostatnich czasach bywała często u ciotki, gǳie się zbierało kilku z tych, na
których miała ona wpływ dobroczynny — nie tylko takich, co pozostaగą wierni stałemu
lądowi, ale i takich, co zamyślaగą udać się za morze. Leonard natomiast గuż dawnieగ się
pożegnał, wraz z Fryderykiem. Wiadomość, zakomunikowana przez posłańca, tym żywsze
zrobiła wrażenie.

Jeżeli zatem w wykazie gości brakło owych szlachetnych, wyżeగ wymienionych, to
można było w nim znaleźć kilka ważnych i znanych nam గuż lepieగ osób. Hilaria przybyła
z mężem, który występował గuż గako kapitan i wielce bogaty właściciel dóbr. Wielkim
wǳiękiem swoim i uprzeగmością uzyskała tu — గak i wszęǳie — chętne przebaczenie
za zbyteczną łatwość, z గaką zmieniała przedmioty swego zainteresowania, a గakieగ winną
wiǳieliśmy గą w przebiegu opowiadania. Mężczyźni zwłaszcza nie barǳo za to na nią
nastawali. Wady takieగ, గeżeli nią గest, nie poczytuగą oni za gorszącą, gdyż każdemu pozwala
ona pragnąć i spoǳiewać się, żeby i na niego przyszła koleగ.

Flavio, గeగ małżonek — tęgi, rześki i dosyć miły — całkowicie, zdawało się, opanował Poezగa
గeగ skłonność. Zapewne przebaczyła także sama sobie przeszłość swoగą, a i Makaria nie
znaగdowała powodu, by wspominać o nieగ. On, będąc wciąż namiętnym poetą, wyprosił
sobie, by przy rozstaniu mógł odczytać wiersz, który na cześć గeగ sameగ i గeగ otoczenia
stworzył w ciągu kilku dni pobytu tutaగ. Widywano go często przechaǳaగącego się po
dworze. Przystawał na chwilę, to znów z żywymi gestami kroczył naprzód, pisał w pugila-
resie, myślał i pisał znowu. Ale teraz, zdawało się, uważał wiersz za skończony, wyraziwszy
za pośrednictwem Anieli owo życzenie.

Dobra pani, lubo niechętnie, przychyliła się do tego. Nadało to, bądź co bądź, rozgłos,
choć przez to niczego się więceగ nie dowieǳiano nad to, co గuż było wiadome, i nic więceగ
nie poczuto nad to, co గuż przedtem czuto. W każdym razie deklamacగa była swobodna
i miła, zwroty i rymy czasami nowe, chociaż co do całości można by było życzyć sobie,
iżby trochę krótsza była. W końcu podał ten wiersz, barǳo pięknie napisany na papierze
z obwódką, i rozstano się z całkowitym wzaగemnym zadowoleniem.

Para ta wróciła była ze znaczneగ, dobrze spożytkowaneగ podróży na południe, by oగca,
maగora, w domu zluzować, gdyż i ten, ożeniwszy się z ową nieodparcie czaruగącą kobietą,
pragnął także zaczerpnąć dla orzeźwienia nieco z owego raగskiego powietrza.

Tych dwoగe przybyło tu również na zmianę, a że — గak zawsze — rzecz godna uwagi
cieszyła się u Makarii szczególną łaską, która się na tym mianowicie zasaǳała, iż dama
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przyగmowana była w pokoగach wewnętrznych i sama, to i maగor zasłużył sobie następ-
nie na te względy. Przedstawił się గako wykształcony woగskowy, dobry gospodarz na roli
i w domu i dobry przyగaciel literatury, a nawet గako godny pochwały poeta dydaktyczny;
i doznał dobrego przyగęcia od astronoma i innych domowników.

Wyróżniony też był zaszczytnie nawet przez naszego starego pana, czcigodnego stryగa,
który, mieszkaగąc niezbyt daleko, przebywał tutaగ dłużeగ teraz niż zazwyczaగ, lubo tylko na
goǳiny, bo nigdy nie można go było nakłonić do spęǳenia tu nocy, chociażby naగwiększą
zapewniono mu wygodę.

Atoli w takich krótkich zetknięciach się obecność గego niezmiernie była przyగemna,
gdyż గako światowiec i dworak lubił występować pobłażliwie i pośrednicząco. Przy czym
nawet pewien rys pedanterii arystokratyczneగ nie sprawiał niemiłego wrażenia. Zadowo-
lenie గego tym razem wychoǳiło z głębi — był szczęśliwy, గak czuగemy się wszyscy, kiedy
mamy do obrobienia rzecz ważną z ludźmi rozsądnie rozumnymi. Rozległa sprawa była Kolonializm
w całkowitym biegu, poruszała się stale wedle utrzymywanego wciąż porozumienia.

Z nieగ podamy tylko momenty zasadnicze. Jest on posiadaczem ziemi tam, za mo-
rzem, గuż oǳieǳiczoneగ po przodkach swoich. Co to ma znaczyć, niech znawca tamtych
stosunków obగaśni dokładnieగ przyగaciołom swoim, gdyżby to nas zbyt daleko zaprowa-
ǳiło. Te ważne posiadłości były do teగ pory w ǳierżawie i, prócz różnych nieprzyగemno-
ści, mało przynosiły dochodu. Towarzystwo, które znamy dostatecznie, ma upoważnienie
do zaగęcia ich wśród naగdoskonalszego urząǳenia społecznego. A stąd, గako wpływowy
członek państwa, upatrzyć może swe korzyści i rozszerzyć się daleko w nieuprawianeగ
dotąd puszczy. Tu mianowicie chcą się dać poznać Fryderyk i Leonard, by pokazać, గak
trzeba zaczynać od początku i weగść na drogę naturalną.

Zaledwie wymienieni tutaగ oddalili się naǳwyczaగ zadowoleni z tego mieగsca poby-
tu, zgłosili się goście zupełnie innego roǳaగu, lecz także pożądani. Nie spoǳiewaliśmy
się wiǳieć Filiny i Lidii, wstępuగących w tak święte mieగsce, a గednak one przyగechały.
Montan, bawiący wciąż గeszcze w górach, miał po nie tu przybyć i naగbliższą drogą wy-
prawić na morze. Obie przyగęte zostały barǳo dobrze przez gospodynie, szafarki i inne
wspólnie pracuగące i zamieszkuగące kobiety. Filina przywiozła ze sobą parę naగmilszych
ǳieci. A oǳnaczała się tym szczegółem w prostym, ale powabnym ubiorze, iż przy pasku Stróగ
w kwiaty haowanym na długim, srebrnym łańcuszku nosiła angielskie nożyczki śred-
nieగ wielkości, którymi niekiedy, గakby na wypowiedź swoగą chcąc położyć nacisk, strzygła
w powietrzu i pobrzękiwała, rozweselaగąc tym ruchem wszystkich obecnych. Po czym za-
raz następowało pytanie, czy by wśród tak dużeగ roǳiny nie było czegoś do przykroగenia?
A wtedy się okazało, że dogodnie dla takieగ czynności miała być szyta wyprawa dla pary
narzeczonych. Filina spogląda więc na stróగ mieగscowy, każe ǳiewczętom przechoǳić
przed sobą w tę i ową stronę i wciąż kraగe. Przy czym atoli, postępuగąc pomysłowo i ze
smakiem, lubo nie odbiera bynaగmnieగ charakteru takiemu stroగowi — umie właściwą
mu sztywność barbarzyńską pogoǳić z wǳiękiem tak łagodnie, że ubrane w ten sposób
ǳiewczęta więceగ się sobie i innym podobaగą i pokonuగą lękliwość, żeby się nie oddalać
od rzeczy tradycyగnie przyగętych.

Tu nadeszła z doskonałą pomocą Lidia, która szyć umiała z podobną zręcznością,
ozdobnością i szybkością. Można się było spoǳiewać, że za współuǳiałem reszty nie-
wiast uగrzy się narzeczonych wystroగonych szybcieగ, niż myślano. ǲiewczęta nie mogły
się wtedy oddalać na długo; Filina zaగmowała się nimi aż do drobiazgów, traktuగąc గe గak
lalki lub statystki teatralne. Kupy wstążek i inne, zwykłe w sąsieǳtwie, stroగe świąteczne
zostały, గak należy, rozǳielone. I osiągnięto tym sposobem w końcu to, że te czerstwe
ciała i ładne figury, dawnieగ przykryte barbarzyńską pedanterią, teraz wyszły w pewneగ
mierze na widok — przy czym wszelka tęgość doprowaǳona przecież została do nieగa-
kiego wǳięku.

Atoli zbyt czynne osoby staగą się w równomiernie uregulowanych stosunkach przy-
kre. Filina ze swymi żarłocznymi nożyczkami wdarła się do pokoగów, gǳie się znaగdowały
obfite zapasy na oǳież dla dużeగ roǳiny — w materiałach wszelkiego roǳaగu. W wido-
kach skraగania tego wszystkiego znalazła naగwiększą swą szczęśliwość. Musiano గą istotnie
stamtąd oddalić i drzwi mocno zamknąć, gdyż nie znała ani miary, ani celu. Aniela nie
chciała z tego rzeczywiście powodu być traktowana గako narzeczona, bała się bowiem
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takieగ kroగczyni. W ogólności stosunek mięǳy obydwiema nie mógł się zawiązać po-
myślnie. Ale o tym późnieగ dopiero może być mowa.

Montan dłużeగ, niż przypuszczano, ociągał się z przybyciem, a Filina nastawała na to,
by గą przedstawiono Makarii. Zrobiono to, spoǳiewaగąc się, że tym wcześnieగ się గeగ na-
stępnie pozbędą. I było dosyć zastanawiaగącą rzeczą wiǳieć dwie grzesznice u stóp święteగ.
Klęczały one po obu గeగ bokach, Filina mięǳy swymi ǳiećmi, które sama z wǳiękiem
pochyliła ku ziemi. Ze zwykłą sobie pogodą ducha rzekła:

— Kocham męża, kocham ǳieci, zaగmuగę się ochoczo nimi i innymi także, a resztę
mi przebaczysz.

Gdy Makaria przywitała గą błogosławieństwem, odeszła z przystoగnym ukłonem. Li-
dia leżała u lewego boku święteగ z twarzą ukrytą na గeగ łonie, płakała rzewnie i nie mogła
słowa wymówić. Makaria, na łzy గeగ zważaగąc, uderzyła గą w ramię uspokaగaగąco, potem
ucałowała గą w głowę na rozǳiale włosów, గak przed nią była nachylona, gorąco i kilka-
krotnie w pobożnym zamiarze.

Lidia powstała naగprzód na kolana, potem na nogi i spoగrzała ku sweగ dobroǳieగce
z czystą pogodą ducha.

— Co się ze mną ǳieగe? — rzekła. — Co mi గest? Ciężki, bolesny ucisk, który mnie
pozbawiał గeżeli nie wszelkieగ myśli, to wszelkieగ rozwagi, nagle zniknął z meగ głowy.
Mogę teraz swobodnie spoglądać w górę, myśli moగe wznosić w górę, a sąǳę — dodała,
głęboko westchnąwszy — że i serce moగe tam póగǳie.

W teగ chwili drzwi się otwarły i wszedł Montan, గak nieraz zగawia się nagle i niespo-
ǳiewanie zbyt długo oczekiwany. Lidia wesoło podeszła ku niemu, radośnie go uścisnęła,
a prowaǳąc go przed Makarię, zawołała:

— Niech się on dowie, co winien teగ boskieగ, i niech ǳiękczynnie razem ze mną
upadnie గeగ do nóg.

Montan, zǳiwiony i wbrew swemu przyzwyczaగeniu zakłopotany do pewnego stopnia,
rzekł, szlachetny ukłon zacneగ pani składaగąc:

— Wydaగe się to czymś barǳo wielkim, gdyż గeగ winienem ciebie. Po raz to pierw-
szy witasz mnie otwarcie i miłośnie, po raz pierwszy przyciskasz mnie do serca, chociaż
zasługiwałem na to od dawna.

Tu musimy powieǳieć poufnie, że Montan kochał Lidię od pierwszeగ గeగ młodości,
że barǳieగ uగmuగący Lotariusz wydarł mu గą, on wszakże pozostał wierny i గeగ, i przyగacie-
lowi i w końcu wziął గą sobie, może ku niemałemu zǳiwieniu dawnieగszych czytelników
naszych, za małżonkę.

Ci troగe razem, co się w społeczeństwie europeగskim nie mogli przecież czuć zupełnie
zadowoleni, ledwie miarkowali wyrażenia radości swoగeగ, gdy była mowa o oczekiwa-
nych tam stosunkach. Nożyczki Filiny గuż drgnęły, gdyż zamierzała sobie zarezerwować
monopol zaopatrywania tych nowych kolonii w ubranie.

Filina barǳo zgrabnie opisywała wielki zapas sukna i płótna i strzygła w powietrzu,
wiǳąc గuż przed sobą, గak powiadała, żniwo dla sierpa i kosy.

Lidia natomiast, teraz dopiero na nowo zbuǳona przez owo szczęśliwe błogosła-
wieństwo do współ-uǳielaగąceగ się miłości, wiǳiała గuż w duchu uczennice swoగe po-
mnażaగące się stokrotnie i cały naród gospodyń, zaprawiony i zapalony do dokładności
i ozdobności.

Poważny nawet Montan miał tameczną²⁰⁶, górską obfitość ołowiu, mieǳi, żelaza i wę-
gla kamiennego tak dalece przed oczyma, że całą wieǳę i umieగętność swoగą chciał nie-
kiedy uznać za boగaźliwie, macaగące próbowanie, ażeby tam dopiero wziąć się ǳielnie do
bogatego, trud opłacaగącego, żniwa.

Że Montan rychło się z astronomem naszym porozumie, było do przewiǳenia. Roz-
mowy, prowaǳone przez nich w obecności Makarii, były naǳwyczaగ zaగmuగące. Mało
గednakże mamy z nich notatek, ponieważ od pewnego czasu Aniela stała się mnieగ uważ-
na w słuchaniu i barǳieగ niedbała w zapisywaniu. Zapewne też nieగedno wydało się గeగ
zbyt ogólne i nie dosyć zrozumiałe dla kobiet. Dlatego też mimochodem tylko załącza-
my tu kilka orzeczeń, należących do oweగ chwili, a które nie doszły nawet do nas za
pośrednictwem గeగ ręki.

²⁰⁶tameczny (daw.) — tamteగszy. [przypis edytorski]
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„W studiach nad naukami, takimi zwłaszcza, które zaగmuగą się przyrodą, zarówno Nauka, Wolność, Prawda,
Fałszkonieczne, గak trudne గest zbadanie, czy to, co nam przekazywano od wieków i co przez

przodków naszych uważane było za słuszne, గest rzeczywiście pewne w tym stopniu, że
można na tym daleగ bezpiecznie budować. Czy też tradycyగne mniemanie stało się గuż
nieruchome i z tego powodu sprowaǳa raczeగ zastóగ niż postęp? Jedna cecha pomaga
w tym badaniu; mianowicie గeżeli przyగęte zdanie było i pozostało żywotne, గeżeli wpły-
wało i wpływa skutecznie i pomocnie na usiłowania czynne.

Odwrotnie గest z badaniem nowości, gǳie pytać należy: czy rzecz przyగęta stanowi
nabytek istotny czy też tylko modną గednogłośność? Zdanie bowiem, wychoǳące od
mężów energicznych, rozszerza się zaraźliwie wśród tłumu i wtedy nazywa się panuగącym
— uroszczenie, które dla sumiennego badacza nie zawiera żadnego znaczenia. Państwo
i kościół mogą, bądź co bądź, mieć powód uważania się za panuగące, maగą one bowiem do
czynienia z oporną masą — a గeśli się tylko utrzymuగe porządek, to గuż wszystko గedno,
గakimi środkami. W naukach atoli konieczna గest wolność naగbarǳieగ bezwzględna, gdyż
tutaగ nie ǳiała się dla ǳiś czy గutra, lecz dla całego szeregu czasów idących w nieskoń-
czoność.

A గeżeli nawet w nauce uzyska przewagę fałsz, to przecież pozostanie zawsze mnieగszość
za prawdą. I choćby się ona skurczyła w గednym, గedynym duchu, to i to by గeszcze nic
nie znaczyło. Bęǳie on daleగ pracował w ciszy, w ukryciu i przyగǳie czas, kiedy się będą
pytać o niego i గego przekonania lub też kiedy te, wśród rozszerzonego w powszechności
światła, ośmielą się także wyగść na widownię”.

*
Co atoli mnieగ ogólnego, chociaż niepoగętego i ǳiwnego, stało się przedmiotem roz-

mowy, to okolicznościowe oświadczenie Montana, że w górskich i górniczych poszuki-
waniach towarzyszy mu pewna osoba, która ma wielce cudowne własności i szczególny
związek ze wszystkim, co kamieniem, minerałem, a nawet w ogóle żywiołem nazwać by
można. Czuగe ona nie tylko wielkie odǳiaływanie pod ziemią płynących wód, pokładów
i żył metalowych — గak i węgla kamiennego oraz tym podobnych mas skupionych —
lecz co ǳiwnieగsze, ma się wciąż to inaczeగ, w miarę tego, గak grunt zmieni. Różne ro-
ǳaగe gór wywierały na nią wpływ szczególny, co do którego, potrafiwszy zawiązać z nią
mowę ǳiwną wprawǳie, ale wystarczaగącą, mógł się Montan barǳo dobrze porozumie-
wać i w szczegółach go wybadać, ponieważ w sposób zaǳiwiaగący wytrzymywała próbę,
umieగąc czuciem dostatecznie rozróżnić chemiczne i fizyczne żywioły, a nawet spoగrze-
niem samym odróżnić rzecz cięższą od lżeగszeగ. Osobę tę, o płci któreగ nie chciał dać
dokładnieగszego obగaśnienia, wysłał on wraz z odగeżdżaగącymi przyగaciółmi i barǳo wiele
po nieగ oczekiwał co do celów swoich w niezbadanych dotąd okolicach.

To zwierzenie Montana otwarło surowe serce astronoma, który następnie za zezwo-
leniem Makarii odkrył i గemu stosunek గeగ do układu wszechświata. ǲięki późnieగszym
obగaśnieniom astronoma గesteśmy w możności uǳielenia గeżeli nie dostatecznych, to naగ-
głównieగszych rzeczy z ich rozmów o tak ważnych przedmiotach.

Poǳiwiaగmy tymczasem podobieństwo zdarzaగących się wypadków pomimo naగ- Kondycగa luǳka, Obraz
światawiększeగ ich różnorodności. Jeden z przyగaciół, aby nie zostać Tymonem²⁰⁷, zapuścił się

w naగgłębsze przepaście ziemi. A i tam zauważył, że w naturze luǳkieగ istnieగe coś analo-
gicznego z rzeczami naగbarǳieగ stężałymi i naగsurowszymi. Drugiemu, na odwrót, duch
Makarii dał przykład, że గak tam pozostawanie na mieగscu, tak tu oddalanie się właści-
we గest dobrze uposażonym naturom, że nie potrzeba ani do środka ziemi się dostawać,
ani też wydalać się poza granice naszego Układu Słonecznego, by mieć dostateczne za-
trudnienie i wybornie być skierowanym i powołanym do ǳiałania. Na ziemi i w ziemi
znaగduగemy dla naగwyższych potrzeb ziemskich materiał, świat materii, oddany naగwyż-
szym zdolnościom człowieka do obrobienia. Na oweగ zaś droǳe duchoweగ znaగduగemy
zawsze współczucie, miłość, prawidłową, swobodną ǳiałalność. Oba te światy ku sobie
zbliżać, ich obustronne własności manifestować w przemĳaగącym zగawisku życia — oto
naగwyższa forma, do గakieగ człowiek wyrobić się winien.

²⁰⁷Tymon a. Tymon z Fliuntu (ok. – p.n.e.) — grecki filozof, przedstawiciel szkoły sceptyków. [przypis
edytorski]
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Następnie obaగ przyగaciele zawarli związek i postanowili, bądź co bądź, nie ukrywać
swoich doświadczeń, gdyż ten, co by chciał గe ośmieszać, గako baగkę stosowną dla romansu,
powinien by గe przecież rozważać గako symbol tego, co గest naగbarǳieగ pożądane.

Odగazd Montana i గego towarzyszek nastąpił niedługo potem. A lubo chętnie by గesz-
cze zatrzymano go z Lidią, to zbyt niespokoగna Filina uprzykrzyła się wielu kobietom,
przyzwyczaగonym do spokoగu i obyczaగu — zwłaszcza zaś szlachetneగ Anieli, do czego
przyłączyły się nadto szczególne okoliczności, które powiększyły niezadowolenie.

Już wyżeగ zauważyliśmy, że Aniela nie spełniała, tak గak dawnieగ, obowiązku uważania
i notowania, ale zdawała się zaగęty czymś innym. Ażeby wyగaśnić tę anomalię w osobie tak
dalece oddaneగ porządkowi i obracaగąceగ się w kołach గak naగczystszych, zmuszeni గesteśmy
wprowaǳić గeszcze w końcu nowego aktora do tego obszernego dramatu.

Stary nasz, doświadczony przyగaciel handlowy, Werner, wobec wzrastaగących, ba, గak-
by w nieskończoność mnożących się interesów musiał się obeగrzeć za nowym pomocni-
kiem, którego nie przypuścił do siebie bliżeగ bez poprzedniego, szczegółowego zbadania.
Takiego to właśnie posyła do Makarii, by się porozumieć co do wypłaty znacznych sum,
które dama ta postanowiła i obiecała ze swego wielkiego maగątku obrócić na owo no-
we przedsięwzięcie — zwłaszcza ze względu na Leonarda, swego ulubieńca. Wspomnia-
ny młoǳieniec, obecnie గuż pomocnik i towarzysz Wernera, świeży, naturalny chłopiec
i zగawisko cudne, zaleca się właściwym sobie talentem, bezgraniczną zdolnością w ra-
chunku pamięciowym, ważną wszęǳie, a zwłaszcza wśród takich przedsiębiorców, గacy
się teraz skupiaగą do ǳiałania, gdyż muszą oni zgoła się zaగmować i ćwiczyć w liczbach
rachunku społecznego w naగprzeróżnieగszym znaczeniu. Nawet wśród coǳiennego to-
warzystwa, gǳie przy porozumieniu się w rzeczach światowych bywa mowa o liczbach,
sumach i wypłatach, człowiek taki musi odǳiaływać naǳwyczaగ korzystnie. Prócz tego
grał on niezmiernie mile na fortepianie, w czym z wysoce pożądaną pomocą przychoǳiło
mu połączenie i zగednoczenie rachunku z miłym barǳo temperamentem. Tony spływaగą
mu w całość łatwo i harmonĳnie, niekiedy wszakże daగe poznać, że nie są mu bynaగmnieగ
obce też głębsze ǳieǳiny. Tym sposobem staగe się naǳwyczaగ pociągaగący, lubo niewie-
le wypowiada słów, a z rozmów గego ledwie przegląda coś silnieగ odczutego. W każdym
razie గest on młodszy od lat swoich — można by niemal odnaleźć w nim coś ǳiecięce-
go. Jakimkolwiek był zresztą, pozyskał względy Anieli, a ona — గego, ku naగwiększemu
zadowoleniu Makarii, od dawna bowiem pragnęła wiǳieć szlachetną ǳiewicę zamężną.

Aniela గednakże, zawsze rozważna i czuగąca, గak trudno bęǳie mieగsce గeగ zastąpić,
nieగedną గuż miłą propozycగę odsunęła; może nawet zadała gwałt గakieగś cicheగ skłonności.
Ale odkąd następstwo stało się możliwe, a w pewneగ mierze nawet naznaczone, zdaగe się,
iż zaskoczona przyగemnym wrażeniem, oddała mu się aż do namiętności.

Lecz teraz właśnie mamy sposobność wypowieǳieć rzecz naగważnieగszą, ponieważ
wszystko, o czym od pewnego czasu była mowa, po kolei się wytworzyło, rozwiązało
i znów ukształtowało. Rozstrzygnęło się tedy obecnie, iżby Piękna-Dobra, dawnieగ cisawą
ǳiewczyną zwana, stanęła u boku Makarii. Plan, w ogólności nakreślony i గuż przez
Leonarda także przyగęty, nader bliski గest wykonania. Wszyscy współuczestnicy są ze
sobą zgodni — Piękna-Dobra oddaగe swemu pomocnikowi całą maగętność. Żeni się on
z drugą córką oweగ pracowiteగ roǳiny i zostaగe szwagrem bardownika. Skutkiem tego
możliwe się stanie, za pośrednictwem lokalu i współǳiałania, doskonałe urząǳenie noweగ
fabryki, a przedsiębiorczy mieszkańcy doliny zostaną zatrudnieni w inny, żywszy sposób.

Przez to godna kochania staగe się wolna, ma zaగąć przy Makarii mieగsce Anieli, która
z owym młoǳieńcem గuż się zaręczyła. Tym sposobem na tę chwilę o wszystkim గuż
zawiadomiliśmy. Co nie może być rozstrzygnięte, pozostaగe w zawieszeniu.

Ale oto Piękna-Dobra żąda, żeby Wilhelm przybył zabrać గą. Należy గeszcze ułożyć
niektóre okoliczności, a ona wielką przywiązuగe wagę do tego tylko, żeby zakończył to,
co przecież właściwie rozpoczął. On గą naprzód odnalazł, a ǳiwne tylko zrząǳenie losu
pchnęło Leonarda w గego ślady. Teraz (tak ona pragnie) niechże గeగ ułatwi rozstanie się
z tamtymi stronami, a tak dozna radości uspokoగenia, iż część గakąś splątanych nici losu
sam podeగmie i rozprostuగe.

Teraz atoli, chcąc doprowaǳić sprawę duchową, uczuciową do nieగakieగ zupełności,
musimy obగaśnić i coś barǳieగ taగemniczego. A mianowicie, co następuగe: Leonard nigdy
w naగmnieగszeగ nawet mierze nie wypowieǳiał się o bliższym stosunku z Piękną-Dobrą.
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W biegu atoli układów, przy wielokrotnych komunikacగach w tę i ową stronę badano గą
w sposób delikatny — co ona o tym stosunku myśli i co zamierza uczynić na wypadek,
gdyby o tym mówić przyszło. Z గeగ odpowieǳi tyle dało się złożyć, że nie czuగe się godna
odpowieǳieć na takie uczucie గak miłość గeగ szlachetnego przyగaciela, oddaniem poǳie-
loneగ sweగ గaźni, że życzliwość tego roǳaగu zasługuగe na całą duszę, na całą moc istoty
żeńskieగ, a tego ona ofiarować nie może. Wspomnienie గeగ narzeczonego, గeగ małżonka
i wzaగemnego ich zగednoczenia గest గeszcze tak w nieగ żywe, przeగmuగe zupełnie całą గeగ
istotę w tym stopniu, że dla miłości i namiętności mieగsca być nie może i że pozostaగe గeగ
tylko naగczystsza życzliwość i w tym razie naగzupełnieగsza wǳięczność. Na tym poprze-
stano, a że Leonard nie dotykał teగ sprawy, nie było potrzeby dawać w tym wzglęǳie
obగaśnień i odpowieǳi.

Kilka uwag ogólnych znaగǳie, గak się spoǳiewamy, odpowiednie tu mieగsce. Sto-
sunek wszystkich mĳaగących się tu osób do Makarii był pełen ufności i uszanowania.
Wszyscy czuli obecność wyższeగ istoty, a గednak każdy wobec takieగ osoby miał swo-
bodę przedstawiania się całkowicie w swoగeగ własneగ naturze. Każdy pokazuగe się, గakim
గest, barǳieగ niż kiedykolwiek przed roǳicami i przyగaciółmi — z nieగaką otuchą, gdyż
wszystko go pobuǳało i skłaniało do obగawiania tego tylko, co w nim było dobre, naగ-
lepsze. Stąd powstało prawie powszechne zadowolenie.

Nie możemy atoli przemilczeć, że wśród tych do pewnego stopnia w roztargnienie
wprawiaగących okoliczności Makaria trwale się zaగmowała położeniem Leonarda. Wypo-
wiadała się też pod tym względem wobec swoich naగbliższych, wobec Anieli i astronoma.
Ci sąǳili, że wiǳą wyraźnie przed sobą duszę Leonarda. W teగ chwili గest on uspokoగony,
przedmiot గego troski staగe się niezmiernie szczęśliwy. Makaria, bądź co bądź, zakrząt-
nęła się około గego przyszłości. Obecnie miał on mężnie przystąpić do wielkieగ sprawy
i rozpocząć గą, a resztę pozostawić naturalnemu biegowi rzeczy i losowi. Przy tym można
było przypuszczać, iż w przedsięwzięciach owych umacniała go głównie myśl, że kiedyś,
గeżeli stanie na pewnych nogach, powoła Piękną-Dobrą za morze albo też sam po nią
przyగeǳie.

Nie można się tu było powstrzymać od uwag ogólnych. Patrzono z bliska na rzad-
ki wypadek, గaki się tu uగawnił: namiętność ze skrupułów sumienia. Wspomniano też
zarazem o innych przykładach cudownego przekształcenia niegdyś powziętych wrażeń,
taగemniczego rozwoగu wroǳoneగ skłonności i tęsknoty. Żałowano, że w takich wypad-
kach niewiele co poraǳić można. Ale byłoby naǳwyczaగnie stosowną rzeczą, żeby — ile
możności — గasno zdawać sobie sprawę i nie ulegać bezwarunkowo takiemu lub innemu
pociągowi.

Przyszedłszy atoli do tego punktu, nie możemy się oprzeć pokusie, by z archiwów na-
szych nie zakomunikować karty, która dotyczy Makarii i szczególneగ właściwości, uǳie-
loneగ గeగ duchowi. Niestety, artykuł ten dopiero po upływie długiego czasu, kiedy treść
była podana, spisany został z pamięci i nie może być uważany, గakby tego życzyć sobie
należało w tak ǳiwnym wypadku, za całkiem autentyczny. Bądź co bądź గednak, tyle się
tu przecież wypowie, żeby wzbuǳić namysł i zalecić uwagę, choć może coś podobnego
lub zbliżonego గuż gǳieś zauważono i zapisano.
ఝ జ
Makaria znaగduగe się w takim stosunku do naszego Układu Słonecznego, że się ledwie
odważyć można na wypowieǳenie tego. W umyśle, w duszy, w wyobraźni nie tylko go
ogarnia, nie tylko przenika, ale tworzy గakby część గego. Wiǳi siebie w owe koła niebieskie
wciągniętą, lecz w sposób właściwy tylko sobie. Od ǳieciństwa krąży około Słońca —
i to, గak గuż odkryto, po linii spiralneగ, wciąż się oddalaగąc od środka i kołuగąc ku regionom
zewnętrznym.

Jeżeli wolno twierǳić, że istoty, o ile są cielesne, dążą do środka, a o ile duchowe
— do obwodu, to przyగaciółka nasza należy do naగbarǳieగ duchowych. Na to tylko zdaగe
się zroǳona, by się od ziemskości wyzwolić, by przeniknąć naగbliższe i naగdalsze prze-
strzenie bytu. Własność ta, గakkolwiek గest wspaniała, uǳielona గeగ przecież została od lat
naగwcześnieగszych గako ciężkie zadanie. Przypomina sobie od maleńkości గaźń swoగą గako
przenikniętą istotami świecącymi, rozగaśnioną światłem, którego by nawet naగగaśnieగszy
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blask Słońca zaćmić nie mógł. Często widywała dwa Słońca, mianowicie wewnętrzne i ze-
wnętrzne na niebie, dwa Księżyce, z których zewnętrzny we wszystkich odmianach nie
zmieniał się co do wielkości, wewnętrzny zaś wciąż barǳieగ się zmnieగszał.

Dar ten odciągnął గeగ zainteresowanie od rzeczy zwyczaగnych, ale గeగ zacni roǳice sto-
sowali wszystko ku గeగ wykształceniu. Wszystkie గeగ zdolności stały się żywotne, wszystkie
czynności — skuteczne, tak że umiała uczynić zadość wszystkim stosunkom zewnętrz-
nym. I kiedy గeగ serce, గeగ duch całkiem napełnione były naǳiemskimi wiǳeniami, to
గeగ czynność i ǳiałalność zawsze rozwĳała się zgodnie z naగwiększą szlachetnością, z mo-
ralnością. Podrósłszy, zawsze śpiesząc z pomocą, niepowstrzymana w wielkich i małych
usługach, choǳiła గak anioł boży po ziemi, kiedy గeగ całość duchowa poruszała się wpraw-
ǳie około Słońca wszechświatowego, ale wedle zasady nadświatoweగ w ciągle zwiększa-
గących się okręgach.

Nadmiar tego stanu złagoǳony został w pewneగ mierze przez to, że i w nieగ, zda-
wało się, były dnie i noce, gdyż wobec przytłumionego światła wewnętrznego usiłowała
గak naగsumiennieగ spełniać obowiązki zewnętrzne, a wobec na nowo rozświetlaగącego się
wnętrza oddawała się wielce błogiemu spokoగowi. Owszem, zauważyła ona, గak mniema,
że గą niby chmury గakieś kiedy niekiedy otaczały i przesłaniały గeగ widok towarzyszy nie-
bieskich na czas గakiś, a epokę taką umiała zawsze zużytkować dla dobra i radości swego
otoczenia.

Dopóki te wiǳenia trzymała w taగemnicy, wiele potrzeba było siły, ażeby గe znieść.
Co z nich obగawiała, tego nie uznawano albo też fałszywie tłumaczono. W długim tedy
swym życiu pozwoliła uważać to na zewnątrz za chorobę i tak też mówi się wciąż గeszcze
w roǳinie. W końcu గednak dobra dola nastręczyła గeగ męża, którego u nas wiǳicie —
zarówno szanowany గako lekarz, matematyk i astronom, గest to na wskroś szlachetny czło-
wiek, który się atoli zగawił zrazu właściwie z ciekawości tylko. Ale kiedy ona powzięła do
niego zaufanie, kiedy mu powoli opisała swoగe stany, kiedy teraźnieగszość złączyła z prze-
szłością i zaprowaǳiła związek mięǳy wypadkami, tak się przeగął tym zగawiskiem, że się
గuż nie mógł z nią rozstać i usiłował ǳień po dniu coraz głębieగ wniknąć w taగemnicę.

Z początku, గak to dość గasno dał do zrozumienia, poczytywał to za złudę. Gdyż Ma-
karia nie przeczyła, że od pierwszeగ młodości pilnie się zaగmowała nauką gwiazd i nieba,
że się w nieగ dobrze wyćwiczyła i nie zaniedbywała żadneగ sposobności, by sobie coraz
lepieగ uzmysławiać — za pomocą machin i książek — budowę wszechświata. Dlatego
nie dawał sobie wyperswadować, że to nie było rzeczą wyuczoną. Twierǳił, że należa-
ło przypuszczać ǳiałanie prawidłoweగ w wysokim stopniu wyobraźni, wpływ pamięci,
współǳiałanie właǳy sąǳenia, zwłaszcza zaś utaగonego rachunku.

Jest on matematykiem, a więc upartym, గasnym umysłem, a więc niedowiarkiem.
Długo się bronił, ale dokładnie notował to, co ona podawała. Starał się pochwycić na-
stępstwo różnych lat, oparł się zwłaszcza na naగnowszych గeగ twierǳeniach, zgodnych
z wzaగemnym stosunkiem ciał niebieskich, i w końcu zawołał:

— No, dlaczegóż by nie miał Bóg i natura stworzyć i urząǳić żyweగ sfery armilar- Niebo, Gwiazda, Słońce,
Księżycneగ²⁰⁸, duchowego systemu kół, który by tak, గak to zegary co ǳień i co goǳinę czynią,

mógł postępować sam przez się we właściwy sobie sposób za biegiem ciał niebieskich?
Lecz tutaగ nie śmiemy గuż iść daleగ, gdyż rzecz nie do uwierzenia traci swą wartość,

kiedy się chce గą oglądać dokładnieగ w szczegółach. Tyle więc tylko powiemy, że tym,
co służyło za podstawę dla podగęcia obliczeń, była okoliczność następuగąca: గeగ, wieszczce,
ukazywało się w wizగi Słońce nasze o wiele mnieగsze, niż గe we dnie wiǳiała; niezwykłe
zaś mieగsce tego wyniosłego światła niebieskiego w zodiaku dawało pochop do wniosków.

Natomiast powstawały wątpliwości i pomyłki, gdyż wizగonerka napomykała o tym
lub owym ciele, గako ukazuగącym się również w zodiaku, którego to గednak ciała na nie-
bie śladu nawet dostrzec nie było można. Były to chyba wówczas nieodkryte గeszcze małe
planety. Z innych bowiem twierǳeń dawało się wywnioskować, że ona, od dawna గuż
przekroczywszy drogę Marsa²⁰⁹, zbliżała się do drogi Jowisza. Widocznie przez czas గakiś
— trudno by powieǳieć było, z గakiego oddalenia — przypatrywała się ze zdumieniem
teగ planecie w గeగ olbrzymieగ wspaniałości i oglądała krążenie గeగ księżyców wkoło nieగ. Ale

²⁰⁸sfera armilarna — przyrząd astronomiczny, używany dawnieగ do wyznaczania współrzędnych równikowych
i eliptycznych. [przypis edytorski]

²⁰⁹Mars — czwarta od Słońca planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
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potem wiǳiała గą w sposób naగǳiwnieగ cudowny గako księżyc maleగący i to odwrócony,
గak się nam ukazuగe Księżyc rosnący. Z tego wywnioskowano, że ona wiǳi గą z boku
i zamierza istotnie wydostać się poza గeగ drogę, i w przestrzeni nieskończoneగ podążyć
ku Saturnowi²¹⁰. W te sfery nie póగǳie za nią żadna wyobraźnia. Lecz mamy naǳieగę,
że entelechia²¹¹ taka nie oddali się bynaగmnieగ od naszego Układu Słonecznego, ale do-
stawszy się do గego granicy, znowu się tęsknie ku nam zwróci, by znów wpływać na życie
i dobrobyt ziemski naszych prawnuków.

Zamykaగąc tym tę eteryczną poezగę i spoǳiewaగąc się wybaczenia, zwracamy się znowu
do tych baśni tellurycznych²¹², o które mimochodem potrąciliśmy poprzednio.

Montan z naగwiększą, zdawało się, uczciwością oznaగmił, że owa cudowna osoba, co to
czuciem umie tak dobrze oznaczać różnicę mięǳy materiałami ziemskimi, గuż się z pierw-
szymi wędrowcami wybrała w odległe krainy. Ale uważnemu musiałoby się to wydać
zgoła nieprawdopodobne. Bo czyżby chciał Montan i soగusznicy గego pozbywać się ta-
kieగ gotoweగ różdżki czaroǳieగskieగ? Toteż wkrótce po గego odగeźǳie, wskutek gadaniny
i ǳiwacznych opowiadań niższeగ służby domoweగ, zbuǳiło się powoli podeగrzenie w teగ
mierze. Mianowicie Filina i Lidia przyprowaǳiły były ze sobą trzecią గeszcze kobietę pod
pozorem, że to służąca, do czego గednak ona wcale się nie nadawała — toteż przy ubiera-
niu i rozbieraniu pań nigdy గeగ nie wołano. Prosty గeగ stróగ oǳiewał tęgie, dorodne ciało
wcale ładnie, dawał గednak poznać, గak i cała osoba, coś wieగskiego. Zachowanie się గeగ,
lubo nie ǳikie, nie pokazywało wcale ogłady towarzyskieగ, któreగ pokoగówki bywaగą za-
zwyczaగ karykaturą. Znalazła też niebawem odpowiednie dla siebie mieగsce wśród służby
— przyłączyła się do wyrobnic w ogroǳie i w polu, chwyciła rydel i robiła za dwie i trzy.
Jeżeli wzięła grabie, to latały one గak naగzręcznieగ po skopaneగ ziemi, a barǳo nawet sze-
roka powierzchnia podobna była do ślicznie wyrównaneగ grzędy. Zresztą zachowywała się
spokoగnie i rychło zyskała względy powszechne. Opowiadano sobie o nieగ, że wiǳiano
często, గak składała narzęǳie i na przełaగ przez pnie i kamienie skokiem biegła do గakie-
goś ukrytego źródła, gǳie gasiła pragnienie. Rytuał ten powtarzała coǳiennie, umieగąc
z każdego punktu, w którym stała, odnaleźć tę lub ową wodę, czystym strumieniem
płynącą, గeżeli గeగ tylko potrzebowała.

I tak oto pozostało గakieś świadectwo dla twierǳenia Montana, który, prawdopo-
dobnie chcąc uniknąć uciążliwych prób i niedogodnych doświadczeń, postanowił utaić
przed szlachetnymi gospodarzami, zasługuగącymi przecież na podobne zaufanie, obecność
tak ǳiwneగ osoby. My గednakże chcieliśmy to, co nam wiadomo — lubo nie w pełneగ
mierze, గak to tu wiǳimy — zakomunikować, aby zwrócić przychylną uwagę badaczy
na podobne wypadki, które częścieగ może, niż sąǳimy, uగawniaగą się przez గakąkolwiek
wskazówkę.
ఝ 
Amtman owego zamku, który niedawno గeszcze wiǳieliśmy ożywiony przez wędrowców
naszych, z natury czynny i zręczny, maగąc wciąż przed oczyma korzyść swych państwa
i swoగą własną, usiadł teraz zadowolony, by przygotować rachunki i sprawozdania, w któ-
rych starał się z nieగaką zarozumiałością przedstawić i wyłożyć wielkie zyski, powstałe
w గego okręgu podczas pobytu owych gości. Atoli było to wedle własnego గego prze-
konania rzeczą naగmnieగszą. Zauważył on, గakie to wielkie skutki są ǳiełem czynnych,
biegłych, swobodnie myślących i odważnych luǳi. Jedni pożegnali się, by się przeprawić
za morze, druǳy, by na stałym ląǳie znaleźć sobie utrzymanie. Otóż spostrzegł on trzeci,
taగemny stosunek, z którego co pręǳeగ skorzystać postanowił.

Przy rozstaniu okazało się, co można było przepowieǳieć i wieǳieć, że nieగeden
z młodych, ǳielnych mężczyzn zaprzyగaźnił się mnieగ lub więceగ z pięknymi ǳiećmi ze
wsi i okolicy. Niektórzy tylko dowiedli dosyć odwagi, by oświadczyć, że stanowczo pozo-
staగą, gdy Odoard odchoǳił wraz ze swymi. Z wychodźców Leonarda nikt nie pozostał,
lecz ten i ów spomięǳy nich zaklinał się, że wrócić zamierzaగą niebawem i osiedlić się,

²¹⁰Saturn — gazowy olbrzym, szósta planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
²¹¹entelechia — poగęcie wprowaǳone przez Arystotelesa (– p.n.e.), oznaczaగące wewnętrzny cel poło-

żony u podstaw rozwoగu materii i określaగący cały proces గeగ rozwoగu. [przypis edytorski]
²¹²telluryczny — dotyczący Ziemi. [przypis edytorski]
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గeżeli im bęǳie można dać do pewnego stopnia dostateczne utrzymanie i pewność co do
przyszłości.

Amtman, który znał na wskroś cały personel i stosunki domowe podległego sobie
ludu, śmiał się po kryగomu, గak prawǳiwy egoista, z powodu tego zdarzenia — że ro-
biono sobie tyle zachodu i kosztów, by się swobodnieగszym i czynnym okazać za morzem
lub na ląǳie, a przy tym గemu, co sobie całkiem spokoగnie sieǳiał na sweగ hubie²¹³,
przynoszono naగwiększe właśnie korzyści do domu i dworu i dawano mu sposobność
zatrzymać i u siebie zebrać kilku z naగwybornieగszych robotników. Myśli గego, przez
chwilę obecną rozszerzone, poczytały za rzecz naగbarǳieగ naturalną, że dobrze zastoso-
wana liberalność wywołuగe całkiem chwalebne, pożyteczne skutki. Powziął natychmiast
postanowienie przedsięwzięcia czegoś podobnego w swoim małym okręgu. Na szczęście
zamożni właściciele byli tym razem గakby przymuszeni do oddania prawnie swych córek
przedwczesnym małżonkom. Amtman wytłumaczył im taki niemiły towarzyski przypa-
dek గako szczęście. A że istotnie szczęściem było, iż ów los spotkał naగużytecznieగszych
właśnie w tym wzglęǳie rzemieślników, nie było więc trudno zrobić przygotowania do
stworzenia fabryki mebli, która wymaga tylko biegłości i dostatecznego materiału, nie
potrzebuగąc ani rozległeగ przestrzeni, ani wielkich zachodów. Materiał obiecał dać amt-
man; żon, przestrzeni i nakładu pracy dostarczyli mieszkańcy, a biegłość przynieśli ze
sobą przybysze.

Wszystko to obmyślił గuż doskonale po cichu zręczny przedsiębiorca, wśród obecności
i zgiełku tłumu, a teraz, kiedy się około niego uspokoiło, mógł natychmiast przystąpić do
ǳieła.

Spokóగ — ale zaiste గakby spokóగ śmierci — po przeగściu teగ powoǳi zapanował na
drogach oweగ mieగscowości, na podwórcu zamkowym, kiedy naszego rachuగącego i obli-
czaగącego przedsiębiorcę wywołał rozpęǳony గeźǳiec, wyrywaగąc go ze spokoగnego na-
stroగu. Kopyta konia nie dudniły wprawǳie, bo nie były podkute, ale గeźǳiec, zesko-
czywszy z derki, గechał bez siodła i strzemienia, a koniem kierował tylko za pomocą
tręzli²¹⁴. Pytał głośno i niecierpliwie o mieszkańców, o gości i był namiętnie zǳiwiony,
zastaగąc wszystko tak ciche i obumarłe.

Służący amtmana nie wieǳiał, co zrobić z przybyszem. Wskutek zaistniałeగ sprzeczki
wyszedł sam amtman i także nic więceగ nie umiał powieǳieć nad to, że wszyscy się
rozగechali.

— Dokąd? — zapytał żywo młody przybysz.
Rozważnie określił amtman drogę Leonarda i Odoarda, a także trzeciego, zagadko-

wego męża, którego oni nazywali గuż to Wilhelmem, గuż to Meistrem. Ten popłynął
statkiem po rzece o kilka mil od zamku odległeగ. Poగechał odwieǳić naprzód swego
syna, a potem daleగ prowaǳić ważną sprawę.

Młoǳieniec skoczył గuż znowu na koń i zasięgnąwszy wiadomości o naగbliższeగ droǳe
do oweగ rzeki, popęǳił ku bramie. I tak szybko wyleciał, że amtmanowi, który z okien
swoich na górze patrzył za nim, ledwie przelatuగący kurz wskazał, iż opętany గeźǳiec
puścił się drogą właściwą.

Ostatni właśnie pyłek w dali opadał, a nasz amtman chciał znowu zasiąść do swego
zaగęcia, kiedy przez wyższą bramę zamkową nadbiegł skokiem pieszy posłaniec i również
pytał o towarzystwo, dla którego zalecono mu przynieść coś గeszcze dodatkowego. Miał
dla niego dużą paczkę, a obok tego list osobny, zaadresowany do Wilhelma, zwanego
Meistrem — list, który posłańcowi wręczyła młoda kobieta z gorącym zaleceniem, żeby
go oddał గak naగrychleగ, komu należy. Niestety, i temu również nie można było dać inneగ
odpowieǳi niż ta, że zastaగe gniazdo puste i dlatego musi daleగ śpiesznie iść w drogę,
gǳie albo ich spotka wszystkich razem, albo też może się spoǳiewać, iż otrzyma గakieś
dalsze wskazówki.

Samego గednak listu, który żeśmy również znaleźli wśród wielu powierzonych nam
papierów, nie śmiemy, గako niezmiernie ważnego, pominąć. Pochoǳił on od Hersylii,
ǳiewicy równie ǳiwneగ, గak miłeగ, która w naszym opowiadaniu rzadko się wprawǳie
ukazywała, ale za każdym poగawieniem się pociągnęła zapewne ku sobie nieodparcie każ-

²¹³huba — tu: gospodarstwo. [przypis edytorski]
²¹⁴tręzla (daw.) — uzda. [przypis edytorski]
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dego rozumnego, subtelnie czuగącego. A i los, గaki గą spotyka, గest zaiste naగǳiwacznieగ-
szy, గaki w czułe serce uderzyć może.
ఝ 
Hersylia do Wilhelma

„Sieǳiałam zamyślona, a nie potrafiłabym powieǳieć, o czym myślałam. Napada Taగemnica, List
mnie గednak niekiedy myślące niemyślenie. Jest to roǳaగ odczuwaneగ oboగętności. Koń
గakiś wbiega na podwórze i buǳi mnie z mego spokoగu. Drzwi się otwieraగą i wchoǳi Fe-
liks — w blasku młoǳieńczym గak mały bożek. Pośpiesza ku mnie, chce mnie uścisnąć.
Ja go odpycham; wydaగe się oboగętny, pozostaగe w pewnym oddaleniu i z niezmąconą
pogodą ducha zachwala mi konia, który go przyniósł. Opowiada o swych ćwiczeniach,
o swoich uciechach — szczegółowo i poufnie. Wspomnienie ǳieగów dawnieగszych na-
prowaǳa nas na świetną skrzyneczkę. Wie on, że గa mam గą, i pragnie గą wiǳieć. Ze-
zwalam — niepodobna było odmówić. On గą rozpatruగe, opowiada szczegółowo, గak గą
odkrył; గa się mieszam i zdraǳam, że posiadam kluczyk. Ciekawość గego dochoǳi szczy-
tu, chce wiǳieć i kluczyk, z daleka tylko. Niepodobna sobie wystawić, żeby ktoś umiał
prosić usilnieగ i mileగ. Prosi niby modląc się, klęka i błaga z tak ognistym, ślicznym weగ-
rzeniem, takimi słodkimi, pochlebnymi słowy, że znowu dałam się uprosić. Pokazałam
cudną taగemnicę z dala, ale on szybko pochwycił moగą rękę, wydarł kluczyk i skakał na
boku swawolnie koło stołu.

— Co mi tam skrzynka, co mi tam kluczyk! — wołał. — Serce twoగe pragnąłem ode-
mknąć, żeby się dla mnie otworzyło, żeby mnie przyగęło, do siebie przycisnęło, dozwoliło
mi, iżbym గe do piersi sweగ przytulił.

Był nieskończenie piękny i miły, a gdym do niego przyగść chciała, przysuwał wciąż
skrzyneczkę na stole do siebie. Już kluczyk tkwił w zamku — groził, że go przekręci
i przekręcił rzeczywiście. Kluczyk się złamał, zewnętrzna połowa spadła na stół.

Byłam barǳieగ zmieszana, niż można było i niż należało. On skorzystał z moగeగ nie-
uwagi, upuścił skrzyneczkę, wpadł na mnie i chwycił mnie w obగęcia. Na próżno się
wyǳierałam. Oczy గego przybliżyły się do moich — i గest to doprawdy coś pięknego
uగrzeć własny swóగ obraz w oku kochaగącym. Uగrzałam go po raz pierwszy, kiedy usta
swoగe gorąco do moich przyciskał. Wyznać powinnam, pocałunki గego oddawałam mu.
Toż to barǳo pięknie uczynić kogoś szczęśliwym. Wyrwałam się. Przepaść nas ǳieląca
aż nadto wyraźnie stanęła przede mną. Zamiast panować nad sobą, przekroczyłam miarę.
Odepchnęłam go z gniewem, zmieszanie dało mi odwagę i rozsądek. Prosiłam, łaగałam,
rozkazywałam, żeby nigdy się గuż nie zగawił przede mną. Uwierzył prawǳie mego wyrazu.

— Dobrze! — powieǳiał — గadę więc w świat, dopóki nie zginę.
Rzucił się na koń i oddalił się w podskokach. Na wpół rozmarzona, chciałam schować

skrzyneczkę. Połowa klucza leżała odłamana. Znalazłam się w podwóగnym i potróగnym
zakłopotaniu.

*
O mężczyźni! O luǳie! Czyż nigdy nie rozkrzewicie rozumu? Czyż nie było dosyć

oగca, który nieszczęść tyle sprowaǳił, potrzeba było గeszcze syna, by nas uwikłać nie do
rozplątania?

*
Wyznania te leżały czas గakiś u mnie. Wtem zగawia się okoliczność szczególna, którą

muszę podać, która rozగaśnia i smutnieగszą czyni rzecz powyższą.

*
Przybywa pewien stary, szanowany przez stryగa złotnik i handlarz kleగnotów, poka-

zuగe rzadkie, starożytne skarby. Składa się tak, że przynoszę skrzynkę. On przypatruగe się
odłamanemu kluczykowi i przekonuగe, co dotychczas przeoczono, że złamanie nie గest
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szorstkie, lecz gładkie. Przez zetknięcie oba końce spaగaగą się. Wyciąga kluczyk w całości
— obie części są złączone magnetycznie, trzymaగą się siebie, ale otwieraగą tylko wtaగem-
niczonemu. Ów człowiek odstępuగe na pewną odległość, skrzyneczka otwiera się, a on గą
przymyka natychmiast.

— Niedobrze గest dotykać takich taగemnic — powiada.

*
Mego niewytłumaczonego stanu nie uprzytomnisz pan sobie z pewnością, Bogu ǳię-

ki, bo గakże tu rozpoznać zamęt poza zamętem? Znamienita skrzyneczka stoi przede mną;
kluczyk, który nie otwiera, mam w ręku. Chętnie bym pozostawiła tamtą nieodemkniętą,
gdyby ten mi otworzył choć naగbliższą przyszłość.

O mnie niech się pan ani na chwilę nie troszczy, ale o co usilnie proszę, błagam, co
natarczywie zalecam — to niech pan odszuka Feliksa! Na próżno posyłałam wkoło, by
odnaleźć ślady గego drogi. Nie wiem, czy mam błogosławić temu dniowi, czy się go lękać,
kiedy się znowu zeగǳiemy.

*
Na koniec, na koniec! Posłaniec wymaga, żeby się z nim załatwić. Dosyć długo za-

trzymano go tutaగ, musi dopęǳić wędrowców z ważnymi depeszami. Wśród tego towa-
rzystwa znaగǳie on zapewne i pana albo też daǳą mu tam wskazówkę. Do tego czasu
uspokoగona nie będę”.
ఝ 
Łódź, oświetlona gorącym słońcem południowym, ślizgała się w dół rzeki. Delikatne
powiewy chłoǳiły rozgrzane powietrze, łagodne brzegi po obu stronach nasuwały prosty
wprawǳie, lecz przyగemny widok. Uprawna rola przytykała do strumienia, a dobry grunt
sięgał tak daleko, że szumiąca woda, rzucaగąc się w గakiekolwiek mieగsce, naruszała silnie
sypką ziemię, porywała గą ze sobą i wytwarzała strome urwiska znaczneగ wysokości.

Na naగbarǳieగ stromym skraగu takiego urwiska, gǳie może dawnieగ przyciągano ło- Spotkanie, Oగciec, Syn,
Lekarz, Losǳie, uగrzał przyగaciel kłusuగącego młoǳieńca, dobrze zbudowanego, silnych kształtów.

Atoli zaledwie zdołano wziąć go bliżeగ na oko, gdy murawa, zwieszaగąca się w tym mieగscu,
obrywa się, a ów nieszczęśliwy, nagle znalazłszy się pod koniem, z nim razem wpada do
wody. Tu nie było czasu myśleć, గak i dlaczego. Żeglarze puścili się గak strzała ku topieli
i w గedneగ chwili schwytali piękną zdobycz. Wydaగąc się nieżywym, leżał dorodny mło-
ǳieniec w łoǳi. Po krótkim namyśle popłynęli zręczni mężowie ku mieliźnie, గaka się
wśród rzeki utworzyła. Przybić, ciało na brzeg wynieść, rozebrać i osuszyć — wszystko
w mig się odbyło. Ale గeszcze nie spostrzeżono ani śladu życia, piękny kwiat opadał w ich
obగęciu!

Wilhelm pochwycił natychmiast lancet, by otworzyć żyłę w ramieniu. Krew wytry-
snęła obficie i, zmieszana z wężykowato podmywaగącą wodą, poszła z nurtem, w kręgi się
rozwĳaగącym. Życie wróciło. Zaledwie miłościwy chirurg miał czas umocnić opaskę, gdy
młoǳieniec powstał na nogi i patrząc bacznie na Wilhelma, zawołał:

— Jeżeli mam żyć, to tylko z tobą!
Z tymi słowy padł na szyగę poznaగącego i poznanego wybawcy i płakał rzewnie.
Tak stali w silnym uścisku — గak Kastor i Polluks²¹⁵, bracia spotykaగący się na droǳe

przemienneగ z Orku²¹⁶ do Światła.
Proszono go, by się uspokoił. ǲielni mężowie przygotowali గuż wygodne, na wpół

słoneczne, na wpół ocienione posłanie pod lekkimi krzewami i gałęźmi. Tu tedy leżał,
wyciągnięty na płaszczu oగcowskim, naగpięknieగszy młoǳian. Ciemne kęǳiory, szybko
osuszone, zwĳały się znowu. Uśmiechał się uspokoగony i zasnął. Z upodobaniem spoglądał
nań przyగaciel nasz, przykrywaగąc go.

²¹⁵Kastor i Polluks a. Dioskurowie — w mitologii greckieగ nierozłączni bliźniacy, herosi, Argonauci, uczestnicy
łowów na ǳika kalidońskiego, opiekunowie żeglarzy i żołnierzy. [przypis edytorski]

²¹⁶Ork a. Orkus — w mitologii rzymskieగ poǳiemna krainy umarłych, odpowiednik greckiego Hadesu.
[przypis edytorski]
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— Wciąż na nowo powstaగesz, wspaniały obrazie Boga! — zawołał. — I zaraz też
znowu doznaగesz okaleczeń i obrażeń z wewnątrz lub z zewnątrz.

Płaszcz spadł na niego. Zmnieగszony żar słoneczny rozgrzewał członki łagodnie aż do
głębi, policzki గego zarumieniły się — wydawał się గuż zupełnie przywrócony do zdrowia.

Czynni mężowie, ciesząc się z dobrego, pomyślnie spełnionego uczynku i ze spoǳie-
waneగ, hoగneగ nagrody, prawie గuż wysuszyli na gorącym żwirze ubranie młoǳieńca, aby
go po obuǳeniu się przyprowaǳić znowu do towarzysko naగodpowiednieగszego stanu.
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ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/goethe-lata-wedrowki-wilhelma-meistra/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/goethe-lata-wedrowki-wilhelma-meistra/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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