


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Golem¹
ఝ.  

²
Światło miesiąca³ spłynęło w nogi moగego łóżka i rozpostarło się గak wielki, గasny, płaski Księżyc
kamień. Gdy pełnia księżyca kurczy się, a lewa గego strona poczyna niknąć niby twarz,
ku któreగ starość się zbliża, która marszczy się i chudnie, wówczas, w takie goǳiny nocy,
opanowuగą mnie ǳiwne trwogi i niepokoగe.

Nie śpię i nie czuwam, ale w półśnie, w duszy to, co przeżyłem z tym, com czytał
i słyszał, miesza się గak strumienie o różnych barwach i przeగrzystości.

Zanim udałem się na spoczynek, czytałem żywot Buddy Gotamy⁴ i teraz గedna przy-
powieść na tysiąc sposobów z oddali powraca mi uporczywie w myśli.

„Wrona poleciała do kamienia, który wyglądał గak kawał słoniny i myśli: może znaగ- Ptak, Kamień
ǳie się tu coś smacznego? Nie znalazłszy tam గednak nic smacznego, odleciała daleగ. Jak
ta wrona, która zbliżyła się do kamienia, tak my opuszczamy ascetę Gotamę, utraciwszy
doń upodobanie.”

I obraz kamienia, który wygląda గak kawał słoniny, urasta w meగ wyobraźni do po- Sen
twornych rozmiarów; stąpam przez wyschnięte łożysko rzeki i dźwigam, usuwam gład-
kie krzemienie szarobłękitne, nakrapiane świecącym pyłem, po którym drepcę i drepcę,
a గednak nie mogę sobie z nimi dać rady; potem napotykam czarne o siarczano-żółtych
plamach, గak skamieniałe próby rzeźbiarskie గakiegoś ǳiecka, które chce naśladować nie-
zgrabne, cętkowane skrzeki; chcę precz od siebie daleko odtrącić te kamienie, ale wciąż
wypadaగą mi z ręki i nie mogę ich usunąć z zakresu⁵ swego wzroku. Wszystkie kamienie,
które w moim życiu niegdyś గakąkolwiek rolę grały, zapadaగą się dokoła mnie.

Niektóre męczą się ciężko, wysuwaగąc się z piasku na światło — గak wielkie, łupko-
barwne⁶ paగąki morskie w chwili, gdy przypływ morza powraca — గak gdyby wszystko
chciały w tym pomieścić, oczy moగe przykuć do siebie i powieǳieć mi rzeczy niesłychaneగ
wagi.

Inne, wyczerpane, padaగą bezsilnie z powrotem w swe గamy i znikaగą, zanim doszły do
słowa⁷. Czasem unoszę się do góry z tego zmierzchu półśnienia i wiǳę znowu na గedno
mgnienie oka światło księżyca na bufiastym⁸ końcu moగeగ kołdry: światło leżące గak wiel-
ki, గasny, płaski kamień, i znowu na ślepo macam swą zapadaగącą świadomość, szukaగąc

¹golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

²Sen — w oryginalneగ, niemieckieగ wersగi గęzykoweగ wszystkie tytuły rozǳiałów są గednosylabowe. [przypis
edytorski]

³miesiąc (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
⁴Budda Gotama — właśc. Siddhartha Gautama, zwany „Buddą”, co oznacza „oświecony”, założyciel bud-

dyzmu. Daty naroǳin i śmierci nie są znane, naగczęścieగ గego życie datuగe się na V-VI w. p.n.e. W szerszym
sensie słowo „Budda” oznacza każdego „oświeconego”. [przypis edytorski]

⁵zakres — tu: zasięg. [przypis edytorski]
⁶łupkobarwny (neol.) — w kolorze łupku, to గest odmiany łupliwego kamienia. [przypis edytorski]
⁷zanim doszły do słowa — aluzగa mitologiczna bądź religĳna. W mitologii gr. luǳie zostali stworzeni z ka-

mieni, a w Ewangelii Łk , padaగą słowa: „Powiadam wam: Jeśli ci umilkną, kamienie wołać będą”. [przypis
edytorski]

⁸bufiasty — przymiotnik od rzeczownika „bufa” oznaczaగącego kuliste, dekoracyగne zgrubienie na rękawie.
[przypis edytorski]
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niespokoగnie tego kamienia, który mnie dręczy, a który w rumowiskach wspomnienia
leżeć musi i wygląda గak kawał słoniny.

Niegdyś musiała być nad tym kamieniem zawieszona rynna, tak sobie wyobrażam,
zgięta pod kątem rozwartym; brzegi గeగ rǳą były strawione, i uparcie chcę w swym du-
chu taki obraz wymusić, aby spłoszone myśli okłamać i do snu się ukołysać. Nie udaగe
mi się. Nieustannie — nieustannie przemawia we mnie głos uparty i nieumęczony, గak
okiennica, którą wiatr w prawidłowych⁹ odstępach czasu uderza o ścianę; to గest zupełnie
coś innego, to wcale nie kamień, to, co wygląda గak słonina.

I nie mogę się pozbyć tego głosu, chociaż sto razy sobie wykładam¹⁰, że to గest wszyst- Bezsilność
ko drobiazg; głos milczy chwilkę, ale niepostrzeżenie znów się oǳywa i urągaగąco¹¹ zaczy-
na na nowo: dobrze, dobrze, to prawda, ale to nie గest గednak kamień — to, co wygląda
గak kawał słoniny. Z wolna zaczyna mnie opanowywać uczucie całkowiteగ niemocy. Co
się stało daleగ — nie wiem. Czy dobrowolnie przestałem గakkolwiek się opierać, czy też
moగe myśli przemogły¹² mnie i spętały? Wiem tylko, że moగe ciało leży uśpione w łóżku,
a moగe zmysły oderwały się od ciała i nie są గuż z nim związane. Kim గest teraz „గa”, chcę
się gwałtem dowieǳieć, ale dorozumiewam się, że గuż nie mam żadnego organu, którym
mogę stawić pytania. Wtedy lękam się, że głupi głos znowu się przebuǳi i znowu zacznie
nieskończoną gadaninę o kamieniu i słoninie. I tak kręcę się w kółko.

ఞ
Wówczas znalazłem się nagle w ponurym podwórzu i naprzeciwko, poprzez czerwony łuk
bramy, uగrzałem po teగ stronie ciasneగ, brudneగ ulicy żydowskiego tandeciarza¹³, opartego
o sklep, którego ściany były poobwieszane szeregiem starych żelaznych rupieci, połama-
nych narzęǳi, zarǳewiałych strzemion i łyżew, i wielu innych zamarłych rzeczy. —

Ten obraz miał w sobie nużącą గednostaగność, cechuగącą wszystkie takie wrażenia,
które coǳiennie tak często, గak kramarz¹⁴ domokrążny¹⁵, przestępuగą próg naszych spo-
strzeżeń i nie buǳą we mnie ani ciekawości ani zaǳiwienia. Miałem poczucie, że od
dłuższego గuż czasu byłem w teగ okolicy గak u siebie. I to poczucie, mimo sprzeczności
z tym, co spostrzegłem గeszcze przed chwilą i గak się tu dostałem, nie pozostawia we
mnie żadnego głębszego wrażenia. Musiałem గuż kiedyś słyszeć albo czytać o ǳiwnym
porównaniu kamienia z kawałem słoniny; wpadło mi to nagle do głowy, gdy po wy-
deptanych stopniach dotarłem do swego pokoగu i ǳięki ich zatłuszczonemu wyglądowi
w nieokreślony sposób zacząłem myśleć nad słoninowym wyglądem kamiennych stopni.

Wtem usłyszałem odgłos kroków przebiegaగących nade mną po górnych schodach;
doszedłszy zaś do drzwi swego pokoగu, spostrzegłem, że była to czternastoletnia rudowłosa
Rozyna, córka tandeciarza Arona Wassertruma.

Musiałem przeగść koło nieగ, ona zaś stała plecami oparta o poręcz schodów i pożą- Erotyzm
dliwie pochylała się w tył. Dla podtrzymania się oparła brudne ręce o żelazny drążek,
obnażone గeగ ramiona blado przeświecały w mroku.

Starałem się uniknąć గeగ wzroku. Brzyǳiłem się గeగ natrętnego śmiechu i teగ woskoweగ
twarzy గakby drewnianego konia. Czułem, że ǳiewczyna ta musi mieć gąbczaste białe
ciało, గak aksolotl¹⁶, którego kiedyś wiǳiałem u ptasznika¹⁷ w klatce z salamandrą.

Rzęsy rudowłosych są dla mnie tak wstrętne గak królicze. Otworzyłem prędko i za-
mknąłem drzwi za sobą. — Ze swego okna mogłem obserwować tandeciarza Arona Was-
sertruma: stał przed sklepem. Podpierał się o weగście ciemnego sklepienia i kleszczami
obcinał paznokcie u rąk. Czy rudowłosa Rozyna była గego córką, czy siostrzenicą? Nie
było mięǳy nimi naగmnieగszego podobieństwa.

Pośród żydowskich twarzy, które widuగę coǳiennie, wynurzaగące się w Kogucim Za- Żyd, Antysemityzm,
Roǳina

⁹prawidłowy — tu: regularny. [przypis edytorski]
¹⁰wykładać — tu: wyగaśniać. [przypis edytorski]
¹¹urągająco — w sposób wyrażaగący niezadowolenie lub lekceważenie. [przypis edytorski]
¹²przemóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
¹³tandeciarz — handlarz tandetą, tగ. tanimi, byle గakimi towarami z drugieగ ręki. [przypis edytorski]
¹⁴kramarz (daw.) — handlarz. [przypis edytorski]
¹⁵domokrążny — choǳący po domach; zaగmuగący się akwizycగą. [przypis edytorski]
¹⁶aksolotl — meksykański płaz ogoniasty, charakteryzuగący się bladą skórą. [przypis edytorski]
¹⁷ptasznik — hodowca i/lub sprzedawca ptaków bądź drobnych zwierząt. [przypis edytorski]
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ułku, ściśle mogę rozróżnić rozmaite plemiona, które, mimo bliskiego pokrewieństwa
poszczególnych గednostek, nie tak łatwo się zacieraగą, podobnie గak oliwa z wodą się nie
miesza. Nie można tu powieǳieć: to są bracia, albo oగciec i syn. Ten గest tego plemienia,
ów innego: to గest wszystko, co się da wyczytać z rysów twarzy. Udowodniłbym to nawet,
gdyby Rozyna była podobną do tandeciarza. Te plemiona żywiły względem siebie wzaగem-
ny utaగony wstręt i obrzyǳenie, które również łamały łączność ciasnych związków krwi,
lecz nakazywały trzymać గe w ukryciu przed światem zewnętrznym, tak గak strzeże się nie-
bezpieczneగ taగemnicy. Nikt nie mógł ich przeగrzeć, i w teగ solidarności równali się oni
ślepcom, pełnym nienawiści, którzy się przywiązali do brudem przesiąkniętego sznura.
Jeden oboగgiem pięści, inny pomimo woli, tylko గednym palcem, lecz wszyscy ogarnięci
zabobonną trwogą, że musieliby zginąć, gdyby opuścili wspólną podporę i odłączyli się
od pozostałych.

Rozyna గest z tego plemienia, w którym rudowłosy typ గest barǳieగ గeszcze odrażaగący,
niż u innych.

Mężczyźni tego plemienia są szczupli w piersiach i maగą długie, kogucie szyగe z wysta-
గącym గabłkiem Adamowym¹⁸. Wszystko wydaగe się u nich piegowate. I przez całe życie
cierpią brutalne udręczenia. Walczą skrycie przeciwko swoim chuciom¹⁹ bez końca i bez
skutku, pełni trwogi nieprzerwaneగ. Nie mogę sobie గasno wyobrazić, na గakieగ zasaǳie
przypisywałem Rozynie związek pokrewieństwa z tandeciarzem Wassertrumem. Nigdy
గeగ nie wiǳiałem w pobliżu starca i nie zauważyłem, aby kiedykolwiek ze sobą rozma-
wiali. Rozyna była prawie zawsze na naszym podwórzu, albo przeciskała się przez ciemne
przeగścia i zakamarki naszego domu. Zapewne wszyscy moi współlokatorzy uważali గą
za bliską krewną, a przynaగmnieగ za wychowankę Arona, గa zaś byłem przekonany, że
nikt nie mógłby tego przypuszczenia wytłumaczyć. Chciałem myśli oderwać od Rozyny
i spoగrzałem w otwarte okno swego pokoగu w dół, na zaułek. Gdy Aron Wassertrum po-
czuł móగ wzrok, podniósł nagle ku górze swoగą nieruchomą, szkaradną twarz z okrągłymi
rybimi oczyma i odstaగącą górną wargą. Wydał mi się గak człowiek-paగąk, który wyczuwa
naగdelikatnieగsze dotknięcie swoగeగ sieci, గakkolwiek zdaగe się niewzruszony i oboగętny.
I z czego on mógł żyć? Co myśli i co zamierza? Nie wieǳiałem tego. Na ścianach గego
sklepu wiszą bez zmiany z dnia na ǳień, z roku na rok, te same martwe, bezwartościo-
we rzeczy. Mógłbym గe narysować z zamkniętymi oczyma. Tutaగ zgięta, blaszana trąba
bez klap, pożółkły obraz malowany na papierze, wyobrażaగący ǳiwacznie poustawianych
żołnierzy. Potem wiązka zarǳewiałych ostróg na spleśniałym rzemieniu i inne na wpół
zbutwiałe²⁰ rupiecie. A na przeǳie na podłoǳe szereg okrągłych, tak gęsto koło siebie Handel
ułożonych żelaznych faగerek²¹, że nikt nie mógł przekroczyć progu sklepu. Ilość tych
wszystkich rzeczy nie zmnieగszała się nigdy ani nie powiększała i trwała w niezmien-
ności. A gdy pewnego razu గaki przechoǳień zatrzymał się i zapytał o cenę tego albo
owego przedmiotu, tandeciarz wpadał w gwałtowne rozdrażnienie. W sposób dreszczem
przeగmuగący wyciągał swoగą zaగęczą wargę ku górze i podniecony wymrukiwał coś nie-
zrozumiałego gardłowym, గąkaగącym się basem, tak że klient tracił ochotę pytać గeszcze
i wystraszony udawał się w dalszą drogę.

Wzrok Arona Wassertruma błyskawicznie prześlizgnął się sprzed moich oczu i spoczął
z natężoną uwagą na gołych murach przybudówki, która sięgała mego okna. Co on mógł
tam zobaczyć? Przecież tylna ściana domu గest zwrócona na ulicę, a okna wychoǳą na
podwórze! Tylko గedno skierowane గest na ulicę.

Pokoగe przylegaగące do moich na tym samym piętrze — zdaగe mi się, że గest to గakaś
pokątna²² pracownia — przypadkowo zdawały się być w teగ chwili zaగęte, gdyż nagle za
ścianą usłyszałem rozmawiaగące ze sobą głosy, męski i kobiecy.

Niepodobna²³, aby tandeciarz na dole głosy te mógł słyszeć. Przed mymi drzwiami Pożądanie, Zazdrość

¹⁸jabłko Adama — u mężczyzn: wypukłość na szyi, గaką po mutacగi tworzy chrząstka grdyki. [przypis edy-
torski]

¹⁹chuć — pożądanie. [przypis edytorski]
²⁰zbutwiały — uległy rozpadowi pod wpływem grzybów i bakterii. [przypis edytorski]
²¹fajerka — żeliwna obręcz, służąca do regulacగi wielkości otworu w płycie kuchenneగ. [przypis edytorski]
²²pokątny — niezgodny z prawem a. z innymi przepisami. [przypis edytorski]
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ktoś się poruszał; domyśliłem się, że to ciągle గeszcze Rozyna w ciemnościach czeka po-
żądliwie, aż może గą do siebie zechcę zaprosić.

Na dole zaś o pół piętra niżeగ z zatrzymanym oddechem czatował na schodach ǳio-
baty, na pół dorosły Loiz, czy గa drzwi otworzę i czułem formalnie tchnienie nienawiści
i spienioną zazdrość sięgaగącą aż tu, poza moగe progi.

Chłopiec bał się zbliżyć, aby go Rozyna nie spostrzegła. Czuగe się on od nieగ zależny, Pożądanie, Gniew
గak głodny wilk od swego dozorcy, a chciałby z przyగemnością zerwać się i nieprzytomnie
dać upust swoగeగ wściekłości. Usiadłem przy warsztacie i wyగąłem obcążki i rylce. Lecz Praca, Smutek
nic nie mogłem wykonać, a ręka moగa była za mało spokoగna, aby poprawiać subtelne
ryciny గapońskie. Smętne, ponure życie, związane z tym domem, stało na przeszkoǳie
uspokoగeniu mego umysłu i ciągle we mnie nurtowały stare obrazy.

Loiz i గego bliźniak Jaromir byli zaledwie o rok starsi od Rozyny. O oగcu ich, który
wyrabiał hostie, nie mogę sobie nic przypomnieć, a teraz, zdaగe mi się, opiekę ma nad
nimi pewna stara kobieta. Tylko nie wiem, która to była spośród wielu, co w tym domu
mieszkaగą ukryte గak krety w swych poǳiemiach.

Opiekowała się obu chłopcami, to znaczy uǳielała im schronienia, oni zaś za to mu-
sieli గeగ dostarczać tego, co przy sposobności ukradli lub wyżebrali. Czy dawała im również
co గeść? Nie przypuszczam, gdyż stara wraca zwykle do domu późnym wieczorem.

Jest podobno obmywaczką umarłych.
Gdy Loiz, Jaromir i Rozyna byli గeszcze ǳiećmi, widywałem ich często, గak się we

troగe niewinnie bawili. Lecz dużo czasu గuż minęło.
Teraz Loiz cały ǳień biega za rudowłosą Żydówką. Czasami szuka గeగ nadaremnie,

a gdy nie może nigǳie గeగ znaleźć, wtedy prześlizguగe się przed moimi drzwiami i z wy-
krzywioną twarzą oczekuగe, aż ta po kryగomu tutaగ przyగǳie. Potem, sieǳąc przy pracy,
wiǳę go, గak biegnie przez ulicę z głową po szpiegowsku przechyloną na wychudłym
karku. Czasem nagle przerywa ciszę ǳiki wrzask. Jaromir, będąc głuchoniemym i ma- Pożądanie, Cierpienie,

Kalekaగąc wszystką myśl przepełnioną గedynie szalonym pożądaniem Rozyny, błąǳi గak ǳikie
zwierzę po domu, a గego nieokreślone wyగące szczekanie, które wydaగe na wpół przy-
tomnie z zazdrości i podeగrzliwości, brzmi tak strasznie, że nieగednemu krew by w żyłach
skrzepła. Jaromir szuka oboగga, gǳiekolwiek ich obecność podeగrzewa, w గednym z ty-
siąca brudnych zakątków, ukryty w ślepeగ wściekłości, ciągle biczowany tą myślą, że గego
brat za nim śleǳi, aby z Rozyną nic się nie stało, czego by on nie wieǳiał. I właśnie to
ciągłe dręczenie kaleki — గak sąǳę — గest środkiem podniecaగącym Rozynę, że wciąż
z nim się spotyka. Gdy గeగ skłonności i chęci słabną, Loiz wymyśla nowe rozmaite szkara-
ǳieństwa, aby żąǳe Rozyny na nowo rozbuǳić. Wtedy pozwalaగą umyślnie przyłapać się
głuchoniememu, wabiąc chytrze szaleగącego z wściekłości w ciemne przeగścia; tu Jaromir,
włażąc na zarǳewiałe obręcze, które przy stąpaniu podnosiły się w górę i żelazne grabie
ostrzami zwrócone do góry, podlegał przykrym wypadkom i bywał nieraz pokrwawiony
i poraniony. Od czasu do czasu Rozyna obmyślała, aby go męczyć na swoగą rękę w sposób
గeszcze piekielnieగszy. Potem naraz²⁴ zmieniała postępowanie względem Jaromira, uda-
గąc, że nagle znaగduగe w nim upodobanie. Z wiecznie uśmiechniętą miną, popełnia ona
względem kaleki rzeczy straszliwe, które గą podniecaగą niemal do obłędu; i w tym ce-
lu urobiła sobie pozornie taగemniczy, na pół zrozumiały గęzyk znaków, które wciągały
głuchoniemego bez ratunku w sieć bezwieǳy i pożeraగąceగ naǳiei. Pewnego razu wi-
ǳiałem go stoగącego przed nią, a ona mówiła do niego tak groźnie poruszaగąc wargami
i gestykuluగąc, iż byłem pewien, że lada chwila wybuchnie on ǳikim wzburzeniem. Pot
spływał mu z czoła od nadluǳkiego wytężenia myśli, aby uchwycić tak nieగasne i prędkie
zwroty. A w ciągu następnego dnia czatował, trzęsąc się na ciemnych schodach innego,
na wpół rozwalonego domu, który stał na przedłużeniu ciasnego brudnego zaułka póty,
póki mu się nie udało wyżebrać paru centów. A gdy późno w nocy, na wpół umarły
z głodu i niepokoగu, chciał wrócić do domu, గego opiekunka dawno గuż drzwi zamknęła.

²³niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
²⁴naraz — nagle. [przypis edytorski]
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Wesoły śmiech kobiecy przecisnął się do mnie przez ścianę, z sąsiednieగ pracowni.
Śmiech? W tym domu wesoły śmiech? W całym Getcie²⁵ nikt nie mieszka, co by mógł
się śmiać wesoło. Wtem przypomniałem sobie, że przed paru dniami zwierzał mi się sta- Miłość, Taగemnica
ry గasełkarz²⁶ Zwak, że pewien młody, bogaty pan wynaగął od niego drogo pracownię
widocznie dlatego, aby móc bez przeszkody spotykać się z wybraną swego serca. Aby
w domu nikt tego nie spostrzegł, drogie meble nowego lokatora musiano wstawiać no-
cami w taగemnicy, po sztuce. Dobroduszny starzec, gdy mi to opowiadał, zacierał aż ręce
z zadowolenia i cieszył się గak ǳiecko ze swoగeగ zręczności, że nikt ze współlokatorów nie
przypuszcza nawet istnienia గakieగś romantyczneగ pary zakochanych.

Z trzech domów można się dostać niepostrzeżenie do pracowni. Nawet można weగść
przez drzwi taగemne. Tak, gdy się otworzy żelazne drzwi w podłoǳe — co z tamteగ
strony గest łatwe do wykonania — można by, przeszedłszy przez móగ pokóగ, doగść do
schodów naszego domu i użyć ich za wyగście… Znowu z pracowni zadźwięczał wesoły
śmiech i obuǳił we mnie niewyraźne wspomnienie zbytkownego²⁷ mieszkania pewneగ
szlachetneగ roǳiny, do któreగ byłem często wzywany do odnawiania drogocennych staro-
żytności. Nagle usłyszałem tuż obok przeraźliwy krzyk. Słuchałem wystraszony. Żelazne Ucieczka
drzwi w podłoǳe silnie zaskrzypiały i po chwili do mego pokoగu wpadła kobieta. Z roz-
puszczonymi włosami, blada గak ściana, z zarzuconym na nagie plecy złotogłowiem²⁸.

— Mistrzu Pernath, ukryగ mnie pan, na miłość Boską. Nie pytaగ się pan, ukryగ mnie
tutaగ.

Zanim mogłem odpowieǳieć, drzwi zostały powtórnie szarpnięte i natychmiast za-
mknięte. W sekundę późnieగ uగrzałem podobną do wstrętneగ maski, szyderczą twarz kra-
marza Arona Wassertruma.

Przede mną wynurzyła się okrągła świecąca plama i w świetle księżyca poznałem zno-
wu nogi mego łóżka. Sen ogarniał mnie గeszcze గak ciężki, wełniany płaszcz, a imię²⁹ Per-
nath, గak gdyby wypisane złotymi literami, pozostawało w moగeగ pamięci. Gǳie గa to
imię czytałem? Atanazy Pernath?

Przypominam sobie, dawnymi czasy zamieniłem gǳieś swóగ kapelusz i ǳiwiłem się Imię
wtedy, że tak గest dopasowany, chociaż głowę mam o barǳo niezwykłym kształcie. Zaగ-
rzałem wtedy do cuǳego kapelusza i — tak, tak, było w nim złotymi, papierowymi
literami na białeగ podszewce napisane:

Atanazy Pernath
Nie wiem, dlaczego poczułem do tego kapelusza wstręt i nawet się go lękałem. Wtem

uderzył mnie గak strzała zapomniany głos, który chciał się ode mnie dowieǳieć, gǳie
się poǳiał kamień, wyglądaగący గak słonina. Szybko wyobraziłem sobie ostry, słodko
szyǳący profil rudeగ Rozyny i w ten sposób udało mi się uchylić od pocisku, który
natychmiast zginął w mroku.

Tak, twarz Rozyny! To గest గednak silnieగsze niż bezmyślnie paplaగący głos i rzeczy-
wiście, gdy się znowu ukryగę w swoim pokoiku na Kogucim Zaułku, mogę być zupełnie
spokoగny.

³⁰.
Jeżeli się nie łuǳę w domyśle, że na zewnątrz ktoś stąpa po schodach, w niezmienneగ
ciągle odległości ode mnie, z tym zamiarem, aby mnie odwieǳić, to na pewno znaగdować
się on teraz musi na ostatnim zakręcie schodów. Teraz poszedł w bok, w stronę mieszkania
archiwisty Szemaగaha Hillela i dostał się z wydeptanych schodów do sieni wyższego piętra,
wyłożoneగ czerwonymi cegłami. Przeszedł po omacku wzdłuż ściany i musiał teraz, właśnie

²⁵getto — ǳielnica żydowska. [przypis edytorski]
²⁶jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
²⁷zbytkowny — bogato wyposażony, luksusowy. [przypis edytorski]
²⁸złotogłów — droga tkanina z గedwabiu i złotych nici. [przypis edytorski]
²⁹imię — tu: nazwisko. [przypis edytorski]
³⁰J — po hebraగsku గest to pierwsza litera imienia Boga. [przypis edytorski]
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teraz, sylabizuగąc z trudem w ciemnościach, odczytywać z tabliczki na drzwiach moగe
nazwisko.

Stanąłem wyprostowany w środku pokoగu i spoglądałem na weగście. Wtem otworzyły
się drzwi i on wszedł.

Zbliżył się parę kroków ku mnie i nie zdeగmuగąc kapelusza, nie rzekł nawet ani słówka Książka
na powitanie. Odniosłem wrażenie, że zachowuగe się, గak u siebie w domu i uważałem za
zupełnie zrozumiałe, iż on tak, a nie inaczeగ postępuగe. Sięgnął do kieszeni, wyగął గakąś
książkę i długo przewracał w nieగ kartki.

Okładka książki była metalowa, wyciski na nieగ w kształcie rozetek i pieczęci były na-
kładane farbą i wyłożone małymi kamyczkami. W końcu znalazł szukane mieగsce i wskazał
mi గe. Tytuł brzmiał: Ibbur³¹, Brzemię duszy. Olbrzymi, złotoczerwony inicగał „J” zaగmo-
wał prawie połowę stronicy, którą pomimo woli przeగrzałem; był na brzegu uszkoǳony.
Starałem się go naprawić. Inicగał ten nie był przylepiony do pergaminu, గak to dotychczas
widywałem w starych książkach, składał się on raczeగ z dwóch cienkich złotych płytek,
zlutowanych ze sobą w samym środku, a końcami zaczepionych o brzegi pergaminu.
Czyżby to mieగsce stronicy, na którym się znaగdowała litera, było przeǳiurawione? Gdy-
by tak było w rzeczywistości, to na drugieగ stronie „J” musiałoby być odwrócone. Prze-
rzuciłem kartkę i moగe przypuszczenie się nie sprawǳiło. Pomimo woli przeczytałem tę
i następną stronicę. I czytałem ciągle daleగ a daleగ. Książka mówiła do mnie, గak mówi
sen, గaśnieగ tylko i wyraźnieగ. Poruszyła ona moగe serce గakimś zagadnieniem.

Słowa płynęły z niewiǳialnych ust, stawały się żywe i zbliżały się do mnie. Tańczy- Wizగa
ły i drgały przede mną, గak pstro ubrane niewolnice, pogrążały się potem w podłoǳe
lub znikały గak lśniące tchnienia w powietrzu i ustępowały mieగsca innym. Każda miała
chwilkę naǳiei, że zechcę గą wybrać, lecz na widok nowo przybyłeగ wyrzekała się swych
naǳiei. Niektóre, znaగduగące się pod nimi, przychoǳiły świetne, గak pawie w mienią-
cych się barw szatach, a kroki ich były powolne i odmierzane. Inne — గak przestarzałe
i przeżyte królowe o farbowanych powiekach, o rysach twarzy prostytutki i zmarszczkach
pokrytych wstrętną szminką. Patrzyłem na nie, గak się zగawiały i odchoǳiły, a wzrok móగ
ślizgał się po wydłużonych konturach szarych postaci o twarzach tak pospolitych i bez
wyrazu, że wyrycie się ich w pamięci było wykluczone.

Potem przywlokły nagą kobietę, olbrzymią గak spiżowy³² kolos. Jeగ rzęsy były tak Kobieta
długie, గak moగe całe ciało; niemo wskazała na puls sweగ leweగ ręki. Uderzał on గak trzę-
sienie ziemi i miałem wrażenie, że w nim ześrodkowało się życie całego świata. Z oddali
zbliżał się orszak korybantów³³. Mężczyzna i kobieta trzymali się w obగęciach, wiǳiałem
ich zbliżaగących się z oddalenia, orszak zaś czynił wrzawę coraz bliżeగ. Teraz słuchałem
rozlegaగącego się śpiewu bezładnie pląsaగąceగ przede mną gromady, a wzrok móగ szukał
zagubioneగ pary. Lecz ta przemieniła się w గedną గedyną postać, na wpół męską, na wpół
kobiecą — w Hermaodytę³⁴, sieǳącego na tronie z masy perłoweగ. Korona Herma-
odyty kończyła się deską z czerwonego drzewa; wewnątrz robak zniszczenia wygryzał
taగemniczą cyę. W obłokach pyłu szybko się zbliżała, popęǳana biczem, trzoda małych,
ślepych owiec: karmne³⁵ zwierzęta, które prowaǳił w orszaku gigantyczny mieszaniec,
miały przeznaczenie utrzymywać życie korybantów.

Czasami niektóre postacie, wypływaగące z niewiǳialnych ust, przybywały z grobów,
z chustami przed obliczem. I stanąwszy przede mną, nagle zrzuciły okrycia i stężałe, głod-
ne, spoglądały krwiożerczym wzrokiem, skierowanym w me serce, aż lodowaty strach
wciskał mi się w sam mózg, a krew moగa kipiała గak potok, w który spadaగą z nieba
odłamy skalne — nagle i w sam środek łożyska.

Jakaś kobieta unosiła się nade mną w powietrzu. Nie wiǳiałem గeగ twarzy, gdyż Łzy
odwróciła się ode mnie, a miała na sobie płaszcz z płynących łez. Maski tańczyły, śmia-

³¹ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

³²spiżowy — wykonany ze spiżu, tగ. ze stopu mieǳi, cynku i cyny. [przypis edytorski]
³³korybant — w starożytności kapłan Kybele, ygĳskieగ bogini płodności. [przypis edytorski]
³⁴hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
³⁵karmny — tuczny, przeznaczony do uboగu. [przypis edytorski]
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ły się, nie dbaగąc o mnie zupełnie. Tylko గakiś Pierrot³⁶ obeగrzał się uważnie — oczy
utkwił we mnie i odskoczył. Wrósł w ziemię przede mną i spoగrzał mi w twarz గak gdyby
w zwierciadło. Robił tak ǳiwne miny, podnosił i machał rękami, గuż to ociężale, గuż to
z błyskawiczną szybkością, że moim గedynym nieprzepartym pragnieniem stało się nagle
naśladować Pierrota, mrugać oczami గak on, poruszać łopatkami i wykrzywiać kątami ust
గak on.

Wtedy odepchnęły go na bok niecierpliwie cisnące się postacie, które wszystkie chcia-
ły być przed moim wzrokiem. Lecz żadna z tych istot nie mogła się utrwalić. Są to oślizgłe
perły nawleczone na గedwabny sznur, są to poszczególne tony గedneగ tylko melodii, które
z niewiǳialnych ust wypływaగą. Już nie była to książka, co przemawiała do mnie. Był to
głos. Głos, który czegoś chciał ode mnie, czegoś, czego nie mogłem uchwycić, choć nie
wiem గak usiłowałem to zrobić. Głos dręczył mnie palącymi, niezrozumiałymi pytaniami.
Lecz głos, który te wiǳialne wypowiadał słowa, umarły był i bez echa. Każdy głos, roz- Zaświaty
brzmiewaగący w świecie rzeczywistości, odpowiada wielokrotnym echem, tak గak każdy
przedmiot ma గeden duży cień i wiele cieni małych, ten గednakże głos nie odpowiadał గuż
żadnym echem — dawno, dawno గuż się te echa rozwiały i przebrzmiały.

Przeczytałem książkę do końca i trzymałem గą గeszcze w rękach, a wówczas było mi
tak, గak gdybym badawczo w mózgu własnym kartki przerzucał — i to nie w గedneగ
książce! — Wszystko, co mi ten głos powieǳiał, nosiłem w sobie, odkąd żyగę, lecz było
to zapomniane i ukryte przed mą świadomością aż do dnia ǳisieగszego.

Spoగrzałem przed siebie. Gǳie się poǳiał człowiek, który mi przyniósł książkę? Czyż-
by wyszedł? Czy przyగǳie po nią, gdy bęǳie skończona? Może mam mu గą odnieść? Lecz
nie mogę sobie przypomnieć, czyli³⁷ mówił, gǳie mieszka. Starałem się wywołać w pa-
mięci గego zగawę, lecz mi się nie udało. Chociażby wieǳieć, గak był ubrany. Czy był stary,
czy młody? Jakiego koloru były గego włosy, broda? Nie, nic zupełnie nie mogłem sobie
wyobrazić. Wszystkie przedstawiaగące go obrazy, które sobie stworzyłem, rozpływały się
bez zatrzymania, zanim byłem w stanie połączyć గe w duchu. Zamknąłem oczy i opuści-
łem rękę na powieki, aby ułowić naగdrobnieగszą choćby cząstkę గego portretu. Nic, nic.
Stanąłem pośrodku pokoగu i spoglądałem na drzwi, tak, గak to zrobiłem przedtem, gdy
człowiek ten wchoǳił i malowałem sobie całą rzecz: teraz skręca koło rogu, teraz stąpa po
wyłożoneగ cegłami posaǳce, teraz czyta na drzwiach moగą tabliczkę: „Atanazy Pernath”,
a teraz wchoǳi. Daremnie. Nie mogłem wzbuǳić naగmnieగszego śladu wspomnienia co
do గego postaci. Zobaczyłem książkę leżącą na stole i chciałem sobie wyobrazić w duchu
rękę, która గą z kieszeni wyగmuగe, by mi గą podać. Nie mogłem sobie uzmysłowić, czy
na ręku była rękawiczka, czy też dłoń była obnażona, czy była młoda, czy pomarszczona,
przystroగona pierścieniami, czy też nie.

Wtem wpadł mi szczególny pomysł. Był on గak natchnienie, któremu nie można było
się oprzeć. Włożyłem kapelusz i przeszedłszy korytarz, zszedłem po schodach na dół.
Potem powoli wróciłem znów do swego pokoగu.

Powoli, zupełnie powoli, tak గak on, gdy wchoǳił do mnie. Otworzywszy drzwi spo- Czas
strzegłem, że w pokoగu był zmrok. Czyż nie promieniał గasny ǳień, gdy przed chwilą
wychoǳiłem? Jak długo musiałem maruǳić, గeżeli nie zauważyłem, że teraz గest గuż tak
późno?

Próbowałem naśladować nieznaగomego w ruchach i minach, lecz nie mogłem go sobie
zupełnie przypomnieć. Jak గednakże miało mi się udać naśladowenie గego postaci, skoro
nie miałem żadnego punktu oparcia do గego wyglądu?

Lecz rezultat był inny, zupełnie inny, niż przypuszczałem. Moగa skóra, muskuły³⁸,
całe ciało przypomniały sobie nagle wszystko, nie zdraǳaగąc się przed mózgiem. One to
wykonywały ruchy, których nie chciałem i nie zamierzałem wykonywać. Jak gdyby mo-
గe członki³⁹ nie należały więceగ do mnie. W గedneగ chwili, gdy robiłem parę kroków po

³⁶Pierrot — postać z komedii dell’arte: smutny kochanek ze łzami wymalowanymi na pobieloneగ twarzy.
[przypis edytorski]

³⁷czyli — czy z partykułą pytaగną -li. [przypis edytorski]
³⁸muskuły — mięśnie. [przypis edytorski]
³⁹członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
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pokoగu, chód móగ stał się drepcący i cuǳy. Określiłem, że to chód człowieka, który గest
w ciągłeగ obawie, że upadnie. Tak, tak, tak, to był గego chód. Naగdokładnieగ wieǳiałem
— to on. Miałem twarz obcą, bez zarostu, o wystaగących kościach policzkowych i spo-
glądałem ukośnymi oczami. Czułem to, lecz nie mogłem się zobaczyć. Przerażony, że
moగa twarz nie గest moగą, chciałem krzyczeć; następnie chciałem się dotknąć, lecz ręka
nie poszła za rozkazem woli, గeno⁴⁰ zanurzyła się w kieszeni i wyగęła książkę. Zupełnie
tak, గak on to robił. Magle sieǳę, znowu bez kapelusza i palta przy stole i to గestem గa.
To గa, to గa! Atanazy Pernath. Trzęsły mną dreszcze i zgroza, serce szalało, గakby chciało
wyskoczyć i czułem, że widmowe palce, ściskaగące dotychczas móగ mózg, usunęły się ode
mnie. Tylko z tyłu głowy wyczuwałem గeszcze zimne ślady ich dotyku.

Teraz wieǳiałem, గakim był nieznaగomy, mógłbym go znowu w sobie wyczuć — Taగemnica
w każdeగ chwili, gdybym zapragnął — lecz wywołać గego obraz tak, abym go wiǳiał
przed sobą oko w oko, tego గeszcze nie potrafię i nigdy nie będę mógł zrobić. Poznałem,
że on గest గak negatyw, niewidoczna próżnia, o nieuchwytnych liniach, w którą muszę się
sam wcisnąć, గeżeli chcę poznać గeగ kształt i istotę we własnym „గa”.

W szuflaǳie mego stolika stała żelazna kasetka — chciałem w nieగ zamknąć książkę Książka
i dopiero gdy stan choroby ducha ustąpi, chciałem గą wyగąć i podగąć poprawę złamanego
inicగału „J”. Wziąłem książkę ze stołu. Czułem, గak gdybym nic nie trzymał; chwytam
kasetkę — to samo — wrażenie, గak gdyby zmysł dotyku musiał odbywać długą, długą
drogę pełną ciemności, zanim by co wpadło do moగeగ świadomości; గak gdyby to były
rzeczy warstwami czasu mnogich lat oddalone ode mnie i należące do przeszłości, co గuż
dawno przeminęła.

Głos, który poszukiwał mnie, krążąc w mroku, aby mnie trapić kamieniem podobnym
do słoniny, przeszedł koło mnie, ale mnie nie zauważył. Wieǳiałem, że pochoǳi on
z krainy snów. Lecz to, co przeżyłem, było rzeczywistością i czułem, że dlatego właśnie
nie mógł mnie nie wiǳieć i szukał mnie na próżno.

Koło mnie stał student Charousek, owĳaగąc kołnierz swego barǳo cieniutkiego surduta⁴¹
i słyszałem, గak mu z zimna zęby szczękały. Chłopiec ten może umrzeć — mówiłem sobie
— w tym pełnym przeciągów, lodowatym łuku bramy — i prosiłem go, aby wraz ze mną
zaszedł do mego mieszkania. Lecz on mi odmówił.

— ǲiękuగę wam, mistrzu Pernath — mruknął chłodno — nie mam tyle wolnego
czasu — muszę spieszyć do miasta.

Gdybyśmy wyszli na ulicę, to po kilku krokach zmoklibyśmy do sucheగ nitki. Deszcz
nie ustaగe. Strumienie wody spływały z dachów po fasadach domów, గak potoki łez. Pod-
niósłszy nieco głowę, mogłem tam na górze na czwartym piętrze wiǳieć swoగe okno,
deszczem schlapane, a wyglądaగące, గak gdyby గego szyby rozmiękły i stały się nieprze-
zroczyste i pogarbione niby żelatyna. Żółtawy, brudny strumień spływał ulicą i brama
zapełniła się przechodniami, którzy chcieli przeczekać, póki niepogoda nie minie.

— Tam płynie bukiet ślubny — powieǳiał nagle Charousek i wskazał na bukiet Brud
zwiędłych kwiatów, który się przybliżał, pęǳony brudną falą. Na to ktoś roześmiał się
głośno. — Odwróciwszy się, zobaczyłem, że był to stary, wytwornie ubrany pan o siwych
włosach i nabrzmiałeగ, rozpuchłeగ twarzy. Charousek także spoగrzał w tył i mruknął coś
do siebie.

Starzec miał w sobie coś nieprzyగemnego; odwróciłem uwagę od niego i przyglądałem Miasto
się obdrapanym domom, które w moich oczach przykucnęły na deszczu, గak stare leni-
we zwierzęta. Jak one wyglądały przykro i staro! Budowane bez zastanowienia, stały గak
zielsko, co wydobywa się z ziemi. Dobudowano గe, bez względu na otoczenie, do niskich
żółtych murów kamiennych, గedynych resztek dawnieగszego szeroko rozpostartego bu-
dynku z przed dwóch-trzech stuleci. Tam połowa pochylonego domu z zapadaగącym się
ontem. Inny obok, wyższy ponad inne, గak ogromny kieł. Pod pochmurnym niebem
wyglądały one గak pogrążone we śnie i nie odgadłbyś chytrego, pełnego nienawiści życia,
które czasami z nich wytryskało, gdy mgła గesiennych wieczorów zalega ulice i pomaga

⁴⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴¹surdut — długa, obcisła dwurzędowa marynarka bądź krótki płaszcz. [przypis edytorski]
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im ukryć swą cichą, ledwo dostrzegalną grę twarzy. W czasie, gdy tu గeszcze mieszkam,
utrwaliło się we mnie to wrażenie i nie mogłem się go pozbyć. Są pewne goǳiny w nocy
i o rannym brzasku, gdy domy te w గakimś podnieceniu prowaǳą milczące, taగemni-
cze narady. I niekiedy zrywa się słabe drżenie poprzez ich ścianę, którego niepodobna
wytłumaczyć, szmery płyną poprzez dachy i spadaగą w rynny deszczowe — my zaś గe
przeగmuగemy niebacznie⁴² tępymi zmysłami, nie śleǳąc ich przyczyny. Często roiło mi
się⁴³, żem podpatrzył upiorne zachowanie się kamienic i dowieǳiałem się z pełnym zgro-
zy poǳiwem, że one właśnie są utaగonymi i istotnymi panami ulicy, że గuż to tracą żywot
i czucie, గuż to do życia powracaగą, a w ciągu dnia mieszkańcom, co się tu gnieżdżą,
uǳielaగą go w pożyczce, następneగ zaś nocy z lichwiarskim procentem⁴⁴ domagaగą się go
powrotnie⁴⁵.

Wyobrażam sobie ǳiwnych luǳi, którzy mieszkaగą w tych domach niby schematy,
niby istoty nie z matki uroǳone — luǳie, którzy w myśleniu i ǳiałaniu zdaగą się być
spoగeni bez doboru, przeciągaగą przede mną గak duchy, i గestem skłonnieగszy wierzyć,
że takie sny taగą⁴⁶ w sobie ciemne prawdy, które na గawie tlą się we mnie, గako wraże-
nie z kolorowych baśni. Potem skrycie buǳi się we mnie znów podanie o widmowym
Golemie⁴⁷, owym sztucznym człowieku, którego niegdyś tutaగ w mrokach Getta pewien
rabin, znawca Kabały⁴⁸, utworzył z elementów⁴⁹ i przywoływał go do automatycznego,
bezdusznego bytu, szepcąc przez zęby magiczne słowo liczebne⁵⁰. I గak ów Golem drę- Kondycగa luǳka
twiał natychmiast w posąg gliniany w chwili, gdy taగemniczą sylabę గego życia cofał swymi
usty⁵¹ zaklinacz, tak niewątpliwie, sąǳę, tracą swóగ byt duchowy wszyscy ci luǳie, skoro
tylko w mózgu u గednego zagasło గakiekolwiek nikłe wyobrażenie, podrządna⁵² dążność,
może zbyteczne przyzwyczaగenie, u innego zaś tylko głuche oczekiwanie గakieగś rzeczy
całkowicie niezrozumiałeగ i całkowicie pozbawioneగ treści. — Przy tym co za nieustan-
ne straszliwe zasaǳki i podstępy w tych istotach! Nigdy nie wiǳi się tych luǳi przy
pracy, గednak buǳą się o pierwszym brzasku dnia i czekaగą z zapartym oddechem, గak
na ofiarę — na coś, co nigdy nie nadchoǳi. Jeżeli istotnie kiedyś powstaగe pozór, గakby
ktoś wchoǳił w ich obrąb, ktoś bezsilny, co to mogliby go opanować: wówczas spada na
nich nagle paraliżuగący strach, odpęǳa ich z powrotem do nor, tak iż drżąc, odstępuగą
od zamiaru. Nikt nie wydaగe się dość słaby, by im odwagi starczyło dla opanowania గego
niemocy.

— Zwyrodniałe, bezzębne, ǳikie zwierzęta, którym odebrano siłę i oręż — powieǳiał Zwierzęta, Broń
Charousek powolnie⁵³ i spoగrzał się na mnie.

Jakim sposobem mógł on wieǳieć, o czym myślałem? Czasami tak mocno urabiamy
swoగe myśli, że one mogą, గak lataగące iskry, przeskoczyć w mózg stoగącego w pobliżu.

— — — Z czego oni mogą żyć? — spytałem po chwili.
— Żyć? Z czego? Nieగeden z nich గest milionerem.
Spoగrzałem na Charouska. Co on myślał, mówiąc te słowa? Ale student umilkł i spoగ-

rzał na obłoki. Na chwilę ustał szmer głosów w bramie i słychać było tylko syczenie desz-
czu. Co on chciał przez to powieǳieć: „Nieగeden z nich గest milionerem”?. Znów wydało
się, గak gdyby Charousek odgadł moగe myśli. Wskazał na sklep tandeciarza obok nas,
gǳie woda opłukiwała rǳę żelaznych rupieci, tworząc brązowo-czerwone kałuże.

— Aron Wassertrum! Ten na przykład to milioner. Prawie trzecia część żydowskiego Bogactwo, Taగemnica

⁴²niebacznie — nieuważnie, nieostrożnie. [przypis edytorski]
⁴³roiło mi się — wydawało mi się. [przypis edytorski]
⁴⁴lichwiarski procent — nazbyt wysokie oprocentowanie pożyczki. [przypis edytorski]
⁴⁵powrotnie — ǳiś: z powrotem. [przypis edytorski]
⁴⁶taić — ukrywać. [przypis edytorski]
⁴⁷golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

⁴⁸Kabała — mistyczna doktryna గudaistyczna, na któreగ oparty był m. in. ruch chasyǳki. [przypis edytorski]
⁴⁹elementy (daw.) — żywioły. [przypis edytorski]
⁵⁰szepcąc przez zęby magiczne słowo liczebne — w innych wersగach legendy ożywienie golema następowało

przez włożenie mu w usta karteczki z hebraగskim słowem emet (prawda) a uśmiercenie przez wymazanie pierwszeగ
litery, na skutek czego powstawało słowo met (śmierć). [przypis edytorski]

⁵¹usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
⁵²podrządny — podległy. [przypis edytorski]
⁵³powolnie — ǳiś popr.: powoli. [przypis edytorski]
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miasta గest గego własnością. Czy pan o tym nie wie, panie Pernath?
Wprost zatamował mi się oddech w piersiach.
Aron Wassertrum tandeciarz⁵⁴, Aron Wassertrum milioner?
— O, znam go dobrze — mówił daleగ Charousek, గak gdyby tylko czekał, że go zapy-

tam — znam też గego syna, doktora Wassory. — Nigdy pan o nim nie słyszał? O doktorze
Wassory — słynnym okuliście? — Przed rokiem గeszcze całe miasto mówiło o nim z za-
chwytem, గako o wielkim uczonym. — Nikt nie wieǳiał, że on zmienił nazwisko i przed-
tem nazywał się Wassertrum. Chętnie udawał on oderwanego od świata człowieka nauki
i kiedy raz była rozmowa o pochoǳeniu, skromnie, z głębokim wzruszeniem oświad-
czył półsłówkami, że oగciec గego pochoǳi గeszcze z Getta — a sam wybił się na światło
trudem wszelkiego roǳaగu i niewypowieǳianymi kłopotami. Czyim trudem i niewypo-
wieǳianymi kłopotami, za pomocą గakich środków, tego గednak nie obగaśnił. Ja przecież
wiem, గaki to ma związek z gettem — Charousek uగął mnie za ramię i potrząsnął nim
silnie.

Mistrzu Pernath, గestem taki biedny, że sam zaledwie to poగmuగę i muszę choǳić Bieda
prawie nago, గak włóczęga, spóగrz pan tutaగ! A bądź co bądź గestem studentem medycyny,
గestem wykształconym człowiekiem. — Zerwał swoగe wierzchnie ubranie i zdumiony
spostrzegłem, że student nie miał koszuli ani marynarki i nosił płaszcz na gołym ciele.
— I byłem గuż taki biedny, kiedym tę bestię, tego wszechmocnego, szanownego doktora
Wassory doprowaǳił do upadku, a i ǳiś గeszcze nikt nie przypuszcza, że గa to, గa byłem
właściwym sprawcą…

W mieście sąǳą, że to był nieగaki doktor Savioli, który గego praktyki uగawnił i dopro- Podstęp
waǳił go do samobóగstwa. Doktor Savioli był గeno⁵⁵ narzęǳiem w moich rękach! Mówię
panu. Ja sam wymyśliłem ten plan i zebrałem materiał, dostarczyłem dowodów i cicho,
niepostrzeżenie wyciągałem kamień po kamieniu z budowli doktora Wassory’ego, aż cel
osiągnąłem, kiedy żadne skarby świata, żadne podstępy Getta nic గuż nie mogły pora-
ǳić, aby odwrócić klęskę, wymagaగącą tylko nieznacznego posunięcia. Wie pan, tak, tak
గak się gra w szachy — zupełnie tak, గak się gra w szachy⁵⁶. I nikt nie wie, że to byłem
గa! Tandeciarz Aron Wassertrum coś przeczuwa, bo nieraz sen mu odbiera గakieś groźne
maగaczenie, że do teగ gry przyłożył rękę ktoś, kogo on nie zna, a który wciąż గest w గego
pobliżu, którego గednak on uchwycić nie może — ktoś inny, nie doktor Savioli. Chociaż
Wassertrum należy do tych, których oczy zdolne są mury przenikać, nie może గednak
zrozumieć, że są umysły, które potrafią wyliczyć, గak poprzez takie mury można kłuć
długimi, niewiǳialnymi, zatrutymi szpilkami, omĳaగąc krzemienie, złoto i szlachetne
kruszce, aby trafić w utaగone tętno życia.

I Charousek uderzył się w czoło i roześmiał się ǳiko.
— Aron Wassertrum wkrótce się o tym przekona, tego samego dnia, w którym zechce

powiesić doktora Saviolego! Ściśle tego samego dnia.
Zapewniam pana, że kto graగąc ze mną dopuści do takiego gambitu⁵⁷ z królem i lau-

em⁵⁸, ten zawiśnie w powietrzu, గak bezradna marionetka na wątłeగ nici, nici którą గa
pociągam, niech pan to zrozumie, którą గa pociągam i która nie ma woli własneగ.

Student mówił గak w gorączce — spoగrzałem mu w oczy zǳiwiony.
— Co panu zrobił Wassertrum i గego syn, że గesteś na nich tak zawzięty?
Charousek wzburzony odpowieǳiał:
— Nie mówmy o tym. Lepieగ niech pan zapyta, గak to doktor Wassory skręcił kark.

Albo może pan sobie życzy, abyśmy o tym pomówili kiedy inǳieగ? Deszcz ustał. Może
pan chce iść do domu?

⁵⁴tandeciarz — handlarz tandetą, tగ. tanimi, byle గakimi towarami z drugieగ ręki. [przypis edytorski]
⁵⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁶wie pan, tak, tak jak się gra w szachy— zupełnie tak, jak się gra w szachy — student Charousek nosi być może

nazwisko Rudolfa Charouska (–), silnego i przedwcześnie zmarłego na gruźlicę szachisty węgierskiego
czeskiego pochoǳenia, uroǳonego w Praǳe. [przypis edytorski]

⁵⁷gambit — w teorii szachoweగ wariant, w którym gracz dobrowolnie poświęca materiał (piony, rzaǳieగ
figury) za inicగatywę (możliwości ataku). [przypis edytorski]

⁵⁸laufer — goniec (figura szachowa); naగsłynnieగsza partia Rudolfa Charouska, po którym być może nazwany
గest bohater powieści, to గego zwycięstwo nad mistrzem świata Emanuelem Laskerem odniesione w trakcie
turnieగu w Norymberǳe w roku . Charousek zagrał wówczas odgałęzienie gambitu królewskiego zwane
gambitem gońca (.e e . f exf .Gc). [przypis edytorski]
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Charousek zniżył głos, గak ktoś, co się nagle uspakaగa. Potrząsłem głową.
— Słyszał pan kiedy, గak się leczy గaskrę⁵⁹ (glaukoma)? Nie? Muszę to panu wyగaśnić,

żeby pan wszystko dokładnie zrozumiał, mistrzu Pernath.
A więc słuchaగ pan. Jaskra గest to złośliwa choroba we wnętrzu oka, która się kończy

ślepotą i istnieగe tylko గeden środek, aby zatrzymać postępy choroby, mianowicie tzw.
irydektomia⁶⁰, która polega na tym, że z tęczówki oka usuwa się kęsek⁶¹ klinowaty. Nie-
uniknionym skutkiem teగ operacగi są pewne barǳo przykre przeగawy niedowiǳtwa⁶²,
które pozostaగą na całe życie; proces ślepnięcia గednakże naగczęścieగ bywa powstrzymany.

Z diagnozą గaskry sprawa ta ma pewien swóగ szczególny związek. Mianowicie są
okresy, zwłaszcza w początku choroby, gdy naగostrzeగsze symptomata⁶³ pozornie zanikaగą
i w takich wypadkach lekarz, choćby nie mógł znaleźć naగmnieగszego śladu choroby, nie
powinien nigdy za pewnik⁶⁴ uważać, że గego poprzednik, który był innego zdania, z ko-
nieczności⁶⁵ się pomylił. Jeżeli గednak zastosowano irydektomię, która może być użytą
zarówno przy chorym, గak i przy zdrowym oku, wtedy niepodobna⁶⁶ dowieść, czy గaskra
rzeczywiście była, czy też గeగ nie było.

I oto, opieraగąc się na takich i innych możliwościach, doktor Wassory obmyślił plan Lekarz, Podstęp
straszliwy.

Niezliczoną ilość razy — szczególnie u kobiet — gdy były niewinne zaburzenia w oku
— on świadomie konstatował⁶⁷ గaskrę, aby tylko doszło do operacగi, która mu nie spra-
wiała żadnego trudu, przynosiła zaś dużo pienięǳy.

Nareszcie miał istotę zupełnie bezbronną w ręku; tu do ograbienia nie trzeba było
nawet śladu odwagi.

Wiǳisz, mistrzu Pernath, to było zwyrodniałe drapieżne zwierzę, znaగduగące się w ta-
kich warunkach, w których nawet bez broni i siły mogło rozszarpać swoగą ofiarę.

Nie ryzykuగąc nic! Nawet naగmnieగszeగ stawki — poగmuగesz pan?
ǲięki licznym błahym rozprawkom w zawodowych pismach lekarskich doktor Was- Nauka

sory wyrobił sobie imię znakomitego specగalisty i nawet swoim kolegom, zbyt szczerym
i przyzwoitym, by go przeniknąć, potrafił oczy piaskiem zasypać i zaimponować nauką.

Naturalnym wynikiem tego rozgłosu były tłumy pacగentów, którzy u niego szukali
pomocy.

Gdy przychoǳił kto ze słabymi zaburzeniami wzroku i dał się zbadać, wtedy doktor
Wassory przystępował do ǳieła z chytrze obmyślanym planem.

Z początku prowaǳił zwykłe badanie chorego, lecz aby późnieగ mieć na wszelki wy-
padek wyగaśnienie, zręcznie notował tylko te odpowieǳi, które miały związek z గaskrą.

I ostrożnie sondował, czy గuż przedtem nie była postawiona diagnoza.
W ciągu rozmowy dawał do zrozumienia, że dostał nagle wezwanie z zagranicy w waż-

neగ naukoweగ sprawie i z tego powodu musi గuż గutro wyగechać.
Prześwietlaగąc oko promieniami elektryczności, którą przy tym stosował, umyślnie

sprawiał choremu ból niesłychany.
Wszystko z rozmysłem! Wszystko celowo!
Po zbadaniu, gdy pacగent trwożliwie pytał, czy గest powód do obawy, wtedy Wassory

wykonywał pierwsze posunięcie szachowe.
Siadał naprzeciw chorego, czekał chwilę, a potem dobitnie i wyraźnie wypowiadał

takie słowa: Ślepota obu oczu — nieunikniona w naగbliższym czasie.

— Scena, która z natury rzeczy wynikała, była okropna. Często luǳie mdleli, płakali,
krzyczeli, w rozpaczy rzucali się na ziemię. Stracić wzrok — to znaczy stracić wszystko. Oko

⁵⁹jaskra— choroba prowaǳąca do nieodwracalnego uszkoǳenia nerwu wzrokowego i siatkówki, powoduగąca
pogorszenie lub utratę wzroku; łac. glaucoma. [przypis edytorski]

⁶⁰irydektomia — operacగa wycięcia agmentu tęczówki. [przypis edytorski]
⁶¹kęsek — tu: agment. [przypis edytorski]
⁶²niedowiǳtwo — ǳiś popr.: niedowiǳenie. [przypis edytorski]
⁶³symptomata (daw.) — obగawy. [przypis edytorski]
⁶⁴pewnik — całkowicie pewna informacగa. [przypis edytorski]
⁶⁵z konieczności — tu: na pewno. [przypis edytorski]
⁶⁶niepodobna (daw.) — గest nieprawdopodobne bądź niemożliwe. [przypis edytorski]
⁶⁷konstatować — stwierǳać. [przypis edytorski]
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I gdy nastąpiła chwila odpowiednia, gdy badana ofiara, obeగmuగąc kolana doktora Was-
sory, pytaగąc błagalnie, czy na tym bożym świecie nie znaగǳie się dla nieగ ratunku, wtedy
krwiożerczy zwierz wykonywa drugie posunięcie szachowe — i sam niby to staగe się bo-
giem, który w mocy sweగ miał ocalenie.

Wszystko, wszystko na świecie గest గak gra w szachy, mistrzu Pernath.
Jedyne, co mogłoby tu pomóc — mówił po namyśle doktor Wassory — to natych-

miastowa operacగa — i z pożądliwą próżnością, która się w nim nagle buǳiła, długo
i szeroko opisywał taki lub inny wypadek, który z wypadkiem obecnym ma barǳo wiel-
kie podobieństwo; opowiadał, ilu to chorych గemu గedynie zawǳięcza ocalenie wzroku
itp.

Rozkoszował się formalnie myślą, że może być uważany za istotę wyższą, w któreగ ręku
złożone గest ocalenie i zagłada bliźnich.

Lecz bezbronna ofiara sieǳiała przed nim z sercem pełnym palących zapytań, z czo-
łem perlącym się od potu i trwogi, nie miała odwagi ani na chwilę przerwać mu mowę,
z obawy, aby go nie rozgniewać, గego, గedynego, co mu zdoła dopomóc.

Doktor Wassory zaś zamykał rozmowę słowami, że do teగ operacగi mógłby przystąpić
dopiero po kilku miesiącach, gdy wróci z podróży.

Mieగmy naǳieగę — mówił — gdyż w takich wypadkach zawsze się powinno spo-
ǳiewać naగlepszego — mieగmy naǳieగe, że wtedy nie bęǳie గeszcze za późno.

Naturalnie chory wówczas zrywał się zawsze przerażony — i tłumaczył, że pod żadnym
warunkiem, ani గednego dnia nie chce czekać dłużeగ — i błagalnie prosił o wskazówkę,
czy గaki inny okulista w mieście nie mógłby wykonać operacగi.

Wtedy nadchoǳiła chwila, kiedy doktor Wassory zadawał rozstrzygaగący cios.
Kroczył po pokoగu w głębokieగ zadumie, గakby zgryziony⁶⁸ marszczył czoło — i zakło-

potany szeptał, że wdanie się⁶⁹ innego lekarza ze względu na konieczność prześwietlania
elektrycznością గest niepożądane, gdyż chory sam chyba wie, గakie to bolesne; powtórne
użycie tych oślepiaగących promieni — pociągnęłoby za sobą గak naగfatalnieగsze skutki.

Inny lekarz, pominąwszy to, że niektórym właśnie brak wprawy konieczneగ do iry-
dektomii, musiałby na nowo oczy badać — i dopiero po upływie pewnego czasu, gdy
nerwy wzrokowe odpoczną, przystąpić do operacగi chirurgiczneగ.

Charausek zacisnął pięści.
— W szachach nazywamy to „ruchem musowym⁷⁰”, drogi mistrzu Pernath! — Co

następowało potem — były to ciągłe ruchy musowe — గeden po drugim.
Na wpół przytomny z rozpaczy pacగent zaklinał doktora Wassory, aby go wybawił, aby

na గeden ǳień podróż odłożył i sam wykonał operacగę. Choǳiło tu więceగ niż o rychłą
śmierć; choǳiło tu o straszną, męczącą obawę, że każdeగ chwili możesz oślepnąć, co గest
gorsze ponad wszystko.

I im barǳieగ potwór narzekał i ubolewał, że odłożyć podróż to narazić się na nieobli-
czone szkody, tym większe sumy dobrowolnie składali mu chorzy.

Gdy w końcu suma wydawała się doktorowi Wassory dostateczną, ustępował —
i గeszcze tego samego dnia, zanim by గakiś wypadek mógł గego plan odkryć, zaszczepiał
zdrowym oczom nieuleczalne cierpienie, bezustanną trwogę oślepnięcia, która zamieniała
życie w torturę; ślady గednakże tego łotrostwa były na zawsze zatarte.

ǲięki takim operacగom zdrowych oczu doktor Wassory nie tylko powiększał swo- Chciwość, Zło
గą sławę niezrównanego lekarza, któremu za każdym razem udało się wstrzymać grożącą
ślepotę, lecz గednocześnie zaspakaగał swoగą bezmierną chciwość i składał daninę sweగ próż-
ności, gdy nieświadome na ciele i maగątku pokrzywǳone ofiary uważały go i ceniły గako
swego zbawcę.

Tylko człowiek, który wszystkimi nerwami tkwił w Getcie i w గego niezliczonych nie-
dostrzegalnych, a గednak niepokonanych środkach i zasobach; który się od ǳieciństwa
uczył czatować w zasaǳce గak paగąk; który znał każdego człowieka w mieście i przeగrzał
każdego we wszystkich stosunkach i warunkach życiowych — tylko taki — „pół గasno-
wiǳący” — గak go możemy nazwać — mógł przez długie lata popełniać tego roǳaగu
ohydy.

⁶⁸zgryziony (daw.) — zmartwiony (por. zgryzota). [przypis edytorski]
⁶⁹wdać się — włączyć się. [przypis edytorski]
⁷⁰ruch musowy — ǳiś raczeగ: ruch wymuszony. [przypis edytorski]
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I gdyby nie గa, to do ǳisiaగ prowaǳiłby on గeszcze swoగe rzemiosło, praktykowałby గe
do późneగ starości i w końcu గako szanowany patriarcha⁷¹, w kole swych drogich⁷², czcią
powszechną otoczony, używałby schyłku żywota — aż by w końcu zdechł గak pies.

Lecz గa również wyrosłem w Getcie, moగa krew również nasiąkła atmosferą piekielneగ
chytrości i dlatego mogłem go doprowaǳić do upadku, taగemniczo tak, గak siły niewi-
ǳialne gubią tych, których chcą zgubić. Rzekłbyś — z గasnego nieba piorun w niego
uderzył.

Doktor Savioli, młody lekarz niemiecki⁷³, miał tę zasługę, że go zdemaskował; గa to Zemsta
wysunąłem doktora Savioli na zewnątrz; sam zaś gromaǳiłem dowód za dowodem, aż
nastał ǳień, w którym właǳa państwowa nałożyła rękę na doktorze Wassorym.

Wtedy zwierz popełnił samobóగstwo. Błogosławiona to chwila! Samobóగstwo
Jak gdyby móగ sobowtór stanął przy nim i prowaǳił గego rękę, aby życie sobie odebrał

z teగ flaszeczki amylnitrytu⁷⁴, którą naumyślnie zostawiłem w గego gabinecie przy spo-
sobności, gdy pewnego razu celowo sam go doprowaǳiłem do tego, że i mnie postawił
fałszywą diagnozę గaskry: przy czym szczerze i gorąco życzyłem mu, aby ten amylnitryt
zadał mu cios ostateczny.

W mieście mówiono, że umarł na paraliż mózgu. W istocie amylnitryt zabĳa గak
paraliż mózgu. Lecz pogłoska ta długo utrzymać się nie mogła.

Charousek skamieniał nagle i ustał nieruchomy, గak gdyby się zagłębił w గakiś pro-
blemat: potem spoగrzał w kierunku tandeciarni Wassertruma.

— Teraz — szeptał — on గest sam, zupełnie sam ze swoగą chciwością — i — i ze Lalka
swoగą lalką woskową!

Serce mi uderzało గak młotem.
Ze zgrozą spoglądałem na Charouska. Czy miał pomieszanie zmysłów? Gorączka mu

widocznie podsuwa takie fantastyczne opowieści.
Naturalnie, naturalnie. Wszystko to on wymyślił, uroił sobie, wyśnił.
Nie mogą być prawdą te okropne rzeczy, గakie mówił o okuliście. To suchotnik⁷⁵:

gorączka śmierci mózg గego trawi.
Chciałem go uspokoić గakimś żartobliwym słowem i myśli గego skierować na weselsze

tory.
Nagle, zanim znalazłem odpowiednie słowo, błyskawicznie przypomniałem sobie twarz

Wassertruma z rozciętą górną wargą, tak గak wtedy, gdy przez otwarte drzwi spoglądał
do mego pokoగu okrągłymi, rybimi oczyma.

Doktor Savioli! doktor Savioli! — tak, tak się nazywał ów młody człowiek, o którym
mi poufnie szepnął గasełkarz⁷⁶ Zwak గako o znakomitym lokatorze, który od niego wynaగął
pracownię.

Doktor Savioli! Jak krzyk nurtowało we mnie to imię. Szereg mglistych obrazów
przesuwał się przed moగą myślą, prześcigał się w strasznych domysłach, które na mnie
runęły గak burza.

Chciałem rozpytać Charouska, pełny lęku wszystko mu opowieǳieć, czego wtedy
doznałem: gdy naraz⁷⁷ wiǳę, że studenta opanował gwałtowny atak kaszlu, który go
niemal wywracał. Mogłem tylko zauważyć, గak to on, z trudem opieraగąc się rękami,
dreptał w deszcz — i na odchodnym pobieżnie skinął mi głową.

Tak, tak, czuగę, on ma słuszność. Nie maగaczy w gorączce; nieuగęte widmo zbrodni
czai się tu w tych ulicach we dnie i w nocy i pragnie się ucieleśnić.

Zawisło w powietrzu, a my go nie dostrzegamy. Nagle wpada w którą z luǳkich dusz Zło

⁷¹patriarcha — tu: głowa roǳiny. [przypis edytorski]
⁷²droǳy — bliscy. [przypis edytorski]
⁷³doktor Savioli, młody lekarz niemiecki — daleగ mówi się o nim గako o Włochu. [przypis edytorski]
⁷⁴amylnitryt — azotyn amylu, stosowany గako środek obniżaగący ciśnienie krwi i napięcie mięśni gładkich

bądź గako antidotum na zatrucie cyగankiem. [przypis edytorski]
⁷⁵suchotnik — gruźlik. [przypis edytorski]
⁷⁶jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
⁷⁷naraz — nagle. [przypis edytorski]
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— nikt z nas tego nie przeczuwa. A kiedy w końcu zdążymy to poగąć — widmo traci
swoగą postać i wszystko గest po dawnemu. I tylko niewyraźne szmery, niewyraźne słowa
o గakimś okropnym zdarzeniu dochoǳą do nas.

W గednym momencie zrozumiałem te zagadkowe stworzenia, które mieszkały naokoło
mnie; bez woli własneగ wloką się one przez byt, ożywione గakimś niewiǳialnym prądem
magnetycznym, co tak przez ich istotę przepływa, గak przedtem bukiet ślubny płynął po
strugach brudnego ścieku.

Zdało mi się nagle, że wszystkie domy spoglądały na mnie podstępnym obliczem,
pełne bezimienneగ złośliwości; wrota były గak czarne, szeroko rozwarte gęby, w których
గęzyk wygnił do cna; wielkie paszcze, które każdeగ chwili mogły wyrzucić przeraźliwy
krzyk, tak przeraźliwy i pełny nienawiści, że zatrwożyłby nas wskroś po sam rǳeń duszy.

Cóż to na zakończenie mówił mi student o tandeciarzu? — Szeptem powtarzałem Lalka
sobie గego słowa: — „Aron Wassertrum గest obecnie sam na sam ze swoగą chciwością
i swoగą lalką woskową”.

Cóż on rozumiał pod tą „lalką woskową”? Sztuka
To musi być przenośnia, uspakaగałem się, గedna z tych chorobliwych metafor, któ-

rymi Charousek lubi wywoływać poǳiw, których się nie rozumie, a które późnieగ, gdy
niespoǳianie staną się przeగrzyste, tak głęboko mogą uderzyć naszą myśl, గak przedmioty
niezwyczaగneగ formy, na które nagle padł గaskrawy promień światła.

Odetchnąłem głęboko, aby się uspokoić i odepchnąć straszne wrażenie, గakie sprawiła
na mnie opowieść Charouska.

Spoగrzałem uważnieగ na luǳi, którzy wraz ze mną czekali w sieni domu: teraz stał
przy mnie gruby starzec, ten sam, który przedtem śmiał się tak odrażaగąco.

Miał na sobie czarny płaszcz i czarne rękawiczki. Nieruchomo nabrzmiałym okiem
spoglądał na bramę przeciwległego domu.

Jego gładko wygolona twarz o pospolitych rysach drgała z podniecenia.
Mimo woli spoగrzałem w tym samym kierunku i spostrzegłem, że గego wzrok గak Erotyzm

oczarowany spoczywa na rudowłoseగ Rozynie, która stała na przeciwneగ stronie ulicy ze
swoim niezmiennym uśmiechem na ustach.

Starzec próbował dawać గeగ znaki. Wiǳiałem, że Rozyna doskonale to zauważyła, ale
zachowywała się, గak gdyby nic nie rozumieగąc. Wreszcie starzec nie wytrzymał. Przebrnął
na palcach na drugą stronę ulicy, ze śmieszną elastycznością przeskoczył kałużę — niby
duża, czarna piłka kauczukowa.

Zdaగe się, że go tu w okolicy znano, gdyż usłyszałem ze wszech stron uwagi, doty-
czące గego osoby. Stoగący tuż za mną గakiś włóczęga z czerwoną wełnianą chustką na szyi,
w niebieskieగ furażerce⁷⁸ woగskoweగ, z cygarem Virginia za uchem — robił ustami గakieś
szydercze miny, których nie rozumiałem.

Zrozumiałem tylko, że w żydowskim mieście — nazywali starego „wolnym mula-
rzem⁷⁹”, a w ich gwarze to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał ǳiewcząt mało-
letnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z policగą zabezpieczony był od wszelkieగ nie-
przyగemności.

Późnieగ twarz Rozyny i postać starca zniknęły w mrokach sieni.

⁸⁰
Otworzyliśmy okno, żeby wypuścić dym tytoniowy z mego małego pokoగu.

Zimny wiatr nocny wionął do środka i poruszył płaszcze tak, że się z lekka zaczęły
kołysać.

— Szanowna ozdoba głowy Prokopa naగchętnieగ by się stąd gǳie wyniosła — po-
wieǳiał Zwak i wskazał na wielki kapelusz muzyka: szerokie rondo kapelusza poruszało
się గak czarne skrzydła.

Jozue Prokop wesoło mrugnął powiekami.
— Wyniosłaby się — rzekł — naగchętnieగ by się wyniosła.
— Poleciałaby do Loisiczka na muzykę taneczną — zabrał głos Vrieslander.

⁷⁸furażerka — miękka, podłużna czapka bez daszka. [przypis edytorski]
⁷⁹wolny mularz — w znaczeniu podstawowym: członek masonerii. [przypis edytorski]
⁸⁰poncz — roǳaగ gorącego napoగu alkoholowego. [przypis edytorski]
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Prokop zaczął się śmiać i ręką గął⁸¹ uderzać w takt do wtóru dźwiękom, które fala Śpiew
zimowego powietrza unosiła poprzez dachy.

Potem zdగął ze ściany moగą starą, połamaną gitarę; udawał, że dotyka rozpęknię-
tych strun i zaśpiewał skrzeczącym falsetem i przeciągłym akcentem ǳiwaczną śpiewkę
w gwarze złoǳieగskieగ.

„An Bein — del von Ei — sen⁸²
recht alt

An Stran — zen net gar
a so kalt

Messinung, a’ Raucherl
und Rohn

und immerrr nurrr putzen — — —

— Jak on wspaniale i prędko nauczył się mowy złoǳieగskieగ! — i Vrieslander roze-
śmiał się głośno i zanucił:

„Und stock — en sich Aufzug
und Pfiff

Und schmallen an eisernes
G’süff.

Juch —
Und Handschuhkren, Harom net san — — —

— Tę osobliwą śpiewkę co wieczór grzechoce u Loisiczka myszugen⁸³ Neali Szaa-
nek z zielonym daszkiem, a wyszminkowana kobieta gra na harmonice i mruczy tekst —
obగaśnił mnie Zwak. Musisz też kiedy iść z nami do tego szynku, mistrzu Pernath! Może
późnieగ, kiedy skończymy poncz. Jak pan sąǳi? Dla uczczenia ǳisieగszego dnia pańskich
uroǳin.

— Tak గest. Chodź pan z nami późnieగ — rzekł Prokop i zamknął okno — Trzeba to
zobaczyć.

Potem wypiliśmy gorący poncz i oddaliśmy się swoim myślom.
Vrieslander wycinał గakąś marionetkę⁸⁴.
— Jozue — przerwał ciszę Zwak — wyście nas formalnie odcięli od świata zewnętrz-

nego! Od chwili, gdyście zamknęli okno — nikt ani słowem się nie odezwał.
— Myślałem właśnie, gdy tu przed chwilą nasze palta zaczęły się kołysać, గakie to

ǳiwne, że wiatr porusza rzeczy martwe! — szybko odpowieǳiał Prokop, గakby chciał
usprawiedliwić swe milczenie. — Jest to zdumiewaగące, gdy nagle zaczynaగą się trzepo-
tać przedmioty, które zazwyczaగ leżą bez życia. Nieprawdaż? Wiǳiałem kiedyś, గak na Kondycగa luǳka
pustym podwórcu wielkie strzępy papieru (choć nie czułem wcale wiatru, gdyż stałem
osłonięty domem) goniły się w kółko z wściekłością i ścigały się wzaగemnie, గakby sobie
śmierć zaprzysięgły. Chwilę późnieగ zdawały się uspokoగone, gdy naraz napadła గe znowu
szalona zawziętość i z uporem bezmyślnym razem w kąt się wcisnęły, na nowo się rozpry-
sły i w końcu zniknęły za rogiem. Tylko గakaś gruba gazeta nie mogła podążyć za nimi;
została na chodniku, podnosiła się i opadała bezradnie, గakby గeగ tchu zabrakło i z tru-
dem chwytała powietrze. Wówczas przyszło mi do głowy mroczne podeగrzenie: cóż, గeżeli
w końcu nasze życie niczym innym nie గest, గak takim strzępkiem papieru? Czy to nie
గaki niewiǳialny, nieuchwytny wiatr pomiata nami w tę i ową stronę — i nadaగe kie-
runek naszym czynom, gdy nam roi się w zaślepieniu, że iǳiemy za naszą własną wolną

⁸¹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁸²An Bein — del von Ei — sen — Piosenka w gwarze złoǳieగskieగ prasko-niemieckieగ nie nadaగe się do

przekładu. Podaగemy గą w oryginale (przyp. tłum.) Piosenka opowiada o grożeniu nożem, zabieraniu pienięǳy
i przepuszczaniu ich; Red.WL. [przypis redakcyగny]

⁸³myszugen — właśc. meszugene (గidisz): wariat, pomylony. [przypis edytorski]
⁸⁴marionetka — lalka poruszana za pomocą sznurków. [przypis edytorski]
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wolą? Cóż, గeżeli nasze życie niczym więceగ nie గest, గak zagadkowym wiatrem wirowym,
wiatrem, o którym Biblia mówi: wiesz-li, skąd on przybywa i dokąd iǳie?⁸⁵ Czyż nie śni
się nam czasem, że stoimy w głębokieగ woǳie i łowimy srebrne ryby, a nic innego się
nie stało, prąd zimnego powietrza musnął nasze ręce?

— Prokopie, mówicie słowami Pernatha. Cóż to się z wami ǳieగe? — pytał Zwak
i nieufnie spoగrzał na muzyka.

— Historia o księǳe Ibbur⁸⁶, którą przedtem mistrz nam opowiadał. Szkoda, żeście Książka, Gość
przyszli tak późno, i żeście గeగ nie słyszeli! Ta historia గakby echem w nim przemawia —
powieǳiał Vrieslander.

— Historia o księǳe?
— Właściwie historia o człowieku, który przyniósł książkę i wyglądał ǳiwnie. Per-

nath nie wie, గak się ten człowiek nazywa, gǳie mieszka, czego chciał, a chociaż గego
postać musi być barǳo uderzaగąca — nie da się గednak żadną miarą⁸⁷ określić dokładnie.

Zwak przysłuchiwał się rozmowie.
— To గest godne zastanowienia — rzekł po chwili. Czy obcy nie był czasem gołobrody

i czy nie miał oczu skośnych, zezowatych?
— Zdaగe się — odpowieǳiałem — to గest — గa — గa — tak — tak — wiem to na

pewno. Więc go znacie?
Jasełkarz⁸⁸ głową potrząsnął:
— On mi tylko kogoś przypomina… To గakby Golem.
Malarz Vrieslander opuścił nożyk swóగ na ziemię.
— Golem? Już tak wiele o nim słyszałem. Czy wiecie coś o Golemie, Zwak?
— Któż może powieǳieć, że coś wie o Golemie? odpowieǳiał Zwak i wzruszył ra- Pamięć

mionami. — Zaliczaగą go do ǳieǳiny baśni, aż pewnego dnia zdarza się coś, co nagle
znów powołuగe go do życia. I długo గeszcze potem każdy o nim mówi i fama rozrasta się
do potworności. Mówią, że początek teగ historii sięga aż wieki wieków. Podług dawno
zaginionych opowieści, pewien rabin⁸⁹ kabalista⁹⁰ miał sporząǳić sztucznego człowieka
— tak zwanego Golema — który గako posługacz pomagał mu ǳwonić w synagoǳe⁹¹
i wykonywał różne cięższe roboty.

Lecz z teగ operacగi nie powstał bynaగmnieగ prawǳiwy człowiek, ożywiała go tylko
ślepa, na pół świadoma dusza wegetacyగna. Jak mówią nadto, ǳiało się to tylko za dnia
i ǳięki wpływom magnetyczneగ kartki, zatknięteగ za zębami — wyzwalało astralne⁹² siły
bytu.

I gdy pewnego wieczoru po modlitwie rabin zapomniał z ust Golema wyగąć pieczęć,
ten wpadł w szał, w ciemnościach wybiegł przez ulice i rozbĳał, co mu stanęło po droǳe.

Aż w końcu rabin wybiegł naprzeciw niego i czaroǳieగską kartkę zniszczył. Wtedy
ów stwór runął bez życia. Nic nie zostało po nim, prócz karłowateగ figurki glinianeగ, którą
ǳiś గeszcze pokazuగą w stareగ synagoǳe. —

— Ten sam rabin — dodał Prokop — wezwany był przez cesarza do Burgu⁹³, aby Czary, Podstęp
wywołać cienie umarłych i uczynić గe wiǳialnymi⁹⁴. ǲisieగsi badacze twierǳą, że po-
sługiwał się latarnią magiczną⁹⁵.

⁸⁵wiesz-li, skąd on przybywa i dokąd iǳie? — por. J ,: Wiatr wieగe tam, gǳie chce, i szum గego słyszysz, lecz
nie wiesz, skąd przychoǳi i dokąd podąża. Tak గest z każdym, który naroǳił się z Ducha. [przypis edytorski]

⁸⁶ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

⁸⁷żadną miarą — w żaden sposób. [przypis edytorski]
⁸⁸jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
⁸⁹rabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkcగa religĳna w గudaizmie. [przypis edytorski]
⁹⁰kabalista — znawca Kabały, to గest mistyczneగ doktryny గudaistyczneగ, na któreగ oparty był m. in. ruch

chasyǳki. [przypis edytorski]
⁹¹synagoga — żydowski dom modlitw, niekiedy również sieǳiba instytucగi takich గak sąd rabinacki. [przypis

edytorski]
⁹²astralny — tu: niematerialny. [przypis edytorski]
⁹³Burg (niem.) — zamek. [przypis edytorski]
⁹⁴wezwany był przez cesarza do Burgu, aby wywołać cienie umarłych i uczynić je wiǳialnymi — w Polsce istnieగe

podobna legenda o Zygmuncie Auguście wzywaగącym mistrza Twardowskiego, by ten umożliwił mu kontakt
ze zmarłą Barbarą Raǳiwiłłówną. [przypis edytorski]

⁹⁵latarnia magiczna— roǳaగ proగektora, znanego గuż w XVII w., rzutuగącego obrazy ze szklanych przeźroczy.
[przypis edytorski]
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— Tak, żadne wyగaśnienie nie గest dość średniowieczne, గeżeli u współczesnych nie
znaగǳie poklasku — pewny siebie rzecze Zwak. — Jak gdyby cesarz Rudolf⁹⁶, który całe
życie zaగmował się takimi rzeczami, nie przeగrzał natychmiast takiego kuglarstwa⁹⁷! Wła-
ściwie nie wiem, skąd pochoǳi baśń o Golemie, ale to wiem, że owo coś, co umrzeć nie
może, istnieగe i że గego istnienie związane గest z tą ǳielnicą. — Z pokolenia w pokolenie
mieszkali tu moi przodkowie, lecz nikt nie zna tylu, co గa — rzeczywistych i zasłyszanych
wspomnień o periodycznych⁹⁸ zగawach⁹⁹ Golema.

Zwak nagle zamilkł i razem z nim czułeś, గak గego myśli cofały się wstecz ku czasom
zamierzchłym i ubiegłym.

Gdy z podniesioną głową sieǳiał przy drzwiach, a w blasku światła lampy గego czer- Lalka
wone, młoǳieńcze policzki odcinały się ǳiwnie od siwych włosów, mimo woli porów-
nywałem గego twarz z maseczkami గego kukiełek, które mi pokazywał tak często. ǲiwne,
గak ten starzec był do nich podobny. Ten sam wyraz i ten sam owal twarzy.

Są na świecie rzeczy, które nie mogą się wyzwolić same od siebie. I rozpatruగąc losy Artysta
Zwaka, uważałem za rzecz niesłychaną, żeby człowiek taki గak on, który otrzymał wycho-
wanie lepsze niż గego przodkowie i który mógł być doskonałym aktorem, powrócił nagle
do brudnego pudła marionetek, aby włóczyć się po గarmarkach i wykonywać lalkami nie-
zręczne ukłony, przedstawiaగąc senne przygody tych lalek, które గeszcze గego przodkom
były źródłem zarobkowania. —

Rozumiałem, że nie był w stanie rozstać się z nimi; żył ich życiem, a gdy się od nich
oddalał, zamieniały się one w గego myśli, zamieszkiwały w గego mózgu i nie dawały mu
spokoగu, póki nie powrócił. Dlatego też kochał గe i dumnie ubierał w błyskotki.

— Zwak, nie opowiesz nam nic więceగ? — zagadnął Prokop starca i pytaగąco spoగrzał
na Vrieslandera i na mnie, czy nie poǳielamy గego życzenia.

— Nie wiem, od czego zacząć — odparł z wahaniem Zwak — od czego zacząć? Hi-
storię Golema trudno ułożyć. Jak wam Pernath mówił, nie wiadomo dokładnie, గak ten
nieznaగomy wyglądał i niepodobna go określić. Mnieగ więceగ co lat  powtarza się pewne
zdarzenie na naszych ulicach, które, choć nie ma w sobie nic osobliwego, wywołuగe zdu-
mienie. Zdarzenie to wymaga pewnych obగaśnień i uzupełnień. Mianowicie bywa tak,
że zupełnie obcy człowiek, bez zarostu, o żółtym kolorze twarzy na podobieństwo ra-
sy mongolskieగ, staromodnie ubrany, wychoǳi z ulicy Staroszkolneగ, przechoǳi przez
ǳielnicę żydowską — idąc miarowym, ǳiwnie utykaగącym krokiem, గakby każdeగ chwili
miał upaść przed siebie — i nagle — znika bez śladu. Zazwyczaగ skręca w pewną ulicę
— i tam przepada. Czasami trafia się, że ruchem swoich kroków opisuగe koło i powraca
do punktu, z którego wyszedł, do starego domu w pobliżu synagogi. Ten i ów wzburzo-
ny zapewnia, że go wiǳiał na rogu, గak szedł naprzeciwko, a గednak choć naగwyraźnieగ
wiǳiał go naprzeciwko, గego postać rozpływa się w oddali, zmnieగsza się coraz barǳieగ,
a w końcu znika zupełnie.

Przed  laty wrażenie, గakie obuǳił, było szczególnie głębokie, gdyż przypominam
sobie — byłem wtedy zupełnie małym chłopcem — przeszukiwano dom na Staroszkolneగ
od góry do dołu. Stwierǳono, że istnieగe rzeczywiście w tym domu pokóగ o oknach
okratowanych, do którego nie masz¹⁰⁰ żadnego weగścia. We wszystkich oknach zawieszono
bieliznę, żeby z ulicy można było od razu rzecz ocenić — i tym sposobem natrafiono na
ślad rzeczywisty.

Nic więceగ nie uzyskano. Pewien człowiek, chcąc zaగrzeć do środka, spuścił się z dachu Śmierć, Taగemnica
na linie. Zaledwie గednak zbliżył się do okna, lina się zerwała i nieszczęsny rozbił czasz-
kę o chodnik uliczny. Późnieగ, gdy badanie ponawiano, spoglądano w okno z pewneగ
odległości.

Ja sam spotkałem Golema blisko przed  laty. Wyszedł z tak zwanego domu prze-
chodniego naprzeciw mnie tak, że szliśmy prawie tuż obok siebie. — Jeszcze ǳisiaగ nie

⁹⁶cesarz Rudolf — Rudolf II Habsburg (–), król Czech i Węgier, arcyksiążę Austrii i król Niemiec,
co pozwalało mu na ǳieǳiczenie tytułu cesarza. Z czasem stracił właǳę na rzecz brata Macieగa. Zasłynął గako
badacz nauk taగemnych, patron alchemików i okultystów. [przypis edytorski]

⁹⁷kuglarstwo — sztuczka. [przypis edytorski]
⁹⁸periodyczny — następuగący okresowo, w pewnych odstępach czasu. [przypis edytorski]
⁹⁹zjawa — tu: poగawienie się. [przypis edytorski]

¹⁰⁰nie masz (daw.) — nie ma (nieosobowa forma czasownika). [przypis edytorski]
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mogę poగąć, co wtedy ǳiało się we mnie. Każdy spoǳiewał się z dnia na ǳień spotkać
Golema. Lecz w daneగ chwili, na pewno — naగpewnieగ, zanim go uగrzałem — zabrzmiał
we mnie గakiś krzyk: Golem! I w teగ sameగ chwili wynurzył się ktoś z ciemności bra-
my — i ów nieznaగomy przeszedł koło mnie. W mgnieniu oka późnieగ wpadła na mnie
fala bladych, podnieconych postaci, która zasypała mnie pytaniami, czy go wiǳiałem.
Gdym odpowieǳiał na pytania, spostrzegłem, że గęzyk móగ, którego przedtem nie czu-
łem, uwolnił się od kurczu. Byłem formalnie zdumiony, że mogę się poruszać i naగwyraź-
nieగ uświadomiłem sobie, że w przeciągu గednego uderzenia serca znaగdowałem się గakby
w letargu.

Wiele i często myślałem o tym i zdaగe mi się, że będę naగbliższy prawdy, గeżeli po-
wiem: zawsze w życiu pokolenia raz గeden przebiega błyskawiczna epidemia duchowa
w ǳielnicy żydowskieగ, napada umysły żyగących w గakimś nieokreślonym celu, który dla
nas na zawsze zostaగe ukryty — i గak wiǳiadło przybiera kontury గakieగś charaktery-
styczneగ istoty, która zapewne żyła tu przed wiekami i pragnie się ucieleśnić. Być może
గest ona mięǳy nami, ale my nie uważamy గeగ za rzeczywistą. Podobnież nie słyszymy
dźwięku drgaగącego kamertonu¹⁰¹, o ile nie dotkniemy nim kawałka drzewa, co గe pobu-
ǳa również do drgania. Być może గest to tylko coś niby psychiczny wytwór sztuki bez
immanentneగ¹⁰² świadomości — wytwór sztuki, który powstaగe tak, గak kryształ wyłania
się z bezkształtności podług pewnego starego prawa. — Któż to wie?

Jak w parne dni do naగwyższego stopnia rośnie naprężenie elektryczności, aż w koń-
cu wywołuగe błyskawicę: czyż nie mogło być tak samo, że z nagromaǳonych tu i nigdy
niezmieniaగących się myśli, które w Getcie zatruwaగą powietrze, również następuగe gwał-
towne, nagłe ich wyładowanie, eksplozగa psychiczna, która naszą senną świadomość na
światło ǳienne niby biczem pęǳi — tworząc tam błyskawicę naturalną — tu zaś widmo,
które w wyrazie twarzy, ruchu i zachowaniu nieomylnie obగawić się musi we wszystkich
razem i w każdym z osobna, గako symbol duszy tłumu, o ile గesteśmy w stanie dokładnie
rozumieć taగemniczą mowę form zewnętrznych.

I గak niektóre zగawiska zapowiadaగą uderzenie piorunu — tak i tu pewne groźne wróż-
by świadczą o bliskim zeగściu tego widma do królestwa rzeczywistości. Kęs¹⁰³ opadniętego
starego muru przybiera postać kroczącego człowieka, a w szronie na oknach tworzą się
rysy stężałych twarzy. Piasek z dachu zdaగe się spadać inaczeగ niż zwykle — i w nieuf-
nym przechodniu buǳi się podeగrzenie, że గakaś niewiǳialna inteligencగa, która w obawie
światła kryగe się taగemnie, rzuca go na ziemię, próbuగąc w sposób nieokreślony urobić zeń
wszelkiego roǳaగu postacie, wyłaniaగące się ku bytowi. Gdy oko spocznie na గednostaగ-
neగ zmarszczce lub nierówności skóry, opanowuగe nas zdolność, by wszęǳie dostrzegać
ǳiwne kształty, które w naszych roగeniach urastaగą do rozmiarów olbrzymich. I wciąż
poprzez te schematyczne zakusy nagromaǳonych myśli, które maగą przeciągać skroś co-
ǳienności, niby czerwona nić płynie bolesna pewność, że nasza naగbarǳieగ wewnętrzna
treść umyślnie a wbrew naszeగ woli bywa tu wysysana, aby z nieగ postać widma mogła
być uplastyczniona.

Skorom usłyszał zapewnienie Pernatha, że był u niego człowiek bez zarostu, o sko-
śnych oczach, natychmiast stanął w moగeగ myśli Golem, tak గak go wiǳiałam wówczas.
Stanął przede mną, గak gdyby wyrósł z ziemi. Na chwilę ogarnęła mnie głucha trwoga, że
blisko mnie znaగduగe się coś niewytłumaczonego; taka sama trwoga, గaką raz przeżyłem
గuż w swoich latach ǳiecięcych, gdy pierwsze groźne zapowieǳi, że Golem się zbliża,
rzucały swe cienie.

Jest temu lat  i sprawa ta wiąże się z wieczorem, kiedy narzeczony moగeగ siostry
przyszedł do nas w odwieǳiny i kiedy miano oznaczyć ǳień ślubu. Omen

Żartem lano wtedy ołów. Ja stałem z rozǳiawionymi ustami — i nie rozumiałem
istoty teగ zabawy. W buగneగ sweగ wyobraźni ǳiecinneగ łączyłem to z Golemem, o którym
często słyszałem od swego ǳiadka. Wyobrażałem też sobie, że każdeగ chwili drzwi się
muszą otworzyć i nieznaగomy weగǳie. Siostra moగa wylała z łyżki płynny metal w naczynie
z wodą i roześmiała się wesoło, wiǳąc moగe wzruszenie. Zwiędłą drżącą ręką ǳiadek

¹⁰¹kamerton — urząǳenie wydaగące dźwięk o stałeగ wysokości, używane do stroగenia instrumentów. [przypis
edytorski]

¹⁰²immanentny (filoz.) — zawarty w czymś. [przypis edytorski]
¹⁰³kęs — tu: kawałek. [przypis edytorski]
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móగ wyగął ołowianą figurę i trzymał గą pod światło. Nagle powstało ogólne zdumienie.
Rozmawiano głośno mięǳy sobą. Chciałem się do nich docisnąć, ale mnie odsunięto.

Późnieగ, gdy byłem starszy, powieǳiał mi móగ oగciec, że roztopiony ołów przybrał
formę małeగ, barǳo wyraźneగ głowy — równeగ i okrągłeగ, గak gdyby ulaneగ w sztancy —
a tak podobneగ z rysów do Golema, że wszyscy byli w poǳiwie.

Często rozmawiałem o tym z archiwistą Szemaగahem Hillelem, który przechowuగe
rzeczy stareగ synagogi i ma pewną figurę z czasów cesarza Rudolfa. Jest on doskona-
łym znawcą Kabały¹⁰⁴ i sąǳi, że owa bryłka gliniana o nibyluǳkich członkach¹⁰⁵ గest to
nic innego, గak గakaś dawna wróżba, podobnie గak w moim wypadku ołowiana głowa.
Nieznaగomy, który zniknął, musiał to być obraz fantazగi lub myśli; obraz ten ów rabin
średniowieczny pierwszy pomyślał żywym, zanim go zdołał przyoǳiać materią — a teraz
w prawidłowych¹⁰⁶ odstępach czasu, w tymże samym astrologicznym ukłaǳie gwiazd,
w గakim powstał — obraz ten, widmo raczeగ, powraca, udręczone pragnieniem życia ma-
terialnego.

Także zmarła żona Hillela wiǳiała Golema oko w oko i czuła, że గest niby w letargu¹⁰⁷
póty, póki ta zagadkowa postać znaగduగe się w pobliżu. Miała — powiada — niezłom-
ne przekonanie, że kiedyś mogła to być గeగ własna dusza, która — na chwilę ciało గeగ
opuściwszy — stanęła na przeciw nieగ i zesztywniała z rysami obceగ istoty na twarzy. Mi-
mo straszne przerażenie¹⁰⁸, które గą wówczas opanowało, na sekundę గednak nie straciła
świadomości, że ów obcy może być tylko częścią గeగ własneగ duszy.

— To nie do wiary — szepnął zagłębiony w myślach Prokop.
Malarz Vrieslander był także zaszperany w głębokim rozważaniu teగ taగemnicy.
Wówczas zapukano do drzwi. Weszła stara kobieta, która mi wieczorem przynosi Milczenie

wodę i w ogóle to, co mi potrzebne; postawiła gliniany ǳbanek na podłoǳe i wyszła
w milczeniu.

Wszyscy nagle spoగrzeliśmy dokoła, rozglądaగąc się po pokoగu — niby przebuǳeni
ze snu, ale przez długi czas గeszcze nikt nie przemówił ani słowa.

Jakby గakiś nowy wpływ wślizgnął się wraz ze starą we drzwi, wpływ, do którego
wpierw trzeba się było przyzwyczaić.

— Ale! Ta ruda Rozyna — to గest także twarz, któreగ niepodobna się pozbyć — a któ-
ra ci nieustannie wygląda z każdego rogu i z każdego kąta — powieǳiał nagle Zwak bez
żadnego związku z tym, o czym była mowa. Ten stężały, wyszczerzony uśmiech znam
గuż niemal cały wiek luǳki. Naprzód babka, potem matka! I zawsze ta sama twarz, i ni-
gdy innych rysów. I zawsze to samo imię Rozyna; zawsze గedna గest zmartwychwstaniem
drugieగ.

— Czy Rozyna nie గest córką tandeciarza¹⁰⁹ Arona Wassertruma? — zapytałem.
— Tak mówią — odparł Zwak — — — — ale Aron Wassertrum miał synów i córki,

o których nic nie wiadomo. Także co do matki Rozyny nic nie wiadomo: nie wiadomo, kto
był గeగ oగcem — i również co się z nią stało. W piętnastym roku życia uroǳiła ǳiecko
i odtąd గuż się nie pokazała. Jeగ zniknięcie wiąże się z zabóగstwem, które, o ile sobie
przypominam, miało mieగsce w tym domu. —

Jak ǳiś గeగ córka, zawracała ona wtedy głowy niedorosłym chłopcom. Jeden z nich
żyగe గeszcze — widuగę go często — ale imię గego wyszło mi z pamięci. Pozostali wkrótce
umarli i myślę, że ona ich wszystkich przedwcześnie powiodła do grobu. Z tego czasu
przypominam sobie tylko krótkie epizody, które przesuwaగą się w moగeగ pamięci, గak
blade obrazy.

Był wtedy na wpół zidiociały człowiek, który nocami choǳił od szynku do szynku Smutek, Tęsknota
i wycinał za parę centów gościom sylwetki z czarnego papieru. I gdy go kto upił, człowiek
ten wpadał w niewypowieǳiany smutek, i wśród łez i łkań, nie słuchaగąc, wycinał zawsze
ten sam ostry, ǳiewczęcy profil, a zużywał na to cały zapas papieru.

¹⁰⁴Kabała — mistyczna doktryna గudaistyczna, na któreగ oparty był m. in. ruch chasyǳki. [przypis edytorski]
¹⁰⁵członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
¹⁰⁶prawidłowy — tu: regularny. [przypis edytorski]
¹⁰⁷letarg — stan śmierci pozorneగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁸mimo straszne przerażenie — ǳiś popr.: mimo strasznego przerażenia. [przypis edytorski]
¹⁰⁹tandeciarz — handlarz tandetą, tగ. tanimi, byle గakimi towarami z drugieగ ręki. [przypis edytorski]
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Na koniec muszę dodać, o czym dawno zapomniałem, że za ǳiecinnych lat kochał się
on w nieగakieగ Rozynie, zapewne w babce ǳisieగszeగ Rozyny, i że przez to stracił rozum.
Policzywszy lata, sąǳę, że nie mógł to być nikt inny, tylko babka Rozyny.

Zwak umilkł i w tył się przechylił.
Przeznaczenie w tym domu błąǳi dokoła i powraca zawsze do tego samego punktu —

przyszło mi do głowy — i wstrętny obraz, który niegdyś wiǳiałem — kota z okaleczoną
połową mózgu, a który wciąż kręcił się w koło — stanął mi przed oczyma.

— Teraz bęǳie Golem — usłyszałem nagle malarza Vrieslanda, który mówił dobit-
nym głosem.

Wyగął okrągły kawałek drzewa i zaczął go wycinać. Ciężkie zmęczenie padło mi na
oczy i odsunąłem swóగ fotel ze światła w głąb pokoగu.

Woda na poncz wrzała w kociołku, a Jozue Prokop napełnił znów szklanki.
Cicho, zupełnie cicho zabrzmiały przez zamknięte okna dźwięki taneczneగ muzyki;

niekiedy głuchły zupełnie, potem znów się buǳiły, గak gdyby wiatr గe gubił po droǳe
lub z ulicy do nas donosił. Po chwili spytał mnie muzyk, czy nie chcę się trącić szklankami.

Nie odpowieǳiałem గednak — tak zupełnie odeszła mnie wola ruchu, że nawet otwo-
rzenie ust leżało poza nią. Zdawało mi się, że śpię, tak opanowała mnie konieczna cisza
wewnętrzna. I aby mieć świadomość, że nie śpię, musiałem patrzeć wciąż na błyskaగący
nóż Vrieslandera, który bez przerwy wycinał z drzewa drobne wzorki.

W oddali szemrał głos Zwaka, który znowu opowiadał naగróżnieగsze cudowne historie
o marionetkach i naǳwyczaగne baśnie, które wymyślał dla swoich lalek.

Była również mowa o doktorze Savioli i o znakomiteగ damie, żonie గakiegoś szlachcica,
która skrycie odwieǳała doktora Savioli w taగemniczeగ pracowni.

I znowu zobaczyłem w myśli szyderską¹¹⁰, tryumfuగącą minę Arona Wassertruma.
Rozważyłem, że nie warto zadawać sobie trudu, aby poǳielić się ze Zwakiem tym,

co się wtedy ǳiało. Chociaż wieǳiałem, że wola mi odmówi, pragnąłem గednak teraz
spróbować przemówić.

Nagle wszyscy trzeగ sieǳący przy stole spoగrzeli uważnie na mnie i Prokop powieǳiał
zupełnie głośno: „On zasnął”! — tak głośno, że brzmiało to prawie, గak gdyby się pytał.

Rozmawiali daleగ przytłumionym głosem i poznałem, że mówią o mnie. Nóż Vreslan-
dera tańczył, tu i ówǳie chwytał światło lampy, a odbite promienie raziły mnie w oczy.
Padło słowo గak: „Zwariować” — przysłuchiwałem cię rozmowie, prowaǳoneగ w tym
kółku.

— Tematów takich, గak o „Golemie” nie należy poruszać przy Pernacie — powieǳiał
z wymówką Jozue Prokop — gdy opowiadał o książce Ibbur¹¹¹, zamilkliśmy i nie pytali
więceగ. Ręczę, że mu się to wszystko tylko śniło.

Zwak potwierǳił:
— Macie zupełną słuszność. Doznaగesz wrażenia, గakbyś chciał przekroczyć, ze świa-

tłem, zapylony pokóగ o ścianach i suficie obciągniętych spróchniałym suknem i podłoǳe
pokryteగ na wysokość stopy¹¹² suchym próchnem przeszłości; przy naగdelikatnieగszym
dotknięciu wnet płomień wybucha ze wszystkich kątów. Szaleństwo, Lekarz

— Czy Pernath był długo w szpitalu wariatów? Szkoda go, może mieć zaledwie czter-
ǳieści lat — powieǳiał Vrieslander.

— Tego nie wiem i nie mam poగęcia, skąd on może pochoǳić i గaki dawnieగ był
గego zawód. Z postaci przypomina szlachcica staroancuskiego, ǳięki swoగeగ wysmukłeగ
postaci i ostreగ broǳie. Przed wielu, wielu laty prosił mnie గeden stary doktor, abym się
nim trochę zaగął i wyszukał mu małe mieszkanie tutaగ w tych ulicach, gǳie by nikt go nie
śleǳił i niepokoił go pytaniami o przeszłych czasach. — Zwak znów spoగrzał na mnie. —

¹¹⁰szyderski — ǳiś popr.: szyderczy. [przypis edytorski]
¹¹¹ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

¹¹²stopa — dawna miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
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Od tego czasu mieszka tu, reperuగe antyki, wycina kamee¹¹³ i tym zapewnia sobie trochę
egzystencగi. To szczęście dla niego, że zapomniał o wszystkim, co ma związek z గego Szaleństwo, Pamięć
pomieszaniem zmysłów. Nie pytaగcie się go przypadkiem nigdy o rzeczy, które mogłyby
w గego pamięci wywołać przeszłość, గak to często mi tłumaczył stary doktór. Mówił mi
zawsze: „Wiecie, Zwak, mamy pewną metodę; mógłbym powieǳieć, że zamurowaliśmy
z trudem గego chorobę, tak, గak odgraǳa się mieగsca nieszczęścia, gdyż z nimi wiąże się
smutne wspomnienie”.

Słowa గasełkarza¹¹⁴ uderzyły mnie గak rzeźnik bezbronne zwierzę i uciskały mi serce
brutalnymi, groźnymi rękami.

Zaczął mnie niegdyś nękać głuchy ból — poczucie, గak gdyby mi coś odebrano i గak
gdybym, przebywszy w swym życiu długą drogę, గak lunatyk¹¹⁵ zleciał w przepaść. I nigdy
nie udało mi się wyగaśnić przyczyny.

Rozwiązanie zagadki leżało teraz przede mną i piekło mnie nieznośnie గak otwarta
rana. Za గednym razem znalazłem okropne wyగaśnienie, skąd się wziął móగ chorobliwy
wstręt do wspominania przeszłości, skąd pochoǳi osobliwy, co pewien czas powracaగący
sen, że గestem zamknięty w ǳiwnym domu, gǳie są izby, z których wyగść niepodobna;
dlaczego wreszcie pamięć moగa odmawia mi wspomnień o dniach moగeగ młodości.

Miałem pomieszanie zmysłów. Zastosowano do mnie hipnotyzm¹¹⁶, zamknięto „izbę”,
która się łączy z komórkami mego mózgu i stałem się bezdomny wśród otaczaగącego mnie
życia. I nie masz¹¹⁷ naǳiei na oǳyskanie straconeగ pamięci. Sprężyny moich czynów
i myśli spoczywaగą w innym, zapomnianym bycie. Poగąłem, że nigdy ich nie poznam:
గestem ściętą rośliną, gałązką powstałą z obcego korzenia¹¹⁸.

Gdyby mi się udało przemóc¹¹⁹ weగście do teగ zamknięteగ izby, czy nie wpadłbym
wtenczas w ręce upiorów, które tam wpęǳono?

Historia o Golemie, którą Zwak opowiadał przed goǳiną, przeszła mi przez myśl
i nagle spostrzegłem ogromny, pełen taగemniczości związek mięǳy tą okratowaną izbą
bez wyగścia, w któreగ nieznaగomy miał mieszkać, a moim wiele znaczącym snem.

Tak, i w tym wypadku, gdym próbował spoగrzeć przez zakratowane okno sweగ duszy,
zerwał się sznur, na którym chciałem wspiąć się ku górze. Ten ǳiwny związek stawał mi
się coraz wyraźnieగszy i przybierał zarysy czegoś nieopisanie strasznego.

Czułem to: istnieగą rzeczy nieuchwytne, powiązane ze sobą i biegnące koło siebie, గak Los
ślepe konie, które nigdy się nie dowieǳą, dokąd prowaǳi droga.

To samo w Getcie: izba, mieగsce, którego weగścia nikt nie może odkryć — గakaś
taగemnicza istota, która w nieగ mieszka i drepce czasami po ulicach, aby mięǳy ludźmi
siać przerażenie i trwogę.

Vrieslander wciąż wycinał głowę, a drewno trzeszczało pod ostrzem nożyka. Słysząc Lalka
to, odczuwałem prawie ból i spoglądałem, czy prędko bęǳie koniec. Gdy głowa w ręku
malarza zwracała się w tę i ową stronę, doznawałeś wrażenia, గak gdyby miała świadomość
i śleǳiła po wszystkich kątach. Potem oczy గeగ spoczęły długo na mnie zadowolone, że
nareszcie mnie znalazły. Również i గa nie byłem w stanie odwrócić mego wzroku i spo-
glądałem nieruchomie¹²⁰ na drewniane oblicze.

Zdawało się, iż nóż malarza szuka czegoś ze złością, potem stanowczo wyciął గedną
linię i rysy drewnianeగ głowy nabrały nagle strasznego życia.

Poznałem obcą twarz. Była to twarz nieznaగomego, który mi przyniósł książkę. Potem
nie mogłem nic więceగ rozróżnić; widok trwał tylko sekundę, czułem, że serce przestaగe
mi bić, trzepocze się trwożliwie.

¹¹³kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
¹¹⁴jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
¹¹⁵lunatyk — osoba nieświadomie wykonuగąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
¹¹⁶hipnotyzm — właśc. hipnoza, wywoływany za pomocą sugestii stan częściowego wyłączenia świadomości,

także i ǳiś stosowany w psychoterapii. [przypis edytorski]
¹¹⁷nie masz (daw.) — nie ma (forma nieosobowa). [przypis edytorski]
¹¹⁸gałązka powstała z obcego korzenia — w sadownictwie praktykuగe się niekiedy szczepienie gałązek గednego

gatunku lub odmiany na pniu drzewa innego gatunku. [przypis edytorski]
¹¹⁹przemóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
¹²⁰nieruchomie — ǳiś popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]
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Jednak tak, గak wówczas, miałem świadomość teగ twarzy.
Ja to sam się nią stałem i leżałem na kolanach Vrieslandera i patrzyłem dokoła. Oczy

moగe wędrowały po pokoగu, a గakaś obca ręka poruszała moగą czaszką.
Potem naraz zobaczyłem wzburzoną twarz Zwaka i usłyszałem గego słowa:
— Na miłość Boską — to Golem!
Powstała krótka walka i chciano siłą wyrwać Vrieslanderowi rzeźbę, lecz ten się bronił

i wołał ze śmiechem: „Czego wy chcecie — to గest zupełnie, ale to zupełnie nieudane”.
Obrócił się, otworzył okno i wyrzucił głowę na ulicę. Wtedy straciłem przytomność i po-
grążyłem się w ogromną ciemność, poprzez którą snuły się złote nici, i gdy po długim,
długim, గak sąǳę, czasie obuǳiłem się, usłyszałem przede wszystkim dźwięk spadaగącego
na chodnik drewna.

— Tak pan twardo spał, że nie zauważył, గak go trząśliśmy — powieǳiał mi Jozue
Prokop — ponczu గuż nie ma, wszystko pan popsuł; — gorący ból tego, co przedtem
słyszałem, opanował mnie znowu i chciałem wołać, że nie śniło mi się wcale to, com
opowiadał o książce Ibbur, chciałem wyగąć గą z kasetki i pokazać గą kolegom.

Ale te myśli nie mogły doగść do słowa i powstrzymać ogólnego nastroగu, గaki porwał
moich gości.

Zwak otulił mnie siłą w palto i zawołał: Alkohol
— Mistrzu Pernath! chodź z nami do Loisiczka, to ożywi siły pańskiego ducha!


Bezwiednie pozwoliłem Zwakowi sprowaǳić się ze schodów.

Coraz wyraźnieగ czułem zapach mgły, wciskaగąceగ się z ulicy do domu.
Jozue Prokop i Vrieslander szli o parę kroków przed nami i słychać było, గak rozma-

wiali przed bramą na ulicy.
— Musiał wpaść do ścieku — niech go diabli wezmą.
Wyszliśmy na ulicę i zobaczyłem, గak nachylony Prokop szukał marionetki¹²¹.
— Cieszy mnie. że nie możesz znaleźć teగ głupieగ głowy — mruknął Vrieslander.
Stanął przy murze, a gdy wciągał ogień z zapałki do sweగ krótkieగ faగki, twarz గego

w małych odstępach czasu świeciła rażąco i znów gasła. Prokop zrobił mocny ruch ręką,
nakazuగąc milczenie, pochylił się గeszcze barǳieగ, ukląkł prawie na chodniku.

— Cicho, nic nie słyszycie? — Podeszliśmy ku niemu, wskazał gestem ściek kana-
łowy i przyłożył rękę do ucha, przysłuchuగąc się uważnie. Chwilę staliśmy nieruchomo
i nasłuchiwaliśmy nad otworem.

Nic.
— Co to było? — szepnął wreszcie stary గasełkarz¹²², ale Prokop uగął go natychmiast

za łokieć. Przez chwilę trwaగącą tyle, co uderzenie serca, zdawało mi się, że na dole గakaś
ręka stuka w płytę żelazną, zaledwie dosłyszalnie. Gdy w chwilę późnieగ zdałem sobie
z tego sprawę, wszystko minęło; tylko w piersi meగ trwało to daleగ, గak echo wspomnienia
i zamieniło się powoli w nieokreślone uczucie strachu. Kroki przechoǳących przez ulicę
rozwiały to wrażenie.

— Idźmy, po co tu stoimy — zauważył Vrieslander. Szliśmy wzdłuż szeregu domów.
Prokop szedł niechętnie.

— Dałbym szyగę, że pod nami ktoś krzyczał w śmiertelneగ trwoǳe. — Nikt z nas
mu nie odpowieǳiał, lecz czułem, że coś, గak cicha posępna trwoga trzymała nasze గęzyki
w kaగdanach.

Wkrótce stanęliśmy przed zasłoniętym czerwonym oknem szynku:
Salon Loisiczek.
„ǲisioj wielgi kohnzert”
było napisane na papierowym transparencie, którego brzeg pokrywały wyblakłe fo-

tografie గakichś ǳiewcząt. Zanim Zwak położył rękę na klamce, drzwi otworzyły się od
wewnątrz i krępy¹²³ drab z rozwichrzonym czarnym włosem, bez kołnierzyka, z gołą szyగą

¹²¹marionetka — lalka poruszana za pomocą sznurków; tu ogólnie: drewniana lalka. [przypis edytorski]
¹²²jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
¹²³krępy — niski a mocno zbudowany. [przypis edytorski]
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owiniętą zielonym గedwabnym krawatem i w akoweగ kamizelce, zdobneగ pękiem świń-
skich kłów, przyగął nas ukłonami.

— To mi są goście! Panie Szaanek, prędko stół — rzucił, plecami zwrócony do lokalu
przepełnionego ludźmi, równocześnie zwracaగąc się do nas z przyగemnym ukłonem.

Brzęczący szum, గak gdyby szmer, co przebiegł przez klawiaturę, był odpowieǳią na
te słowa.

— No, no — to mi goście, to mi goście, patrzcie no! — mruczał wciąż krępy chłop do
siebie, pomagaగąc nam zdeగmować palta. — Tak, tak ǳiś u mnie zebrała się cała wysoka
szlachta wieగska — odpowieǳiał tryumfalnie na zǳiwioną minę Vrieslandera, ukazuగąc
wewnątrz, na pewnego roǳaగu estraǳie, odǳieloneగ od przednieగ części szynku poręczą
i dwustopniowymi schodkami, dwóch eleganckich panów w wieczorowych ubraniach.

Obłoki gryzącego dymu tytoniowego unosiły się nad stołami, za którymi przy ścia-
nach długie drewniane ławki były zapełnione obszarpanymi postaciami. Prostytutki z przed-
mieść, nieuczesane, brudne, bose, o dużych piersiach, zaledwie osłoniętych గaskrawymi
chustkami, obok sutenerzy w niebieskich woగskowych czapkach, z papierosem za uchem,
handlarze bydła z obrośniętymi pięściami i ociężałymi palcami, w których każdym poru-
szeniu tkwił niemy గęzyk podłości, zwolnieni kelnerzy o bezczelnych oczach, ǳiobaci¹²⁴
subiekci¹²⁵ w kratkowanych spodniach. —

— Aby panom nikt nie przeszkaǳał, postawię wam parawan hiszpański — — — —
zakrakał tubalnym głosem niezgrabiasz i przed stołem, przy którym sieǳieliśmy, opuścił
ruchomą ścianę okleగoną kołem małych, tańczących Chinek. Skrzypiące dźwięki har,
gwar w pokoగu, sekunda rytmiczneగ pauzy, śmiertelna cisza, గak gdyby wszyscy wstrzymali
oddech.

Po chwili ciszy w szklankach piwa ogniste, gorące pręty żelazne zasyczały, paruగąc
— po czym muzyka wzięła górę nad szmerem i pochłonęła go w całości. Jak gdyby nagle
powstały, wynurzyły się przed moim wzrokiem z obłoków dymu tytoniowego dwie ǳiwne
postacie. —

Z długą, faluగącą białą brodą proroka, w czarneగ, గedwabneగ mycy¹²⁶ na łysinie, గak to Muzyka
nosili starzy żydowscy oగcowie roǳin, ze ślepymi oczami, mętnie i szklisto zwróconymi
ku powale¹²⁷, sieǳiał starzec, poruszał bezdźwięcznie wargami, uderzał suchymi palcami,
గakby tępymi szponami, w struny har.

Obok niego, w otłuszczoneగ, czarneగ kitaగce¹²⁸, z błyskotkami na szyi i ramionach,
symbol obłudneగ moralności mieszczańskieగ, zgrzybiała postać kobieca z rozciągliwą har-
monĳką na kolanach.

ǲiki chaos dźwięków wypływał z instrumentów, po czym uderzyła melodia, osła-
biona samym akompaniamentem. Starzec parę razy zaczerpnął powietrza i rozwarł tak
szeroko usta, że widać było czarne pieńki zębów. Wolno wyłaniał się z గego piersi ǳiki
bas o specగalnie hebraగskim akcencie gardłowym.

O-krą-głą, niebieską gwiazdę

„Rititit” (pisnęła przeraźliwie postać kobieca i natychmiast złożyła gderliwe wargi, గak
gdyby powieǳiała za dużo)

Okrągłą, niebieską gwiazdę,
Rogalik lubię również
Rititit
Czerwoną brodę, Zieloną brodę,
Wszelaką gwiazdę —
Rititit, rititit.

¹²⁴ǳiobaty — o twarzy nosząceగ ślady ospy. [przypis edytorski]
¹²⁵subiekt (daw.) — sprzedawca. [przypis edytorski]
¹²⁶myca — właśc. mycka: miękka, okrągła czapka. [przypis edytorski]
¹²⁷powała (daw.) — sufit. [przypis edytorski]
¹²⁸kitajka — tkanina pochoǳenia wschodniego a. ubiór z nieగ. [przypis edytorski]

  Golem 



Pary wystąpiły do tańca.
— To గest pieśń o „Borchu z Chomca” — obగaśnił nam, śmieగąc się, గasełkarz i uderzał

cicho takt cynową łyżką, która w szczególny sposób była przyczepiona do stołu łańcusz-
kiem. —

— Przed stoma, albo więceగ laty dwaగ piekarze Czerwona broda i Zielona broda wie-
czorem w ǳień „Szabbes Hagodel¹²⁹” zatruli chleb w kształcie gwiazdek i rogalków, aby
wywołać masową śmierć w ǳielnicy żydowskieగ; lecz „Meszores” — służący gminny —
wpadł na to zawczasu, ostrzeżony przez Boga i oddał obydwu przestępców w ręce poli-
cగi. Na pamiątkę cudownego ocalenia od śmiertelnego niebezpieczeństwa „Landonim”
i „Bocherlech” ułożyli tę ǳiwną pieśń, którą teraz słyszymy, గako kadryla¹³⁰ z lupanaru¹³¹.

Rititit, rititit!

— „Okrągła niebieska gwiazda” — — — coraz głębieగ i fantastyczneగ brzmiało szcze-
kanie starca.

Nagle melodia ucichła i przeszła w rytm czeskiego „szłapaka” — posuwistego tańca,
w którym pary przyciskaగą nawzaగem spocone policzki.

— Dobrze! Brawo! Ty tam, łap, hop —
Krzyknął harfiarzom z estrady wysmukły młoǳieniec we aku z monoklem¹³² w oku,

sięgnął do kieszeni od kamizelki i rzucił w ich kierunku srebrną monetę. Nie trafiła do
celu: గeszcze zobaczyłem, గak błysnęła mięǳy tańczącymi; tam nagle zniknęła. Jakiś włó-
częga — twarz గego wydała mi się znaగomą, myślę, że to był ten sam, który podczas
deszczoweగ ulewy stał obok Charouska — wyciągnął rękę, którą dotychczas trzymał spo-
koగnie, poza chustką sweగ tancerki — z małpią zręcznością, nie opuszczaగąc ani గednego
taktu muzyki, pochwycił monetę w powietrzu i skarb znalazł się w గego ręce.

Żaden muskuł¹³³ nie drgnął w twarzach wyrostków, tylko dwie, trzy pary w pobliżu
roześmiały się cicho.

— Zapewnie ktoś z „Batalionu”, sąǳąc ze zręczności — powieǳiał, śmieగąc się, Zwak.
— Mistrz Pernath zapewne nigdy nie słyszał nic o „Batalionie” — rzucił ǳiwnie

pospiesznie Vrieslander i mrugnął na గasełkarza, tak żebym గa tego nie spostrzegł.
Zrozumiałem zupełnie dobrze: było tak గak przedtem w moim pokoగu — uważali

mnie za chorego i chcieli mnie rozweselić.
I Zwak miał coś opowieǳieć.
Gdy dobry stary patrzył na mnie tak litościwie, gorąco wstrząsnęło to mną aż po serce.
Gdyby wieǳiał, గak mnie bolało గego współczucie!
Nie dosłyszałem pierwszych słów, od których Zwak rozpoczął opowiadanie — wiem

tylko, tak mi గakoś było, గakby krew powoli wypływała ze mnie. Było mi coraz zimnieగ
i nieruchomiałem, గak wówczas, gdy గako drewniana głowa leżałem na kolanach Vrie-
slandera.

Potem nagle wpadłem w środek opowiadania, które mi ǳiwnie duszę otulało, గak
martwa część గakieగś szkolneగ książki. —

Zwak zaczął:
— Opowiadanie o uczonym prawniku doktorze Hulbercie i గego batalionie. — —

— No, co mam wam powieǳieć: twarz miał pełną brodawek i krzywe nogi, గak గamnik.
Jeszcze గako młoǳieniec nic nie znał poza nauką.
Z tego, co męcząco zarabiał uǳielaniem lekcగi, musiał గeszcze utrzymywać chorą mat-

kę. Myślę, że tylko z książek wieǳiał, గak wyglądaగą zielone łąki, gaగe oraz pagórki pokryte
kwiatami i lasy.

Sami wiecie, గak mało promieni słonecznych pada na ciemne uliczki Pragi.

¹²⁹Szabbes Hagodel — właśc. Szabat hagadol, sobota poprzeǳaగąca żydowskie święto Paschy, tzw. Wielki
Szabat. [przypis edytorski]

¹³⁰kadryl — taniec salonowy z XVIII w. [przypis edytorski]
¹³¹lupanar — dom publiczny, od łac. lupa — prostytutka. [przypis edytorski]
¹³²monokl — szkło korekcyగne noszone w గednym oku, zazwyczaగ przymocowywane łańcuszkiem do kieszeni

aka. [przypis edytorski]
¹³³muskuł — mięsień. [przypis edytorski]
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Doktoraty zdał z oǳnaczeniem: to się rozumie samo przez się. No i z czasem został
sławnym గurystą¹³⁴. Tak sławnym, że wszyscy — sęǳiowie, notariusze, starzy adwokaci
— przychoǳili do niego po światło, gdy czego nie wieǳieli. Przy tym żył ubogo, గak
żebrak, na poddaszu, którego okno wyglądało na podwórze.

Tak szły lata za latami. Rozgłos doktora Hulberta గako gwiazdy w sweగ nauce stawał
się przysłowiowy w całym kraగu. Nikt nie przypuszczał, aby człowiek taki గak on mógł być
przystępny tkliwym uczuciom serca, zwłaszcza, że గego włosy గuż zaczynały siwieć. Nikt
nie przypuszczał, aby doktor Hulbert mógł myśleć i mówić o czym innym niż o Pan-
dektach¹³⁵. A właśnie w takich zamkniętych sercach kwitnie naగgoręceగ tęsknota. Owego Ślub
dnia, gdy doktor Hulbert cel osiągnął, cel który mu za czasów studenckich wydawał się
naగwyższy: mianowicie kiedy Naగగaśnieగszy Pan cesarz wiedeński nadał mu tytuł: Rector
magnificus¹³⁶ naszego uniwersytetu, podawano sobie z ust do ust, że Hulbert się ożenił
z młodą, prześliczną panną z zupełnie biedneగ, ale szlachetneగ roǳiny.

I rzeczywiście zdawało się, że szczęście nawieǳiło doktora Hulberta. Chociaż గego
małżeństwo było bezǳietne, to గednak nosił on swoగą młodą żonę na rękach — i naగ-
większą గego radością było spełniać każde życzenie, గakie mógł wyczytać z గeగ oczu. —

W szczęściu swoim nie zapomniał గednak bynaగmnieగ, గak to wielu innym się trafia,
o cierpiących bliźnich. — „Bóg — miał raz powieǳieć Hulbert — zaspokoił moగą tę-
sknotę; pozwolił mi urzeczywistnić senne marzenie, które గak promień świeciło mi od
ǳieciństwa; dał mi za żonę naగlepszą istotę na ziemi. I chcę, żeby odblask tego szczęścia,
o ile to leży w moich siłach — spłynął też na innych”. —

I w końcu przy sposobności zaopiekował się pewnym biednym studentem, niby ro-
ǳonym synem. —

Pomyśłał sobie, గak by podobny dobry czyn był dla niego samego zbawczy — niegdyś
— za dni గego pełneగ trosk młodości. —

Lecz ponieważ na ziemi nieraz czyny maగące wszelki pozór dobroci i szlachetności Kondycగa luǳka
prowaǳą za sobą skutki godne tylko przekleństwa, gdyż nie potrafimy dobrze rozróżnić
tego, co nosi w sobie nasiona గadowite od tego, co uzdrawia, stało się również i tutaగ,
że z pełnego litości ǳieła doktora Hulberta powstała dla niego gorzka krzywda. Młoda Miłość, Zdrada
żona wkrótce rozgorzała skrytą miłością do studenta, a nielitościwy los chciał, że gdy
Rektor raz niespoǳianie wrócił do domu, aby గeగ na dowód miłości zrobić przyగemność
i ofiarować bukiet róż, గako dar imieninowy, zastał గą w ramionach tego, któremu tyle
dobroǳieగstw wyświadczył. Mówią, że błękitna niezapominaగka może stracić na zawsze
swóగ kolor, gdy nagle padnie na nią płowe, siarczane światło błyskawicy, zwiastuగące burzę
gradową; nic ǳiwnego, że dusza starego męża oślepła na zawsze w dniu, w którym గego
szczęście rozbiło się na szczęty¹³⁷. —

Tego samego గeszcze wieczoru sieǳiał on, on, który dotychczas nie wieǳiał, co to
గest nadużycie, sieǳiał, mówię, tutaగ — u „Loisiczka” — prawie nieprzytomny od trun-
ków — aż od świtu. „Loisiczek” stał mu się domem do końca గego zruగnowanego życia.
Latem sypiał gǳiekolwiek na rusztowaniach nowo buduగących się domów, zimą tutaగ na
drewnianych ławach. —

Tytuł profesora i doktora oboగga praw¹³⁸ dyskretnie mu pozostawiono. Nikt nie miał
odwagi powieǳieć గemu, niegdyś గednemu z naగznakomitszych uczonych, że గego sposób
życia sieగe zgorszenie. —

Powoli gromaǳił się koło niego motłoch, stroniący od światła, pęǳący życie w ǳiel-
nicy żydowskieగ — i w ten sposób powstała ta osobliwa grupa, która గeszcze do ǳisieగ-
szego dnia zowie się „batalionem”.

Znaగomość prawa, którą doktor Hulbert szerzył teraz w owym kole, stała się opar- Prawo
ciem dla wszystkich, którym policగa zbyt surowo zaglądała w ręce. — Gdy గakiś świeżo
wypuszczony więzień był w niedostatku, kazał mu doktor Hulbert iść zupełnie nago na
Rynek Staromieగski i urząd na tzw. Ławicy Rybieగ zmuszony był obdarzyć go ubraniem.
—

¹³⁴jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
¹³⁵Pandekta — ǳiał kodeksu Justyniana, spisuగącego prawo rzymskie. [przypis edytorski]
¹³⁶Rector magnificus (łac.) — naగwspanialszy rektor. [przypis edytorski]
¹³⁷szczęty (daw.) — szczątki, kawałki. [przypis edytorski]
¹³⁸obojga praw — prawa kościelnego (kanonicznego) i świeckiego. [przypis edytorski]
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Gdy గakaś bez określonego zaగęcia ǳiewucha miała być wypęǳoną z miasta — na-
tychmiast z porady mistrza wychoǳiła za mąż za గakiego włóczęgę, który należał do
okręgu — i wskutek tego stawała się stałą mieszkanką miasta.

Setki takich wykrętów znał Hulbert, a wobec గego rad policగa była bezbronną. Wszyst-
ko, co te wyrzutki społeczeństwa „zapracowały” — oddawały stale co do halerza¹³⁹ i centa
do kasy wspólneగ — co szło na naగpilnieగsze potrzeby. Nikt nie pozwoliłby tu sobie na
naగmnieగszą choćby nieuczciwość. Być może, że z powodu teగ żelazneగ dyscypliny — po-
wstała nazwa „batalion”.

Ściśle pierwszego grudnia — w rocznicę nieszczęścia, które spotkało starca — odby-
wała się w nocy u Loisiczka oryginalna uroczystość. Głowa przy głowie stali tutaగ stło-
czeni koło siebie: żebracy, włóczęgi, alfonsi, ulicznice, pĳanice i próżniacy — i panowała
cisza గak w czasie nabożeństwa.

Wtedy doktor Hulbert opowiadał im z tego kąta, w którym teraz sieǳi oboగe mu-
zykantów, tuż pod portretem Jego Cesarskieగ Mości — historię swego życia: గak się
przebĳał przez nęǳę aż cel osiągnął, గak to późnieగ stał się zeń Rector magnificus itd. Gdy
zaś dochoǳił do mieగsca, kiedy z bukietem róż wszedł do pokoగu sweగ młodeగ żony —
aby uczcić ǳień గeగ uroǳin oraz pamięć teగ goǳiny, w któreగ ostatecznie గą pozyskał
i w któreగ stała się గego ukochaną żoną: wtedy za każdym razem głos odmawiał mu po-
słuszeństwa i równocześnie z płaczem gwałtownym głowę opuszczał na stół. Zdarzało się
wtedy czasami, że గakaś ladacznica, wstydliwie i po kryగomu, kładła mu w rękę — aby
nikt tego dostrzec nie mógł — na pół zwiędły kwiatek. —

Długi czas గeszcze nikt ze słuchaczy się nie poruszał. Luǳie ci są twarǳi do płaka- Smutek
nia¹⁴⁰, ale oczy spuszczali ku ziemi i niepewnie kręcili palcami.

Pewnego ranka znaleziono doktora Hulberta martwym na ławce nad rzeką Wełtawą.
— Zdaగe się, że zmarzł.

Wiǳę గeszcze ǳisiaగ గego pogrzeb przed sobą. Batalion czynił, co mógł, aby wszystko
wypadło z naగwiększą paradą.

Na czele szedł pedel¹⁴¹ uniwersytecki w szacie uroczysteగ: na ręku nosił czerwoną Pogrzeb
poduszkę ze złotym łańcuchem na nieగ — — a za karawanem w nieprzerwanym szeregu
„batalion” bosy, brudny, w łachmanach i w poszarpanym przyoǳiewku. Jeden z nich
posprzedawał wszystkie swoగe resztki — i obwinął sobie ciało, nogi i ręce kawałkami
starych gazet.

Tak mu ostatni hołd złożyli:
Na grobie గego, na cmentarzu, stoi ǳiś biały głaz, na którym wyryte trzy figury: Grób

zbawiciel ukrzyżowany mięǳy dwoma łotrami. — Nieznana ręka postawiła ten pomnik.
Jak przypuszczaగą — żona nieboszczyka.

Jednak w testamencie zmarłego uczonego prawnika — przewiǳiany był legat¹⁴², na
zasaǳie którego każdy z „batalionu” w południe otrzymuగe u „Loisiczka” bezpłatną zupę;
dla tego celu wiszą tu przy stole łyżki na łańcuchu — a wydrążone na powierzchni stołu
małe niecki zastępuగą talerze. O goǳinie dwunasteగ przychoǳi kelnerka z wielką blaszaną
sikawką, rozlewa zupę w niecki — a గeżeli kto nie może dowieść, że należy do „batalionu”
— z powrotem szprycą¹⁴³ zabiera zupę.

O tym stole szeroko po całym świecie rozchoǳiły się wieści, గako o rzeczy naǳwyczaగ
zabawneగ.

Wrażenie hałasu w lokalu obuǳiło mnie z letargu¹⁴⁴. Ostatnie słowa, które mówił
Zwak, przewiały గakoś ponad moగą świadomością. Wiǳiałem గeszcze, గak poruszał ręce,
by pokazać sikawkę, co wylewa i wsiąka¹⁴⁵ płyn, po czym obrazy గęły¹⁴⁶ się przed moimi

¹³⁹halerz — drobna moneta używana na terenie Austro-Węgier. [przypis edytorski]
¹⁴⁰są twarǳi do płakania — sens: rzadko i niechętnie płaczą. [przypis edytorski]
¹⁴¹pedel (daw.) — woźny. [przypis edytorski]
¹⁴²legat — zapis testamentowy dla osoby niebędąceగ spadkobiercą. [przypis edytorski]
¹⁴³szpryca — duże narzęǳie podobne do strzykawki. [przypis edytorski]
¹⁴⁴letarg — stan śmierci pozorneగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁵wsiąka — ǳiś powieǳianoby tu: wciąga. [przypis edytorski]
¹⁴⁶jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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oczami rozwĳać tak szybko i automatycznie, a గednak z taką upiorną wyrazistością — że
chwilami zapomniałem zupełnie o sobie i zdawało mi się, że గestem kółkiem w గakimś
żyగącym zegarze. —

Cała izba wyglądała గak గeden kłąb luǳkich istot. W górze na estraǳie: tuziny panów Taniec
w czarnych akach. Białe mankiety, świecące pierścienie. Dragoński¹⁴⁷ mundur z szame-
runkiem¹⁴⁸. W głębi kapelusz damski ze strusimi piórami barwy łososioweగ.

Poprzez sztachety poręczy — గak młody byczek — patrzył swoగą wykrzywioną gębą —
Lois. — Spoగrzałem: zaledwie mógł się trzymać prosto. I Jaromir był w pobliżu i spoglądał
niewzruszony w salę — oparłszy grzbiet ściśle o ścianę boczną, గakby go przytłoczyła
గakaś niewiǳialna ręka. Postacie nagle zatrzymały się w tańcu: gospodarz musiał im coś
krzyknąć, co గe przeraziło. Muzyka grała గeszcze, ale ciszeగ, nie dowierzała గuż sama sobie.
Drżała. Czułeś to wyraźnie. A గednak był na twarzy gospodarza wyraz zdraǳieckieగ, ǳikieగ
radości. —

— — — — U drzwi wchodowych¹⁴⁹ nagle ukazał się komisarz policగi w mundu-
rze. Ramiona rozpostarł, co znaczyło, że nie wypuszcza nikogo. Za nim podoficer policగi
kryminalneగ.

— A więc tutaగ tańczą? Pomimo zakazu? Zamykam tę szpelunkę¹⁵⁰. Chodź ze mną,
gospodarzu! A wszyscy, którzy tu są, marsz na policగę!

Brzmi to గak komenda.
Kwadratowy gospodarz nic nie odpowiada, ale zdradliwie szyderczy małpi grymas na

గego twarzy pozostał daleగ.
Tylko గakby zdrętwiał.
Harmonika urwała swą grę i tylko poświstuగe chwilami.
I harfa wciąga w siebie swoగe dźwięki. Naraz¹⁵¹ wszystkie twarze ukazuగą się w profilu:

pełne గakiegoś oczekiwania wszystkie się gapią w estradę.
I oto iǳie గakaś dostoగna czarna postać, która zestąpiła z paru stopni estrady — i kro-

czy powoli wprost do komisarza.
Oczy podoficera policగi kryminalneగ zawisły గak zaklęte na powolnie¹⁵² stąpaగących

czarnych, lakierowanych bucikach.
Kawaler o గeden krok zatrzymał się przed komisarzem — i znuǳonym wzrokiem

przygląda mu się od stóp do głów i od głów do stóp.
Inni młoǳi panicze ze szlachty na estraǳie przechylili się przez barierę i pokrywaగą

śmiech గedwabnymi chusteczkami.
Rotmistrz¹⁵³ dragonów kłaǳie sztukę monety w oko — i ǳiewczynie, która stoi pod

nim koło estrady, wyziewa¹⁵⁴ dym swego cygara w గasne warkocze. —
Komisarz policగi zarumienił się i przy sposobności dokładnie się przygląda perle na Pozycగa społeczna

koszuli arystokraty; nie గest w stanie znieść oboగętnego, pozbawionego blasku spoగrzenia
teగ gładko wygoloneగ, nieruchomeగ twarzy z orlim nosem.

Wytrąca go ze spokoగu. Wali nim o ziemię.
Grobowe milczenie w zakłaǳie staగe się coraz barǳieగ dręczące.
— Tak wyglądaగą posągi rycerzy, co z rękami na krzyż leżą na kamiennych grobach

w kościołach gotyckich — szepcze malarz Vrieslander, spoglądaగąc na kawalera.
W końcu arystokrata przerywa milczenie. —
— Eh — hm! — naśladuగe głos gospodarza — Tek, tek, to są moగe goście, to widać!
Wrzaskliwy chichot wybucha w lokalu, aż szklanki ǳwonią; andrusy¹⁵⁵ aż się za brzu-

chy trzymaగą ze śmiechu. Butelka గakaś leci na ścianę i pęka. Czworograniasty¹⁵⁶ szynkarz
powiadamia nas pełnym czci naగwyższeగ głosem:

¹⁴⁷dragoński — przymiotnik od rzeczownika dragon, oznaczaగącego żołnierza formacగi poruszaగąceగ się konno,
a walcząceగ z reguły pieszo. [przypis edytorski]

¹⁴⁸szamerunek — ozdoba ubioru w postaci pętli grubeగ nici a. sznurka naszytych z przodu. [przypis edytorski]
¹⁴⁹wchodowy — ǳiś popr.: weగściowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁰szpelunka — właśc. spelunka, podeగrzany lokal, od łac. spelunca: గaskinia. [przypis edytorski]
¹⁵¹naraz — nagle. [przypis edytorski]
¹⁵²powolnie — ǳiś popr.: powoli. [przypis edytorski]
¹⁵³rotmistrz — stopień woగskowy w kawalerii, odpowiednik kapitana. [przypis edytorski]
¹⁵⁴wyziewać — tu: wydmuchiwać. [przypis edytorski]
¹⁵⁵andrus (daw.) — łobuz. [przypis edytorski]
¹⁵⁶czworograniasty — czworoboczny. [przypis edytorski]
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— Jego Wysokość Jaśnie Oświecony książę Ferri Athenstädt.
Książę podał urzędnikowi kartę wizytową. Nieszczęśliwy గą przyగął, salutował kilka-

krotnie i barǳo pragnął dać drapaka¹⁵⁷.
Na nowo cisza, tłum przysłuchuగe się bez oddechu, co się daleగ stanie.
Kawaler mówi znów.
— Damy i panowie, których Pan tu wiǳi zebranych — eh, eh — to są moగe mi-

łe i przyగemne goście! Jego Wysokość niedbałym ruchem ręki wskazuగe zgromaǳoną
gawiedź¹⁵⁸:

— czy nie zechciałby pan, panie komisarzu — eh — być przedstawiony temu pań-
stwu?

Komisarz odmawia z przymuszonym uśmiechem, szepce coś przy okazగi o „smutnym
obowiązku” i ostatecznie kończy tymi słowy¹⁵⁹:

— Wiǳę, że tu się wszystko wcale¹⁶⁰ przyzwoicie odbywa.
Słowa te buǳą życie w rotmistrzu dragonów: spieszy w głąb po kapelusz damski ze

strusimi piórami — i w następneగ chwili śród wybuchów śmiechu młodych paniczów
wyciąga Rozynę na środek sali, obగąwszy గą ramieniem. —

Rozyna chwieగe się od trunku; oczy ma zamknięte. Wielki, drogi kapelusz leży గeగ Alkohol, Erotyzm
krzywo na głowie; ona zaś nie ma na sobie nic prócz długich różowych pończoch —
i męski ak na gołym ciele. —

Na dany znak muzyka గak szalona gra „Rititit, Rititit” — — — — i pochłania gar- Zazdrość
dłowy krzyk, który wydał stoగący pod ścianą głuchoniemy Jaromir, zobaczywszy Rozynę.

— Chcemy wyగść!
Zwak woła kelnerkę.
Hałas powszechny zagłusza గego słowa.
Sceny wydaగą mi się fantastyczne గak pod ǳiałaniem opium.
Rotmistrz trzyma półnagą Rozynę — w ramionach i powoli krąży z nią do taktu. —
Tłum z szacunkiem robi im mieగsce.
Z ław słychać poszmer: „Loisiczek, Loisiczek”! Szyగe się wydłużaగą i do tańcząceగ pary

przyłącza się druga, గeszcze osobliwsza. Po niewieściemu wyglądaగący chłopiec w różo-
wym trykocie, z długim గasnym włosem aż do łopatek, pod malowaną గak u ǳiewki
twarzą i wargą, z oczami wywróconymi kokieteryగnym zezem — pożądliwie się zwiesza
na piersiach księcia Athenstädta. —

Słodkawy walc kwili na arfie¹⁶¹.
ǲikie obrzyǳenie do życia zaciska mi gardło.
Z trwogą oczy moగe szukaగą drzwi: komisarz stoi tam odwrócony, aby nic nie wiǳieć

— i pospiesznie coś szepcze z kryminalnym policగantem, który coś mu podaగe. Słychać
niby uderzenie ręki o rękę.

Obaగ śleǳą w głębi krostowatą fizగonomię Loisa, który chwilowo stara się ukryć,
potem zaś zdrętwiały — z twarzą białą గak kreda i wykrzywioną od zgrozy — stoi daleగ
na mieగscu.

Jakiś obraz mi się nagle przypomina i natychmiast gaśnie: obraz, గak Prokop spoglą-
da (wiǳiałem to przed goǳiną) — poprzez sztachety kanałowe nachylony — i krzyk
śmiertelny dochoǳi nas spod ziemi!

Chcę wołać i nie mogę. Zimne palce wcisnęły mi się w usta i zaginaగą mi గęzyk w dół
na podniebienie tak, గak bryła, coś zasłania mi krtań i słowa powieǳieć nie mogę.

¹⁵⁷dać drapaka — uciec. [przypis edytorski]
¹⁵⁸gawiedź — tu: tłum. [przypis edytorski]
¹⁵⁹tymi słowy — ǳiś popr. forma N. lm: tymi słowami. [przypis edytorski]
¹⁶⁰wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
¹⁶¹arfa — ǳiś popr.: harfa. [przypis edytorski]
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Palców nie mogę dostrzec; wiem, że są niewiǳialne, a గednak odczuwam గe గako coś
cielesnego. I గasno to tkwi w meగ świadomości: są to palce teగ upiorneగ ręki, która mi
w mym pokoగu na Kogucim Zaułku podała księgę Ibbur¹⁶².

— Wody, wody — krzyczy Zwak koło mnie. Trzymaగą mi głowę i za pomocą świecy
staraగą się zaగrzeć mi w źrenice.

— Do mieszkania go odnieść, doktora sprowaǳić — archiwariusz Hillel zna się też
na takich rzeczach — — do niego póగdźmy z nim — — raǳą tak szeptem.

Leżę nieruchomy గak trup na narach¹⁶³, a Prokop i Vrieslander wynoszą mnie na
ulicę.

Zwak, uprzeǳiwszy nas, pobiegł po schodach i usłyszałem, గak Miriam, córka archiwa-
riusza Hillela, trwożnie go wypytywała, on zaś starał się గą uspokoić.

Nie zadawałem sobie trudu, by usłyszeć, co oni z sobą mówili, i raczeగ odgadłem, niż
w słowach zrozumiałem, że Zwak opowiadał, గakoby zdarzyło mi się nieszczęście i przyszli
prosić, aby mi dano pierwszą pomoc i przywrócono do przytomności.

Ciągle గeszcze nie mogłem ruszyć żadnym członkiem¹⁶⁴ ciała, a niewiǳialne palce
trzymały mnie za గęzyk; ale myśl moగa była mocna i pewna, a poczucie zgrozy zupeł-
nie mnie odeszło. Wieǳiałem dokładnie, gǳie byłem i co się ze mną stało — i nieraz
wydawało mi się to osobliwością, że mnie wniesiono tu గak umarłego, wraz z narami¹⁶⁵
złożono w pokoగu Szemaగaha Hillela i pozostawiono samego.

Ciche, naturalne zadowolenie, గakiego się doznaగe po długieగ wędrówce, napełniało
moగą duszę.

W izbie było ciemno, a ramy okien unosiły się rozlewnym rysunkiem w formie krzyża,
odbĳaగąc od matowo-świecącego dymu, który wił się z ulicy.

Wszystko mi się wydawało samo z siebie zrozumiałym i nie ǳiwiło mnie ani to,
że Hillel wszedł z żydowskim siedmiopłomiennym świecznikiem sobotnim¹⁶⁶, ani że mi
życzył „Dobry wieczór” గak komuś, czyగego przyగścia oczekiwał.

To, na co przez cały czas, odkąd mieszkałem w tym domu, nie zwróciłem uwagi, గako Żyd
na rzecz szczególną, mimo żeśmy się spotykali na schodach dwa — trzy razy w tygodniu,
uderzyło mnie teraz z wielką siłą, gdy Hillel tak choǳił w tę i ową stronę pokoగu, niektóre
przedmioty na komoǳie ustawiał i wreszcie swoim świecznikiem zapalał drugi, również
siedmioramienny¹⁶⁷.

Mianowicie: zauważyłem harmonię గego ciała i członków oraz szczupły, delikatny ry-
sunek గego twarzy ze szlachetnym układem czoła. Mógł, గak to wiǳiałem teraz przy
blasku świecy, mieć lat nie więceగ ode mnie: naగwyżeగ .

— Przyszedłem o parę minut za wcześnie — zaczął po chwili — inaczeగ bym గuż
przedtem światła zapalił.

Wskazał na oba świeczniki, zbliżył się do nar i skierował swe ciemne, głęboko osaǳone
oczy, గak się zdaగe, na kogoś, co mi w głowach¹⁶⁸ stał lub klęczał, ktoś kogo గednak dostrzec
nie byłem w stanie. Przy tym poruszał ustami i bez głosu wymówił గakieś zdanie.

Natychmiast niewiǳialne palce oswoboǳiły móగ గęzyk i letarg¹⁶⁹ przeminął: odwró-
ciłem się i spoగrzałem poza siebie: nikogo prócz Szemaగaha Hillela oraz mnie w pokoగu
nie było.

A więc గego „ty” i uwaga, że mnie oczekiwał, dotyczyły tylko moగeగ osoby?

¹⁶²ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

¹⁶³nary (daw.) — prycza, legowisko, być może przenośne. [przypis edytorski]
¹⁶⁴członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
¹⁶⁵nary (daw.) — prycza, legowisko, także przenośne. [przypis edytorski]
¹⁶⁶z żydowskim siedmiopłomiennym świecznikiem sobotnim — siedmioramienny świecznik (menora) stanowi

podstawowy symbol గudaizmu. [przypis edytorski]
¹⁶⁷swoim świecznikiem zapalał drugi, również siedmioramienny — siedmioramienny świecznik (menora) sta-

nowi podstawowy symbol గudaizmu. [przypis edytorski]
¹⁶⁸w głowach — od teగ strony łóżka, gǳie znaగduగe się głowa leżącego człowieka. [przypis edytorski]
¹⁶⁹letarg — stan śmierci pozorneగ. [przypis edytorski]
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Daleko szczególnieగ od tych oboగga okoliczności ǳiałało na mnie to, że nie byłem
w stanie doznać mnieగszego zǳiwienia z tego powodu.

Hillel odgadł గawnie moగe myśli, gdyż uśmiechał się przyగaźnie, przy czym pomógł
mi wstać z nar i ręką wskazał na krzesło, mówiąc:

— Nie ma tu nic ǳiwnego, straszliwie ǳiałaగą na luǳi tylko rzeczy upiorne, Ki-
szuf¹⁷⁰; życie drapie i parzy గak włosiennica¹⁷¹, ale słoneczne promienie świata duchowego
są łagodne i ogrzewaగące.

Milczałem, gdyż nie wpadła mi na myśl żadna odpowiedź. Zdaగe się też, że z moగeగ
strony żadnych słów nie oczekiwał Hillel, gdyż mówił daleగ.

— I srebrne zwierciadło, gdyby miało czucie, odczuwałoby wielki ból w chwili pole- Kondycగa luǳka, Lustro
rowania. Stawszy się gładkim i promiennym — odbĳa ono wszelkie obrazy, గakie w nie
wpadaగą — bez cierpienia i wzruszenia.

Błogosławiony గest człowiek — mówił daleగ milcząco — który o sobie może powie-
ǳieć: Jestem wypolerowany (గak zwierciadło).

Chwilę pogrążył się w myślach i słyszałem — గak szeptał parę słów po hebraగsku:
Liszuo secho kiwisi adoszem¹⁷². Po czym znów గego głos brzmiał mi w uszach wyraźnie:

— Przyszedłeś do mnie w głębokim śnie, a గa zbuǳiłem cię do గawy. W Psalmie
Dawida powieǳiano: „Tedy rzekłem sam w sobie: teraz zaczynam! Prawica to Boga, co
uczyniła tę zmianę”.

Gdy luǳie buǳą się w swoich łożach, roగą, że otrząsnęli się ze snu, a nie wieǳą, że Sen, Jawa
padaగą గako ofiara swych zmysłów i staగą się łupem nowego, znacznie głębszego snu, niż
ten, z którego wyszli: Jest tylko గeden prawǳiwy stan గawy; ten mianowicie, do którego
się teraz przybliżasz.

Gdybyś o tym powieǳiał luǳiom, to by ci odparli, żeś chory, gdyż nie są w stanie
cię zrozumieć. Jest to więc rzecz bezcelowa i smutna — mówić im o tym.

Oni płyną niby potok,
A są గak gdyby sen,
Niby trawa, która wnet powiędnie —
A pod wieczór bęǳie ścięta — i uschnięta.¹⁷³

— Kto był ten nieznaగomy, co mnie szukał u mnie w domu i dał mi księgę Ibbur¹⁷⁴.
Czym go wiǳiał na గawie, czy we śnie? — chciałem zapytać, lecz Hillel mi odpowieǳiał,
zanim swą myśl wyraziłem w słowach:

— Przypuść, że człowiek, który przyszedł do ciebie i którego zowiesz Golem¹⁷⁵, ozna- Taగemnica, Filozof
cza przebuǳenie umarłego poprzez naగwewnętrznieగsze życie duchowe. Wszelka rzecz na
ziemi — niczym innym nie గest, గeno¹⁷⁶ symbolem, przyoǳianym w proch. — Jak ty
myślisz okiem? Wszelką formę, którą spostrzegasz, myślisz okiem. Wszystko, co zgęst-
niało do formy, było przedtem istotą widmową. —

Czułem, że te poగęcia, co dotychczas sieǳiały w moim mózgu గak na kotwicy, zerwały
się i గak okręty bez steru pognały po bezbrzeżnym morzu.

Pełen spokoగu Hillel mówił daleగ:
— Kto గest przebuǳony, ten nie może గuż umrzeć; sen i śmierć są dla niego tym

samym.
— Już nie może umrzeć? — głuchy ból mną zaszarpał.

¹⁷⁰kiszuf (hebr.) — czary. [przypis edytorski]
¹⁷¹włosiennica — ubranie z gryząceగ wełny, używane przez pokutników. [przypis edytorski]
¹⁷²liszuo secho kiwisi adoszem (hebr.) — pomocy Twoగeగ oczekuగę, Panie. [przypis edytorski]
¹⁷³Oni płyną niby potok (…) — paraaza bądź tłumaczenie Psalmu (). [przypis edytorski]
¹⁷⁴ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

¹⁷⁵golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

¹⁷⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Dwie ścieżki biegną w dal obok siebie: droga życia i droga śmierci. Otrzymałeś
księgę Ibbur i czytałeś గą. Dusza twoగa stała się ciężarna duchem żywota — słyszałem గego
słowa.

— Hillelu, Hillelu, daగ mi iść drogą, którą idą wszyscy luǳie: drogą śmierci! —
ǲiko we mnie krzyczało wszystko.

Twarz Szemaగaha Hillela stała się nieruchoma z powagi:
— Luǳie nie kroczą żadną drogą, ani drogą życia, ani drogą śmierci. Pęǳą గak plewy Kondycగa luǳka, Pamięć

w wichrze. W Talmuǳie¹⁷⁷ stoi: „Zanim Bóg stworzył świat, postawił zwierciadło przed
istotami. Istoty wiǳiały w nim duchowe cierpienia bytu i rozkosze, గakie z nich wynikaగą.
Więc గedni wzięli na się cierpienie. Ale inni wzbraniali się — i tych Bóg wykreślił z księgi
żywota”. Ty iǳiesz pewną drogą — i wkroczyłeś na nią z wolneగ woli — choć może sam
teraz o tym గuż nie wiesz. Jesteś powołany sam przez siebie! Nie trap się: stopniowo, gdy
przychoǳi poznanie, przychoǳi też wspomnienie.

Poznanie i wspomnienie — to jedno i to samo.
Przyగacielski, prawie miłościwy ton, który zabrzmiał w mowie Hillela, przywrócił mi

spokóగ i czułem się bezpieczny గak chore ǳiecko, które wie, że oగciec przy nim sieǳi.
Spoగrzałem w górę i spostrzegłem, że naraz zగawiły się w izbie liczne postacie i otoczyły

nas kołem: niektóre w białych koszulach śmiertelnych, గak to nosili starzy rabini¹⁷⁸, inne
w kapeluszu tróగkątnym, w trzewikach ze srebrnymi sprzączkami — ale Hillel przesunął
rękę przed moimi oczyma — i pokóగ znów stał się pusty.

Potem wyprowaǳił mnie na schody i dał mi zapaloną świecę, abym mógł sobie drogę
oświetlić do swego pokoగu.

Położyłem się do łóżka i chciałem zasnąć, ale sen nie przychoǳił — i zamiast tego
wpadłem w szczególny stan, który nie był ani marzeniem, ani czuwaniem, ani snem.

Światło zgasiłem, ale pomimo to w izbie wszystko było tak wyraźne, że mogłem
naగdokładnieగ rozróżnić każdą poగedynczą formę. Przy tym czułem się doskonale bło-
go, wolny od pewnego męczącego niepokoగu, co nieగednemu sprawia katusze, gdy się
znaగǳie w podobneగ sytuacగi.

Nigdy przedtem w życiu swoim nie byłbym w stanie myśleć tak ściśle i wyraźnie, గak
właśnie w teగ chwili. Rytm zdrowia toczył się poprzez moగe nerwy i porządkował moగe
myśli w szeregi, గak woగsko, które గeszcze czeka na rozkaz.

Dość mi było tylko zawołać, a przychoǳiły do mnie i wykonywały to, czegom pragnął.
Przypomniała mi się naraz¹⁷⁹ gemma¹⁸⁰, którą w ostatnich tygodniach próbowałem Sztuka

wyciąć z awenturynu¹⁸¹ — nie mogłem గednak doగść do żadnego wyniku, gdyż nie uda-
wało mi się nigdy rozproszonych błysków minerału pokryć rysami twarzy, గaką sobie
wyobraziłem — i oto w గednym mgnieniu uగrzałem rozwiązanie i wieǳiałem dokładnie,
గak mam prowaǳić dłutko, by opanować strukturę masy.

Niegdyś niewolnik hordy fantastycznych wrażeń i sennych wiǳiadeł, o których nie
wieǳiałem, czy to poగęcia, czy też uczucia: nagle uczułem się గako pan i król we własnym
państwie.

Zadania z rachunku, które wprzódy¹⁸² stękaగąc na papierze mogłem rozwiązać, wpada-
ły mi naraz do głowy, niby w igraszce¹⁸³ prowaǳąc do rezultatu. Wszystko przy pomocy
గakieగś noweగ, zbuǳoneగ we mnie zdolności, żem wiǳiał i ustanawiał to właśnie, co mi
było potrzebne: cyy, formy, przedmioty, barwy.

A gdy choǳiło o kwestię, które za pomocą tych środków — nie dawały się roz-
strzygać — problematy¹⁸⁴ filozoficzne itp. — mieగsce wewnętrznego wzroku zaగmował

¹⁷⁷Talmud — w గudaizmie księga zawieraగąca komentarz do Tory (pierwszych pięciu ksiąg Biblii). [przypis
edytorski]

¹⁷⁸rabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkcగa religĳna w గudaizmie. [przypis edytorski]
¹⁷⁹naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁸⁰gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
¹⁸¹awenturyn — minerał: rzadka, czerwona lub zielona odmiana kwarcu. [przypis edytorski]
¹⁸²wprzódy (daw.) — naగpierw. [przypis edytorski]
¹⁸³igraszka — tu: zabawa. [przypis edytorski]
¹⁸⁴problematy — zagadnienia. [przypis edytorski]
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słuch, przy czym głos Szemaగaha Hillela brał na siebie rolę mówiącego. Uǳielone mi
były uświadomienia naగrzadszego roǳaగu. —

Com tysiąc razy w życiu nieuważnie గako puste słowo puszczał mimo ucha, teraz
w naగgłębszych fibrach¹⁸⁵ meగ istoty tkwiło we mnie గako wartość; to, czegom nauczył się
„powierzchownie”, w గedneగ błyskawicy „uగmowałem” గako swoగą „własność” wewnętrzną.
Budowy słów taగemnica, któreగ nie przeczuwałem, obnażyła się przede mną.

„Wysokie” ideały luǳkości, które z dobroduszną radcowsko-handlową miną, zaklek-
sano¹⁸⁶ orderem na patetyczneగ piersi, z góry mi chciały się narzucić: pokornie teraz zdగęły
z pyska maszkarę¹⁸⁷ i tłumaczyły się przede mną: w istocie one są żebrakami, ale zawsze
maగą przy sobie ożogi¹⁸⁸ — dla గeszcze gorszego oszustwa.

Czy గa nie śnię? Czy nie rozmawiałem z Hillelem?
Wyciągnąłem rękę do krzesła obok mego łóżka. Wszystko గak należy: tu leży świeca,

którą mi dał Szemaగah; szczęśliwy గak mały chłopiec w noc Bożego Naroǳenia, który
się przekonał, że గego ulubiony paగacyk rzeczywiście i żywo గest przy nim obecny — na
nowo się wtuliłem w poduszki.

I గak wyżeł wciskałem się coraz głębieగ w gęstwinę duchowych zagadek, które mnie
otaczały dokoła.

Naprzód próbowałem dotrzeć do tego momentu mego życia, do którego naగdaleగ sięga
moగa pamięć. Tylko z tego punktu — sąǳiłem — była dla mnie rzeczą możliwą spoగrzeć
w tę część mego bytu, która dla mnie, przez szczególny zbieg warunków mego losu, leży
utaగona w mroku.

Ale గakkolwiek dręczyłem się nad tym, nie mogłem iść daleగ, గak po za to, żem się
kiedyś znalazł w ponurym podwórzu naszego domu i przez łuk bramy oglądał tandeciarnię
Arona Wassertruma: tak గak gdybym od stu lat గako snycerz¹⁸⁹ kamei¹⁹⁰ mieszkał w tym
domu — zawsze గednakowo stary człowiek, który nigdy nie był ǳieckiem.

Chciałem గuż dać temu pokóగ¹⁹¹ గako próbom beznaǳieగnym i przerwać to szperanie
po warstwach minioneగ przeszłości: gdy naraz¹⁹² z promienną గasnością poగąłem, że istot-
nie w moగeగ pamięci szeroki gościniec zdarzeń kończy się łukowym sklepieniem pewneగ
bramy, ale błyska mi też cały szereg maleńkich ścieżek, które dotychczas stale towarzy-
szyły droǳe główneగ, a których గa dotąd nie zauważyłem:

— Skądże — krzyknęło mi coś prawie w ucho — masz wiadomości, ǳięki któ-
rym wleczesz życie? Kto cię nauczył wycinania kamei, kto cię nauczył sztuki rytowniczeగ
i wszystkiego innego? Czytać, pisać, mówić — i గeść — i choǳić, oddychać, myśleć,
czuć?

Wnet uchwyciłem się wskazówki mego wnętrza. Systematycznie szedłem wstecz przez
moగe życie. —

Zmusiłem się w odwróconeగ, ale nieprzerwaneగ kolei zdarzeń wyrozumieć¹⁹³, co się
stało ostatnio, గaki był ku temu punkt wyగścia, co stało się przedtem i tak daleగ?

Znowu dotarłem do łuku pewneగ bramy.
Teraz — teraz! Tylko mały skok w próżnię, w otchłań, która mnie odǳielała od

zapomnianego; ten mały skok powinien bym zrobić. Naraz ukazał mi się obraz, który
dostrzegłem przy powrotnym biegu swoich myśli: Szemaగah Hillel przeciągnął mi rękę
przed oczami — ściśle tak, గak przedtem na dole w swym pokoగu. —

I wszystko się zatarło. Nawet pragnienie dalszych poszukiwań. —
Tylko గedno osiągnąłem గako zysk trwały i niezmienny; świadomość, że szereg przygód

w życiu to ślepa ulica, గakkolwiek zdaగe się szeroka i dogodna do przechaǳki.
Drobne to są, ukryte szczeble, co prowaǳą do zatraconeగ oగczyzny: to, co delikat-

ną, prawie niewiǳialną farbą w naszym ciele గest wyryte — nie zaś ohydna blizna, గaką

¹⁸⁵fibra (daw., z łac.) — włókno. [przypis edytorski]
¹⁸⁶zakleksać — w oryginale beklecksen: upaprać, zasmolić; prawdop. winno tu być: przylepić. [przypis edy-

torski]
¹⁸⁷maszkara (daw.) — maska. [przypis edytorski]
¹⁸⁸ożóg — kĳ służący za pogrzebacz. [przypis edytorski]
¹⁸⁹snycerz — tu w znaczeniu ogólnym: rzeźbiarz. [przypis edytorski]
¹⁹⁰kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
¹⁹¹dać czemuś pokój — zrezygnować z czegoś. [przypis edytorski]
¹⁹²naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁹³wyrozumieć — ǳiś popr.: zrozumieć. [przypis edytorski]
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pozostawia po sobie raszpla¹⁹⁴ życia zewnętrznego — to właśnie ukrywa rozwiązanie osta-
tecznych taగemnic. —

Podobnie గak mógłbym wyobrazić sobie ruch wstecz ku dniom moగeగ młodości, గak Zaświaty
gdybym z elementarza uczył się abecadła w odwrotnym porządku od Z do A, aby z tego
punktu doగść do szkoły, w któreగ zacząłem się uczyć — tak samo, zrozumiałem, mu-
siałbym też umieć powędrować do inneగ dalekieగ krainy, która leży po tamteగ stronie
wszelkiego myślenia. —

Glob świata toczył się z trudem na moich barkach. I Herkules¹⁹⁵ గakiś czas dźwigał
na głowie sklepienie niebios, przyszło mi do głowy — i utaగony sens baśni odsłonił mi
się przeగrzyście. I గak się na nowo podstępem wyzwolił, mówiąc do olbrzyma, atleta:
„Pozwól mi గeno¹⁹⁶ wiązką szpagatu¹⁹⁷ głowę obwiązać, aby mi czaszka nie pękła od tego
straszliwego ciężaru” — tak może byłaby గakaś ciemna droga, którą udałoby mi się zeగść
z teగ stromeగ skały.

Naraz¹⁹⁸ opanowała mnie mocna podeగrzliwość: nie chciałem గuż ślepo ufać kierow-
nictwu swoich myśli. Położyłem się na grzbiecie — i palcami zasłoniłem oczy i uszy, aby
mnie zmysły nie prowaǳiły na manowce. Ażeby zabić wszelką myśl.

Jednakże wola moగa łamała się o żelazne prawo: mogłem tylko wypęǳać గedną myśl Krew, Myśl
przy pomocy drugieగ — i skoro tylko గedna marła, druga wnet wyłaniała się z mogiły
tamteగ. Uciekałem w huczący potok sweగ krwi, ale myśli szły za mną aż do nóg; ukryłem
się w kowadle swego serca: ale trwało to గedną chwilę, odkryły mnie natychmiast.

Znowu przybiegł mi z pomocą życzliwy głos Hillela i rzekł: „Zostań na swoగeగ droǳe
i nie bądź chwieగny. Klucz sztuki zapomnienia należy do naszych braci, którzy wędruగą
po ścieżce śmierci; ale ty గesteś brzemienny duchem — żywota”.

Księga Ibbur ukazała się przede mną — i dwie litery płomienne z nieగ błysły: గedna,
która oznaczała kobietę ze spiżu¹⁹⁹, maగącą tętna pulsu tak potężne గak trzęsienie ziemi
— i druga w nieskończoneగ dali, hermaodyta²⁰⁰ na tronie z masy perłoweగ, w koronie
z czerwonego drewna na głowie.

Po raz trzeci Szemaగah Hillel przeciągnął rękę przed moimi oczyma — i pogrążyłem
się w głęboki sen.

ట
„Drogi i szanowny mistrzu Pernath!
Piszę do Pana ten list w niesłychanym pośpiechu i naగwyższeగ trwoǳe.

Proszę, niechaగ Pan ten list natychmiast zniszczy — po przeczytaniu, albo
గeszcze lepieగ niech mi go Pan zwróci wraz z kopertą. — Inaczeగ nie miałabym
ani chwili spokoగu. — Żadneగ luǳkieగ duszy niech Pan nie mówi, żem do
Niego pisała. Ani też, dokąd Pan ǳiś póగǳie.

Pańska zacna, dobra twarz — „świeżo” (ta krótka aluzగa pozwoli Panu List
przypomnieć zdarzenie, którego Pan był świadkiem — i odgadnąć, kto pisze
list, gdyż lękam się podpisać tu swe imię) — obuǳiła we mnie tyle zaufania,
a nadto ponieważ drogi Pański nieboszczyk oగciec był moim nauczycielem,
kiedym była ǳieckiem — wszystko to daగe mi śmiałość, że zwracam się do
Pana గako do గedynego człowieka, do którego zwrócić się mogę.

Błagam Pana, niechaగ pan ǳiś wieczorem o goǳinie piąteగ przyగǳie do
katedry na Hradczynie²⁰¹.

Znana Panu dama”.

¹⁹⁴raszpla — pilnik charakteryzuగący się grubymi nacięciami. [przypis edytorski]
¹⁹⁵Herkules — mitologiczny heros, గednym z గego czynów było tymczasowe zastąpienie Atlasa w podtrzymy-

waniu sklepienia niebieskiego. [przypis edytorski]
¹⁹⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹⁷szpagat — roǳaగ cienkiego, mocnego sznurka. [przypis edytorski]
¹⁹⁸naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁹⁹spiż — stop mieǳi, cynku i cyny. [przypis edytorski]
²⁰⁰hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
²⁰¹Hradczyn — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w któreగ znaగduగe się zamek królewski. [przypis edytorski]
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Więceగ niż kwadrans sieǳiałem bez ruchu i trzymałem list w ręce. Szczególny, uro-
czysty nastróగ, który mnie opanował od wczoraగ w nocy, nagłym uderzeniem został roz-
bity — został rozwiany świeżym powiewem nowego dnia ziemskiego.

Młode przeznaczenie — uśmiechnięte i gorące — ǳiecię wiosny — przyszło do
mnie. Luǳkie serce szukało u mnie pomocy. U mnie! Jakże inaczeగ wyglądał teraz móగ
pokóగ! Od robaków²⁰² stoczona²⁰³ szafka patrzyła na mnie ze szczególnym zadowoleniem,
a cztery krzesła wydały mi się గak czworo poczciwych luǳi, którzy zasiedli dokoła stołu
i chichocząc wesoło, graగą w taroka²⁰⁴.

Goǳiny moగe nabrały treści, treści bogateగ i świetneగ. Miałożby więc powiędłe drzewo
— గeszcze przynosić owoce?

Czułem, గak zaszemrała we mnie siła żywotna, która dotychczas we mnie drzemała
— ukryta w głębiach moగeగ duszy, przysypana wrzawą dnia powszedniego: wytrysła గak
krynica²⁰⁵ spod lodu, kiedy zima pęka.

I wieǳiałem na pewno, trzymaగąc ten list w ręku, że choćby nie wiem co się stanie,
potrafię znaleźć ratunek. Radość mego serca dawała mi pewność.

Jeszcze raz — i గeszcze raz czytałem ten ustęp „a nadto ponieważ drogi Pański nie-
boszczyk oగciec był moim nauczycielem, kiedy byłam ǳieckiem — —”; oddech miałem
cichy. Czyż nie brzmiało to గak zapowiedź: czy ǳiś గeszcze bęǳiesz ze mną w raగu²⁰⁶?

Ręka, co się wyciągnęła ku mnie, szukaగąc pomocy, dar trzymała dla mnie: odroǳe- Pamięć
nie wspomnień, których pożądałem. Ona mi obగawi taగemnicę, ona mi pomoże podnieść
zasłonę, która się zamknęła nad moగą przeszłością.

„Drogi Pański nieboszczyk oగciec” — — గakże osobliwie brzmią mi te słowa, które
sobie wywróżyłem! — Oగciec! — Przez chwilę wiǳiałem zmęczoną twarz siwowłosego
starca — wynurzaగącą się w fotelu koło skrzyni — twarz obcą, a గednakże tak oczywiście
mi znaną; — — potem oczy moగe znów wróciły do siebie, a młot uderzeń mego serca
wybĳał uchwytną goǳinę teraźnieగszości.

Podniosłem się przerażony. Czyżem przemarzył czas²⁰⁷? Spoగrzałem na zegarek: chwa-
ła Bogu, wpół do piąteగ.

Zaszedłem do sweగ sypialni, wziąłem kapelusz i płaszcz — i zszedłem na dół po scho-
dach.

I cóż mnie ǳiś obchoǳić mogła ta zgroza ciemnych kątów i owe złowrogie, cisnące, Smutek
pełne przygnębienia myśli, co się tu wszęǳie ku mnie wydobywały: „Nie opuścimy cię
— tyś nasz; nie chcemy, żebyś się radował — dopieroż byłoby to dobre, radość w tym
domu!”

Lekki, zatruty pył, co się tu ze wszystkich przeగść i zakamarków wydobywał i kładł
się na mnie dławiącymi rękami, ǳiś rozpraszał się przed żywym tchnieniem meగ piersi.
Na chwilę zatrzymałem się przed drzwiami Hillela.

Czyż miałem weగść?
Taగemnicza trwoga powstrzymała mnie: nie zastukałem. Jakoś inaczeగ było we mnie

— tak mianowicie, గakbym nie powinien wchoǳić do niego. I గuż ręka żywota popychała
mnie naprzód, w dół po schodach.

Ulica była biała od śniegu.
Zdaగe się, że wielu luǳi mi się kłaniało. Nie pamiętam, czym też im odpowiadał

ukłonem. Nieustannie czułem na piersi, że list przy sobie niosę. Ciepło tchnęło z tego
mieగsca.

²⁰²od robaków (daw.) — przez robaki. [przypis edytorski]
²⁰³stoczony — przeżarty przez korniki bądź inne robactwo. [przypis edytorski]
²⁰⁴tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nieగ, używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
²⁰⁵krynica — źródło. [przypis edytorski]
²⁰⁶ǳiś jeszcze bęǳiesz ze mną w raju — por. Łk , . [przypis edytorski]
²⁰⁷czyżem przemarzył czas — sens: czy marząc, zapomniałem o terminie spotkania. [przypis edytorski]
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Szedłem przez łuki arkad²⁰⁸ z ciosowego kamienia²⁰⁹ na rynku Staromieగskim i obok
spiżoweగ studni, któreగ barokowe sztachety obwieszone były soplami z lodu, daleగ przez
kamienny most z posągami świętych i figurą świętego Jana Nepomucena²¹⁰.

W dole pieniła się rzeka, pełna nienawiści ku fundamentom mostu.
Przez pół²¹¹ w marzeniu rzuciłem wzrok na wydrążony piaskowiec ze świętym Luit-

gardem i „mękami potępionych” na nim; gęsto leżał śnieg na członkach²¹² pokutników
i łańcuchach, pętaగących ich do góry podniesione ręce.

Łuki arkad były గuż poza mną, teraz ciągnęły się powoli pałace o dumnych, snycerską
robotą²¹³ zdobnych podwoగach, a na nich lwie głowy z kółkiem spiżowym w paszczy.

I tu wszęǳie śnieg — śnieg. Miękki, biały గak skóra olbrzymiego niedźwieǳia spod
bieguna lodowatego²¹⁴.

Wszystkie, dumne okna, gzymsy pokryte szromem i lodem, oboగętnie spoglądały
w przestwór ku obłokom.

ǲiwiłem się, że niebo గest pełne ciągnących ptaków.
Gdym wchoǳił po niezliczonych stopniach granitowych na Hradczyn²¹⁵, a każdy

szeroki na miarę czworga chłopa, krok za krokiem miasto ze swymi dachy i szczyty²¹⁶
zapadało się w mgły przed moimi zmysłami.

Już czołgał się zmierzch wzdłuż szeregu domów, gdy wszedłem na samotny plac,
z którego środka katedra unosi się ku tronowi aniołów.

Ślady nóg, których brzegi zakrzepły lodem — prowaǳiły do boczneగ bramy.
Skąǳiś z గakiegoś odległego mieszkania ǳwoniły łagodne zabłąkane tony harmoni-

ki²¹⁷ — śród²¹⁸ powszechneగ ciszy wieczorneగ. Jak kropelki łez żałoby, dźwięki te zapadały
w omdleniu.

Usłyszałem poza sobą westchnienie wyściełaneగ poduchy²¹⁹, gdym zamykał za sobą
drzwi kościelne poduchą wewnątrz wyścielone; wówczas znalazłem się w mroku, a złoty Świątynia
ołtarz w niemym spokoగu migał ku mnie zielonym i niebieskim skrzeniem²²⁰ zamieraగą-
cego światła, które spływało na klęczniki poprzez kolorowe szyby.

Iskry się sypały z czerwonych szklanych ampl²²¹.
Powiędły zapach wosku i kaǳidła.
Opieram się o ławkę. Krew moగa ǳiwnie się uspokaగa w tym królestwie nierucho-

mości.
Życie bez uderzeń serca napełniało przestrzeń — taగemnicze, cierpliwe oczekiwanie.
Srebrne skrzyneczki z relikwiami leżały we śnie wiekuistym.
Oto z wielkieగ, wielkieగ oddali przenikał turkot kopyt końskich przytłumiony, ledwie

wyczuwalny uchem, గakby chciał się przybliżyć i milknąć.
Matowy dźwięk, గak kiedy turkot kół ścicha.

Szelest గedwabneగ sukni zbliżył się do mnie i subtelna, wytworna kobieca ręka do- Kobieta, Spotkanie
tknęła się mego ramienia.

²⁰⁸arkada — łuk wsparty na dwóch kolumnach. [przypis edytorski]
²⁰⁹ciosowy kamień — „cios” to duży blok kamienny, dekoracyగnie obrobiony z గedneగ strony. [przypis edytor-

ski]
²¹⁰św. Jan Nepomucen (ok. –) — kapłan i męczennik, spowiednik Zofii Bawarskieగ, zrzucony z mostu

do Wełtawy z rozkazu króla czeskiego Wacława. [przypis edytorski]
²¹¹przez pół (daw.) — w połowie. [przypis edytorski]
²¹²członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
²¹³snycerska robota — snycerstwo, rzeźbienie w drewnie. [przypis edytorski]
²¹⁴olbrzymiego niedźwieǳia spod bieguna lodowatego — w oryginale mowa po prostu o ǳikim niedźwieǳiu

polarnym. [przypis edytorski]
²¹⁵Hradczyn — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w któreగ znaగduగe się zamek królewski. [przypis edytorski]
²¹⁶ze swymi dachy i szczyty — ǳiś popr. forma N. lm: ze swymi dachami i szczytami. [przypis edytorski]
²¹⁷harmonika — instrument muzyczny złożony z obracaగących się szklanych kręgów różneగ wielkości, wpra-

wianych w drgania przez pocieranie wilgotnym opuszkiem palca. [przypis edytorski]
²¹⁸śród — ǳiś popr.: pośród. [przypis edytorski]
²¹⁹poducha — choǳi o obicie, stanowiące izolacగę cieplną. [przypis edytorski]
²²⁰skrzenie — iskrzenie, błyski. [przypis edytorski]
²²¹ampla — z niem. die Ampel, światło, źródło światła (obecnie przede wszystkim: sygnalizacగa świetlna).

[przypis edytorski]
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— Proszę, proszę — chodźmy tam pod kolumnę; przykro by mi było tu koło klęcz-
ników mówić z panem o rzeczach, o których mam mu powieǳieć.

Uroczyste obrazy dokoła wypłynęły w trzeźweగ గasności, światło nagle mi się గawiło.
— Nie wiem wcale, గak mam Panu ǳiękować, mistrzu Pernath, że Pan był łaskaw na

tak brzydką niepogodę zrobić dla mnie tak daleką drogę.
Szepnąłem parę banalnych wyrazów.
— — Ale nie znam innego mieగsca, gǳie była bym pewnieగsza od szpiegów i nie-

bezpieczeństwa, గak²²² tu. Tu do katedry na pewno nikt za nami nie choǳił.
Wyగąłem list i wręczyłem go damie.
Była ona prawie గak zamaskowana, w kosztownym futrze — ale గuż z dźwięku గeగ

głosu poznałem గą గako tę, która niegdyś pełna strachu uciekła przed Wassertrumem do
mego pokoగu na Kogucim Zaułku. Nie byłem też bynaగmnieగ zǳiwiony, gdyż tego właśnie
oczekiwałem.

Oczy moగe zawisły na గeగ twarzy, która w zmierzchu śród²²³ teగ niszy muru zdawała się
గeszcze bledszą, niż to mogło być w rzeczywistości. Piękność గeగ była tak zdumiewaగąca,
żem powstrzymał oddech i stałem గak zaklęty. Naగchętnieగ padłbym గeగ do nóg i całował-
bym గeగ stopy, ǳiękuగąc, że to ona była, co wzywała moగeగ pomocy; że ona mnie do tego
wybrała.

— Niech pan zapomni, naగserdecznieగ błagam Pana — przynaగmnieగ dopóki tutaగ
గesteśmy — o sytuacగi, w గakieగ mnie Pan kiedyś wiǳiał — mówiła z pewnym zażeno-
waniem — choć nie wiem nawet, co pan o takich sprawach myśli — —.

— Stary గuż గestem, ale ani razu w życiu nie miałem tyle pychy, aby pozwolić sobie
być sęǳią swoich bliźnich! — oto గedyna rzecz, którą powieǳiałem.

— ǲiękuగę panu, mistrzu Pernath — rzekła mi ciepło i szczerze. — A teraz niech
pan słucha cierpliwie, czy pan nie mógłby mi w moich wątpliwościach dopomóc, albo
przynaగmnieగ rady గakieగ uǳielić.

Czułem, గak గą ǳika trwoga opanowuగe. Głos గeగ drżał.
— Wówczas — — w pracowni — — — wówczas ze straszliwą świadomością błysła

mi pewność, że ten okropny ludożerca śleǳi mnie nieustannie z rozmysłem. Już od paru
miesięcy zauważyłam, że gǳiekolwiek póగdę — czy to sama — czy ze swoim mężem —
— czy — — czy z doktorem Savioli, zawsze bezecna, zbrodnicza twarz tego tandeciarza
gǳieśkolwiek krąży w moim pobliżu. We śnie czy na గawie prześladuగą mnie గego zezowate
oczy. Jeszcze nie masz²²⁴ żadnego znaku, który by świadczył, co on zamyśla, ale tym
barǳieగ dręczy mnie trwoga po nocy: kiedy poczuగę గego pętlę na szyi²²⁵.

Początkowo doktor Savioli chciał mnie uspokoić, drwiąc, co w ogóle mógłby tam Strach, Taగemnica
zrobić taki nęǳny tandeciarz²²⁶ గak Aron Wassertrum — co naగwyżeగ choǳi tu może
o గakie błahe wyciśnięcie pienięǳy lub coś podobnego. Uważałem గednak, że zawsze, gdy
zabrzmiało imię Wassertrum — wargi గego stawały się prawie białe. Czuగę, że doktor
Savioli ukrywa przede mną గakąś taగemnicę, aby mnie uspokoić — coś straszliwego, co
albo on, albo గa mogę zapłacić życiem. —

I oto dowieǳiałam się taగemnicy, którą on starannie chciał przede mną zasłonić: że
tandeciarz wielokrotnie nocą odwieǳał గego mieszkanie! — Wiem o tym, czuగę to każ-
dą fibrą²²⁷ swego ciała: ǳieగe się coś, co powoli dokoła nas się zacieśnia, గak pierścienie
wężowe. — Czego szuka ten morderca? Dlaczego doktor Savioli nie może go precz wy-
pęǳić? Nie, nie! dłużeగ tak wytrzymać nie mogę: muszę coś uczynić! Co bądź, zanim
wpadnę w obłąkanie. —

Chciałem గeగ powieǳieć kilka wyrazów na pocieszenie, ale ona aż do końca nie dała
mi doగść do słowa.

— A w ostatnich dniach ten upiór, co mi grozi zadławieniem, przybiera coraz uchwyt- Niebezpieczeństwo

²²²jak — ǳiś popr.: niż. [przypis edytorski]
²²³śród — ǳiś popr.: pośród. [przypis edytorski]
²²⁴nie masz (daw.) — nie ma (forma bezosobowa). [przypis edytorski]
²²⁵tym barǳiej dręczy mnie trwoga po nocy: kiedy poczuję jego pętlę na szyi — sens: tym barǳieగ obawiam się,

że kiedyś on mnie zaatakuగe. [przypis edytorski]
²²⁶tandeciarz — handlarz tandetą, tగ. tanimi, byle గakimi towarami z drugieగ ręki. [przypis edytorski]
²²⁷fibra (daw., z łac.) — włókno. [przypis edytorski]
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nieగsze formy. Doktor Savioli zachorował — nie mogę się z nim więceగ porozumieć —
nie mogę iść do niego, bo co chwila się lękam, że taగemnica naszeగ miłości bęǳie odkrytą.
Leży w gorączce — i గedyna rzecz, గakieగ się mogłam dowieǳieć, గest ta, że w delirium²²⁸
czuగe się ściganym przez okropne widmo, które ma zaగęczą wargę: to Aron Wassertrum.

Wiem, గak doktor Savioli గest mężny; tym barǳieగ przerażaగąco — czy pan może sobie
to wyobrazić? — ǳiała to na mnie, że go wiǳę całkiem złamanym, gdy mu grozi గakieś
niepoగęte niebezpieczeństwo, które గa sama przeczuwam tylko గako ponure zbliżanie się
గakiegoś straszliwego anioła dusiciela.

Pan mi powie, że గestem tchórzliwa — i dlaczego otwarcie się nie przyznam, że ko- Miłość, ǲiecko
cham doktora Saviolego… Tak, odrzuciłam precz od siebie wszystko: bogactwa, zaszczyty,
reputacగę i tak daleగ, ale — krzyknęła tak mocno, że głos గeగ odbił się echem w galeriach
chórowych — ale గa nie mogę. Ja mam ǳiecko, drogą, గasnowłosą, małą ǳiewczynkę.
Nie mogę przecie ǳiecka ustąpić! Czy pan myśli, że móగ mąż by mi గe zostawił?

Niech pan to weźmie, panie Pernath — w półobłęǳie rzuciła mi woreczek wyhao-
wany sznurami pereł i drogich kamieni. — I niech pan to zaniesie temu zbrodniarzowi;
wiem, on గest chciwy — niechaగ zabiera wszystko, co mam, ale ǳiecko musi mi zosta-
wić! — Nie prawda, bęǳie milczał? A więc powieǳ mi pan na miłość Jezusa Chrystusa,
powieǳ mi Pan tylko గedno słowo, że Pan mi pomoże!

Po długich trudach udało mi się opętaną kobietę uspokoić na tyle, że usiadła w ławce.
Mówiłem do nieగ to, co mi chwila przyniosła. Pomieszane, związku pozbawione zda-

nia. —
Myśli przy tym ścigały się wzaగem w moim mózgu tak, że ledwie rozumiałem, co

mówiły moగe usta — pomysły fantastyczne, które rozwiewały się, zanim na świat się
roǳiły.

Nieprzytomny prawie utkwiłem wzrok na గakieగś malowaneగ postaci mnicha w sąsied-
nieగ kaplicy. Mówiłem a mówiłem. Rysy posągu zmieniały się co chwila: habit stał się
wytartym do nici paltem o oklapłym wysokim kołnierzu, a razem²²⁹ wyłaniała się mło-
ǳieńcza twarz z wyżartą wargą — i suchotniczymi²³⁰ plamami. Zanim zdołałem uగąć tę
wizగę, mnich na nowo stał się mnichem. Pulsy moగe biły za mocno.

Nieszczęśliwa kobieta pochyliła się nad moగą ręką — i po cichu płakała. Dałem గeగ Siła
coś z teగ siły, గaką wyrobiłem w sobie wówczas, gdym czytał గeగ list — i na nowo czułem
się teraz mocny — i wiǳiałem, గak ona powoli się tym napawała.

— Powiem panu, dlaczego గa właśnie do pana się zwróciłam, mistrzu Pernath —
łagodnie rzekła znów po dłuższym milczeniu. — Pan mi kiedyś powieǳiał parę słów —
i tych słów nie zapomniałam nigdy, pomimo że wiele lat గuż minęło — —

Wiele lat! Ile? krew mi uderzyła do głowy.
— — Pan odగeżdżał — pan się żegnał ze mną — nie wiem గuż, dlaczego i po co —

przecież byłam గeszcze ǳieckiem — i mówił Pan tak życzliwie, a గednak tak smutno: „Oby
nigdy ta chwila nie nadeszła, ale గeżeli kiedy zdarzy ci się w życiu, czego nie przeczuwasz,
to wspomnĳ sobie o mnie. Może pozwoli mi Pan Bóg, że గa to będę kiedyś tym, co ci da
pomoc i ratunek”. Odwróciłam się i szybko rzuciłam piłkę do wodotrysku, aby Pan moich
łez nie zobaczył. A potem chciałam panu dać czerwone serce koralowe, które nosiłam na
szyi na గedwabneగ wstążce, ale wstyǳiłam się, bo to byłoby tak śmieszne. — —

Wspomnienie!
Palce drętwego kurczu dotykały znów mego gardła. Błysk z గakieగś zapomnianeగ, dale-

kieగ krainy tęsknoty zaగaśniał mi — bezpośrednio i strasznie: mała ǳiewczynka w białym
ubraniu, a dokoła ciemna łąka parku zamkowego, otoczona starymi wiązami. Wyraziście
uగrzałem znowu to wszystko przed sobą.

Musiałem się zarumienić; zauważyłem to z pośpiechu, z గakim ona mówiła daleగ:

²²⁸delirium — stan zaburzenia świadomości, w którym występuగą halucynacగe. [przypis edytorski]
²²⁹razem (daw.) — గednocześnie. [przypis edytorski]
²³⁰suchotniczy — charakterystyczny dla suchotnika, tగ. chorego na gruźlicę. [przypis edytorski]
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— Ja wiem, że pańskie słowa wówczas odpowiadały nastroగowi pożegnania, ale ich
pamięć często była moగą pociechą — i ǳiękuగę Panu za nie.

Ze wszystkieగ siły ścisnąłem zęby — i wyగący ból, co mnie szarpał, wygnałem z po-
wrotem z piersi.

Zrozumiałem: dobrotliwa była to ręka, która zasunęła rygle przed moగą pamięcią. Miłość niespełniona,
SzaleństwoJasno teraz wyczytałem w sweగ świadomości: Miłość, zbyt silna dla mego serca, na lata

przegryzła moగe myślenie, a noc obłąkania stała się balsamem dla mego ranionego ducha.
Pomału zapadł nade mną spokóగ obumierania i ochłaǳał łzy na mych powiekach.

Odgłos ǳwonu poważnie i dumnie zagrzmiał po katedrze — i z radosnym uśmiechem
mogłem spoglądać w oczy teగ, co tu przyszła szukać u mnie pomocy.

Znów słychać było głuchy turkot kół i tętent kopyt końskich.

W nocnym, błękitnawym połysku śnieżnych ulic zeszedłem w dół do miasta.
Latarnie przyglądały mi się migotliwym okiem, a z zestromiałych gór — z గodeł —

płynęły szepty o błyskotkach i srebrnych orzechach i o nadchoǳącym Bożym Naroǳeniu.
Na placu ratuszowym pod figurą Matki Boskieగ przy blasku świec stare żebraczki

w szarych chustach na głowie mruczały swóగ różaniec do Marii Panny.
Przed ciemnym weగściem do żydowskiego miasta sterczały budy గarmarczne na Boże Teatr

Naroǳenie. W samym środku — opięta czerwonym płótnem గaskrawo się uwydatniała,
oświetlona buగaగącymi lampionami — otwarta scena teatru kukiełek.

Poliszynel²³¹ Zwaka w purpurze i fioletach, z biczem w ręce, a na biczu na sznurku Lalka
trupia głowa — pęǳił, kłapiąc, na drewnianeగ szkapie po deskach.

Szeregami ściśle koło siebie stłoczeni stali malcy — chłopcy i ǳiewczęta — w cza-
peczkach futrzanych, mocno na uszy naciśniętych — z otwartą buzią — i గak oczarowani
słuchali wierszy poety praskiego Oskara Wienera²³², które móగ przyగaciel Zwak wymawiał
ukryty w parawanie.

Na samym czele szedł Paగac,
Chłop chudy niby wierszopis:
Jaskrawe nosił łachmany
Chwiał się i gębę wykrzywiał.

Skręciłem w zaułek, który czarno i węgłowato wsuwał się w plac. Gęsto, głowa przy
głowie, milcząco stał tłum luǳi — w mroku — przed గakimś ogłoszeniem.

Ktoś zapalił zapałkę — i ułamkowo mogłem odczytać kilka wierszy. W odrętwieniu
zmysłów świadomość moగa była zdolna pochwycić parę słów.

Zaginiony!
 florenów²³³ nagrody.
Starszy Pan……czarno ubrany.
……‥Rysopis…
…‥ twarz mięsista, gładko wygolona…
…‥ Barwa włosów: biała…
… Dyrekcగa policగi… Pokóగ nr….

Pozbawiony pragnień współuǳiału w czymkolwiek, żywy trup — szedłem powoli
w głąb — w ciemne szeregi domów.

Garść drobnych gwiazdek migotała na wąskieగ, ciemneగ droǳe niebios nad wierz-
chołkami kamienic.

²³¹Poliszynel — (wł. Pulcinella, czyli kogucik), postać z komedii dell’arte, zwykle występuగąca z kogucim
piórem, charakteryzuగąca się złośliwością, nieuprzeగmością i egoizmem. [przypis edytorski]

²³²Oskar Wiener — poeta praski, aktywny na początku XX w. [przypis edytorski]
²³³floren — złota moneta z Florencగi, często naśladowana przez mennice innych kraగów. [przypis edytorski]
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Pełne upoగenia myśli moగe buగały, płynąc z powrotem ku katedrze — a cisza moగeగ
duszy stawała się wciąż uroczystsza i głębsza, gdy oto dotarł do mnie z placu poprzez
zimowe powietrze donośny i wyraźny గakby tuż koło mego ucha brzmiący — głos గaseł-
karza²³⁴.

Gǳie serce z czerwonego kamienia?
Wisiało na sznurku గedwabnym
I błyszczało w గutrzni poranneగ! — — —


Długo w noc niespokoగnie krążyłem po pokoగu i w mózgu trawiłem różne myśli, గak to
గa mógłbym గeగ dopomóc.

Nieraz byłem గuż bliski postanowienia, aby zeగść na dół do Szemaగaha Hillela, opo-
wieǳieć mu, co mi powierzono i prosić go o radę. Ale za każdym razem odrzuciłem
precz tą decyzగę.

Stał on w duchu przede mną tak wysoko, że mi świętokraǳtwem się zdawało za-
przątać²³⁵ go rzeczami, które dotyczą życia zewnętrznego; po czym znów przyszły chwile,
gdy mnie opadły palące wątpliwości, czy గa rzeczywiście przeżyłem wszystko, co trwało
గeno²³⁶ krótki czas, a గednak zdało się przybladłym — w porównaniu z huraganowym
potokiem przeżyć dnia ubiegłego.

Czym nie śnił? Czyż గa, człowiek, któremu się zdarzyła rzecz niesłychana, że zapomniał Pamięć
sweగ przeszłości — czyż గa na గedną chwilę mogłem uznać za pewność — to, ku czemu
గako గedyny świadek wspomnienie moగe wyciągało rękę? —

Oko moగe padło na świecę Hillela; wciąż leżała na krześle. ǲięki Bogu przynaగmnieగ
గedna rzecz గest pewną: byłem z nim w osobistym zetknięciu.

Czyż nie powinienem bez namysłu lecieć do niego, za kolana go obłapić²³⁷ i గak czło-
wiek człowiekowi żale mu swe wypowieǳieć, że గakiś niewymowny ból pożerał moగe
serce.

Już ręką trzymałem za klamkę, ale znów గą cofnąłem. Domyślam się, co by z tego
wynikło. Hillel łagodnie przeciągnąłby spoగrzeniem moగe oczy i — — — Nie, nie! tylko
tego nie chcę. Nie miałem prawa szukać ulgi. Ona zaufała mnie i moగeగ pomocy, a gdyby
nawet niebezpieczeństwo, w గakim się czuła, chwilami nawet zdawać się mogło drobne
i nikłe — to గednak ona గe odczuwała na pewno గako olbrzymie.

Hillela prosić o radę — miałem czas గutro; zmuszałem się myśleć chłodno i trzeźwo.
Teraz — w połowie nocy go niepokoić — nie, to rzecz niewłaściwa. Tylko obłąkany

tak by postąpił.
Chciałem zapalić lampę, ale dałem pokóగ. Światło księżyca z zaśnieżonych dachów Światło

spływało do meగ izby i dawało mi więceగ గasności, niż potrzebowałem. Lękałem się, że
noc mogłaby mi się wydać dłuższą, gdybym zapalił lampę.

Tyle beznaǳieగności było w moich myślach, że nie palę rzekomo lampy dlatego tylko,
aby doczekać się świtu! Ale lekka trwoga szeptała mi, że ranek tym sposobem cofa się
w dal niepochwytną.

Zbliżyłem się do okna; గak widmowy, w powietrzu buగaగący cmentarz unosiły się bez-
ładnie rozmieszczone szeregi szczytów kamienicznych tam w górze: niby głazy mogilne
z zatartą cyą lat, zawisły te „sieǳiby”, w których gryzły się roగowiska piekieł i ścieżek
pokolenia żywych.

Długo tak stałem i spoglądałem w górę, aż w końcu miękko, zupełnie miękko za-
cząłem się ǳiwić, dlaczego się nie przerażam, gdy odgłos powstrzymywanych kroków
przenika do mego ucha wyraźnie poprzez ściany.

²³⁴jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
²³⁵zaprzątać — zaగmować kogoś గakimiś sprawami. [przypis edytorski]
²³⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³⁷za kolana go obłapić — obeగmowanie pod kolana było gestem błagania i zarazem uznania czyగeగś wyższości.

[przypis edytorski]
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Nasłuchuగę: nie ma wątpliwości, znów గakiś człowiek tam stąpa. Krótkie skrzypie-
nie desek zdraǳa, gǳie గego trzewik, zwlekaగąc, dotknie podłogi. Od razu wróciłem do
przytomności. Po prostu znalazłem siebie, tak się wszystko zగednoczyło we mnie pod
naciskiem woli nasłuchiwania. Każde wrażenie czasu zlewało się w teraźnieగszość.

Jeszcze gwałtowne trzeszczenie, które się przeraziło samo siebie i gwałtownie się prze-
rwało.

Nieruchomy stałem, przycisnąwszy ucho do ściany, z groźnym uczuciem w gardle, że
wewnątrz tam ktoś stoi właśnie tak, గak గa — i czyni to samo.

Nasłuchuగę a nasłuchuగę:
Nic!
Pracownia w sąsieǳtwie wydawała się గak zamarła.
W naగgłębszeగ ciszy — na palcach nóg zakradłem się na krzesło przy moim łóżku,

wziąłem świecę Hillela i zapaliłem.
Wtedy przekonałem się: żelazne drzwi spichrzowe na zewnątrz na ganku, prowaǳące

do pracowni Saviolego, można było otworzyć tylko z wewnątrz. — — —
Na chybił-trafił pochwyciłem kawał hakowatego drutu, który leżał śród²³⁸ moich

narzęǳi do rytowania. Takie zamki łatwo się otwieraగą.

I co by się potem stać mogło?
Mógł to być, గak przypuszczam, tylko Aron Wassertrum, który w pobliżu szpiegował

— zapewne szperał w szafkach, aby dostać w ręce nową broń i dowody.
Czy to mi na co się przyda, gdy tam weగdę? Nie namyślałem się długo: trzeba ǳiałać,

a nie namyślać się. Aby się tylko skończyło to straszne oczekiwanie గutra!
I stałem గuż koło żelaznych drzwi na podłoǳe, nacisnąłem గe, wyciągnąłem hak

z zamku i nadsłuchiwałem. Rzeczywiście: wewnątrz w pracowni szmer, గak gdyby ktoś
wysuwał szufladę.

W następneగ chwili rygiel odskoczył.
Mogłem obeగrzeć pokóగ, chociaż było prawie ciemno i świeca tylko mnie oślepiała; Spotkanie

uగrzałem, గak ktoś w długim czarnym palcie nagle odskoczył przerażony od biurka —
wahaగąc się przez sekundę, dokąd uciekać — wykonał ruch, గakby chciał się na mnie
rzucić, zerwał po chwili kapelusz z głowy i szczelnie zakrył nim twarz.

— Czego pan tutaగ szuka? — chciałem krzyczeć, lecz człowiek ten uprzeǳił mnie:
— Pernath! to pan? Na miłość Boską! Zgaś pan światło — Głos wydawał mi się

znaగomy, lecz w żadnym wypadku nie należał do kramarza Wassertruma.
Automatycznie zdmuchnąłem świecę. W pokoగu był półmrok — słabo rozświetlony

tylko błyszczącą parą, wciskaగącą się przez zagłębienia okienne i musiałem oczy dobrze
wytężyć, zanim udało mi się w wynęǳniałeగ, przelęknioneగ twarzy, która wynurzyła się
nagle ponad paltem, poznać rysy studenta Charouska.

„Mnich!” cisnęło mi się na usta i poznałem od razu wizగę, którą wiǳiałem wczoraగ
w katedrze.

Charousek! To był człowiek, z którym miałem rozmawiać! Słyszałem znowu గego sło-
wa, które wypowiadał wtedy podczas deszczu w bramie: „Aron Wassertrum przekonał
się, że można kłuć poprzez mury zatrutą niewiǳialną igłą”.

Właśnie w dniu, w którym chciał uగąć za kark doktora Saviolego.
Czyżbym miał w Charousku wspólnika? Czy on wieǳiał, co się teraz stało? Jego

obecność tutaగ o tak niezwykłeగ porze prawie stwierǳała to, lecz lękałem się wprost go
o to zapytać. Pośpieszył do okna i zza firanki śleǳił ulicę.

Zrozumiałem: obawiał się, czy Wassertrum nie spostrzegł światła moగeగ świecy.
— Pan myśli zapewne, że గestem złoǳieగem, który nocą grabi po cuǳych miesz-

kaniach, mistrzu Pernath? — zaczął po długim milczeniu, niepewnym głosem — lecz
przysięgam panu — —.

Przerwałem mu natychmiast mowę i uspokoiłem go szczerze. I aby mu okazać, że
o nim nic złego nie myślę, lecz uważam go raczeగ za wspólnika, opowieǳiałem mu z ma-
łymi opuszczeniami to, co uważałem za konieczne, i co miało związek z pracownią. Do-
dałem nadto:

²³⁸śród — ǳiś popr.: pośród. [przypis edytorski]
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— Obawiam się, że pewna bliska mi kobieta గest w niebezpieczeństwie i w nieprze-
wiǳiany sposób może stać się ofiarą złych zamiarów tandeciarza.

Po uprzeగmym sposobie, w గaki się przysłuchiwał, nie przerywaగąc pytaniami, domy-
śliłem się, że గeżeli nie szczegóły, to przynaగmnieగ ogólna treść sprawy గest mu znana.

— Zgoda — powieǳiał, gdy skończyłem.
— Nie myliłem się గednakże! Łotr chce schwycić Saviolego za gardło, ale widocznie

ma గeszcze przy sobie za mało materiału. Gdyby nie to, po cóż by on się tutaగ kręcił!
A mianowicie szedłem wczoraగ, powieǳmy: przypadkowo, przez Koguci Zaułek —

obగaśnił, spostrzegłszy moగą pytaగącą minę — wtem wpadło mi w oczy, że Wassertrum,
z początku długo zapewne niezdecydowany, wałęsał się wciąż przed bramą, lecz potem,
gdy się przekonał, że nikt go nie śleǳi, skręcił szybko do domu. Szedłem wciąż za nim,
udawałem, గak gdybym go chciał odwieǳić, to znaczy zapukałem do niego i zaskoczyłem
go właśnie, gdy wewnątrz maగstrował kluczem przy żelaznych drzwiach w podłoǳe.

Naturalnie zaniechał tego natychmiast, gdy tylko wszedłem, i także upozorował, że
stuka do pana. Zdaగe się, że właśnie pana w domu nie było, gdyż nikt nie otwierał.

Skoro potem ostrożnie wypytywałem w żydowskieగ ǳielnicy, dowieǳiałem się, że
ktoś — podług opisu mógł to być tylko doktor Savioli — zaగmuగe tutaగ potaగemnie
uboczne mieszkanie. Lecz ponieważ doktor Savioli leży często chory, reszty domyśliłem
się sam. Wiǳi pan: wyłowiłem to z szuflad, aby uprzeǳić Wassertruma w każdym wy-
padku — zakończył Charousek i wskazał paczkę listów, leżącą na biurku. — To wszystkie
papiery, గakie mogłem znaleźć. Przypuszczam, że nic więceగ nie zostało. Tak dobrze mi
to szło w ciemności, że wypróżniłem przynaగmnieగ wszystkie skrzynie i sza.

W ciągu tego opowiadania przyglądałem się bacznie²³⁹ pokoగowi i mimo woli wzrok
móగ zatrzymał się na skrytych drzwiach w podłoǳe. Zamyśliłem się przy tym, gdyż Zwak
mi kiedyś opowiadał, że do pracowni prowaǳi z dołu గakieś skryte wyగście. Była to czwo-
rokątna płyta z kółkiem do podnoszenia.

— Gǳie mamy schować te listy? — rozpoczął znowu Charousek. Pan, panie Per-
nath, i గa గesteśmy గedyni w całym Getcie, którzy bez złeగ myśli uprzeǳamy ǳiałanie
Wassertruma… Dlaczego właśnie గa, to ma swoగe specగalnie znaczenie. (Wiǳiałem, గak
గego rysy wykrzywiły się w ǳikieగ nienawiści, gdy rozgryzał to ostatnie zdanie — ) A pana
on uważa za — Charousek stłumił ostatnie słowo „wariata” prędkim, sztucznym kasz- Radość
lem, lecz domyśliłem się, co chciał powieǳieć. Nie sprawiło mi to przykrości: Uczucie, że
mogę „గeగ” pomóc wywołało we mnie taką radość, że wszystką wrażliwość²⁴⁰ moగą zatarła.
—

W końcu zrobiliśmy postanowienie²⁴¹ ukryć paczkę u mnie i poszliśmy do mego
pokoగu.

Charousek wyszedł గuż dawno, lecz గa wciąż nie mogłem się zdecydować iść do łóżka.
Jakieś wewnętrzne niezadowolenie gryzło mnie i powstrzymywało od tego; czułem, że
miałem గeszcze coś do wykonania; Ale co? co?

Nakreślić plan dla studenta, co czynić potem? Było to niepodobieństwem. Tak czy
owak, Charousek nie schoǳi z oczu tandeciarza, to nie ulegało naగmnieగszeగ wątpliwości.
Wzdrygnąłem się, pomyślawszy o nienawiści przezieraగąceగ ze słów Charouska. Cóż mu
uczynić mógł Wassertrum? ǲiwny niepokóగ wewnętrzny wzrastał we mnie i doprowaǳał
mnie do rozpaczy. Było to coś niewiǳialnego, coś grobowego, lecz nie rozumiałem, co
to గest. Czułem się గak szkapa, którą tresuగą, która czuగe szarpnięcie węǳidła, lecz nie
wie, గaką sztukę ma wykonać, nie rozumieగąc woli swego pana. Może zeగść na dół do
Szemaగaha Hillela? Każda fibra²⁴² mówiła mi: nie! Wizగa mnicha w katedrze, z którego
ramion wynurzała się wczoraగ głowa Charouska గako odpowiedź na niemą prośbę o radę,
dała mi wskazówkę, aby nie lekceważyć bezwzględnie przeczuć utaగonych. Taగemnicze siły
kiełkowały we mnie od dłuższego czasu, było to pewne: okazały się one zbyt potężne, గeżeli
tylko spróbowałem się im oprzeć. Poగąłem, że wyczuwać można litery nie tylko oczyma,

²³⁹bacznie — uważnie. [przypis edytorski]
²⁴⁰wrażliwość — tu raczeగ: drażliwość. [przypis edytorski]
²⁴¹zrobiliśmy postanowienie — ǳiś popr.: postanowiliśmy. [przypis edytorski]
²⁴²fibra (daw., z łac.) — włókno. [przypis edytorski]
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czytaగąc గe w książce; — wywołać w sobie samym tłumacza, który by obగaśniał, co bez
słów szepczą instynkty: że to గest właśnie klucz porozumienia ze swą duszą za pomocą
przeగrzysteగ mowy nadcielesneగ. „Macie oczy, a nie wiǳicie; macie uszy, a nie słyszycie”²⁴³
— wpadł mi do głowy, niby wyగaśnienie, wyగątek z Pisma.

„Klucz, klucz, klucz” — zauważyłem nagle, że wargi moగe powtarzaగą to mechanicznie,
podczas gdy duch igraszkę sobie robił we mnie z tymi szczególnymi poగęciami. „Klucz,
klucz” — —?

Wzrok móగ padł na zgięty drut trzymany w ręce, który mi służył do otwierania drzwi
od spichrza i ogarnęła mnie niezwalczona ciekawość, dokąd mogły prowaǳić czworokątne
ukryte drzwi pracowni. — Nie namyślaగąc się, wszedłem గeszcze raz do pracowni Saviolego
i ciągnąłem kółko od drzwi tak długo, aż w końcu udało mi się płytę podnieść.

Z początku nic, tylko ciemność. Zszedłem na dół. Chwilę dotykałem rękami wzdłuż
ściany, lecz nie można było się domyśleć, kiedy to się skończy. Framugi²⁴⁴ wilgotne od
pleśni i próchna, zakręty; rogi i kąty — spaǳiste przeగścia na lewo i na prawo, resztki
starych drzwi drewnianych, rozgałęzienia dróg i potem znów stopnie, stopnie w górę i na
dół. Wszęǳie mdły, duszący zapach pleśniowego grzyba i wilgotneగ ziemi. I nigǳie ani
promyka światła. — Gdybym choć zabrał ze sobą świecę Hillela! W końcu płaska, równa
droga. Ze skrzypienia pod nogami doszedłem do wniosku, że stąpam po suchym piasku.
Mogło to być గedno z tych niezliczonych przeగść, które bezcelowo pod Gettem prowa- Ciemność
ǳiły do rzeki. Nie zǳiwiłem się: pół miasta stoi od niepamiętnych czasów na takich
poǳiemnych przeగściach, a mieszkańcy Pragi mieli widać nieగeden ważny powód, aby
unikać światła ǳiennego. Brak గakiegokolwiek szmeru nad głową mówił mi, że znaగduగę
się wciąż w okolicach ǳielnicy żydowskieగ, która w nocy గest గakby wymarłą — chociaż
wędrowałem గuż tak zda się całą wieczność. Ożywione ulice i place zdraǳałyby się nade
mną odległym turkotem wozów. Przez sekundę ogarnęła mnie trwoga: co bęǳie, gdy Strach
zabłąǳę⁈ Wpadnę w dół, poranię się, złamię nogę i nie będę mógł iść daleగ? Co się wtedy
stanie z గeగ listami w moim pokoగu? Musiałyby niezawodnie wpaść w ręce Wassertruma.
Myśl o Szemaగahu Hillelu, z którym nieగasno łączyłem poగęcie pomocnika i kierowni-
ka, uspokoiła mnie mimo woli. Ostrożnie szedłem coraz wolnieగ, badawczym krokiem
i trzymałem ręce w górze, aby nie uderzyć się niespoǳianie w głowę, gdyż korytarz robił
się coraz niższy. Od czasu do czasu coraz częścieగ uderzałem ręką w sufit, aż w końcu
kamienie tak znacznie²⁴⁵ wystawały, że aby przeగść, musiałem się pochylać! Nagle, pod- Światło
niósłszy rękę, natrafiłem na pustą przestrzeń. Stanąłem i zdrętwiałem. Zdawało mi się,
że z sufitu pada słaby, zaledwie dostrzegalny promień światła. Czyżby dochoǳił dotąd
szyb z గakieగś piwnicy?

Udałem się w tym kierunku, obmacywałem oboగgiem rąk dokoła siebie: na wysokości
głowy otwór był czworokątny i obmurowany. Powoli mogłem rozróżnić w nim, గako
zamknięcie, ciemne zarysy poziomego krzyża, a w końcu udało mi się pochwycić za గego
ramiona, podciągnąć się w górę i przecisnąć się przez గego szczyty. Stanąłem teraz na
krzyżu i zacząłem się orientować. Widocznie kończyły się tu resztki żelaznych, krętych
schodów, o ile mnie czucie moich palców nie myliło. Długo, barǳo długo musiałem
szukać, zanim znalazłem drugi stopień, po czym wdrapywałem się daleగ. Wszystkiego
było ośm²⁴⁶ stopni. Każdy z nich prawie na wysokość człowieka nad poprzednim. ǲiwne
schody kończyły się pewnego roǳaగu poziomą płaszczyzną, co migotała od regularnych,
krzyżuగących się linii świetlnych, które zauważyłem గeszcze na dole w korytarzu. Schyliłem
się, గak tylko mogłem naగbarǳieగ, aby móc z trochę większeగ odległości lepieగ odróżnić, గak
idą te linie i spostrzegłem ku memu zǳiwieniu, że tworzą one tutaగ kształt prawidłowego
sześciokąta, గak to ma mieగsce na Synagogach²⁴⁷.

Co by to mogło być? Nagle odgadłem. Były to drzwi spuszczane, daగące światłu przeగ-
ście przez szpary! Drzwi spuszczane z drewna w kształcie gwiazdy. Oparłem się plecami
o płytę, nacisnąłem గą, a w chwili następneగ stanąłem w pokoగu, pełnym rażącego światła.

²⁴³macie oczy, a nie wiǳicie; macie uszy, a nie słyszycie — Mk , . [przypis edytorski]
²⁴⁴framuga — mieగsce, w którym osaǳa się okno lub drzwi. [przypis edytorski]
²⁴⁵znacznie — barǳo. [przypis edytorski]
²⁴⁶ośm — ǳiś popr.: osiem. [przypis edytorski]
²⁴⁷synagoga — żydowski dom modlitw, niekiedy również sieǳiba instytucగi takich గak sąd rabinacki. [przypis

edytorski]
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Był on barǳo mały, zupełnie pusty z wyగątkiem kąta, gǳie leżały liczne gałgany; i miał
tylko గedno గedyne, silnie zakratowane okno. Drzwi ani weగścia, z wyగątkiem tego, z któ-
rego właśnie korzystałem, nie mogłem znaleźć, pomimo że obszukiwałem mury barǳo
dokładnie. Kraty w oknie były za gęste, abym mógł mięǳy nimi przecisnąć głowę; tyle
tylko zobaczyłem: pokóగ znaగdował się mnieగ więceగ na wysokości trzeciego piętra, gdyż
domy naprzeciwko miały tylko dwa piętra i były znacznie niższe. Jeden brzeg ulicy na
dole był mało wiǳialny, lecz wskutek oślepiaగących promieni księżyca, który świecił mi
prosto w oczy, był pogrążony w głębokim cieniu, co mi ułatwiło rozróżnianie szczegó-
łów. Ulica musiała na pewno należeć do ǳielnicy żydowskieగ, gdyż wszystkie okna były
zamurowane, a tylko w Getcie zwracały się tak ǳiwnie ku sobie. Na próżno z trudem
starałem się poznać, co to może być za ǳiwny budynek, w którym się znaగdowałem.
Może to గest opuszczona boczna wieżyczka greckiego kościoła? A może należy do stareగ
synagogi? Otoczenie nie zgaǳało się z tymi domysłami. Znowu rozeగrzałem się po poko-
గu: nic, co by mi mogło obగaśnić. Ściany i sufit były gołe, wapno wzdłuż opadło, a ǳiury
od gwoźǳi i same gwoźǳie zdraǳały, że pokóగ był kiedyś zamieszkany.

Podłoga była pokryta kurzem na wysokość stopy²⁴⁸, గak gdyby od ǳiesiątków lat Brud
żadna żywa istota nie stąpała po nieగ. Brzyǳiłem się przeszukiwać kąt ze śmieciami; były
one w cieniu i nie mogłem rozróżnić, co by one zawierały. Zewnętrznie wyglądało to గak
zwinięty kłębek łachmanów, albo była to może para starych ręcznych tobołków? Wcisną-
łem tam nogę i udało mi się obcasem wyciągnąć గakiś kawałek na światło, które rozlewał
po pokoగu księżyc. Wyglądało to గak szeroka, ciemna, wolno rozwĳaగąca się wstążka.

Punkt błyszczący గak oko!
Może guzik metalowy?
Powoli zacząłem poగmować: stary rękaw ǳiwnego, niemodnego kroగu zwieszał się

z tłumoka.
I mała biała szkatułka czy coś podobnego, co leżało pod tą płachtą, znalazło się koło

moగeగ nogi i rozsypało się na mnóstwo drobnych ułamków.
Kopnąłem గe lekko: గakiś karton błysnął w promieniach księżyca. Obraz? Nachyliłem

się: Pagad²⁴⁹?
To, co mi się wydawało białą szkatułką, było talią kart do taroka²⁵⁰. Podniosłem గą.

Czy mogło być coś śmiesznieగszego: talia kart — tutaగ — w tym taగemniczym mieగscu?
ǲiwne, że zmuszałem się do śmiechu. Lekkie uczucie zgrozy zakradło się we mnie.
Szukałem గakiegoś banalnego wyగaśnienia, w గaki sposób te karty mogły się tutaగ

dostać i zarazem mechanicznie liczyłem talię. Była pełna:  sztuk. Ale గuż w czasie liczenia
zauważyłem coś szczególnego; karty były గak z lodu.

Wiało z nich zimno paraliżuగące i gdy trzymałem zamkniętą paczkę w ręku, nie mo-
głem గeగ గuż wypuścić: tak zdrętwiały mi palce. Znów chwyciłem się za trzeźwe wyగaśnie-
nie:

Oto przyczyny: moగe lekkie ubranie, długa wędrówka bez płaszcza i kapelusza w pod-
ziemnych przeగściach, groźna noc zimowa, kamienne ściany, straszny mróz, który wraz
z księżycowym światłem przedostawał się przez okno: dosyć ǳiwne, że dopiero teraz
zacząłem marznąć!

Podniecenie, w గakim się znaగdowałem cały czas, nie dawało mi tego odczuć! Dreszcze
గeden po drugim przechoǳiły mi po skórze. Stopniowo wciskały się głębieగ w moగe ciało,
coraz głębieగ. Czułem, że móగ szkielet lodowacieగe i każda poగedyncza kość wydawała się Śmierć, Sen
గak sztaba żelazna, do któreగ przymarzło ciało. Nie pomagało bieganie dokoła, stukanie
nogami, ani uderzenie rękami. Ścisnąłem zęby, żeby nie słyszeć ich szczękania. To śmierć
kłaǳie ci zimne swe dłonie na ramiona — powieǳiałem sobie. Broniłem się గak szalony
od zmarznięcia przeciwko odurzaగącemu snowi, który skrycie się zbliżał, aby mnie okryć
swym płaszczem.

„Listy w moim pokoగu — గeగ listy!” — wołało coś we mnie. — „Znaగdą గe, గeśli గa Obowiązek
umrę tutaగ. A ona liczy na mnie!”

²⁴⁸stopa — dawna miara długości, nieco ponad  cm. [przypis edytorski]
²⁴⁹Pagad — Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w ninieగszeగ powieści identyfikowana z Głup-

cem. [przypis edytorski]
²⁵⁰tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nieగ, używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
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Jeగ ratunek spoczywa w moich rękach —
— Na pomoc, na pomoc, na pomoc! — I przez okienne kraty krzyknąłem w pustą

ulicę, aż echo odpowieǳiało: na pomoc, na pomoc, na pomoc!
Rzuciłem się na podłogę i znów skoczyłem na nogi. Ja nie mogę umrzeć, nie mogę!

Dla nieగ, tylko dla nieగ! Nawet gdybym musiał wykrzesać iskry z mych kości, aby się
ogrzać. Nagle wzrok móగ padł na łachmany w kącie. Rzuciłem się na nie i wciągnąłem Stróగ
గe trzęsącymi rękami na swoగe ubranie. Była to oǳież zniszczona z grubego, ciemnego
sukna o staromodnym, ǳiwnym kroగu.

Wyǳielał się z nieగ zapach pleśni. Potem przykucnąłem w przeciwległym kącie i czu-
łem, że skóra moగa powoli się rozgrzewa. Tylko uczucie osobliwego, lodowatego szkieletu
we mnie trwało daleగ. Sieǳiałem nieruchomo, a oczy moగe wędrowały dokoła: karta, któ-
rą naగpierw zobaczyłem — Pagad — wciąż గeszcze leżała pośrodku pokoగu, w promieniu
światła. Musiałem nieruchomo wlepić w nią oczy. Wydawała się, o ile mogłem odróżnić
z oddalenia, namalowaną wodnymi farbami, niezręczną ǳiecięcą ręką, i przedstawiała
hebraగską literę Alef²⁵¹ w postaci człowieka oǳianego po staro-ankońsku, z krótko
ostrzyżoną na szpic brodą, z lewą ręką podniesioną, gdy druga była w dół opuszczona.

Czy twarz tego człowieka nie ma ǳiwnego podobieństwa z moగą? — zaświtało mi
podeగrzenie. Broda — wcale to nieodpowiednie dla Pagada — — podpełzłem do karty
i rzuciłem గą w kąt do reszty gratów, żeby oswoboǳić znużony wzrok.

Teraz tam leżała i błyszczała — biało-szara, nieగasna plama — z ciemności.
Siłą zmusiłem się do myślenia, co mam począć, aby znów wrócić do swego mieszkania.

Czekać rana? Zawołać z okna na przechoǳących, żeby mi za pomocą drabiny dostarczyli
świecy albo latarni? Miałem przygnębiaగącą pewność, że nigdy mi się nie uda znaleźć bez
światła nieskończonych, wciąż krzyżuగących się labiryntów poǳiemnych. Okno leży za
wysoko: to może ktoś by mi z dachu sznur — —?

Boże Wielki! గak błyskawica mi zaగaśniało — teraz wieǳiałem, gǳie గestem: to pokóగ
bez weగścia, z గednym tylko zakratowanym oknem — starożytny dom na Staroszkolneగ
ulicy, od którego każdy stroni²⁵²! Już raz przed wielu laty spuścił się człowiek na sznurze
z dachu, żeby spoగrzeć w okno i sznur się zerwał — Tak, byłem w domu, w którym za
każdym razem znikał upiorny Golem²⁵³.

Głęboka zgroza, przeciwko któreగ daremnie się broniłem, któreగ nie mogłem zmóc²⁵⁴
wspomnieniem o listach, paraliżowała każdą dalszą myśl i serce zaczęło odczuwać kurcz.
Spiesznie powieǳiałem sobie zdrętwiałymi wargami, że to tylko wiatr, co zawiał z kąta tak
lodowato — mówiłem to sobie wciąż pręǳeగ a pręǳeగ, przy czym oddech móగ po prostu
świszczał. Nic to nie pomogło: tam z tamteగ strony biaława plama — karta napęczniała
do rozmiarów wydęteగ bryły sunęła brzegiem światła księżycowego i podpełzła na powrót
w ciemność. Kapiące szmery na wpół uroగone, na wpół rzeczywiste — w pokoగu i wokoło
mnie i గeszcze gǳieś — głęboko w moim sercu, i znowuż w środku pokoగu dźwiękły, గak
kiedy padnie cyrkiel i ostrzem utkwi w drewnianeగ desce.

Wciąż: biaława plama — — — biaława plama — —! To nęǳna karta, głupia, nie- Sobowtór
dorzeczna karta do gry, krzyczałem w myśli — — — daremnie — teraz గednak — bądź
co bądź — przybrał postać — Pagad — teraz przykucnął w rogu i spogląda na mnie moగą
własną twarzą!

Goǳiny za goǳinami sieǳiałem w kucki nieruchomo — tam, w moim kącie, za-
marznięty szkielet w cuǳych, spleśniałych sukniach²⁵⁵! I on po tamteగ stronie: ja sam!
Niemy i nieruchomy.

Tak spoglądaliśmy sobie w oczy — గeden straszne, zwierciadlane odbicie drugiego. —
— — —

²⁵¹przedstawiała hebrajską literę Alef — symbolicznym kartom z talii tarota przypisywano koleగne litery he-
braగskiego alfabetu. [przypis edytorski]

²⁵²stronić od czegoś — unikać czegoś. [przypis edytorski]
²⁵³golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

²⁵⁴zmóc (daw.) — pokonać, przewalczyć. [przypis edytorski]
²⁵⁵suknie (daw.) — stróగ, ubiór. [przypis edytorski]
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Czy on też wiǳi, గak promienie księżyca ślimaczo — leniwie czołgaగą się po podłoǳe,
niby wskazówki niewiǳialnego zegara w nieskończoności, wpełzaగą na ściany i staగą się
coraz płowsze²⁵⁶ — płowsze?

Zaczarowałem go mocno swoim wzrokiem i nic mu nie pomogło, że chciał się rozwiać Sobowtór, Walka
w zorzy poranneగ, która mu przyszła z pomocą — przez okno.

Trzymałem go mocno. Krok za krokiem walczyłem z nim o swe życie — o życie, które
గest moim, bo గuż nie należy do mnie. — — — — I gdy on coraz barǳieగ malał i przy
szarym świcie ukrywał się i chował w swoగą kartę: wstałem, poszedłem naprzeciw niemu
i włożyłem go do kieszeni — tego Pagada!

Ulica była wciąż pusta i bezludna. Przeszukałem kąt pokoగu, który teraz był oświetlany
mdłym²⁵⁷ światłem poranka: tu skorupy, tam zarǳewiała patelnia, spróchniałe strzępy,
szyగka od butelki. Martwe przedmioty, a గednak tak ǳiwnie znane. I także mury, gdy
się uwydatniły ich rysy i szczeliny — gǳie గa గe wiǳiałem? Wziąłem do ręki talię kart;
przeszło mi przez myśl, czy nie గa sam గe kiedyś malowałem. Będąc ǳieckiem?

Przed dawnymi, dawnymi czasy?
Była to starodawna gra w taroka z hebraగskimi znakami — — Numer  musi być

Wisielec²⁵⁸ — przeszło mi przez myśl prawie గak wspomnienie. — Z głową pochyloną
w bok? Ręce na plecach?

Przerzuciłem karty: tak, to był on!
Potem znów గako pół sen, pół rzeczywistość, wynurzył się przede mną obraz: sczerniały

dom szkolny pochylony, zapadaగący się, mroczna kuźnia czarownic, lewe skrzydło domu
podniesione, prawe zrośnięte z przybudówką. —

— — — Nas గest dużo: wyrostki — chłopcy — gǳieś ci tu గest opuszczona piwnica
— — — — —

Potem spoగrzałem na swe ciało i znów zdało mi się, że wpadłem w breǳenie: staro-
modne ubranie było mi zupełnie obce. Chropowaty hałas taczki przestraszył mnie, ale
gdy spoగrzałem na dół, nie było tam żadneగ luǳkieగ duszy, tylko pies od rzeźnika stał na
kamieniu.

Na koniec. Głosy! luǳkie głosy! Dwie stare kobiety szły powoli ulicą, przecisnąłem
głowę do połowy przez kraty i zawołałem na nie. Otwarłszy usta, wytrzeszczyły w górę
oczy i గęły²⁵⁹ się naraǳać. Lecz gdy mnie zobaczyły, zaczęły strasznie krzyczeć i uciekły.
Domyśliłem się, że wzięły mnie za Golema. Czekałem, aż powstanie zbiegowisko luǳi,
którym mógłbym się dać poznać, lecz minęła goǳina i tylko od czasu do czasu spoglądała
na mnie z dołu ostrożnie గaka blada twarz, aby natychmiast w śmiertelnym strachu znów
się ukryć. Czy miałem czekać, aż po kilku goǳinach, albo może dopiero గutro przyగdą
policగanci — mieగskie lamury, గak ich Zwak nazywał? Nie, wolę zbadać poǳiemne przeగ-
ścia nieco daleగ w odwrotnym kierunku do tego, w గakim się tu dostałem. Może w ciągu
dnia wpadnie przez szpary w kamieniach గakikolwiek pobłysk światła?

Spuściłem się po drabinie, ruszyłem w tę samą drogę, którą wczoraగ przeszedłem;
przez całe stosy pokruszonych cegieł i przez zapadnięte piwnice wdrapałem się na rozwa-
lone schody i nagle stanąłem w sieni czarnego budynku szkolnego, który గuż poprzednio
wiǳiałem గak we śnie. W teగ chwili uderzyła mnie fala wspomnień: ławki opryskane
od góry do dołu atramentem, kaగety²⁶⁰ rachunkowe, chłopiec, który wpuścił do klasy
chrabąszcza, szkolne książki ze zgniecionymi bułkami i zapach skórek pomarańczowych.
Teraz wieǳiałem na pewno: kiedyś znaగdowałem się tutaగ, będąc గeszcze pacholęciem²⁶¹.
— Lecz nie namyślałem się długo nad tym i pośpieszyłem do domu.

²⁵⁶płowy — żółto-szary. [przypis edytorski]
²⁵⁷mdły (daw.) — słaby. [przypis edytorski]
²⁵⁸wisielec — karta tarota, przedstawiaగąca człowieka powieszonego głową do dołu, ze skrzyżowanymi nogami.

[przypis edytorski]
²⁵⁹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁶⁰kajet (daw., z .) — zeszyt. [przypis edytorski]
²⁶¹pacholę (daw.) — ǳiecko, chłopiec. [przypis edytorski]
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Pierwszy człowiek, który mnie spotkał na ulicy Saletrzaneగ, był to zarośnięty, stary
Żyd z białymi peగsami²⁶². Zaledwie mnie spostrzegł, zakrył twarz rękoma i zawył głośno
hebraగską modlitwę. Na krzyk ten musiało prawdopodobnie dużo luǳi wybiec ze swoich
kryగówek, gdyż poza mną powstał zgiełk nieopisany. Odwróciłem się i uగrzałem roగną
armię śmiertelnie bladych, przerażonych twarzy, która szła moim śladem.

Zdumiony spoగrzałem na siebie i zrozumiałem: nosiłem wciąż osobliwą szatę śre- Stróగ, Strach, Tłum
dniowieczną, którą osłoniłem swóగ kostium i luǳie sąǳili, że wiǳą przed sobą Golema.
Prędko pobiegłem za róg do bramy i zerwałem ze siebie spleśniały łachman. Równocze-
śnie obok mnie przebiegł tłum, wymachuగąc laskami i wrzeszcząc oślinionymi usty²⁶³.

టఝ
Kilka razy w ciągu dnia stukałem do drzwi Hillela. Nie dawało mi to spokoగu. Musia-
łem z nim mówić i zapytać, co znaczą wszystkie te ǳiwne przygody; lecz nie było go ani
razu w domu. Córka గego miała mnie zawiadomić natychmiast, gdy oగciec powróci z ży-
dowskiego ratusza. Szczególna zresztą ǳiewczyna ta Miriam. Typ, గakiego గeszcze nigdy Piękno
nie wiǳiałem. Piękność tak niezwykła, że w pierwszeగ chwili nie można గeగ uchwycić,
piękność, która oniemia, gdy się na nią spoగrzy, i buǳi niewyగaśnione uczucie czegoś,
గak ciche zwątpienie o sobie. Twarz గeగ గest ukształtowaną podług zasad proporcగi, które
గuż od wieków zanikły; takem గą sobie określił, gdym గą znów spostrzegł w duchu przed
sobą. I namyślałem się, గaki kamień szlachetny musiałbym wybrać, aby గą w gemmie²⁶⁴
utrwalić i przy tym zachować wyraz artystyczny, choćby tylko co do strony zewnętrzneగ:
granatowoczarny połysk włosów i oczu, który przewyższał wszystko, cokolwiek tylko wi-
ǳiałem. Jak należałoby tę nieziemską szczupłość oblicza zaczarować w gemmie, stosownie
do wymagania zmysłów i wizyగności, aby nie wpaść w owo tępe odtwarzanie podobień-
stwa podług prawideł²⁶⁵ estetyki banalności. Tylko sposobem mozaiki można rozwiązać
te zadanie: zrozumiałem to గasno.

Jaki గednakże wybrać materiał? Życie całe przystałoby²⁶⁶ szukać wzaగemneగ odpowied-
niości. Lecz gǳie się poǳiewa Hillel? Tęskniłem za nim గak za drogim, starym przy-
గacielem. Rzecz zdumiewaగąca, గak w ciągu tych kilku dni wrósł mi on w serce, chociaż
ściśle biorąc rozmawiałem z nim tylko గeden గedyny raz w życiu.

Ale prawda, listy — jej listy chciałem lepieగ ukryć, dla własnego spokoగu, gdybym
kiedy na dłuższą chwilę wyszedł z domu. Wyగąłem గe ze skrzyni, w kasetce będą pewnieగ
schowane. Spośród listów wyślizgnęła się గakaś fotografia, chciałem nie spoగrzeć na nią,
lecz było గuż za późno. Złotogłów²⁶⁷ zarzucony na nagie ramiona — zabłysła mi w oczach
— tak గak „ją” wiǳiałem po raz pierwszy, gdy uciekła z pracowni Saviolego do mego
pokoగu. Ból uczułem obłędny. Nie poగmuగąc słów, przeczytałem pod fotografią dedykacగę
i imię:

Twoja Angelina.

Angelina!!! Kobieta, Cierpienie
Gdy wymówiłem to imię, zasłona, ukrywaగąca przede mną moగe lata młoǳieńcze,

rozdarła się nagle od dołu²⁶⁸. Myślałem, że umrę z bólu. Drapałem palcami powietrze
i skomliłem — ugryzłem się w rękę. — — Oślepnąć znów, Boże na niebiesiech, daగ mi
być nadal tą pozorną śmiercią, błagałem. Ból wcisnął mi się w usta. —

Męczarnia! —
Smakowało to ǳiwnie słodko — గak krew — Angelina! Imię

²⁶²pejsy — element yzury ortodoksyగnego Żyda: pasmo włosów zwieszaగące się przed uszami. [przypis edy-
torski]

²⁶³usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
²⁶⁴gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
²⁶⁵prawidła — zasady. [przypis edytorski]
²⁶⁶przystoi — należy, wypada. [przypis edytorski]
²⁶⁷złotogłów — droga tkanina z గedwabiu i złotych nici. [przypis edytorski]
²⁶⁸zasłona, ukrywająca przede mną moje lata młoǳieńcze, rozdarła się nagle od dołu — por. Mt ,. [przypis

edytorski]
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Imię to krążyło w moich żyłach i stało się nieznośną, upiorną tęsknotą. Gwałtownym
ruchem zerwałem się i szczękaగąc zębami, zmusiłem wzrok swóగ, by utkwił w fotografii,
aż powoli nad nią zapanuగę!

Zapanuగę! Jak ǳisiaగ w nocy nad kartą z taroka²⁶⁹.

Nareszcie: kroki? Luǳkie kroki! Przyszedł.
Z radością pobiegłem do drzwi i szarpnąłem గe.
Za nimi stał Szemaగah Hillel, a za nim — po cichu wyrzucałem sobie, że mnie to

rozczarowało: z rudymi baczkami i okrągłymi ǳiecięcymi oczyma — stary Zwak.
— Ku moగeగ radości wygląda pan dobrze, mistrzu Pernath — zaczął Hillel.
Chłodne „pan”?
Mróz! Śnieżysty, zabóగczy mróz zaległ nagle pokóగ. Ogłuszony, pół uchem nadsłu-

chiwałem, co mi plótł zadyszany od wzburzenia Zwak.
— Wiesz pan, że Golem²⁷⁰ znów się ukazał. Niedawno mówiliśmy o tym. Czy wie

pan గuż, mistrzu Pernath? Cała ǳielnica żydowska poruszona. Vrieslander sam go wiǳiał,
Golema, i znów గak zwykle rozpoczęło się to morderstwem —

Słuchałem zdumiony. Morderstwo?
Zwak kiwnął mi:
— To pan nic o tym nie wie? Wszęǳie na rogach są porozlepiane olbrzymie wezwania

policyగne: zamordowany został gruby Zottman „wolny mularz²⁷¹”; przypuszczam, że to
గest Zottman, dyrektor towarzystwa ubezpieczeń. Lois z tego domu గuż గest aresztowany.
A ruda Rozyna zniknęła bez śladu. — Golem — aż włosy podnoszą się ze strachu.

Nie dałem żadneగ odpowieǳi, śleǳiłem oczy Hillela: dlaczego on się tak przenikliwie Radość, Alkohol
na mnie patrzy?

Wstrzymywany uśmiech zadrgał nagle w kątach గego ust.
Zrozumiałem. Miało to dla mnie znaczenie. Z naగwiększą chęcią radośnie rzuciłbym

mu się na szyగę. Nie posiadaగąc się z zachwytu, biegałem bezmyślnie po pokoగu. Co naగ-
pierw przynieść? Szklanki? Butelkę burgunda²⁷²? (Miałem przecie tylko గedną). Cygara?
— W końcu znalazłem słowa: „Lecz dlaczegoż panowie nie siadacie⁉” Szybko przysuną-
łem obydwu moim przyగaciołom krzesełka. Zwak zaczął się złościć:

— Dlaczego pan się ciągle śmieగe, panie Hillel? Może pan nie wierzy, że Golem
straszy? Mnie się zdaగe, że pan w ogóle nie wierzy w Golema?

— Nie uwierzyłbym w niego, gdybym go nawet zobaczył przed sobą tutaగ w pokoగu
— odpowieǳiał spokoగnie Hillel ze wzrokiem utkwionym we mnie.

Zrozumiałem dwuznaczność, ukrytą w గego słowach. Zwak, zǳiwiony, przerwał picie:
— Czy świadectwo setek luǳi dla pana nic nie znaczy, panie Hillel? — Ale niech

pan tylko zaczeka, niech pan pomyśli nad moimi słowami: morderstwo za mordestwem
bęǳie się teraz powtarzało w ǳielnicy żydowskieగ! Znam to. Golem pociąga za sobą
nieprzewiǳiane skutki.

— Tego roǳaగu zdarzenia bynaగmnieగ nie są niczym zaǳiwiaగącym — odpowieǳiał
Hillel. Mówił to, choǳąc; podszedł do okna i spoగrzał w dół na sklepik kramarza. —
Gdy silny wiatr wieగe, drgaగą korzenie zarówno słodkie, గak i గadowite.

Zwak mrugnął na mnie wesoło i wskazał głową Hillela.
— Gdyby Rabbi²⁷³ zechciał mówić, mógłby nam takie rzeczy opowieǳieć, że aż włosy

na głowie by powstawały — dorzucił szeptem.
Szemaగah obrócił się.
— Nie గestem Rabbi, chociaż mam prawo używać tego tytułu. Jestem tylko biednym

archiwariuszem w żydowskim ratuszu i prowaǳę reగestracగę żywych i umarłych.

²⁶⁹tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nieగ, używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
²⁷⁰golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

²⁷¹wolny mularz — w rozǳiale Praga pada wyగaśnienie, iż „to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał
ǳiewcząt małoletnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z policగą zabezpieczony był od wszelkieగ nieprzyగem-
ności”. [przypis edytorski]

²⁷²burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
²⁷³rabbi — (z hebr. nauczyciel) funkcగa religĳna w గudaizmie. [przypis edytorski]
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Poczułem w గego mowie గakieś ukryte znaczenie. Właściciel teatru marionetek zdaగe
się również to wyczuł; zamilkł, długi czas żaden z nas nie odezwał się ani słówkiem.

— Wysłuchaగ mnie, Rabbi — przebacz mi, panie Hillel, chciałem powieǳieć —
rozpoczął po chwili Zwak, a głos గego brzmiał rażąco poważnie — గuż od dawna chciałem
się pana o coś zapytać.

Pan mi nie odpowie, గeżeli pan nie może lub nie chce —
Szemaగah podszedł do stołu i bawił się szklanką od wina i migotaniem గego czerwieni;

nie pił; zapewne bronił²⁷⁴ mu tego rytuał żydowski.
— Niech się pan śmiało pyta, panie Zwak.
— — Czy wie pan coś o żydowskieగ nauce taగemneగ, Kabale²⁷⁵, panie Hillel?
— Barǳo niewiele. —
— Słyszałem, że istnieగe dokument, za pomocą którego Kabałę można zrozumieć: tak

zwany Zohar²⁷⁶ — —
— Tak, Zohar, księga światłości. —
— A, wiǳi pan, tam on గest! — drwił Zwak — czy to nie గest wołaగącą o pomstę

do nieba niesprawiedliwością, że pismo, zawieraగące klucze do zrozumienia Biblii i do
szczęścia wiekuistego —

Hillel przerwał mu:
— Niektóre tylko klucze.
— Dobrze, w każdym razie kilka — a więc, że to pismo, wskutek wysokieగ ceny

i rzadkości, గest dostępne tylko dla bogatych? Że egzystuగe, గak mi opowiadano, w గednym
గedynym egzemplarzu, który przy tym గeszcze గest schowany w muzeum londyńskim?
i napisany do tego po chaldeగsku, arameగsku, hebraగsku²⁷⁷ — czy గa wiem zresztą గak?
Czy గa miałem na przykład choć raz w życiu sposobność uczyć się tych గęzyków albo
poగechać do Londynu?

— Czy wszystkie swoగe życzenia wytężał pan tak gorąco do tego celu? — zapytał
Hillel z lekką ironią.

— Otwarcie powieǳiawszy — nie — odparł Zwak, poniekąd zmieszany.
— Więc nie powinien się pan skarżyć — sucho odpowieǳiał Hillel — kto nie krzyczy Bóg

o ducha każdą komórką sweగ istoty, గak ten, co się dusi, o powietrze, ten nie może przeగrzeć
taగemnic boskich.

— Pomimo to powinna być wydana książka, zawieraగąca wszystkie klucze do zagad-
nień tamtego świata, a nie niektóre tylko — błysnęło mi przez głowę, a ręka moగa bawiła
się Pagadem²⁷⁸, którego wciąż గeszcze nosiłem w kieszeni. Lecz zanim to pytanie ubrałem
w słowa, గuż గe Zwak wypowieǳiał. Hillel uśmiechnął się zagadkowo!

— Na każde pytanie, które człowiek w duchu zadaగe, w teగ sameగ chwili otrzymuగe
odpowiedź.

— Czy pan rozumie, co on przez to chce powieǳieć? — zwrócił się Zwak do mnie.
Nie dałem mu odpowieǳi i wstrzymałem oddech, aby nie uronić żadnego słowa Hillela.
Szemaగah mówił daleగ:

— Całe życie గest to nic innego గak szereg pytań, przeobrażonych w formy, które Kondycగa luǳka, Głupiec
noszą same w sobie గądro odpowieǳi, oraz szereg odpowieǳi, które płyną brzemienne
pytaniami. Jeżeli ktoś co innego w tym wiǳi — గest głupcem.

Zwak uderzył pięścią w stół!
— Tak, pytania, które za każdym razem inaczeగ brzmią i odpowieǳi, które każdy

inaczeగ rozumie.
— Właśnie o to się rozchoǳi — powieǳiał Hillel przyగaźnie. — Wszystkich luǳi

kurować గedną łyżką గest గedynie przywileగem lekarzy. Pytaగący otrzymuగe tę odpowiedź,
która mu గest potrzebna: inaczeగ stworzenie nie szłoby drogą swoగeగ tęsknoty. Czy pan Książka

²⁷⁴bronić — tu: zabraniać. [przypis edytorski]
²⁷⁵Kabała — mistyczna doktryna గudaistyczna, na któreగ oparty był m. in. ruch chasyǳki. [przypis edytorski]
²⁷⁶Zohar — uగęty w formę dialogu żydowski traktat mistyczny z XIII w. komentuగący Torę, Pieśń nad Pie-

śniami i księgę Rut; spisał go prawdopodobnie Moగżesz Baal Szem Tow. [przypis edytorski]
²⁷⁷po chaldejsku, aramejsku, hebrajsku — w istocie Zohar spisany został po hebraగsku i arameగsku. [przypis

edytorski]
²⁷⁸Pagad — Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w ninieగszeగ powieści identyfikowana z Głup-

cem. [przypis edytorski]
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myśli, że nasze żydowskie pisma są tylko dla గakiegoś wiǳi mi się pisane wyłącznie spół-
głoskami? Każdy wyszukuగe sobie skryte samogłoski, które zawieraగą tylko dla niego
określoną myśl — żywe słowo nie powinno zamieniać się w martwy dogmat.

Właściciel teatru marionetek odparł z siłą:
— To są słowa, Rabbi, słowa! Nazwę się Pagad ultimo²⁷⁹, గeżeli będę z tego²⁸⁰ mądry.
Pagad‼ —
Słowo to uderzyło we mnie గak piorun. Ze zǳiwienia o mało nie upadłem z krzesła.

Hillel unikał mego wzroku.
— Pagad ultimo? Kto wie, czy się pan tak rzeczywiście nie nazywa, panie Zwak —

uderzyły mnie గak z dalekieగ odległości słowa Hillela.
— Nigdy nie można być siebie pewnym. Zresztą ponieważ mówimy właśnie o kartach,

panie Zwak, czy gra pan w taroka?
— W taroka? Naturalnie. Od ǳieciństwa.
— ǲiwi mnie przeto, గak pan mógł się pytać o książkę zawieraగącą całą Kabałę, గeżeli

pan గą miał గuż tysiące razy w ręku.
— Ja? Miałem w ręku? Ja?
Zwak chwycił się za głowę.
— Tak, pan! Czy panu nigdy nie wpadło na myśl, że tarok ma  atuty, właśnie tyle,

co alfabet hebraగski liter? Czy nasze czeskie karty nie przedstawiaగą więceగ niż trzeba ob-
razków, które గawnie są symbolami: głupiec, śmierć, diabeł, sąd ostateczny? Jak głośno,
kochany przyగacielu, chciałbyś właściwie, aby ci życie wrzeszczało w ucho swe odpowie-
ǳi? Chociaż pan tego nie potrzebuగe wieǳieć, lecz tarok lub tarot znaczy to samo, co
żydowskie Tora²⁸¹ — prawo, albo staroegipskie Tarut — Rozpytywana, a w starożytnym
గęzyku Zend²⁸² słowo tarisk — „żądam odpowieǳi”. — Lecz uczeni, zanim to twierǳe-
nie postawią, powinni wieǳieć, że tarok pochoǳi z czasów Karola VI²⁸³. — I — గak
Pagad గest pierwszą kartą w grze, tak człowiek గest pierwszą figurą w swoగeగ książce ob- Sobowtór
razkoweగ, swoim własnym sobowtórem: hebraగska litera Alef zbudowana గest w kształcie
człowieka, którego గedna ręka wskazuగe niebo, druga గest opuszczona na dół, a to ma
znaczyć: „Jak గest na górze, tak గest również i na dole; గak గest na dole, tak గest również
i na górze”.

— Dlatego też powieǳiałem poprzednio: kto wie, czy pan rzeczywiście nazywa się
Zwak, a nie „Pagad”.

— Niech pan tego nie wywołuగe — Hillel spoగrzał przy tym nieznacznie na mnie,
గa zaś przeczuwałem, గak pod గego słowami otwierała się otchłań coraz nowych znaczeń
— niech pan tego nie wywołuగe, panie Zwak! Można się dostać w ciemne przeగścia,
z których గeszcze nikt, kto nie nosi przy sobie pewnego talizmanu, nie znalazł wyగścia.
Podanie mówi, że pewnego razu trzech mężczyzn zstąpiło do państwa ciemności; గeden
zwariował, drugi oślepł, tylko trzeci, Rabbi ben Akiba, wrócił zdrów i mówił, że spotkał
tam samego siebie. Już nieగeden, powie pan, spotykał samego siebie, np. Goethe zazwyczaగ
na moście²⁸⁴, albo też w przeగściu z గednego brzegu rzeki na drugi, spoglądał sam sobie
w oczy i nie wariował.

Lecz wtedy było to tylko oǳwierciadlenie గego świadomości, a nie prawǳiwy sobo-
wtór: nie to, co nazwano tchnieniem kości — „Habal Garmin”, o czym się mówi: „Jak
schoǳił on w grób, nie ulegaగąc zgniliźnie, w swych zwłokach, tak zmartwychwstanie
w ǳień sądu ostatecznego”. Wzrok Hillela zatapiał się coraz głębieగ w moich oczach.

Nasze prababki mówią o nim: mieszka on wysoko ponad ziemią, w izbie bez drzwi,
o గednym tylko oknie, skąd porozumienie się z ludźmi గest niepodobieństwem; kto go
zdoła oczarować i wysubtelnić, ten bęǳie samemu sobie dobrym przyగacielem.

²⁷⁹Pagad ultimo — Pagad to Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w ninieగszeగ powieści iden-
tyfikowana z Głupcem. Fraza znaczy więc: ostatni głupiec. [przypis edytorski]

²⁸⁰z tego — tu: ǳięki temu. [przypis edytorski]
²⁸¹Tora — w tradycగi żydowskieగ określenie pierwszych pięciu ksiąg Biblii. [przypis edytorski]
²⁸²w starożytnym języku Zend — właśc. słowo Zend oznacza komentarze do Awesty, św. księgi mazdaizmu

i zoroastryzmu, spisane w గęzyku pahlawi. [przypis edytorski]
²⁸³tarok pochoǳi z czasów Karola VI — w istocie pierwsze znane talie tarota pochoǳą z XV w., a Karol VI

Habsburg żył w latach –. [przypis edytorski]
²⁸⁴niejeden, powie pan, spotykał samego siebie, np. Goethe zazwyczaj na moście — Goethe opisuగe to wydarzenie

pod koniec Księgi Jedenasteగ swoగeగ autobiografii Z mojego życia. Zmyślenie i prawda. [przypis edytorski]
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Co poza tym tyczy się Taroka, to pan wie wszystko tak dobrze, గak గa: dla każdego
gracza karty maగą inną wartość, lecz kto odpowiednio zastosuగe atuty, ten wygra partię.

Teraz గednak chodźmy, panie Zwak! Chodźmy, wypĳe pan wszystkie wino mistrzowi
Pernathowi, a dla niego samego nic nie zostanie.
జ
Śnieżyca srożyła się przed moim oknem. Gwiazdki śniegu ścigały się w szyku boగowym, Zima
గak drobni żołnierze w białych, kosmatych płaszczykach — przebiegaగąc w przeciągu
minuty గedna za drugą koło okien — wciąż w tym samym kierunku, గak we wspólneగ
ucieczce przed naǳwyczaగ złośliwym przeciwnikiem. Potem naraz zgęściły się przy teగ
ucieczce, గakby z zagadkowych powodów nabrały wściekłeగ odwagi, zaszumiały znowu, aż
z góry i z dołu nowe armie nieprzyగacielskie napadły na ich skrzydło i wszystko rozpro-
szyły w obłąkanym wirze.

Zdawało mi się, że przeszły miesiące od tego niedawno minionego czasu, w którym
przeżywałem te ǳiwne rzeczy, i gdyby nie dochoǳiły mnie coǳiennie po kilka razy
coraz to nowe sprzeczne wieści o Golemie²⁸⁵, które kazały mi przeżywać wszystko na no-
wo, to mógłbym w chwilach zwątpienia podeగrzewać, że stałem się ofiarą zamroczenia
duszy. Z pstrych arabesek²⁸⁶, w గakie osnuły mnie te zdarzenia, wyłoniło się w గaskra-
wych barwach to, co mi opowiadał Zwak o dotychczas niewyగaśnionym zamordowaniu
tak zwanego „Wolnomularza²⁸⁷”. Nie mogłem dokładnie poగąć, గaki ma z tym związek
ǳiobaty Lois, chociaż trudno mi było się otrząsnąć z mrocznego podeగrzenia; prawie
bezpośrednio potem, gdy Prokopowi wydawało się, że słyszy pod sztachetą kanału ta-
గemniczy szmer, wiǳieliśmy chłopaka u „Loisiczka”. Wszelako nie było powodu, by ów
krzyk pod ziemią, który mógł być również dobrze złuǳeniem zmysłów, uważać za woła-
nie o pomoc గakiegoś człowieka.

Szerząca się przed moimi oczyma zawierucha śnieżna oślepiła mnie i zacząłem wszyst-
ko wiǳieć w tańczących smugach. Zwróciłem całą swoగą uwagą na leżącą przede mną
gemmę²⁸⁸. Twarz Miriam, rzuconą na woskowy model, chciałem przenieść na wspaniale
błyszczący, błękitnawy selenit²⁸⁹. — Cieszyłem się; był to przyగemny wypadek, że w za-
pasie swoich minerałów znalazłem coś tak odpowiedniego. Ciemnoczarna macica blendy
rogoweగ²⁹⁰ nadawała kamieniowi prawǳiwe światło, a kontury były tak rzetelne, గak gdy-
by sama natura stworzyła to trwałe odbicie regularnych rysów profilu Miriam.

Początkowo zamierzałem wyryć z tego kruszcu kameę²⁹¹, przedstawiaగącą egipskiego
boga Ozyrysa²⁹² i wizగę Hermaodyty²⁹³ z księgi Ibbur²⁹⁴, którą w każdeగ chwili mogłem
z uderzaగącą dokładnością w pamięci wywołać, co mnie wielce parło do twórczości, lecz
po pierwszych nacięciach znalazłem takie podobieństwo do córki Szemaగaha Hillela, że
proగekt swóగ zmieniłem.

— Księga Ibbur! —
Wstrząśnięty odłożyłem rylec. Nie do poగęcia, co wdarło się w tym krótkim urywku Pamięć, Czas, Taగemnica

czasu w moగe życie. Jak ktoś co się znalazł nagle w niezmierzoneగ pustyni, uczułem za
గednym ciosem głęboką, bezwzględną samotność, odǳielaగącą mnie od reszty luǳi.

²⁸⁵golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

²⁸⁶arabeska — roǳaగ skomplikowanego ornamentu. [przypis edytorski]
²⁸⁷wolnomularz — w rozǳiale Praga pada wyగaśnienie, iż „to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał

ǳiewcząt małoletnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z policగą zabezpieczony był od wszelkieగ nieprzyగem-
ności”. [przypis edytorski]

²⁸⁸gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-
torski]

²⁸⁹selenit — połyskliwa odmiana gipsu, nazwana od gr. Selene (księżyc). [przypis edytorski]
²⁹⁰blenda rogowa — chlorargyryt, kerargyrt, chlorek srebra: rzadki minerał. [przypis edytorski]
²⁹¹kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
²⁹²Ozyrys — egipski bóg śmierci i odraǳaగącego się życia, గak również sęǳia luǳi zmarłych. [przypis edy-

torski]
²⁹³hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
²⁹⁴ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]
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Czy mógłbym porozmawiać o tym, co przeżyłem, z గakimś przyగacielem — wyłączaగąc
Hillela? W cichych goǳinach minionych nocy wracało wprawǳie wspomnienie, że całe
moగe lata młoǳieńcze, począwszy od naగwcześnieగszego ǳieciństwa, męczyła mnie aż do
śmiertelnego udręczenia niewypowieǳiana żąǳa ǳiwów, leżących poza krainą śmier-
telnych, lecz spełnienie moich marzeń przyszło గak rozwichrzona burza i stłumiło okrzyk
radości meగ duszy całym swym ciężarem.

Drżałem przed tą chwilą, w któreగ przyగdę do siebie i wszystko, co się zdarzyło za pełni
swego życia, uగmę గako rzeczywistość. Lecz niechaగ to గeszcze nie teraz nastąpi. Wpierw
spróbować rozkoszy: uగrzeć, గak dochoǳi do przeగrzystości to, co గest niewypowieǳiane.
Posiadam to w swoగeగ mocy. Dość mi było tylko przyగść do sypialni i otworzyć kasetkę,
w któreగ leży książka Ibbur, dar świata niewiǳialnego. Odkąd ta księga tutaగ się znaగduగe,
ręka moగa dotknęła గeగ się tylko wtedy, gdy ukrywałem w nieగ listy Angeliny.

Na zewnątrz — tępy odgłos strącanych od wiatru²⁹⁵ mas śniegowych z dachów prze-
rywał głuchą ciszę, poza tym pokrywa śniegowa na chodnikach zagłuszała każdy dźwięk.
Chciałem pracować w dalszym ciągu, wtem wzdłuż ulicy zabrzmiały ostre uderzenia pod-
ków, aż widać było formalnie sypiące się skry.

Otworzyć okno i wyగrzeć na ulicę było niemożliwe: sople lodu spoiły silne గego brzegi
z murem, a szyby były do połowy zamarznięte. Uగrzałem tylko Charouska, stoగącego na
pozór zupełnie przyగaźnie przy kramarzu Wassertrumie — musieli właśnie rozmawiać ze
sobą — spostrzegłem, గak osłupienie, maluగące się na ich twarzach, wzrastało; nie mówiąc
nic, wlepili wzrok w powóz, którego moగe oczy dostrzec nie mogły. Przyszło mi przez
myśl, że to mąż Angeliny. — To nie mogła być ona! Własnym ekwipażem²⁹⁶ przyగeżdżać
tutaగ do mnie — na Koguci Zaułek w oczach wszystkich luǳi! To byłoby szaleństwem.
— Lecz co odpowiem గeగ mężowi, gdyby to był on i znienacka mnie zapytał?

Zaprzeczę, naturalnie zaprzeczę. W mgnieniu oka przedstawiłem sobie wszelkie moż-
liwości: to może być tylko గeగ mąż. Otrzymał anonimowy list od Wassertruma — że ona
tu గest na schaǳce i użyła గakieగś wymówki: prawdopodobnie, że zamówiła u mnie గakąś
kameę²⁹⁷ lub coś w tym roǳaగu.

Wtem — zaగadłe stukanie do drzwi — Angelina stanęła przede mną. Nie mogła
wymówić ani słowa, lecz wyraz గeగ twarzy zdraǳał wszystko: nie potrzebowała więceగ
się ukrywać. Pieśń była skończoną. Jednakże coś buntowało się we mnie przeciwko te-
mu wnioskowi. Nie przypuszczałem nawet, aby uczucie, iż గestem w stanie గeగ dopomóc,
miało mnie okłamać. Zaprowaǳiłem గą do fotela. Nic nie mówiąc, pogłaskałem గą po Ogień
włosach; ona zaś, śmiertelnie znużona, గak ǳiecko ukryła głowę na moగeగ piersi. Słu-
chaliśmy trzasku palących się w piecu szczap i patrzeliśmy, గak czerwona poświata na
palenisku rozżarzała się i gasła, rozżarzała i gasła — rozżarzała i gasła.

„Gǳie గest serce z czerwonego kamienia?” — dźwięczało w meగ duszy. Zerwałem się;
gǳie గestem? Jak długo గuż ona tu sieǳi?

Wypytywałem గą — ostrożnie, powoli, zupełnie wolno, aby nie przebuǳiła się i abym
śleǳtwem swoim nie uraził bolesneగ rany. Urywkami dowieǳiałem się, co chciałem wie-
ǳieć i ułożyłem to razem గak mozaikę:

— Mąż pani wie — —?
— Nie, గeszcze nie; wyగechał.
A więc rozchoǳiło się o życie doktora Saviolego — Charousek odgadł trafnie. A po-

nieważ rozchoǳiło się o życie Saviolego, nie zaś గeగ — przyszła tu. Domyśliłem się, że ona
గuż nie myśli, aby cokolwiek ukrywać. Wassertrum był powtórnie u doktora Saviolego.
Groźbą i siłą znalazł sobie drogę aż do łoża chorego. A daleగ! Daleగ! Czego on chce od
niego? Czego chce? ona to na wpół odgadła, na wpół przekonała się: on chce, aby — aby
— chce, aby Saviolemu stała się krzywda.

²⁹⁵od wiatru (daw.) — przez wiatr. [przypis edytorski]
²⁹⁶ekwipaż — lekki, luksusowy powóz. [przypis edytorski]
²⁹⁷kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
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Teraz ona zna również powody ǳikieగ, nieprzytomneగ nienawiści Wassertruma: dok-
tor Savioli doprowaǳił niegdyś గego syna, okulistę, Wassory’ego do śmierci. Natych-
miast, గak błyskawica, wpadła mi myśl; zbiec na dół i wszystko kramarzowi wyగawić; że
Charousek zadał cios z zasaǳki — a nie Savioli, który był tylko narzęǳiem. — — „Zdra-
da! zdrada!” zawyło mi w umyśle — „chcesz więc biednego suchotnika Charouska wydać
na łup żąǳy zemsty tego łaగdaka?” — Rozdarło się to we mnie na krwawiące połowy.
— Potem myśl గakaś wypowieǳiała mi lodowato i spokoగnie rozstrzygnięcie: „Głupcze!
w twoim ręku గest wszystko! Starczy, gdy schwycisz pilnik z tego stołu, zbiegniesz na dół
i uderzysz nim kramarza w gardło tak, aby koniec wyszedł od strony karku!” Serce moగe
wydało okrzyk ǳiękczynny do Boga.

Badałem daleగ:
— A doktor Savioli?
— Nie ma naగmnieగszeగ wątpliwości, że on sam sobie zada śmierć, గeśli ona go nie Samobóగstwo, Szantaż

ocali. Siostry miłosierǳia nie spuszczaగą go z oczu, uśpiły go morfiną, lecz może nagle
się obuǳić — może właśnie teraz — i — i — nie, nie, ona musi iść, nie może stracić
ani sekundy czasu — ona chce napisać do męża — we wszystkim mu ustąpić — niech
on zabierze గeగ ǳiecko, lecz Savioli bęǳie wyratowany, gdyż tym sposobem wytrąciłaby
Aronowi z ręki గedyną broń, którą ten posiada i którą grozi. Ona chce taగemnicę sama
wyగaśnić, zanim tandeciarz గą zdraǳi.

— Tego pani nie zrobi, Angelino! — krzyknąłem, wspomniawszy pilnik, a głos ra-
dości odmówił mi posłuszeństwa na myśl o moగeగ mocy. Angelina chciała się zerwać,
zatrzymałem గą siłą. — Jeszcze tylko గedno: niech pani pomyśli nad tym, czy mąż pani
uwierzy kramarzowi bez zastrzeżeń?

— Lecz Wassertrum ma dowody, zapewne moగe listy i prawdopodobnie moగą foto-
grafię — wszystko, co było ukryte w biurku, obok w pracowni.

Listy? fotografie? biurko? — Nie wieǳiałem గuż, co czynię: porwałem Angelinę Pocałunek
w obగęcia i całowałem గą. W usta, czoło, oczy.

Jeగ గasne włosy rozpostarły się przed moim wzrokiem, గak złoty welon. Potem trzy-
małem గą za szczupłe ręce i w przerywanych słowach powieǳiałem, że śmiertelny wróg
Wassertruma — pewien biedny student czeski listy i inne rzeczy z wielką ostrożnością
zabrał, że są one w moim posiadaniu i dobrze utaగone. Rzuciła mi się na szyగę, śmiała
się i przez chwilkę płakała. Całowała mnie. Pobiegła do drzwi. Wróciła raz గeszcze i znów
mnie całowała. Potem zniknęła. Stałem గak ogłuszony i wciąż czułem na twarzy oddech
గeగ ust. Słyszałem turkot kół powozu na bruku i wściekły galop podków. Po minucie
wszystko ucichło. Jak grób. Również i we mnie.

Wtem za mną cicho zaskrzypiały drzwi; w pokoగu stał Charousek.
— Wybaczy pan, panie Pernath, długo stukałem, lecz pan zdaగe się nie słyszał. —

Kiwnąłem tylko głową milcząco.
— Spoǳiewam się, że pan nie sąǳi, గakobym się pogoǳił z Wassertrumem dlatego,

że przed chwilą wiǳiał pan, గak z nim rozmawiałem? — Szyderczy uśmiech Charouska
mówił mi, że okrutnie sobie zażartował. — A mianowicie, powinien pan wieǳieć, szczę-
ście mi sprzyగa; ta kanalia tam na dole chce mnie uగąć za serce, mistrzu Pernath. — —
To szczególna rzecz, że głos krwi… — dodał cicho, na wpół do siebie. Nie rozumiałem,
co chciał przez to powieǳieć i przyగąłem, గak gdybym się przesłyszał. Podniecenie, przez
గakie przeszedłem, గeszcze zbyt silnie mną wstrząsało.

— Aron chciał mi podarować palto, mówił wciąż głośno Charousek. — Naturalnie Pieniąǳ
z poǳiękowaniem nie przyగąłem. Dość mi గuż gorąco w moగeగ własneగ skórze. A potem
wcisnął mi pieniąǳe.

— Pan గe przyగął⁈ — chciało mi się wyrwać, lecz szybko zatrzymałem గęzyk na uwięzi.
Na policzkach studenta ukazały się okrągłe czerwone plamy.

— Pieniąǳe, ma się rozumieć, przyగąłem.
Zakręciło mi się w głowie!
— Przy — przyగął? — zabełkotałem.
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— Nigdy nie przypuszczałem, żeby na ziemi można było doznać takieగ radości! —
Charousek zatrzymał się na chwilę i zrobił minę cudaczną. — Czy to nie గest uczucie
wzniosłe: wiǳieć w gospodarstwie natury ekonomiczny palec „Mateczki Opatrzności”,
zarząǳaగący mądrze i przezornie? — Mówił గak pastor²⁹⁸, pobrzękuగąc zarazem pienięǳ-
mi w kieszeni — zaprawdę, uważam za święty obowiązek, aby skarb, powierzany mi przez
dobrotliwą rękę, przeznaczyć kiedyś co do halerza²⁹⁹ i feniga³⁰⁰ na cel możliwie naగszla-
chetnieగszy.

Czy był pĳany? Może oszalał? Charousek zmienił nagle ton:
— W tym właśnie leży szatański komizm, że Wassertrum sam sobie zapłacił za —

lekarstwo. Czy pan tego nie spostrzega?
Zamroczyło mnie గakieś przeczucie tego, co się kryగe w mowie Charouska i zaczęło

mi świtać w గego rozgorączkowanym wzroku.
— Zresztą zostawmy to, mistrzu Pernath. Musimy przedtem załatwić sprawy bieżące.

Przed chwilą, ta dama, to była „ona”? Co గeగ znów przyszło na myśl, aby tutaగ zaగeżdżać
tak గawnie?

Opowieǳiałem Charouskowi, co się stało.
— Wassertrum na pewno nie ma żadnych dowodów w ręku — przerwał mi wesoło

— gdyż powtórnie nie przeszukiwałby ǳisiaగ rano pracowni. Zaǳiwiaగące, że pan go nie
słyszał⁉ Całą goǳinę był sam wewnątrz.

Zaǳiwiło mnie, skąd Charousek może wieǳieć wszystko tak dokładnie, co mu też
powieǳiałem.

— Czy mogę? — Dla wyగaśnienia wziął ze stołu papierosa, zapalił go i tłumaczył
mi sprawę. — Wiǳi pan, గeżeli otworzy pan teraz drzwi, to ciąg powietrza, wieగący
z klatki schodoweగ, przyniesie ze sobą stamtąd dym tytoniowy. To గest zapewne గedy-
ne prawo natury, które Wassertrum zna dokładnie i na wszelki wypadek umieścił on
w murze ontowym pracowni — గak pan wie, ten dom należy do niego — małą, ukrytą,
otwartą amugę: roǳaగ wentylacగi, a wewnątrz nieగ czerwoną chorągiewkę. Gdy tylko
ktośkolwiek wchoǳi do pokoగu lub opuszcza go, to znaczy otwiera drzwi, Wassertrum to
dostrzega z dołu po silnym trzepotaniu chorągiewki. Jednakże wiem గa również dobrze
— dorzucił sucho Charousek — co mam wtedy czynić, i mogę to dokładnie obserwo-
wać z nory piwniczneగ naprzeciwko, w któreగ łaskawy los wspaniałomyślnie pozwala mi
mieszkać. — Milutki żarcik z wentylacగą గest wprawǳie patentem czcigodnego patriar-
chy, lecz również i dla mnie గest to గuż od lat dostępne.

— Jakąż nadluǳką nienawiść musi pan czuć do niego, గeżeli pan czatuగe tak na każdy Nienawiść
గego krok? A do tego, గak pan mówi, od dawna! dorzuciłem.

— Nienawiść? Charousek zaśmiał się spazmatycznie. Nienawiść? Nienawiść to zbyt
słabe wyrażenie. Słowo, które by określało moగe uczucie względem niego, musi być do-
piero stworzone. — Nienawiǳę గego krew. Krew

— Czy pan to rozumie? Węszę, czuగę to గak ǳikie zwierzę, gdy choć గedna kropla గego
krwi płynie w żyłach గakiegoś człowieka — i — zacisnął zęby — to zdarza się „czasami”
tutaగ w Getcie. — Od wzburzenia niezdolny mówić daleగ, podbiegł do okna i zaczął przez
nie wyglądać.

Słyszałem, గak tłumił sapanie. Przez chwilę milczeliśmy obaగ.
— Halo! Cóż to గest? — zerwał się nagle i natychmiast skinął na mnie. — Prędko,

prędko! Czy ma pan lornetkę albo coś w tym roǳaగu?
Głuchoniemy Jaromir stał przed weగściem do kramu i o ileśmy się z గego migów Handel

mogli domyślić, prosił Wassertruma, aby kupił od niego గakiś mały błyszczący przedmiot,
który był na wpół ukryty w ręku chłopca. Wassertrum poskoczył na to గak sęp i cofnął
się do swoగeగ గamy. W chwilkę potem wybiegł z powrotem, śmiertelnie blady i porwał
Jaromira za piersi: గęli się pasować³⁰¹ ze sobą zażarcie. — Naraz Wassertrum puścił go
i zdawał się rozważać. — Zaగadle gryzł swoగą górną, zaగęczą wargę. Rzucił w naszą stronę
śledczym wzrokiem i spokoగnie pociągnął Jeromira za rękę do swego sklepu. Czekaliśmy

²⁹⁸pastor — duchowny protestancki. [przypis edytorski]
²⁹⁹halerz — drobna moneta używana na terenie Austro-Węgier. [przypis edytorski]
³⁰⁰fenig — drobna moneta w kraగach niemieckoగęzycznych. [przypis edytorski]
³⁰¹pasować się — walczyć, szarpać się (por. zapasy గako konkurencగa sportowa). [przypis edytorski]
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గakiś kwadrans: zdawało się, że handel nie doగǳie do skutku. W końcu głuchoniemy
wyszedł z zadowoloną miną i ruszył precz z tandeciarzem.

— Co pan sąǳi o tym? — zapytałem. — Zdaగe się, że to nic ważnego. Prawdopo-
dobnie biedny chłopak posrebrzył గakiś wyżebrany przedmiot.

Student nie dał mi żadneగ odpowieǳi i milcząc usiadł przy drzwiach. Widocznie nie
przypisywał teగ transakcగi żadnego znaczenia, gdyż po przerwie zaczął daleగ rozwĳać kwe-
stię, na któreగ się zatrzymał:

— Tak. A więc powieǳiałem, że nienawiǳę గego krew. Niech mi pan przerwie, mi-
strzu Pernath, gdy będę znów zbyt popędliwy. Chcę traktować rzecz na zimno. Nie mogę
trwonić swych naగlepszych uczuć. Zresztą późnieగ bywa mi czczo³⁰². Człowiek z poczu- Poeta
ciem wstydu powinien rozmawiać chłodnymi słowami, a nie z patosem, గak prostytutka
— albo poeta. Odkąd świat istnieగe, nikomu nie przyszłoby na myśl z żalu „załamywać Sztuka
ręce”, gdyby aktorzy nie stosowali tego gestu గako szczególnie „plastycznego”.

Domyśliłem się, że mówił to గedynie w tym celu, aby zachować spokóగ wewnętrzny.
Nie udawało mu się to bynaగmnieగ. Nerwowo biegał po pokoగu, chwytał wszystkie moż-
liwe przedmioty i w roztargnieniu stawiał గe z powrotem na mieగscu. Potem w గedneగ
chwili wrócił do swego tematu:

— Naగmnieగszym, mimowolnym ruchem człowieka krew ta zdraǳa się przede mną.
— Znam ǳieci, które są podobne do „niego” i uchoǳą za గego ǳieci, గednakże Nienawiść

nie są one tego samego rodu; złuǳić mnie niepodobna. Długie lata nie wieǳiałem, że
doktor Wassory గest గego synem, lecz గa to, mógłbym powieǳieć, zwęszyłem. Jeszcze
గako młody chłopiec, gdy nie mogłem nawet przeczuć, గaki గest stosunek Wassertruma do
mnie (గego wzrok przez sekundą spoczął na mnie badawczo), posiadłem ten dar. Kopano
mnie nogami, bito, że nie ma chyba mieగsca na moim ciele, które by nie wieǳiało, co
to గest szalony ból — głoǳono mnie i pić nie dawano, aż stałem się na wpół niespełna
rozumu i pożerałem zbutwiałą ziemię, lecz nigdy nie mogłem nienawiǳić tych, którzy
mnie dręczyli. Po prostu nie mogłem. Nie było గuż więceగ mieగsca we mnie na nienawiść.
— Czy pan rozumie? Cała moగa istota była nią nasycona. Wassertrum nie uczynił mi nigdy
nawet naగmnieగszeగ przykrości — chcę przez to powieǳieć, że wtedy, gdy గako ulicznik
rozbĳałem się po ulicach, nigdy mnie nie uderzył ani nie popchnął, ani nigdy mnie nie
zelżył³⁰³ — a గednak wszystko, co we mnie wre żąǳą zemsty i wściekłością, wyło przeciw
niemu. Tylko przeciw niemu.

— Zaǳiwiaగące గednak pomimo to, że గako ǳiecko nigdy nie wypłatałem mu żad-
nego figla; gdy inni to robili, natychmiast się wycowałem. Lecz całe goǳiny mogłem
stać w przeగściu bramy, ukryty za drzwiami i przez szparę patrzeć nieruchomo w గego
twarz, aż od niewytłumaczonego uczucia zemsty czarno mi się robiło w oczach. Przy-
puszczam, że wtedy właśnie położyłem kamień węgielny tego గasnowiǳenia, które buǳi
się we mnie natychmiast, gdy wchoǳę w styczność z istotami, a nawet rzeczami, które są
z nim w గakimś związku. Wszystkie గego ruchy, sposób, w గaki nosi chałat³⁰⁴, గak bierze
w rękę rzeczy, గak kaszle, గak pĳe i tysiące innych gestów: wszystkiego tego nieświado-
mie musiałem nauczyć się na pamięć tak, aby wżarło mi się w duszę, abym wszęǳie na
pierwszy rzut oka z wszelką pewnością mógł rozpoznać గego ǳieǳiczne ślady.

— Późnieగ stawało się to u mnie czasami prawie że manią: wyrzucałem precz niewinne
przedmioty, gdyż dręczyła mnie myśl, że może గego ręka się ich dotknęła — inne znowu
przypadły mi do serca; kochałem గe గak przyగaciół, życzących mu złego.

Charousek na chwilę zamilkł. Uగrzałem, గak nieprzytomny spoglądał w próżnię. Palce
గego mechanicznie głaskały pilnik leżący na stole.

— Gdy potem paru litościwych nauczycieli złożyło się dla mnie i studiowałem filozofię
i medycynę — gdy przy tym nauczyłem się sam myśleć — wtedy doszedłem powoli do
świadomości, co to గest nienawiść.

— Tak głęboko nienawiǳieć, గak గa, możemy tylko coś, co గest częścią nas samych. Oగciec
A gdy potem sięgać గąłem³⁰⁵ daleగ — powoli dowieǳiałem się wszystkiego — czym była
moగa matka — i — musi być, గeżeli — గeżeli గeszcze żyగe — i że moగe ciało — odwrócił

³⁰²bywa mi czczo — sens: odczuwam wewnętrzną pustkę; od czczy — pusty, bezcelowy. [przypis edytorski]
³⁰³zelżyć — naubliżać. [przypis edytorski]
³⁰⁴chałat — długie a luźne okrycie wierzchnie, często noszone przez europeగskich Żydów. [przypis edytorski]
³⁰⁵jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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się, abym nie mógł doగrzeć గego twarzy — గest pełne గego wstrętneగ krwi — no tak,
Pernath, dlaczego pan ma o tym nie wieǳieć: on గest moim oగcem! — wtedy stało mi Krew, Choroba
się గasnym, gǳie గest źródło — — — — Czasami wydaగe mi się, గako taగemniczy గakiś
związek z tym wszystkim, fakt, że గestem suchotnikiem³⁰⁶ i muszę pluć krwią: moగe ciało
broni się przeciwko wszystkiemu, co గest od niego i odwraca się od siebie ze wstrętem.

— Często moగa nienawiść nawieǳała mnie we śnie i starała się pocieszyć mnie wi-
dokiem wszystkich możliwych katuszy, które pragnąłem „mu” wyrząǳić, lecz zawsze
wypłaszałem గe sam, gdyż pozostawiały mi miły, obcy posmak niezaspokoగenia. Gdy po-
myślę o sobie i muszę się ǳiwić, że nie ma zupełnie nikogo i nic na świecie, kogo bym
nienawiǳił — a przynaగmnieగ był w stanie nazwać antypatycznym, z wyగątkiem „nie-
go” i గego rodu — to wkrada się często we mnie odrażaగące uczucie: mógłbym być tym,
co nazywaగą „dobrym człowiekiem”. Lecz na szczęście tak nie గest. — Powieǳiałem గuż
panu, że nie ma we mnie గuż na nic więceగ mieగsca.

Lecz niech pan nie myśli, że rozgoryczył mnie tak smutny los. (Co on uczynił z moగą
matką, dowieǳiałem się o tym dopiero w późnieగszych latach) — przeżyłem గedyny ǳień
radości, ǳisiaగ గuż odległy i zaciemniony, co zresztą dozwolone గest każdemu śmiertelni-
kowi. Nie wiem, czy pan zna wewnętrzną, prawǳiwą, gorącą pobożność — dotychczas
również గeగ nie znałem — lecz gdy w tym dniu, w którym Wassory sam sobie śmierć Śmierć, Samobóగstwo,

Radośćzadał, stałem na dole przy sklepie i wiǳiałem, గak „on” otrzymał tą wiadomość: przyగął
గą „zdrętwiały”, గak laik nieznaగący prawǳiwego teatru życia, całą goǳinę stał bez czucia,
wysunął troszeczkę wyżeగ ponad zęby swoగą zaగęczą szczękę i gdy wzrok tak గakoś, tak —
tak — tak గakoś specగalnie zagłębił w siebie — — — — to uczułem zapach kaǳidła od
powiewu skrzydeł archanioła. — —

Czy zna pan obraz Matki Boskieగ Łaskaweగ w kościele Tyńskim? Tam rzuciłem się na
ziemię i ciemność raగu owionęła moగą duszę. — — — —

Patrząc na Charouska, który tak stał, a którego wielkie, rozmarzone oczy były pełne Kondycగa luǳka
łez, wpadły mi na myśl słowa Hillela, గak niepoగętą ciemnością osnuta గest droga, którą
kroczą bracia śmierci.

Charousek mówił daleగ:
— Zewnętrzne okoliczności, które „usprawiedliwiaగą” moగą nienawiść, albo które

mogłyby się wydawać zrozumiałe i mózgom wszystkich płatnych sęǳiów, zapewne nie
będą dla pana ciekawe: fakty przedstawiaగą się గak kamienie milowe, a గednak są to tylko
puste skorupy od గaగ. Są one niby natrętny odgłos korków od szampana, co chyba tylko
człowiek o słabym umyśle uważa za istotę uczty.

Wassertrum zmuszał moగą matkę wszelkimi piekielnymi środkami, గak to było గego Matka, Handel, Hańba,
Miłośćprzyzwyczaగeniem, stosować się do గego woli — గeżeli nie gorzeగ. A potem, potem —

a więc tak — a potem sprzedał గą — do domu publicznego — — — co nie గest trudne,
skoro ma się radców policyగnych za przyగaciół — lecz nie dlatego, żeby nią był znuǳony,
o nie! Znam wszystkie skrytki గego serca: on గą sprzedał w tym dniu, w którym pełen
przerażenia przekonał się, గak గą gorąco w rzeczywistości kocha. Taki గak on postępuగe na
pozór niedorzecznie, lecz zawsze równomiernie. Chomikowa గego istota tylko kwiczy, aby
ktoś przyszedł do గego kramu i kupił od niego cokolwiek, a przy tym za drogie pieniąǳe.
Czuగe wyłącznie potrzebę złapania czegoś. — Naగchętnieగ chciałby na wskroś przesiąknąć
tym poగęciem „mieć”, a gdyby mógł w ogóle wymyśleć sobie గakiś ideał, to byłoby tylko
to, co by się kiedyś zamieniło w oderwaną ideę „posiadania”.

I wtedy to rozrosła się w nim aż do rozmiarów olbrzymieగ góry obawa: „nie być
pewnym samego siebie” — nie, żeby chciał ofiarować coś miłości, ale żeby był zmuszony
do tego; i przeczuwać w sobie obecność czegoś niewiǳialnego, co గego wolę, lub to, czym
by pragnął, aby było గego wolą, taగemnie spętało więzami. — Tak się zaczęło.

Co potem nastąpiło, stało się automatycznie: tak గak szczupak, chce czy nie chce —
musi mechanicznie chwycić gębą — gdy we właściwym czasie przypływa koło niego గaki
błyszczący przedmiot. Sprzedaż moగeగ matki wydała się Wassertrumowi zupełnie natu-
ralnym następstwem rzeczy.

Zaspokoiła ona resztki drzemiących w nim właściwości: żąǳę złota i złośliwą rozkosz
samoudręczenia. — — —

³⁰⁶suchotnik — gruźlik. [przypis edytorski]
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— Wybaczy pan, mistrzu Pernath — głos Charouska zabrzmiał nagle trzeźwo i tak Mądrość
silnie, że się zląkłem — wybaczy pan, że mówię o tym tak przerażaగąco mądrze, lecz gdy
się గest w uniwersytecie, to przechoǳi przez ręce mnóstwo przerafinowanych książek;
pomimo woli wpada się w akademicki sposób wyrażenia.

Aby zrobić mu przyగemność, zmusiłem się do uśmiechu; wewnętrznie czułem barǳo
dobrze, że student walczy ze łzami.

Muszę mu గakoś pomóc, pomyślałem, przynaగmnieగ spróbować ulżyć mu w gorzkieగ Miłosierǳie
nęǳy, o ile to leży w moగeగ mocy. Niespostrzeżenie wyగąłem z komody banknot stugul-
denowy³⁰⁷, గedyny, który miałem గeszcze w domu i włożyłem mu do kieszeni.

— Gdy kiedyś w przyszłości znaగǳie się pan w lepszych warunkach i spełni swoగe
powołanie గako lekarz, spokóగ zawita do pana, panie Charousek — powieǳiałem, aby
rozmowę skierować na łagodnieగsze tory — Czy prędko pan zda doktorat?

— Wkrótce. Jestem to winien swoim dobroczyńcom. Ale to rzecz bezcelowa, gdyż
moగe dni są policzone.

Chciałem uczynić zwykły zarzut, గakoby wiǳiał zbyt czarno, ale on, uśmiechaగąc się,
odparł:

— Tak గest naగlepieగ. Nie może to być żadna przyగemność, udawać po kuglarsku³⁰⁸ Lekarz
lekarza i గeszcze pozyskać dla siebie tytuł szlachecki గako dyplomowany truciciel stuǳien.
— — Przy tym — dodał ze swoim szubienicznym humorem — niestety wszelkie dalsze
ǳiałanie błogotwórcze³⁰⁹ zakazane mi గest po teగ stronie Getta — chwycił za kapelusz.
— Teraz nie chcę గuż więceగ śleǳić. Albo może గest గeszcze co do powieǳenia w sprawie
Saviolego? Nie sąǳę. Proszę గednak, niech mnie pan zawiadomi, గeżeli się pan dowie czego
nowego. Naగlepieగ niech pan tu na oknie zawiesi lustro na znak, że mam pana odwieǳić.
Do mnie — do piwnicy niechaగ Pan w żadnym razie nie przychoǳi. Wassertrum zaraz
poweźmie podeగrzenie, że my coś mamy ze sobą. — Jestem zresztą ciekawy, co on teraz
uczyni, skoro zobaczył, że ta dama była u pana. Powieǳ pan po prostu, że przyniosła
panu గakiś kleగnot do naprawy, a gdyby się zanadto przyczepiał, to udawaగ rozgniewanego.

Nie nadarzyła się గakoś żadna właściwa sposobność, by Charouskowi wcisnąć bank-
noty; wziąłem więc znowu wosk do modelowania z okna i rzekłem:

— Pozwól pan, odprowaǳę pana trochę po schodach — Hillel na mnie czeka —
skłamałem.

— Pan గest z nim zaprzyగaźniony? — zapytał.
— Trochę. Czy pan go zna? — — Albo może pan nie ma zaufania — zdaగe się, żem

się mimo woli uśmiechnął — i do niego także? Niechże Bóg pana broni!
— Czemuż Pan mówi to tak poważnie?
Charousek chwilę zwlekał i namyślał się.
— Sam nie wiem, dlaczego. Musi to być coś nieświadomego: ile razy napotykam

go na ulicy, chciałbym naగlepieగ zeగść z bruku i uklęknąć przed nim గak przed księǳem,
który niesie hostię. Wiǳi pan, mistrzu Pernath, గest to człowiek, który w każdym swoim
atomie — stanowi przeciwieństwo Wassertruma. Uchoǳi on na przykład tu w ǳielnicy
wśród chrześcĳan, który గak zawsze, tak i w tym wypadku są źle poinformowani — za
skąpca i taగemnego milionera, gdy właśnie గest niewymownie biedny.

— Biedny? — zawołałem przerażony. Bieda, Głód
— O ile tylko można być biednym. Słowo „brać” zna on, గak sąǳę, wyłącznie z ksią-

żek; ale gdy pierwszego dnia każdego miesiąca powraca z „ratusza”, wtedy żebracy ży-
dowscy biegną za nim, wieǳąc, że on pierwszemu lepszemu z nich całą swoగą skąpą
zapłatę wciśnie do ręki — i w parę dni potem wraz ze siostrą będą głodni. — Jeżeli గest Święty, Przekleństwo, Żyd
prawdą, co mówi prastara legenda w Talmuǳie³¹⁰, że z dwunastu pokoleń żydowskich
ǳiesięć గest przeklętych, a dwa święte: to Hillel గest wcieleniem tych dwóch pokoleń
świętych, gdy Wassertrum wciela wszystkie pozostałe razem. — Czy pan zauważył, గakie
to Wassertrum miny stroi, gdy Hillel koło niego przechoǳi? — Barǳo ciekawe, mówię

³⁰⁷stuguldenowy — gulden austriacki był oficగalnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu
reformy walutoweగ z  r., gdy w గego mieగsce wprowaǳono koronę austro-węgierską. [przypis edytorski]

³⁰⁸po kuglarsku — గak sztukmistrz, fałszywie. [przypis edytorski]
³⁰⁹błogotwórczy (neol.) — zapewniaగący szczęście. [przypis edytorski]
³¹⁰Talmud — w గudaizmie księga zawieraగąca komentarz do Tory (pierwszych pięciu ksiąg Biblii). [przypis

edytorski]
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panu. Uważa pan, taka krew nie może się nigdy przemieszać: ǳieci przychoǳiłyby na Krew, ǲiecko
świat umarłe. Przypuszczaగąc, że matki nie umarłyby przedtem ze zgrozy. Hillel zresz-
tą గest to గedyny, któremu Wassertrum się nie narzuca; — uchoǳi przed nim గak przed
ogniem. Sąǳić należy dlatego, że Hillel oznacza dla niego coś niepoగętego, coś doskonale
nieodgadnionego. Może też przeczuwa w nim kabalistę³¹¹.

Zeszliśmy tymczasem w dół po schodach.
— Czy pan sąǳi, że ǳisiaగ గeszcze istnieగą kabaliści — i że w ogóle z Kabały da się

co wyciągnąć? — pytałem, czekaగąc z natężeniem, co też on mi powie, ale zdawało się, że
nawet nie słyszał moich słów.

Powtórzyłem pytanie.
Charousek spiesznie się odwrócił i wskazał na drzwi na piętrze urobione z desek

skrzyniowych.
— Masz tu pan nowych współlokatorów. Jest to wprawǳie żydowska, ale biedna Muzyka, Szaleniec, ǲiecko

roǳina: półobłąkany — meszugen³¹² muzyk Neali Szaanek, z córką, zięciem i wnu-
czętami. Kiedy గest ciemno — i kiedy on sam zostaగe z małymi ǳiewczynkami, wtedy
przychoǳi na niego pomieszanie zmysłów. Obwiązuగe ǳieci aż do małego palca, aże-
by mu nie uciekły, pomieszcza గe w starym koగcu i naucza గe „śpiewu”, గak mówi, aby
późnieగ mogły sobie zarabiać na życie — to znaczy uczy గe naగszaleńszych piosenek, గakie
istnieగą, teksty niemieckie, kawałki, które stąd i zowąd pochwytał w mroku swego stanu
duchowego, a które ma za pruskie hymny boగowe lub coś podobnego. Istotnie brzmiała
stamtąd osobliwa, cicha muzyka. Skrzypce straszliwie i głośno skomlały ciągle w గednym
i tym samym tonie, niby tracz, co piłuగe drzewo; towarzyszyły zaś mu dwa cieniusieńkie
głosiki ǳiecięce.

„Frau Pick, frau Hock
Krau Kle — pe — tarsch,
se stehen beirenond
und schmu — sen allerhond³¹³ — —”.

Było to zarazem szalone i komiczne — i mimo woli musiałem się głośno uśmiechnąć.
— Zięć Szaanek — którego żona na targu గaగecznym sprzedaగe na szklanki sok ogór-

kowy ǳieciom szkolnym — przez cały ǳień biega po rozmaitych kantorach — mówił
daleగ గakby gniewnie Charousek — i żebrze dla siebie o stare marki pocztowe³¹⁴. Marki
potem sortuగe, a gdy znaగǳie takie, co przypadkowo tylko u brzegu są stemplowane,
składa గe z sobą i odpowiednio rozcina. Niestemplowane kawałki skleగa razem i sprze-
daగe za nowe³¹⁵. Z początku interes kwitnął i nieraz dawał prawie florena³¹⁶ ǳiennie, ale
w końcu wpadli na to wielcy przemysłowcy żydowscy z Pragi — i zaczęli sami to robić.
Tak zabrali sobie śmietankę.

— Czy pan by starał się zapobiec nęǳy, panie Charousek, gdyby pan miał nadmiar Miłosierǳie, Smutek
pienięǳy? — zapytałem gwałtownie. Staliśmy u drzwi Hillela — a గa zastukałem.

— Czy pan mnie uważa za istotę tak pospolitą, abyś pan mógł myśleć, że tego bym
nie czynił? — odparł zmieszany.

Kroki Miriam zbliżały się coraz barǳieగ i czekałem, aż ona klamkę naciśnie; wówczas
szybko mu wcisnąłem banknot do kieszeni i rzekłem:

— Nie, panie Charousek, గa nie sąǳę pana w ten sposób, ale pan musiałby mnie
uważać za człowieka pospolitego, gdybym teగ rzeczy zaniedbał.

Zanim ten cokolwiek mógł odpowieǳieć, uścisnąłem mu rękę i zawarłem³¹⁷ drzwi za
sobą. W chwili, gdy Miriam witała się ze mną, nasłuchiwałem, co on zrobi.

³¹¹kabalista — znawca Kabały, to గest mistyczneగ doktryny గudaistyczneగ, na któreగ oparty był m. in. ruch
chasyǳki. [przypis edytorski]

³¹²meszugen — w గidisz: wariat. [przypis edytorski]
³¹³Frau Pick, frau Hock (…) — w zniekształconym niemieckim: Pani Pick, pani Hock i pani Klepetarsch

stoగą razem w rzęǳie, plotkuగąc i plotkuగąc. [przypis edytorski]
³¹⁴marki pocztowe — znaczki. [przypis edytorski]
³¹⁵za nowe — గako nowe. [przypis edytorski]
³¹⁶floren — złota moneta z Florencగi, często naśladowana przez mennice innych kraగów. [przypis edytorski]
³¹⁷zawrzeć (daw.) — zamknąć. [przypis edytorski]

  Golem 



Chwilę stał na mieగscu, lekko zaszlochał i powoli, wahaగącym krokiem zeszedł w dół
po schodach. Niby ktoś, co się musi trzymać za poręcz.

Po raz to pierwszy byłem w pokoగu Hillela.
Nie miał on żadneగ ozdoby, గak więzienie. Podłoga była czysta i białym piaskiem po-

sypana. Żadnych mebli prócz dwóch krzeseł, stołu i komody. Drewniany słup na lewo
i na prawo koło ściany.

Miriam sieǳiała na przeciw mnie koło okna, గa zaś గąłem³¹⁸ ugniatać wosk modelowy.
— Czy trzeba koniecznie mieć przed sobą twarz, aby uchwycić podobieństwo? —

zapytała nieśmiało, గakby tylko po to, by przerwać milczenie.
Trwożliwie unikaliśmy spoగrzeń nawzaగem. Nie wieǳiała, w którą stronę ma skiero- Bieda

wać oczy w żalu i wstyǳie dla³¹⁹ nęǳarskiego wyglądu pokoగu, a mnie palił usta wyrzut,
że się nie troszczyłem o to, గak żyła ona i గeగ oగciec.

Ale cokolwiek bądź musiałem odpowieǳieć.
— Nie tyle, aby utrafić podobieństwo, ile aby porównać, czy też wewnętrznie dobrze

się twarz wiǳiało — mówiłem i w czasie mowy czułem, గak z gruntu fałszywym było
wszystko, com mówił.

Długie lata, గak tępy i ograniczony umysł, szedłem za błędną zasadą malarską, że Sztuka, Wzrok
należy studiować naturę zewnętrzną, aby móc tworzyć artystycznie. Dopiero, kiedy mnie
Hillel oweగ nocy przebuǳił, rozwinęło się we mnie wiǳenie wewnętrzne: prawǳiwa moc
wiǳenia z zamkniętą powieką, a która natychmiast gaśnie, gdy otworzysz oczy — dar,
który wszyscy sąǳą, że posiadaగą, a którego na miliony nikt nie posiada rzeczywiście.

Jakże mogłem mówić o możliwości, chcąc mierzyć nieomylną wskazówkę wizగi du-
choweగ brutalnymi środkami wiǳenia naocznego?

Miriam, zdawało się, myśli podobnież: tak mogłem sąǳić ze zdumienia, గakie się
malowało na గeగ twarzy.

— Nie powinna pani tego brać dosłownie — starałem się uniewinnić.
Z wielką uwagą przyglądała się, గak గa rylcem pogłębiałem formę.
— Musi to być niezmiernie trudna rzecz — wszystko to naగdokładnieగ przenosić na

kamień.
— To tylko mechaniczna robota. Prawie nic. Przerwa.
— Czy będę mogła zobaczyć gemmę³²⁰, gdy గą pan wykończy? — zapytała.
— Dla pani గest przeznaczona, Miriam.
— Nie, nie. To nie iǳie — — to — to — wiǳiałem, గak గeగ ręce nerwowo się

poruszały.
— Takieగ drobnostki nie chce pani przyగąć ode mnie? — przerwałem గeగ nagle. —

Chciałbym, powinien bym dla pani zrobić daleko więceగ.
Szybko odwróciła twarz ode mnie.
Co też గa powieǳiałem złego? Musiałem గą głęboko urazić. Tak to brzmiało, గakbym

chciał zrobić aluzగę do గeగ ubóstwa.
Czy mógłbym to czymś upozorować? Czy nie byłoby to gorzeగ?
Zacząłem próbę.
— Miriam, proszę, niech mnie pani posłucha spokoగnie. Proszę o to — winien గestem

pani oగcu tak nieskończenie wiele — pani tego nie może ocenić.
Patrzyła na mnie niepewnie; widocznie nie rozumiała.
— Tak, tak: nieskończenie wiele. Więceగ niż życie.
— Że on panu raz dopomógł, kiedy pan zemdlał? Ależ to rozumiało się samo przez

się.
Czułem to: nie wieǳiała, గaka nić mnie łączyła z గeగ oగcem. Ostrożnie badałem, గak

daleko mogę iść, nie zdraǳaగąc tego, co on przed nią zamilczał.
— Daleko wyżeగ niż pomoc zewnętrzną — powieǳiałem — należy cenić wewnętrzną.

Myślę o pomocy, która promienieగe z duchowego wpływu గednego człowieka na drugiego.

³¹⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³¹⁹dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
³²⁰gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
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Czy pani rozumie, co గa chcę, przez to powieǳieć, Miriam? — Można kogoś uleczyć
duchowo, nie tylko cieleśnie, Miriam.

— I to właśnie —.
— I to właśnie uczynił dla mnie oగciec pani — uగąłem గą za rękę. — czy więc pani nie

rozumie, గakie to dla mnie musi być serdeczne życzenie — zgotować గakąś przyగemność
గeżeli nie గemu, to przecież komuś, co stoi tak blisko niego, గak pani. Czy pani ma choćby
naగmnieగsze zaufanie do mnie? Czyli nie ma pani żadnego życzenia, które mógłbym pani
wypełnić?

Potrzęsła głową:
— Czy pan sąǳi, że గa się tutaగ czuగę nieszczęśliwą?
— Bynaగmnieగ. Ale może pani ma niekiedy troski, które mógłbym usunąć? Pani

గest obowiązana, słyszy pani — obowiązana powiadomić mnie o tym. Dlaczego oboగe Dom
mieszkacie w ponureగ, ciemneగ uliczce, గeżeli nie గesteście do tego zmuszeni? Przecież
pani గest tak młoda, Miriam, i — —.

— Sam pan tu mieszka, panie Pernath — przerwała z uśmiechem — cóż pana wiąże
z tym domem?

Byłem zdumiony. Istotnie, tak, to prawda. Dlaczego గa właściwie żyłem tutaగ? Nie
mogłem sobie wyగaśnić, co mnie łączy z tym domem — powtarzałem sobie nieprzytom-
nie. Nie mogłem znaleźć żadnego wyగaśnienia i na chwilę zapomniałem, gǳie గestem.
Znalazłem się porwany nagle gǳieś daleko: byłem w గakimś ogroǳie — doleciał mnie
czaroǳieగski zapach kwitnących bzów — wiǳiałem z góry miasto.

— Czy dotknęłam గakieగ rany? Czy uraziłam pana? — dopłynął mnie z dala, z dala
głos Miriam.

Pochyliła się nade mną i niespokoగnie, badawczo w twarz mi spoగrzała.
Musiałem dłuższy czas sieǳieć tak w odrętwieniu, że się niemal o mnie zatrwożyła.
Chwilę గakąś kołysało się coś we mnie na prawo i na lewo, w końcu gwałtownie drogę

sobie przerwało, opanowało mnie — i całe serce otwarłem przed Miriam.
Opowieǳiałem గeగ, గak drogiemu, staremu przyగacielowi, z którym całe życie prze-

pęǳiłem³²¹ i przed którym nie ma żadneగ taగemnicy, గak to było ze mną i w గaki sposób
mimo woli z opowiadania Zwaka dowieǳiałem się, że w ubiegłych latach byłem obłąka-
ny i pozbawiony wspomnienia przeszłości; — గak w ostatnich czasach zaczęły we mnie
buǳić się obrazy, tkwiące korzeniem w tych dniach zapomnianych; గak nachoǳą mnie
coraz częścieగ a częścieగ i że drżę z trwogi przed tą chwilą, gdy wszystko mi się na nowo
obగawi i gdy mnie zacznie szarpać na nowo.

Przemilczałem tylko to, co się łączyło ze stosunkiem do Hillela i moగe przeżycia
w poǳiemnych przeగściach — i wszystko pozostałe.

Zwróciła się do mnie barǳo blisko i słuchała mnie z zapartym oddechem głęboko
wzruszona, co ǳiałało na mnie niewymownie dobrze.

Nareszcie znalazłem człowieka, przed którym mogłem się wywnętrzyć, gdy mi zbyt
ciężkim się stanie moగe osamotnienie duchowe. Niewątpliwie, był గeszcze Hillel, ale ten
wydawał mi się istotą గakby poza obłokami, która się ukazywała i znikała గak światło, do
któreగ nie mogłem dosięgnąć, gdy tęskniłem.

Powieǳiałem to గeగ i zrozumiała mnie. I ona tak go wiǳiała, chociaż był to గeగ oగciec. Oగciec, Miłość
Miał on dla nieగ miłość nieskończoną — równie గak ona dla niego.

— A గednak గestem z nim przeǳielona గakby ścianą ze szkła — zwierzyła mi się —
któreగ nie గestem w stanie przestąpić. Tak గest od chwili, gdy zaczęłam myśleć. Kiedy గako
ǳiecko wiǳiałam go stoగącego we śnie przy moim łożu, zawsze zdawało mi się, గakoby
nosił szatę wielkiego kapłana, złotą tablicę Moగżesza z dwunastu na nieగ kamieniami na
piersi, a błękitne świetlane promienie szły mu ode skroni. — Sąǳę, że గego miłość గest
z tych, co idą poza grób — i zbyt wielka, byśmy mogli గą obగąć.

Toż samo mówiła moగa matka, gdy się గeగ potaగemnie zwierzałam. — Wzdrygnęła się
naraz, గakby dreszcz przeszedł całe గeగ ciało.

Niech pan bęǳie spokoగny, to గest nic. Tylko wspomnienie. Kiedy moగa matka umarła Taగemnica
— గedynie గa wiem, గak on గą kochał, choć byłam wtedy dopiero ǳieckiem — sąǳiłam,
że serce pęknie mi z bólu, pobiegłam do niego, i wcisnęłam się w గego surdut, chciałam

³²¹przepęǳić — ǳiś: spęǳić. [przypis edytorski]
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krzyczeć, ale nie mogłam, gdyż wszystko się we mnie załamało — i — i oto — — —
znów గakby lodem ścina mi się grzbiet, kiedy o tym pomyślę — — — spoగrzał na mnie
z uśmiechem, pocałował mnie w czoło i pociągnął mi rękę nad oczami. — — — I od
teగ chwili do ǳiś wszelkie cierpienie z powodu śmierci meగ matki గak gdyby rozprysło
się i roztopiło we mnie. Łzy గedneగ nawet nie byłam w stanie wylać, gdy గą pochowano;
wiǳiałam słońce గakby promienną rękę Boga na niebie i ǳiwiłam się, dlaczego luǳie
płaczą. Oగciec móగ szedł za trumną, koło mnie, a gdy spoglądałam, wciąż uśmiechał się
łagodnie i czułam, గaka zgroza przenikała tłum na ten widok.

— Pani గest szczęśliwą, Miriam? Zupełnie szczęśliwą? Czy nie గest to uczucie గakieగś
rzeczy straszneగ myśleć, że pani ma za oగca istotę, która tak przerasta luǳi? — zapytałem
గą szeptem.

Miriam wesoło kiwnęła głową.
— Żyగę niby w błogosławieństwie sennym. — Gdy mnie pan przedtem pytał, panie

Pernath, czy nie mam trosk i dlaczego my tu mieszkamy, musiałam się prawie śmiać. Al-
boż natura గest piękną? Prawda, drzewa są zielone, a niebo గest niebieskie, ale to wszystko
mogę sobie wyobrazić daleko pięknieగ, kiedy oczy zamknę.

Czyż, aby గą wiǳieć, muszę sieǳieć na łące?
A ta trocha niedostatku — i — i — i głodu? To po stokroć wyrówna mi naǳieగa

i oczekiwanie.
— Oczekiwanie? — zapytałem zǳiwiony.
— Oczekiwanie na cud. Czy pan tego nie zna? Nie? A więc గest pan biedny, barǳo

biedny człowiek. — Że też tak mało luǳi o tym wie. Wiǳi pan, to గest powód, dla
którego nigdy nie wychoǳę i z nikim się nie stykam. Miałam niegdyś kilka przyగació-
łek — oczywiście Żydówek, గak గa — — ale mówiłyśmy ze sobą zawsze o czym innym.
One nie rozumiały mnie, a గa ich. Kiedy mówiłam o cudach, sąǳiły naprzód, że robię Cud
żarty, a gdy spostrzegły, że గa pod nazwą cudów rozumiem także nie to, co Niemcy okre-
ślaగą pod mikroskopem, to గest zgodne z prawem wzrastanie traw i ziół, ale właśnie coś
wręcz przeciwnego — naగchętnieగ by mnie uznały za pomieszaną; ale taka opinia trafiała
na przeszkody: gdyż గa గestem w myśleniu barǳo umieగętną, uczyłam się hebraగskiego
i arameగskiego, czytać mogę Targumim³²² i Midraszim³²³ — i wszelkie z tym połączone
rzeczy znam i rozumiem. W końcu znalazły słówko, które właściwie nic nie wyraża: na-
zwały mnie „przesaǳoną”. Gdy chciałam im wyగaśnić, że naగważnieగszym, istotnym dla
mnie w Biblii i innych pismach świętych గest cud i wyłącznie cud, nie zaś przepisy mo-
ralne i etyczne, które mogą być tylko utaగoną drogą do pozyskania cudu — umiały mi
గeno odpowieǳieć w beztreściwych ogólnikach, gdyż lękały mi się przyznać otwarcie, że
z ksiąg religĳnych wierzyły tylko w to, co równie dobrze mogłoby się mieścić w kodek-
sie cywilnym. Gdy tylko słowo „cud” usłyszały, గuż im się robiło nieprzyగemnie. Traciły
grunt pod nogami, గak mówiły.

Jak gdyby mogło być coś wspanialszego na ziemi, niż stracić grunt pod nogami!
Świat గest po to, abyśmy go uważali గako nieistnieగący — tak, słyszałam, raz mówił

móగ oగciec — wtedy dopiero zaczyna się życie. Nie wiem, co on rozumiał pod wyrazem
„życie”, ale గa czuగę niekiedy, że pewnego dnia stanę się గakby „przebuǳona” — chociaż
nie mogę sobie wyobrazić, w గakim stanie. Cuda muszą ten stan poprzeǳać, tak sobie
zawsze myślę.

„Czyś గuż przeżyła గaki cud, że tak na cud oczekuగesz?” — pytały mnie często przyగa-
ciółki, a gdym mówiła, że nie — naraz robiło się im wesoło, గakby pewne były zwycięstwa.
Niech mi pan powie, panie Pernath, czy pan może rozumieć takie serca? Że గa jednak cu-
da przeżyłam, choć malutkie — barǳo malutkie — oczy Miriam błyszczały — tego nie
chciałam przed nimi zdraǳić — — —

Łzy radości niemal zagłuszały గeగ słowa.
— Ale pan mnie zrozumie: często, tygodnie całe, miesiące nawet — Miriam mówiła

po cichu — żyliśmy cudami. Kiedy గuż nie było w domu chleba, ale to ani kawałeczka —
wtedy wieǳiałam: goǳina się zbliża. — Wtedy siadałam — ot tu! i w napięciu ducha

³²²targum — arameగskie tłumaczenie, lub niekiedy paraaza, hebraగskiego tekstu Biblii. [przypis edytorski]
³²³midrasz — komentarz do Biblii, często w formie przypowieści lub sentencగi; z hebr. midrasz: badać, do-

ciekać, głosić. [przypis edytorski]
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czekałam, czekałam, aż mi od bicia serca oddech się zatrzymywał. A wówczas, gdy mnie to Pieniąǳ
nagle porywało, zbiegałam na dół, tędy owędy choǳiłam po ulicach, spiesznie³²⁴ గak tylko
mogłam, aby na czas być w domu, zanim oగciec powróci. I za każdym razem znaగdowałam
pieniąǳe. Raz mnieగ, raz więceగ, ale zawsze tyle, że mogłam zakupić to, co konieczne.
Nieraz leżał na środku ulicy gulden³²⁵; wiǳiałam, గak świecił z dala, luǳie deptali po
nim, poślizgiwali się, ale żaden go nie zauważył. — Niekiedy stawałam się tak zuchwała,
że nie wychoǳiłam z domu pierweగ³²⁶, aż przedtem przeszukałam podłogę w kuchni, గak
ǳiecko, śleǳąc, czy z nieba nie spadły pieniąǳe lub chleb.

Jakaś myśl przeleciała mi przez głowę — i z radości musiałem się uśmiechnąć.
Dostrzegła móగ uśmiech.
— Niech się pan nie śmieగe, panie Pernath — błagała. — Niech mi pan wierzy, గa

wiem, że te cuda będą rosły — i że pan pewnego dnia —
Uspokoiłem గą:
— Ależ గa się nie śmieగę, Miriam! Jak pani może pomyśleć coś takiego! Jestem nie-

zmiernie szczęśliwy, że pani nie గest taka, గak inni, którzy poza każdym zగawiskiem od-
gaduగą i wiǳą przyczynę pospolitą, gdy my w takich razach wołamy: Bogu ǳięki! —
czasami zdarza się wcale³²⁷ inaczeగ.

Wyciągnęła do mnie rękę:
— I nieprawda, nigdy గuż pan nie powie, panie Pernath, że pan mnie — czy też nam

— zechce pomagać? Teraz, kiedy pan odebrałby mi w ten sposób możliwość przeżycia
cudu, gdyby pan to uczynił?

Obiecałem. Ale w sercu zrobiłem zastrzeżenie.
Drzwi się otwarły — i wszedł Hillel.
Córkę uściskał; mnie pozdrowił serdecznie i przyగaźnie, ale znowu zimnym „pan”.
Zdaగe się też, że గakieś zmęczenie czy też niepewność ciążyła nad nim. — Lub może

się myliłem? Może to pochoǳiło od zmroku, co się rozpływał po pokoగu.
— Zapewne chce się pan mnie poraǳić — zaczął mówić, gdy Miriam pozostawiła

nas samych — w sprawie, która dotyczy obceగ damy — —?
Zdumiony, chciałem mu przerwać, ale nie dopuścił mnie do słowa.
— Wiem to od studenta Charouska i zaczepiłem go na ulicy, gdyż zdawał mi się

ǳiwnie zmieniony. Opowieǳiał mi wszystko. W nadmiarze serdeczności. Nawet i to —
pan mu dał pieniąǳe.

Spoగrzał na mnie przenikliwie — i akcentował każde słowo w barǳo szczególny spo-
sób, ale nie rozumiałem, co chciał przez to powieǳieć.

Zapewne, parę kropel szczęścia więceగ zadżdżyło³²⁸ przez to z nieba — i — i w tym
wypadku — może nie zaszkoǳiło, ale — (chwilę milczał) — ale niekiedy tą drogą i so-
bie, i innym sprawia się wiele przykrości. Nie tak łatwo గest pomagać, గak sąǳisz, drogi
przyగacielu! Barǳo prostą, nazbyt prostą rzeczą byłoby w takim razie zbawienie świata.
Albo może pan w to nie wierzy?

— Alboż pan biednym też nie daగe? Nieraz wszystko, co pan ma, Hillelu? — zapy-
tałem.

Z uśmiechem kiwnął głową.
— Zdaగe mi się, że pan przez tę గedną noc został talmudystą³²⁹, bo pan na pytanie

odpowiada pytaniem. Trudno z tym zaprawdę walczyć.
Zatrzymał się chwilę, గakby oczekuగąc, że mu coś na to powinienem odpowieǳieć,

ale znów nie zrozumiałem, czego on właściwie oczekiwał.
— Zresztą, wracaగąc do kwestii — mówił daleగ zmienionym tonem — sąǳę, że pań-

skieగ protegowaneగ — myślę o teగ damie — w daneగ chwili nie grozi niebezpieczeństwo.
Pozwól, niechaగ rzeczy płyną same przez się. Mówi się co prawda, że mądry człowiek
z góry przewiduగe, ale mędrszy, గak sąǳę, czeka i na wszystko గest przygotowany. Być

³²⁴spiesznie — szybko. [przypis edytorski]
³²⁵gulden — moneta obiegowa w Austrii do  r. [przypis edytorski]
³²⁶pierwej — naగpierw, wcześnieగ. [przypis edytorski]
³²⁷wcale — całkiem. [przypis edytorski]
³²⁸zadżdżyło — spadło గak deszcz. [przypis edytorski]
³²⁹talmudysta — znawca Talmudu, to గest księgi zawieraగąceగ komentarz do Tory (pierwszych pięciu ksiąg

Biblii). [przypis edytorski]

  Golem 



może zdarzy się okoliczność, że Aron Wassertrum ze mną się spotka. Ale to musi wyగść
od niego — గa żadnego kroku nie zrobię, on musi zacząć. Czy przyగǳie do pana, czy do
mnie, to rzecz oboగętna — wtedy chcę z nim porozmawiać. Od niego zależy postanowić,
czy za moగą radą póగǳie, czy nie póగǳie. Umywam swoగe ręce w niewinności.

Z trwogą próbowałem czytać w గego twarzy. Tak chłodno i tak specyficznie surowo
nie mówił గeszcze nigdy. Ale poza tym czarnym, głębokim okiem drzemała głębia.

— Mięǳy nim a nami గest niby szklany mur — wpadły mi słowa Miriam. Mogłem
mu tylko słowa nie mówiąc, rękę uścisnąć — i odeగść.

Towarzyszył mi do drzwi — a gdy wchoǳiłem po schodach na górę i odwróciłem się
raz గeszcze, wiǳiałem, że zatrzymał się i przyగaźnie kiwał ku mnie, ale tak, గak ktoś, co
chciałby coś powieǳieć, గednak nie może.

Miałem zamiar wziąć palto i laskę i póగść, aby się posilić czymkolwiek w gospoǳie „Pod
starym cebrem”, gǳie co wieczór zasiadali razem Zwak, Vrieslander i Prokop, i opo-
wiadali sobie szalone historie; lecz zaledwie przestąpiłem próg swego pokoగu, zamiar ten
odpadł ode mnie; rzekłbyś, గakieś ręce zdarły ze mnie chustkę lub coś podobnego, co
miałem na sobie. Czuć było w powietrzu గakieś napięcie, z którego nie mogłem sobie
zdać sprawy, lecz mimo wszystko trwało ono niby coś uchwytnego i w przeciągu kilku
sekund przeniknęło we mnie tak silnie, że pełny niepokoగu początkowo wprost nie wie-
ǳiałem, co czynić: zapalić światło, zamknąć za sobą drzwi, usiąść czy choǳić po pokoగu.
Czy się kto w czasie moగeగ nieobecności wślizgnął i tu ukrył? Czy to był strach, co mnie
opanował przed możliwością, że mnie ktoś zobaczy? Może Wassertrum był tutaగ? Poru-
szyłem firanki, otworzyłem szafę, spoగrzałem do przyległego pokoగu — nikogo. Kasetka
stała również nietknięta na swoim mieగscu. Czy nie uczyniłbym naగlepieగ, gdybym bez
namysłu spalił listy, aby raz na zawsze być wolnym od kłopotu? Już szukałem kluczyka
w kieszonce od kamizelki — ale czy to musi nastąpić zaraz, teraz? Zostało mi గeszcze do-
syć czasu do గutra rana. Naగpierw zapalić światło! Nie mogłem znaleźć zapałek. Czy drzwi
były zamknięte? — Przeszedłem parę kroków z powrotem. Znów stanąłem. Dlaczego
naraz³³⁰ trwoga? Chciałem sobie robić wyrzuty, że గestem tchórzliwy — myśli zatrzy-
mały się. W środku zdania. Szalona myśl wpadła mi nagle do głowy: Prędko, prędko
weగść na stół, porwać krzesełko, przycisnąć గe do siebie i uderzyć „go” tym w czaszkę,
aby się aż spłaszczył o ziemię — gdy — gdy się przybliży. „Ależ tu nie ma nikogo” —
powieǳiałem sobie głośno i ze złością — „czyś ty się bał tak kiedykolwiek w życiu?”
Nic nie pomogło. Powietrze, które wdychałem, rozrzeǳiło się i cięło, గak eter. Gdybym
chociaż cośkolwiek zobaczył: naగstraszliwszą rzecz, గaką można sobie tylko wyobrazić —
w గedneగ chwili strach by mnie opuścił. Nie zగawiło się nic. Świdrowałem oczyma po
wszystkich kątach. Nic, wszęǳie tylko dobrze mi znane sprzęty: meble, skrzynie, lampa,
obraz, zegar ścienny — martwi, starzy przyగaciele.

Spoǳiewałem się, że te sprzęty w moich oczach nagle się przekształcą i wytłuma-
czą mi powód teగ złudy myśloweగ, która była przyczyną dławiącego mnie uczucia strachu.
Również i to nie. — Rzeczy uparcie nie zmieniały swoగeగ formy. Były owszem zbyt sztyw-
ne, గak na panuగący pół zmrok, aby to było naturalne. „Są pod tym samym naciskiem, co
i ty sam”, czułem. „Nie odważaగą się wykonać choćby naగdelikatnieగszego ruchu”. Dla-
czego zegar ścienny nie cyka? — Jakieś czyhanie pochłaniało każdy dźwięk. Potrząsłem
stołem i ǳiwiło mnie, że mogę słyszeć hałas. Gdyby chociaż wiatr zaświszczał około do-
mu! — Ani razu! Albo gdyby drzewo zatrzeszczało w piecu — ogień wygasł. I wciąż to
samo naprężenie w powietrzu — bez chwili przerwy, nieustannie గak strumień wody. Ta
daremna gotowość do skoku wszystkich mych zmysłów. Zwątpiłem, czy będę mógł గą
przetrwać. — Pokóగ pełen oczu, których nie mogłem wiǳieć — pełen bezplanowo wy-
ciągaగących się rąk, których nie mogłem uchwycić: „przeważa Trwoga, co sama z siebie
roǳi się wobec nieuగętego Niczegoś. Niczegoś, co nie ma żadnych kształtów, przekra-
cza granice naszych myśli” — uświadomiłem sobie głucho. Stanąłem twardo i czekałem.
Czekałem pewnie kwadrans; może „to” da się namówić, podpełznie do mnie z tyłu i bę-
dę mógł గe uగąć⁉ Błyskawicznie obróciłem się dokoła; znowu Nic. To samo, nie daగące

³³⁰naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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się zauważyć „Nic”, którego nie było, a గednak pokóగ był przepełniony గego groźnym
życiem. Gdybym wybiegł na ulicę? Co mi przeszkaǳa? „To” poszłoby ze mną — wie-
ǳiałem z wszelką pewnością. Jak również odgadywałem, że nic mi nie pomoże, gdybym
zapalił światło, గednakże tak długo szukałem zapałek, aż గe znalazłem. Lecz knot świecy Ogień
nie chciał się palić i długo nie przestawał się tlić: mały płomyczek nie mógł ani żyć ani
umrzeć, a gdy w końcu wywalczył sobie suchotniczą egzystencగę, powstał bez połysku,
గak żółta, brudna blacha. Nie, ciemność była lepszą. Znów zagasiłem świecę i w ubraniu
rzuciłem się na łóżko. Liczyłem bicie serca: raz, dwa, trzy — cztery… do tysiąca i wciąż
na nowo — goǳiny, dnie, tygodnie, గak mi się zdawało, aż wyschły mi wargi, włosy się
rozwichrzyły: ani sekundy ulgi. Ani గedneగ గedyneగ. Zacząłem wymawiać słowa, గakie mi
tylko przychoǳiły na గęzyk: „książę”, „drzewo”, aż przedstawiły mi się nagle గako suche,
bezmyślne dźwięki z barbarzyńskich czasów i musiałem całą siłą się namyślać, aby zrozu-
mieć ich znaczenie: k-s-i-ą-ż-ę? d-r-z-e-w-o? Czy గa గuż zwariowałem? Albo umarłem?
Dotykałem wokoło sam siebie. Wstań. Siądź na krzesełku. Padłem na fotel. Gdyby గed-
nak w końcu przyszła śmierć! Aby tylko nie czuć więceగ tego bezkrwistego, strasznego
naprężenia! „Ja — nie chcę — nie chcę”, krzyknąłem. „Czy słyszycie⁈”. Bezsilny znów
upadłem. Nie mogłem poగąć, że wciąż గeszcze żyగę. Niezdolny cośkolwiek myśleć lub
czynić, runąłem prosto przed siebie.

Dlaczego „on” mi wciąż tak uporczywie podaగe tylko ziarenka? prześladowała mnie
myśl, cofnęła się i wróciła. Cofnęła się. Znów wróciła. Powoli zaczęło mi się w końcu
wyగaśniać, że przede mną stoi గakaś ǳiwna istota — stoi zapewne, odkąd గuż tutaగ sieǳę
— i wyciągnęła do mnie ręce. Szare, barczyste stworzenie, wzrostu doగrzałego mężczyzny,
oparte na spiralnie skręconeగ, sękateగ lasce z białego drewna. Tam, gǳie powinna być
głowa, mogłem rozpoznać tylko mglisty obłok z płowego³³¹ oparu. Od zగawiska tego
rozchoǳił się mdły zapach drzewa sandałowego i wilgotnego łupku³³². Uczucie całkowiteగ
bezbronności pozbawiło mnie prawie zmysłów. To, co przez cały tak długi czas zużyłem na
pokonanie szarpiąceగ nerwy męki, zamieniło się teraz w śmiertelną trwogę i przyoǳiało
się w kształt teగ istoty.

Instynkt samozachowawczy mówił mi, że zwariowałbym z przerażenia i strachu, gdy-
bym uగrzał twarz teగ fantastyczneగ istoty; — ostrzegał mnie przed tym, krzyczał mi to
w uszy — a గednak ciągnęło mnie గak magnes tak, że nie mogłem odwrócić wzroku od
teగ płoweగ kurzawy i szukałem w nieగ oczu, nosa i ust. Lecz chociaż barǳo się truǳiłem,
opar pozostawał nieruchomy. Udawało mi się różnego roǳaగu głowy nasaǳać na tułów,
lecz za każdym razem wiǳiałem, że one powstaగą tylko siłą moగeగ wyobraźni.

Głowy rozpływały się ciągle — prawie w teగ sameగ sekunǳie, w któreగ గe sobie stwo-
rzyłem. Tylko kształt głowy Ibisa³³³ egipskiego trwał naగdłużeగ. Kontury wiǳiadła rozpły-
wały się schematycznie w ciemnościach, zaledwie dostrzegalnie kurczyły się i wyciągały
z powrotem, గakby pod wpływem delikatnych podmuchów, przebiegaగących całą postać:
był to గedyny ruch dostrzegalny. Zamiast nóg dotykały ziemi nagie kości, z których szare,
anemiczne mięso, szerokie na miarę pięści, odrywało się w formie dętych pobrzeży. Bez
ruchu podawało mi to stworzenie dłoń. Na dłoni leżały małe ziarenka, wielkości grochu,
czarnego koloru z czarnymi punktami na brzegu. Co miałem z nimi uczynić⁈ Czułem
głucho: olbrzymia odpowieǳialność spoczywała na mnie — odpowieǳialność idąca da-
leko ponad wszystko ziemskie — గeżeli teraz nie postąpię właściwie. Dwie szale wagi,
każda obarczona ciężarem połowy świata, kołyszą się gǳieś w państwie przyczyn (tak
rozumiałem); na którą z nich rzuciłem pyłek, ta opadła w dół. Rozumiałem, że to była
naగstrasznieగsza zasaǳka. „Nie ruszać żadnym palcem” — raǳił mi rozum.

Że też śmierć przez całą wieczność nie chce przyగść i wybawić mnie od teగ męki. —
I wtedy również nie chybiłbyś co do wyboru: usunąłbyś te ziarna — szeptało coś we mnie.
Tutaగ nie ma żadnego odwrotu. Spragniony ocalenia, spoగrzałem wokoło siebie, czy nie
uzyskam గakiego znaku, co mam uczynić. Nic. I we mnie żadneగ rady, żadnego pomysłu

³³¹płowy — żółtoszary. [przypis edytorski]
³³²łupek — roǳaగ kamienia charakteryzuగącego się dużą łupliwością. [przypis edytorski]
³³³ibis — ptak o długich nogach i ǳiobie, z roǳiny pelikanowatych; గego nazwa może być pochoǳenia

egipskiego. [przypis edytorski]
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— wszystko martwe, umarłe. Poగąłem, że życie miliardów luǳi waży lekko, గak pióro
— w tym strasznym momencie. Musiała być గuż głęboka noc, gdyż nie mogłem rozróż-
niać ścian mego pokoగu. Tuż obok pracowni zatupotały kroki: słyszałem, że ktoś poruszał
sza, wyciągał szuflady, hałaśliwie rzucał coś na podłogę, zdawało mi się poznawać głos
Wassertruma, gdy ten swym rzężącym, basowym głosem wymawiał ǳikie przekleństwa;
nie podsłuchiwałem. Było to dla mnie bez znaczenia, గak skrobanie myszy — zamkną-
łem oczy. Luǳkie oblicza przeciągnęły długimi rzędami wokoło mnie. Zapadłe powieki,
skamieniałe trupie maski — móగ własny ród, moi właśni przodkowie. Zawsze ten sam
kształt czaszki, a గak typ zdawał się zmieniać — tak właśnie wstawał z grobów poprzez
wieki — గuż to z gładkim, rozczesanym włosem, గuż to w pukle³³⁴ ułożonym, గuż krótko
przyciętym, గuż w długieగ peruce lub z czupryną ułożoną w pierścienie — aż rysy stawały
się dla mnie coraz barǳieగ znaగome i przybrały w końcu ostatnie oblicze — oblicze Go-
lema³³⁵, na którym przerywał się łańcuch moich przodków. Potem mrok mego pokoగu
zamknął się w nieskończoną, pustą przestrzeń, w któreగ środku znaగdowałem się na fote-
lu; przede mną zaś znowu szary cień z wyciągniętą ręką. — I gdy otworzyłem oczy, około
nas stały w dwóch przecinaగących się kołach, tworzących ósemkę — గakieś ǳiwne istoty.
W గednym kole były szaty o fioletowym połysku; w drugim kole — suknie³³⁶ czerwo-
nawo-czarne. Luǳie గakieగś obceగ rasy, wysokiego, nienaturalnie wysmukłego wzrostu,
o twarzach ukrytych za świecącymi chustkami. Drżenie serca w meగ piersi mówiło mi,
że nadeszła właśnie chwila rozstrzygaగąca. Palce moగe szybko się poruszyły ku ziarnom —
i nagle uగrzałem, గak postacie czerwonawego koła zadrżały. Miałemże nie brać ziarenek?

Wrzenie ogarnęło koło niebieskawe; spoగrzałem przenikliwie na człowieka bez gło-
wy: stał w teగ sameగ postawie: nieruchomo, గak poprzednio. Wstrzymałem nawet oddech.
Podniosłem rękę, lecz wciąż nie wieǳiałem, co mam czynić i uderzyłem w wyciągnię-
tą rękę widma, aż ziarna potoczyły się po podłoǳe. Na chwilkę, tak krótką, గak trzask
iskry elektryczneగ, straciłem świadomość i myślałem, że spadam w bezdenną przepaść —
potem mocno stanąłem na nogach. Szara istota znikła. Również istoty czerwonawego
koła. Zaś niebieskawe postacie utworzyły wokół mnie pierścień; nosiły na piersiach na-
pis w złotych hieroglifach i trzymały go nieruchomo. — Wyglądało to గak przysięga —
mięǳy palcem wskazuగącym a wielkim czarne ziarnka na teగ wysokości, na któreగ wytrą-
ciłem గe z ręki widmu bez głowy. Słyszałem, గak na ulicy grad uderzył o szyby i głuchy
grzmot przeciął powietrze. Burza zimowa w całeగ swoగeగ bezmyślneగ wściekłości szalała
nad miastem. Od strony rzeki huczały wśród wycia burzy, w rytmicznych odstępach,
głuche wystrzały armatnie, które oznaగmiały pękanie pokrywy lodoweగ na Wełtawie. Po-
kóగ płonął w świetle błyskawic, następuగących po sobie bez przerwy: Uczułem się nagle
tak słaby, że drżały mi kolana i musiałem usiąść.

— Bądź spokoగny — powieǳiał wyraźnie గakiś głos obok mnie — bądź zupełnie
spokoగny, ǳisiaగ గest Leగl Szimurim³³⁷: Noc opieki.

Powoli burza ustawała i głuchy hałas zamienił się w గednostaగne bębnienie gradu o da-
chy. — Moగe znużenie urosło do takiego stopnia, że raczeగ przytępionymi zmysłami
i przez pół we śnie rozpoznawałem, co się około mnie ǳieగe. Ktoś z koła powieǳiał
słowa: „Nie masz³³⁸ tutaగ tego, którego szukacie”. Na to pierwszy znów cicho wymówił
గakieś zdanie, w którym usłyszałem imię „Henoch³³⁹”, lecz reszty nie zrozumiałem: wiatr
za głośno przynosił od strony rzeki గęczenie pękaగących brył lodowych.

Potem odǳielił się గeden z koła, przystąpił do mnie, wskazał hierogli na swoగeగ piersi
— były to te same litery, co i u pozostałych — zapytał mnie czy mógłbym గe przeczytać.

³³⁴pukiel — wĳący się lok. [przypis edytorski]
³³⁵golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

³³⁶suknia (daw.) — stróగ, ubiór. [przypis edytorski]
³³⁷Lejl Szimurim (hebr.) — noc czuwania, pierwsza noc święta Paschy. [przypis edytorski]
³³⁸nie masz (daw.) — nie ma (forma bezosobowa). [przypis edytorski]
³³⁹Henoch — patriarcha biblĳny, który z racగi wielkieగ przyగaźni z Bogiem miał być za życia wzięty do nieba;

przypisywano mu apokryficzną Księgę Henocha. [przypis edytorski]
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I gdy గa — bełkocząc ze znużenia — zaprzeczyłem, wyciągnął do mnie dłoń, i świecący
napis ukazał się na moich piersiach; napis w literach, które były początkowo łacińskie:

Chabert Zereh Aur Bocher³⁴⁰

i zamieniły się powoli w nieznany mi alfabet — —
I wpadłem w głęboki, bez marzeń sen, nieznany mi od teగ nocy, gdy Hillel rozwiązał

mi గęzyk.
జ
Goǳiny ostatnich dni upłynęły mi గak na skrzydłach. Zaledwie miałem czas na posiłek.
Nieustanny pociąg do ǳiałalności zewnętrzneగ przykuwał mnie od rana do wieczora do
mego warsztatu. Gemma była ukończona i Miriam cieszyła się z nieగ గak ǳiecko. Również
litera „J” w książce Ibbur³⁴¹ była poprawiona. Przechyliłem się w tył i zacząłem rozmy-
ślać, pełen spokoగu, o wszystkich drobnych zdarzeniach ǳisieగszego dnia: stara kobieta,
która mi usługuగe, wpadła do pokoగu rano po burzy z wiadomością, że kamienny most
zawalił się teగ nocy. — ǲiwne! — zawalił się! Zapewne właśnie w teగ goǳinie, w któ-
reగ గa te ziarnka — — — nie — nie — nie myśleć o tym! To, co się wtedy zdarzyło,
mogłoby przybrać pozór czczeగ³⁴² ułudy; గa zaś postanowiłem pochować tą zగawę w sweగ
duszy, aż znowu sama się obuǳi — aby tylko tego nie dotykać. Jak to było niedawno,
gdy szedłem గeszcze przez most, wiǳiałem kamienne posągi — a teraz leży w gruzach
most, który przetrwał stulecia. Miałem niemal bolesne uczucie, że గuż nigdy więceగ nie
postanie na nim moగa noga. Gdyby go nawet znowuż odbudowano, nie byłby to గuż
nigdy ten stary, taగemniczy most kamienny. Wycinaగąc gemmę³⁴³, rozmyślałem o tym
goǳinami i గak to się rozumie samo przez się, rozmyślałem tak, గakbym nigdy o tym nie
zapominał; żywo też stanęło mi przed oczyma, గak często, w ǳiecinnych i późnieగszych
latach, spoglądałem na wizerunek świętego Luitgarda i innych, którzy teraz leżą pogrze-
bani w szumiących wodach. Wiele drobnych, kochanych rzeczy, które w ǳieciństwie
nazywałem swoimi, uగrzałem znów w myślach: i mego oగca, i moగą matkę, i mnóstwo
kolegów szkolnych. Tylko domu, w którym mieszkałem, nie mogłem sobie przypomnieć.
Wieǳiałem, że stanie znów nagle przede mną któregoś dnia, gdy naగmnieగ będę się tego
spoǳiewał; i cieszyłem się z tego. Uczucie, że od razu wszystko się przede mną natural-
nie i prosto uగawni, było tak błogie! Gdy przedwczoraగ wyగąłem z kasetki książkę Ibbur
— nie zdawało się to bynaగmnieగ godne poǳiwu, że wyglądała గak stara, pergaminowa
księga ozdobiona samymi inicగałami; uważałem to owszem za rzecz zgoła naturalną. Nie
mogłem poగąć, że kiedyś ǳiałała na mnie గak upiór! Była napisana గęzykiem hebraగskim,
zupełnie dla mnie niezrozumiałym. Kiedy znów nieznaగomy przyగǳie, aby గą odebrać?
Radość życia, która potaగemnie opanowała mnie podczas roboty, obuǳiła się na nowo
w całeగ sweగ orzeźwiaగąceగ świeżości i rozpęǳiła nocne myśli, które mnie znów chciały
napaść zdradliwie.

Prędko wziąłem fotografię Angeliny — odciąłem dedykacగę, która była u dołu, i po- Pocałunek, Naǳieగa,
Marzeniecałowałem గą. To wszystko było tak głupie i szalone, lecz dlaczegóż choćby raz nie poma-

rzyć o szczęściu, zatrzymać obecną chwilę i radować się tym గak bańką mydlaną? Czy nie
mogło się urzeczywistnić to, czym mamiła mnie tęsknota mego serca? Byłoż to zupełnie
niemożliwe, abym z dnia na ǳień stał się sławnym człowiekiem? Godny గeగ, choć nie
równy pochoǳeniem? Co naగmnieగ równy doktorowi Savioli? Myślałem o gemmie³⁴⁴
Miriam: gdyby mi się druga taka udała, గak ta! — bez wątpienia, nawet naగlepsi artyści
wszystkich czasów nie stworzyli nic lepszego.

³⁴⁰Chabert Zereh Aur Bocher (hebr.) — dosł.: związek wychowanków zorzy poranneగ. [przypis edytorski]
³⁴¹ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

³⁴²czczy — nic nieznaczący. [przypis edytorski]
³⁴³gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
³⁴⁴gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
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Przypuśćmy tylko గeden wypadek: mąż Angeliny nagle umiera? Stało mi się naraz
gorąco i zimno: drobny wypadek i moగa naǳieగa, zuchwała naǳieగa, nabierze kształtów.
Szczęście moగe wisi na cienkieగ nitce, która lada chwila może się przerwać, upadnie mi na
łono. Czy గuż tysiące razy nie udawało mi się coś cudownego? Rzeczy, których istnienia
luǳie w ogóle nawet nie przypuszczaగą. Czy to nie గest cud, że w przeciągu kilku tygodni
obuǳiły się we mnie artystyczne zdolności, które గuż teraz podnoszą mnie wysoko nad
przeciętność? Stoగę గednak dopiero na początku drogi! Czy nie miałem prawa do szczę-
ścia? Czy mistyka గest równoznaczna z unicestwieniem pragnień? Przeważyło we mnie
„tak”; — śnić గeszcze tylko గedną goǳinę — minutę — గedno krótkie istnienie luǳkie! Sen
I śniłem z otwartymi oczyma. Szlachetne kamienie na stole rosły i rosły i otoczyły mnie
ze wszystkich stron barwnymi kaskadami.

Drzewa z opali stanęły gromadami przy sobie i wydawały świetlne blaski niebios,
lśniące błękitnie గak skrzydła olbrzymiego motyla spod zwrotników, w deszczu iskier,
ponad nieprzeగrzanymi łąkami, pełnymi gorących powiewów letnich. Czułem pragnie-
nie i ochłoǳiłem swoగe członki w lodowateగ pianie potoków, co szumiały na skalnych
urwiskach z lśniąceగ masy perłoweగ.

Duszny powiew przeciągnął nad pochyłościami, przesycony kwieciem, i upoił mnie
wonią గaśminu, hiacyntów, narcyzów, bławatków — — — — — —

Nie do zniesienia! nie do zniesienia! Okryłem fotografię. — Miałem pragnienie! Były
to męki raగu! Szarpnąłem oknem i czoło moగe owiał wilgotny wiatr; pachniało zbliżaగącą
się wiosną.

Miriam! Musiałem myśleć o Miriam. Jak to ona ze wzruszenia aż się oprzeć musiała
o ścianę, gdy przyszła mi powieǳieć, że stał się cud, prawǳiwy cud: znalazła złotą monetę
w bochenku chleba, który piekarz గak zwykle położył przez kratę, na oknie swego sklepu.
Chwyciłem portmonetkę. — Przypuszczam, nie było గeszcze ǳiś za późno, i przyszedłem
గeszcze w porę zaczarować గeగ znów dukata³⁴⁵.

Odwieǳała mnie ona coǳiennie, aby mi dotrzymać towarzystwa, గak mówiła, ale
prawie ciągle milczała, tak była przeగęta owym „cudem”. Aż do naగgłębszeగ głębi — po-
ruszył గą ten wypadek i gdy sobie przypomniałem, గak to ona czasami nagle, bez przyczyny
zewnętrzneగ, tylko pod wpływem wspomnienia — śmiertelnie bladła aż po usta, dosta-
wałem zawrotu głowy na samą myśl, że mógłbym w swoim zasklepieniu czynić rzeczy
niezmierneగ doniosłości. — I gdy wywołałem w pamięci ostatnie zagadkowe słowa Hil-
lela i związałem గe z tą ostatnią swoగą myślą, odczułem we wszystkich kościach lodowate
zimno. Czystość zamiaru nie była dla mnie bynaగmnieగ uniewinnieniem — cel nie uświę-
ca środków — przekonałem się. A co by było, gdyby ten zamiar „chcieć pomóc” był tylko
pozornie czysty? Może właśnie ukrywa się w tym గakieś utaగone kłamstwo: nieokreślo-
ne życzenie, aby dla własnego zadowolenia rozkoszować się rolą dobroczyńcy? Zacząłem
błąǳić sam w stosunku do siebie. Było గasne, że osąǳiłem Miriam zbyt powierzchow-
nie. Już గako córka Hillela musiała być nie taką, గak inne panny. Jak mogłem być na tyle
zuchwały, aby w tak głupi sposób wǳierać się w wewnętrzne życie, które o całe niebo
stało wyżeగ nad moim własnym. Już rysy గeగ twarzy, które sto razy barǳieగ odpowia-
dały epoce szósteగ dynastii egipskieగ, a nawet dla nieగ były nazbyt uduchowione, niż dla
naszych dni ze swym typem luǳi rozsądkowych: powinny były ostrzec. — „Tylko zu-
pełny głupiec nie ufa przeగawom zewnętrznym” — czytałem to gǳieś kiedyś. Jakże to
prawǳiwe! Miriam i గa byliśmy teraz dobrymi przyగaciółmi: czy miałem గeగ wyznać, że
to właśnie గa coǳiennie przemycałem w chlebie dukaty? Cios byłby zbyt nagły. Ogłu-
szyłby గą. — Nie mogłem się na to odważyć, musiałem postępować ostrożnieగ. — Czy
ten „cud” గakkolwiek osłabić? Zamiast wsaǳać pieniąǳ do chleba, kłaść go na stopniach
schodów, aby mogła go znaleźć, gdy otworzy, i tak daleగ, i tak daleగ. Przecież można
wymyślić coś nowego, mnieగ szorstkiego: గakąś drogą, która by wprowaǳiła గą z cudów
do coǳienności; pocieszałem się. Tak! To było naగlepsze. Albo przeciąć węzeł? Wyznać
గeగ oగcu i wciągnąć do rady? Rumieniec wstydu wystąpił mi na twarz. Na ten krok było
గeszcze dosyć czasu, gdy zawiodą wszystkie inne środki. Tylko zaraz przystąpić do ǳieła.
Ani chwili nie tracić! Dobry pomysł wpadł mi do głowy: musiałem zaగąć Miriam czymś

³⁴⁵dukat — złota moneta, będąca w obiegu do XIX w. [przypis edytorski]
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zupełnie osobliwym, wyrwać గą na parę goǳin z powszedniego otoczenia, aby doznała
innych wrażeń. Wzięliśmy powóz i poగechaliśmy na spacer. Kto nas pozna, gdy bęǳiemy
unikali ǳielnicy żydowskieగ? Może గą zaciekawi widok zwalonego mostu? Gdyby uwa-
żała za niestosowne, żebym గa był przy nieగ, poగeǳie z nią Zwak albo która z dawnych
గeగ przyగaciółek. Byłem zupełnie zdecydowany nie dopuścić żadnego oporu. — — —
— — — U progu natknąłem się na గakiegoś człowieka. Wassertrum! Musiał patrzeć
przez ǳiurkę od klucza, gdyż w chwili, kiedy wpadłem na niego, stał pochylony. — Czy
pan mnie szuka? — zapytałem go szorstko. Wybełkotał kilka słów wymówki w swoim
niemożliwym żargonie; potem potwierǳił. Zaproponowałem mu przybliżyć się i usiąść,
lecz Aron stanął przy stole i kręcił kurczowo rondem kapelusza. Głęboka nienawiść, któ-
rą na próżno starał się ukryć, oǳwierciadlała się w గego twarzy, w każdym poruszeniu.
Nigdy nie wiǳiałem గeszcze tego człowieka tak bezpośrednio blisko. Jego straszna brzy-
dota była zapewne odrażaగąca; ale wzbuǳała ona raczeగ we mnie politowanie; wyglądał
గak stworzenie, któremu sama natura, przy uroǳeniu, pełna wściekłości i wstrętu zadep-
tała twarz nogą — i powstało coś nieokreślonego, co గego charakteryzowało. Była temu
winna „Krew”, గak trafnie określił to Charousek. Pomimo woli cofnąłem rękę, którą przy
గego weగściu wyciągnąłem. Chociaż zrobiłem to prawie niewidocznie, zdaగe się గednak, że
on to zauważył, gdyż musiał nagle siłą poskromić w swoగeగ twarzy wybuch nienawiści.

— Ładnie tutaగ గest — zaczął w końcu, గąkaగąc się, gdy zauważył, że nie zadałem
sobie trudu zacząć z nim rozmowę. W przeciwieństwie do swoich słów, zamknął przy
tym oczy, może dlatego, żeby się nie spotkać z moim wzrokiem. A może myślał, że to
nada గego twarzy niewinny wyraz? Można było wyraźnie spostrzec, ile zadawał sobie tru-
du, aby poprawnie mówić po niemiecku. Nie czułem się w obowiązku odpowieǳieć mu
i czekałem, co też on powie daleగ. W zakłopotaniu chwycił pilnik, który Bóg wie po co
— గeszcze od wizyty Charouska leżał na stole, lecz pomimo woli cofnął się natychmiast,
గak gdyby go żmĳa ugryzła. Zdumiony byłem గego nieświadomą, duchową wrażliwością.

— Pięknie! naturalnie, owszem! Interes pański na tym polega. Musi być pięknie
w mieszkaniu — zerwał się, dodaగąc: — kiedy się odbiera takie szlachetne odwieǳiny!
Chciał otworzyć oczy, aby wiǳieć, గakie wrażenie wywrą na mnie గego słowa, lecz uznał
widocznie to za przedwczesne — i znów గe szybko zamknął. Chciałem go przycisnąć do
muru:

— Pan myśli o damie, która niedawno tutaగ zaగeżdżała? Powieǳ pan otwarcie, dokąd
pan zmierza?

Chwilę się ociągał, potem chwycił mnie silnie za łokieć i pociągnął mnie do okna.
ǲiwny, nieumotywowany sposób, w గaki to zrobił, przypomniał mi, గak kilka dni temu
wciągnął do swoగeగ గamy głuchoniemego Jaromira. Zakrzywionymi palcami pokazywał
mi గakiś błyszczący przedmiot:

— Jak pan myśli, panie Pernath, czy da się z tego గeszcze coś zrobić?
Był to złoty zegarek, z tak mocno przygiętą kopertą, że wyglądał prawie గakby గą ktoś

z umysłu wygiął. Wziąłem szkło powiększaగące: śrubki były do połowy poodłamywane,
a wewnątrz czy nie ma tam గakichś liter wyrytych? Prawie గuż nieczytelne, a ponadto
porysowane mnóstwem świeżych zadrapań. Powoli odczytałem: K-a-r-ol Zott-man

Zottman? Zottman? — Gǳież గa słyszałem to nazwisko. Zottman? Nie mogłem sobie
przypomnieć. Zottman? Wassertrum wytrącił mi prawie lupę z ręki.

— W mechanizmie nic nie ma, patrzyłem గuż tam sam, ale z pokrywą — to coś —
śmierǳi!

— Trzeba tylko wyklepać i wyrównać, naగwyżeగ kilka zlutowań. To może panu rów-
nież dobrze zrobić każdy złotnik, panie Wassertrum.

— Zależy mi na tym, żeby to była solidna robota, గak to się mówi artystyczna —
przerwał mi skwapliwie. Z trwogą prawie.

— A więc dobrze, గeżeli panu na tym zależy.
— Wiele na tym zależy! Głos గego drżał z zapalczywaści. — Chcę sam nosić ten

zegarek. A gdy go komukolwiek pokażę, to powiem: patrzcie, tak robi pan von Pernath.
Brzyǳiłem się tym człowiekiem, pluł mi po prostu pochlebstwami w twarz.
— Gdy za goǳinę pan wróci, wszystko bęǳie gotowe.
Wassertrum odwrócił się kurczowo:
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— Tak nie można, tego nie chcę. Trzy dni, cztery dni, w przyszłym tygodniu, bęǳie
dosyć czasu. Całe życie robiłbym sobie wyrzuty, że pana zamęczyłem!

Czego on chciał, że tak zabiegał? — Uczyniłem krok do przyległego pokoగu i scho-
wałem zegarek do kasetki. Fotografia Angeliny leżała na wierzchu. Szybko zamknąłem
pokrywkę, na wypadek, gdyby Wassertrum chciał zaగrzeć. Gdy wróciłem, zauważyłem,
że był zaczerwieniony. Przyగrzałem mu się, lecz natychmiast cofnąłem swe podeగrzenie.
Niemożliwe! Nie był w stanie nic zobaczyć.

— A więc może następnego tygodnia — powieǳiałem, aby położyć koniec గego
wizycie.

Lecz గemu tym razem się nie spieszyło, wziął krzesełko i usiadł. Na odwrót niż po-
przednio, miał on teraz swoగe rybie oczy przy rozmowie szeroko otwarte; wpatrywał się
uporczywie w górny guzik meగ kamizelki. Pauza.

— Ta księżna naturalnie powieǳiała panu, żeby pan udawał, że niby to pan o niczym
nie wie, gdyby się to wszystko wydało? Cooo? — wrzasnął nagle na mnie bez wstępu
i uderzył pięścią w stół.

Było coś ǳiwnie strasznego w teగ krańcowości, z గaką Aron przeskoczył od గednego
sposobu rozmowy do drugiego — od tonów pochlebnych błyskawicznie przeszedł do
brutalnych; uważałem to za barǳo możliwe, że większość luǳi, zwłaszcza kobiety, muszą
się całkowicie zdać na గego łaskę, గeżeli on posiada choćby naగmnieగszą broń przeciwko
nim. Pierwszą moగą myślą było zerwać się, chwycić go za kark i wyrzucić za drzwi; potem
wytłumaczyłem sobie, czy nie bęǳie rozsądnieగ naprzód wysłuchać go dokładnie.

— Naprawdę nie rozumiem, co pan ma na myśli, panie Wassertrum? — starałem się
zrobić możliwie naగgłupszą minę.

— Księżna? Co za księżna? Może mam pana uczyć po niemiecku? — przerwał mi
ordynarnie. — Bęǳie musiał pan podnosić rękę przed sądem, gdy rozchoǳi się o flaki!
Rozumie mnie pan? Ja to panu mówię!

Zaczął krzyczeć
— Nie bęǳie mi się pan w oczy wypierać, że „ona” stamtąd — wskazał palcem

w stronę pracowni — przybiegła do pana w గednym dywaniku i — nic więceగ nie miała
na sobie.

Wściekłość zalała mi oczy; schwyciłem łaగdaka za pierś i potrząsłem nim:
— Jeżeli గeszcze గedno słowo powiesz o tym, pogruchoczę ci kości! Zrozumiano?
Przestraszony upadł na krzesełko i wyగąkał:
— Co గest? co గest? czego pan chce? Ja tylko tak mówię.
Przeszedłem się po pokoగu, aby się uspokoić. Nie słuchałem tego wszystkiego, co ga-

dał na swoగe uspawiedliwienie. Usiadłem potem naprzeciwko niego z mocnym zamiarem,
by sprawę, o ile dotyczy Angeliny, wyprowaǳić na czystą wodę, a గeżeli się nie uda, to
spokoగnie zmusić go w końcu, aby wyగaśnił swą nienawiść i tak zawczasu odparować గego
słabe pociski. — Nie zważaగąc na to, że spokorniał, wbiłem mu w głowę, że presగe గakie-
gokolwiek bądź roǳaగu — podkreśliłem to słowo — mogą się nie udać, gdyż on żadnego
zarzutu nie może poprzeć dowodami, a గa mógłbym na pewno zbić wszelkie zaświadcze-
nia (założywszy, że w zakresie możliwości w ogóle do tego by nie doszło). Angelina była
mi za bliską, abym w potrzebie nie miał గeగ ratować choćby kosztem naగwiększych ofiar,
nawet krzywoprzysięstwa! Każdy muskuł w గego twarzy drżał; zaగęcza warga wyciągnęła
się aż do nosa, wyszczerzył zęby i okrążał mnie wciąż swoగą mową గak indyk:

— A czy గa czego chcę od księżny⁇ Niechże pan uważa!
Tracił właǳę nad sobą z niecierpliwości, że nie pozwalam się oszukać.
— Choǳi mi tu o Saviolego, o tego przeklętego psa, tego — tego — ryknął nagle.

Zadyszał się. Szybko zatrzymałem go: w końcu doszedł do tego punktu, na którym go
chciałem mieć, lecz on natychmiast się połapał i znów się wpatrywał w moగą kamizelkę.

— Słuchaగ pan — panie Pernath — zmuszał się naśladować chłodny rozważny ton
kupiecki — pan mówi wciąż o? — — o teగ damie. Dobrze! Ona గest zamężna. Dobrze: ona
puściła się z tym — z tym młodym wszarzem. Co mnie to obchoǳi! — Poruszał rękami
przed moగą twarzą, końce palców miał ściśnięte, గak gdyby trzymał w nich szczyptę soli
— Czy ona ma się sama z tym załatwić? — Ja గestem bywalcem i pan też గest bywalcem.
My to obaగ dobrze wiemy. Cooo? Ja chcę tylko doగść do swych pienięǳy. Rozumie to
pan, Pernath⁈
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Słuchałem zdumiony:
— Do గakich pienięǳy? Czy doktor Savioli గest panu coś winien?
Wassertrum odpowieǳiał wymĳaగąco.
— Mam z nim porachunki. To wychoǳi na గedno.
— Pan go chce zamordować! — krzyknąłem. Podskoczył. Zatoczył się. Zakrztusił

się kilka razy. — Tak గest! Zamordować! Jak długo pan chce గeszcze grać przede mną
komedię!

Wskazałem mu drzwi:
— Wynoś się pan!
Powoli wziął kapelusz, włożył go na głowę i skierował się do wyగścia. Potem zatrzy-

mał się na chwilę i powieǳiał ze spokoగem, na który nigdy nie przypuszczałem że się
zdobęǳie.

— A więc dobrze. Chciałem panu umożliwić wyగście z teగ sprawy. Dobrze. Jak nie,
to nie. Miłosierni golarze zadaగą zgniłe rany. Już mam tego dosyć. Gdyby pan był roz-
tropny! — Savioli stoi panu na droǳe⁉ — Teraz załatwię się z wami troగgiem — ruchem
oznaczaగącym dławienie wskazał, co ma na myśli — „pętlicę”. Jego rysy wyrażały takie
szatańskie okrucieństwo i zdawał się tak pewny być sweగ sprawy, że krew zastygła mi
w żyłach. Musiał mieć widocznie గakąś broń w ręku, któreగ nie przeczuwałem, a o któreగ
również Charousek nie wieǳiał. Czułem, గak ziemia się pode mną zapadała. „Pilnik! pil-
nik! usłyszałem szept w sweగ głowie. Mierzyłem wzrokiem odległość: krok do stołu, dwa
kroki do Wassertruma — — chciałem skoczyć — — wtem na progu zగawił się, గakby
spod ziemi, Hillel. Pokóగ zniknął mi w oczach. Wiǳiałem tylko గak przez mgłę, że Hillel
stał nieruchomo, a Wassertrum krok za krokiem cofał się do ściany. Potem słyszałem,
గak Hillel mówił:

— Aronie, znacie to zdanie: wszyscy Żyǳi są dla siebie wzajem poręczycielami? Nie Żyd
utrudniaగcie tego గednemu z nich.

Dodał గeszcze kilka słów po hebraగsku, których nie zrozumiałem.
— Co pan ma w tym, aby węszyć pode drzwiami? — wypluł kramarz drżącą wargą.
— Czy podsłuchiwałem, czy nie, możesz się o to nie troszczyć! — znów odparł Hillel

గakimś hebraగskim zdaniem, które tym razem brzmiało గak groźba. Sąǳiłem, że doగǳie
do kłótni, lecz Wassertrum nie odpowiadał ani słówka, namyślał się przez chwilkę i wy-
szedł zuchwale. Z natężeniem patrzyłem na Hillela. Skinął na mnie, abym milczał. Wi-
docznie czegoś oczekiwał, gdyż z uwagą wsłuchiwał się w korytarz. Chciałem iść i drzwi
zamknąć: zatrzymał mnie niecierpliwym ruchem ręki. Zaledwie przeszła minuta, gdy da-
ły się znów słyszeć na schodach drepczące kroki kramarza. Nie mówiąc ani słowa, Hillel
odszedł i zrobił mu mieగsce. Wassertrum zaczekał, aż znalazł się poza obrębem słuchu
Hillela i warknął przez zaciśnięte zęby:

— Niech mi pan odda móగ zegarek.


Gǳie się poǳiewa Charousek? Przeszło గuż blisko  goǳiny i wciąż go nie widać. Czy
zapomniał znaku, o któryśmy się umówili? A może go nie wiǳi? Zbliżyłem się do okna
i nastawiłem lustro tak, że promienie słoneczne, które się właśnie ukazały, wpadły w okno
గego mieszkania w piwnicy.

Wdanie się³⁴⁶ Hillela — wczoraగ — zupełnie mnie uspokoiło. Na pewno by mnie
ostrzegł, gdyby mi groziło గakieś niebezpieczeństwo. Ponadto: Wassertrum nie mógł nic
ważnego przedsięwziąć; zaraz potem, gdy mnie opuścił, wrócił do swego sklepu. — Rzu-
ciłem wzrokiem na dół: stał nieruchomo, oparty o płytę kamienną, tak గak go గuż wi-
ǳiałem ǳisiaగ rano.

Niepodobna³⁴⁷ wytrzymać tego ciągłego oczekiwania! Łagodny powiew wiosenny,
który wpływał przez otwarte okno z przyległego pokoగu, czynił mnie chorym z tęsknoty.
To taగanie śniegu kapiącego z dachów! A గak błyszczą w świetle słonecznym te cieniuch-
ne sznureczki wody! Niewiǳialne nici wyciągały mnie na ulicę. Pełen zniecierpliwienia

³⁴⁶wdać się — włączyć się w గakąś sprawę. [przypis edytorski]
³⁴⁷niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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choǳiłem tam i z powrotem po pokoగu. Rzuciłem się na krzesełko. Znów wstałem. Ten
గątrzący się zarodek nieświadomeగ miłości w meగ piersi nie chciał zniknąć.

Dręczył mnie całą noc. Raz była to Angelina, która tuliła się do mnie; potem rozma- Erotyzm
wiałem znów naగniewinnieగ z Miriam i zaledwie ten obraz odpłynął, powtórnie przyszła
Angelina i całowała mnie; wąchałem zapach గeగ włosów, wysunąłem się z గeగ obnażonych
ramion — i nagle przemieniła się w Rozynę, która tańczyła z pĳanymi, na wpół zamknię-
tymi oczyma — we aku — cała naga; — — — wszystko w półśnie, który గednak był
tak wyraźny, గak rzeczywistość. Nad ranem stanął móగ sobowtór przy łóżku, ten mroczny
Habal Garmin, „wyziew kości”, o którym mówił Hillel — i spoగrzałem mu w oczy: był
w moగeగ mocy, musiał mi odpowiadać na każde moగe pytanie dotyczące spraw ziemskich
i pozagrobowych, na co tylko oczekiwał, lecz żąǳa taగemniczości nie była tarczą dosta-
teczną przeciw płomieniom krwi, zamierała w żarzącym się, ziemskim królestwie mego
rozumu. — Odpęǳiłem to widmo, które powinno stać się oǳwierciadleniem Angeliny,
a kurczyło się do rozmiarów litery „alef ”, znów urosło, i stanęło గako kobieta kolosalna,
naga do cna, taka గak గą wiǳiałem po raz pierwszy w książce Ibbur³⁴⁸, z pulsem równym
trzęsieniu ziemi i nachyliła się nade mną, a గa wdychałem ogłuszaగący zapach గeగ gorącego
ciała.

Czy Charousek గuż nie przyగǳie? ǲwony zaśpiewały z wież kościelnych. Chciałem
zaczekać గeszcze kwadrans — a potem wyగść! Włóczyć się poprzez ożywione ulice, pełne
odświętnie ubranych luǳi, zmieszać się z wesołym tłumem w ǳielnicach bogaczy, wiǳieć
piękne kobiety o zalotnych twarzach, o wysmukłych rękach i nogach. Może spotkam przy
tym wypadkowo Charouska, tłumaczyłem się przed sobą. Aby mi czas płynął pręǳeగ,
wziąłem ze stosu książek starożytną grę w taroka. Może w kartach da się znaleść motyw
do obmyślenia గakieగ kamei? Szukałem „Pagada³⁴⁹”. Niepodobna go znaleźć: gǳież się
mógł zapoǳiać? Jeszcze raz przeగrzałem karty i zatopiłem się w myślach o ich ukrytym
znaczeniu. Szczególnie ten Wisielec³⁵⁰? co on mógł oznaczać?

Człowiek wisiał na linie mięǳy niebem a ziemią, głową na dół; ręce miał na plecach
związane, prawe przeduǳie założone przez lewą nogą, co wyglądało గak krzyż nad odwró-
conym tróగkątem. Niezrozumiałe równanie. Przecież! Na koniec! Charousek iǳie. Lecz
może nie? Przyగemna niespoǳianka: to była Miriam!

— Miriam, wie pani, że గa właśnie chciałem zeగść na dół i prosić panią, abyś poగechała
ze mną na spacer? — Nie było to zupełną prawdą, lecz w następneగ chwili przestałem
o tym myśleć. — Nieprawdaż, pani mi tego nie odmówi? Tak mi ǳisiaగ nieskończenie
miło na duszy, że pani, właśnie pani, Miriam, musi uwieńczyć moగą radość.

— Jechać na spacer? — powtórzyła z takim osłupieniem, że na cały głos parsknąłem
śmiechem.

— Czy proగekt గest taki ǳiwny?
— Nie, nie, nie, lecz — szukała słów — niesłychanie wspaniały. Jechać na spacer.
— Wcale nie tak wspaniały, gdy pani weźmie pod uwagę, że setki tysięcy luǳi czynią

to — a właściwie całe swoగe życie nic innego nie robią.
— Tak, inni luǳie! — dodała, wciąż గeszcze zupełnie znienacka tym zaskoczona.

Chwyciłem గą za obie ręce:
— To, co inni luǳie przeżywaగą dla przyగemności, chciałbym aby pani, Miriam, użyła

w nieskończenie doskonalszeగ mierze.
Zbladła nagle śmiertelnie, a po గeగ skamieniałym wzroku odgadłem, co myśli. Był to

dla mnie cios.

³⁴⁸ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

³⁴⁹Pagad — Żongler, pierwsza karta w talii tarota, w ninieగszeగ powieści identyfikowana z Głupcem. [przypis
edytorski]

³⁵⁰Wisielec — karta tarota, przedstawiaగąca człowieka powieszonego głową do dołu, ze skrzyżowanymi nogami.
[przypis edytorski]
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— Pani nie powinna tego w sobie ukrywać, Miriam, dopowieǳiałem గeగ. — Tego
— tego cudu. Czy pani mi tego nie powie — z przyగaźni?

Usłyszała trwogę w moich słowach i spoగrzała na mnie zǳiwiona.
— Jeżeli to panią zbyt nie zmęczy, czy mógłbym się razem z nią cieszyć? Ależ tak!

Wie pani, że గa się o panią barǳo troszczę? — O — o — గak to powieǳieć? O zdrowie
pani duszy! Niech pani nie bierze tego dosłownie, lecz — chciałbym, aby cud nigdy się
nie stał.

Spoǳiewałem się, że bęǳie mi przeczyć, lecz ona kiwnęła tylko głową pogrążona
w myślach.

— To panią trapi. Czy nie tak, Miriam?
Ocknęła się:
— Czasem zdaగe mi się, గakby się to nie stało. — Brzmiało to dla mnie గak promień

naǳiei.
— Gdy sobie pomyślę — mówiła zupełnie wolno i pogrążona w smutku — że mo-

głyby nadeగść czasy, w których musiałabym żyć bez takich cudów — —.
— Przecież w przeciągu గedneగ nocy może pani zostać bogatą i nie bęǳie pani potrze-

bowała — przerwałem గeగ bez namysłu, lecz gdy dostrzegłem przerażenie na గeగ twarzy,
zatrzymałem się szybko — przypuszczam: w zupełnie naturalny sposób mogła by pani
być uwolnioną od wszystkich kłopotów, a cuda, które by pani potem przeżywała, byłyby
barǳieగ duchowe: byłyby to raczeగ wewnętrzne wrażenia.

Potrząsnęła głową i powieǳiała dobitnie:
— Wewnętrzne wrażenia nie są wcale cudami. Dosyć to zdumiewaగące, że daగą గe

luǳie, którzy żadnych wrażeń nie posiadaగą.
— Od ǳieciństwa z dnia na ǳień, z nocy na noc, przeżywałam — natychmiast prze-

rwała i domyśliłem się, że w nieగ było coś innego, o czym mi nigdy nie mówiła, zapewne
nić niewiǳialnych wydarzeń, podobna moగeగ — lecz to nie należy do rzeczy. Gdyby ktoś
wstał i uzdrowił chorego przyłożeniem ręki, nie mogłabym tego nazwać cudem. Dopiero
gdy martwy przedmiot, ziemia, wstaగe pobuǳona do życia przez ducha i łamie prawa na-
tury, wtedy ǳieగe się to, do czego tęskniłam, odkąd గestem zdolną do myślenia. Kiedyś
powieǳiał mi oగciec: „Kabała ma dwie strony: గedną magiczną, drugą abstrakcyగną, któ-
re nigdy się wzaగem nie pokrywaగą. Wprawǳie mogłaby magiczna przyciągnąć do siebie
abstrakcyగną, lecz nigdy, ale to nigdy odwrotnie. Magiczna గest darem, druga może być
zdobytą i to tylko przy pomocy przewodnika”. Wróciła znów do pierwszeగ nici: „Dar గest
to to, czego pragnę; to, co mogę zdobyć, గest dla mnie oboగętne — bezwartościowe —
గak pył”.

Gdy sobie pomyślę, że mogłyby kiedy nadeగść czasy, w których musiałabym znów żyć
bez tych cudów — wiǳiałem గak palce గeగ kurczyły się, i naraz mną zaszarpał ból i żałość
— to zdaగe mi się, że teraz గuż umieram w obliczu గeno³⁵¹ takieగ czysteగ możliwości.

— Czy to గest powód, dla którego pani sobie życzy, aby się cuda nigdy nie ǳiały? —
badałem.

— Tylko po części. W tym గest గeszcze coś innego. Ja, గa — namyślała się chwilkę
— nie doగrzałam గeszcze do tego, aby przeżywać cuda w takieగ formie, ot co గest —
గakże to panu wytłumaczyć? Niech pan tylko, గako przykład, wyobrazi sobie, గakbym od
wielu lat miała co noc ten sam sen, snuగący się wciąż nieustannie; w tym śnie ktoś,
powieǳmy, mieszkaniec innego świata, poucza mnie i pokazuగe mi nie tylko na własnym
moim odbiciu zwierciadlanym i na wszystkich గego odmianach, గak గestem daleką od
doగrzałości magiczneగ, aby przeżywać గakiś „cud”; lecz daగe mi również co do zagadnień
rozumowych, które mnie czasami w ciągu dnia zaగmuగą, oświetlenie w taki sposób, że
w każdeగ chwili mogę to wypróbować. Pan mnie zrozumie. Taka istota zastępuగe komuś
zamiast szczęścia wszystko, o czym można tylko na ziemi pomyśleć; to గest dla mnie
most, który mnie łączy z „zaświatem”; to drabina Jakuba³⁵², po któreగ mogą się wznosić
ponad szarzyznę coǳienności ku światłu, to móగ przewodnik i przyగaciel; w nim గest
całe me zaufanie, że nie zabłąǳę w szaleństwie i mroku na teగ ponureగ droǳe, po któreగ
kroczy moగa dusza; wierzę mu, gdyż on గeszcze nigdy mnie nie zawiódł. Potem naraz, na

³⁵¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁵²drabina Jakuba— zob. Rǳ , gǳie opisany został sen patriarchy Jakuba o drabinie łącząceగ niebo z ziemią,

po któreగ choǳili aniołowie. [przypis edytorski]
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przekór wszystkiemu, co mi ten móగ przewodnik powieǳiał, గeden „cud” pokrzyżował
moగe życie! Komuż mam teraz wierzyć? Czy to, co wypełniało mi nieprzerwanie tyle
minionych lat, było złuǳeniem? Gdybym miała o tym wątpić, wpadłabym w bezdenną
przepaść. A గednak. Cud się stał! krzyczałabym z radości; gdyby —

— Gdyby? — — — przerwałem గeగ, wstrzymuగąc oddech. Może sama powie teraz
rozstrzygaగące słowo i గa będą mógł wszystko గeగ wyznać.

— Gdybym się przekonała, że się mylę — że to nie był „cud”! O, wiem o tym tak
dobrze, గak to, że tutaగ sieǳę, wtedy bym zginęła! (serce bić mi przestało) — byłabym
znowu ściągnięta z nieba na ziemię! czy pan sąǳi, że człowiek byłby w stanie to znieść?

— Niech pani prosi swego oగca o pomoc — powieǳiałem bezradny z trwogi.
— Mego oగca? o pomoc? — spoగrzała na mnie zǳiwiona — గeżeli istnieగą dla mnie

tylko dwie drogi, czyż on może znaleźć trzecią? — Wie pan, co byłoby dla mnie గedynym
ratunkiem? Gdyby mi się zdarzyło to, co panu. Gdybym mogła zapomnieć — — w teగ
chwili, wszystko, co leży po za mną; moగe całe życie, aż do ǳisieగszego dnia. — — Czy
to nie గest zaǳiwiaగące: to, co pan uważa za nieszczęście, byłoby dla mnie naగwyższym
szczęściem!

Długo milczeliśmy oboగe. Potem schwyciła nagle mą rękę i zaśmiała się. Prawie we-
soło.

— Nie chcę, żeby pan trapił się z mego powodu; — (ona troszczyła się o mnie —
o mnie!) — przedtem był pan tak pełen wesela i szczęścia pod wpływem wiosny, a teraz
zdaగe się pan uosobieniem smutku. W ogóle nie powinna byłam panu nic powieǳieć.
Niech pan to wykreśli ze swoగeగ pamięci i znów myśli tak pogodnie, గak przedtem! —
Jestem tak zadowolona —

— Pani? Miriam? Zadowolona? przerwałem గeగ gorzko.
Zrobiła przekonywuగącą minę:
— Tak! Rzeczywiście! Zadowolona. Idąc tu do pana, tak nieopisanie się bałam —

sama nie wiem czego: nie mogłam pozbyć się uczucia, że panu grozi wielkie niebezpie-
czeństwo — przysłuchiwałem się z uwagą — lecz zamiast się cieszyć, że oto pan గest
zdrów i cały, zasmuciłam pana i —

— Zmusiłem się do wesołości:
— Uczyniłaby pani naగlepieగ, gdyby ze mną poగechała. Usiłowałem, o ile mogłem,

nadać swemu głosowi ton swobodny — chciałbym raz nareszcie wiǳieć, Miriam, czy nie
uda mi się odpęǳić od nieగ tych smutnych myśli. Niech pani powie, czego pani sobie
życzy: przecie nie గest pani egipskim czaroǳieగem, tylko młodą osobą, któreగ wietrzyk
wiosenny గeszcze może wyrząǳić złośliwego figla!

Miriam nagle rozweseliła się zupełnie.
— Ale co się z panem ǳisiaగ ǳieగe, panie Pernath. Takim pana nigdy గeszcze nie Miłość, Roǳina, Wiatr

wiǳiałam! Zresztą, to wiatr wiosenny. U nas, u panien żydowskich, roǳice, గak wiadomo,
kieruగą wiatrem wiosennym, a my musimy być posłuszne. Czynimy też to గakby zgodnie
z naturą, to leży గuż u nas we krwi. U mnie nie — wtrąciła poważnieగ — moగa matka
długo walczyła, kiedy miała wyగść za mąż za tego szkaradnego Arona Wassertruma!

— Co? matka pani? Za tego kramarza³⁵³ z dołu?
Miriam skinęła głową.
— ǲięki Bogu, że to nie doszło do skutku.
— Dla biednego człowieka był to zapewne straszny cios.
— Biedny człowiek, mówi pani? — zerwałem się. — Ten drab to czysty zbrodniarz.
W zamyśleniu przeczyła ruchem głowy.
— Zapewne on గest zbrodniarzem, ale ten, który sieǳi w takieగ skórze, a nie byłby

zbrodniarzem, musiałby być prorokiem.
Przysunąłem się ciekawie:
— Czy pani wie coś pewnego o nim? Mnie to interesuగe. Z zupełnie szczególnych

względów — —! !
— Jeśliby pan raz zobaczył గego sklep z wewnątrz, to od razu wieǳiał by pan, గak

wygląda గego dusza. Ja to mówię, gdyż bywałam tam często గako ǳiecko. Dlaczego pa-
trzy się pan we mnie taki zdumiony? Czy to takie naǳwyczaగne? Dla mnie był on zawsze

³⁵³kramarz — handlarz. [przypis edytorski]
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przyగacielski i dobry. Nawet raz, przypominam sobie, podarował mi duży, świecący ka- Przekleństwo, Dar
mień, który mi się naగbarǳieగ podobał z గego rzeczy. Moగa matka powieǳiała, że to
brylant i musiałam mu naturalnie zaraz go odnieść. Z początku długo nie chciał go wziąć
z powrotem, ale potem wyciągnął mi go z ręki i rzucił go z wściekłością precz daleko
od siebie. Jednak zobaczyłam, గak mu przy tym wytrysły łzy z oczu; znałam గuż wtedy
dosyć గęzyk hebraగski, aby zrozumieć, że szeptał: „wszystko, czego moగa ręka dotknie, గest
przeklęte”! — — ostatni to raz mogłam go odwieǳić. Nigdy więceగ od tego czasu nie
zaprosił mnie, abym do niego przyszła. Wiem także, dlaczego: gdybym nie starała go się
pocieszyć, wszystko byłoby po dawnemu, ale ponieważ sprawił mi ogromną przykrość,
o czym też mu powieǳiałam — nie chciał mnie గuż więceగ widywać — Pan tego nie ro-
zumie, panie Pernath? To przecież takie proste: గest to człowiek opętany, który staగe się
śmiertelnie nieufny, గeżeli ktoś dotknie గego serca. Uważa się za istotę stokroć ohydnieగ-
szą, niż గest rzeczywiście — o ile to w ogóle być może — i w tym tkwi zasada wszystkich
గego myśli i uczynków. Mówią, że గego żona lubiła go; było w tym może więceగ litości,
niż miłości, ale w każdym razie tak sąǳiło wielu luǳi. Jedyny, który przeǳiwnie głę-
boko był tym dotknięty, to był on! On wszęǳie węszy zdradę i nienawiść. Tylko co do Żyd, ǲiecko
swego syna zrobił wyగątek. Czy stało się to dlatego, że wiǳiał గego wzrastanie od nie-
mowlęcych lat, że zatem, గakby powieǳieć, przeżywał wraz z nim kiełkowanie każdeగ గego
właściwości od samego zarodka i dlatego nigdy nie dochoǳił do takiego punktu, gǳie
mogłaby się w nim obuǳić nieufność czy też z powodu, że to గuż leży we krwi żydowskieగ
wszystkie zdolności do kochania, które w nas tkwią, przekazać na swego potomka w tym
instynktownym strachu naszeగ rasy: że możemy umrzeć i nie wypełnić misగi, którą zapo-
mnieliśmy, ale która w nas trwa niewyraźnie — któż to może wieǳieć? Z przezornością,
która prawie sięgała granic mądrości, a która u takiego niewykształconego człowieka,
గak on, గest zaǳiwiaగąca, prowaǳił wychowanie swego syna. Jak przenikliwy psycholog
usuwał przed swym ǳieckiem z drogi wszelką przeszkodę, która mogłaby się przyczynić
do rozwoగu sumienności, aby mu oszczęǳić przyszłych cierpień duchowych. Trzymał dla Okrucieństwo
niego za nauczyciela wybitnego uczonego, który stał na stanowisku teorii, że zwierzęta są
bezwrażliwe i że odczuwanie bólu గest u nich tylko mechanicznym refleksem. Z każde-
go stworzenia wycisnąć dla siebie samego tyle rozkoszy i zadowolenia, ile tylko można,
a zaraz potem łupinę, గako niepotrzebną, odrzucić: to było mnieగ więceగ abecadło గego
daleko wiǳącego systemu wychowawczego.

Może pan sobie wyobrazić, że pieniąǳ, గako sztandar i klucz do „potęgi”, grał tu Pieniąǳ, Piękno, Podstęp
pierwszą rolę. Że zaś on sam starannie ukrywa swoగe bogactwo, aby mrokiem osłonić
granice swego wpływu, zatem wymyślił sposób, że umożliwił swoగemu synowi podobne
istnienie, oszczęǳaగąc mu zarazem męki pozornie ubogiego życia: przepoił go piekiel-
nym kłamstwem „piękności”; przytaczał mu zewnętrzne i wewnętrzne wytwory estetyki,
nauczył go pozorować zewnętrzne swe czyny; udawać lilię polną, a wewnętrznie być sę-
pem-ścierwnikiem. Naturalnie owa „piękność” nie był to wcale గego własny wynalazek
— ale raczeగ ulepszenie rady, którą mu dał గakiś „wykształcony”. Że గego syn wypierać się
go bęǳie późnieగ, gǳie i kiedy zaగǳie tego potrzeba, nie brał mu tego za złe. Przeciwnie,
kazał mu to uważać za obowiązek, gdyż miłość గego była bez egoizmu i tak, గak గuż raz
mówiłam o swoim własnym oగcu — była to miłość w roǳaగu tych, co poza grób sięgaగą!

Miriam umilkła na chwilę: spoగrzałem na nią, గak w milczeniu snuła daleగ swoగe myśli;
usłyszałem to w zmienionym dźwięku głosu, gdy powieǳiała:

— ǲiwne owoce rosną na drzewie żydowstwa!
— Niech mi pani powie, Miriam — powieǳiałem — czy nigdy pani nie słyszała,

że Wassertrum ma w swoim sklepie stoగącą figurę woskową? Nie pamiętam kto mi to
opowiadał, może to był tylko sen — — — —

— Nie, nie — to prawda, panie Pernath: woskowa figura, naturalneగ wielkości, stoi
w kącie, gǳie on pośrodku naగróżnieగszych rupieci śpi na worku słomy. Przed laty kupił
గą od właściciela గakiegoś bałaganu, kupił గą zaś గakoby dlatego, że lalka była podobna do
గedneగ ǳiewczyny — chrześcĳanki, która rzekomo była kiedyś గego kochanką.

„Matka Charouska!” — zabrzmiało we mnie.
— Nie wie pani గeగ imienia?
Miriam potrząsnęła głową.
— Jeśli panu na tym zależy — czy mam się dowieǳieć?
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— Ach nie, Miriam, గest to dla mnie zupełnie oboగętne.
Po గeగ błyszczących oczach zauważyłem, że w zapale się przegadała. Nie powinna గuż

się opamiętać, rzekłem sobie.
— Ale co mnie interesuగe więceగ, to temat, o którym pani przedtem pobieżnie mówiła. Oగciec, Ślub

Ja myślę o „wiosennym wietrze” — oగciec pani na pewno przecież nie oznaczył pani czasu,
kiedy pani ma wyగść za mąż?

Roześmiała się wesoło.
— Móగ oగciec? skądże panu to przyszło do głowy?
— No to wielkie szczęście dla mnie.
— Jak to? — spytała, nie spoǳiewaగąc się podstępu.
— Bo w takim razie mam గeszcze szanse.
Był to po prostu żart i ona też inaczeగ tego nie przyగęła, గednak szybko zerwała się

i pobiegła do okna, abym nie spostrzegł గeగ rumieńca. — Odwróciłem się, aby గeగ pomóc
wyగść z zakłopotania.

— O to గedno proszę, గako stary przyగaciel i musi mnie pani zawiadomić, gdyby sprawa
గuż zaszła tak daleko. A może pani w ogóle chce pozostać niezamężną?

— Nie, nie, nie! — odparła tak energicznie, że roześmiałem się mimo woli — kiedyś
muszę przecież wyగść za mąż.

— Naturalnie! To się rozumie! — Stała się nerwową, గak podlotek. — Czy pan nie
może być chwilę poważnym, panie Pernath?

Posłusznie zrobiłem minę serio, Miriam usiadła.
— Więc, గeśli mówię, że muszę przecież kiedyś wyగść za mąż, to chcę przez to powie- Kobieta, ǲiecko

ǳieć, że గakkolwiek nie rozważałam bliższych okoliczności, ale sens życia na pewno byłby
mi niezrozumiały, gdybym, przyగąwszy, że uroǳiłam się kobietą, miała zostać bezǳietną.

Pierwszy raz, od czasu, గak się znałem, zauważyłem w గeగ rysach kobiecość.
— To należy do moich snów — zaczęła cicho — wyobrazić sobie, గako cel, stopienie

dwoగga istot w గedną — stopienie — — — — czy nigdy pan nie słyszał o starym egipskim
kulcie Ozyrysa? — w istotę, któreగ symbol stanowić może Hermaodyta. Rozumiem
przez to magiczne połączenie męskości i kobiecości w roǳaగu luǳkim do wyżyn półboga.
Jako cel! Nie, nie గako cel, ale గako początek noweగ drogi, która గest wieczną — i nie ma
końca!

— I wierzy pani, że kiedyś znaగǳie pani tego, którego szuka? — zapytałem wzruszony.
— A గeżeli być może mieszka on gǳieś w dalekieగ krainie albo w ogóle wcale go nie ma
na ziemi?

— Nic o tym nie wiem — powieǳiała prosto — mogę tylko czekać. Jeśli గest od-
dalony ode mnie czasem i przestrzenią, w co nie wierzę, to czymże byłabym związana
tu z tym gettem, albo గeżeli nas ǳieli przepaść wzaగemneగ nieświadomości — a గa go
nie znaగdę, wtedy moగe życie nie posiadałoby żadnego celu i byłoby bezmyślną igraszką
niedorzecznego biesa. Ale, proszę, proszę, nie mówmy గuż więceగ o tym — błagała. —
Jeśli tylko wypowie się swoగą myśl, nabiera ona brzydkiego, ziemskiego posmaku, a గa
nie chciałabym tego — —

Nagle przerwała.
— Czego pani by nie chciała, Miriam?
Podniosła rękę. Wstała szybko i powieǳiała:
— Ktoś pana odwieǳa, panie Pernath.
Jedwabna suknia zaszeleściła w korytarzu. Gwałtowne pukanie, Angelina! Miriam

chciała wyగść. Zatrzymałem గą.
— Czy pozwoli pani przedstawić: córka mego drogiego przyగaciela — Pani hrabina.
— Nie można wcale przeగechać! Wszęǳie bruk reperuగą, kiedyż nareszcie bęǳie pan

w barǳieగ luǳkieగ okolicy mieszkał, mistrzu Pernath? Na dworze śnieg topnieగe i niebo
się raduగe, aż piersi rozsaǳa, a pan ślęczy tutaగ w grocie stalaktytoweగ, గak stara żaba.
— Zresztą wie pan, byłam wczoraగ u swego గubilera; ten powieǳiał, że pan గest naగ-
większy artysta, naగlepszy snycerz³⁵⁴ kamei³⁵⁵ za naszych czasów, గeżeli nie naగwiększy ze
wszystkich, గacy kiedy bądź żyli na świecie.

³⁵⁴snycerz — tu ogólnie: rzeźbiarz. [przypis edytorski]
³⁵⁵kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
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Angelina plotła tak, గak wodospad, గa zaś byłem oczarowany. Wiǳiałem tylko గeగ
błyszczące, niebieskie oczy, drobne nóżki w maleńkich, lakierowanych bucikach, wiǳia-
łem kapryśną twarz, wyłaniaగącą się z mnóstwa futer i różowawe uszka. Nawet odetchnąć
nie miała czasu.

— Na rogu stoi móగ powóz. Już się bałam, że pana nie zastanę w domu. Na pewno pan
గeszcze nie గadł obiadu? Naగpierweగ poగeǳiemy, prawda? Dokąd poగeǳiemy naగpierweగ?
Naగpierw poగeǳiemy — niech pan zaczeka — — — ach! może do parku albo ogólnieగ
gǳie bądź w szczere pole, gǳie tak dobrze się czuగe w powietrzu rozkwitanie wiosny
i kiełkowanie ziół! Jedźmy, గedźmy, proszę wziąć kapelusz, potem zగemy u mnie, a potem
bęǳiemy gadać aż do wieczora. Proszę, niech pan weźmie kapelusz. Na co pan czeka? —
Ciepły, zupełnie miękki pled గest na dole — owiniemy się weń po same uszy i okryగemy
się razem, aż nam bęǳie szalenie gorąco.

Co mogłem na to powieǳieć? — — Tak samo właśnie umawiałem się z córką mego
przyగaciela o przeగażdżkę. Miriam nagle pożegnała śpiesznie Angelinę, zanim గeszcze mo-
głem coś powieǳieć. Odprowaǳiłem గą do drzwi, chociaż barǳo życzliwie chciała mnie
powstrzymać.

— Niech mnie pani wysłucha, Miriam, nie mogę pani tu na schodach wypowieǳieć, Smutek
గak mi na pani zależy — — i గak tysiąc razy wolałbym z panią — —.

— Nie powinien pan, panie Pernath, kazać teగ pani czekać — powieǳiała to z całą
serdecznością i szczerze, bez udawania, ale wiǳiałem, że blask గeగ oczu zagasnął. Zbiegła
spiesznie ze schodów; żal ścisnął mi gardło. Czułem, గak gdybym cały świat utracił.

Sieǳiałem గak odurzony przy boku Angeliny. Jechaliśmy wściekłym kłusem³⁵⁶ przez
przepełnione ludźmi ulice. Taki wir życia toczył się koło mnie, że na wpół ogłuszony
w obrazie, co się rozwĳał przede mną, rozróżniać mogłem tylko małe świetlne plamy,
błyszczące kleగnoty w kolczykach i łańcuszkach, lśniące cylindry, białe damskie ręka-
wiczki, pudla z czerwoną wstążką na szyi, który szczekaగąc chciał ugryźć koło u wozu,
pieniące się kare konie, które biegły obok nas, srebrną siatką okryte; okno magazynu,
wewnątrz błyszczące naczynia przepełnione sznurami pereł, iskrzących się kleగnotów —
połysk గedwabiu na wysmukłych biodrach ǳiewczęcych. Ostry wiatr, który nas ciął po
twarzy, pozwalał mi podwóగnie odczuwać ciepło ciała Angeliny. Gdyśmy przeగeżdżali ko-
ło policగantów, ci z szacunkiem, na krzyżuగących się ulicach, w bok się cofali na nasz
widok. — Potem przeగechaliśmy stępa³⁵⁷ bulwarem, który był niby గeden szereg powo-
zów, koło zapadłego kamiennego mostu, aleగą zaś ciągnęły tłumy gapiących się twarzy.
Zaledwie patrzyłem: naగmnieగsze słowo z ust Angeliny, గeగ rzęsy, żywa gra గeగ ust —
wszystko to było dla mnie nieskończenie ważnieగsze, niż przyglądać się, గak tam na dole
pod bryłami lodu skalne urwiska opierały się wzaగem barami³⁵⁸ o siebie. Droga w parku.
Potem elastyczna, tłuczniem³⁵⁹ zbita ziemia. Potem szelest liści pod kopytami koni, wil-
gotne powietrze, bezlistne drzewa, pełne wronich gniazd, martwa zieloność łąk z białymi
wyspami znikaగącego śniegu, wszystko mĳało mnie: గak we śnie. Tylko kilku krótkimi
słowami, prawie oboగętnie wspomniała Angelina o doktorze Saviolim.

— Teraz, kiedy niebezpieczeństwo minęło — powieǳiała z zachwycaగącą ǳiecinną
prostotą — i wiem, że గemu też గest lepieగ, to wszystko, w czym brałam uǳiał, wydaగe
mi się tak strasznie nudne. Chcę się znów nareszcie cieszyć, zamknąć oczy: zanurzyć się
w spienioneగ fali życia. Myślę, że wszystkie kobiety są takie. Tylko się nie przyznaగą: albo
są tak głupie, że same o tym nie wieǳą. Czy nie sąǳi pan tak samo?

Nie słuchała wcale, co గeగ na to odpowieǳiałem.
— W ogóle kobiety są dla mnie zupełnie nie interesuగące. Naturalnie, niech pan nie

bierze tego za pochlebstwo: ale istotnie, sama bliskość sympatycznego mężczyzny గest dla
mnie milszą, niż naగbarǳieగ zachęcaగąca rozmowa z kobietą, nawet dwakroć roztropnieగ-
szą. Wreszcie to wszystko co my mięǳy sobą gadamy, గest to przecież takie głupstwo!

³⁵⁶kłus — szybki, dwutaktowy chód konia, podczas którego naraz unosi on lewą tylną i prawą przednią nogę.
[przypis edytorski]

³⁵⁷stęp — naగwolnieగszy, czterotaktowy chód konia. [przypis edytorski]
³⁵⁸bary — ramiona. [przypis edytorski]
³⁵⁹tłuczeń— szuter, kruszywo z drobno połamanego kamienia, używane do utwarǳania nawierzchni. [przypis

edytorski]
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Naగwyżeగ: trochę stroగu — i — Mody nie zmieniaగą się przecież tak często. — — Praw-
da, గestem lekkomyślną? — zapytała nagle zalotnie. Tak, że గa opętany గeగ czarem —
musiałem zapanować nad sobą, aby nie chwycić గeగ głowy w swe ręce — i nie ucałować
గeగ w szyగę.

— Niech pan powie, że గestem lekkomyślną! — przysunęła się గeszcze mocnieగ i przy-
tuliła się do mnie. Wyగechaliśmy z alei do lasku, z krzewami owiniętymi w słomiane
chochoły³⁶⁰; w tych osłonach wyglądały one గak tułowie potworów o ramionach i gło-
wach odciętych. Luǳie sieǳieli na ławkach w słońcu, spoglądali za nami i przysuwali do
siebie głowy. Chwilę milczeliśmy i oddawaliśmy się naszym myślom. Jak zupełnie inną
była Angelina, niż dotychczas w moగeగ wyobraźni! Jak gdyby ǳisiaగ dopiero zamieniła się
dla mnie w rzeczywistość. Czy istotnie była to ta sama kobieta, którą kiedyś spotkałem
w katedrze? Nie mogłem odwrócić wzroku od గeగ wpółotwartych ust. Teraz milczała.
Zdawało się, że w duchu ogląda గakiś obraz. Powóz skręcił w wilgotną łąkę. Czuć było
zbuǳoną ziemię.

— Wie pani — — pani — —? Miłość, Pożądanie
— Niech mnie pan nazywa Angeliną — przerwała mi po cichu.
— Wiesz, Angelino, że całą ǳisieగszą noc śniłem o tobie? — wtrąciłem pospiesznie.

Uczyniła mały, szybki ruch, గak gdyby chciała wyciągnąć do mnie ramię, i spoగrzała na
mnie zǳiwiona.

— Naǳwyczaగne! A గa o tobie! I w teగ chwili myślałam o tym samym. — Znów
rozmowa się przerwała i oboగe się zaczerwieniliśmy, żeśmy śnili గedno i to samo. Poczu-
łem to po tętnie గeగ krwi. Jeగ ramię drżało ledwo widocznie na moగeగ piersi. Zażenowana
odwróciła się ode mnie i wyglądała z powozu. Wolno przyciągnąłem గeగ rękę do swych
ust, usunąłem białą pachnącą rękawiczkę; słyszałem, గak గeగ pierś coraz mocnieగ faluగe.
Obłąkany z miłości zatopiłem usta w గeగ dłoni.

Goǳinę późnieగ szedłem గak pĳany, wśród mgły wieczorneగ w dół miasta. Obiegałem
ulice bez żadnego planu i szedłem, długo nie wiǳąc, గak i gǳie się błąkam. Stanąłem
potem nad rzeką, oparty o żelazną poręcz i spoglądałem w szumiące fale. Wciąż czułem
ręce Angeliny na swoich ramionach, wiǳiałem przed sobą kamienną cysternę fontanny,
przy któreగ గuż kiedyś przed wielu laty żegnaliśmy się ze sobą, z powiędłymi liśćmi wiązu
wewnątrz; i ona szła znów ze mną, గak przed chwilą, z głową opartą na moim ramieniu,
niemo, przez mroźny, mroczny park swego zamku.

Usiadłem na ławce i, aby marzyć, zasłoniłem twarz kapeluszem. Woda szemrała nad
tamą, a గeగ szmer pochłaniał ostatnie pomruki usypiaగącego miasta. Od czasu do czasu,
otulaగąc się paltem, spoglądałem przed siebie i wiǳiałem rzekę w coraz większym cie-
niu, aż w końcu, przygnieciona ciężką nocą, stała się ciemnoszarą. A piana przepływała
w poprzek na drugi brzeg wody, గak biała, oślepiaగąca smuga. Wzdrygałem się na myśl, że
muszę znów wracać do swego smutnego domu. Szczęście గednego krótkiego popołudnia Bezdomność
uczyniło mnie obcym na zawsze dla meగ sieǳiby. Przetrwa to kilka tygodni, może kilka
dni, potem szczęście musi przeminąć i nic nie pozostanie — prócz żałosnego, piękne-
go wspomnienia. A zatem co? Zatem గestem bezdomny, tu i tam, po teగ i tamteగ stronie
rzeki. Wstałem. Zanim udałem się do ponurego Getta, chciałem గeszcze rzucić wzrokiem
przez sztachety na zamek, za którego oknami ona spała! —

Zboczyłem w kierunku, skąd przyszedłem, po omacku błąǳiłem wśród gęsteగ mgły,
wzdłuż szeregu domów i przez drzemiące place, zobaczyłem groźne wynurzaగące się czarne
pomniki i poగedyncze budki strażnicze i floresy barokowych fasad. Matowy połysk two-
rzył olbrzymie, fantastyczne koła o tęczowych barwach na tle mgły, stawał się żółtawy,
rażący oczy i rozchoǳił się za mną w powietrzu. Nogi dotykały się szerokich, kamien-
nych stopni, posypanych żwirem. Gǳie byłem? Wąwóz, który spaǳisto prowaǳił na
dół? Gładkie mury ogrodowe na lewo i na prawo? Nagie gałęzie గakiegoś drzewa zwiesza-
ły się nad drogą. Spływały z nieba: pień ukrywał się za ścianą z mgły. — Kilka zgniłych,
cienkich gałązek przy dotknięciu kapelusza ułamało się z trzaskiem, spadło po moim pal-

³⁶⁰chochoł — słomiane okrycie, zabezpieczaగące roślinę przed chłodem. [przypis edytorski]
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cie w mglistą, szarą przepaść, która ukrywała przede mną moగe nogi. Wtem błyszczący
punkt: samotne światło w oddali — gǳieś — zagadkowe — światło mięǳy niebem
a ziemią — — — Widocznie zabłąǳiłem. To mogły być tylko stare schody zamkowe na
zboczu ogrodu, na Górze Książęceగ — — — — Potem długa przestrzeń gliniasteగ ziemi.
— Gościniec brukowany. Olbrzymi cień wznosił wysoko swą głowę w czarneగ sztywneగ
szpiczasteగ czapce: „Daliborka” — wieża więzienna, w któreగ niegdyś luǳie ginęli z gło-
du, gdy królowie na dole w Jelenim Jarze polowali na ǳiczyznę. Wąska, ślepa uliczka
z wylotami strzelnic, ślimacza dróżka, zaledwie na tyle szeroka, żem mógł rozciągnąć
ręce — i stanąłem przed szeregiem domków nie wyższych ode mnie. Gdy wyciągnąłem
rękę, mogłem dosięgnąć dachów. Znalazłem się na Ulicy Alchemików, gǳie w czasach
średniowiecznych adepci kunsztu taగemnego żarzyli³⁶¹ kamień filozoficzny³⁶² i zatruwali
promienie księżycowe. Żadna inna droga tam nie dochoǳiła, oprócz teగ, którą przysze-
dłem. Nie mogłem znaleźć tego otworu w murze, przez który wszedłem — wpadłem
na drewniane okratowanie. — Nic nie pomoże. Muszę kogoś obuǳić, aby mi wskazał
drogę: powieǳiałem sobie. Czy to nie ǳiwne, że ulicę zamyka w tym mieగscu dom —
większy niż pozostałe i prawdopodobnie zamieszkały. Nie mogłem sobie uświadomić,
czym go kiedykolwiek zauważył. Może był otynkowany na biało, gdyż świecił tak గasno
we mgle nocneగ. Przeszedłem okratowaniem przez wąską ścieżkę ogrodową, przysuną-
łem twarz do szyby: wszęǳie ciemno. Zastukałem do okna. — Wtedy wewnątrz ukazał
się గakiś człowiek stary గak świat, trzymaగący w ręku zapaloną świecę; przeze drzwi star-
czo chwieగnym krokiem wchoǳi do środka pokoగu, zatrzymał się, powoli obrócił głowę
w kierunku zakurzonych retort³⁶³ i kolb³⁶⁴ alchemicznych³⁶⁵ na ścianie, utkwił zamyślo-
ny wzrok na potężne paగęczyny w kątach, po czym niewzruszenie skierował swóగ wzrok
ku mnie. Cień kości policzkowych padł mu na otwory oczne, tak iż wyglądało, గakby
były puste; wprost mumia. Widocznie mnie nie wiǳiał. Stuknąłem w szybę. Nie słyszał
mnie. Wychoǳił bez szmeru, గak lunatyk³⁶⁶, na powrót z pokoగu. Czekałem na próżno.
Zastukałem do bramy: nikt nie otwierał.

Nie pozostawało mi nic, గak szukać tak długo, aż w końcu znaగdę wyగście z teగ ulicy.

Zastanowiłem się, czy nie byłoby naగlepieగ, gdybym గeszcze poszedł mięǳy luǳi —
do moich przyగaciół: Zwaka, Prokopa i Vrieslandera do stareగ „spelunki³⁶⁷”, gǳie znaగdę
ich na pewno — aby zagłuszyć choćby na parę goǳin tę trawiącą mnie tęsknotę do
pocałunków Angeliny. Szybko udałem się w drogę.

Jak tróగliść³⁶⁸ umarłych — wszyscy trzeగ sieǳieli wokół starego, zగeǳonego przez
robaki stołu, maగąc białe, cienkie faగeczki gliniane w zębach, a pokóగ był pełen dymu.
Ledwie można było rozpoznać ich twarze, tak barǳo ciemno-brunatne ściany pochłaniały
skąpe światło staromodnych lamp wiszących. W kącie oschła, małomówna, zniszczona
kelnerka ze swoగą wieczną szydełkową pończochą, o bezbarwnym spoగrzeniu i żółtym,
kaczym nosie! Przed zamkniętymi drzwiami wisiały matowoczerwone zasłony, tak że głosy
gości z przyległego pokoగu dochoǳiły tylko గak ciche brzęczenie roగu pszczół. Vrieslander
w swym stożkowatym kapeluszu o równopoziomym ronǳie na głowie, ze szpakowatym
wąsem, ołowianoszary w barwie na twarzy, z blizną pod okiem wyglądał గak గakiś pĳany
Holender z zapomnianych stuleci! Jozue Prokop wetknął sobie widelec w swe artystyczne
kęǳiory, ǳwonił nieustannie strasznie długimi, kościstymi palcami i przyglądał się pełny

³⁶¹żarzyć — tu: wypalać. [przypis edytorski]
³⁶²kamień filozoficzny — legendarna substancగa, zdolna do zmieniania metali nieszlachetnych w złoto. [przypis

edytorski]
³⁶³retorta — roǳaగ naczynia laboratoryగnego, używanego do destylacగi. [przypis edytorski]
³⁶⁴kolba — naczynie laboratoryగne, rozszerzaగące się u dołu. [przypis edytorski]
³⁶⁵alchemiczny — stosowany w alchemii, czyli przednaukoweగ praktyce, z któreగ wywoǳi się współczesna

chemia. Podstawową różnicę stanowi wiara alchemików w możliwość zmiany గednych pierwiastków w inne
drogą reakcగi chemicznych oraz nierealistyczne cele (np. przemiana ołowiu w złoto). [przypis edytorski]

³⁶⁶lunatyk — osoba nieświadomie wykonuగąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
³⁶⁷spelunka — knaగpa, szynk, od łac. spelunca — గaskinia. [przypis edytorski]
³⁶⁸trójliść — motyw dekoracyగny, przypominaగący karcianego trefla. [przypis edytorski]
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zdumienia, గak Zwak męczył się, chcąc zawiesić purpurowy płaszczyk kukiełki na pękateగ
flaszce od araku³⁶⁹.

— To bęǳie Babiński — obగaśnił mi Vrieslander z głęboką powagą. — Pan nie wie,
kto to był Babiński? Zwak, opowieǳcie zaraz Pernathowi, kto to był Babiński!

— Babiński był to — zaczął Zwak natychmiast, nie odwracaగąc się nawet ani na
chwilkę od sweగ roboty — niegdyś słynny w Praǳe zbóగ. Wiele lat prowaǳił on swoగe
nikczemne rzemiosło, a nikt tego nie zauważył. Raz po razie zdarzało się w naగlepszych Mieszczanin
domach, że గuż to గednego, గuż drugiego z członków roǳiny brakło przy stole i nigdy
więceగ się nie pokazywali. Chociaż z początku nic o tym nie mówiono, gdyż sprawa ta
miała poniekąd swoగe dobre strony, ile że gospodarstwo wypadało tanieగ, należało గed-
nak baczyć³⁷⁰, że tym sposobem nieగedna roǳina traciła na szacunku w towarzystwie
i narażała się na plotki. Szczególnie, గeżeli choǳiło o zniknięcie bez śladu córek w wieku
ślubnym. Samo się przez się rozumie, że w roǳinach mieszczańskich głównie choǳi-
ło o zachowanie pozorów uczciwego życia familĳnego. Ogłoszenia w gazetach: „Wracaగ!
wszystko przebaczone!” mnożyły się coraz więceగ — okoliczność, któreగ Babiński, lekko-
myślny, గak większość zbóగów zawodowych, nie brał w rachubę. I ostatecznie zbuǳiło to
powszechną uwagę. W miłeగ wiosce Krcz pod Pragą Babiński, który miał w gruncie cha- Grób
rakter iście sielankowy, z czasem ǳięki niezmordowaneగ ǳiałalności założył sobie mały,
ale sympatyczny zakątek. Domek గasny, czysty i przy nim ogródek z aleగą kwitnących
malw i geraniów. Ponieważ dochody nie pozwalały mu powiększać ogródka, zatem aby
zwłoki swych ofiar móc chować niepostrzeżenie, zamiast grzędy kwiatoweగ, co mu było
naగmilsze — musiał on przysposobić odpowiednią mogiłę, porosłą trawami i poziomą,
a która bez wysiłku dałaby się poszerzać, o ile tego bęǳie wymagała potrzeba lub pora
roku. Po dniach trudów i pracy miał Babiński zwyczaగ siadywać co wieczora w promie-
niach zachoǳącego słońca na tych uświęconych mieగscach i wygrywać na swym flecie
rozmaite melancholĳne melodie.

— Stóగ! — przerwał szorstko Jozue Prokop, wyciągnął klucz z kieszeni, trzymał go
గak klarnet przy ustach i zaczął: „Zimzerlin zambusla deh”.

— Czy pan był przy tym, że pan tak dokładnie zna melodię? — spytał Vriestander
zdumiony. Prokop rzucił mu złośliwe spoగrzenie:

— Nie, గeżeli o to choǳi, to Babiński żył zbyt dawno, ale గako kompozytor muszę
wieǳieć naగlepieగ, co mógł grać. Pan o tym nie może mieć żadnego zdania. Pan nie గest
muzykalny — — „Zirnzerlin — zambusla — busla — deh”.

Zdumiony słuchał Zwak, aż Prokop schował swóగ klucz od bramy; a stary గasełkarz³⁷¹
mówił daleగ:

— Ciągły rozrost mogiły wzbuǳił podeగrzenie w sąsiadach zza mieǳy, strażnikowi
zaś z przedmieścia Żiżkow, który przypadkowo z daleka zobaczył, గak Babiński udusił
pewną starszą damę z towarzystwa, należy się zasługa położenia kresu samolubnym czy-
nom okrutnika: uwięziono Babińskiego w గego Tusculum³⁷². Sąd, uwzględniwszy oko-
liczności łagoǳące, to గest wyగątkowo rozgłośną opinię, skazał go na śmierć przez po-
stronek i zawiadomił గednocześnie firmę bracia Leipen — towary powroźnicze: hurt
i detal — aby గednemu z wysokich urzędników skarbowych dostarczyła za pokwitowa-
niem wszystkich do powieszenia koniecznych materiałów, o ile to leży w గeగ zakresie
i aby podała ceny umiarkowane. Zdarzyło się గednak, że powróz się urwał i Babiński
został ułaskawiony na dożywotnie więzienie. Dwaǳieścia lat odsieǳiał zbóగ za murami Muzyka
świętego Pankracego i ani razu skarga nie postała na గego ustach; — గeszcze ǳiś cały
sztab urzędniczy zakładu nie może się dość nachwalić గego wzorowego zachowania się:
do tego stopnia, że pozwolono mu nawet, w imieniny naszego naగwyższego władcy kraగu,
grywać na flecie.

Prokop znów zaczął szukać swego klucza, ale go Zwak zatrzymał.

³⁶⁹arak — alkohol o smaku anyżowym, otrzymywany z destylacగi zacieru ryżowego lub daktyli. [przypis
edytorski]

³⁷⁰baczyć (daw.) — zauważać, zwracać na coś uwagę. [przypis edytorski]
³⁷¹jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
³⁷²Tusculum — mieగscowość  km od Rzymu, w któreగ Cyceron napisał Rozmowy tuskulańskie; przen. mieగsce

odpoczynku lub twórczości, oddalone od zgiełku miasta. [przypis edytorski]
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— Wskutek ogólneగ amnestii przebaczono Babińskiemu resztę kary i dostał mieగsce³⁷³
odźwiernego w klasztorze Sióstr Miłosiernych.

Lekka ogrodowa robota, którą się przy tym zaగmował, ǳięki zręczności w użyciu
rydla³⁷⁴, nabyteగ za czasów poprzednieగ ǳiałalności, szła mu tak prędko, że zostawało mu
dość wolnego czasu, by oświecać serce i duszę dobrym, a doborowym³⁷⁵ czytaniem.

Wynikaగące z tego skutki były barǳo pocieszaగące. Ile razy posyłała go przełożona
w sobotnie wieczory do oberży, aby rozweselił swóగ umysł, za każdym razem powra-
cał punktualnie przed zapadnięciem nocy do domu, z wiadomością, że upadek ogólneగ
moralności nastraగał go ponuro, liczny zaś motłoch naగgorszego gatunku ukrywaగący się
przed światłem — niebezpieczeństwem napełnia drogi mieగskie; temu zaś, który miłuగe
pokóగ — గest to przykazanie mądrości wcześnie skierować swe kroki do domu.

Onego czasu w Praǳe zazwyczaగ woskoboగe³⁷⁶ wystawiali małe figurki, przystroగone
czerwonym płaszczem, a wyobrażaగące zbóగa Babińskiego. Każda z pokrzywǳonych ro-
ǳin nabywała taką figurkę. Zwykle గednak stały one w sklepach pod szklanymi pokryw-
kami, i nic tak Babińskiego nie drażniło, గak gdy zauważył podobną woskową figurkę.

„To గest w naగwyższym stopniu niegodne i świadczy o zǳiczeniu ducha, przypominać
komuś ciągle błędy młodości” — mawiał w takich razach Babiński — „i godne pożało-
wania, że ze strony właǳ nic się nie robi, aby ukrócić tak oczywistą swawolę”.

Jeszcze na śmiertelnym łożu oǳywał się w tym duchu. Niedaremnie, gdyż wkrótce
potem właǳa zakazała sieగącego zgorszenie handlu posążkami Babińskiego. — — — —

Zwak pociągnął wielki łyk grogu³⁷⁷ ze swoగeగ szklanki i wszyscy trzeగ ryknęli గak czarci.
Potem ostrożnie zwrócił głowę w stronę bezbarwneగ kelnerki i zobaczyłem, గak ta otarła
łzę z oka.

— No, a panu nic nie iǳie ku lepszemu — wyగąwszy — naturalnie — że pan
z wǳięczności dla nieśmiertelneగ rozkoszy pĳackieగ zapłaci za nasze kufelki — szanow-
ny kolego wycinaczu drogich kamieni? — rzekł Vrieslander po długieగ przerwie ogólneగ
zadumy.

Opowieǳiałem im swoగą wędrówkę wśród mgły. Skoro w opisie doszedłem do mieగ-
sca, gǳie zauważyłem biały dom, wszyscy trzeగ, zaczerwienieni, wyగęli faగki z ust — a gdy
skończyłem, Prokop uderzył pięścią w stół i zawołał:

— Przecież to గasne! — — Ten Pernath własnym ciałem przeżywa wszystkie legen-
dy, గakie tylko istnieగą. — À propos! — Wtenczas ten Golem³⁷⁸ — Wie pan, rzecz się
wyగaśniła.

— Jak to wyగaśniła? — spytałem zdumiony.
— Pan zna przecież tego obłąkanego żydowskiego żebraka Haszyla? Nie? A więc: ten

Haszyl to był Golem.
— Żebrak — Golem?
— Tak, Haszyl był to Golem. ǲiś po południu, naగspokoగnieగ w świecie, w naగ-

pięknieగszym blasku słońca, widmo w swoim osławionym staromodnym ubraniu z XVII
wieku spacerowało przez Saletrzaną ulicę i wtedy psią pętlą uchwycił go czyściciel mieగski.

— Co to ma znaczyć? Nie rozumiem ani słowa — uniosłem się.
— Przecież mówię panu: to był Haszyl! Słyszałem, że గuż od dawnego czasu znalazł

to ubranie w bramie గakiegoś domu. Zresztą, aby powrócić do białego domu na Ma-
łeగ Stronie, rzecz గest naǳwyczaగ ciekawa. Mianowicie mówi stare podanie, że tam na
górze, w ulicy Alchemików, stoi dom, który గest widocznym tylko podczas mgły i tyl-
ko „uroǳonym w czepku”. Nazywaగą to „Mur przy ostatnieగ latarni”. Kto weగǳie tam
w ǳień, wiǳi tylko duży, szary kamień — poza nim grunt schoǳi spaǳisto w prze-
paść do Jeleniego Jaru i może pan być szczęśliwy, że nie zrobił pan ani గednego kroku

³⁷³miejsce — tu: stanowisko. [przypis edytorski]
³⁷⁴rydel — roǳaగ łopaty o zaokrąglonym ostrzu. [przypis edytorski]
³⁷⁵doborowy — wyselekcగonowany, wysokieగ గakości. [przypis edytorski]
³⁷⁶woskoboj a. woskobojnik — rzemieślnik zaగmuగący się obróbką wosku. [przypis edytorski]
³⁷⁷grog — napóగ alkoholowy: rum wymieszany z gorącą, osłoǳoną wodą. [przypis edytorski]
³⁷⁸golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]
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daleగ: byłby pan niechybnie zleciał na dół i połamał sobie wszystkie kości. Mówią, że pod
kamieniem leży olbrzymi skarb, a ukryć go tam miał zakon „Braci Azగatyckich”, którzy
podobno założyli Pragę; గest to rzekomo kamień węgielny pod dom, który kiedyś, gdy się
wypełni czas, bęǳie zamieszkany przez człowieka — గeszcze lepieగ przez Hermaodytę
— istotę, która powstanie z połączenia mężczyzny i kobiety. W herbie nosić on bęǳie
obraz zaగąca, a mówiąc nawiasem, zaగąc był symbolem Ozyrysa³⁷⁹, i stąd pochoǳi zwyczaగ
zaగęcy wielkanocnych. Mówią, że aż do chwili wyroczneగ Matuzal³⁸⁰ we własneగ osobie
czuwa na tym mieగscu, żeby szatan nie dostał się do kamienia i nie spłoǳił z nim syna:
tak zwanego Armelosa. — Nigdy pan nie słyszał o tym Armelosie? Nawet wiadomo, గak
on bęǳie wyglądał — to znaczy wieǳą o tym starzy rabini — gdy przyగǳie na świat:
bęǳie miał włosy złote, w tyle związane w warkocz, z przodu na pół głowy rozczesane,
oczy w kształcie sierpa i ramiona w dół aż od stóp.

— Tego szanownego człowieczka trzeba by narysować — mruknął Vrieslander i zaczął
szukać ołówka.

— Więc: Pernath, గeśli pan bęǳie miał kiedy szczęście zostać hermaodytą i en
passant³⁸¹ znaleźć zakopany skarb — zakończył Prokop — wtedy nie zapomnĳ pan, że
należałem do twoich naగlepszych przyగaciół.

Nie miałem ochoty do żartów i uczułem lekki ból w sercu. Zwak widocznie to za-
uważył, choć nie znał przyczyny, gdyż przyszedł mi prędko z pomocą:

— Swoగą drogą గest to naǳwyczaగ ǳiwne, prawie nie do wiary, że Pernath miał wi-
ǳenie właśnie w mieగscu, które గest tak ściśle związane z prastarą legendą. To są związki,
od których splotu pozornie człowiek uwolnić się nie może, గeżeli dusza గego posiada zdol-
ność wiǳenia formy, choć zmysł dotyku గeగ nie spostrzega. — Nie mogę sobie z tym
dać rady: naǳmysłowość to rzecz naగbarǳieగ podniecaగąca. Jak sąǳicie?

Vrieslander i Prokop spoważnieli i każdy z nich uważał odpowiedź za zbyteczną.
— Co pani sąǳi, Eulalio? — powtórzył, odwróciwszy się, Zwak — czy naǳmysło-

wość nie గest rzeczą naగbarǳieగ podniecaగącą?
Stara kelnerka podrapała się drutem po głowie, zaczerwieniła się i powieǳiała: — Ale

idźże pan sobie, pan గest dla mnie naగgorszy ze wszystkich!

— Wściekle naprężone było ǳiś cały ǳień powietrze — zaczął Vrieslander, gdy nasza
wesołość ucichła — nie namalowałem pęǳlem ani గedneగ kreski. Nieustannie musiałem
myśleć o Rozynie, గak ta nago we aku tańcowała.

— Czy znów się odnalazła? — zapytałem.
— Odnalazła? to słabo powieǳiane. Policగa obyczaగów zaprosiła గą przecież na dłuższe

engagement³⁸²! Może wtedy u „Loisiczka” wpadła w oko panu komisarzowi? W każdym
razie policగa teraz గest gorączkowo sprawna; istotnie przyczynia się do podniesienia ruchu
obcych w żydowskim mieście. Zupełnie zepsutym zǳierem³⁸³ stała się zresztą w krótkim
czasie ta ǳiewucha.

— Jeżeli pomyślisz, co może zrobić kobieta z mężczyzny tylko przez to, że wywołuగe Kobieta
w nim miłość ku sobie: to zdumiewaగące! — dorzucił Zwak. Żeby wydobyć pieniąǳe,
móc iść do nieగ, biedny chłopak Jaromir stał się przez noc artystą. Choǳi po gospodach
i wycina sylwetki dla gości, którzy pozwalaగą się portretować w ten sposób.

Prokop, który dosłyszał tylko koniec, cmoknął ustami.
— Rzeczywiście? Czy ona tak wyładniała, ta Rozyna? Czy skradłeś గuż గeగ całusa, Cnota

Vrieslander?
Kelnerka natychmiast podniosła się i obrażona porzuciła izbę.
— Kura do rosołu! Teగ rzeczywiście to potrzebne: ataki cnoty! Ba! — mruczał za nią

rozgniewany Prokop.
— Cóż pan chce, ona przecież odeszła w mieగscu niewłaściwym. A oprócz tego poń-

czocha była właśnie gotowa — uspokaగał Zwak.
³⁷⁹Ozyrys — egipski bóg śmierci i odraǳaగącego się życia, గak również sęǳia luǳi zmarłych. [przypis edy-

torski]
³⁸⁰Matuzal a. Matuzalem — wyగątkowo długowieczny patriarcha biblĳny, syn Henocha. [przypis edytorski]
³⁸¹en passant (.) — mimochodem. [przypis edytorski]
³⁸²engagement (.: umowa, potyczka, zaangażowanie) — tu: spotkanie. [przypis edytorski]
³⁸³zǳier — ǳiś: zǳira. [przypis edytorski]
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Gospodarz przyniósł nowy ǳban grogu i rozmowa zaczęła przybierać charakter go-
rący, parny. Tak parny — że weszła mi krew³⁸⁴ przy moim nastroగu gorączkowym. Opie-
rałem się temu, ale im barǳieగ wewnętrznie się odsuwałem i myślałem o Angelinie, tym
więceగ huczało mi w uszach. Dość niezręcznie pożegnałem się. Mgła stała się barǳieగ
przeగrzysta, sypała na mnie swymi lodowymi igłami, ale była గeszcze tak gęstą, że nie
mogłem przeczytać nazwy ulic i zboczyłem nieco z drogi do domu. Dostałem się w inną
ulicę i właśnie chciałem skręcić, gdy usłyszałem głos, wołaగący moగe nazwisko:

— Panie Pernath! panie Pernath!
Obeగrzałem się dokoła, do góry: nikogo. Otwarta brama, nad nią dyskretna, mała,

nerwowa latarnia kołysała się koło mnie, i zdawało mi się, że గakaś గasna postać stała
głęboko w podwórzu. Znów:

— Panie Pernath! panie Pernath! — Szeptem. Zdumiony wszedłem w korytarz; wte-
dy koło meగ szyi owinęły się ciepłe, kobiece ramiona i w promieniu światła, które wypły-
wało z wolno otwieraగących się drzwi poznałem, że to była Rozyna, która gorąco się do
mnie tuliła.

జ
Szary, ślepy ǳień. Spałem do późneగ goǳiny, bez snów, nieprzytomnie, గak martwy.
Zimny popiół leżał w piecu. Kurz na meblach. Podłoga niezamieciona. Zmarznięty cho- Brud, Smutek,

Samobóగstwoǳiłem po pokoగu. Wstrętny zapach wystygłych węgli leżał w powietrzu. Móగ płaszcz,
moగe ubranie czuć było dymem tytoniowym. Otworzyłem okno, znów గe zamknąłem;
— zimny, brudny wyziew ulicy był nie do zniesienia. Wróble o zmokłym upierzeniu sie-
ǳiały nieruchomo na rynnach. Gǳie spoగrzałem, złowroga niechęć. Wszystko we mnie
było podarte, poszarpane. Poduszka na fotelu — గakże była zniszczona! Włosie wydo-
bywało się z krawęǳi! Trzeba గą posłać do tapicera — ale niech tak zostanie — గeszcze
గedno samotne luǳkie życie, aż się wszystko z hałasem rozpadnie! A tam గakie niegu-
stowne, bezcelowe graty, te łachmany przy oknach. Dlaczego nie postaram się o sznur
i nie powieszę się na nim?

Wtedy przynaగmnieగ nie wiǳiałbym nigdy tych obrażaగących wzrok rzeczy i całe szare,
marne narzekanie przeగǳie — raz na zawsze. Tak! To byłoby naగmądrzeగsze! Skończyć!
Jeszcze ǳisiaగ. Jeszcze teraz — przed południem. Nigǳie nie wychoǳić — zగeść co
bądź. Obrzydliwa myśl: zeగść ze świata z pełnym żołądkiem! Leżeć w mokreగ ziemi i mieć
w sobie niestrawione, gnĳące గeǳenie. Żeby tylko nigdy słońce nie świeciło i nie rzucało
swoగego bezczelnego kłamstwa o szczęściu istnienia! Nie, nie dam się więceగ ogłupiać,
nie chcę być piłką do zabawy niezręcznego, bezcelowego przypadku, który mnie podnosi,
a potem znów spycha w kałużę, żebym ǳięki temu przekonał się, గak przemĳaగą wszystkie
rzeczy ziemskie; chociaż o tym గuż dawno wiem, o czym każde ǳiecko wie, każdy pies na
ulicy wie. Biedna, biedna Miriam! Gdybym గeగ mógł przynaగmnieగ pomóc. Należy powziąć
postanowienie, zanim przeklęty pociąg do życia znów się we mnie obuǳić może i nęcić
zacznie nowymi złudami.

I cóż mi przyszło z tego wszystkiego: z owych wieści z królestwa nadrzeczywistości?
Nic — zupełnie nic.
Tyle tylko być może, żem obłąkał się w tym kole i ziemię odczuwałem గako niesłychane

cierpienie.
I było గeszcze coś. — — —
Obliczałem w myśli, ile miałem pienięǳy złożonych w banku.
Tak, to prawda. To była గedyna, choć licha rzecz, która wśród moich błahych ǳiałań

na ziemi గeszcze miała గakiekolwiek znaczenie.
Wszystko, com posiadał — oraz trochę drogich kamieni, które były w moim biurku

— związać w గeden pakiet i posłać Miriam. Na kilka lat przynaగmnieగ wyzwoli గą to od
trosk życia coǳiennego, A także — napisać list do Hillela, aby mu wytłumaczyć, గak to
stała sprawa z „cudami”.

³⁸⁴weszła mi krew — sens: wzburzyła mi się krew. [przypis edytorski]
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Tylko on mógł గeగ dopomóc.
Przeczuwałem; on znaగǳie dla nieగ radę. Pozbierałem kamienie, złożyłem గe w wo-

reczku, spoగrzałem na zegarek: gdybym teraz poszedł do banku — w goǳinę mógłbym
całą sprawę doprowaǳić do porządku.

I przy tym గeszcze bukiet czerwonych róż kupić dla Angeliny! — — krzyczało coś we
mnie z ǳiką tęsknotą.

O, గeszcze గeden ǳień żyć tylko, గedyny ǳień!
Jak to — i znowu zapaść się w to samo dręczące zwątpienie?
Nie, nie czekać ani chwili dłużeగ. Jakieś uspokoగenie zapanowało we mnie, żem się nie

poddał żadnym nowym pokusom.
Spoగrzałem dokoła. Co గeszcze miałem do zrobienia?
Prawda: pilnik! Schowałem go do kieszeni — chciałem go rzucić gǳie bądź na ulicy,

గak to sobie świeżo postanowiłem.
Nienawiǳiłem tego pilnika. Niewiele brakło, a stałbym się przez niego mordercą.

Któż to znowu mi przeszkaǳa?
To był tandeciarz³⁸⁵.
— Tylko na chwilę, panie Pernath — prosił bez ceremonii, gdym mu powieǳiał, że

nie mam czasu. Tylko na małą chwileczkę. Tylko parę słów.
Pot lał mu się z twarzy — a dreszcz przenikał go ze wzburzenia.
— Czy można tu z panem mówić bez przeszkody, panie von Pernath? Nie chciałbym,

żeby ten — ten Hillel znów tu powrócił. Niech pan lepieగ zamknie drzwi, albo idźmy do
drugiego pokoగu — i pociągnął mnie tam w swóగ zwykły, gwałtowny sposób za sobą.

Potem obeగrzał się ostrożnie kilka razy dokoła i szepnął nieco raźnieగ:
— Rozważyłem sobie, wie pan — to wszystko na nowo. Tak గest lepieగ. Nic z tego

nie bęǳie. Dobrze! Co przeszło, to przeszło.
Starałem się czytać w గego oczach. — Wytrzymał móగ wzrok, ale ręką mocno się oparł Oko

o poręcz krzesła, takiego to wymagało napięcia.
— Barǳo mnie to cieszy — rzekłem w sposób możliwie naగżyczliwszy — życie గest

i tak barǳo przykre — i nie trzeba go sobie zatruwać nienawiścią.
— Naprawdę — pan mówi, గakby czytał z drukowanego! — rzekł z odetchnieniem,

zaczął czegoś szukać w kieszeni od spodni i znów wyగął złoty zegarek z pogiętą pokrywą
— aby zaś wiǳiał, że గa to myślę szczerze, musi pan ten drobiazg przyగąć ode mnie. Jako
prezent.

— Co też panu do głowy przychoǳi? — odparłem — przecie pan nie uwierzy —
— — nagle przypomniałem sobie, co mi o nim mówiła Miriam i, aby go nie urazić,
wyciągnąłem rękę.

Nie zwracał na to uwagi, zbladł niespoǳiewanie గak ściana, nasłuchiwał i zarzęził:
— Tak, tak! Wieǳiałem o tym. Znowu Hillel. Puka.
Usłyszałem pukanie, wszedłem do drugiego pokoగu i, aby go uspokoić, zamknąłem

drzwi pośrednie za sobą.
Tymczasem nie był to Hillel. Wszedł Charousek; chcąc mi dać poznać, że wie, kto

u mnie గest tuż obok — położył palec na ustach — i zaraz potem, nie czekaగąc co powiem,
zasypał mnie całym potokiem słów:

— O, naగczcigodnieగszy, naగdroższy móగ mistrzu Pernath, గakież słowa mam znaleźć,
by ci wyrazić swą radość, że cię znaగduగę w domu, żeś sam — iżeś zdrów!… Gadał గak
aktor, a గego napuszona i nienaturalna mowa była w tak ostrym przeciwieństwie z గego
wykrzywioną twarzą, że opanowała mnie głęboka trwoga.

— Nigdybym nie ośmielił się, mistrzu, przyగść do ciebie w łachmanach, w గakich nie-
raz mnie wiǳiał mistrz na ulicy, co mówię: wiǳiał! Toż nieraz mi pan życzliwie podawał
rękę pomocną.

Że ǳiś wchoǳę do pana w białym krawacie i nowym ubraniu — wie pan, komu to
zawǳięczam? Jednemu z naగszlachetnieగszych — i niestety — ach — naగbarǳieగ zapo-
znanych luǳi naszego miasta. Wzruszenie mnie ogarnia, gdy o nim pomyślę.

³⁸⁵tandeciarz — handlarz tandetą, tగ. tanimi, byle గakimi towarami z drugieగ ręki. [przypis edytorski]
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Przy skromnych bądź co bądź swoich środkach ma on zawsze dłoń otwartą dla bied-
nych i potrzebuగących. Od dawna, gdym wiǳiał, గak smutny stoi przed sklepem, w głębi
serca wołało mi coś, abym do niego podszedł i milcząc, rękę mu uścisnął.

Przed paru dniami, gdym przechoǳił ulicą, przywołał mnie do siebie, ofiarował mi
pieniąǳe i tak umożliwił mi kupienie kostiumu na raty.

A wiesz pan, panie Pernath, kto był moim dobroczyńcą? Podstęp
Z dumą to mówię, bo od dawna byłem గedyny, co przeczuwał, గak złote serce uderza

w గego łonie — to był pan Aron Wassertrum! — — —
Zrozumiałem naturalnie, że Charousek uplanował sobie గakąś komedię z tandecia-

rzem, choć nie mogłem zrozumieć, do గakiego to dąży celu; niewskazaną bądź గak bądź
wydawało mi się rzeczą nieufnego Wassertruma trzymać w półmroku. Charousek odgadł
oczywiście z meగ miny, co myślę; szyderczo kiwnął głową — i w naగbliższych słowach
zapewne chciał mi powieǳieć, że dobrze zna swego człowieka — i wie, ile ten może
wytrzymać.

— Tak గest! Pan — Aron — Wassertrum! Serce mi niemal pęka z żalu, że mu sam
powieǳieć nie mogę, గak mu గestem nieskończenie wǳięczny — i błagam cię, mistrzu
Pernath, nie zdradź mnie przed nim nigdy, że గa tu byłem i żem to panu opowiadał. —
Wiem, że egoizm luǳki obuǳił w nim gorycz — i głęboką, nieuleczalną, lecz niestety
prawowitą nieufność zasaǳił w గego piersi.

Jestem psychiatrą, ale moగe poczucie mi powiada, że naగlepieగ bęǳie, గeżeli pan Was-
sertrum nigdy się nie dowie — nawet z moich ust — గak గa wysoko go oceniam. Byłoby
to: wątpliwości zasiać w tym nieszczęśliwym sercu. A to niechaగ bęǳie గak naగdaleగ ode
mnie. Lepieగ niech mnie sąǳi za niewǳięcznego.

Mistrzu Pernath! Ja sam గestem nieszczęśliwy i od ǳiecinnych lat żyగę samotny
i opuszczony na tym szerokim świecie. Nie znam nawet nazwiska mego oగca. I mateczki
sweగ nigdy oko w oko nie wiǳiałem. Zapewne umarła przedwcześnie — głos Charouska
stał się ǳiwnie taగemniczy i przenikaగący — a była to, గak w przeczuciu sąǳę, గedna
z tych głęboko nastroగonych natur duchowych, które nigdy nie są w stanie wyrazić, గak
nieskończenie zdolne są kochać, a do których też należy pan Aron Wassertrum.

Mam wydartą stronicę z ǳiennika swoగeగ matki — stale noszę tę kartę przy sobie —
a na nieగ czytam wyznania: oగca moగego, choć ten był podobno wielki brzydal, kochała
ona, గak nigdy na ziemi nie kochała człowieka kobieta śmiertelna.

Zdaగe się గednak, że nigdy mu tego nie powieǳiała. Być może na teగ sameగ zasaǳie,
dla któreగ na przykład గa panu Wassertrum nie mogłem nigdy powieǳieć — choćby mi
serce pękało z tego powodu — గaką wǳięczność dla niego czuగę.

Ale గeszcze గedno widoczne గest z teగ karty — o ile mogę rzecz odgadnąć, gdyż słowa
są od śladu łez prawie nieczytelne: oto, że oగciec móగ, kimkolwiek on గest — niechaగ
pamięć o nim zaginie w niebie i na ziemi! — ohydnie musiał postępować z moగą matką.

Charousek nagle padł na kolana, aż podłoga గękła — i zakrzyczał głosem umyślnie
tak osobliwym, żem nie wieǳiał గuż, czy daleగ gra komedię, czy też dostał obłędu:

— Wszechmocny, którego imienia człowiek nie powinien wymawiać, tu na klęczkach leżę Przekleństwo
przed Tobą: przeklęty, przeklęty przeklęty niechaj bęǳie mój ojciec na całą wieczność!

To ostatnie słowo prawie rozgryzł na dwoగe i przez sekundę przysłuchiwał mu się,
rozwarłszy oczy szeroko.

Wtedy syknął గak szatan. Zdawało mi się, że w sąsieǳtwie Wassertrum lekko zaగęczał.
— Przebacz, mistrzu — rzekł po chwili Charousek głosem mimicznie zdławionym

— przebacz, że mnie to opętało, ale గest to moగa stała modlitwa, którą oby Wszechmoc-
ny pręǳeగ czy późnieగ wysłuchał: niechaగ móగ oగciec — ktokolwiek nim గest — kiedyś
zakończy żywot w naగokropnieగszy sposób, గaki można sobie wyobrazić.

Mimo woli chciałem coś odpowieǳieć, ale Charousek przerwał mi gwałtownie.
— Ale teraz, panie Pernath, przechoǳę do prośby, którą panu chcę przedstawić. Pan

Wassertrum posiadał wychowańca, którego kochał nad wyraz — był to podobno గego
siostrzeniec. Mówią nawet, że to był గego syn, ale గa w to nie wierzę, bo przecież nosiłby
przynamnieగ to samo nazwisko; w rzeczywistości nazywał się Wassory, doktor Teodor
Wassory.

Łzy mi płyną z oczu, gdy go w duszy wiǳę przed sobą. Byłem mu z całeగ duszy
oddany, గakby łączył mnie z nim bezpośredni związek miłości i pokrewieństwa.
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Charousek łkał, గakby ze wzruszenia nie był w stanie daleగ mówić.
— Ach, że ten szlachetny człowiek opuścić musiał nasz padół ziemski! — Ach, ach!
Jaka była tego przyczyna — nigdy nie mogłem się dowieǳieć — sam sobie zadał

śmierć. I గa byłem śród tych, co zostali do pomocy wezwani — ach, za późno — za póź-
no — za późno! I gdym samotny stał przy గego łożu śmiertelnym i gdym pocałunkami
pokrywał గego zimną, bladą rękę, wtedy — czemuż nie mam tego wyznać, mistrzu Per-
nath? — wtedy popełniłem kraǳież — wziąłem różę z piersi trupa i przywłaszczyłem
sobie razem flaszeczkę, któreగ zawartością nieszczęsny przyspieszył koniec swego kwitną-
cego życia.

Charousek wyciągnął flaszeczkę apteczną z kieszeni i mówił daleగ:
— Obie rzeczy — składam — tu — na — pańskim stole: powiędłą różę i flaszeczkę;

były mi one pamiątką po zaginionym przyగacielu.
Jakże często w goǳinach wewnętrznego załamania, gdy osamotnione moగe serce, Samobóగstwo

przepełnione tęsknotą po meగ umarłaగ matce, pożądało śmierci, bawiłem się tym flako-
nem — i sprawiało mi to bolesną pociechę — czynić takie próby: dość mi było tylko
płyn rozlać na chustkę i wdychać go — a bezboleśnie unosiłem się duchem na równinę,
gǳie móగ drogi, dobry Teodor odpoczywa po mękach naszeగ doliny łez.

A teraz proszę cię, szanowny mistrzu, i po to właśnie przyszedłem — weź pan obie te
rzecy i wręcz గe panu Wassertrumowi.

Niech pan powie, żeś to otrzymał od kogoś, co był bliski doktorowi Wassory’emu;
imienia గego గednak przysiągłeś nigdy nie wymieniać, chyba przed kobietą. — Uwierzy
— a rzecz ta bęǳie dla niego pamiątką, గak była dla mnie drogą pamiątką. Bęǳie to
potaగemny znak wǳięczności, గaki mu składam. Jestem ubogi; to wszystko, co posiadam
— ale raduగe mnie, gdy wiem, że teraz గedno i drugie bęǳie należało do niego — a przecie
on nigdy się nie domyśli, że to dar ode mnie. Jest w tym dla mnie coś niewymownie
słodkiego. A teraz bądź pan zdrów, szanowny mistrzu, i z góry tysiąc poǳiękowań racz
przyగąć.

Mocno pochwycił mnie za rękę, nachylił się i szeptał coś tak po cichu, żem nic nie
mógł wyrozumieć.

— Panie Charousek, proszę poczekać, odprowaǳę pana kawałek — mówiłem me-
chanicznie, గakby powtarzaగąc słowa, które wyczytałem z గego ust — i wyszedłem z nim
na schody.

Na ciemnym przeగściu schodów na pierwszym piętrze zatrzymaliśmy się — i chciałem
się z Charouskiem pożegnać.

— Zaczynam się domyślać, గaki był cel pańskieగ komedii. Pan — pan chciał, żeby
Wassertrum się tą flaszką otruł.

Powieǳiałem mu to w oczy.
— Oczywiście — rzekł Charousek naగspokoగnieగ.
— I pan sąǳi, że గa do tego przyłożę swoగą rękę.
— Wcale to niepotrzebne.
— Ale mówił pan, że గa muszę Wassertrumowi flaszkę oddać.
Charousek wstrząsnął głową.
— Gdy pan teraz wróci, to zobaczysz, że on గą natychmiast weźmie i schowa.
— Jak pan to może przypuszczać? — pytałem zdumiony. — Człowiek గak Wasser-

trum nigdy się nie zabĳe — zbyt tchórzliwy గest po temu³⁸⁶ — nigdy nie czyni nic pod
gwałtownym impulsem.

— Nie zna pan wkradliwego zatrucia sugestii — przerwał poważnie Charousek. Gdy-
bym mówił zwykłym, coǳiennym sposobem — nie wywarłbym żadnego wrażenia. Ale
గa tu obliczyłem naగmnieగszy spadek tonu. Tylko obrzydliwy patos ǳiała na takie psie Sztuka
nogi. Niech pan mi wierzy. Mógłbym panu naగdokładnieగ odrysować wszystką³⁸⁷ grę గe-
go twarzy przy każdym moim słowie. Żaden kicz, గak to mówią malarze, nie గest dość
nikczemny, by nie wywołać łez aż do szpiku w okłamaneగ tłuszczy — takiemu trafia to
do serca. Czy pan sąǳi, że gdyby było inaczeగ, to od dawna nie zniszczono by ogniem
i mieczem wszystkich teatrów? Z sentymentalizmu poznaగe się kanalię! Tysiące biedaków Teatr

³⁸⁶po temu — do tego. [przypis edytorski]
³⁸⁷wszystek (daw.) — cały. [przypis edytorski]
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może zdychać z głodu, a nikt dla tego płakać nie bęǳie, ale gdy గaki histrion³⁸⁸ na sce-
nie, przebrany za chłopa łachmaniarza, wywraca oczy — wtedy, wiǳę, gromadą wyగą గak
psy podwórzowe. — Choćby papa Wassertrum do గutra może zapomniał, ile go గęków
serdecznych kosztowały moగe słowa: to గednak każde z nich znowu w nim odżyగe, gdy
goǳiny doగrzeగą, w których on sam sobie wyda się niezmiernie godnym pożałowania. —
W takich chwilach wielkiego Miserere³⁸⁹ dość naగmnieగszeగ pobudki — a naగtchórzliwsze
nawet łapsko sięgnie po truciznę. Byle tylko była pod ręką! Teodorek pewno by też nie
chapnął tych kropelek, gdybym mu z wszelką wygodą nie podsunął flaszeczki.

— Charousek — గesteś straszliwy człowiek — Czyż nie czuగesz żalu? — —
Szybko zamknął mi usta — i pociągnął mnie w niszę muru.
— Cicho. To on.
Chwieగnym krokiem — opieraగąc się o ścianę — Wassertrum schoǳił po schodach

— i przekołysał się koło nas.
Charousek potrząsnął mi ulotnie rękę — i wyślizgnął się za nim. — —
Gdym powrócił do pokoగu, uగrzałem, że róża i flaszka zniknęły — a na ich mieగscu

leżał na stole złoty, pogięty zegarek tandeciarza.
Ośm³⁹⁰ dni musiałem czekać, zanim wydaǳą mi pieniąǳe; taki గest termin wypo-

wieǳenia: tak mi powieǳiano w banku.
Trzeba sprowaǳić dyrektora, gdyż barǳo mi spieszno i za goǳinę chciałbym odగe-

chać: użyłem takiego wyrażenia w odpowieǳi.
Nie ma on tu nic do rzeczy — i obyczaగów banku żadną miarą zmienić nie może,

a గakiś błazen w monoklu³⁹¹, który wraz ze mną zగawił się przy okienku — zaśmiał się
głośno z moich słów.

Ośm ponurych, strasznych dni czekać mam గeszcze na śmierć! Był to dla mnie okres Czas
czasu nieskończony.

Byłem tak przygnębiony, że straciłem świadomość, గak గuż długo, przed drzwiami
గakieగś kawiarni, choǳiłem w tę i w tamtą stronę.

W końcu wszedłem po prostu, aby się uwolnić od wstrętnego błazna w monoklu;
ten poszedł z banku moim śladem i ciągle był w pobliżu moగeగ osoby, a gdym tylko się
odwrócił, zaraz patrzył na ziemię, గakby zgubił coś na ulicy. —

Miał na sobie గasnopopielaty, kratkowany, za ciasny paltot i czarne, świecące గakby od
tłuszczu spodnie, które mu wisiały na nogach గak worki. Na lewym trzewiku miał wy-
stębnowaną³⁹² గaగowatą, sklepioną łatkę skórzaną, co wyglądało tak, గakby nosił pierścień
na wielkim palcu u nogi. —

Zaledwiem usiadł — wszedł i on i umieścił się przy stoliku tuż obok. Sąǳiłem, że chce
mnie „naciągnąć” na pieniąǳe i గuż szukałem portmonetki, gdy na గego nabrzmiałych,
rzeźnickich palcach zauważyłem duży brylant.

Goǳiny całe sieǳiałem w kawiarni — i z wewnętrznego zdenerwowania sąǳiłem, że
oszaleగę — ale dokąd póగdę? — Do domu? Może włóczyć się po ulicach? Jedno zdawało
mi się okropnieగsze niż drugie.

Pełne zaduchu powietrze. Wieczny, bezmyślny huk bilardowych kul. Suche, nieusta-
గące mamrotanie గakiegoś tygrysa gazet w moim sąsieǳtwie. Urzędnik z akcyzy o bocia-
nich nogach, który na zmianę గuż to dłubał w nosie, గuż to żółtymi od cygaretek palcami
głaǳił sobie brodę przed kieszonkowym lusterkiem. Aksamitne, brunatne kurtki za-
poconych, obmierzłych³⁹³, klekocących Włochów, którzy sieǳieli przy stole i kłótliwie
grali w karty, od szwargotu³⁹⁴ przy swoich kozerach³⁹⁵ przechoǳąc do pięści, a przy tym
nieustannie pluli na podłogę.

³⁸⁸histrion — aktor w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]
³⁸⁹miserere (łac.: zmiłuగ się) — pierwsze słowo Psalmu , proszącego o zmiłowanie się Boga nad grzesznikiem.

[przypis edytorski]
³⁹⁰ośm — ǳiś popr.: osiem. [przypis edytorski]
³⁹¹monokl — szkło korekcyగne noszone w గednym oku, zazwyczaగ przymocowywane łańcuszkiem do kieszeni

aka. [przypis edytorski]
³⁹²wystębnowany — przyszyty ciągłym ściegiem, widocznym po wierzchnieగ stronie materiału. [przypis edy-

torski]
³⁹³obmierzły — buǳący obrzyǳenie. [przypis edytorski]
³⁹⁴szwargot — mowa w గęzyku, którego nie znamy i nie lubimy. [przypis edytorski]
³⁹⁵kozera (daw.) — karta atutowa. [przypis edytorski]
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Cała ta ohyda krew mi z żył wysysała. Z wolna pociemniało i płaskostopy kelner
o wiotkich kolanach zaczął drągiem sięgać ku świecznikom gazowym, aby się w końcu,
głową kiwaగąc, przekonać, że gaz się palić nie chce.

Ile razy odwracałem oczy, zawsze napotykałem zezowate, wilcze spoగrzenie błazna
w monoklu, który się każdym razem szybko ukrywał za gazetą, albo swą brudną brodę
pogrążał w dawno wypiteగ filiżance kawy.

Sztywny, okrągły swóగ kapelusz nacisnął na głowę — tak, że mu uszy odstawały po-
ziomo, ale naగwidocznieగ nie miał zamiaru przerwać teగ zabawy. Nie mogłem tego dłużeగ
wytrzymać. Zapłaciłem i wyszedłem. Gdym chciał za sobą zamknąć szklane drzwi, ktoś
mi wyగął klamkę z ręki. — Odwróciłem się. Znów ten drab. Gniewnie chciałem skręcić
na lewo w kierunku miasta żydowskiego, ale wnet ruszył on w moగą stronę i przeszkoǳił
mi w tym zamiarze.

— Ależ to nie do wytrzymania! — zawołałem.
— Wszystko podług prawa — rzekł mi krótko.
— Co to ma znaczyć?
Utkwił we mnie oko i rzekł:
— Jesteś Pernath?
— Chcesz powieǳieć: pan Pernath!
Zaśmiał się chytrze.
— Żaden pan! Iǳiesz ze mną.
— Czyś oszalał? Coś ty za గeden?
Nic mi nie odpowieǳiał, rozpiął palto i pokazał mi blaszanego orła, którego miał pod

płaszczem, przybitego na piersiach.
Zrozumiałem: drab był z policగi taగneగ — i aresztował mnie.
— Powieǳże mi pan na miłość boską — o co choǳi?
— Wkrótce się dowiesz. Do departamentu — mówił grubiańsko. Daleగ, marsz!
Powieǳiałem mu, ża chciałbym wziąć dorożkę.
Ani myśleć!
Poszliśmy na policగę.

Żandarm zaprowaǳił mnie przed గakieś drzwi.
Alojzy Oczin.
Radca policyగny
— przeczytałem na porcelanoweగ tabliczce.
— Możecie weగść — powieǳiał żandarm.
Dwa zasmolone, czarne biurka z wysoką na metr nasadą stały naprzeciw siebie. —

Para wyświechtanych krzeseł mięǳy nimi. Portret cesarza na ścianie. — Szklana kula ze
złotymi rybkami na oknie. — Poza tym w izbie nic więceగ.

Bryłowate nogi i grube, filcowe trzewiki u dołu ęǳlowatych, szarych spodni — za
lewym stołem.

Posłyszałem గakieś chrzęsty. Ktoś mruknął parę słów po czesku — i wnet wydobyła
się głowa pana radcy policyగnego z poza prawego stołu.

Był to mały człowieczek ze szpakowatą, ostrą bródką. Zanim zaczynał mówić, w szcze-
gólny sposób wyszczerzał zęby, గak ktoś, co spogląda w గarzące światło słoneczne.

Przy tym wychytrzał wzrok spoza okularów, co mu nadawało wyraz buǳąceగ prze-
strach nikczemności.

— Nazywacie się Atanazy Pernath — spoగrzał na ćwiartkę papieru, na którym nic
nie było — i గesteście wycinaczem kamei³⁹⁶.

Natychmiast ożywił się człowiek o bryłowatych nogach przy drugim stole; odwrócił
się na kręconeగ noǳe swego krzesła — i słyszałem skrzypienie pióra.

Potwierǳiłem: Pernath. Wycinacz kamei.
— No, więc trafiliśmy dobrze, pan — — — Pernath, właśnie Pernath. Właśnie —

właśnie.

³⁹⁶kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
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Pan radca policyగny był w stosunku do mnie niesłychanie uprzeగmy, గak gdyby otrzy-
mał ze świata naగradośnieగszą wiadomość, wyciągnął w moగą stronę obie ręce — i w śmiesz-
ny sposób chciał sobie nadać minę dobrodusznego poczciwca.

— Zatem, panie Pernath, zechcieగ mi powieǳieć, co pan tak robi przez cały ǳień?
— Sąǳę, że to nie గest pańska sprawa, panie Oczin — odpowieǳiałem zimno.
Zmrużył oczy, chwilę czekał i z błyskawiczną szybkością mnie zapytał:
— Od గak dawno hrabina గest w stosunkach z Saviolim?
Byłem na coś podobnego przygotowany — i nie drgnęły mi rzęsy.
Zręcznie chciał mnie za pomocą krzyżowych pytań zawikłać w sprzeczności, ale, choć

mi serce od zgrozy pękało w piersi, nie zdraǳiłem się — i wciąż twierǳiłem, żem nigdy
nie słyszał nazwiska Savioli, z Angeliną byłem zaprzyగaźniony గeszcze za życia mego oగca
— i że ona nieraz zamawiała u mnie gemmy³⁹⁷ i kamee.

Czułem గednak dobrze, że radca policyగny domyślał się, గak go okłamuగę — i we-
wnętrznie pieni się z wściekłości, że nic ze mnie wydobyć nie może.

Chwilę rozmyślał, potem pociągnął mnie za palto, ostrzegawczo wskazał palcem na
lewy stół i szepnął mi do ucha:

— Atanazy! Twóగ nieboszczyk oగciec był moim naగlepszym przyగacielem. Chcę cię
ocalić, Atanazy. Ale musisz mi powieǳieć wszystko o hrabinie. — Słyszysz: wszystko!

Nie rozumiałem, co to miało znaczyć.
— Co pan chce przez to powieǳieć, że pan chce mnie ocalić? — zapytałem głośno.
Bryłowata noga gniewnie tupnęła w podłogę. Radca policyగny z nienawiści zszarzał na

obliczu. Wargi podniósł do góry. Czekał. Wieǳiałem, że wnet na nowo atak rozpocznie
— (గego system oszałamiania przypominał mi Wassertruma) i również czekałem. Koź-
la twarz posiadacza bryłowateగ nogi, గak przyczaగona, wynurzyła się spod pulpitu — —
wówczas radca policyగny wykrzyknął mi nagle przeraźliwym głosem:

— Morderca!
Stałem niemy z oszołomienia.
Koźla twarz ponuro znów się wcisnęła pod pulpit.
I pan radca policyగny spoగrzał na mnie; zastanawiał go móగ spokóగ, starał się గednak

pokryć to wrażenie, gdyż przyciągnął krzesło i kazał mi na nim usiąść.
— A więc odmawia mi pan wszelkich pożądanych informacగi o hrabinie, panie Per-

nath?
— Nie mogę ich panu uǳielić, panie radco policyగny, przynaగmnieగ nie w tym sensie,

w గakim pan oczekuగe. Po pierwsze nie znam nikogo nazwiskiem Savioli, a następnie
గestem mocno przekonany, że to potwarz, gdy mówią, గakoby hrabina zdraǳała męża.

— Czy pan gotów గest przysiąc?
Zaparło mi oddech.
— Tak, każdeగ chwili.
— Dobrze. Hm.
Zapanowała dłuższa przerwa, podczas któreగ radca policyగny zdawał się coś z wysiłkiem

kombinować.
Gdy znów spoగrzał na mnie, komedianckie rozżalenie ułożyło mu się na gębie. Mi-

mo woli przypomniał mi się Charousek, gdy pan radca naraz zaczął od łez wzruszonym
głosem:

— Mnie może pan to przecie powieǳieć, Atanazy — mnie, staremu przyగacielowi
twego oగca — mnie, com pana nosił na ręku — ledwie mogłem powstrzymać się od
śmiechu, był co naగwyżeగ o ǳiesięć lat starszy ode mnie — nieprawdaż, Atanazy, to była
obrona konieczna?

Koźla twarz ukazała się znowu.
— Co za obrona konieczna? — zapytałem, nic nie rozumieగąc. Dar, Podstęp
No — z tym — tym — — — Zottmanem! — krzyknął mi radca policyగny w twarz

గakieś nazwisko.
Słowo to uderzyło mnie, గak cios zadany sztyletem: Zottman! Zottman! Zegarek!

Nazwisko Zottman గest przecie wyryte w zegarku.

³⁹⁷gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-
torski]
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Czułem, గak cała krew spływa mi się w sercu. Przeraźliwy Wassertrum oddał mi ze-
garek, aby podeగrzenie morderstwa rzucić na mnie.

W teగ chwili radca policyగny zrzucił maskę: wyszczerzył zęby i wykręcał oczy.
— A więc przyznaగe się pan do morderstwa, panie Pernath?
— To wszystko గest omyłka, straszliwa omyłka! Na miłość boską, wysłuchaగ mnie

pan. Mogę to panu wyగaśnić, panie radco policyగny — krzyknąłem.
— Uǳieli mi pan teraz wszelkich wiadomości, dotyczących hrabiny? — przerwał

gwałtownie. Zwracam uwagę pańską, że tym sposobem poprawi pan swoగe położenie.
— Nie mogę mówić nic więceగ, niż to, com powieǳiał. Hrabina గest niewinna.
Zagryzł wargi i zwrócił się w stronę koźleగ twarzy.
— A więc pisz pan: Pernath przyznaగe się do zabóగstwa Karola Zottmana, urzędnika

z Towarzystwa Ubezpieczeń.
Opanowała mnie wściekłość nieprzytomna.
— Ty kanalio policyగna! — ryknąłem — do czegóż to się ośmielasz?
Szukałem గakiegoś ciężkiego przedmiotu.
W mgnieniu oka chwycili mnie dwaగ policగanci i nałożyli kaగdanki na ręce.
Radca nadął się teraz గak kogut na gnoగowisku.
— A ten zegarek? — raptem pokazał się w గego ręku pogięty zegarek — czy nie-

szczęśliwy Zottman గeszcze żył, gdy go pan ograbił, czy nie?
Znów oǳyskałem spokóగ — i czystym głosem dodałem do protokołu.
— Zegarek ofiarował mi ǳiś przed południem tandeciarz Aron Wassertrum.
Wybuchły śmiechy, niby rżenie koni, i wiǳiałem, గak bryłowata noga i filcowy trzewik

razem zatańczyły radośnie pod stołem.

జ
W kaగdanach na ręku, maగąc za sobą żandarma z nastawionym bagnetem — musiałem
iść przez ulice, oświetlone wieczorowo.

Ulicznicy tłumem biegli za mną, wrzawę czyniąc na prawo i na lewo, kobiety otwierały
okna, groziły warząchwiami³⁹⁸ z góry i rzucały mi w oczy obelgi. Z daleka గuż wiǳiałem
masywny, kamienny budynek sądowy; nad bramą był napis, który stawał się coraz bliższy.

Karząca sprawiedliwość jest obroną wszystkich zacnych luǳi.
W końcu pochłonęła mnie olbrzymia brama — i wielki przedpokóగ, w którym cuch-

nęło kuchnią.
Człowiek wielkobrody, z szablą u boku, w mundurze urzędniczym i takieగże czapce,

przy tym bosy, a na nogach maగący długie do kostek, z dołu przewiązane, gacie — wstał,
odstawił młynek do kawy który trzymał mięǳy kolanami — i kazał mi się rozebrać.

Wówczas zrewidował moగe kieszenie, wyగął z nich wszystko, co w nich znalazł —
i zapytał mnie, czy — nie mam pluskiew?

Gdym zaprzeczył, ściągnął mi z palców pierścionki, powieǳiał, że dobrze — i że
mogę się ubrać z powrotem. Prowaǳono mnie przez rozmaite piętra do góry oraz przez
korytarze, gǳie stały w niszach okiennych odosobnione, wielkie, szare, zamykalne skrzy-
nie.

Nieprzerwanym szeregiem ciągnęły się wzdłuż ścian żelazne drzwi z drągami ryglo-
wymi; małe zakratowane okienka, a nad każdym płomień gazowy.

Olbrzymi, po żołniersku wyglądaగący dozorca więzienny — pierwsza uczciwa twarz
od wielu goǳin — otworzył గedne z drzwi, popchnął mnie do ciemnego, podobnego do
szafki, zapowietrzonego, cuchnącego otworu — i zamknął గe za mną.

Stałem w zupełneగ ciemności i macałem గą powoli. Kolano moగe trafiło na blaszany Więzienie
kubeł. Na koniec się połapałem: mieగsce było tak wąskie, że ledwo się mogłem obrócić.
Ruch klamki — i oto గestem w celi więzienneగ. Po dwie pary prycz z siennikami przy
ścianach. Pomięǳy nimi przeగście na szerokość గednego kroku.

³⁹⁸warząchew — duża łyżka kuchenna, wykonana z drewna. [przypis edytorski]
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Zakratowane okno, wielkości metra kwadratowego — wysoko na ścianie poprzeczneగ
umieszczone, przepuszczało matowe światło nocnego nieba. Gorąco nie do wytrzymania,
odorem starych łachów zadżumione powietrze — zapełniało przestrzeń.

Gdy oczy moగe przywykły do ciemności, spostrzegłem, że na trzech pryczach —
czwarta była niezaగęta — sieǳieli luǳie w szarych, więziennych ubraniach; łokcie oparte
mieli na kolanach, a głowy w rękach ukryte.

Żaden nie mówił słowa. Usiadłem na swobodnym³⁹⁹ łóżku i czekałem.
Czekałem. Czekałem goǳinę — dwie — trzy goǳiny.
Skoro na zewnątrz — గak mi się zdało — usłyszałem kroki, sąǳiłem, że oto teraz,

teraz przychoǳą po mnie, aby mnie stawić przed komisగą śledczą. Tym razem było to
złuǳenie. Kroki wciąż ginęły w korytarzach.

Rozdarłem kołnierzyk; myślałem, że się uduszę. Słyszałem, గak గeden więzień po dru-
gim przeciągał się, గęcząc.

— Czy nie można by tam wysoko okna otworzyć — zapytałem rozpacznie głośno
w ciemność. Przestraszyłem się sam własnego głosu.

— Nie iǳie — mrukliwie odpowieǳiano z గednego z sienników.
Pomimo to zacząłem macać wzdłuż ściany: na wysokości piersi leżała deska utwier-

ǳona poprzecznie — — dwa ǳbanki wody — — kawałki chleba — —
Z trudem wdrapałem się na górę — trzymałem się kratek i przyciskałem twarz do

szczelin okna, aby choć troszką świeżego powietrza odetchnąć.

Stałem tak póty, póki mi kolana nie omdlały. Jednobarwna, czarno-siwa mgła przed
moimi oczami.

Zimne, żelazne sztaby zapotniały. Była గuż niewątpliwie blisko północ. Poza sobą sły-
szałem chrapanie.

Jeden tylko więzień nie mógł widocznie spać: rzucał się na słomie na wszystkie strony
i od czasu do czasu stękał półgłosem.

Czy na koniec zabłyśnie poranek? Tak! Zegar bĳe znowu. Liczyłem drżącymi usty:
raz, dwa, trzy! Chwała Bogu, గuż niewiele goǳin, świt zapewne niedaleko! Bĳe daleగ:
cztery, pięć! — Pot mi wystąpił na czoło — sześć — siedem.

Była goǳina గedenasta!
A więc tylko sześćǳiesiąt minut ubiegło od czasu, gdy po raz ostatni słyszałem ude-

rzenie zegara.

Bądź గak bądź myśli moగe układały się logicznie.
Wassertrum podrzucił mi zegarek zaginionego Zottmana, aby na mnie skierować

podeగrzenie o morderstwo. A zatem sam musiał być zabóగcą: గakim sposobem, oprócz
tego, mógłby doగść do posiadania zegarka? Gdyby znalazł gǳie bądź trupa i dopiero wte-
dy go ograbił, na pewno by upomniał się o tysiąc marek nagrody, którą wyznaczono
za znalezienie zwłok Zottmana. — Ale to było niepodobieństwo⁴⁰⁰: plakaty wciąż były
గeszcze porozkleగane na rogach ulic, గak to wyraźnie wiǳiałem w droǳe do więzienia. Że
tandeciarz⁴⁰¹ musiał wskazać na mnie, to było oczywiste.

Również గasne, że Wassertrum z radcą policyగnym, przynaగmieగ w sprawie Angeliny
— mieli గakieś konszachty. Inaczeగ గaki cel by miało podstępne szpiegowanie o Saviolego?

Z drugieగ strony widocznym గest z tego, że Wassertrum nie miał గeszcze w ręku listów
Angeliny.

Bieǳiłem się nad tym myślami — —
Jak w błyskawicy — ze straszliwą wyrazistością — wszystko mi się nagle wyగaśniło,

గak gdybym był sam przy tym obecny.
Tak; tylko w ten sposób mogło się to odbyć. Wassertrum zabrał sobie potaగemnie

moగą żelazną kasetkę, w któreగ domyślał się dowodów, gdy właśnie razem ze swoimi

³⁹⁹swobodnym — ǳiś powieǳielibyśmy: wolnym. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
⁴⁰¹tandeciarz — handlarz tandetą, tగ. tanimi, byle గakimi towarami z drugieగ ręki. [przypis edytorski]
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wspólnikami z policగi robił rewizగę w moim mieszkaniu. Nie mógł గeగ natychmiast otwo-
rzyć, gdyż గa klucz zawsze nosiłem przy sobie — — — i może teraz właśnie w swoగeగ
గaskini గą rozbĳa. — —

W szaloneగ rozpaczy zatargałem kratą żelazną i zobaczyłem Wassertruma w duchu
przed sobą: gmera w listach Angeliny. Gdybym tylko mógł zawiadomić Charouska, żeby
on przynaగmieగ w czas przestrzegł Saviolego.

Przez mgnienie oka uczepiłem się teగ naǳiei, że wiadomość o moim aresztowaniu
rozeszła się lotem błyskawicy po żydowskim mieście, గa zaś do Charouska miałem zaufanie,
గak do గakiegoś anioła wybawcy. Przeciw గego piekielneగ chytrości nic nie był w stanie
uczynić Aron. „Będę go ściśle co do goǳiny trzymał za gardło wtedy, gdy on Saviolemu
zechce siąść na karku” — tak mi kiedyś powieǳiał Charousek.

W następnym momencie znów odrzuciłem wszystko i గakaś ǳika obawa mnie ogar-
nęła: co bęǳie, gdy Charousek przyగǳie za późno?

Angelina wtedy byłaby zgubioną. — — — Gryzę wargi aż do krwi, piersi sobie szarpię
z żalu, że wtenczas natychmiastowo listów nie spaliłem —

Przysiągłem sobie, że w teగ sameగ goǳinie, w któreగ znów się znaగdę na wolności,
zgłaǳę ze świata Wassertruma — — Czy umrę z własneగ ręki, czy też na szubienicy —
i cóż mi na tym zależeć może?

Że sęǳia śledczy uwierzy moim słowom, gdy mu opowiem w sposób istotny historię
z zegarkiem i గak to mi Wassertrum groźby zapowiadał — o tym nie wątpiłem ani chwili.

Na pewno గutro గuż będę wolny; przynaగmnieగ sąd aresztowałby i Wassertruma, గa-
ko podeగrzanego o zabóగstwo. Liczyłem goǳiny i modliłem się, żeby szybcieగ minęły;
drętwiałem w ciężkich wyziewach.

Po niewymownie długim czasie — zaczęło się na koniec rozwidniać — i naగpierw
była to ciemna plama, potem coraz wyraźnieగ wynurzała się ze mgły mieǳiana olbrzymia
twarz: goǳinnik starego zegara wieżowego. Ale brakło wskazówek: nowa przykrość.

W końcu wybiła piąta.
Słyszałem, గak więźniowie się obuǳili i, ziewaగąc, prowaǳili rozmowę po czesku.

Jeden głos wydał mi się znaగomy; obróciłem się, zeszedłem z pryczy na dół — i uగrzałem
ǳiobatego Loisa na desce — wprost naprzeciw mego łoża: zdumiony wytrzeszczył na
mnie oczy. Dwaగ pozostali byli to chłopcy o bezczelnych twarzach, którzy spoglądali na
mnie z lekceważeniem.

— Deaudant? Co? — spytał గeden półgłosem swego towarzysza, trącaగąc go łokciem.
Zapytany ze wzgardą cości odpowieǳiał, zaczął gmerać w swoim sienniku — wyగął గakiś
czarny papier z గego wnętrza i położył go na podłoǳe.

Wówczas pokropił go trochę wodą z ǳbanka, przeగrzał się w nim niby w lustrze —
i palcami rozczesał sobie włosy na czoło. Następnie ze staranną czułością wysuszył papier
i z powrotem schował go pod pryczę.

— Pan Pernath, pan Pernath — mruczał tymczasem bezustannie Lois, wybałuszyw-
szy oczy గak ktoś, co zobaczył widmo.

— Państwo, గak wiǳę, znaగą się ze sobą — powieǳiał ten, który się గeszcze nie czesał
— a który to zauważył — mówił zaś pokręconym dialektem czeskiego wiedeńczyka —
i szyderczo oddał mi pół ukłon:

— Pozwolą panowie, że się przedstawię. Nazywam się Vossatka. Czarny Vossatka —
— — Podpalenie — dodał o గedną oktawę głębieగ, z pewną dumą.

Uczesany zaś plunął przez zęby, popatrzył na mnie chwilę pogardliwie, wskazał na swe
piersi i rzekł lakonicznie:

— Włamanie.
Milczałem.
— No, a o co pan గest podeగrzany, że się pan tu znalazł, panie hrabio? — zapytał mnie

wówczas wiedeńczyk.
Po chwili namysłu rzekłem spokoగnie.
— Morderstwo dla rabunku.
Obaగ, rzekłbyś, stanęli odurzeni. Szyderczy wyraz twarzy zniknął — ustępuగąc bez-

granicznemu zachwytowi i poważaniu. Obaగ niemal గednocześnie krzyknęli:
— Reszpekt, reszpekt!
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Spostrzegłszy, że గa żadneగ uwagi na nich nie zwracam, wcisnęli się w kąt z powrotem
— i szeptem rozmawiali ze sobą.

Raz tylko uczesany podszedł ku mnie, milcząc spróbował muskułów⁴⁰² mego przed-
ramienia — i kiwaగąc głową, odszedł do swego przyగaciela.

— Pan przecie też గest tutaగ, గako podeగrzany o zabóగstwo Zottmana — zapytałem
Loisa niespoǳianie. Kiwnął głową.

— Już dawno.
Znów kilka goǳin upłynęło.
Zamknąłem oczy i udawałem śpiącego.
— Panie Pernath, panie Pernath! — usłyszałem nagle zupełnie cichy głos Loisa.
— Co? — — Zachowywałem się, గakbym dopiero zbuǳił się ze snu.
— Panie Pernath, proszę, niech mi pan przebaczy, proszę — proszę — czy pan nie

wie, co porabia Rozyna? — Czy గest w domu? — గąkał biedny chłopak. Było mi nad
wyraz przykro, gdy ten rozpłomienionym okiem zawisł na moich ustach i ze wzruszenia
spazmatycznie ściskał ręce.

— Powoǳi się గeగ wcale⁴⁰³ dobrze. Jest teraz kelnerką „Pod Starym Cebrem” —
kłamałem.

Wiǳiałem, గak lżeగ odetchnął.

Dwaగ więźniowie, milcząc, wnieśli na grubeగ desce gorący odwar kiełbasy w blasza-
nych garnkach; trzy garnki postawili w celi. Po kilku goǳinach znów zazgrzytały rygle
i dozorca zaprowaǳił mnie do sęǳiego śledczego.

Kolana mi drżały z oczekiwania, gdyśmy tak szli po schodach w dół i na górę.
— Czy pan sąǳi, że możliwe గest, aby mnie గeszcze ǳiś wypuszczono na wolność?

— z zapartym oddechem pytałem dozorcę.
Ten ze współczuciem, గak mi się zdawało, stłumił uśmiech.
— Hm! ǲiś గeszcze? Hm — — Boże! — — wszystko గest możliwe. —
Zimno lodowate przenikło mnie do kości. Znowu czytałem na drzwiach porcelanową

tabliczkę z nazwiskiem.
Karol Baron V. Leisetreter
Sęǳia Śledczy
Znów nieozdobny pokóగ i dwa biurka z wysokimi na metr pulpitami.
Stary, rosły człowiek z białą, dwuskrzydłą brodą, w czarnym surducie, o czerwonych

nabrzmiałych ustach, w skrzypiących butach.
— Pan గest Pernath?
— Tak గest.
— Cela numer ?
— Tak గest.
— Podeగrzany o zabóగstwo Zottmana?
— Prawdopodobnie. Przynaగmnieగ tak się domyślam, Ale — —
— Przyznaje się?
— Do czegóż mam się przyznać, panie sęǳio śledczy? Przecież గestem niewinny.
— Przyznaje się?
— Nie.
— A więc zawieszam śleǳtwo co do pana. Dozorco więzienny, proszę wyprowaǳić

tego człowieka.
— Proszę, niech mnie pan గednak wysłucha, panie sęǳio! Muszę bezwarunkowo ǳiś

గeszcze być w domu. Mam ważne rzeczy do załatwiania — —
Za drugim stołem ktoś zabeczał po baraniemu. Baron się uśmiechnął. — Wypro-

wadźcie tego człowieka, dozorco!

Mĳał ǳień za dniem, tyǳień za tygodniem, a గa wciąż sieǳiałem w celi. —

⁴⁰²muskuły — mięśnie. [przypis edytorski]
⁴⁰³wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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O goǳinie dwunasteగ musieliśmy coǳiennie schoǳić na dół na ǳieǳiniec więzienny
i w towarzystwie innych aresztantów i podeగrzanych przechaǳać się przez  minut wkoło
po wilgotneగ ziemi.

Nie wolno było rozmawiać ze sobą.
Pośrodku placu stało bezlistne, zamieraగące drzewo, w którego korze wrośnięty był Drzewo

owalny szklany posążek Matki Boskieగ. Pod ścianą rosły nęǳne krzewy ligustru⁴⁰⁴ o li-
ściach prawie czarnych od padaగąceగ z kominów saǳy.

Wokół zakratowane okna cel, z których od czasu do czasu wyglądała kitowa twarz
o wargach anemicznych. —

Potem wracamy do grobu, w którym mieszkamy; do chleba, wody, odwaru kiełbasy,
a w nieǳielę zgniłeగ soczewicy.

Dopiero po długim czasie znów byłem wreszcie raz wezwany do przesłuchania:
— Czy mam świadków, że „pan” Wassertrum గakoby ofiarował mi zegarek.
— Mam — pan Szemaగah Hillel — to గest, właściwie — nie — (przypomniałem

sobie, że go przy tym nie było) — — — ale pan Charousek — nie — i గego przy tym
nie było.

— Krótko mówiąc, nie było przy tym nikogo.
— Nie, nie było nikogo, panie sęǳio.
Znów barani bek za drugiem biurkiem — i znowu:
— Wyprowaǳić tego człowieka, dozorco więzienny! — — —
Obawa o Angelinę osłabła we mnie do stanu głucheగ rezygnacగi. Moment, w którym

o nią lękać się musiałem, minął. Albo plan zemsty Wassertruma powiódł się od dawna
— albo Charousek go opanował: mówiłem sobie.

Ale troska o Miriam doprowaǳała mnie teraz prawie do szaleństwa. Wyobrażałem
sobie, గak ona z goǳiny na goǳinę czekała, aby cud się odnowił — గak wczesnym ran-
kiem, gdy piekarz przychoǳi, wybiega na ulicę i drżącą ręką chleb przeszukuగe — — —
Być może z mego powodu umiera od trwogi.

Często mnie to w nocy wybĳało ze snu — właziłem na deskę przy ścianie; szczerzyłem
oczy w mieǳiane oblicze zegara wieżowego — i pożerało mnie pragnienie, aby moగe myśli
mogły przedostać się do Hillela — i krzyknąć mu w ucho: aby ratował Miriam i wyzwolił
గą od męki oczekiwania na cud.

Znów rzucałem się na siennik i powstrzymywałem oddech, aż mi pierś niemal roz-
saǳało: pragnąłem wymusić w sobie obraz swego sobowtóra, abym go mógł గeగ posłać
గako pocieszyciela.

I raz ukazał mi się on koło meగ pryczy z literami: Chabrat Zereh Aur Bocher⁴⁰⁵ —
ułożonymi గak w zwierciadle na piersiach — i chciałem krzyknąć z radości — że teraz
znów wszystko bęǳie dobrze: ale zapadł się w podłogę, zanim mu zdołałem rozkazać, aby
się daleగ Miriam obగawił.

Że też żadnych wiadomości nie otrzymuగę od przyగaciół!
— Czy zakazane గest przesyłanie listów? — pytałem współtowarzyszy więziennych.
Nie wieǳieli. Dotąd żaden z nich nigdy listu nie otrzymał; zresztą nie było nikogo,

co by do nich mógł pisać.
Dozorca obiecał mi się dowieǳieć o tym przy sposobności.
Paznokcie mi popękały, takem గe gryzł nieustannie: włosy mi ǳiko zarosły, bo nie

było nożyczek, grzebienia i szczotki.
Również nie było wody do mycia.
Prawie nieustannie walczyłem z chęcią wymiotów, gdyż odwar kiełbasy zaprawiany

był sodą zamiast soli.
— — Był to przepis więzienny, aby „uగarzmić wzmaganie się popędu płciowego”.
Czas mĳał w szareగ, przeraźliweగ monotonii. — Toczył się po గednym i tym samym

wciąż obwoǳie, గak koło udręczeń. Były pewne momenty, które znał każdy z nas, a w któ-
rych ten lub ów nagle zeskakiwał z pryczy — goǳinami choǳił tam i z powrotem —

⁴⁰⁴ligustr — roǳaగ krzewu saǳonego w charakterze żywopłotu. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵Chabrat Zereh Aur Bocher (hebr.) — dosł.: związek wychowanków zorzy poranneగ. [przypis edytorski]
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గak ǳikie zwierzę — i znów złamany upadał na swoగe łoże — i przytępiały, bezmyślny
czekał — czekał — czekał.

Gdy nadchoǳił wieczór, roగem ciągnęły pluskwy, niby mrówki po ścianach. — I zdu-
miony pytałem sam siebie, dlaczego ów drab z szablą i w gaciach — tak sumiennie badał
mnie, czy nie mam robactwa.

Obawiano się być może w sąǳie kraగowym, by nie powstało krzyżowanie obcych ras
owaǳich?

We środę przed południem przychoǳił zwykle గakiś uyzowany cymbał w kapeluszu
z obwisłym rondem i w klapiących nogawicach.

Lekarz więzienny doktor Rosenblatt przekonał się, że wszyscy napęcznieli ze zdrowia.
A gdy który się skarżył, wszystko గedno na co, przepisywał mu cynkową maść do

nacierania piersi.
Zగawił się też raz prezes sądu kraగowego, dobrze rozrośnięty, perfumowany obwieś

z „dobrego towarzystwa”, na którego twarzy wypisane byty naగpospolitsze występki —
i popatrzył, czy wszystko గest w porządku: „czy się który nie powiesił”, గak mówił uy-
zowany.

Przystąpiłem do niego, by mu przedstawić pewną prośbę; wtedy ukrył się za dozorcę
więziennego i wyciągnął rewolwer. „Czego chce” krzyknął mi — uzbroగony w ten sposób.

Czy są dla mnie listy, zapytałem grzecznie. Zamiast odpowieǳi, otrzymałem ude-
rzenie w piersi od doktora Rosenblatta, który właśnie tędy przechoǳił. I pan prezes
cofnął się również i przez półotwarte drzwi powieǳiał mi, abym pierweగ⁴⁰⁶ przyznał się
do zbrodni. Przedtem ani గednego listu w życiu tym nie odbiorę.

Od dawna గuż nawykłem do złego powietrza i do gorąca, గakie tu panowało — i nie-
ustannie drżałem z zimna.

Dwóch więźniów గuż się kilkakrotnie zmieniło, ale గa nie zwracałem na to uwagi.
W tym tygodniu uwięziony tu był గakiś złoǳieగ kieszonkowy lub włóczęga, w następnym
fałszerz monety lub paser⁴⁰⁷.

Com przeżył wczoraగ, o tym ǳiś zapomniałem.
Wobec troski, గaka mnie gryzła o Miriam, wszystkie okoliczności zewnętrzne przy-

bladły.
Jedno tylko zdarzenie wraziło mi się⁴⁰⁸ w duszę mocnieగ — nawet czasami గako ka-

rykatura prześladowało mnie we śnie.
Stałem na desce przybiteగ do ściany, aby patrzeć w górę na niebo — gdy poczułem, Więzienie, Ucieczka

że గakiś spiczasty przedmiot ukłuł mnie w lędźwia, a gdym zbadał rzecz, przekonałem się,
że to pilnik, który mi się w kieszeń wcisnął głęboko, mięǳy kort⁴⁰⁹ palta a podszewkę.
Długo tam గuż pewnie tkwił, gdyż inaczeగ człowiek, który mnie rewidował, niewątpliwie
by go dostrzegł, Wyciągnąłem go z kieszeni — i niebacznie⁴¹⁰ rzuciłem na swóగ siennik.
Gdym zeszedł z deski, pilnik zniknął — i ani chwili nie wątpiłem, że tylko Lois mógł go
zabrać.

W parę dni późnieగ wyprowaǳono go z celi, by go pomieścić o గedno piętro niżeగ.
Niewłaściwe to — powieǳiał dozorca więzienny — aby dwaగ znaగduగący się pod śleǳ-

twem i oskarżeni o tę samą zbrodnię — to గest on i గa — sieǳieli w teగ sameగ celi.
Z całego serca życzyłem sobie, aby się biednemu chłopcu — za pomocą pilnika udało

wyzwolić z więzienia.

Na pytanie, గaką ǳiś mamy datę — — słońce tak żarzyło, గak w połowie lata, a zmęczone Czas, Więzienie
drzewo na podwórcu puściło kilka pączków — dozorca więzienny z początku milczał,
a potem mi szepnął, że గest piętnastego maగa. Właściwie nie powinien był mi tego mówić,

⁴⁰⁶pierwej (daw.) — naగpierw. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷paser — osoba handluగąca skraǳionymi przedmiotami. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸wrazić się (daw.) — wbić się. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹kort — roǳaగ tkaniny. [przypis edytorski]
⁴¹⁰niebacznie — nieostrożnie. [przypis edytorski]
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gdyż nie wolno rozmawiać z więźniami — zwłaszcza ci, którzy గeszcze się nie przyznali do
winy, muszą być utrzymywani w nieświadomości co do czasu.

Zatem całe trzy miesiące byłem గuż w więzieniu, a గednak ciągle żadna wiadomość nie
doszła mnie ze świata.

Gdy nadchoǳił wieczór, łagodne dźwięki klawikordu⁴¹¹ dochoǳiły poprzez zakrato-
wane okno, które teraz z powodu gorących dni bywało otwarte.

Jak mnie obగaśnił గeden z więźniów, grała córka odźwiernego.
ǲień i noc marzyłem o Miriam.
Co się z nią ǳieగe?
Czasami miałem pocieszaగące uczucie, గakoby moగe myśli przenikały do nieగ i stały

u గeగ łoża, w czasie snu uśmierzaగącą dłoń kładąc గeగ na skroniach. Potem znów w chwilach
beznaǳieగności, gdy గeden po drugim z moich towarzyszów⁴¹² więziennych wzywany był
na posłuchanie — tylko గa nie — dręczyła mnie głucha trwoga, że może ona గuż dawno
umarła.

Wtedy zadawałem losowi pytania, czy ona żyగe, czy nie, czy గest zdrowa, czy chora — Omen
i wróżba garści słomy, które wydobywałem z siennika, miała mi dać odpowiedź.

Prawie za każdym razem „wychoǳiło źle”; starałem się więc ryć w sweగ duszy — by
wykonać rzut oka w przyszłość: szukałem w swym wnętrzu, gǳie ukryta była taగemnica,
by pochwycić prawdę pozornie ubocznym pytaniem, czy గeszcze dla mnie zabłyśnie ǳień
radości i uśmiechu.

Wyrocznia zawsze odpowiadała mi: tak — a wówczas przez goǳinę byłem szczęśliwy
i zadowolony.

Jak roślina, co w taగemnicy rośnie i zakwita, powoli rozwinęła się we mnie niezrozu- Miłość, Marzenie
miała, głęboka miłość do Miriam — i nie poగmowałem, żem mógł tyle razy obok nieగ
sieǳieć i z nią rozmawiać, a గednak nie zauważyłem గasno i wyraziście tego uczucia.

Pełne dreszczu pragnienie, aby i ona z podobną tkliwością myślała o mnie, dochoǳiło
w takich momentach do przeczucia pewności — i gdym w korytarzu słyszał kroki, to
lękałem się niemal, że mogą mnie wyprowaǳić i wypuścić na wolność, a moగe marzenie
rozprószy się w szorstkieగ rzeczywistości świata zewnętrznego.

Ucho moగe przez długi czas mego aresztu stało się tak czuగnie, że chwytało naగlżeగszy
szmerek.

Coǳiennie w chwili, gdy nadchoǳiła noc, słyszałem w dali గadący powóz; łamałem
sobie głowę, kto w nim mógł sieǳieć.

Coś szczególnie ǳiwacznego było w teగ myśli, że tam na zewnątrz są luǳie, którzy Wolność
mogą czynić i nie czynić, co im się podoba, którzy się mogą swobodnie poruszać —
choǳić tu i tam — i nie odczuwaగą z tego powodu żadneగ niewymowneగ rozkoszy!

Że i గa kiedyś znów będę tak szczęśliwy i będę mógł w promieniach słońca krążyć po
ulicach — tego nie byłem sobie w stanie wyobrazić.

ǲień, w którym Angelinę miałem w obగęciach, zdawał mi się należeć do గakiegoś
przeminionego, zaginionego bytu; myślałem o tym znowu z lekką tęsknotą, గakieగ do-
znaగe ten, co otworzył książkę i znaగduగe w nieగ powiędłe kwiaty, które mu w latach
młoǳieńczych ofiarowała kochanka.

Czy stary Zwak wciąż గeszcze co wieczora z Vrieslanderem i Prokopem siaduగą „Pod
Cebrem” i w wyschnięteగ Eulalii buǳą oburzenie?

Nie, to był maగ — czas, w którym Zwak ze swym teatrem kukiełek błąǳi po prowincగi
i na zielonych łąkach wygrywa historię sinobrodego rycerza.

Sieǳiałem w celi samotny. — Vossatka, podpalacz, móగ గedyny towarzysz na ten
tyǳień, parę goǳin temu zaprowaǳony został do sęǳiego śledczego.

Przesłuchanie trwało ǳiwnie długo.

⁴¹¹klawikord — instrument klawiszowy strunowy, prototyp fortepianu. [przypis edytorski]
⁴¹²towarzyszów — ǳiś popr. forma D. lm: towarzyszy. [przypis edytorski]
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Oto żelazny rygiel u drzwi zazgrzytał. Z promienną od radości twarzą wpadł do celi
Vossatka, rzucił tłumok ubrania na pryczę i z szybkością wiatru zaczął się przebierać.
Kostium więzienny — sztukę po sztuce — z przekleństwem rzucał na podłogę.

— Nic mi nie mogli dowieść, te dranie! Nic! Podpalenie! — A గakże! wskazuగącym Wiatr
palcem dotknął dolneగ powieki, rozszerzaగąc oko po łobuzersku. Na Vossatkę za młode wy
głupcy! Wiatr był — powieǳiałem. No i na tym stanęło. Teraz niech sobie szukaగą wiatru
w polu! No, serwus, ǳiś wieczorem. To się wyrówna. U Loisiczka! Rozwarł ramiona
i zatańczył „tupanego”: Tylko raz w życiu kwi-iitnie maగ!

— Nałożył sobie małą ceratową czapeczkę na głowę. — — Ale — właśnie — to pana
zaciekawi, panie hrabio! Wie pan nowinę⁴¹³? Pański przyగaciel, Lois, wyłamał się, uciekł!
Właśnie tam na górze dowieǳiałem się o tym u tych drani. Już przeszłego miesiąca —
wypłynął sobie na łąkę — i గest teraz het — het za górami — — tu palcami uderzył się
kilkakrotnie w rękę.

— Acha, pilnik! — pomyślałem sobie i uśmiechnąłem się.
— Tedy, życzę panu, panie grafie⁴¹⁴ — podpalacz po koleżeńsku rękę mi podał —

aby pan możliwie w naగprędszym czasie oǳyskał wolność, A గeżeli panu kiedy zabraknie
pienięǳy, to niech pan tylko u Loisiczka zapyta o czarnego Vossatkę. Każda ǳiewucha
mnie panu wskaże! Tak! Zatem serwus, panie hrabio. Było mi barǳo przyగemnie.

Jeszcze stał we drzwiach, gdy strażnik wprowaǳił do celi nowego więźnia, znaగduగą-
cego się pod śleǳtwem.

Od pierwszego rzutu oka poznałem w nim alfonsa⁴¹⁵ w żołnierskieగ czapce, który
kiedyś raz stał koło mnie w czasie ulewy w łukoweగ bramie na Kogucim Zaułku. Miła
niespoǳianka! Może on wieǳiał cokolwiek o Hillelu i Zwaku — i o innych?

Chciałem natychmiast zacząć go rozpytywać, ale ten ku memu naగwyższemu zdu-
mieniu z taగemniczą miną położył palec na ustach, daగąc w ten sposób wskazówkę, abym
milczał.

Dopiero gdy drzwi z zewnątrz były zamknięte i gdy ucichły kroki dozorcy na kory-
tarzu, odżył.

Serce mi biło ze wzruszenia.
Co to znaczy?
Czyż on mnie znał? I czego chce?
Pierwszą rzeczą, గaką uczynił alfons, było to, że siadł i zdగął but z leweగ nogi.
Potem zębami wyciągnął czopek z obcasa, wyగął z próżni, గaka powstała od czopka —

małą, zgiętą żelazną blaszkę; oderwał widocznie słabo tylko przybitą podeszwę i z dumną
miną wręczył mi to wszystko.

Wszystko z pośpiechem wiatru — i nie zważaగąc ani trocha na moగe podniecone
pytania.

— Tak! miłe ukłony od pana Charouska! — Byłem tak oszołomiony, że słowa nie
mogłem wymówić.

— Niech pan weźmie tę blaszkę, a w nocy pan nią roztworzy podeszwę. Albo w ogóle, Więzienie, List
kiedy nikt nie bęǳie wiǳiał. — Bo proszę pana — obగaśniał mnie alfons z miną pełną
powagi — w środku znaగǳie pan tam liścik od pana Charouska.

W nadmiarze wruszenia rzuciłem się alfonsowi na szyగę, a łzy trysnęły mi z oczu.
Odsunął mnie łagodnie i mówił z wyrzutami:
— Niechże się pan opamięta, panie von Pernath! Minuty czasu nie mamy do strace-

nia. Może zaraz się wydać, że గestem w fałszyweగ celi. Franek i గa u odźwiernego zamie-
niliśmy sobie numery.

Musiałem zrobić mocno głupią minę, bo alfons mówił daleగ:
— Jeżeli pan tego nie rozumie, to nic nie znaczy. Koniec końców: గestem tu i basta.
— Niech mi pan powie — przerwałem mu — niech mi pan, panie — — panie —

„Wencel” — dopomógł mi więzień — nazywam się Piękny Wencel!
— Niech mi pan panie, panie Wencel, co robi archiwariusz Hillel — i co słychać

z గego córką?

⁴¹³Wie pan nowinę — ǳiś popr.: Zna pan nowinę? [przypis edytorski]
⁴¹⁴graf — tytuł arystokratyczny w kraగach niemieckoగęzycznych. [przypis edytorski]
⁴¹⁵alfons — mężczyzna czerpiący zyski z prostytucగi kobiet. [przypis edytorski]
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— Na to nie ma czasu — przerwał mi niecierpliwie piękny Wencel. Przecież lada
chwila mogą mnie stąd wylać! Zatem: గestem tu dlatego, żem się przyznał do rabunku
extra⁴¹⁶ — —

— Jak to, więc tylko dla mego powodu — aby móc się do mnie dostać — popełniłeś
rabunek — panie Wencel? — pytałem wstrząśnięty.

Alfons kiwnął pogardliwie głową:
— Gdybym rzeczywiście rabunek popełnił, tobym się do niego nie przyznał! Co pan

sobie o mnie myśli? — Zacząłem powoli rozumieć. Poczciwy chłop użył podstępu, aby
mi do więzienia przemycić list Charouska.

— A w dodatku — zrobił barǳo zamyśloną minę — muszę pana nauczyć efilepsగi⁴¹⁷.
— Czego?
— Efilepsగi. Niech no pan pilnie patrzy i dokładnie uważa na wszystko. — Naprzód Choroba, Podstęp

wykrzywić trzeba gębę — tak! — wydął policzki, poruszał nimi w prawo i w lewo గak
ktoś, kto płucze usta. Potem piana z ust wychoǳi — to się robi tak i — pokazał, గak to
się robi z zupełną naturalnością. Potem ściskam duży palec pięścią. — Potem wywracam
oczy — గął⁴¹⁸ okropnie zezować — potem, a to గest naగtrudnieగsze — zaczynam krzyczeć
i wyć okropnie. O tak: ba-bu-bu! i zarazem upadam na ziemię. — Runął w całeగ długości
na podłogę, aż ziemia గękła — i wstaగąc powieǳiał: To గest naturalna efilepsగa — గak tego
nas nauczył doktor Hulbert w „Batalionie”.

— Rzeczywiście, łuǳąco podobne — rzekłem — ale do czego to wszystko służy?
— Bo wtedy cię z celi wyprowaǳą — obగaśnił Piękny Wencel. — Doktor Rozenblatt Więzienie, Lekarz

గest to ostatnie bydlę. Wszystko mu గedno. Kiedy గuż ktoś zdycha do cna, Rosenblatt za-
wsze powie: chłop zdrów గak ryba. Tylko efilepsగi boi się గak byk czerwoneగ płachty! Jeżeli
kto umie to zrobić, to zaraz go przeniosą do celi dla chorych! — — — A wtedy wydostać
się stamtąd to zabawka ǳiecinna — i taగemniczo dodał szeptem — kraty w oknie celi
szpitalneగ są przepiłowane i tylko słabo gnoగem zaklepane! To గest taగemnica batalionu!
— Parę nocy గeno⁴¹⁹ czuగnie bacz⁴²⁰, a gdy zobaczy pan z dachu w okno spływaగącą pętlę
na sznurze — podnieś pan lekko kratę, byle nikt tego nie zauważył, włóż ramiona w pętlę,
a my pociągniemy pana na dach — i spuścimy na drugieగ stronie na ulicę. — I basta!

— Dlaczegóż mam z więzienia uciekać? Przecież గestem niewinny.
— To nic nie znaczy. Uciec można zawsze — odpowieǳiał piękny Wencel, a z po-

ǳiwu oczy mu aż się zaokrągliły.
Całeగ sweగ elokwencగi⁴²¹ użyć musiałem, aby ten cały obłędny plan, wynik గakieగś nauki

batalionu — przedstawić mu గako bezowocny.
Że గa „dar boży” odrzucałem i wolałem czekać, aż sam przez się oǳyskam swobodę

— było mu to niezrozumiałe.
— W każdym razie ǳiękuగe panu i waszym ǳielnym towarzyszom గak naగserdecznieగ

— rzekłem wzruszony i uścisnąłem mu rękę. — Kiedy minie ten ciężki dla mnie czas,
pierwszą dla mnie rzeczą bęǳie wszystkim wam okazać wǳięczność.

— To niepotrzebne — rzekł przyగacielsko Wencel. — Jak pan postawi parę szklanek
Pilznera, z wǳięcznością przyగmiemy, ale nic więceగ. Pan Charousek, który teraz గest
naszym skarbnikiem w batalionie, opowiadał nam గuż, że pan potaగemnie czyni dobro-
ǳieగstwa. Mamże mu co powieǳieć, గeżeli za parę dni znów wyగdę?

— Proszę — rzekłem szybko — proszę — niech pan mu powie, żeby zechciał iść do
Hillela i zawiadomić go, గak గestem niespokoగny o zdrowie గego córki Miriam. Pan Hillel
niechaగ ciągle na nią baczy. Czy zapamięta pan nazwisko: Hillel.

— Hirrel?
— Nie: Hillel.
— Hiller?
— Nie: Hil-lel.

⁴¹⁶extra (z łac.) — dodatkowo. [przypis edytorski]
⁴¹⁷efilepsji — zniekształcone słowo epilepsగa, czyli padaczka. [przypis edytorski]
⁴¹⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴¹⁹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴²⁰baczyć (daw.) — patrzeć, uważać, zwracać uwagę. [przypis edytorski]
⁴²¹elokwencja — zdolność do efektownych i przekonuగących wypowieǳi. [przypis edytorski]
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Wencel niemało గęzyka sobie nałamał na tym niemożliwym dla Czecha imieniu, ale
w końcu owładnął గego wymową z kwaśnym grymasem.

— I గeszcze గedno: żeby Charousek — barǳo gorąco o to go proszę — dowieǳiał się
o „szlachetneగ damie” wszystkiego, co tylko może. Już on bęǳie wieǳiał, co to za గedna.

— To pan pewnie myśli o teగ hrabskieగ muszce, co to migdaliła się z Niemcem, dok-
torem Sapoli. — O, ta గuż się rozwiodła i poగechała sobie z ǳieckiem i doktorem Sapoli.

— Pan to wie na pewno?
Czułem, గak mi głos zadrżał. Choć radowałem się wielce z powodu Angeliny — to

గednak serce mi skurczyło się na chwilę.
Ileż to గa dla nieగ przecierpiałem trosk — a teraz — — — byłem zapomniany.
Może istotnie uwierzyła, żem popełnił morderstwo dla rabunku. Gorzki posmak గął⁴²²

mię dusić w gardle. Alfons zdaగe się z przenikliwym poczuciem, które czasem się zdarza
u zatraconych luǳi w sprawach miłości — odgadł, గak mi to było przykro, gdyż patrzył
w stronę i nic nie mówił.

— Bo może pan wie, co słychać z panną Miriam, córką pana Hillela. Czy pan గą zna?
— zapytałem natarczywie.

— Miriam? Miriam? — Twarz Wencla pomarszczyła się z zamyślenia. — Miriam?
Czy ona często bywa nocą u Loisiczka?

Mimo woli się uśmiechnąłem.
— Nie! Bynaగmnieగ — nie bywa.
— No, to గeగ nie znam — powieǳiał sucho Wencel.
Milczeliśmy chwilę.
Może tam w liście గest co o nieగ, taką sobie robiłem naǳieగę.
— Ale tego Wassertruma też diabeł porwał — nagle zaczął znów Wencel — może

pan గuż o tym słyszał?
Podskoczyłem ze zdumienia.
— No właśnie — Wencel wskazał na swe gardło. — Lu, lu — mówię panu! To ci Morderstwo

było straszne. Kiedy sklep otworzyli, bo go przez parę dni nie było widać, గa naturalnie
byłem tam pierwszy, గakże inaczeగ! — A tam on — ten గucha Wassertrum sieǳiał ci na
parszywym fotelu, z piersi krew mu się sączyła — a oczy miał గakby szklane — — —
Pan wie — గa గestem chłop mocny గak koń, ale mówię panu, గakem to zobaczył, wszystko
mi się w oczach przekręciło — i myślałem, że zemdleగę — — Dopiero powoli musiałem
sam sobie tłumaczyć sprawę: Wencel, powieǳiałem, Wencel, obudź się — przecie to
tylko umarły Żyd! — W gardle miał wbity pilnik, a w sklepie u niego wszystko było Los
wywrócone do góry nogami. — Oczywiście morderstwo z rabunkiem.

— Pilnik — pilnik! Oddech mi zlodowaciał ze zgrozy. — Pilnik! Tak więc znalazł on
swoగą drogę. —

— Wiem też, kto to był — mówił po chwili Wencel półgłosem. — Nikt inny, mówię
panu, tylko ten ǳiobaty Lois. — Ja, panie, znalazłem w sklepie na podłoǳe గego nóż
kieszonkowy — i szybko ukryłem, aby go policగa nie zabrała i nie rzuciła się na chłopca.
Przez గakieś poǳiemne przeగście dostał się do sklepu — — —

Jednym rzutem przerwał mowę, parę sekund słuchał z natężeniem, rzucił się na pryczę
— i zaczął przeraźliwie chrapać.

Niemal w teగ sameగ chwili klucz zazgrzytał we drzwiach celi — dozorca wszedł i gniew-
nym wzrokiem spoglądał na mnie. Zrobiłem minę oboగętną, a Wencla ledwie się można
było dobuǳić. Dopiero po wielu uderzeniach podniósł się — i గak pĳany ze snu chwieగnie
wyszedł z celi, a za nim strażnik.

W gorączkowym napięciu rozwarłem⁴²³ list Charouska i czytałem:
„ maగa.
Drogi móగ przyగacielu i dobroczyńco! Tyǳień za tygodniem oczekiwałem, że bęǳiesz

pan wolny, ciągle na próżno — próbowałem wszelkich możliwych sposobów, aby zebrać
dla pana materiał, usuwaగący obciążenie, ale nic nie mogłem znaleźć.

⁴²²jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴²³rozewrzeć (daw.) — otworzyć. [przypis edytorski]
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Prosiłem sęǳiego śledczego, by przyspieszył przesłuchanie, ale za każdym razem mó-
wił mi, że nie może nic na to poraǳić — że to sprawa administracగi, nie గego.

Biurokratyczne ciemięstwo⁴²⁴!
Dopiero teraz, przed goǳiną udało mi się coś, z czego naగlepszych spoǳiewam się

wyników: dowieǳiałem się, że Jaromir sprzedał Wassertrumowi złoty zegarek, który po
aresztowaniu swego brata Loisa znalazł w గego łóżku.

U Loisiczka, gǳie, గak pan wie, niemało kręci się detektywów, krąży wieść, że zega-
rek zamordowanego Zottmana — którego trupa zresztą dotąd nie odkryto, గako corpus
delicti⁴²⁵ znaleziony został u pana. Wszystko i inne rzeczy zrozumiałem w lot: Wassertrum
et cetera⁴²⁶.

Natychmiast Jaromira sobie zగednałem, dałem mu  florenów⁴²⁷ —”.
List opuściłem z rąk i łzy radości w oczach mi zabłysły: tylko Angelina mogła Cha-

rouskowi dać taką sumę. Ani Zwak, ani Prokop, ani Vrieslander nie mieli tyle pienięǳy
— A więc nie zapomniała o mnie.

Czytałem daleగ:
„ florenów dałem mu i obiecałem  florenów, గeżeli wraz ze mną natychmiast

póగǳie na policగę — i przyzna, że ten zegarek bratu swemu w domu zwęǳił i sprzedał.
Ale to wszystko może stać się dopiero wówczas, gdy ten list przez Wencla dostanie się

do pana. Czas pili⁴²⁸. Niech pan గednak bęǳie pewien: to się stać musi. Jeszcze ǳisiaగ.
Daగę za to głowę. — Nie wątpię ani chwili, że Lois popełnił zabóగstwo i że zegarek గest
Zottmana.

Jeżeli wbrew oczekiwaniu zegarek ten nie గest Zottmana — wówczas Jaromir wie,
co robić: w każdym razie ten zegarek znaleziony u pana określi గako sobie znany. Śmiało
więc niech pan patrzy w przyszłość i niech pan nie wątpi. ǲień, w którym pan bęǳie
wolny, może గest niedaleki.

Czy pomimo to nadeగǳie ǳień, w którym my zobaczymy się z sobą? O tym nie Śmierć, Czas
wiem.

Prawie rzekłbym: nie wierzę w to, gdyż idę szybko ku końcowi, a muszę się mieć na
baczności, aby mnie ostatnia goǳina nie zaskoczyła niespoǳianie.

Ale గedneగ rzeczy niech pan bęǳie pewny: my się spotkamy. Jeżeli nie w tym życiu
i nie గako umarli w tamtym życiu, to w dniu, kiedy czas się wypełni, gdy, గak to stoi
w Biblii, Pan usty⁴²⁹ swymi wypluగe tych, co nie byli ani zimni, ani gorący — niech się
pan nie ǳiwi, że గa tak mówię! Nigdy o tych rzeczach z panem nie mówiłem i, gdy pan Sen, Taగemnica
raz wypowieǳiał słowo „Kabała”, uchyliłem się od wyగaśnień, ale — co wiem, to wiem.
Może pan rozumie, co గa myślę, a గeżeli nie, to proszę wielce, niech pan przekreśli w sweగ
pamięci to, com powieǳiał. — — Raz w stanie delirium⁴³⁰ — wydawało mi się, że na
pańskieగ piersi były గakieś znaki. Może być, że mi się śniło na గawie.

Niech pan przypuści, o ile by pan mnie istotnie nie rozumiał, że miałem pewne ro-
zeznania wewnętrzne, prawie od ǳieciństwa, a które mnie poprowaǳiły na szczególną
drogę; rozeznania, które się nie pokrywaగą z tym, czego uczy lub czego, chwała Bo-
gu, గeszcze nie zna medycyna; spoǳiewać się też należy, że nigdy ich nie podda swym
doświadczeniom. Ale nie dałem się ogłupić nauką, któreగ naగwyższy cel గest: założyć „po- Nauka
czekalnię”, którą గak naగlepieగ można wyzyskiwać.

Jednakże dość o tym.
Raczeగ panu opowiem, co się stało w czasie pańskieగ nieobecności.
W końcu kwietnia Wassertrum doszedł do tego, że moగa sugestia zaczęła na niego

odǳiaływać. Poznałem to stąd, że stale na ulicy gestykulował i głośno mówił sam ze sobą.
Jest to pewny znak, że myśli danego człowieka są w stanie burzy, która w nim huczy

i nad nim panuగe.

⁴²⁴ciemięstwo — prześladowanie. [przypis edytorski]
⁴²⁵corpus delicti — (łac.) przedmiot przestępstwa. [przypis edytorski]
⁴²⁶et cetera (łac.) — i tak daleగ. [przypis edytorski]
⁴²⁷floren — złota moneta z Florencగi, często naśladowana przez mennice innych kraగów. [przypis edytorski]
⁴²⁸pilić — naglić. [przypis edytorski]
⁴²⁹usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
⁴³⁰delirium — stan zaburzenia świadomości. [przypis edytorski]
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Potem kupił sobie karnet⁴³¹ i robił notatki. Pisał. Tak గest, pisał. Nie mogę się nie
śmiać. Pisał.

Potem poszedł do notariusza. Na dole w piwnicy sweగ wieǳiałem, co on tam na górze Sumienie
robił: układał testament.

Że on mnie spadkobiercą wyznaczy — o tym zresztą nie myślałem. Dostałbym pewnie
tańca świętego Wita⁴³² z radości, że mi to przypadło.

Owóż mnie on wyznaczył swoim spadkobiercą, bo గa గestem na ziemi గedyny, któ-
remu on గeszcze, గak sąǳił, mógłby uczynić pewne dobroǳieగstwo. Sumienie go uగęło
podstępnie.

Być może miał też naǳieగę, że గa go będę błogosławił, gdybym się po గego śmierci
ǳięki niemu uగrzał milionerem — i w ten sposób zażegnałbym przekleństwo, którego
musiał wysłuchać z moich ust w pańskim pokoగu. —

Potróగnie zatem odǳiałała moగa sugestia.
Szalenie zabawne, że on గednak potaగemnie wierzył w గakiś wymiar sprawiedliwości Zaświaty, Sprawiedliwość

na tamtym świecie, choć przez całe życie gorliwie temu przeczył.
Ale taki గest los wszystkich tych luǳi zręcznych; w obłąkane szaleństwo wpadaగą గuż,

gdy im się to w oczy mówi. Czuగą się złapani.
Od chwili, gdy Wassertrum poszedł do notariusza, ani chwili nie przestawałem go

śleǳić.
Nocami nadsłuchiwałem, co się ǳieగe za drzwiami గego sklepu, gdyż każda minuta

mogła przynieść decyzగę.
Zdaగe mi się, że poprzez mury usłyszałbym owo pożądane mlaskanie, gdyby wyగął Krew, Zabobony

korek z flaszki z trucizną.
Goǳiny może brak, a ǳieło mego życia bęǳie wykonane.
Tymczasem wdarł się niepowołany i zamordował go. Pilnikiem.
Resztę opowie panu Wencel. Zbyt mi gorzko pisać o tym wszystkim.
Nazwĳ pan to przesądem — ale, wiǳąc, że krew była przelana — rzeczy w sklepie

krwią splamione — zacząłem wierzyć, że గego dusza mi się wymknęła.
Coś — గakiś subletny, nieomylny instynkt — mówi mi, że గest to zgoła⁴³³ co innego,

gdy człowiek umiera od cuǳeగ ręki, a co innego, gdy od własneగ: Wassertrum powinien
był wszystką swoగą krew zabrać ze sobą pod ziemię, wtedy dopiero moగa misగa byłaby
wypełnioną. — Teraz, gdy stało się co innego, czuగę się గak odtrącony, గak narzęǳie,
które uznano za niegodne ręki Anioła śmierci.

Ale nie chcę się uchylać. Moja nienawiść jest z tych, co idą poza grób, a గeszcze posiadam
własną krew, którą wylać mogę, గak chcę — ażeby ta za గego krwią szła krok w krok do
państwa cieni.

Coǳiennie, odkąd Wassertruma pochowano, siaduగę przy nim na cmentarzu i w piersi
swoగeగ słucham, co mam czynić.

Zdaగe się, że గuż wiem o tym, ale గeszcze chcę czekać, póki słowo wewnętrzne, które
do mnie mówi, nie stanie mi się గasnym గak krynica⁴³⁴. — My, luǳie, గesteśmy nieczyści
— i często trzeba długich postów i czuwań, aż w końcu dopiero zrozumiemy szept naszeగ
duszy. — — —

W upłynionym⁴³⁵ tygodniu oficగalnie zawiadomił mnie sąd, że Wassertrum ustanowił
mnie గedynym swoim spadkobiercą. Że గa z tego nawet kraగcara⁴³⁶ nie ruszę, o tym nie
mam potrzeby pana zapewniać, panie Pernath. Będę się strzegł, by „గemu” „tam” గakąś
broń dawać w rękę.

Domy, które posiadał, puszczam na licytacగę; przedmioty, których się dotykał, zo- Pieniąǳ, Sprawiedliwość
staną spalone, a co do pienięǳy i wartości pieniężnych — to po moగeగ śmierci trzecia
część przypada panu. — Wiǳę గuż w duchu, గak pan oburza się i protestuగe, ale mogę
pana uspokoić. To, co pan otrzyma, గest to pańska prawowita własność z procentem oraz

⁴³¹karnet — niewielki notatnik. [przypis edytorski]
⁴³²taniec świętego Wita — neurologiczna choroba wieku ǳiecięcego, charakteryzuగąca się niekontrolowanym

pobuǳeniem ruchowym; nazwa naukowa: pląsawica Sydenhama. [przypis edytorski]
⁴³³zgoła (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁴³⁴krynica — źródło. [przypis edytorski]
⁴³⁵upłyniony — miniony. [przypis edytorski]
⁴³⁶krajcar a. grajcar — drobna moneta używana w kraగach rząǳonych przez Habsburgów. [przypis edytorski]
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procentem od procentu. Dawno గuż wieǳiałem, że Wassertrum przed laty oగca pańskie-
go i గego roǳinę ograbił ze wszystkiego i teraz dopiero గestem w stanie za pomocą aktów
stwierǳić to i wyrównać.

Inna trzecia część poǳielona zostanie mięǳy dwunastu Członków Batalionu, którzy
znali గeszcze osobiście doktora Hulberta. Chcę, aby każdy z nich był bogaty i aby uzyskał
dostęp do sfer „dobrego towarzystwa” Pragi.

Ostatnia trzecia część ma być wypłacona w naగbliższym czasie siedmiu przestępcom,
którzy popełnili morderstwo z rabunkiem, a którzy z braku dowodów musieli być uwol-
nieni.

Jestem winien to publicznemu zgorszeniu.
To więc గest wszystko.
A teraz, móగ drogi, drogi przyగacielu, żyగ szczęśliwie i myśl o mnie często!
Twóగ szczerze oddany i wǳięczny Innocenty⁴³⁷ Charousek”.
Głęboko wzruszony, omal nie wypuściłem listu z ręki.
Nie byłem w stanie radować się wiadomością o bliskim wyzwoleniu.
Charousek! Biedny człowiek! Jak brat troszczył się o móగ los. Dlatego tylko, że గa

kiedyś ofiarowałem mu sto florenów. Gdybym choć గeszcze raz mógł mu rękę uścisnąć.
Czułem to: miał słuszność; ten ǳień nigdy nie przyగǳie.
Wiǳiałem go okiem wspomnienia: గego płomienne oczy, suchotnicze⁴³⁸ ramiona,

wysokie, szlachetne czoło.
Być może wszystko to poszłoby zupełnie inaczeగ, gdyby గaka pomocna ręka w czas⁴³⁹

pokierowała tym zmarnowanym życiem.
Jeszcze raz przeczytałem list od początku do końca.
Ile metody było w obłęǳie Charouska! Czy on zresztą w ogóle był obłąkany?
Wstyǳiłem się niemal sam siebie, żem tę myśl miał గedną chwilę w głowie.
Czyż గego postępowanie nie było dość wyraźne? Był on człowiekiem గak Hillel, గak Dusza

Miriam, గak గa sam; człowiekiem, nad którym dusza własna przemoc zdobyła — pro-
waǳąc go poprzez ǳikie otchłanie i zagłębia życia do świata przeszłorocznych śniegów
గakieగ niedostępneగ krainy.

On, który całe życie knował⁴⁴⁰ zabóగstwo, czyż nie był czystszy niż nieగeden z tych, co Wiara
głoszą wyuczone nakazy గakiegoś nieznanego, mitycznego proroka, unikaగąc zarazem ich
wykonywania?

On zaś spełnił przykazanie, które mu dyktował przemożny popęd, nie licząc na żadne
wynagroǳenie ani z teగ, ani z tamteగ strony bytu.

To, co on uczynił, byłoż czym innym, niż naగpobożnieగszym wykonaniem obowiązku
— w naగbarǳieగ taగemniczym znaczeniu tego słowa? „Tchórzliwiec, podstępny, skłonny
do zabóగstwa, chorobliwy, zagadkowa natura mordercy” — takem formalnie słyszał, గak
brzmiałby o nim wyrok masy, która by chciała rozświetlić duszę Charouska staగenną, ślepą
latarką.

Znowu zazgrzytał klucz w zamku drzwi moగeగ celi — i słyszałem, గak wepchnięto do
nieగ nowego człowieka.

Ciągle గeszcze rozważałem treść listu, tak mnie poruszyła głęboko.
Ani słowa nie było w nim o Angelinie, ani słowa o Hillelu.
Niewątpliwie: Charousek musiał pisać z wielkim pośpiechem; pismo to zdraǳało.

Czy też గeszcze otrzymam z గego strony గaki list potaగemnie?
Liczyłem na గutro, na wspólną przechaǳkę więźniów po ǳieǳińcu. — Tam to naగ-

łatwieగ ktoś z „batalionu” mógłby mi co wcisnąć.
Cichy głos przebuǳił mnie z rozmyślań:
— Czy pan pozwoli, szanowny panie, że mu się przedstawię. Nazywam się Laponder,

Amadeusz Laponder.
Odwróciłem się ku niemu.
Drobny, szczupły, గeszcze dość młody człowiek, elegancko ubrany, tyko bez kapelusza,

గak wszyscy będący pod śleǳtwem, kłaniał mi się z wyszukaną grzecznością.

⁴³⁷Innocenty — imię pochoǳące od łac. innocens, czyli niewinny. [przypis edytorski]
⁴³⁸suchotniczy — cechuగący gruźlika. [przypis edytorski]
⁴³⁹w czas (daw.) — we właściwym momencie. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰knować — knuć, planować. [przypis edytorski]
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Był wygolony గak aktor — a గego wielkie, గasnozielone, świecące, migdałowate oczy
miały tę osobliwość w sobie, że choć były wprost ku mnie zwrócone, zdawały się mnie
wcale nie wiǳieć. — Było w nich coś గakby brak przytomności umysłu.

Mruknąłem swoగe nazwisko i również się ukłoniłem, po czym chciałem się położyć,
ale długi czas nie mogłem odwrócić oczu od tego człowieka, tak szczególnie odǳiały-
wał na mnie గego uśmiech pagodowy⁴⁴¹, w గaki układały się గego ładnie wycięte wargi,
a ześrodkowany w kąciku ust. Wyglądał prawie గak chiński posążek Buddy⁴⁴² z różowego
kwarcu⁴⁴³: skórę miał przezroczystą, pozbawioną zmarszczek, ǳiewczęcy, drobny nosek
i delikatne nozdrza.

— Amadeusz Laponder, Amadesz Laponder — powtarzał mi kilkakrotnie.
Co też on mógł popełnić?

జడ
— Czy pan గuż był na przesłuchaniu? — zapytałem po chwili. Więzienie, Grzeczność

— Właśnie stamtąd przychoǳę. — Mam naǳieగę, że niedługo będę tu szanownego
pana niepokoił — odpowieǳiał mi w sposób barǳo miły.

Biedaczysko — pomyślałem — nie przeczuwa, co to go czeka pod śleǳtwem. Czas
Chciałem go z wolna przygotować.
— Przywyka się w końcu do tego spokoగnego istnienia, skoro tylko miną pierwsze

dni naగprzykrzeగsze.
Zrobił poగednawczy wyraz twarzy.
Przerwa.
— Czy długo trwało przesłuchanie, panie Laponder?
Uśmiechnął się z roztargnieniem.
— Nie. Pytano mnie tylko, czy się przyznaగę i musiałem podpisać protokół.
— Pan podpisał, że się przyznaగe? — wyrwało mi się mimo woli.
— Oczywiście.
Mówił, గakby to rozumiało się samo z siebie.
Musiał to być గaki drobiazg, pomyślałem sobie, gdyż nie widać w nim żadnego pod-

niecenia. Może గakie wyzwanie na poగedynek lub coś podobnego.
— Jestem tutaగ niestety గuż tak długo, że mi się wydaగe, గakbym sieǳiał sto lat —

westchnąłem mimo woli, on zaś natychmiast przybrał minę współczuగącą.
— Życzę panu, aby pan tego nie doznał, panie Laponder. Ostatecznie z tego, co wiǳę,

sąǳę, że pan wkrótce znów się znaగǳie na wolneగ stopie.
— To zależy — odrzekł spokoగnie, ale గakiś sens był dwuznaczny w గego słowach.
— Pan nie wierzy? — zapytałem z uśmiechem. Pokiwał głową.
— Jak గa to mam rozumieć? Cóż pan tak straszliwego popełnił? Wybacz pan, panie

Laponder, nie ciekawość to z moగeగ strony, ale właśnie współczucie — że pytam.
Wahał się chwilę, potem rzekł, nawet nie drgnąwszy powieką:
— Morderstwo na tle seksualnym.
Zdawało mi się, గakby mnie ktoś pałką uderzył w głowę. — Ze wstrętu i zgrozy nie

byłem w stanie wymówić słowa. — Laponder, zdaగe się, zauważył to i dyskretnie spoglądał
na stronę, ale naగłagodnieగsza gra rysów w గego automatycznie uśmiechnięteగ twarzy nie
zdraǳała, aby moగa nagła zmiana zachowania się uraziła go w naగmnieగszym stopniu.

Nie zamieniliśmy గuż więceగ ani słowa ze sobą — niemo spoglądaliśmy wzaగem na
siebie. — —

Gdy nastała ciemność, położyłem się na pryczy; i on natychmiast poszedł za moim
przykładem; rozebrał się, starannie powiesił oǳież na gwoźǳiu w ścianie, rozciągnął się i,

⁴⁴¹pagodowy (neol.) — słowo utworzone od wyrazu „pagoda”, oznaczaగącego chiński wielokondygnacyగny
budynek o przeznaczeniu sakralnym. [przypis edytorski]

⁴⁴²Budda — właśc. Siddhartha Gautama, zwany „Buddą”, co oznacza „oświecony”. Daty naroǳin i śmierci
nie są znane, naగczęścieగ గego życie datuగe się na V-VI w. p.n.e. Założyciel buddyzmu. W szerszym sensie: każdy
„oświecony”. [przypis edytorski]

⁴⁴³kwarc — często występuగący minerał z grupy krzemianów. [przypis edytorski]
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o ile sąǳić było można z గego spokoగnych, głębokich oddechów, natychmiast się pogrążył
we śnie.

Całą noc nie mogłem się uspokoić.
Nieustanne poczucie, że mam w swoim naగbliższym sąsieǳtwie taką ohydę i że obaగ

oddychamy గednym i tym samem powietrzem, było mi tak przykre i dręczące, że wszystkie
wrażenia dnia ǳisieగszego, list Charouska i wszystkie nowe przeżycia w głąb się usunęły
i chwilowo zniknęły.

Takem się położył, że ciągle miałem przed oczami mordercę, gdyż nie byłbym w stanie
wytrzymać, gdybym go miał poza sobą.

Cela od poblasku księżyca była matowo pół oświetlona — i mogłem wiǳieć, గak Sen, Księżyc
Laponder leżał bezwładny, prawie zesztywniały. Rysy గego miały w sobie coś trupiego,
a półotwarte usta podnosiły గeszcze to wrażenie.

Przez długie goǳiny śpiący nie zmienił położenia ani razu.
Dopiero późno o północy, gdy wąski promień księżyca padł mu na twarz, lekki nie-

pokóగ go opanował; towarzysz móగ bezgłośnie గął⁴⁴⁴ poruszać wargami, గak ktoś, co mówi
przez sen. Było to zdaగe się ciągle to samo wyrażenie — być może zdanie dwusylabowe
గakby: „Puść mnie! puść mnie! puść mnie!”

Naగbliższe potem dni minęły w ten sposób, żem o nic go nie zapytywał: on też nie
przerywał milczenia.

Jego zachowanie się గak przedtem, tak i teraz było nader ugrzecznione. Ile razy chcia- Więzienie, Grzeczność
łem się przechaǳać po celi tam i z powrotem, spostrzegał to natychmiast i z naగwyższą
grzecznością, o ile sieǳiał na pryczy, wciągał nogi na łoże, aby mi umożliwić choǳenie.

Zacząłem sobie robić wyrzuty z powodu sweగ szorstkości względem niego, ale pomimo
naగlepszeగ woli nie mogłem przezwyciężyć wstrętu do niego. Jakkolwiek miałem naǳieగę,
że w końcu przywyknę do గego obecności — గednak mi się to nie udawało.

Nocami nawet byłem czuగny. Kwadrans ledwie sypiałem.
Co wieczór powtarzała się naగściśleగ ta sama scena: czekał z wielkim szacunkiem, aż

się rozciągnę na pryczy; wówczas zdeగmował ubranie, starannie గe głaǳił, potem wieszał
— i tak daleగ — i tak daleగ.

Jedneగ nocy — była może goǳina druga nad ranem — wstałem గak pĳany ze snu na
desce ścienneగ, spoglądałem w pełnię księżycową, któreగ promienie odbĳały się గak migo-
cąca oliwa na mieǳianeగ twarzy zegara wieżowego i ze smutkiem rozmyślałem o Miriam.

Nagle usłyszałem cicho jej głos za sobą.
Natychmiast stałem się czuగny, naǳwyczaగ czuగny — odwróciłem się i nasłuchiwałem.

— Minuta czasu przeszła.
Sąǳiłem గuż, żem się omylił, ale znów usłyszałem ten głos.
Nie mogłem dokładnie rozumieć słów, ale brzmiało to గakby: „Pytaగ mnie! Pytaగ”.
Był to głos Miriam.
Chwieగąc się z podniecenia, zeszedłem, గak mogłem naగciszeగ, z deski — i zbliżyłem

się do pryczy Lapondera.
Światło księżyca w pełni padało mu na twarz i mogłem wyraźnie dostrzec, że on

powieki miał otwarte — i tylko białka oczu były wiǳialne.
Zesztywniałe mięśnie policzkowe świadczyły, że Laponder leży we śnie kataleptycz-

nym⁴⁴⁵; tylko wargi poruszały się od czasu do czasu.
I powoli zrozumiałem słowa, które z poza zębów గego wychoǳiły: „Pytaగ mnie, pytaగ

mnie”.
Głos do złuǳenia podobny był do głosu Miriam.
— Miriam? Miriam? — zawołałem mimo woli, ale natychmiast ton obniżyłem, aby

śpiącego nie obuǳić.
Czekałem, aż na nowo twarz mu zesztywnieగe, i łagodnie powtórzyłem: Słowo

⁴⁴⁴jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴⁴⁵kataleptyczny — charakterystyczny dla katalepsగi, to గest zesztywnienia spowodowanego wzrostem napięcia

mięśniowego. [przypis edytorski]
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— Miriam? Miriam?
Usta గego wymówiły, ledwie dosłyszalnie, a గednak wyraźnie:
— Tak.
Przyłożyłem ucho do గego warg.
Po chwili usłyszałem głos Miriam — tak, nieomylnie గeగ głos — szept — że mi zimny

dreszcz przebiegł całą skórę.
Piłem słowa tak pożądliwie, żem tylko sens rozumiał — Mówiła o miłości ku mnie

i o niewymownym szczęściu, żeśmy się w końcu znowu znaleźli i nigdy się గuż nie rozłą-
czymy. Mówiła pospiesznie, bez odpoczynku, గak ktoś, co się lęka, że mu przerwą i chce
wyzyskać każdą minutę.

Potem głos się zatrzymał — na chwilę zagasł całkowicie.
— Miriam? — zapytałem, drżąc z trwogi i z zapartym oddechem. — Miriam, czyś

ty umarła?
Długo żadneగ odpowieǳi. Potem prawie niezrozumiale:
— Nie. — Żyగę. — Śpię. —
Nic więceగ. — Nasłuchiwałem. — Bez rezultatu. — Nic więceగ.
Byłem tak oszołomiony — i drżałem ze wzruszenia, że musiałem się oprzeć o kant

pryczy, aby nie upaść na Lapondera.
Złuǳenie stało się tak całkowite, że zdawało mi się przez chwilę, గakoby istotnie Mi-

riam tu leżała — i całeగ siły ducha musiałem użyć, aby nie złożyć pocałunku na ustach
mordercy.

— Henoch⁴⁴⁶, Henoch! — usłyszałem nagle bełkotanie, a potem dźwięki coraz wy-
raźnieగsze, członkowane: Henoch, Henoch!

Poznałem natychmiast głos Hillela.
— Czy to ty, Hillel?
Milczenie. Przypomniałem sobie, żem czytał kiedyś, iż aby z uśpionego wydobyć sło-

wo, nie należy mówić do ucha, ale w kierunku tkanki nerwoweగ w గamie żołądkoweగ.
Uczyniłem tak:
— Hillel?
— Słyszę ciebie.
— Czy Miriam గest zdrowa? Czy wiesz o wszystkim? — pytałem prędko.
— Wiem wszystko. Wieǳiałem od dawna. — Nie mieగ trwogi, Henoch, bądź spo-

koగny.
— Czy ty mi przebaczysz, Hillelu?
— Mówię ci, bądź spokoగny.
— Czy się prędko zobaczymy? — Lękałem się, że nie będę mógł więceగ rozumieć

pytania. Już ostatnie zdanie było గakby wydechem szeptane.
— Mam naǳieగę. — Będę oczekiwał — na ciebie — గeżeli mogę — potem muszę

— do ziemi —
— Dokąd? Do గakieగ ziemi? — o mało co nie upadłem na Lapondera. — Do గakieగ

ziemi? Do గakieగ ziemi?
— Do ziemi Gad⁴⁴⁷ — na południe — do Palestyny.
Głos zamarł.
Sto pytań huczało mi kołowrotem w głowie. Dlaczego on zowie⁴⁴⁸ mnie Henochem?

Zwak, Jaromir, zegarek, Vrieslander, Angelina, Charousek?
— Żyగ szczęśliwie i często o mnie wspominaగ — nagle zabrzmiało znowu głośno

i wyraźnie z ust mordercy. Teraz głos miał ton Charouska, ale tak podobny, గakby to on
mówił sam.

Przypomniałem sobie: był to dosłownie ostatnie zdanie z listu Charouska.
Twarz Lapondera leżała గuż w ciemności. Światło księżyca padało na skraగ głów⁴⁴⁹

siennika. Za kwadrans zniknie zupełnie z celi.

⁴⁴⁶Henoch — patriarcha biblĳny, który z racగi wielkieగ przyగaźni z Bogiem miał być za życia wzięty do nieba;
przypisywano mu apokryficzną Księgę Henocha. [przypis edytorski]

⁴⁴⁷ziemi Gad — w Biblii ziemia posiadana przez potomków siódmego syna patriarchy Jakuba. [przypis edy-
torski]

⁴⁴⁸zowie (daw.) — nazywa. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹głowy — część legowiska, gǳie kłaǳie się głowę. [przypis edytorski]
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Stawiałem pytanie za pytaniem, ale nie otrzymałem గuż żadneగ odpowieǳi: morderca
leżał nieruchomy గak trup, a powieki miał zamknięte.

Robiłem sobie ostre wyrzuty, że przez tyle dni wiǳiałem w Laponderze tylko mor-
dercę, nigdy zaś człowieka.

Sąǳąc z tego, com właśnie przeżył, był to oczywiście lunatyk⁴⁵⁰, somnambul⁴⁵¹ —
istota, która się znaగduగe pod wpływem pełni księżyca.

Być może swe zabóగstwo na tle płciowym popełnił on w stanie zamroczenia ducha.
Niewątpliwie. — Teraz, gdy ranek zaczynał szarzeć, opadła sztywna nieruchomość z గego
twarzy, na గeగ mieగscu zaś czytałeś wyraz błogosławionego pokoగu.

Tak spokoగnie przecie drzemać nie może człowiek, który świadomie popełnił zbrod-
nię: tak sobie mówiłem.

Zaledwie mogłem się doczekać chwili గego przebuǳenia.
Czy on ma świadomość tego, co się stało?
Wreszcie otworzył oczy, napotkał móగ wzrok — i spoగrzał w stronę⁴⁵².
Natychmiast podszedłem ku niemu i uగąłem go za rękę:
— Niech mi pan przebaczy, panie Laponder, że dotychczas byłem dla pana tak mało

życzliwy. Taka rzecz niezwykła, że — —
— Niech szanowny pan bęǳie przekonany, że గa to rozumiem doskonale — prze-

rwał mi żywo — że musi to być wstrętne uczucie — sieǳieć razem z mordercą na tle
zwyrodnienia seksualnego.

— Niech pan o tym więceగ nie mówi — prosiłem. ǲiś w nocy choǳiło mi to po
głowie i nie mogę się uwolnić od teగ myśli, że może pan — — szukałem słów.

— Pan mnie uważa za chorego — dopomógł mi.
Potwierǳiłem గego domysł.
— Sąǳę, że z pewnych oznak mogę taki wniosek wyprowaǳić. — Ja — గa — czy

mogę panu zadać pytanie wprost, panie Laponder?
— Proszę barǳo.
— Brzmi to dość ǳiwacznie — ale — zechce mi pan powieǳieć, co się panu ǳisiaగ

śniło?
Z uśmiechem głową potrząsnął.
— Nigdy mi się nic nie śni.
— Ale pan mówił przez sen.
Spoగrzał na mnie przerażony. Chwilę się zastanawiał. Potem rzekł stanowczo:
To mogło się zdarzyć tylko w takim razie, గeżeli pan mnie o coś pytał.
— Tak గest. Pytałem.
— Bo, గak rzekłem — nigdy mi się nic nie śni.
— Ja — podróżuగę — dodał po chwili.
— Pan podróżuగe… Jak to rozumieć?
Laponder nie barǳo chciał się wyగęzyczyć, గa zaś uważałem za wskazane, by mu okre-

ślić przyczyny, które sprawiły, żem się starał go przeniknąć⁴⁵³: w ogólnych zarysach po-
wieǳiałem mu, co się stało w nocy.

— Może pan być mocno przekonany — rzekł z powagą, gdym skończył swe wy-
గaśnienie — może pan być przekonany, że wszystko, com mówił we śnie, opiera się na
rzeczywistości. Kiedym poprzednio zauważył, że nie śnię, ale „podróżuగę”, rozumiałem
przez to, że moగe życie senne inaczeగ గest ułożone, niż życie — powieǳmy, normalnych
luǳi. Niech pan to nazwie, గak się panu podoba — wyłonienie się ciała. — Tak było
na przykład ǳiś w nocy w naǳwyczaగ ǳiwnym pokoగu, do którego weగście prowaǳiło
z dołu przez drzwi spuszczone.

— Jakże ten pokóగ wyglądał? — zapytałem gwałtownie. — Czy był niezamieszkany?
Pusty?

⁴⁵⁰lunatyk — osoba nieświadomie wykonuగąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
⁴⁵¹somnambul — właśc. somnambulik, naukowe określenie lunatyka. [przypis edytorski]
⁴⁵²w stronę — w bok. [przypis edytorski]
⁴⁵³przeniknąć — zrozumieć. [przypis edytorski]
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— Nie. Stały w nim meble. Ale mało. I łóżko. Na łóżku młoda ǳiewczyna spała albo
leżała pozornie martwa. Jakiś mężczyzna sieǳiał koło nieగ, trzymaగąc rękę na గeగ czole.

Laponder opisywał mi twarze oboగga. Nie ma wątpliwości: byli to Hillel i Miriam.
Z napięcia nie ważyłem się oddychać.
Proszę, niech pan opowiada daleగ. Czy był tam గeszcze kto więceగ w pokoగu?
Kto więceగ? Niech pan zaczeka — — — nie, oprócz nich nikogo więceగ nie było

w pokoగu. Siedmiopłomienny świecznik⁴⁵⁴ płonął na stole.
Potem zeszedłem na dół po kręconych schodach.
— Były zniszczone? — wtrąciłem.
— Zniszczone? Nie, nie. Wszystko było tam w porządku. W bok od nich leżała

izba, w któreగ sieǳiał człowiek w trzewikach ze srebrnymi sprzączkami, człowiek typu
osobliwego, గakiego nigdy గeszcze mięǳy ludźmi nie wiǳiałem: miał żółtą twarz i kose⁴⁵⁵
oczy; pochylony był ku przodowi i zdawał się na coś oczekiwać. Może na గaki rozkaz.

— Książki — stareగ, dużeగ książki nigǳie pan nie wiǳiał? — badałem.
Potarł sobie czoło.
— Książki — mówi pan. Tak గest. Wiǳiałem. Książka leżała na podłoǳe. Była otwar-

ta. Cała na pergaminie. Stronica zaczynała się od złoteగ wielkieగ litery A.
— Od litery J, chyba pan chce powieǳieć.
— Nie, od A.
Pokiwałem głową i zacząłem powątpiewać. Widocznie Laponder w półśnie, z treści,

którą żywiła moగa wyobraźnia — wyczytał różne rzeczy i గedno z drugim mu się prze-
mieszało: Hillel, Miriam, Golem⁴⁵⁶, księga Ibbur⁴⁵⁷ i przeగścia poǳiemne.

— Jak dawno posiadł pan ten dar „podróżowania”? — spytałem.
— Od dwuǳiestego pierwszego roku mego życia — — — zatrzymał się, zdawał

się niechętnie o tym mówić. Naraz twarz గego przybrała wyraz niesłychanego zdumienia
— i wpatrzył się w moగą pierś, గakby na nieగ coś zobaczył. Nie bacząc⁴⁵⁸ zaś na moగe
zǳiwienie, skwapliwie⁴⁵⁹ chwycił mnie za ręką — i prosił prawie błagalnie:

— Na miłość Boga, niech mi pan powie wszystko. ǲiś ostatni ǳień, który mogę
z panem spęǳić. Być może za goǳinę గuż mnie wyprowaǳą stąd, aby mi przeczytać
wyrok śmierci. — —

Przerwałem mu przerażony.
— A zatem musi pan mnie zażądać na świadka. Przysięgnę, że pan గest chory. Pan గest

lunatykiem⁴⁶⁰. Niepodobieństwo⁴⁶¹, żeby pana osąǳono, nie zbadawszy stanu pańskiego
ducha. Niechże pan to bierze⁴⁶² rozsądnie.

Obruszył się nerwowo:
— Przecież to rzecz uboczna! Proszę, niech mi pan powie wszystko.
— Ale cóż గa mam panu powieǳieć? — Lepieగ mówmy o panu i — —
— Musiał pan — గak wiǳę teraz — na pewno — przeżyć ǳiwne rzeczy, które mnie

blisko obchoǳą, bliżeగ, niż pan to może przypuszczać; — — proszę, niech mi pan powie
wszystko! — błagał.

Nie mogłem tego poగąć, że moగe życie interesuగe go więceగ, niż గego własne, bądź
గak bądź, prawǳiwie dość naglące sprawy; aby go గednak zaspokoić, powieǳiałem mu
wszystko, co mi się zdarzyło niepoగętego.

Przy każdym obszernieగszym agmencie meగ powieści kiwał głową zadowolony, గak
ktoś co daną rzecz przenika na wskroś.

⁴⁵⁴siedmiopłomienny świecznik — siedmioramienny świecznik (menora) stanowi podstawowy symbol గuda-
izmu. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵kosy — (o oczach) skośny, krzywy bądź zezowaty. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaగ z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który గą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacగi. [przypis edytorski]

⁴⁵⁷ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

⁴⁵⁸baczyć — patrzeć, uważać, zwracać uwagę. [przypis edytorski]
⁴⁵⁹skwapliwie — chętnie, przeగawiaగąc gotowość. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰lunatyk — osoba nieświadomie wykonuగąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
⁴⁶¹niepodobieństwo — rzecz nieprawdopodobna, niemożliwa. [przypis edytorski]
⁴⁶²brać — tu: traktować. [przypis edytorski]

  Golem 



Gdy przyszedłem do tego mieగsca, gǳie stanęło przede mną wiǳiadło bez głowy
i podawało mi czarnoczerwone ziarna, zaledwie mógł doczekać, by dowieǳieć się końca

— A więc pan mu గe z ręki wytrącił — mruczał z zastanowieniem. — Nigdy bym nie
myślał, że గest గeszcze trzecia droga.

— To nie była trzecia droga — powieǳiałem. — To była droga ta sama, గak gdybym
odmówił przyగęcia ziarn. —

Laponder się uśmiechnął.
— Pan tak nie sąǳi, panie Laponder?
— Gdyby pan odmówił ich przyగęcia — to one popłynęłyby na drogę życia, ale ziarna,

które oznaczaగą siły magiczne, nie byłyby pozostały. — Potoczyły się na ziemię, గak pan
mówi. To znaczy: pozostały tutaగ — i póty będą strzeżone przez pańskich przodków, aż
nadeగǳie czas ich kiełkowania. Wówczas do życia doగdą siły, które w panu గeszcze drzemią.

Nie rozumiałem:
— Moi przodkowie będą strzegli tych ziaren?
— Częściowo musi pan brać symbolicznie to, co pan przeżył — obగaśnił Laponder. Nieśmiertelność, Kondycగa

luǳkaKoło błękitnie świecących luǳi, którzy cię otoczyli, był to łańcuch oǳieǳiczonych Jaźni,
które każdy z matki uroǳony⁴⁶³ wlecze ze sobą. Dusza nie గest „poగedynczością”, ona
dopiero nią się stanie — i to się nazywa „Nieśmiertelność”; pańska dusza składa się z wielu
Jaźni— గak mrowisko z mrówek; noszą one w sobie pozostałości wielu tysięcy przodków:
naczelników waszego rodu. To samo గest u wszystkich istot. Jakże kura, która sztucznie Ptak, Nieśmiertelność,

Jeǳeniez గaగa została wylęgnięta, mogłaby natychmiast szukać właściwego pożywienia, gdyby nie
tkwiło w nieగ doświadczenie milionów lat? — Istnienie „instynktu” zdraǳa obecność
przodków w ciele i w duszy. — Ale przepraszam pana, nie chciałem panu przerywać.

Opowieǳiałem do końca. Wszystko. Nawet i to, co Miriam mówiła o Hermaody-
cie⁴⁶⁴.

Gdym się zatrzymał i spoగrzał na niego, zauważyłem, że Laponder stał się blady గak
wapno na ścianie, a łzy obfite toczyły mu się po twarzy.

Szybko wstałem, udaగąc, że nic nie wiǳę, i choǳiłem po celi tam i z powrotem, by
przeczekać, aż się nieszczęsny uspokoi. —

Wówczas siadłem naprzeciw niego i użyłem wszystkieగ siły meగ wymowy, aby go
przekonać, గak nagląco koniecznym było powołać się wobec sądu na chorobliwy stan
swego ducha.

— Gdyby pan przynaగmnieగ nie przyznał się do tego zabóగstwa! — zakończyłem. Morderstwo, Kłamstwo,
Sumienie— Ależ musiałem przecie! Pytano mnie na moగe sumienie! — rzekł naiwnie.

— Więc kłamstwo uważa pan za rzecz gorszą od zabóగstwa na tle płciowym? —
pytałem zdumiony.

— W ogóle być może — nie; w moim przypadku — niewątpliwie tak. — Uważaగ
pan: gdy mnie sęǳia śledczy zaczął rozpytywać, czy się przyznaగę do winy, miałem siłę
powieǳieć prawdę. Miałem do wyboru skłamać albo nie skłamać. Gdym popełnił owo
zabóగstwo z lubieżności — proszę, niech mi pan oszczęǳi szczegółów: było to tak obrzy-
dliwe, że nie chciałbym tego na nowo ożywiać w sweగ pamięci — — kiedym popełnił owo
zabóగstwo, nie miałem żadnego wyboru. Gdybym ǳiałał nawet przy doskonale గasnym
stanie świadomości, to గednak i wtedy nie miałem żadnego wyboru: coś, czego obecności
w sobie nigdy się nie domyślałem, czuwało nade mną i było silnieగsze ode mnie. Czy pan
sąǳi, że gdybym miał wybór, to bym popełnił morderstwo? — Nigdy nie zabiłem —
nawet naగmnieగszego robaka — i teraz గuż nie byłbym w stanie.

Wyobraźmy sobie, że prawo luǳkie గest: zabĳać! — a za zaniedbanie tego prawa
karą ma być śmierć — podobnie, గak to mamy na woగnie — niewątpliwie w takim razie
zasłużyłbym sobie na śmierć. Bo dla mnie nie byłoby wyboru. Musiałbym po prostu nie
mordować. Wtedy, gdym popełnił zabóగstwo, sprawa miała się na odwrót.

— Tym barǳieగ, gdy pan się teraz czuగe quasi⁴⁶⁵ inny człowiek, musi pan powołać się
na wszystko, aby uniknąć wyroku sądu.

Laponder zrobił przeczący ruch ręki.

⁴⁶³z matki uroǳony — człowiek, śmiertelnik. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵quasi (łac.) — గakby. [przypis edytorski]
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— Pan się myli. Sęǳiowie ze swoగego punktu wiǳenia maగą zupełną słuszność. Czy
wolno może takiego człowieka గak గa puścić, aby swobodnie krążył po świecie? Aby గutro
lub poగutrze znów stała się గakaś ohyda?

— Nie. Ale należałoby pana internować w zakłaǳie leczniczym dla chorych psy-
chicznie. Oto właśnie, co chcę powieǳieć!

— Gdybym był obłąkany, to pan miałby racగę. — odparł Laponder oboగętnie. — Ale
గa nie గestem obłąkany. Jestem czymś zupełnie innym — czymś, co గest barǳo podobne
do obłąkania, ale właściwie గest గego przeciwieństwem. Proszę, niech pan słucha. Pan
mnie zaraz zrozumie. — — — To, co mi pan mówił przedtem o wiǳiadle bez głowy —
oczywiście గest to symbol: klucz do niego po namyśle może pan łatwo znaleźć. Zdarzyło
mi się kiedyś zupełnie tak samo. Tylko że గa ziarna przyjąłem. Zatem గa idę „drogą śmier- Wiara
ci”. — Dla mnie naగświętszym గest to, co mogę myśleć: żem dopuścił, aby duchowość
kierowała moimi krokami. Ślepy, pełny ufności idę, dokądkolwiek droga mnie popro-
waǳi: na szubienicę czy na tron, do bogactwa czy do nęǳy. Nigdym się nie wahał, gdy
wybór dano mi do ręki.

Dlatego też i nie kłamałem, gdy wybór dano mi do ręki.
Pan zna słowa proroka Micheasza: „Powieǳiano ci, człowieku, co dobre గest i czego

Pan od ciebie żąda”.
Gdybym skłamał, stworzyłbym sobie przyczynę, gdyż miałem wybór; — — gdym

popełnił zbrodnię, nie stworzyłem żadneగ przyczyny; wyzwoliło się tylko ǳiałanie pewneగ,
drzemiąceగ we mnie, od dawna złożoneగ przyczyny, nad którą żadneగ గuż mocy nie miałem.

A zatem ręce moగe są czyste. Śmierć, Święty
Przeto, że duchowość we mnie urobiła mnie na mordercę, ogłosiła ona wyrok na

mnie; przez to, że mnie luǳie powieszą na szubienicy, los móగ wyzwoli się od ich losu;
— idę na wolność.

— Jest to święty — pomyślałem i włos mi się naగeżył, gdym w poǳiwie dla niego
spostrzegł swoగą małość.

— Opowiadał mi pan, że przez hipnotyczny wpływ lekarza zatracił pan w sweగ świa-
domości wspomnienie swych lat młoǳieńczych — mówił Laponder daleగ. — Jest to
znak-stygmat — tych wszystkich, którzy są ukąszeni przez „węża krainy duchoweగ”. Zda-
గe się, గakoby w nas były dwa żywoty — గeden w drugi — wkorkowane — గak szlachetny
kwiat na ǳikim drzewie, zanim stać by się mógł cud przebuǳenia; co గeno⁴⁶⁶ przez śmierć
może być rozǳielone, tu zdarza się przez zagaśnięcie wspomnień — niekiedy zaś tylko
przez nagły nawrót wewnętrzny.

U mnie było tak, że గa pozornie bez żadneగ przyczyny zewnętrzneగ — w dwuǳiestym
pierwszym roku życia pewnego ranka obuǳiłem się గakby przemieniony. To, com do-
tychczas miłował, wydało mi się nagle zgoła oboగętne: życie ukazało mi się tak głupie,
గak historia o Indianach i straciło dla mnie wartość rzeczywistą; sny dla mnie nabrały
pewności — a życie coǳienne stało mi się గak wiǳenie senne.

Wszyscy luǳie mogliby to czynić, gdyby posiadali klucz. Klucz ten zaś leży గedynie
i wyłącznie w tym, że człowiek we śnie staగe się świadomy formy sweగ „Jaźni”, że tak
powiem, గeగ skóry — że znaగduగe małe szczeliny, przez które గego świadomość przeǳiera
się pomięǳy stan గawy a głęboki sen kataleptyczny.

Dlatego to mówiłem poprzednio, że గa „podróżuగę”, nie zaś, że „śnię”.
Ubiegać się o nieśmiertelność to znaczy walczyć o berło przeciw zamieszkuగącym nas Zbawienie

wrzaskom i upiorom; oczekiwać zaś na przekrólewszczenie własneగ Jaźni — to oczekiwać
na Mesగasza.

Systematyczny Habal Garmin, którego pan wiǳiał, „tchnienie kości” w Kabale — to
był król. Kiedy ten król bęǳie koronowany — pęknie na dwoగe sznur, którym przywią-
zany గesteś do świata zmysłami zewnętrznymi — kominem rozumu.

Jak to stać się mogło, że గa, pomimo swe oderwanie od życia⁴⁶⁷, stałem się przez గedną
noc mordercą seksualnym: o to się pan chce mnie zapytać? Człowiek గest గak rura szklana,
przez którą toczą się pstre kule: prawie u wszystkich w życiu tylko గedna. Jeżeli kula గest
czerwona, to mówi się, że człowiek „zły”. Jeżeli żółta, to mówi się: „dobry”. Jeżeli biegną

⁴⁶⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁶⁷pomimo swe oderwanie od życia — ǳiś popr.: pomimo swego oderwania od życia. [przypis edytorski]
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dwie — czerwona i żółta — mamy wtedy „niezdecydowany” charakter. My, „ukąszeni
od węża”, wypełniamy przez గedno życie to, co w ogóle w całeగ rasie zdarza się w stulecie
globu: kule barwne toczą się గedna przez drugą w szklaneగ rurze — a gdy doగdą do końca
— wtedy to „wtedy my గesteśmy prorocy — zwierciadła Boga”.

Laponder zamilkł.
Długo nie mogłem słowa wymówić. Jego mowa mnie oniemiła.
— Czemuż to pan tak trwożliwie zapytywał się przedtem o moగe przeżycia, skoro pan

stoi tak o wiele, o wiele wyżeగ ode mnie? — zagadnąłem go wreszcie.
— Pan się myli — rzekł Laponder — stoగę znacznie niżeగ od pana. — Pytałem pana,

bom czuł, że pan posiada klucz, którego mi brakło.
— Ja? klucz? O Boże!
— Tak గest, pan. I pan mi go dał. Nie sąǳę, aby na świecie był człowiek szczęśliwszy,

niż గa గestem ǳisiaగ.
Na zewnątrz dał się słyszeć hałas. Rygiel zazgrzytał. Laponder nie zwracał na to wcale

uwagi.
— To, co pan mówił o Hermaodycie — był to dla mnie klucz. Teraz mam pewność.

Już dlatego గestem zadowolony, że mnie stąd wyprowaǳą, bo wnet będę u celu.
Od łez nie mogłem గuż rozróżnić twarzy Lapondera, słyszałem tylko uśmiech w గego

glosie.
— A teraz: żyగ pan szczęśliwie, panie Pernath, i pomyśl pan: to, co గutro powieszą, Ciało

bęǳie to గedynie moగa suknia. Pan mi odsłonił naగpięknieగszą rzecz, to czego గeszcze nie
wieǳiałem. Teraz iǳiemy na wesele — — — wstał i szedł za strażnikiem — to గest
w związku z morderstwem seksualnym.

Były to ostatnie słowa, które słyszałem i których znaczenie pozostało dla mnie ciemne.

Od teగ nocy — ile razy świecił na niebie księżyc w pełni — zdawało mi się zawsze, że
znów wiǳę na szarym płótnie siennika leżącą uśpioną postać Lapondera.

W naగbliższych dniach po గego wyprowaǳeniu słyszałem na placu egzekucyగnym
odgłos robót ciesielskich i kowalskich, co nieraz trwało aż do szarego świtu.

Odgadłem, co to znaczy — i goǳinami całymi uszy sobie zamykałem z rozżalenia.
Mĳał miesiąc za miesiącem. Z chorobliweగ postaci nieszczęsnego drzewa na ǳieǳiń-

cu wiǳiałem, గak lato więdło; zapachem pleśni గęły⁴⁶⁸ tchnąć mury więzienne.
Gdy w przechaǳkach po ǳieǳińcu więziennym spoglądałem na umieraగące drzewo

— i na wrośnięty w గego korę szklany posążek święteగ — mimo woli za każdym razem
powstawało we mnie porównanie, గak głęboko wrosła we mnie postać Lapondera.

Raz tylko గeszcze we wrześniu sęǳia śledczy wezwał mnie do siebie i nieufnie pytał,
గak గa to wytłumaczę, co mówiłem w okienku bankowym, że muszę natychmiast wyగechać
— i dlaczego w goǳinach przed aresztowaniem byłem tak niespokoగny i wziąłem ze sobą
wszystkie swoగe drogie kamienie.

Na moగą odpowiedź, że postanowiłem గak naగrychleగ życie sobie odebrać, znów poza
biurkiem dało się słyszeć szydercze beczenie baranie.

Aż dotąd byłem w celi zupełnie sam i mogłem się oddać w całości swoim myślom,
żałobie po Charousku, który, గakem przeczuwał, od dawna గuż musi nie żyć, wspomnie-
niom o Laponderze, tęsknocie po Miriam.

Potem zగawili się nowi więźniowie: subiekci⁴⁶⁹ handlowi o przeżytych twarzach, którzy
popełnili przeniewierstwo, tłuści kasగerzy bankowi — „biedne sierotki”, గakby ich nazwał
Vossatka. Zatruwali mi powietrze i usposobienie.

Pewnego razu గeden z nich z naగwyższym oburzeniem opowiadał, że niedawno po-
pełniono w mieście morderstwo na tle płciowym. Szczęśliwym trafem złoczyńcę natych-
miast uగęto i krótki proces mu wytoczono.

— Laponder! tak się nazywał ten nikczemnik, niegodny boskieగ litości — wołał గakiś
drab o pysku ǳikiego zwierza, a który za okrutne postępowanie z ǳieckiem skazany został
na  dni więzienia. — Na gorącym uczynku go schwytano. W czasie walki z ofiarą lampa

⁴⁶⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹subiekt (daw.) — sprzedawca. [przypis edytorski]
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spadła i pokóగ zaczął się palić. Trup ǳiewczyny గest tak zwęglony, że do dnia ǳisieగszego
nie można było ustalić, kto ona గest. Miała czarne włosy i ładną twarz — to wszystko, co
o nieగ wiadomo, A Laponder, choćby miał zdechnąć, nie chciał powieǳieć గeగ imienia.
Gdybym to గa był sęǳią, to bym go obdarł ze skóry i pieprzem obsypał. Tacy to są ci
eleganccy panowie. Wszystko same zabóగce. — — Jakby nie było innych sposobów, kiedy
się chcesz uwolnić od ǳiewuchy! — dodał w końcu z cynicznym uśmiechem.

Wściekłość zagotowała się we mnie — i naగchętnieగ powaliłbym łotra na podłogę.
Co noc chrapał on na tym samym łóżku, na którym leżał Laponder. Odetchnąłem

dopiero, gdy w końcu został wypuszczony na swobodę.
Ale wtedy nawet nie wyzwoliłem się od niego. To, co mówił, przeniknęło we mnie

గak grot z ząbkowatym haczykiem.
Prawie nieustannie, zwłaszcza w mroku, gryzło mnie teraz posępne podeగrzenie, że

ofiarą Lapondera mogła być Miriam.
Im barǳieగ opierałem się teగ myśli, tym głębieగ ona mnie dręczyła, aż zmieniła się

niemal w idée fixe⁴⁷⁰.
Niekiedy, zwłaszcza gdy księżyc blado świecił poprzez kraty, było nieco lepieగ: wów-

czas przypominały mi się na nowo goǳiny, które przepęǳiłem z Laponderem i głębokie
współczucie względem niego buǳiło we mnie żałość, ale wnet nadchoǳiły straszne chwi-
le, gdym przed oczami duszy wiǳiał Miriam zamordowaną i zwęgloną — i zdawało się,
że z przerażenia rozum utracę.

Słabe punkty zasadnicze, które miałem dla swych podeగrzeń, układały się w takich
momentach w zamkniętą całość — w obraz pełny nieopisanie straszliwych szczegółów.

Na początku listopada o goǳinie ǳiesiąteగ wieczorem była w celi naగczarnieగsza ciem-
ność, a rozpacz we mnie dosięgła takiego stopnia, że aby nie krzyczeć głośno z powodu
sweగ niemocy, wcisnąłem się, wgryzłem się w siennik గak zwierz, umieraగący z pragnienia.

Nagle strażnik więzienny otworzył celę — i zażądał, abym poszedł z nim do sęǳiego
śledczego. Czułem się tak osłabiony, że chwieగnym krokiem — zaledwie mogłem za nim
podążyć!

Naǳieగa, że kiedykolwiek ten straszliwy dom opuszczę — dawno గuż we mnie za-
marła.

Wyobrażałem sobie, że znów mi postawią గakieś lodowate pytanie — znów usłyszę za
biurkiem stereotypowy bek — i znów odeślą mnie do ciemności z powrotem. Pan baron
von Leisetreter గuż poszedł do domu — i tylko stary, garbaty pisarz o paగęczych palcach
stał w pokoగu.

Odrętwiały czekałem, co mi przypadnie.
Uderzyło mnie, że strażnik wszedł wraz ze mną i dobrotliwie mi się przyglądał, ale

byłem zbyt przygnębiony, by గasno zrozumieć znaczenie tych obగawów.
— „Śleǳtwo wykazało” — zaczął pisarz, beknął, wlazł na krzesło i naprzód długo

czegoś szukał wśród papierów, a potem mówił, raczeగ czytał — „wykazało, że wzmianko-
wany Karol Zottmann przed śmiercią przypuszczalnie miał schaǳkę z niezamężną nie-
gdyś prostytutką Rozyną Metzeles, która nosiła przydomek „rudeగ Rozyny”; potem przez
pewnego głuchoniemego, który obecnie znaగduగe się pod dozorem policగi, sylwetkarza,
nazwiskiem Jaromir Kwasniczka, została wykupiona z winiarni pod firmą „Kautsky” i od
kilku miesięcy z Jego Książęcą Wysokością Jaśnie Oświeconym księciem Ferri von Athen-
städt żyగe we wspólnym, ǳikim konkubinacie గako kochanica; wyżeగ rzeczony Karol Zot-
tman podstępnie został zwabiony do poǳiemneగ, opuszczoneగ piwnicy w domu numer
conscriptionis⁴⁷¹ . , liczba rzymska III, na Kogucim Zaułku, numer bieżący siedem,
tam zamknięty — i pozostawiony tamże na śmierć z głodu lub przemarznięcia. —

Mianowicie wyżeగ rzeczony Zottman — obగaśnił pisarz, rzucaగąc wzrokiem spoza
okular i przewracał kilka razy kartki w swym papierze.

Śleǳtwo wykazało daleగ, że wyżeగ rzeczony Zottman podług wszelkiego prawdo-
podobieństwa — gdy zakończył życie — został ograbiony ze wszystkich rzeczy, గakie
miał przy sobie, a zwłaszcza ze swego zegarka o podwóగneగ pokrywie,sub fasciculo rzym-
skie P — tu pisarz podniósł zegarek i łańcuszek do góry. „Podług zeznania, złożonego

⁴⁷⁰idée fixe — natrętna myśl, któreగ nie można się pozbyć. [przypis edytorski]
⁴⁷¹conscriptio (łac.) — zapis w reగestrze. [przypis edytorski]
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pod przysięgą przez sylwetkarza Jaromira Kwasniczkę, osieroconego syna zmarłego przed
laty siedemnastu wyrabiacza hostii, tegoż nazwiska, zegarek został znaleziony w łóżku
గego brata Loisa, który tymczasowo uciekł z więzienia; zegarek ten wyżeగ rzeczony Jaro-
mir Kwasniczka zastawił u właściciela realności Arona Wassertruma, który tymczasowo
z życiem się rozstał: przysięǳe powyższeగ sąd dla braku wiarogodności żadneగ wagi przy-
pisywać nie mógł. Śleǳtwo wykazało daleగ, że trup wyżeగ rzeczonego Karola Zottmana
w tylneగ kieszeni od spodni, w chwili గego znalezienia, miał przy sobie notes, w którym
przypuszczalnie na kilka dni przed zakończeniem życia pomieścił on liczne wskazówki,
wyగaśniaగące fakty i ułatwiaగące uగęcie złoczyńcy przez c. k.⁴⁷² właǳe państwowe.

Uwaga c. k. właǳy sądoweగ na skutek powyższych notat Zottmana skierowała się
w stronę naగmocnieగ podeగrzanego Loisa Kwasniczki, tymczasowo zbiegłego; గednocze-
śnie c. k. właǳa sądowa nakazuగe śleǳtwo przeciw Atanazemu Pernath, wycinaczowi
kamei⁴⁷³, zawiesić — i postępowania przeciw niemu zaprzestać.

Praga w czerwcu,
Podpisano:
doktor Baron von Leisetreter”.

Podłoga zakołysała się pod mymi nogami i na chwilę utraciłem przytomność.
Gdym się przebuǳił, sieǳiałem na krześle, a strażnik po przyగacielsku klepał mnie

po ramieniu.
Pisarz był naగzupełnieగ spokoగny, zażył tabaki, wytarł nos i powieǳiał:
— Odczytanie tego postanowienia musiało być odłożone do ǳisiaగ, gdyż nazwisko

pańskie zaczyna się od Pe i naturalnie podług alfabetu mogło przyగść dopiero ku końcowi.
Po czym czytał daleగ:
— „Ponadto Atanazy Pernath, wycinacz kamei, zostaగe zawiadomiony, że podług te-

stamentu zmarłego w maగu studenta medycyny Innocentego⁴⁷⁴ Charouska trzecia część
గego całkowitego maగątku przypada mu w scheǳie⁴⁷⁵ — i ma pod protokolarnym stwier-
ǳeniem powyższego położyć swóగ podpis”.

Pisarz przy tych słowach umaczał pióro w atramencie i zaczął bazgrać.
— Innocenty Charousek — bełkotałem nieprzytomny.
Strażnik pochylił się ku mnie i szeptał mi do ucha:
— Na krótko przed śmiercią był u mnie pan doktor Charousek — i dowiadywał się Krew, Samobóగstwo

o pana. Kazał panu barǳo, barǳo się kłaniać. Naturalnie wtedy nie mogłem tego zrobić.
Naగsurowieగ zakazane. Straszny koniec zresztą sam sobie zrobił pan doktor Charousek.
Sam sobie życie odebrał. Znaleziono go na grobie Arona Wassertruma. Leżał na pier-
siach. Wyrył dwie głębokie ǳiury w ziemi, tętnice sobie przeciął i wtedy ramiona włożył
w ǳiury. Tak krew z niego wypłynęła. Zapewne był obłąkany pan doktor Charousek.

Pisarz z hałasem cofnął swe krzesło i wręczył mi pióro do podpisu.
Wtedy przybrał dumną postawę i przemówił niemal tonem barona, swego przełożo-

nego:
— Dozorco, wyprowaǳić tego człowieka.

Jak przed dawnym, dawnym czasem, znów człowiek z szablą i w gaciach w izbie war-
towniczeగ trzymał na kolanach młynek do kawy; ale teraz mnie nie rewidował, tylko
zwrócił mi moగe drogie kamienie, portmonetę z  guldenami⁴⁷⁶, płaszcz i inne rzeczy.

Wreszcie stałem na ulicy.

⁴⁷²c. k. — cesarsko-królewski; skrót stosowany w odniesieniu do właǳ Austro-Węgier. [przypis edytorski]
⁴⁷³kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴Innocenty — po łacinie to imię oznacza: niewinny. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵scheda — spadek. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶gulden — gulden austriacki był oficగalnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu re-

formy walutoweగ z  r., gdy w గego mieగsce wprowaǳono koronę austro-węgierską. Informacగa ta pomaga
w datowaniu czasu akcగi powieści. [przypis edytorski]
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— Miriam! Miriam! Teraz na koniec znów się zobaczymy! — Powstrzymywałem
w sobie okrzyk naగǳikszego rozradowania.

Była zapewne północ. Księżyc w pełni toczył się, pozbawiony blasku, గak płowy⁴⁷⁷ Księżyc
talerz mosiężny, poza mgłą obłoków.

Ulice pokrywała gęsta, lepka warstwa błota.
Przywołałem dorożkę, która w oparach wyglądała గak połamany potwór przedpoto-

powy. Nogi mi odmawiały posłuszeństwa; prawie zapomniałem choǳić i chwiałem się
గak tabetyk⁴⁷⁸ na bezwrażliwych podeszwach.

— Dorożkarzu, proszę mnie zawieść, గak możecie naగpręǳeగ, na Koguci Zaułek, nu-
mer . Czyście zrozumieli?

— Koguci Zaułek numer ?

Przeగechawszy kilka metrów, dorożka się zatrzymała.

— Koguci Zaułek, wielmożny panie?
— Tak గest. Tylko prędko.
Znów poగazd ruszył nieco daleగ. Znów się zatrzymał.
Na miłość Boga, co to znaczy?
— Koguci Zaułek, wielmożny panie?
— Tak గest. Właśnie.
— Na Koguci Zaułek nie mogę గechać.
— Dlaczegóż nie?
— Wszęǳie bruki powyగmowane. Żydowskie miasto całe przerabiaగą.
— Proszę więc గechać tak daleko, గak można, ale teraz, గak naగpręǳeగ.
Dorożka zrobiła గeden skok galopem, a potem znów zaczęła గechać niedołężnym kłu-

sem.
Opuściłem zaplamione szkła okien dorożki i chciwym płucem ssałem powietrze noc-

ne.
Wszystko mi stało się tak niepoగęcie nowe: domy, ulice, zamknięte sklepy.
Biały pies włóczył się samotnie i w złym humorze po mokrym trotuarze⁴⁷⁹. Spoగrza-

łem na niego. Co za ǳiwowisko! Pies! Zapomniałem, że takie zwierzęta są na ziemi. —
Z radości గak ǳiecko zacząłem wołać na niego:

— Heగ, heగ! Jakże to można być tak smutnym!
Co by na to powieǳiał Hillel? — A Miriam?
Jeszcze parę chwil, a గestem u nich. Postanowiłem sobie póty we drzwi stukać, aż ich

z łóżka powyciągam.
Teraz wszystko było dobrze — żałoba całoroczna minęła!
Toż nie prześpię గuż teగ sprawy, గak niegdyś.
Na chwilę znów mnie załamała dawna trwoga: przypomniały mi się słowa więźnia

z pyskiem ǳikiego zwierza. Spalona twarz, zabóగstwo lubieżnicze, ale nie, nie — przemocą
odpychałem ten obraz: nie, nie, to niemożliwe! Miriam żyగe! Toć గeszcze głos గeగ słyszałem
przez usta Lapondera.

Jeszcze minuta — pół minuty, a wówczas —
Dorożka zatrzymała się koło kupy gruzów.
Wszęǳie dokoła barykady z kamieni brukowych.
Na nich palą się czerwone latarnie.
Przy blasku pochodni kopał i łopatą odsypywał ziemię గeden z robotników.
Kopce zwalisk, kamieni i odłamki murów zamykały przeగście.
Drapałem się po tych górkach, po kolana się pogrążyłem w gruzy.
Więc to tu miałby być Koguci Zaułek?
Z trudem się orientowałem. Same ruiny dokoła. Czyż nie tu stał dom, w którym

mieszkałem? Fasada była zdగęta całkowicie.

⁴⁷⁷płowy — żółtoszary. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸tabetyk — osoba z układem nerwowym zaatakowanym przez kiłę. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹trotuar (z anc.) — chodnik. [przypis edytorski]
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Wdarłem się na గeden z kopców; w dole pode mną biegł wzdłuż dawneగ ulicy czarny,
murowany chodnik. Spoగrzałem w górę: గak olbrzymie komórki pszczele zawisły w powie-
trzu opróżnione sieǳiby luǳkie, przez pół⁴⁸⁰ pochodniami oświetlone, przez pół mdłym
światłem księżycowym.

Tam w górze musiał to być móగ pokóగ i poznałem po dawnych obiciach, co zostały.
W sąsieǳtwie pracownia Saviolego.
Naraz uczułem w sercu próżnię. Jakie to osobliwe! Pracownia! Angelina!
Jakże daleko, గak niewymownie daleko było to wszystko ode mnie.
Obróciłem się: z domu, w którym mieszkał Wassertrum, nie pozostał kamień na

kamieniu! Wszystko zrównane z ziemią: sklep tandeciarza⁴⁸¹, suterena⁴⁸² Charouska —
— — wszystko, wszystko!

„Człowiek przechoǳi tędy గak cień” — przypomniały mi się słowa, które kiedyś czy-
tałem.

Zapytałem robotnika, czy nie wie przypadkiem, gǳie mieszkaగą luǳie, którzy się stąd
wyprowaǳili; czy może znał archiwariusza Szemaగaha Hillela?

— Niks dajcz⁴⁸³! — była odpowiedź.
Dałam temu człowiekowi florena⁴⁸⁴; natychmiast niemal zaczął rozumieć po niemiec-

ku, ale nie mógł mi dać żadnego obగaśnienia.
Również żaden z గego towarzyszów.
Może u „Loisiczka” można by się czegoś dowieǳieć? Loisiczek był, గak mówiono,

zamknięty; dom odnawiano.
A więc obuǳić kogo w sąsieǳtwie? Czy można?
— Tak szeroko i daleko tu wkoło nawet kot nie mieszka — mówił robotnik. —

Administracyగnie zakazane. Wedle⁴⁸⁵ tyfusu.
— A „Ceber”? Chyba otwarty?
— Ceber zamknięty.
— Na pewno?
— Na pewno.
Na chybił trafił wymieniłem nazwiska handlarzy i trafikantów⁴⁸⁶, którzy tu w okolicy

mieszkali; wymieniłem też imiona Zwaka, Vrieslandera, Prokopa…
Wszyscy kiwali głowami. Nie, nie.
— Może który z was zna Jaromira Kwasniczkę?
Robotnik nasłuchiwał.
— Jaromir? Głuchoniemy?
Dusza moగa się radowała. Bogu ǳięki. Przynaగmieగ గeden znaగomy.
Tak గest, głuchoniemy. Gǳie mieszka?
— Czy to ten, co wycina obrazki? Z czarnego papieru?
— Tak — to on. Gǳież go mogę spotkać?
Robotnik, o ile mógł naగdokładnieగ, opisywał mi nocne kawiarnie w mieście we-

wnętrznym — i wnet na nowo zaczął kopać ziemią łopatą.
Więceగ niż goǳinę broǳiłem poprzez pola gruzów, tańcowałem po chwieగących się

deskach i pełzałem wśród poprzecznych belek, zamykaగących ulice. Cała ǳielnica żydow-
ska była గedną kamienną pustynią, గakby trzęsienie ziemi zburzyło miasto.

Oddech mi zapierało ze wzruszenia, szedłem zabruǳony i w podartym obuwiu —
aż na koniec wydostałem się z tego labiryntu. Kilka szeregów domów — i stałem przed Kawiarnia
గaskinią, któreగ poszukiwałem. — Nade drzwiami widniał napis: „Cafe Chaos”.

Bezludny, mały lokal, w którym zaledwie starczyło mieగsca na parę stolików, stoగących
pod ścianą.

Na środku sali na tróగnożnym bilarǳie spał kelner i chrapał.

⁴⁸⁰przez pół (daw.) — w połowie. [przypis edytorski]
⁴⁸¹tandeciarz — handlarz tandetą, tగ. tanimi, byle గakimi towarami z drugieగ ręki. [przypis edytorski]
⁴⁸²suterena (z .) — poǳiemna kondygnacగa mieszkalna. [przypis edytorski]
⁴⁸³niks dajcz — nieprawidłowo: nie mówię po niemiecku. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴floren — złota moneta z Florencగi, często naśladowana przez mennice innych kraగów. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵wedle — tu: z powodu. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶trafikant — kioskarz. [przypis edytorski]
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Przekupka z koszem గarzyn przed sobą sieǳiała w kącie — pochylona nad szklanką
czaగu⁴⁸⁷.

W końcu zdecydował się kelner wstać i zapytać, czego chcę. Z zuchwałego spoగrzenia, Stróగ
గakim ten patrzył na mnie od stóp do głów — dopiero teraz przyszło mi na myśl, że muszę
wyglądać గak oberwaniec.

Rzuciłem okiem w zwierciadło i przeraziłem się: cuǳa, anemiczna twarz, pomarsz-
czona, szara గak kit z szczecinowatą brodą i poczochranym długim włosem ukazała się
przede mną.

— Czy sylwetkarz Jaromir był tu? — zapytałem i zamówiłem czarną kawę.
— Nie wiem, gǳie on sieǳi do teగ pory — odpowieǳiał mi kelner, ziewaగąc.
— Po czym znów się położył na bilard i w dalszym ciągu drzemał.
Wziąłem ze ściany „Prager Tageblatt⁴⁸⁸” i — czekałem. Litery biegały mi w oczach

గak mrówki po stronicach — i ani słowa nie zrozumiałem z tego, com czytał.
Goǳiny mĳały — a za szybami ukazywał się గuż podeగrzany głęboki poświt ciemno- Kawiarnia, Świt

niebieski, który świadczy o wtargnięciu zorzy poranneగ do lokalu o oświetleniu gazowym.
Tu i ówǳie wypatrywali coś na ulicy policగanci w pióropuszach o zielonym połysku

— i powolnym, ciężkim krokiem szli daleగ.
Do kawiarni weszli żołnierze — గak widać, po hulaszczo przepęǳoneగ nocy.
Wracaగący nad ranem గegomość napił się przy bufecie wódki.
Na koniec, na koniec: Jaromir.
Zmienił się tak, żem go zaledwie poznał: oczy miał zagasłe, przednie zęby mu wypadły,

włosy się mocno przerzeǳiły, a za uszami miał głębokie గamki.
Byłem tak rad⁴⁸⁹, że po długim czasie znów wiǳę znaగomą twarz, że podskoczyłem,

ruszyłem ku niemu i uగąłem go za rękę. — Jaromir zachowywał się w sposób ǳiwnie
boగaźliwy — i nieustannie spoglądał w stronę drzwi. Za pomocą wszelkich możliwych
gestów chciałem mu wykazać, గak się raduగę గego spotkaniem. — Długi czas zdawał mi
się nie dowierzać.

Ale, గakiekolwiek zadawałem mu pytania, zawsze ten sam rozpaczny ruch ręki, ozna-
czaగący: nie rozumiem!

Jakże umożliwić mu zrozumienie rzeczy?
Mam myśl. Kazałem sobie dać ołówek i koleగno rysowałem twarze Zwaka, Vrieslan-

dera i Prokopa.
Jak to? Wszyscy opuścili Pragę?
— Żywo, niby płazem⁴⁹⁰, uderzył w powietrze dokoła; zrobił ruch wypłaty pienięǳy,

poruszał po stole palcami, niby dla oznaczenia pochodu i uderzył się po wierzchu ręki.
Odgadłem: wszyscy trzeగ zapewne od Charouska dostali pieniąǳe i teraz గako wspólnicy
krążyli po świecie z powiększonym teatrem marionetek.

— A Hillel? Gǳież teraz mieszka? — Narysowałem గego twarz, przy tym dom —
i w końcu znak zapytania.

Znaku zapytania Jaromir nie zrozumiał; — nie umiał czytać, ale poగął, o co mi cho-
ǳiło. Wziął zapałkę, rzucił గą pozornie w górę, a potem na sposób prestidigitatorów⁴⁹¹
nagle ukrył గą tak, że zniknęła. Co to znaczyło? Czyżby i Hillel wyగechał?

Narysowałem ratusz żydowski. — Głuchoniemy mocno potrząsł głową.
— A więc Hillel గuż tam nie గest?
— Nie (potrząśnięcie głową).
— Więc gǳie గest?
Znów powtórzył Jaromir swoగą sztukę z zapałką.
— Na pewno myśli, że ten pan wyగechał — i nikt nie wie, dokąd — wtrącił się do

rozmowy poranny gość, który pił wódkę, a który teraz przez cały czas z wielkim zacie-
kawieniem nam się przyglądał. Serce mi zdrętwiało z trwogi: Hillela nie ma! — Teraz
byłem zupełnie samotny na całeగ ziemi. — Rzeczy w kawiarni zaczęły mi skakać przed
oczami. —

⁴⁸⁷czaj (z ros.) — herbata. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸Prager Tageblatt (niem.) — ǲiennik Praski. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰płaz — płaska krawędź szabli lub inneగ broni białeగ. [przypis edytorski]
⁴⁹¹prestidigitator — sztukmistrz, iluzగonista. [przypis edytorski]
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— A Miriam?
Ręka mi drżała z taką siłą, że dłuższy czas nie byłem w stanie narysować గeగ twarzy

z należytym podobieństwem.
— Czy i Miriam zniknęła?
Zniknęła. Tak. Bez śladu.
Westchnąłem, zacząłem biegać po pokoగu tam i z powrotem, tak że trzeగ żołnierze

pytaగąco spoglądali na siebie.
Jaromir starał się mnie uspokoić i próbował గeszcze mnie o czymś powiadomić, o czym

wieǳiał: położył głowę na ramieniu, గak osoba uśpiona.
Oparłem się o blat stołu:
— Na imię Jezusa, czy Miriam umarła?
Potrząśnięcie głową. Jaromir znów powtórzył gest uśpienia.
— Czy Miriam była chora? — Narysowałem flaszkę lekarstwa.
Potrząśnięcie głową. Znów przyłożył Jaromir skroń do ramienia.
Świt గasny rozwidnił izbę, płomienie gazowe gasły గedne po drugich i ciągle గeszcze

nie mogłem uchwycić, co znaczyły gesty Jaromira. —
Dałem pokóగ. Rozważałem.
Jedyna rzecz, która mi pozostała do zrobienia, to గak naగwcześnieగ iść na żydowski

ratusz — i tam się poinformować, dokąd mogli wyగechać Hillel i Miriam.
Ja muszę jechać za nimi. —
Milcząco sieǳiałem przy Jaromirze. — Niemy i głuchy గak on.
Gdym po pewnym czasie spoగrzał, zauważyłem, że wycina z papieru nożyczkami syl-

wetki.
Poznałem profil Rozyny. Podał mi obrazek poprzez stół, położył rękę na oczach i —

— płakał sobie cicho.
Potem naraz powstał — i chwieగnym krokiem — bez pożegnania — wyszedł z ka-

wiarni.

Archiwariusz Szemaగah Hillel pewnego dnia bez żadnego uzasadnienia przestał przy-
choǳić — i nigdy nie powrócił; córkę swoగą również zabrał ze sobą: gdyż i గeగ nikt గuż
nigdy nie wiǳiał od owego czasu: tak mi powieǳiano w żydowskim ratuszu. To było
wszystko, czego się mogłem dowieǳieć.

Nie miałem żadnego śladu, który by mi wskazywał, dokąd się udali.
W banku mi oświadczono, że moగe pieniąǳe ciągle గeszcze sądownie są obciążone —

i z dnia na ǳień oczekuగe się możności ich wypłacenia na moగe ręce. —
A więc i spadek po Charousku musiał iść drogą urzędową — i z gorącą niecierpliwo-

ścią oczekiwałem na pieniąǳe, aby wówczas wszelkich sposobów użyć, dla poszukiwania
śladów Hillela i Miriam. Sprzedałem swoగe drogie kamienie, które miałem గeszcze w kie-
szeni — i wynaగąłem sobie dwie małe, umeblowane, obok siebie leżące mansardy⁴⁹² na
Staroszkolneగ ulicy — గedyneగ ulicy, która po przebudowaniu ǳielnicy żydowskieగ została
zachowana.

Szczególny przypadek: był to ten sam dobrze znany dom, o którym krążyło podanie,
że kiedyś zniknął w nim Golem.

U mieszkańców — po naగwiększeగ części drobnych kupców i rzemieślników — do-
wiadywałem się, czy గest cokolwiek prawdy w pogłoskach o „pokoగu bez weగścia” —
i zostałem wyśmiany. — Jak można wierzyć w podobne niedorzeczności!

Moగe własne przeżycia, które się z tym wiązały, przybrały w więzieniu mglistość dawno
zwietrzałego wiǳenia sennego — i wiǳiałem w nich గuż tylko symbole bez życia i krwi
— i wykreśliłem z księgi moich wspomnień.

Słowa Lapondera, które nieraz tak wyraźnie w sobie słyszałem, గakby sieǳiał na-
przeciwko mnie, గak dawnieగ w celi — i గakby ze mną rozmawiał — utwierǳiły mnie
w tym, że musiałem czysto wewnętrznie kontemplować to, co mi przedtem ukazało się
గako uchwytna rzeczywistość.

⁴⁹²mansarda — roǳaగ dachu załamuగącego się tak, by było pod nim więceగ przestrzeni bądź pomieszczenie
bezpośrednio pod takim dachem. [przypis edytorski]
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Czyliż nie przeminęło, nie znikło wszystko, com niegdyś posiadał? Księga Ibbur⁴⁹³,
fantastyczna talia kart do taroka⁴⁹⁴, Angelina i nawet moi starzy przyగaciele: Zwak, Vrie-
slander i Prokop! —

Był wieczór Bożego Naroǳenia i przyniosłem sobie do domu małą choinkę oraz
czerwone świeczki. Chciałem గeszcze raz być ǳieckiem, mieć koło siebie płomyki świa-
tła, zapach żywicznych igieł i płonącego wosku.

Zanim rok dobiegł do końca, nie dałem za wygraną — i szukałam po miastach i po
wsiach — i gǳiekolwiek mi serce podyktować mogło — Hillela oraz Miriam.

Wszelka niecierpliwość, wszelkie wyczekiwanie z wolna we mnie odpadły — równie
గak znikła wszelka trwoga, że Miriam mogła być zamordowana: wieǳiałem sercem, że
znaగdę oboగe.

Był we mnie గakby nieustanny uśmiech szczęścia — i gdym rękę na coś położył,
zdawało się, że గakaś siła zbawcza z nieగ wypływa. Zadowolenie człowieka, który po długieగ
wędrówce do domu powraca i z dala గuż ogląda promienieగące wieże swego roǳinnego
miasta — napełniało mnie całego w szczególny sposób.

Byłem raz గeszcze w małeగ kawiarni, chcąc sprowaǳić Jaromira do siebie na wigilię.
Więceగ się గuż tam nigdy nie pokazał — గak mi powieǳiano — i chciałem గuż ze smutkiem
wracać do domu, gdy wszedł stary kramarz⁴⁹⁵ wędrowny i ofiarował mi różne drobne
bezwartościowe przedmioty do nabycia.

Przeszukałem గego skrzyneczkę, gǳie leżały dewizki⁴⁹⁶ do zegarka, małe koncyfik- Dar, Wspomnienia
sy⁴⁹⁷, grzebienie, szpilki do włosów, broszki; nagle wpadło mi w ręce serce z czerwonego
kamienia i pełen poǳiwu poznałem, że to గest ta sama pamiątka, którą mi kiedyś Ange-
lina, gdy była małą ǳiewczynką — dała w prezencie koło wodotrysku w swym pałacu.

I nagle przed moim okiem stanęła moగa młodość, గak gdybym w kamerze optyczneగ
oglądał widoczek, malowany ręką ǳiecka.

Długo, długo stałem wzruszony i spoglądałem na małe czerwone serce, które trzy-
małem w ręku.

Sieǳiałem w sweగ mansarǳie i przysłuchiwałem się, గak syczały igiełki గodłowe, gdy
tu i owǳie drobna gałązka zaczynała płonąć od woskowych świeczek.

„Może też właśnie o teగ goǳinie stary Zwak gǳieści na świecie gra swoగe „Boże
Naroǳenie kukiełek” — wyobrażałem to sobie — „i deklamuగe taగemniczym głosem
strofkę swego ulubionego poety Oskara Wienera⁴⁹⁸:

Gǳie గest serce z czerwonego kamienia?
Ono wisi na wstążce గedwabneగ.
O ty, nie oddawaగ serca —
Ja byłem mu wierny, గam గe kochał —
I siedem lat ciężkom służył
Dla tego serca — i kochałem గe gorąco!

Szczególnie świąteczny nastróగ miałem w duszy. — Świece గuż się wszystkie wypa-
liły. Jedna tylko గeszcze migała. Dym krążył po pokoగu. — Naraz గakby mnie గakaś ręka
pociągnęła, musiałem się odwrócić:

Odbicie mojej osoby stało w progu. Mój sobotwór. W białym płaszczu. Z koroną na głowie. Sobowtór
Trwało to గedno okamgnienie.
Nagle płomienie buchnęły poprzez deski moich drzwi i do pokoగu wdarł się obłok Ogień

⁴⁹³ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskieగ słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyగącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywaగącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną గakieగś misగi. [przypis edytorski]

⁴⁹⁴tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nieగ, używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵kramarz — handlarz. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶dewizka — łańcuszek od zegarka kieszonkowego. [przypis edytorski]
⁴⁹⁷koncyfiks — prawdop. krucyfiks. [przypis edytorski]
⁴⁹⁸Oskar Wiener — poeta praski, aktywny na początku XX w. [przypis edytorski]
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duszącego, gorącego dymu.
Pożar w domu. Pożar! Pożar!

Roztwieram⁴⁹⁹ okno. Wdrapuగę się na dach.
Z dala గuż huczy gromkie trąbienie nadగeżdżaగąceగ straży ognioweగ. Błyszczące hełmy Pożar

i krótkie, ostre rozkazy komendy.
Potem upiorne, rytmiczne, syczące dyszenie pomp, గakby demony wody gotowały się

do skoku na swego śmiertelnego wroga: ogień.
Szkło, brzęcząc, pęka, a czerwony płomień strzela ze wszystkich okien.
Materace wyrzucaగą z okien, cała ulica గest nimi zaścielona, luǳie skaczą na nie: tłuką

się i ranią; straż ich wynosi.
We mnie natomiast coś raduగe się w ǳikieగ, tryumfalneగ ekstazie! Nie wiem, dlaczego.

Włos mi się గeży.
Biegnę w stronę komina, aby uniknąć osmalenia, gdyż płomienie idą w moగą stronę.
Powróz kominiarski otacza go dokoła; obwĳam go koło siebie, opasuగę nim stawy ręki

i nogi, గak tego się uczyłem za lat chłopięcych w szkole gimnastyki — i powoli spływam
na dół od strony fasady.

Przesuwam się koło గednego okna; spoglądam do środka: tam wszystko గasno oświe-
tlone.

I wiǳę tam — — wiǳę tam — —
Całe moగe ciało staగe się గednym radosnym okrzykiem:
Hillel! Miriam! Hillel!
Chcę przeskoczyć przez kraty w oknie.
Chwytam za nie. Tracę przy tym swe położenie w sznurze.
Chwilę గedną wiszę głową na dół, z nogami skrzyżowanymi mięǳy niebem a ziemią⁵⁰⁰.
Sznur świszcze przy posunięciu. Trzeszcząc, rozszerzaగą się włókna.
Upadam. Świadomość we mnie gaśnie.
Jeszcze w upadku chwytam za gzyms okna, ale zbaczam z drogi. Zatrzymać się nie Kamień

mogę:
Kamień గest gładki.
Gładki jak kawał słoniny.


— — — jak kawał słoniny!

To jest kamień, co wygląda jak kawał słoniny.
Słowa te గeszcze ǳwonią mi w uszach. Wtedy podnoszę się i muszę sobie przypo-

mnieć, gǳie గestem.
Leżę w łóżku i mieszkam w hotelu.
A więc nie nazywam się Pernath.
Czyżby mi to wszystko śniło się tylko?
Nie! Tak nie wygląda roగenie senne.
Spoglądam na zegar: spałem zaledwie goǳinę. Jest w pół do trzecieగ.
A tam wisi cuǳy kapelusz, który zamieniłem ǳiś w katedrze na Hradczynie⁵⁰¹, gdym

podczas wielkieగ mszy sieǳiał w ławce.
Czy గest we środku nazwisko? Biorę kapelusz i czytam złotymi literami na białeగ గe- Imię

dwabneగ podszewce, cuǳe, a గednak tak znaగome, nazwisko:
Atanazy Pernath
Teraz గuż nie mam chwili spokoగu; pospiesznie się ubieram i biegnę na dół po scho-

dach.

⁴⁹⁹roztwierać (daw.) — otwierać. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰wiszę głową na dół, z nogami skrzyżowanymi mięǳy niebem a ziemią — w pozycగi odwzoruగąceగ kartę tarota

Wisielec. [przypis edytorski]
⁵⁰¹Hradczyn — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w któreగ znaగduగe się zamek królewski. [przypis edytorski]
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— Odźwierny! Proszę otworzyć! Idę గeszcze na przechaǳkę — na goǳinę.
— Dokąd, proszę?
— Do ǳielnicy żydowskieగ. Na Koguci Zaułek. Czy గest w ogóle ulica, która się tak

nazywa?
— Owszem, owszem. Jest — odźwierny uśmiecha się chytrze — ale zwracam uwagę,

że z ǳielnicy żydowskieగ mało co pozostało. Wszystko domy nowo zbudowane.
— Nic nie szkoǳi. Gǳie leży Koguci Zaułek?
Odźwierny grubym palcem wskazuగe na planie miasta Pragi.
— Tutaగ, proszę pana.
— A szynkownia „Loisiczek”?
— Tutaగ, proszę pana.
— Proszę mi dać duży kawał papieru.
Zawĳam w ten papier kapelusz Pernatha. Rzecz ǳiwna: గest prawie nowy, niepo-

szlakowanie czysty, a గednak tak kruchy, గak gdyby był odwieczny i prastary.
Po droǳe przedkładam⁵⁰² sobie:
Wszystko, co przeżył ten Atanazy Pernath, to గa współprzeżyłem z nim we śnie, w గed- Sen, Sobowtór

ną noc, wiǳiałem z nim, słyszałem z nim, czułem z nim, గak gdybym to గa był nim. Ale
dlaczego nie wiem, co on zobaczył przez zakratowane okno w chwili, gdy powróz się
rozluźnił i gdy Atanazy, upadaగąc, zawołał: „Hillel, Hillel”!

Zrozumiałem, że w teగ chwili Pernath oderwał się ode mnie. Muszę odnaleźć tego
Atanazego Pernatha i muszę się dostać do niego, choćbym miał trzy dni za nim biegać
w koło: tak sobie postanowiłem.

Więc to గest Koguci Zaułek.
Nawet w przybliżeniu nie był podobny do tego, co wiǳiałem we śnie.
Same nowe domy.

W minutę późnieగ sieǳiałem w kawiarni Loisiczka. Gwarny, dość czysty lokal.
W głębi zresztą estrada z drewnianymi poręczami; nie można zaprzeczyć pewnego

podobieństwa ze starym, wiǳianym we śnie Loisiczkiem.
— Co pan rozkaże, proszę pięknie? — pyta kelnerka, zniszczona ǳiewczyna, w czer-

wonym, aksamitnym aku, dosłownie popękanym.
— Proszę o koniak, panienko. — Tak; ǳiękuగę.
— Hm… Panienko!
— Proszę.
— Do kogo należy ta kawiarnia?
— Do pana radcy handlowego Loisiczka. Cały dom należy do niego. Barǳo ele-

gancki, bogaty pan.
Aha, człowiek ze świńskimi zębami na łańcuchu od zegarka! — przypomniałem sobie.
Mam dobry pomysł, który powinien mi dopomóc w orientacగi:
— Panienko…
— Proszę?
— Kiedy to zawalił się kamienny most?
— Przed trzyǳiestu trzema laty.
Hm. Przed trzyǳiestu trzema laty! przedkładam sobie: zatem wycinacz drogich ka-

mieni Pernath musi teraz mieć koło ǳiewięćǳiesięciu lat?
— Panienko.
— Proszę?
— Czy nie ma kogo mięǳy gośćmi, co mógłby sobie przypomnieć, గak wyglądała

wówczas stara ǳielnica żydowska? Jestem literatem i barǳo mnie to zaciekawia.
Kelnerka się zamyśliła:

⁵⁰²przedkładać — tłumaczyć, wyగaśniać. [przypis edytorski]
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— Z gości? Nie. Ale niech pan poczeka: markier⁵⁰³ bilardowy, ten co tam ze stu-
dentem gra w karambola⁵⁰⁴ — wiǳi go pan? Ten z nosem hakowatym, stary; on zawsze
tu mieszkał i wszystko panu powie. Czy mam go zawołać, kiedy skończy?

Szedłem za wzrokiem ǳiewczyny. Smukły, białowłosy, stary człowiek opiera się tam
o lustro i kredą czyści swóగ kĳ. Zniszczona, ale barǳo pańska fizగonomia. Kogo to on mi
przypomina?

— Panienko, గak się nazywa markier?
Kelnerka, stoగąc, opiera się łokciem o stół, liże ołówek, pisze z pośpiechem na marmu- Erotyzm

roweగ płycie stołu niezliczone razy గego nazwisko; prędko గe wyciera za każdym razem —
mokrymi palcami. Jednocześnie rzuca w moగą stronę mnieగ lub więceగ ogniste spoగrzenia
— stosownie do tego, గak గeగ się uda.

Oczywiście konieczne గest zarazem podniesienie brwi, gdyż to powiększa czaroǳieగ-
stwo spoగrzenia.

— Panienko, గak się nazywa markier? — powtarzam swe pytanie. Spoglądam na nią;
ona chętnieగ by usłyszała: Panienko, dlaczego raczeగ nie nosisz na sobie nic, prócz aka?
albo coś podobnego. Ale nie pytam o to: zbyt mi po głowie krąży móగ sen‥

— No, గakże się ma nazywać? — z nadąsaną miną odpowiada. — Oczywiście nazywa
się Ferri. Ferri Athenstädt.

Ale, ale! Ferri Athenstädt. — Hm — a więc znów stary znaగomy.
— Niechże mi panienka dużo, dużo o nim opowie — mówię słodko, ale zaraz muszę

się pokrzepić koniakiem; — Pani tak miło szczebiocze! (Brzyǳę się samym sobą).
„Panienka” taగemniczo pochyla się tuż nade mną, aż గeగ włosy twarz mi łachocą i szep-

cze:
— Ferri przedtem był to ćwik⁵⁰⁵ kuty na cztery nogi. Podobno pochoǳi z barǳo

stareగ szlachty, ale to oczywiście గest takie tylko baగanie, bo on wcale brody nie nosi.
A mówią też, że dawnieగ miał strasznie dużo pienięǳy. Pewna rudowłosa Żydówka, która
గuż za młodu była „taka” — znów kilka razy szybko napisała గeగ nazwisko — wycisnęła
z niego wszyściusieńko. Oczywiście mówię wedle monety. No, a kiedy on గuż był bez
grosza, to go puściła kantem i wydała się za mąż za bogatego pana: za… — szepnęła mi
do ucha గakieś nazwisko, którego nie mogłem uchwycić.

Wielki pan musiał się naturalnie wyrzec wszelkich zaszczytów i od tego czasu mógł
się nazywać tylko Ritter von Dammerich. No więc tak. Ale tego, że ona była dawnieగ
„taka”, tego గuż oczywiście nigdy zmyć z nieగ nie mógł. Ja zawsze mówię —

— Fritzi! Płacić! — zawołał ktoś z estrady.
Rzuciłem wzrokiem po sali, gdy usłyszałem za sobą ciche, metaliczne ćwierkanie, niby

świerszcza.
Obeగrzałem się zaciekawiony. Nie dowierzałem swoim oczom.
Twarzą odwrócony ku ścianie, stary గak Matuzal, trzymaగąc pozytywkę małą గak pu- Starość, Śpiew, Żyd

dełko papierosów na swoich trzęsących się, szkieletowych rękach, sieǳi w kącie, skur-
czony do cna, ślepy, zgrzybiały Neali Szaanek — i kręci małą korbką.

Podchoǳę do niego.
Zmieszany śpiewa szeptem sam sobie.

Frau Pick, Frau Hock
und rote, blaue Stern
die schmusen allerhond
Von Messinung, aus Raucherl und Rohn. ⁵⁰⁶

— Czy nie wiecie, గak się nazywa ten stary człowiek? — zapytuగę przebiegaగącego Starość, Imię
kelnera.

⁵⁰³markier — osoba zapisuగąca wyniki graczy w kawiarni lub w innym lokalu. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴karambol — odmiana bilardu. [przypis edytorski]
⁵⁰⁵ćwik (daw.) — spryciarz. [przypis edytorski]
⁵⁰⁶Frau Pick, Frau Hock (…) — nieskładne połączenie wszystkich wcześnieగszych piosenek Szaanka. [przy-

pis edytorski]
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— Nie, panie, nikt nie zna గego nazwiska. On sam go zapomniał. Jest zupełnie sam na
świecie. Czy pan uwierzy: on ma  lat! Dostaగe u nas co noc tak zwaną łaskawą szklankę Miłosierǳie
kawy.

Pochylam się nad starcem — i krzyczę mu w ucho గedno słowo:
— Szaanek!
ǲiała to na niego గak błyskawica. Coś zamruczał. Z zastanowieniem przesuwa ręką

po czole.
— Czy pan mnie rozumie, panie Szaanek?
Skinął głową.
— Niech pan dobrze uważa! Chciałbym pana o coś zapytać z dawnych czasów. Jeżeli

mi pan dobrze odpowie, dostanie pan guldena⁵⁰⁷, którego kładę tu na stole.
— Guldena — powtórzył stary i zaraz zaczął kręcić korbą swoగeగ pozytywki.
Powstrzymałem గego rękę.
— Niech pan sobie przypomni! Czy nie znał pan przed trzyǳiestoma trzema laty

wycinacza kamei⁵⁰⁸, nazwiskiem Pernath?
— Hadrbolec? Wycinacza kamaszy? — zabełkotał astmatycznie i roześmiał się na cały

głos w mniemaniu, że powieǳiałem mu గakąś zabawną krototochwilę.
— Nie, nie Hardbolec — Pernath!
— Pereles? — tryumfował po prostu.
— Nie, nie Pereles. Pernath!
— Paszeles? — zapiał z radości. Rozczarowany przerwałem badanie.

— Pan chciał ze mną porozmawiać, panie — markier Ferri Athenstädt stał przede
mną chłodno pochylony.

— Tak. Właśnie choǳi mi o to. — Możemy przy tym zagrać partię bilardu. Czy pan Podstęp
gra na pieniąǳe? Daగę panu for  na .

— Zgoda: o guldena. Niech pan zaczyna, panie markier!
Jego książęca mość wziął kĳ, nacelował, zrobił kiksa⁵⁰⁹, twarz ułożył żałośnie.
Znam się na tym: pozwoli mi doగść do , a potem od razu wybębni całą serię.
Coraz większa ciekawość mnie pali! Uderzyłem od razu w sedno.
— Niech pan sobie przypomni, panie markier: przed dawnymi laty, mnieగ więceగ

wtedy, kiedy to zawalił się most kamienny, czy nie znał pan w żydowskieగ ǳielnicy nie-
గakiego Atanazego Pernatha?

Jakiś గegomość w biało-czerwoneగ kurtce płócienneగ, zezowaty i z małym złotym
kolczykiem w uchu, który sieǳiał na ławce pod ścianą i czytał gazetę, zerwał się nagle,
spoగrzał się na mnie i przeżegnał znakiem krzyża świętego.

— Pernath? Pernath? — powtórzył markier i zamyślił się głęboko. — Pernath? Wy-
soki, szczupły, miał ciemne włosy — i krótko strzyżoną brodę?

— Tak — tak! To dosłowna prawda.
— Miał wtedy ze  lat. Wyglądał గak —
— Jego książęca mość nagle spoగrzał na mnie zdumiony.
— Czy pan dobroǳieగ nie గest గego krewny?
Zezowaty znów się przeżegnał.
— Jak? krewny? skądże? Śmieszne przypuszczenie. Nie. Interesuగę się nim tylko.

Może pan గeszcze coś o nim wie? — mówiłem spokoగnie, choć czułem, గak mi serce się
zamraża.

— Jeżeli się nie mylę, to swego czasu uchoǳił on za wariata. Raz twierǳił, że nazywa
się — — niech pan zaczeka — — hm — tak! Luponder. — A potem znów podawał się
za nieగakiego — Charouska!

— Ani słowa prawdy! — wtrącił zezowaty. — Charousek żył rzeczywiście. Móగ oగciec
nieగeden tysiąc florenów po nim oǳieǳiczył.

— Co to za człowiek? — zapytuగę półgłosem markiera.

⁵⁰⁷gulden— gulden austriacki był oficగalnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu reformy
walutoweగ z  r., gdy w గego mieగsce wprowaǳono koronę austro-węgierską. [przypis edytorski]

⁵⁰⁸kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
⁵⁰⁹kiks — nieudane bądź nieprawidłowe uderzenie w grze w bilard. [przypis edytorski]
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— Jest to przewoźnik rzeczny, nazywa się Czamrda. — Co się tyczy Pernatha, to
przypominam sobie tylko — albo przynaగmnieగ sąǳę, że on w późnieగszych latach ożenił
się z piękną, smagłocerą Żydówką.

— Miriam! — powieǳiałem sobie i byłem tak podniecony, że ręce mi się zatrzęsły
i więceగ grać nie mogłem.

Przewoźnik się przeżegnał.
— Ale cóż to się z panem ǳiś ǳieగe, panie Czamrda? — pytał zǳiwiony markier.
— Pernath nigdy nie żył! — krzyczy zezowaty. — Ja w to nie wierzę.
Natychmiast postawiłem temu człowiekowi koniak, aby był rozmownieగszy.
— Są znowu luǳie, co mówią, że Pernath ciągle గeszcze żyగe — wygadał się w końcu

przewoźnik. — Jak słyszę, గest wycinaczem grzebieni⁵¹⁰ i mieszka na Hradczynie.
— Gǳie na Hradczynie?
Przewoźnik żegna się.
— No, mieszka właśnie tam. Mieszka, gǳie żaden żywy człowiek mieszkać nie może:

przy murze pod ostatnią latarnią.
— Czy pan zna గego dom, panie — panie — Czamrda?
— Za nic w świecie nie chciałbym tam póగść — protestował zezowaty. — Za kogo

pan mnie ma? Jezus, Maria, Józef!
— Ale drogę na górę może mi pan z daleka pokazać, panie Czamrda?
— To — i owszem — mruczy przewoźnik. — Jeżeli pan chce czekać do szósteగ rano,

to popłynę w dół Wełtawą. Ale గa panu nie raǳę. Spadnie pan do Jeleniego Jaru i połamie
pan kark i wszystkie kości. O, przenaగświętsza Matko Boża!

O pierwszym brzasku porannym wychoǳimy razem. Świeży wiatr powiewa od rzeki.
Z oczekiwania zaledwie czuగę grunt pod sobą.

Nagle wynurza się przede mną dom na Staroszkolneగ ulicy.
Każde okno znów rozpoznaగę: pokrzywioną rynnę na dachu, kraty w oknach, gzymsy

kamienne świecące గak tłuszcz słoniny.
— Kiedy ten dom się palił? — pytam zezowatego. Ze zdumienia zasyczał mi w uszy.
— Palił się? Nigdy!
— A గednak! Wiem na pewno.
— Nie palił się.
— A przecie గa wiem doskonale. Chce się pan założyć. O ile?
— O guldena.
— Zgoda! — I Czamrda wyprowaǳa dozorcę domu.
— Czy ten dom palił się kiedy?
— Ale skądże! — Dozorca śmiał się.
— Ja nie mogę w to żadną miarą uwierzyć.
— Już siedemǳiesiąt lat tu mieszkam — zapewnia odźwierny — więc muszę o tym

wieǳieć గak się patrzy⁵¹¹.
Szczególne, szczególne.

Czamrda przewozi mnie w swym czółnie, które się składa z ośmiu nieheblowanych
desek; płynie w śmiesznych, skośnych, drgawkowych ruchach przez Wełtawę. Żółte wo-
dy pienią się dokoła drzewa. Dachy Hradczyna błyszczą czerwono w promieniach zorzy
poranneగ. Jakieś nieopisanie uroczyste uczucie ogarnia mnie w pełni. Lekkie, zmierzcha-
గące uczucie గakiegoś poprzedniego żywota, గak gdyby świat był dokoła mnie zaczarowany;
గakaś nieokreślona, niby w marzeniu sennym tkwiąca świadomość; గakobym żył być może
w kilku mieగscach naraz.

Wstaగę.
— Ile గestem panu winien, panie Czamrda?
— Graగcara⁵¹². Gdyby pan mi pomagał wiosłować, to byłoby dwa graగcary.

⁵¹⁰Jak słyszę, jest wycinaczem grzebieni — Kameen schneider i Kamm schneider: gra wyrazów niepodobna do
naśladowania. [przypis redakcyగny]

⁵¹¹jak się patrzy — doskonale. [przypis edytorski]
⁵¹²grajcar a. krajcar — w XIX w. drobna moneta austriacka. [przypis edytorski]
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Tą samą drogą, którą ǳiś w nocy przechoǳiłem గuż raz we śnie, kroczę znowu: małą, Drzewo
samotną ścieżką zamkową. Serce mi bĳe i wiem dlaczego: teraz iǳie łyse drzewo, którego
gałęzie poprzez mur się wychylaగą.

Nie: ono గest pokryte białym kwiatem. Powietrze గest pełne słodkieగ woni bzu. U Miasto
moich nóg leży miasto w pierwszym blasku świtania గak wizగa obietnicy. Cisza zupeł-
na. Tylko zapach i blask. Z zamkniętymi oczami mógłbym się teraz przedostać na małą,
ciekawą Ulicę Alchemików, tak mi każdy krok గest tu pewny i znaగomy.

Ale tam, gǳie ǳiś w nocy wiǳiałem drewniane kraty przed biało migocącym do-
mem, teraz zamyka uliczkę wspaniała, wypukła, pozłacana sztacheta.

Dwa wiązy tryskaగą z kwitnących niskich krzaków, zdobiąc po obu stronach bramy
weగścioweగ mur, który poza kratą wzdłuż biegnie na prawo i na lewo.

Wspinam się, aby przez krzaki wzrokiem przeniknąć do środka — i గestem olśniony
nową świetnością: ściana ogrodu w całości przybrana గest mozaiką: turkusowobłękitne
eski⁵¹³, złotymi muszelkami osobliwie pokryte, wyobrażaగą kult egipskiego boga Ozy-
rysa⁵¹⁴. Podwoగe — to sam bóg: hermaodyta z dwóch połów, tworzących wrota: prawa
strona గest żeńska, lewa męska. — Sieǳi na kosztownym, płaskim tronie z masy perłoweగ
— w półpłaskorzeźbie — a గego złota głowa గest to głowa zaగęcza. Uszy wznoszą się do
góry i blisko siebie, tak iż wyglądaగą గakby dwie stronice wydarte z książki.

Rosisto tchnie dokoła, a zapach hiacyntów rozpływa się przez ściany.
Długi czas stoగę skamieniały i zdumiony. Zdaగe mi się, గakby గakiś obcy świat nagle

wysnuł się przede mną, a stary ogrodnik czy służący w trzewikach ze srebrnymi sprzącz-
kami, w żabocie i osobliwie wykroగonym surducie przychoǳi ku mnie z leweగ strony
poza sztachetą i spoza kraty zapytuగe, czego sobie życzę.

Niemo wręczam mu zawinięty w papier kapelusz Atanazego Pernatha.
Bierze go i iǳie przez bramę główną.
Gdy brama się otwiera, spostrzegłem w głębi dom marmurowy w kształcie świątyni,

a na గego stopniach — sieǳi ATANAZY Pernath i nachylona ku niemu MIRIAM i oboగe
spoglądaగą w dół na miasto.

Na chwilę Miriam się odwraca, spostrzega mnie, uśmiecha się i szepcze coś do Ata-
nazego Pernatha.

Jestem zaklęty గeగ pięknością.
Jest tak młoda, గak ǳiś w nocy wiǳiałem గą we śnie.
Atanazy Pernath powoli kieruగe wzrok w moగą stronę, a serce bić mi przestało. Tak Sobowtór

mi గest, గakbym wiǳiał samego siebie w zwierciadle: tyle podobieństwa maగą ze sobą గego
twarz i moగa twarz.

Wtedy podwoగe bramy się zamykaగą i spostrzegam tylko migotliwego hermaodytę.
Stary sługa podaగe mi kapelusz i mówi, głos గego słyszę గakby z głębi ziemi.
Pan Atanazy Pernath każe najserdeczniej panu poǳiękować i prosi, aby go szanowny pan

nie uważał za człowieka niegościnnego z powodu, że nie zaprasza go do swego ogrodu, ale
takie jest tu od wieków surowe prawo domowe. Kapelusza pańskiego, mogę szanownego pana
upewnić, nie miał wcale na głowie, ponieważ zamianę natychmiast zauważył.

Ma tylko szczerą naǳieję, że jego kapelusz szanownemu panu bynajmniej bólu głowy nie
przyczynił.

⁵¹³fresk (z wł. fresco: świeży) — malarstwo wykonywane na mokrym tynku. [przypis edytorski]
⁵¹⁴Ozyrys — egipski bóg śmierci i odraǳaగącego się życia, గak również sęǳia luǳi zmarłych. [przypis edy-

torski]
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Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Golem 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/golem
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

