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CHLOPCY Z ULIC MIASTA

Ojciec Marika i Felka jest juz od roku bez pracy. ,Fasuja” bony, ale czy z tego moizna
wyiy¢? Zeby nie Maniek, ktory sprzedaje ,Poranng” i Felek, ktéry stuzy u jednej straga-
niarki, byloby zle.

Matka Jézka jest praczka, a ojczym robi w browarze. W domu jest co zje$é, ale na
ksigzki i na zeszyty ojczym nie chce dawaé. Nie chce mu takze niczego sprawi¢ i matce
nie pozwala. Wiec Jozek sprzedaje gazety, zeby sobie zarobi¢ ,na te ksiazke czy bucik”.

Fed’k¢ macocha wygnala z chalupy i przyszedt do Lwowa ,na stuzb¢”. Sypia w piecu
starej cegielni, myje fawki przekupkom na rynku, czeka przed dworcem na walizki — jak
si¢ da.

Pepi Gliickauf ma tylko babke. Babka martwi si¢ bardzo, ze ,na to juz przyszlo”,
ze Pepi musi gazety sprzedawal. Bo oni sa ,z lepszej rodziny” i mieli wlasny domek za
rogatka grodecks, a dziadek byt kolejarzem. Kiedy Pepi wychodzi z domu, babka zawigzuje
mu szalik naokolo szyi, zeby si¢ nie przezigbil i zaklina go, by ,nie zadawat si¢ z fobuzami”
i nie uczyt brzydkich wyrazéw.

A Kazik to nie ma nikogo na $wiecie, oprécz jakiego$ wujka w Glinisku, ktéry ,nie
chce o nim nawet slysze¢”. Chlopcy méwia o Kaziku, ze chodzi na ,,miaukoty”™, a nawet
»na lewo”?, ale Kazik méwi, ze to nieprawda.

Ciotke Stefka zredukowali na poczcie i Stefek nie chodzi juz do gimnazjum. Jest
chlopcem na posytki w jednym sklepie kolonialnym. Do $wietlicy przychodzi, ,bo mozna
tu pozyczy¢ ksigzke i dowiedzied si¢ czego$ ciekawego”.

A Wacek jest fobuz — ,zwyczajny tobuz”. Matka nie chce, zeby biegal z ,Expre-
sem”. Matka chce, zeby si¢ uczyl i na cztowieka wyrést. Ale Wacek lubi kino, czekolade
i papierosy.

Salek nie ma ojca, tylko sparalizowang matke. Matka lezy caly dzien sama, a ci ludzie,
u ktérych mieszkajg katem, ,to sa takie bez serca, ze jej nawet tej szklanki wody nie
podadzy”. Salek musi przed wyjsciem zostawia¢ jej jedzenie przy t6zku. Salek sprzedaje
yPoranny” i ,Expres Wieczorny”, a oni mieszkajg az na Lewandéwce3. Do domu nie moze
wréci¢ przed péinoca. Kupuje wige za pierwsze zarobione pienigdze, poki jeszcze sklepy sg
otwarte, duzy bochenek chleba, czasem za$ trochg kaszy, herbaty czy cukru. A ze nie moze
z tym przecie biega¢ po miescie, chowa to w sobie tylko wiadomej kryjéwce, w $niegu,
pod pomnikiem Mickiewicza.

Ale wszystkich chlopcéw niepodobna i tak wyliczy¢, cho¢ powinno si¢ whasciwie to
zrobi¢, bo kazdy jest inny. Sa miedzy nimi fobuzy i ,porzadni”, ,miaukacze” i ,honorowi”,
pracowici i leniwi, uczciwi i ,,chodzacy na lewo”.

Sa tacy, ktérzy przychodzg do $wietlicy tylko wtedy, gdy jest zimno albo gdy sa
glodni, i tacy, ktdrzy czekajg juz na podwdrzu na otwarcie i opuszczajg $wietlicg dopiero
wieczorem. Tacy, ktérzy wpadaja, by zmieni¢ ksiazki lub postucha¢ pogadanki i tacy,
ktérych przyciagaja tylko gry i zabawy. Byl nawet jeden, ktéry przychodzit z powodu
szuflady.

Umiaukoty — w jezyku dzieci ulicy: zebranina. [przypis redakeyjny]
2na lewo chodzi¢ — kra$¢. [przypis redakeyjny]
3 Lewanddwka — jedno z przedmie$¢ Lwowa. [przypis redakeyjny]
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Zauwaiyl, ze w jednym stole jest pusta szuflada z kluczem i poprosil, zeby mu ja
dad. Schowat do niej zeszyt, sznurek, zlamany scyzoryk, kawalek drutu i lanke. Zamknat
ja na klucz i poszedl. I odtad co dzien przychodzil, sprawdzal, co w niej jest, zamykat
i odchodzit.

Wida¢, byto mu przyjemnie posiadaé whasng szuflade...

Ale wszyscy chlopcy, wszyscy bez wyjatku, nawet ci najporzadniejsi i najspokojniejsi
brali udzial w béjkach.

Bo z poczatku béjki wybuchaly w $wietlicy prawie codziennie.

I bito si¢ nie ,na zarty” i nie po to, zeby si¢ ,sitowad”, ale — naprawde.

Uderzano twardo, mocno, bezlitosnie. Piescia w nos, glowa o $ciane, kopnigciem
w brzuch. I kiedy juz jeden z chlopcdw lezal na ziemi, trudno bylo jeszcze oderwal od
niego zwyciezce.

Bito si¢ pojedynczo albo grupkami: starsi z malymi, Polacy z Rusinami, Polacy i Ru-
sini z Zydami, ci, ktérzy nosili czerwone czapki z tymi, ktérzy ich nie nosili. Rozmaicie.

Panna Joasia ,dziwita si¢ bardzo”.

Panna Joasia ,,nie mogla tego zrozumie¢”.

Przeciez pojedynczo kazdy z nich byl bardzo ,milym” i ,dobrym” chiopcem, nie-
réznigeym si¢ niczym od wszystkich innych chlopcéw. Mozna z nim bylo poméwié
o tym, jak powinno by¢ urzadzone zycie w $wietlicy, zeby wszystkim byto dobrze i mito,
i o ,sprawiedliwosci’, i o ,braterstwie”, i o ,kolezeristwie”. Ale wszyscy razem stawali
si¢ dzikg i rozhukang banda, ktérej nie mozna bylo poskromi¢ inaczej niz sita. I panna
Joasia ze wstydem i zalem musiala przyznal, ze o wiele wiccej wplywu i postuchu od niej
mial pan Piotr, ktéry nie méwil ani o kolezeristwie, ani o braterstwie, ale w krytycznych
momentach chwytal zapasnikéw za kolnierze i thukt ich o siebie tak dtugo, az oswiadczali,
ze ,maja do$¢”. A wtedy orzekal: ,Tak wygladaja dwa byki, ktére chcg sie bds¢e”...

Panna Joasia byla tym bardzo zrazona.

Ale panna Joasia nigdy nie sprzedawala gazet na ulicy.

Jezeli za$ spojrze na te rzeczy z pewnego oddalenia — to c6z? Wydaje si¢ nawet, ze
to do$¢ wesole zajecie. Biegnie z paczka gazet i krzyczy sobie, ile dusza zapragnie, a po
drodze to zaczepi kogo$ wesolym lub zuchwalym zartem, to poslizga si¢ po zmarznictym
rynsztoku, to wskoczy do tramwaju lub uczepi si¢ dorozki.

Ale w rzeczywistoéci, ten ,wesoly gazeciarz” nie jest weale taki wesoly. Bo paczka
gazet, ktdrg niesie w reku, ta paczka, tak lekka pozornie, gniecie niezno$nym cigzarem,
jesli pozostaje niesprzedana. Jego ochryply krzyk staje si¢c wéwczas wolaniem rozpaczy
i w pbding noc, gdy przez ulice przewijaja si¢ nieliczni tylko przechodnie, zmarznigty,
$miertelnie znuzony, zaczepia jeszcze:

— ,Expres Wieczorny”!

Ale obok niego snuje si¢ jak cied inny gazeciarz, ktdry takze ,poluje” na ostatnich
przechodniéw.

Panna Joasia méwi — ,kolezeristwo”.

Ale jezeli gazety trzeba sprzeda¢ i jezeli tamten wchodzi ci w droge? Najtrudniej to
jest zawsze z tym kolezenstwem wtedy, kiedy na dwoch jest za malo chleba. I nawet
w ogole tam zaczyna si¢ wlasciwie trudnos¢.

— Bo niech pan sobie np. wyobrazi — tlumaczyli panu Stachowi starsi chlopcy —
ze na jednym rogu ulicy stoi ze swoimi pismami pan, a na drugim taki maly, szeécioletni
miglanc?, okropnie zabawny w swojej czerwonej czapce z blacha.

I obydwaj sprzedajecie, on i pan — interes idzie.

Wtedy miglanc nie tylko panu nie przeszkadza, ale nawet $mieszy pana, a jezeli jest
zimno, to go panu zal i myéli pan: ,biedny szkrab!”

A teraz wyobraZ pan sobie, ze tylko pan zarabia, a on nie. Maly jest i nie umie sprze-
dawad.

Stangl pod murem i maze si¢. Pewnie mu w domu skére wygarbuja. A pan sprzedal
juz tymczasem wszystkie swoje gazety.

“miglanc — malec. [przypis redakcyjny]
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Wtedy moze nawet podejdzie pan do niego i wcisnie mu dziesigtke w reke: ,na i nie
becz!” A jezeli jaki batiar® bedzie cheial go zaczepié, to go pan obroni.

No, jednym stowem, gdyby panna Joasia to widziala, mialaby si¢ z czego cieszy¢.

Ale przeciez prawie zawsze bywa zupelnie inaczej: wszystkim jest zal dziecka i kupuja
tylko u matego. Kupuja czasem nawet takie gazety, ktorych nigdy by u duzego chlopca
nie kupili. I nie tylko kupuja, ale nawet dajg napiwki.

A taki juz jest ,wypraktykowany”, ze do kazdego inne minki robi i inaczej oczkami
zawraca. A kiedy ze sprzedanych gazet i napiwkéw uzbieral juz tyle, ze ma wiccej, niz
gdyby sprzedal wszystkie gazety, proponuje przechodniom:

— Duisiejsza gazeta za § groszy! Niebywata okazja! Drzisiejsza gazeta za 5 groszy!

A pan stoi na swoim rogu zmarznigty na koé¢ i schrypnicty od krzyku i — nic. Ani
jednego pisma!

Wtedy, to juz si¢ panu nie bedzie na $miech, ani na czuloé¢ zbieralo! Obejrzy si¢ pan
dobrze, czy jaki klient nie nadchodzi, da pan bachorowi w kark i: ,won z mego rogu albo
ci jeszeze lepiej przyloze!”

A jak panu bardzo gtéd dokuczy i zmarzt pan, a nie ma pan pigcdziesieciu groszy na
nocleg, to si¢ jeszcze pan z nim pieniedzmi ,podzieli”. A potem bachor si¢ w $wietlicy
skarzy, a panna Joasia si¢ dziwi...

Mitodsi za$ chlopcy to znowu tlumaczyli panu Stachowi tak:

— Taki starszy chlopak to myéli, ze jemu trzeba we wszystkim ustapié, bo przeciez on
wickszy i silniejszy. Wystarczy im si¢ tylko przyjrzeé¢ w $wietlicy, a zaraz pan zmiarkuje,
jaka jest ich sprawiedliwoé¢.

Jezeli jest jaka ciekawsza gra albo ksiazka, to sobie zabierajg, niby ze dla malych za
trudna. I nie daj Boze, zeby im kto$ co ruszyt!

Ale jak mali dostali pitke, to im odebrali i zrobili sobie z niej football.

Jak oni maja z panem pogadanke, to malych wyrzucaja na podwoérko — powiadaja,
ze mali nic nie rozumiejg, krecg si¢ i przeszkadzaja.

Ale jak panna Ela opowiada malym bajki, to wszystkie stare draby przychodza stu-
chat...

Wiec na ulicy jest tez to samo i jeszcze gorzej, bo tam nie ma komu nas bronié. A oni
mowig sobie tak: ,Na co takiemu miglancowi pienigdze potrzebne?” I zazdroszcza, ze my
wiccej zarabiamy. A jak np. taki Anto$ sam jeden caly dom karmi? Ojciec chory, matka
bez pracy i dwoje zupelnie malych szkrabéw. Pigé geb na niego jednego — no?!

Albo z Rusinami czy Zydami... Gdyby gazety tak szly, zeby dla wszystkich byto doé¢
miejsca, to coby to komu szkodzilo, ze jaki§ Moniek, czy Fed'ko tez z nimi po miescie
lata? Ale jak jest tak trudno si¢ wyzywi¢, to zaraz przychodzi ta zio$¢, ze niby skad oni
i jakie ich prawo? Nie moze to taki ,Iwan” na wsi siedzie¢ i krowy pas¢, a gnéj rozrzucaé?
Albo taki ,Icek” cebulami na Krakowskim handlowaé? To nie! Musi si¢ im we tbach
przewrécié i kariery zachciewal i taki ,chlop z seta®” albo parszywy Zydziak pcha sie
dzisiaj ,Wiek Nowy” i ,Expres” sprzedawaé! Tak ma si¢ rozumie¢ méwig Polacy. Bo
Rusini to powiadaja, ,ze tych Lachéw przydaloby sie dobrze nauczy¢” i ze jak jeden Lach
u nich we wsi tak si¢ rozpychal, to go het spalili — zboze, chatupe — wszystko. A Zydzi
znowu powiadaja, ze oni sg zawsze i we wszystkim pokrzywdzeni i ze nawet w $wietlicy,
gdzie niby to ma by¢ réwno$¢ i sprawiedliwoéé, oni dostaja najmniej ostodzong herbate,
najgorsze gry i nieciekawe ksigzki...

Bo ta zlo$¢ i gniew i gorycz, ktéra jest w chiopcach w ciggu calego dnia, nie moze
si¢ przeciez tak zaraz rozproszy¢ na progu $wietlicy. A zreszta moze by si¢ rozproszyla,
gdyz kazdy cztowiek pragnie zaznaé troche spokoju, serdecznosci i pogody, gdyby nie to...
gdyby nie to... ze w $wietlicy jest tak ciasno.

W niewielkim pokoju tloczy si¢ przy stolach czterdziestu, a czasem i pi¢édziesigciu
chlopcdw. Totez nie ma mowy o tym, by wszyscy jednocze$nie mogli zasiaé¢ przy stole
i wypi¢ herbate, zorganizowaé jaka$ wspélng zabawe lub otrzymaé gry towarzyskie czy
ksigzki. Zawsze i o wszystko trzeba si¢ pchad i wszystkiego domaga¢, a ,frajer”, ktéry nie
umie energicznie puszczaé w ruch lokei, nie dostanie niczego albo dostanie to, czego juz

Shatiar — andrus; [fobuziak; red. WL]. [przypis redakcyjny]
bsefo — wie$. [przypis edytorski]
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inni nie chcieli. A przy tym, je$li$ jest rozdrazniony i bardzo zmeczony, i ciggle musisz
przepychad si¢ w tlumie, to mimo woli szturchniesz mocniej tego i owego lokciem. Ale
tamci sg wszakze tak samo jak i ty zmeczeni i rozdraznieni, wigc na pewno nie pozostang
ci dtuzni i — béjka gotowa.

Panna Joasia ,dziwita si¢”, pan Piotr rozdzielal dorazne nauczki, ale pan Stach —
rozumial.

Pan Stach méwit tak:

— Widzicie chlopcy, ja przeciez wiem, ze to jest bardzo trudno, zeby mi¢dzy wami
byla zgoda. Jakzez moze mi¢dzy wami by¢ zgoda, jesli miedzy o wiele od was madrzej-
szymi i starszymi ludZmi jej nie ma? Bo wszakze oni, tak samo jak i wy, kldca si¢ ze soba
o rég, na ktérym mogliby sprzedawaé swoje gazety i o prawa do tego rogu, i o warsztaty,
i o miejsca w szkole i uniwersytecie, o wszystko. I nie rozumieja, ze nie w tym jest prze-
ciez rzecz, zeby komus$ odebraé chleb, ziemig czy nauke, ale zeby bylo dla wszystkich do$¢
miejsca, pracy i $wiatla w OjczyZnie. Jednakze, moi chlopey, to, co jest trudne, nie jest
jeszcze niemozliwe. I to, ze co$ jest trudne, nie powinno was jeszcze zniechecaé. Kiedy
opowiadalem wam o podréiznikach do bieguna albo o wielkich uczonych, ktérzy musieli
zwalczad, nieraz z narazeniem swego zycia, tysiace przeszkdd, to nie tylko, ze nie zatowali-
§cie ich, ale méwiliscie, ze chcielibyscie zy¢ tak jak oni. Bo przeciez czlowiek, prawdziwy,
dzielny czlowiek, nie chce mieé weale tatwego zycia: prawdziwy czlowiek chee mied pigk-
ne zycie. A pickne zycie, to jest takie, w ktdrym si¢ co$ nowego zdobywa lub tworzy. Nie
tylko dla siebie, ale takze dla innych. Wigc sprébujcie stworzy¢ sobie takie zycie, zeby
wam wszystkim bylo w nim jak najlepiej, jak najprzestronniej i jak najciekawiej. Ale tu
nie wystarczy powiedzie¢ sobie tylko ,kolezeristwo”, ,zgoda”, ,braterstwo”, ,mitos¢”. Tu
trzeba to Zycie tak urzadzié, zeby kolezefistwo, zgoda, mito$¢ i braterstwo byly w nim
mozliwe. Wiec zacznijcie na razie od $wietlicy. Postarajcie si¢, zeby zapanowal w niej taki
porzadek, by podziat wszystkiego, co mozecie w niej otrzyma¢, zalezny byl nie od sily,
sprytu lub przypadku, by nikt w niej nie byl kezywdzony. Urzadicie ja tak, zeby, mimo
iz jest ciasna, mozna w niej bylo swobodnie bawi¢ si¢, czytad i uczy¢. Ja wiem, ze to trud-
no. Ale w zyciu jest tez ciasno i trudno. Ja wiem, ze trzeba si¢ dla was staraé o wigksza
i fadniejszg $wietlicg, ale jesli nie mozna jej natychmiast zdoby¢, to trzeba, zebyscie nie
nad tym mysleli, kogo mozna z ciasnego domu wyrzucié, ale nad tym, jak moina w nim
wszystkich najlepiej pomiesci¢. A gdy juz to osiagniecie, to moze pomydlicie takze nad
tym, jak zorganizowa¢ lepiej i madrzej wasze zycie poza $wietlicg.

Tak méwit pan Stach, a chlopey stuchali go uwaznie. Niektérzy dlatego, ze rozumie-
li, niektérzy dlatego, ze pan Stach byl ukochanym opiekunem $wietlicy, ktéry opowia-
dal chlopcom zachwycajace historie o dalekich ladach i morzach, dziwnych zwierzgtach,
awanturniczych podrézach, nieznanych odkryciach, niebie i gwiazdach. Niektorzy za$
dlatego, ze przyrzekt im tego wlasnie dnia zabraé ich ogladal gwiazdy na Wysoki Zamek
7

— Ach! Méj Boze! — powiedziala panna Joasia. — Ze tez pan si¢ nie obawia ié¢ na
wycieczke z takg banda! Przeciez oni na pewno pobija si¢ z dziesie¢ razy po drodze!

Ale pan Stach potrzasnat glows i usmiechnat si¢ troche smutnie.

— Myli si¢ pani, panno Joasiu — powiedzial — ludzie nie kl6cg si¢ nigdy wtedy,
kiedy patrza razem w gwiazdy. Wtedy — nie.

OPIEKUNOWIE, PAN PIOTR I PAN PIOTRUS

Opiekunéw w $wietlicy bylo siedmiu. I kazdego lubilo si¢ albo nie lubito inaczej. Oni
sami nie zdawali sobie z tego sprawy.

Panna Joasia np. sadzila, ze chlopcy jej nie lubia i nie szanuja, ze j3 oklamuja i ,robig jej
na zko$¢”. A chlopcy wilasnie bardzo lubili pann¢ Joasie. Jezeli za$ droczyli si¢ z nig czasem
lub opowiadali jej o sobie najdziksze i najnieprawdopodobniejsze historie, to przeciez
tylko dlatego, ze panna Joasia — tak bardzo i tak szczerze si¢ tym martwila...

Chlopcy nie byli przyzwyczajeni do tego, zeby si¢ kto$ nimi zajmowal i przejmowal.

yZtam kark!” —  Doé¢ mam pyskéw do wyzywienia!” — ,Nic ci nie bedzie — co ma
wisie¢, nie utonie!” — oto byly stowa, ktére dotychczas slyszeli.

"Wysoki Zamek — géra zamkowa wraz z kopcem Unii Lubelskiej. [przypis redakeyjny]
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A tu naraz przychodzi kto$ i — martwi sig.

Martwi sig, ze si¢ bijesz, ze kaszlesz, ze oszukujesz, ze ci si¢ palec obiera, ze méwisz
brzydkie wyrazy, ze nie chcesz i8¢ do lazni, ze$ otrzymat zla oceng, ze twoja matka jest
chora, ze nie masz butéw albo ksiazek.

Wiec chlopcy po prostu nie mogg si¢ nasyci¢ tym zupelnie dla nich nowym objawem.

Przesadzaja, a czasem nawet wymys$laja dolegliwosci, na ktére si¢ skarza, kaig si¢
prosi¢ diuiszy czas, zanim zdecydujg si¢c umy¢ rece lub zgodza si¢ laskawie wzigé kart-
ke do taini czy do lekarza, opowiadaja niestworzone historie o swoich przygodach lub
wyczynach — przyjemnie jest, jezeli si¢ kto§ o nas martwi...

Za to z panng Elg to jest zupelnie inaczej, cho¢ panna Ela sadzi, ze nikt tak jak ona
nie potrafl ,trzymaé chlopcéw w karbach, a mimo to zy¢ z nimi w przyjaini”.

Prawda, ze podczas jej dyzurdéw jest w $wietlicy spokojnie i cicho i ze panuje w niej
tad i porzadek, ale prawdg jest takze i to, ze chiopcy nie znoszg jej i nazywaja ja migdzy
sobg ,czarownicy” i ,jedza”. Boja si¢ jak ognia jej napadéw zlosci, zjadliwych docinkéw
i szorstkiego, oschlego strofowania. A jednak w dnie jej dyzuréw przychodza wszyscy.
Panna Ela posiada bowiem talizman, ktérym przyciaga ich z niepokonang sita: panna Ela
opowiada bajki.

Ale opowiada tak, jak nikt précz niej opowiadaé nie potrafi. I kiedy chlopcy obsiada
ja czasem wieczorem w $wietlicy, zawieszeni niemal oczyma u jej ust, a $wietlica staje si¢
nagle kraing czaréw i dziwdw, niezwyklych przygdd i cudownych zdarzed, to zapominaja
zupelnie o tym, Ze nie lubig panny Eli. Zdaje im si¢, ze panna Ela jest wszystkim, o czym
opowiada: wicziong ksi¢zniczka, le$ng wréika, krélewny elféw, a nawet — szlachetnym
rycerzem... I kiedy Zegnaja si¢ z panng Elg, zapominaja o calym popotudniu i pamictaja
juz tylko o bajce.

— Do widzenia panno Elu! — wotaja. — Dzigkujemy bardzo! Z nikim nie jest tak
przyjemnie, jak z panig!

Panna Zosia z biblioteki jest mila, ale za to pan Janek jest nudziarz, bo chce, zeby
koniecznie czytaé ,naukowe”.

Pana Leona znowu to chlopcy ani lubia, ani nie lubig.

Pan Leon przychodzi do $wietlicy codziennie uczy¢ tych chlopcdw, kedrzy nie chodzg
do szkoly, polskiego, geografii, arytmetyki i ruskiego. Przy lekcji nigdy si¢ nie ztosci, ale
tez i nie opowie niczego zajmujgcego. I nawet geografia, ktérg si¢ chlopcy najbardziej
interesujg, jest u niego szara i nudna.

Za to pan Stach... ale panu Stachowi to w ogdle nikt na calym $wiecie nie moze
doréwna¢! Kazdy chlopiec wolalby by¢ ,posiekanym na kawatki”, nie jes¢ caly dzies, ba,
nawet nie rozsprzeda¢ gazet, niz opusci¢ pogadanke pana Stacha. Wobec pogadanek pana
Stacha nawet bajki panny Eli wydaja si¢ nudne i jatowe.

Na pogadankach pana Stacha dalekie morza i lady roztwierajg przed nimi swoje nie-
zmierzone przestrzenie, rodliny i zwierzeta, o ktérych dotychezas nigdy nie slyszeli albo
ktére znali tylko z obrazkéw, zdradzaja im najtajniejsze dziwy swego zycia, kropla wody
staje si¢ oceanem, pelnym niedostrzegalnych golym okiem zyjatek, a malenikie srebrne
gwiazdki w gérze olbrzymimi i tajemniczymi $wiatami. Ale nie tylko to. Bo nawet rzeczy
wszystkim dobrze znane i ciggle ogladane, a ktérych istota pozostaje przeciez tajemni-
ca — telegraf] kolej zelazna, telefon, samolot, radio, méwig nagle do chlopcéw nowym
jezykiem.

A kiedy pan Stach opowiada im o tych wszystkich ludziach, ktérzy w ciezkim trudzie,
a czesto z niebezpieczeristwem utraty stanowiska, szacunku, a nawet zycia walczyli o to,
by ludziom bylo lepiej, by wiccej wiedzieli, by byli zdrowsi, madrzejsi i szlachetniejsi,
to chlopcom wydaje si¢, ze w panu Stachu jest co$ z tych wszystkich bohateréw nauki,
o ktérych méwi. I wpatrzeni w jego ciche i zamy$lone oczy mysla, ze tak wlasnie wygladali
pewnie ,tamci”. Tylko, ze panna Ela jest w oczach chiopcéw tylko tak dtugo bohaterka
lub bohaterem swojej bajki, dopdki ja opowiada, pan Stach za$ pozostaje nim nawet
wtedy, gdy wesp6l z nimi uklada gry lub sprzata $wietlice.

Moie dlatego, ze pan Stach ma i w zyciu ten sam lagodny i madry uémiech i te
same dobre, a przeciez wynioste i nakazujace postuszedistwo oczy, i ten sam, tak prosty
i kolezenski, niemal poufaly, a jednak zmuszajacy do bezwzglednego szacunku sposdb
obejécia.
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A moie dlatego, ze w opowiadaniach pana Stacha jest co$ o wiele trwalszego i ma-
jacego glebszy i mocniejszy zwigzek z zyciem niz w bajkach panny Eli.

Z panem Piotrusiem znowu to sprawa jest calkiem inna. Inna i wcale nielatwa, bo
pan Piotrus jest co dzied inny, co dzied jakby nie ten sam. Sg np. dnie, kiedy w ogdle
nie ma pana Piotrusia, a jest tylko — pan Piotr. Chodzi po $wietlicy surowy, powazny,
rozdziela napomnienia, a czasem nawet i dorazne nauczki — urz¢duje.

Az tu nagle na drugi dziert wpada do $wietlicy jak burza, z rozwiang czupryng i blysz-
czacymi oczyma, i od razu od progu chlopey wiedzg, ze wydarzyt si¢ jaki$ radosny wy-
padek i ze do $wietlicy przyszedt znowu — pan Piotrus.

»Wypadek” za$ bywa rozmaity.

Raz — ,Jest dzi$ takie storice, chlopcy, ale to takie storice, ze zwariowa¢ mozna z ra-
dosci!...”

A innym razem — ,Jest wiatr, ale to taki wiatr, ze moze czlowieka zanie$¢ na koniec
$wiatal...”

A czasem nawet — , Taki wspanialy deszcz!...

I zaraz w $wietlicy robi si¢ tak wesolo, jak gdyby wraz z panem Piotrusiem przywe-
drowalo do niej storice i deszcz, i wiatr.

Pan Piotru$ bowiem nie uznaje ani gier, ani zwyklych zabaw towarzyskich. Totez
w okresach, kiedy pan Piotru$ nie jest panem Piotrem, kierownictwo $wietlicy drzy po
prostu przed jego dyzurami.

— Chlopcy! — wota np. od progu — czy jestescie n¢dznymi mieszczuchami, czy tez
jestescie wolnym ludem Bandar Log?!

I chlopey, ktérzy czytali z nim Ksigge Dzungli Kiplinga i przeczuwaja jaka$ niezwykla
atrakcje, odpowiadaja natychmiast chérem z radosng gotowoscia:

— Jeste$my wolnym ludem Bandar Log!

— A wigc tu, gdzie si¢ znajdujemy, jest puszcza?!

— Tak! Tu jest puszcza! — ryczg chérem pelni radosnego przeczucia chlopcy.

A w pél godziny potem panna Joasia, wszedlszy do $wietlicy, zastaje widok, ktd-
ry moze zmrozi¢ niejednemu krew w zylach. Oto stoly do herbaty poustawiane sg po
dwa (jeden na drugim), na kaidej za$ takiej piramidzie kolysze si¢, niby hustawka, fawka
(w wyobrazni chtopcéw — galaz). Na kaidej za$ takiej huStawce wyprawia dzikie harce
z wyrazng pogarda dla praw rownowagi kilku chlopcow, podczas gdy pozostali taficzg ja-
ki$ dziwny, dziki taniec, przerywany skokami, chodzeniem na glowie i koziotkami, przy
czym ryczg z takim zapalem i duma, jak gdyby byli gromada prawdziwych malp:

»

Patrz jak bitne nasze rodys!
Jak dowcipne ich igraszki!
Rak az cztery, to¢ nie fraszki!
Dziw sig, patrzac na ogony,
W tuk skrecone w rézne strony!
Gniewasz si¢? At! Mniejsza o to!
My z ochotg
Ciagniem siebie za ogony!

Sam za$ pan Piotrus, siedzgc na piecu, przyglada si¢ temu z nieklamang zyczliwoscia. ..

Innym znowu razem pan Piotru$ pozdrawial chlopcéw z wytwornym wdzickiem,
zamiatajgc szeroki krag rondem swego kapelusza i pytal:

— Szlachetni panowie! Czyz doprawdy zwyczaj turniejéw wygast juz na tym dwo-
rzee...

A otrzymawszy gorace zapewnienie, ze ,nic podobnego”, wyprowadzal ich na podwdé-
rze i urzadzal zapasy na kule $niezne, biegi, rzucanie oszczepem, ktdry reprezentowal kij
wyciagniety z miotly stroza, strzelanie z tuku (wlasnej pana Piotrusia roboty) oraz wiele
innych niezmiernie ciekawych, ale cieszacych si¢ wyrazng antypatig dozorcy, lokatoréw
i gospodarza rozrywek...

8Patrz jak bitne nasze rody (...) Ciggniem siebie za ogony! — Piestt malp z Ksiggi Dzungli Kiplinga. [przypis
redakeyjny]
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Stosunkowo najmniej wrogdw mialy tzw. zabawy ,historyczne”.

Czasem bowiem chlopcy odtwarzali opowiadane im przez pana Piotrusia sceny. Nie
wzbudzalo to wérdd opiekunéw takiego niepokoju, jak harce wolnego ludu Bangar Log,
ale na niespodzianych gosci wywieralo czestokro¢ dziwne, a nawet piorunujace wrazenie.

Tak wiec np. dozorczyni, wystana do nas przez gospodarza po czynsz, przerazila sie
niemalo, gdy zobaczyla pod obydwiema $cianami sali spi¢trzone lfawy i stoly, a w ,wg-
wozie” migdzy nimi lezacych pokotem na ziemi, z zamkni¢tymi oczyma chlopcow.

— Co to jest?! — wyszeptata do malego Pepi Gliickaufa przerazona kobieta.

— To Termopile! — odpowiedzial Pepi, ktéry stal z boku i przygladat si¢ temu z za-
zdroécig. — Ja nie mogtem polec, bo jestem Persem!

Ale nieczula na wzniosly chwile historyczna dozorczyni wzruszyta tylko z pogards
ramionami:

— 1 to ma by¢ nauka! Swirki®! Jak Boga kocham: éwirki! — mruknela. A potem
dodala juz glo$no i niezbyt uprzejmie — A gdzie tu jest jaki opiekun? Bo pan gospodarz
powiedzial, ze nie bedzie juz diuzej czekat z czynszem i zeby mu zaraz zaplacic!

Pan Piotrus, ktéry jako krél Leonidas polegt wraz ze swymi rycerzami, podniost sie,
spojrzal ponuro na zuchwaly babe, zaklécajaca mu spokéj wieczny, wspomnial na pustki
w kasie $wietlicy i odparl dumnie:

— Niech przyjdzie i niech wezmie!...

Jednakze w zabawach z panem Piotrusiem trzeba bylo bardzo uwaza¢, aby nie prze-
kroczy¢ pewnych granic, na ktére pan Piotrus$ byt niezmiernie wrazliwy, gdyz wéwczas
pan Piotru$ obrazal si¢ na winowajcg. Pozostawaé za$ pod cigzarem obrazy i zalu pana
Piotrusia bylo stokro¢ gorzej i ci¢zej, niz by¢ wyrzuconym z sali za kotnierz lub otrzymad
porzadnego szturcharica od pana Piotra.

Tak wiec np. wolno si¢ bylo sitowad, ale nie wolno si¢ bylo bi¢, a juz pod zadnym
pozorem nie wolno bylo silniejszemu chtopcu uderzy¢ stabszego.

Wolno bylo zaklg¢, ale nie wolno byto nikogo ,wyzywad.

Wolno bylo wyprawia¢ najdziksze harce, ale nie wolno bylo ze ztoéliwym zamiarem
narazi¢ kolegi na najmniejsze chocby niebezpieczenistwo.

Kiedy np. przerazona panna Joasia usitowata sprzeciwiaé si¢ ,,obyczajom wolnego ludu
Bandar Log”, ttumaczgc, ze chlopcy moga sobie porozbijaé glowy, pan Piotru$ wzruszal
tylko ramionami i od powiadat obojetnie:

— Ach! M¢j Boze! Na to sg przeciez chlopcami!

Ale gdy Janek podstawil noge malemu Pepi Gliickaufowi, ,bo Pepi tak $miesznie
beczal, jak si¢ rozciggal”, to pan Piotr nie rozmawial z nim co$ ze dwa dni, w ciagu
ktérych Janek nieszczedliwy i zgnebiony widczy! si¢ za nim krok w krok, zagladajac mu
pokornie w oczy i powtarzajac:

— Panie Piotrusiu! Juz nigdy nie bedg! Jak Boga kocham, ze nie bede!

Czasem jednak zdarzalo si¢, ze pan Piotru$ popadal w konflikt z panem Piotrem.

Myséle tu oczywiscie o sprawie ,,Piotréwki” — zabawy, ktéra stala si¢ jego utrapieniem
i przyczyng jego kompromitacji. Historia za$ jej byla nastgpujaca.

Pan Piotr, wybrany przez chlopcéw prezesem samorzadu $wietlicy, mial ogromny
klopot z utrzymaniem porzadku na bardzo nieraz goracych posiedzeniach. Wpadl wigc
na pomyst poméwienia z chlopcami o obyczajach panujacych w parlamencie angielskim.

— W parlamencie angielskim jest zwyczaj — zakoniczyl swe przeméwienie — ze
jesli speaker'® wstaje, to wszyscy postowie musza siedzie¢. Zwyczaj bardzo madry, gdyz
w najgoretszej nawet kiotni, nikt nie moze przeciwnikowi da¢ w zeby. A nie ma nic
wstretniejszego, niz jesli ludzie probuja sie przekonywaé przy pomocy pigéci. Proponuje
wicc, zeby i u nas zaprowadzi¢ ten zwyczaj.

Chlopcy zgodzili si¢ i odtad na zebraniach panowal wzorowy porzadek. Jesli tylko
jaki$ spor stawal si¢ zbyt goracy, pan Piotr wstawal i spokdj wracal. I nowe prawo wywar-
toby zapewne zbawienny wplyw na zycie $wietlicy, gdyby nie to, ze pewnego dnia Jézka
zaczely nurtowad teoretyczne watpliwosci: czy rzeczywiscie, jesli usiaé¢ dobrze na stotku,

$wirk — w gwarze lwowskiej: wariat. [przypis redakcyjny]
10speaker — marszalek sejmu. [przypis redakeyjny]
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yzaprze¢” sie jak nalezy nogami i przechyli¢ si¢ (nie tracac jednak réwnowagi) w bok, to
— nie mozna...

Z watpliwosci tych zwierzyt si¢ Frankowi i obydwaj postanowili sprébowad.

Okazalo sig, ze jesli mie¢!! poczucie réwnowagi, zrecznosé, wprawe i dobry ,sztos!?”,
to nawet w parlamencie angielskim — mozna!

Wynik tego do$wiadczenia zelektryzowal caly $wietlice, a w kilka dni pdiniej wszyscy
chlopcy bawili si¢ w nowo wynaleziona gre, zwang ,Piotréwka”. Skutki za$ tej gry byly
po prostu straszne: chlopey posiniaczeni, z porozbijanymi nosami i podbitymi oczyma
wygladali jak inwalidzi wojenni, a w $wietlicy — ani jednego calego stotka.

Pan Piotr zdawal w owym czasie jaki$ egzamin i nie przychodzit przez kilka dni do
nas. Kiedy jednak wrécil, wszyscy opiekunowie powitali go wyméwkami i zarzutami.

— To doprawdy wstyd i hanba, zeby opiekun wprowadzal do $wietlicy podobnie
dzikie, brutalne i niekulturalne zabawy!

— Czyscie poszaleli?! — zawotal zdumiony pan Piotr — ja ich tego nauczylem —
ja?!

— Najlepszy dowdd, ze nazywaja nawet te gre ,Piotrowky”.

Pan Piotr przypomnial sobie nagle swoja pogadanke o obyczajach w parlamencie an-
gielskim i widocznie jaka$ mys] zaswitala mu w glowie, bo urwal, poczerwieniat i jak
burza wpadt do $wietlicy.

— A Tajdaki! A tobuzy! — zawolat juz od progu. — To ja was ucz¢ obyczajéw parla-
mentarnych, a wy sobie z tego mordownie robicie?! Kto wpadl na ten pomyst, niech si¢
natychmiast przyzna!

Jozek westchnat cigzko, podrapal si¢ w glowe i wysunat si¢ z gromady.

Szczero$é winowajcy ujeta pana Piotra, ale zapytal surowo:

— Czy ci nie wstyd, Jézek, i czy nie uwazasz, ze zastuzyle$ na kare?

— Eh! Na jakg kare! Przeciez ja chcialem tylko przeprowadzi¢ doswiadczenie, bo zaraz
mi si¢ zdawalo, ze w tym, co pan méwi, musi by¢ jaki$ szwindel!3!

Pan Piotr poczul si¢ urazony.

— Co za szwindel? Z czym szwindel?!

— No z tym parlamentem i ze speakerem. Sam pan opowiadal, ze Anglicy s3 tacy
wysportowani, a tu nagle takiego glupstwa zrobi¢ nie potrafig! Chociaz... moze doroslym

jest trudniej... — i zerkajac chytrze na pana Piotra dodal. — Mnie si¢ na przyktad zdaje,
ze pan by tez nie potrafil!
— Potrafitbym czy nie: nie twoja rzecz! — rozgniewal si¢ pan Piotr. — To jedno

wam zapowiadam, Ze jakbym was kiedy zlapal na tej zabawie, to wasze niedoczekanie!
I zebyscie nie $mieli nazywa¢ tej mordowni ,,Piotréwka”!

Ale ze watpliwosci Jozka ubodly go jednak, wiec dodat jeszcze troche zly, a troche
zaciekawiony.

— A co do tego, ze dorosly by nie potrafil, to glupstwo! To by$my jeszcze zobaczyli!
Czy to znowu takie trudne?...

— A pewnie, ze trudne! Zreszta... moze pan przeciez sprobowac... Franek jest aku-
ratnie pana wzrostu.

— Co takiego?! — oburzyt si¢ pan Piotr.

Ale podstepny Jozek udal, ze nie slyszy i westchnat znowu:

— Ale mnie si¢ zda je, ze nie potrafitby pan!

Chlopcy za$ zaczgli mu przyswiadczaé.

— Ale! Gdzie tam! Dorosly tego nigdy nie potrafi! To nie jest zabawa dla pana...

I wtedy pan Piotru$ zatriumfowat nagle nad panem Piotrem.

— Dawaé mi tu w tej chwili stolek! Franek! Siadaj!

Kiedy po kilku minutach panna Ela weszla do $wietlicy, zastala pana Piotra i wszyst-
kich chlopcéw zaabsorbowanych zakazang gra.

— Panie Piotrze! — krzyknela zdumiona i zgorszona.

Pan Piotru$ opamigtat si¢ natychmiast.

Wiedli mied poczucie réwnowagi, zrecznosé (...) — dzi$ raczej: jesli si¢ ma poczucie rownowagi, zrgczno$é (...).
[przypis edytorski]

125t05 (z niem.) — tu: cios, uderzenie. [przypis edytorski]

Bszwindel — oszustwo. [przypis edytorski]
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Stal przed panng Elg zmieszany i zgnebiony, jak schwytany na goracym uczynku
uczniak. I gdy chlopcy zobaczyli ,swego” Piotrusia w tak upokarzajacej sytuacji, zrobito
si¢ im strasznie przykro i wstyd, bo poczuli, ze wladciwie to oni s3 tutaj winni. Nike
jednak nie wiedzial, co zrobi¢ i jak postapi¢, zeby mu poméc.

A wtedy najmlodszy ze wszystkich, siedmioletni Pepi Gliickauf, ktéry bat si¢ zawsze
jak ognia panny Eli, wysunat si¢ niespodzianie naprzdd i owiadczyt odwaznie, patrzac jej
prosto w oczy:

— To nie jego wina! To ja go naméwitem!

WSPANIALA ZABAWA

— Tak wspanialej zabawy chlopcy nie pamietali juz od dawna.

Bo nawet zabawa z panem Piotrusiem miata zawsze jaki$ ograniczony teren i mozli-
wosci i musialo si¢, gdzie$, w najglebszym kaciku serca wiedzieé, ze przeciez to nie jest
— ynaprawde”.

Terenem jednak tej zabawy stal si¢ caly Lwow, udzial za$ w niej przyjelo' cale miasto!

Nudne i szare ,codzienne” ulice zmienily si¢ nagle w pelna niebezpieczedstw i przy-
god dzungle, a w dzungli polowaly na siebie dwa plemiona czerwonoskoérych: Polacy
i Zydzi's... Na obydwa za$ plemiona polowato wojownicze i napastliwe plemie policji.

Co za mozliwoscil... Co za rado$¢!... Co za nagla rozmaito$¢ i barwno$¢ zycial...

Z ciemnej jaskini bramy przyczajony dowddca — Joézek, patrzy w wyludniong ulicg.

Kazdy krok odbija si¢ w jej ciszy groznym, wprawiajacym serce w rozkoszne drzenie
echem.

Policja czy — ,oni”?

Oni!

Krétki, urwany sygnal i cata gromada wypada z zasadzki!

»Wrogie plemi¢” rzuca si¢ do ucieczki.

Nie! Nie ujdziecie tak fatwo! Oddzial Jézka jest tylko garstka w gromadzie bratnich
oddzialéw!

Krzyczec! Bi¢! Gonid!

Ale oto przeciggle gwizdki policyjne przecinajg juz ze wszystkich stron powietrze
i nagle z prawa i z lewa (zupelnie jak w filmie!) wysypuja si¢ policjanci, a po bruku
tomocza (o rozkoszy!) kopyta konnicy!

By¢ $ciganym przez konnice!

Przez prawdziwg konnicg!

Chlopcy pedzg az do utraty tchu, choé od dawna juz nike ich nie goni. Wydaje im
sie, ze to i oni galopuja na koniach. (Pochylaja si¢ w pedzie ku przodowi, mocno trzymaija
si¢ w strzemionach, a niewidzialne rumaki niosg ich jak wiatr!...)

Sa upojeni szczgsciem.

Jaka szkoda, ze Piotrusia nie ma tu z nimi! On takze musiat dzisiaj dokona¢ niejednego
wspanialego czynu!

Ale — co to? Zydowski sklep, w ktorym zapomniano spusci¢ zaluzje! Nieobroniona
forteca wroga!

Kamien!

Trrrach!... T cala szyba wylatuje z loskotem glosnym jak wystrzat!

»Zuchy! To si¢ dopiero nazywa robota!” — Slysza za soba glosy. Kilku mlodych panéw
z laskami i zielonymi wstazeczkami w klapach. Wesole, mile twarze, serdeczne spojrzenia
— sprzymierzency.

Jeden klepie po ramieniu promieniejgcego z zadowolenia Janka, drugi siega do kie-
szeni:

— Poczekajcie! Dostaniecie co$ za to!

Wyjmuje gar§¢ zielonych kokardek i przypina je wszystkim.

Chlopcy sg ol$nieni.

Yiprzyja¢ udzial — dzis: wzigd udzial. [przypis edytorski]

Bulice zmienily sig nagle w petng niebezpieczeristw i przygdd dzungle, a w dzungli polowaty na siebie dwa ple-
miona czerwonoskdrych: Polacy i Zydzi — mowa tu o rozruchach antyzydowskich, ktére wybuchly we Lwowie
w listopadzie 1933 roku. [przypis redakeyjny]
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To prawie jak dekoracja wojskowa!

Co powie panna Joasia, co powiedza opiekunowie, gdy zobacza ich odznaczenia?! To
dopiero beda zadowoleni!

Jeden tylko Jéziek odczuwa na t¢ mysl lekkie uklucie niepokoju.

Jakie$ zdania nagle przypomniane... jakie$ okruchy rzucanych co dzien mygli... Panna
Joasia gladzaca macierzyniskim ruchem wlosy Salka...

Ale odsuwa to wszystko od siebie.

Nie chce po prostu o tym mysleé.

Czuje do tego obrzydzenie! Otrzasa si¢ po tym, jak po emetyku!'s!

A zreszta — to wszystko si¢ zmienito!

To bylo przedtem!

Teraz nawet pan Stach my$li juz na pewno inaczej!

Teraz — przekonali sig!

Jeden z panéw co$ méwi, a Jézek czuje, jak piesci jego zaciskajg si¢ kurczowo, krew
tetni przy$pieszonym rytmem, a nienawis¢ do wrogdw burzy si¢ w nim i podnosi jak fala
przeslania mu oczy czerwong mgla!

Nienawidzi ich! Nienawidzi tych nedznych tchérzy, tych lichwiarskich kupczykéw!

To juz nie tylko rozkosz bitki, krzyku i swobodnego rozmachu, ale rozkosz — zemsty!

Sa mécicielami krzywd swego plemienia!

Madrego, szlachetnego i meznego plemienia, ktére nie pozwoli, by plemie pasozytéw
i $mierdzacych pluskiew zywilo si¢ jego krwig!

Nie! Nie po6jda dzi$ do $wietlicy!

Trzeba do korica wyzyskaé ten dzien walki, trzeba nasyci¢ si¢ jego niebezpieczeristwem
i gorgcym upojeniem zemsty! Trzeba jeszcze bid sie, jeszcze krzyczed, jeszeze niszezy(!

Kiedy wreszcie poéinym wieczorem wpadaja do $wietlicy, sa podnieceni, rozgoracz-
kowani, zadni okrzykéw podziwu i pochwat.

W malenkim pokoiku, w ktérym zwykle przygotowuje si¢ herbate, siedza opieku-
nowie. Przyszli dzi§ wszyscy, wszyscy oprécz Piotrusia.

Ale nie wygladaja na to, aby ,wspaniala zabawa” przejmowata ich radoscig. A nawet
twarze ich i postawa sg tak szczegdlne, ze chiopcy zatrzymujg si¢ w progu zdziwieni.

Pan Leon i panna Ela siedza zgarbieni i ponuro wpatrzeni w ziemie, panna Joasia jest
dziwnie rozgoraczkowana, panna Zosia z biblioteki ma zaptakane oczy, a pan Stach stoi
przy oknie, bebnige w szybe, pograzony w zamysleniu.

Najdziwniejsze jednak ze wszystkiego jest to, ze nike nie zwraca si¢ do chlopcéw, nike
ich nie pyta, gdzie byli, co robili i dlaczego tak péino przychodzg.

Nawet panna Joasia ,nie martwi si¢”. Wskazuje tylko roztargnionym ruchem drzwi
sasiedniego pokoju i méwi:

— Wchodicie chlopey, zaraz bedzie herbata — a potem dodaje z rozdraznieniem —
tylko nie halasujcie i nie whbiegajcie tu co chwila, bo my jeste$my zajeci!

Chlopcy s tak bardzo zaskoczeni tym niezwyklym przyjeciem, ze tylko czgs¢ ich,
z nagla stropiona i przycichta, idzie za jej wskazdéwka. Reszta stoi stloczona i jakby wy-
czekujgca w drzwiach. Ale panna Joasia juz o nich nie mysli. Zwraca si¢ do pana Stacha
i, koriczac widocznie jakie$ zaczgte zdanie, mowi:

— Nie! Nie powinien byl tego uczynid!

— Tak! — potwierdza panna Zosia. — Nie powinien byl! Czyz kiedykolwiek spotkat
si¢ wérdd nas z niechecia, podejrzliwo$cia czy uprzedzeniem do jakiego$ zydowskiego ko-
legi?! Albo czy robili$my jakie$ roéznice pomiedzy polskimi, zydowskimi lub ukrainiskimi
dzie¢mi?!

I czy mozna, a nawet czy wolno porzucaé sprawe dlatego, ze s tacy, ktdrzy nienawi-
dza?!

— Ja bym nawet powiedziala, ze to jest tchérzostwo! Tak! Tchérzostwo! — wola
panna Ela.

— No ,tchérzostwo” to juz jest za wielkie stowo — odzywa si¢ cicho pan Stach.
— Piotru$ jest bardzo wrazliwy i mocno odczuwa najdrobniejsze nawet uklucie. A to,
przyznajcie sami, nie jest juz uklucie, tylko pchnigcie nozem!

16emetyk — $rodek wykrztusny. [przypis redakceyjny]
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Na dzwick imienia pana Piotra chlopcy drgneli: czyzby Piotrusiowi stalo si¢ co$ zlego?!
yPchniecie nozem”! Co to ma znaczyé?!

— Co jest z Piotrusiem?! Co jest z panem Piotrem?! Dlaczego nie ma pana Piotrusia?!
— krzyczg przerazeni, tloczac sie wokét opiekundw.

— Nic... nic... dzi$ nie przyjdzie, bo jest troch¢ niezdréw — uspakaja ich pan Stach.
— Idicie do sali, chlopcy!

Ale inni opiekunowie nie zwracaja na nich uwagi i sprzeczajg si¢ dalej ze soba.

— A ja nie przestang utrzymywac, ze to jest tchérzostwo! — krzyczy panna Ela. —
Bo po co tu jestesmy?! Po co?! Zeby ich wychowa¢ na nowych, lepszych ludzi! Wiec jesli
si¢ ma taki cel, to nie wolno, jak Piotr, powiedzie¢ sobie, ze wobec rozpetania nienawisci
wszystkie wysitki s3 prozne i porzucié towarzyszy! Nie wolno pisaé, ze ludzie to bydleta,
wicc... Jak to tam jest w tym jego liScie Joasiu?

— ,Nie wrécg juz do was...” — czyta matowym glosem trzymang w reku karteczke
panna Joasia — ,,...nie warto. Nic nie warto. Ludzie to bydleta zle i okrutne, znajdujace
rozkosz w dreczeniu i pastwieniu si¢. Kolega, ktérego szanowalem, uderzyl mnie dzis
w twarz. Widzialem, jak bito bezbronnych ludzi i jak niszczono stragany nedzarzy-prze-
kupniéw. Nie wiem, co jest w was samych i czy nasi chlopcy...”

— Nie teraz, Joasiu! — przerywa jej pan Stach.

Ale pan Leon, ktéry spojrzal przypadkowo na chlopcow, zrywa si¢ nagle, jak uktuty
szpilka i wola:

— Co... Co wy tam macie poprzypinanego do kurtek?!

— To zielone wstazeczki! — méwi, wypinajac dumnie piers, Janek.

A Franek uzupelnia z nie mniejsza dumg:

— Dostali$my za wybicie szyby w tym wielkim sklepie na rogu Sykstuskiej: jeden
pan, zdaje si¢ akademik!?, sam nam przypiat!

I oto staje si¢ rzecz dziwna:

Wirdd opiekunéw zapanowuje martwa cisza. Taka cisza, ze chlopcom robi si¢ coraz
bardziej nieswojo i markotno. I wérdd tej ciszy panna Zosia wybucha naraz gloénym,
dziecinnym placzem i jak uderzone dziecko ucieka za przegrodke, gdzie stoi maszynka
do herbaty i garnuszki. A tak zwykle spokojny i flegmatyczny pan Leon, caly czerwony
z gniewu krzyczy:

— Zdejmijcie to natychmiast! Slyszycie?! Zdejmcie to natychmiast!

I zrywajac pierwszemu z brzega chlopcu kokardke depeze jg z wéciekloécig nogami.

Ale teraz chiopcy wpadaja w gniew.

Poniewiera¢ ich odznaki, ktére otrzymali za mestwo! Kazad je im odrzuca¢! Nie! Ni-
gdy! Nie zdejma tych kokardek!

Opiekunowie i chlopcy stoja naprzeciw siebie jak dwa wrogie obozy.

Ale wtedy pan Stach méwi do kolegéw spokojnie i stanowczo:

— Zostawcie! To oni i tylko oni musza sami zdecydowal, czy cheg nosié t¢ odznake!

A potem, zwracajac si¢ do chlopcdw, dodaje tagodnie:

— Wejdzcie do sali chlopcy. Cheg poméwié z wami.

Ale chlopcy po raz pierwszy patrza na niego nieufnie i stoja oporni, ponurzy, za-
mbknieci w sobie.

ySLoméwi¢ z nimi”... Wiedza przeciez dobrze, co teraz nastgpi! Jakie mogli o tym
zapomniec!

Znowu ,miloé¢”, znowu ,ludzkoé¢” i znowu ,braterstwo!”

Zawsze ta sama ckliwa rozlaztos¢, ta sama tchérzliwa obawa przed czyim$ bélem, to
samo babskie, placzliwe niedolestwo!

Jozek czuje nieomal uczucie mdlosci, podchodzgce mu do gardta.

A pan Stach méwi o ,krzywdzie”.

I Jozek wie, ze pan Stach ma stuszno$¢, ale ta swiadomo$¢ drazni go tylko i gniewa.

Bo czyz tu w ogéle chodzi o ,,stuszno$¢” albo o to, zeby komus$ nie stata si¢ ,krzywda”?

Czyz nad kazdym bélem trzeba si¢ tak rozczulaé?

Jozek nie umie tego wyrazié, ale czuje, ze najwazniejszy jest cel i walka. Wspaniala,
meska, twarda i bezlitosna walka z obcym plemieniem! Wszystko jedno nawet, czy stuszna

7gkademik — tu: student akademii, tj. uniwersytetu. [przypis edytorski]
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czy niestuszna! Stuszne jest zawsze péjscie ze swojg gromada! Stuszna jest solidarnoéé z nig
— na $mier¢ i na zycie!

I tam, na ulicy, Jézek czut to. Czut to wszystkimi fibrami serca, wszystkimi migéniami
ciata! T wszyscy wokot niego czuli tak samo! I nie bylo pytan, wahan, rozterki, calej tej
obrzydliwej stabosci!

Ale tutaj s3. Wylaza ku niemu z kazdego kata. Podkopuja jego poczucie zadowolenia
i sprezystej, nieztomnej sily.

I kiedy Janek krzyczy panu Stachowi, ze ,wszyscy Zydzi s3 oszusci i zlodzieje!”, to
Jozek nie doznaje weale ulgi, tylko ma nie wiadomo dlaczego ochote zawotaé — ,,duren”!

A jeszcze w dodatku ten list Piotrusia i te dziwne stowa panny Eli!

Ten list i te stowa, ktérych Jozek nie chee rozumied!

I zeby zagluszy¢ to wszystko, Jozek wola nagle gloéno i zuchwale, choé wie juz dobrze,
ze to przeciez nieprawda:

— Gdyby Piotrus tu byt, to bylby z nami!

— Tak! Tak! — krzycza chiopcy. — Gdyby Piotrus tu byl, to sam by nam przypiat
te wstazeczki!

— Piotru$?! — wola, drzac z gniewu, panna Joasia. — Pan Piotru$ nigdy juz tutaj
nie przyjdzie!

— Co?! Co takiego?! — Chlopcy patrza na nig ostupieli i przerazeni.

Pan Piotru$ juz nigdy do nich nie przyjdzie?!

Nie! To nieprawda! Co mu si¢ stato?! Dlaczego?!

— Dlaczego?! — krzyczy panna Joasia, ktdra staje si¢ nagle zupelnie niepodobna do
siebie, dziwnie twarda, bezlitosna i jakby wyzsza i starsza. — Dlatego, ze to wyscie go
stad wypedzili!

— Joasiu! — méwi pan Stach. — Joasiu!

Ale panna Joasia nie zwraca na niego uwagi.

— Wy i di, ktérzy wam przypieli te wstazeczki! Pan Piotrus jest Zydem. Ale pan
Piotru$ wierzyl dotychczas, ze wszyscy ludzie s3 braémi. Jest poetg i widzial w marzeniu
nowy, lepszy i pigkniejszy $wiat. Kochat was. Poswi¢cal wam kazdg wolng chwile. Razem
z nami wszystkimi walczyl o nows, lepsza przyszio$¢ dla was. Ale dzisiaj zniewazono go.
Sponiewierano go, slyszycie?! I widzial, jacy 2li, jacy okrutni s3 ludzie. I moze przeczul
takze, ze wy, »jego chlopcy”, jego ,wolny lud puszczy”, jego ,rycerze Okraglego Stotu”,
przypniecie takze zielone wstazeczki i bedziecie cieszy¢ sig, ze oto mozecie nareszcie bez-
karnie niszczy¢, bi¢ i krzywdzié! I przestal wierzy¢. Nie wierzy juz wam, ani nam, nie
wierzy nikomu, moze nawet nie wierzy sobie. I nie chce juz tu wrécié. Teraz juz wiecie.
Wiecie teraz?!

Chlopcy milczg oszolomieni, zdjeci groza wobec tych okrutnych, niezupelnie zrozu-
mialych, i jakby, mimo wszystko, niezupelnie sprawiedliwych sléw.

Whaéciwie wiedzieli, ale tak tylko jako$ ,na wpdt wiedzieli”, ze Piotru$ jest Zydem.
Nie zastanawiali si¢ jednak nigdy dotychczas nad tym i nawet jako$ ,na $mier¢” o tym
zapomnieli.

I teraz nagle — Piotru$ odchodzi od nich.

— Jezus Maria! — wola, chwytajac si¢ za glowe, Jézek. — To nieprawda! To nie
moze by¢!

—I... i moze go nawet zranili! — wola Fed’ko i wybiega ze $wietlicy, a za nim wszyscy
chlopcy.

Nie porozumiewaj si¢ ze soba, ale wiedza dobrze, dokad biegna. Nie byto wéréd nich
wszakze ani jednego, ktory by, siedzac na kulawym krzesetku w studenckim pokoiku
pana Piotra i popijajac herbatg zrobiong na zelaznym piecyku, nie opowiadal mu o jakim$
swoim cigzkim strapieniu, na ktére nikt précz Piotrusia nie moze poradzié.

Ale mieszkanie pana Piotrusia jest daleko od $wietlicy i zmeczeni calodzienng biega-
ning chlopcy coraz bardziej zwalniajg kroku.

Jest juz pozny wieczér i w oddalonej od $rédmiescia dzielnicy gdzieniegdzie tylko
blyszcza latarnie.

Opustoszate wskutek rozruchéw ulice majg wyglad dziwnie ponury.

Trzech konnych policjantéw przejezdza wolno, rozgladajac si¢ uwaznie wokolo.

Zapodziat si¢ gdzies i znikl bez $ladu urok walki i przygody.
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Krzyk jakiego$ napadnictego w bocznym zaulku przechodnia szarpnal chlopcami
$miertelng obawg.

Motze ten przechodzien to Piotru$?! Moze to Piotru$ wyszed! na ulicg? I chlopey
rzucajg si¢ w tg strone, ale nie ma juz nikogo. Stycha¢ tylko z daleka tupot nég po bruku
i wida¢ jakiego$ cztowieka, ktéry trzymajac si¢ oburacz za glowe, wpada do bramy.

— Glupstwo! — usiluje gloéno sam siebie uspokoi¢ Fed’ko. — Przecie Piotru$ nie
ma z tym nic wspélnego!

— Z czym? — pyta Kazik.

— No z tym oszukiwaniem, wyzyskiwaniem i w ogole... Za co by go mieli napadaé?

— A za co go rano napadli? — pyta Janek, a po tym dodaje ciszej. — A za co my$my
napadali?...

— To zeby ich wszystkich nauczy¢! — usituje wytlumaczy¢ Franek. — Zeby raz na
zawsze wiedzieli!

A wowczas Jozek slyszy ze zdziwieniem, jak Janek powtarza stowa pana Stacha:

— No, to trzeba by takze bi¢ wszystkich Polakéw i Ukraificéw, jak si¢ miedzy nimi
bandyta albo oszust znajdzie. A wez tylko gazete do reki, to zobaczysz, ze si¢ znajdzie.

— Ale sam przeciez powiedziale$ panu Stachowi, ze Zydy s ztodzieje i zawsze tylko
czekaja, zeby katolika oszwabi¢! — méwi Kazik.

— To jest prawda... — przyznaje zmieszany Janek. — To jest prawda... Ale... s3
przecie i inni!

— Tak! — zgadzaja si¢ pospiesznie chlopcy. — Nawet zupelnie inni!

— Moina nawet powiedzie¢ — niepodobni do Zydéw!

— No, a do kogo podobni? — rzuca szydersko, niespodzianie dla samego siebie Jézek.
— Do kogo jest podobny Piotrus?

— Jak to do kogo? — dziwi si¢ Franek. — No... do Polakéw.

— A czy ty migdzy Polakami masz duzo Piotrusiéw? Wiec skad ty mozesz wiedzie¢,
ie na przyktad jakié Zyd nie powie na pana Stacha: ,To jest zupelnie inny Polak. On
nawet nie jest podobny do Polaka. On jest zupetnie jak Zyd”.

— Takze cos!

— Widzisz go, jaki si¢ zydowski przyjaciel znalazi!

Ale Jézek méwi tym samym szyderskim tonem:

— Nie zapomnijcie tylko Piotrusiowi wstazeczek pokazaé: ucieszy si¢ bardzo i zaraz
z wami poleci do $wietlicy!

— A ty nie zapomnij pyska zamkna¢, bo ci go inni przymkng! — slyszy zyczliwg
odpowiedz.

Ale po drodze, nieznacznie i niespostrzezenie, zielone kokardki znikajg jedna po dru-
giej.

Na jakims$ rogu, maly zydowski chlopczyk placze glo$no. Z nosa idzie mu krew, ktérg
rozmazuje rekawem po calej twarzy, a obok niego lezy wdeptany w bloto chleb.

Jozkowi przypomina sig¢ Salek. On takze wraca zwykle o tej porze z chlebem dla matki.
Gdziez jest wlasciwie ten Salek? Nie widzieli go dzi$ od rana. I znowu czuje to samo
szarpniecie obawy. Widocznie tak jako$, sam nie wiedzac kiedy, polubit tego Zydziaka.
I znowu jakby bez udziatu swej woli, niespodzianie dla samego siebie, pyta malca:

— Kto ci¢ tak urzadzil, co?

Chlopiec zaczyna co$ szwargotal w zargonie, zachlystujac si¢ fzami, ale nagle podnosi
oczy na Jozka i na skupiong wokét niego gromadke, z okrzykiem przerazenia zastania si¢
reka, jakby przed uderzeniem i rzuca si¢ do ucieczki.

— A to durny! — méwi ze zloscia Jozek i chlopey idg w milczeniu dalej.

Glo$no turkoczac toczy si¢ powoli po bruku dorozka. Dwéch ludzi podtrzymuje trze-
ciego, ktérego glowa obwigzana jest bialym bandazem. Dorozka znika na zakrecie.

— To jakiego$ akademika tak poharatali — objasnia kto$ kilku zebranym gapiom.
— Podobno wlazt miedzy polska i zydowska bojéwke i cheial do zgody namawia¢!

— Ale ze mial odwage, to miall — opowiada jakas$ starsza kobiecina. — Tu stoja,
moja pani jedne, a tu jakby drugie z patkami, a ten wlazl mi¢dzy nich sam jeden bez
broni. Nie nosit kapelusza, a glowe to mial tak jak $wigty Jerzy na obrazie!

— Nie plottaby$ pani! Zdaje sie, ze to byt Zyd!

— Zyd czy nie Zyd, dobrze mu tak! Niech nie pcha nosa miedzy drzwil
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Jozek czuje znowu, jak krew tomocze mu w skroniach, a serce rozszerza si¢ jak wow-
czas, gdy stuchal z rana pana z zielong wstgzeczka, tylko jednocze$nie — zupelnie inaczej.

»T0 jest wladnie ta sprawa, o ktérej méwila panna Ela — mysli w naglym ol$nieniu
zrozumienia — ta ich »sprawa«! Sam jeden. Przeciw wszystkim. Nie z gromada, tylko
z Prawda!”

A potem nie wiadomo dlaczego, przypomina sobie to, co pan Stach opowiadal kilka
dni temu o Galileuszu'8. Jakze to on wolal, sam jeden, ze swoja Prawda wobec przemocy?
A jednak si¢ rusza! A jednak si¢ rusza!

A potem nagle obraz tego rannego w dorozce i straszliwy, podnoszacy wlosy lek:

— Piotrus! — krzyknat — Chlopcy! Przeciez to musiat by¢ Piotrus!

Biec za dorozkg? Nie ma sensu! Trzeba do niego do domu! Jak najpredze;!

I znowu chlopcy biegna, ile sit i tchu starczy!

Co za straszny dzieri!

Ale oto juz brama domu Piotrusia. Dozorca prébuje im zagrodzi¢ droge:

— A to co znowu?! Dokad to?!

Odpychaja go bez ceremonii i pedza na gére cala gromada, az schody dudnia.

Jozek jest pierwszy. Drigca reka puka do drzwi.

Ale z wewnatrz nike si¢ nie odzywa.

Witedy Jozek puka mocniej i jeszcze mocniej, a wreszcie, w $miertelnym przerazeniu,
poczyna wali¢ w nie pieSciami, nogami, jak si¢ da.

— Kto tam?! — Drzwi roztwierajq si¢ i staje w nich caly i zdrowy pan Piotrus.

I oto sam, nie wiedzc, jak do tego przyszio (bo przeciez nie przywykt do takich czu-
toéci), Jozek zawist na jego szyi, a ramiona pana Piotrusia objely go mocnym, braterskim
usciskiem. Ale po chwili, odepchniety przez innych juz odlecial w bok i pan Piotru$
znalazt si¢ na schodach w stloczonej wokét niego gromadzie, $ciskajacych go chiopcow.
Nie méwitl nic. Ani stowa. Tylko, gdy tak jeden po drugim brali go w ramiona, patrzyt
na nich dziwnie zmieszany, takim jakim$ szczegdlnym wzrokiem, jakby ich widzial po
raz pierwszy. Kiedy jednak maly Pepi Gliickauf, ktéry nie mégt si¢ do niego docisnaé,
chwycit go za noge i przytulit do niej swojg kedzierzawa gléwke, pan Piotru$ odwrdcit si¢
gwaltownie i plecy jego zadrialy, jak gdyby wstrzasnal nimi szloch. Ale ze Piotru$ byt za
duzy, zeby plakaé, wigc powiedzial tylko, nie odwracajac sie, glosem, ktory dziwnie si¢
zalamywat:

— No to... Co tu bedziemy stali na schodach, chlopcy? Chodicie do $rodka!

Weszli wige i tak szczelnie zapelnili pokoik pana Piotrusia, ze szpilki nie bylo gdzie
wcisngd.

Pan Piotrus$ usitowal ich rozsadzi¢, zapali¢ maszynke, wyja¢ z szatki herbate i szklanki.
Krzatal si¢ jednak tylko bezladnie, to tu, to tam, a wszystko lecialo mu z rak.

Ale Jozek, ktéry juz od dhuzszej chwili przygladal si¢ podejrzliwie tym praktykom,
powiedzial nagle surowo:

— Panie Piotrusiu! Pan dobrze wie, ze my$my nie przyszli tu na herbate. Nie ma co
sobie i innym glowy zawraca¢! Niech si¢ pan ubiera i idziemy do $wietlicy!

— Ale co znowu... co znowu... — zmieszat si¢ pan Piotrus. — Ja si¢ weale nie wy-
krecam... ale dzi$ jest juz przeciez i tak za pdino.

— Péino czy nie pdino: idziemy! — powtdrzyl stanowczo i surowo Jozek.

— Kiedy ja... kiedy widzicie, moi chlopcy... kiedy widzisz, Jozek...

Jozek postgpit krok ku niemu.

— Panie Piotrusiu! — powiedzial. — Wie pan, co méwita o panu panna Ela? Méwila,
ze pan jest tchérz!

— Co?! — szarpnal si¢ pan Piotrus.

Jozek nie zwracal jednak na niego uwagi.

— Ja wtedy nie rozumialem wszystkiego, co ona méwi i dopiero teraz... Pan zlgkt
si¢, ze niby ludzie s3 niedobrzy, pan rzucit wszystko, pan si¢ zamknat i pan powiedziat
sobie: ,Niech si¢ morduja, kiedy sg takie bydlaki — a mnie co do tego?” No, ale mnie si¢

18 Galileusz — wielki astronom wloski. Pracowat dalej nad teorig Kopernika o ruchu Ziemi naokoto Storica.
Teoria ta uznana zostala wowczas za bluznierczg. Zmuszony przez inkwizycje do odwolania swych ,herezji”,
jeszeze na fozu $mierci zawolal podobno: , Eppur si muove”: ,A jednak si¢ rusza!” [przypis redakcyjny]
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wydaje, ze taka rzecz to jest ucieczka. Bo przecie pan mial kolegéw, z ktérymi pan razem
szedl, no nie?!

Pan Piotru$ patrzyl chmurnie w ziemie.

— Ty tego nie rozumiesz, Jézek! — mruknat. — Tamci, to garstka. Nic nieznaczaca
garstka!

Ale Jézek u$miechnat si¢ szydersko:

— To jako$ nie tak pan nas uczyl: Leonidas by tak nie powiedzial!

— J6zek! — krzyknat pan Piotrus.

I teraz chlopcy widzieli, ze jest juz bardzo zly.

— Ta wiciekles si¢ czy co? — szarpnal Jézka za reke Franek. — Céz to, przyszedles
tutaj Piotrusiowi przymawia¢ czy jak?!

Jozek odsunat go.

— I'jedno ja panu jeszcze powiem, panie Piotrusiu! Jake$my tu szli, to wiezli dorozka
jakiego$ akademika, kt6ry rzucil si¢ sam jeden miedzy polska a zydowska bojéwke i wotal,
ze tak niby nie wolno, ze tak si¢ nie robi miedzy ludzmi. Wiec jak my$my zobaczyli tego
rannego, to mysleliémy, ze to pan i biegliémy tu bez tchu, jak te wariaty! A teraz, to ja
panu powiem, Piotrus, ze ja bym wolal, zeby... zeby to pan byt tym rannym tam!

Tego to juz chlopcom bylo za wiele.

— Widzieli$cie no co$ takiego!

On by wolal, zeby Piotrusia zranili!

Za siebie méw, nie za innych!

Jake$ takil®, to po co$ tu z nami lecial, Ze malo nég nie polamates?!

Ale pan Piotru$ nie gniewal si¢.

Stal chwilg ze spuszczong glowa, podszedt do Jézka, wyciagnal do niego reke i po-
wiedziat cicho:

— Duickuje ci, Jézek.

A potem, nie podnoszac wcigz oczu:

— I wam wszystkim, moi chlopcy, i wam takze! Bo, widzicie, muszg si¢ wam do cze-
go$ przyznaé. Nie znalem was dotychczas. Nie docenialem was. Sadzitem, ze wy pierwsi,
jak taka rzecz bedzie na ulicy, ze wy... wstyd powiedzie¢! Przepraszam was! Przepraszam
was, moi chiopcy!

Chlopcom wydato si¢ nagle, ze ziemia pali im si¢ pod nogami. I gdyby pan Piotrus
podnibst w tej chwili oczy, to moze domyslitby si¢ czego$, bo stali jak na rozpalonych
weglach, czerwoni, zmieszani, nieprzytomni ze wstydu...

I juz Janek chciat co$ powiedzie¢, do czegos si¢ przyznad, ale Jozkowi wydalo si¢ nagle,
ze nie powinien do tego dopuscié.

Nigdy! Za zadng ceng!

Wydalo mu si¢, ze tu nie wolno ulzy¢ sobie wyznaniem, cho¢ to byloby moze najta-
twiej, bo oto Piotrus...

Wiec krzyknat:

— No to jak i8¢, to i§¢! — i roztworzyt drzwi.

CYGAN

Mial dwanascie lat, ale nie wygladal nawet na dziesi¢¢. W zawodzie ulicznego grajka —
rzecz bardzo korzystna. Im mniejszy bowiem i szczuplejszy jest chtopezyk, kedry, zagraw-
szy uprzednio na podwérzu kilka bardzo rzewnych melodii, za$piewa piosenke o sierocie
wypedzonej przez macoche lub zalacej si¢ nocg na grobie matki, tym wigcej zawini¢tych
w papierki groszakéw sypie si¢ z okien doméw. Ale mimo swego ,korzystnego” wygladu
nie zarabial wiele. Bylo w jego smaglej cerze, ogromnych, posgpnych lub bezczelnie na-
tarczywych czarnych oczach i gardfowym glosie o cudzoziemskim akcencie co$ obcego,
co$ niebudzacego ani wspélczucia, ani zaufania.

Czy byl naprawde (jak twierdzit) sierota, czy tez przywedrowal tu z jedna z tych kobiet,
ktére wehodzg lekkimi, skradajacymi si¢ krokami (obejrzawszy si¢ uprzednio ostroinie,
czy dozorcy nie ma w poblizu) na kuchenne schody domu, by powréiy¢ stuzgcym? Nie
wiadomo. W kazdym razie pewne jest, ze, jezeli nawet spotykat si¢ gdzie§ w nocy z matka,

19Jakes taki (daw.) — skrécone od: jak jeste$ taki. [przypis edytorski]
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to przez caly dzied musial si¢ sam troszezy¢ o siebie. I to nie tylko o swe wyzywienie, ale
i o obron¢. Musial by¢ bowiem ciggle czujny, ciagle gotowy do ucieczki lub odparcia
napasci. Byt niby kanarek wypuszczony migdzy wréble, dziobigce si¢ wprawdzie miedzy
sobg o ziarno, ale zawsze gotowe do wspélnego zadziobania obcego przybysza.

Nie stawiat zreszta nigdy czola w otwartej béjce. Wiedzial przeciez z doswiadczenia,
ze kazdy z jego wspolzawodnikéw ma jakich$ przyjaciol, jakiegos$ ,kindera”, jaka$ grupe,
w ktérej moze znalezé oparcie. On natomiast jest zupelnie sam.

A zresztg — skrzypce.

Kazda béjka mogla narazi¢ skrzypce. A skrzypce to byt chleb, to byta jak gdyby prze-
pustka, ulatwiajaca wlizgniecie si¢ tam, gdzie bez nich niepodobna by si¢ dosta¢, to byt
wreszcie moze — jedyny przyjaciel i ostoja. Jesli nie zdofal uciec przed napastnikami, to
ukrywal je na piersiach pod kurtks, garbil si¢, kurczyt i poddawal cierpliwie plecy pod
twarde, spadajace na nie bezlitosnie kutaki?!, byle tylko ochronié¢ i obroni¢ skrzypce.

Zresztg — byl wesoly.

Glod, chiéd i bicie przywykt znosi¢ podobnie, jak si¢ znosi zmiany pogody. Ludzie
za$ nie byli dla niego kims, od kogo moina by oczekiwaé opieki czy pomocy. Dzielit
ich na zwierzyng, na ktérg si¢ poluje, to jest tych, od ktérych mozna co$ dostaé, zarobié
czy wyludzié, i na wspélzawodnikéw w tym polowaniu, ktérych trzeba starannie, czujnie
omijac.

Jakim sposobem znalazt si¢ pewnego dnia na progu $wietlicy? Pewnie dowiedzial
si¢, ze istnieje takie schronienie, Ze jest w nim cieplo i sucho i moina si¢ napi¢ goracej
herbaty. A tego dnia padal od rana deszcz ze $niegiem, wial przenikliwy wiatr i nigdzie
niepodobna bylo zarobi¢ ani grosza. Jego drzacy z zimna glos nie docieral do mieszkan
przez szczelnie zamknicte okna, a na ulicy przechodnie mijali go szybko, wtulajac no-
sy w wysoko podniesione kolnierze palt. Na domiar zlego bat si¢, ze skrzypce zmokng
i musial okreci¢ je kurtks, a pod kurtka nie mial niczego précz starej, podartej kamizelki.

Stangl wicc w progu $wietlicy, z ktérej buchalo $wiatlo, cieplo, wesoly gwar gloséw
i necacy brzgk lyzeczek. Wahal si¢ jednak jeszcze. Nie byt widocznie przyzwyczajony do
zbyt wielkiej serdecznosci ze strony réwiesnikow.

Ale pan Piotru$ dostrzegt go i powiedzial:

— A co to za duren stoi tam w drzwiach i zimna napuszcza?!

I od razu trzeba bylo zamkna¢ drzwi z tej albo z tamtej strony.

Przybysz zamknal je od wewnatrz. Stal jednak nadal w progu, wahajacy sig i niepewny.

Na razie nikt nie zdawal si¢ zwracaé na niego uwagi.

Chlopcy, stloczeni przy stotach, pili herbate. Panna Joasia krecita si¢ miedzy nimi,
roznoszac chleb. Jézek opowiadat jaka$ ,wspanialy” histori¢ o tym, jak zeszlego roku na
Prima Aprilis rozsprzedat calg paczke starych gazet jako dodatek nadzwyczajny. Historia
byla (jak wszystkie historie Jézka) najoczywisciej zmyslona i chlopcy wiedzieli o tym, lecz
mimo to zanosili si¢ od $émiechu.

Przybysz stal wcigz w progu, oszolomiony ruchem, gwarem, cieplem i $wiatlem,
niezdecydowany, czy nie umkngd, i przyciagany z niepokonang sily przez rozgrzany do
czerwonosci piecyk i stét z herbata.

— Jeste$ tu pierwszy raz? — zapytal nagle pan Piotr i slowa jego zwrdcily na chlopca
uwagg kilku siedzacych przy stole gazeciarzy.

— O! Nowy! — powiedzial Fed’ko.

— Patrz! Ma skrzypce! — zawolat Moniek.

A Janek poznat.

— Przecie to ten Cygan, co po podwdrkach i na ulicy gral.

— Cygan! Cygan! — chlopcy zaciekawieni stfoczyli si¢ wokét niego.

Cygan zorientowal si¢ natychmiast w polozeniu: chwila byla waina i rozstrzygajaca.
Wiedziat z do$wiadczenia, ze teraz moze z rownym prawdopodobieristwem dostaé w kark
i ywylecie¢” za drzwi, jak otrzymad chleb i herbate.

Okinder — w narzeczu ulicznikéw Iwowskich to starszy chlopiec wysylajacy miodszych na zebraning. Je-
go podwladni dzielg si¢ z nim zarobkiem, a w zamian korzystaja z jego obrony przed napastnikami. [przypis
redakeyjny]

2kutak — pigsé; tu: cios zadany piescig. [przypis edytorski]
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Us$miechnat si¢ troche zuchwale, a troch¢ obtudnie, pochylit si¢ ku nim wdzi¢cznym
i migkkim ruchem restauracyjnego grajka, wsadzit skrzypce pod brodg i skoczna melodia
jakiej$ ulicznej piosenki poplyneta przez swietlice.

Chlopcy zrozumieli!

Cygan przychodzit do nich podobnie, jak przychodzit na podwoérza doméw. Wibczega
do ludzi osiadlych. ,,Grajek” do wypoczywajacych po trudzie dnia pracownikéw. Oni byli
przeciez niejako gospodarzami tej jasnej i cieplej izby, ludZmi posiadajacymi stale zajecie,
granatowe lub czerwone czapki z lampasami, jakich$ gdzie$ ,zamieszkalych” rodzicow,
krewnych czy cho¢by znajomych.

I oto ten maly wloczega przyszedt im zagraé. Wkupiat si¢ niejako t3 muzyka w ich
taski.

Popatrzyli po sobie z uémiechem. Dobrodusznym u$miechem ludzi zamoznych, za-
gospodarowanych i ostatecznie — ,mogacych sobie przeciez pozwoli¢”...

I Janek, ktérego nie dalej jak wezoraj policjant wyrzucit z dworca kolejowego, gdzie
zwykle sypial, splunat teraz niedbale przez z¢by i powiedziat:

— Ta zostani u nas, jak chcesz! Ta nikt ci nie broni! A machnij no jeszcze tego
sztajerka??!

Fed’ko za$, ktéry byl jeszcze bardzo nie$mialy, bo niedawno przywedrowal ze wsi
i z tego powodu chlopcy wysmiewali go, ,nabierali” i nazywali ,Iwanem”, dodal protek-
cyjnie:

— Miejsca dla ciebie wystarczy, nie bdj sig!

— Ny, czy my ci zalujemy ten kubek herbaty albo ten kawalek chleba? — uzupelnit
Moniek, ktérego przez dluzszy czas chlopey nie cheieli wpusci¢ do $wietlicy, gdyz, jak
twierdzili, ,beda si¢ brzydzili pi¢ po Zydziaku”.

I podat Cyganowi kubek z herbatg i kromke chleba.

Odtad Cygan poczal odwiedzaé $wietlice.

Z poczatku tylko wtedy, gdy byt mréz, $nieg lub deszcz, potem coraz cz¢sciej, a wresz-
cie stal si¢ jej codziennym go$ciem.

Przychodzil, a wraz z nim przychodzily jego piosenki.

yozlagiery” uliczne, podstuchane gdzie$ u $piewakéw podwérzowych, huczne wiej-
skie tafice z przydroznych karczem, rozlewne dumki ukrainskie, teskne i dzikie pie$ni
cyganskie.

Napelnit $wietlice t3 muzyka, przepoit ja niejako, przyzwyczait j3 do niej tak, ze kiedy
gral, nikt nie zwracal niemal na niego uwagi, ale kiedy przerywal, robilo si¢ nagle nie-
przyjemnie cicho. Rozdokazywani lub zajeci jaka$ robotg chlopey milkli i spogladali na
niego niecierpliwie.

Niespostrzezenie weszlo takze w zwyczaj nucenie piosenek Cygana. Mruczalo si¢ je
przy szachach, wyspiewywalo si¢ w ich take zadane lekcje, a nawet uzywalo si¢ ich jako
pobudki, draznigcej przeciwnika, zamiast poprzedzajacych walke wyzwisk lub triumfalnej
fanfary obwieszczajacej zwycigstwo.

Pewnego dnia pan Stach sprowadzit do $wietlicy jakiego$ starszego pana, ktéry przy-
stuchiwat si¢ do$¢ dlugo grze Cygana, a potem powiedziat:

— Czy chcesz si¢ u mnie uczy¢? Bo to, widzisz, nie jest jeszcze muzyka.

Cygan zastanowit si¢ chwile, po czym nagle podal mu skrzypce i powiedziat:

— Niech pan zagra.

Pan roze$mial si¢, wzial skrzypce i zagrat. Melodia byla jaka$ obca, nic nieméwigca,
pelna piskliwych, biegnacych w gore tonéw.

— No? — zapytat, oddajac Cyganowi skrzypce.

Cygan wzigl je, popatrzyl na niego troche obludnie, a trochg drwigco spod przymru-
zonych rz¢s i odpowiedzial:

— Nie. Z tej nauki to nic nie bedzie.

Pan zaczerwienit si¢, odwrdcit si¢ gwaltownie i wychodzac, mruknat do pana Stacha:

— Nie warto. Zarozumialy, zepsuty i zmanierowany.

Ale chlopcy byli strasznie zadowoleni:

2ztajerck — taniec w metrum 3/4, pochodzacy z regionéw alpejskich, popularny dawniej w Polsce na
ludowych, podmiejskich zabawach, wykonywany jak polka. [przypis edytorski]
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— A to go zmyl!

Swietlica bowiem byla dumna ze ,swego” grajka.

Nie przeszkadzalo to jednak temu, ze Cygan zajmowal w niej jakie$ inne niz wszyscy
chlopcy i dziwnie podrzgdne stanowisko.

Nie byt ani ich kolega, ani towarzyszem, ani nawet — gosciem.

Byt ,ich” grajkiem.

Nie znaczy to jednak weale, by mu dokuczano lub krzywdzono go. Przeciwnie. Wzgle-
dem nikogo nie byli moze chlopcy tak fagodni i uprzejmi jak wobec niego.

W ciasnej $wietlicy klécono si¢ czgsto, a nawet bito o miejsca. Zaledwie jednak Cy-
gan stawal troche¢ onie$mielony i jakby wiecznie sploszony we drzwiach, a juz ktéry$
z chlopcéw podsuwat mu stotek — niech sobie sigdzie. Malo si¢ to taki natazi?...

Swojej kolejki przy herbacie nikt nie ustapitby koledze, ale Cyganowi pierwszy z brze-
gu podawat faskawym gestem swoj chleb i kubek z herbata — ,na, podjedz sobie”.

Nikomu jednak nie przychodzito nawet do glowy weiagnaé Cygana do jakiej$ wspélnej
zabawy, wda¢ si¢ z nim w przyjacielska pogawedke lub ,sprobowaé na francuska”.

Czy zreszta sam Cygan odczuwal w jakis$ bolesny sposéb odrebnosé swego stanowiska,
czy tez byl do tej odrebnosci przyzwyczajony? Nie wiadomo. W kazdym razie pozostawat
w $wietlicy coraz to dluzej i stawal si¢ co dzient weselszy, $mielszy i rozmowniejszy. Znikla
gdzie$ bez $ladu plochliwoéé¢ jego ruchéw. Nie czekal juz w progu na podsunigty mu
stolek, ale lekko i zgrabnie wskakiwal na stdl, jak wesole i oswojone zwierzatko, ktére
wie, ze mu wiele wolno. Siadal na nim, pokazywal w u$miechu swe biale, réwne z¢by
i z miejsca zaczynat gra¢ lub paplal co$ (na co zreszta nikt nie zwracal uwagi) w swoim
tamanym, chrapliwym j¢zyku, wybuchajac co chwila $miechem.

Coraz bardziej tez zajmowalo go, oprdcz chleba i herbaty, zycie $wietlicy. Wibczyt si¢
po sali, stawat za plecami chlopcéw, przystuchujgc si¢ ich rozmowom i przygladajac grom,
przerzucal ksigzki i pisma i u$miechat si¢ do obrazkéw. Nie drzemat tez juz przy piecu
podczas pogadanek, ale blyszczacymi z ciekawo$ci oczyma wpatrywat sie w pana Stacha.

A kiedy pewnego razu pan Piotru$ przyniést do $wietlicy nowy obrazek i powiesit go
na $cianie, Cygan, ktéry stal przed nim dlugo i przypatrywal mu si¢ z zachwytem, tracit
nagle pana Piotrusia w bok i powiedzial:

— FEadnie bedzie teraz u nas, co, panie?

W tym to wlasnie czasie $wietlica otrzymala w darze ping-pong. Gra ta stata si¢ od
razu manig $wietlicy i wyparta wszystkie inne gry. Chlopcy gotowi byli si¢ w nig bawié
od rana do wieczora. Jednakze ping-pong byt tylko jeden. Ustanowiono wicc ,kolejki”
i gracze musieli dlugo czekaé, zanim zostali dopuszczeni do upragnionego stotu.

Pewnego dnia, wlasnie kiedy Antek i Fed’ko mieli zaja¢ swoje miejsca, Cygan odezwat
si¢ najniespodziewaniej swoim niskim, gardlowym glosem:

— Teraz jest moja kolej!

Chlopcy na razie ostupieli. Antek i Fed’ko uznali to jednak widaé za dobry zart, bo
wybuchngli $miechem.

Ale Cygan nie $mial si¢ wecale. Czerwony z gniewu odsungt od stotu Fed’ka.

— Teraz jest moja kolej! — powtdrzyl. — Moja i jego!

Kazda para graczy rozporzadzata tylko dwudziestoma minutami, poza ktdre nie wol-
no bylo jej wykroczy¢. Czas wigc zuzyty na spér z Cyganem byl czasem niepowrotnie
straconym. Totez jego natr¢ctwo rozgniewalto Fed'ka.

— Twoja kolej! — zawolal. — Ty masz tu co$ swojego! Zabieraj si¢, zeby$ nie dostal,
czego$ nie zgubil! Zabieraj si¢, méwie, i nie przeszkadzaj, pékim dobry!

Ale Cygan ani myslal ustapié.

— To moja kolej! Ty bedziesz potem, Fed’ko. To moja kolej teraz!

Fed’ko az zatrzast si¢ z gniewu, ale niewiarygodne zuchwalstwo Cygana odebrato mu
niemal moweg: ten lazega, ten miukacz podworzowy, chee jego, Fed’ke, w kolejce wy-
przedza¢! Nie, to si¢ po prostu w glowie pomiesci¢ nie mogto!

— WidzieliScie no, moi kochani! — zwrécit si¢ tylko do kolegéw.

I dziwna rzecz. W mgnieniu oka, niby prad iskry elektrycznej, gniew Fed’ka udzielil
si¢ calej swietlicy.
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Gdyby Cygan poprosit Fed’ke lub ktéregokolwiek z nich: ,dajcie i mnie si¢ cho¢
troche pobawid!”, to na pewno kazdy z nich ustapilby mu wspanialomyslnie na parg chwil
swojej rakietki. Ale zeby taki Cygan, taki wléczgga, przygarniety przez nich z litodci,
dopominal si¢ u nich, u swoich, mozna powiedzie¢, gospodarzy jakich$ praw! I zeby taki
»pogan” pchat sie do réwnoéci i do kolezeristwa z nimi!

Odzyly nagle drzemigce gdzie$ w glebi serc wspomnienia Cyganek wypedzanych bru-
talnie, o ile nie przeszkadzal temu przesadny strach lub ciekawo$é, od progéw najnedz-
niejszych nawet doméw i sklepikdw.

Obozéw cygariskich, ktérym wyznaczano we wsi pewne $cisle okreslone miejsce z su-
rowym zakazem wldczenia si¢ po chalupach.

Kradziezy, fotrostw i ,urokéw”, ktére skladano na ich barki.

I oto — kolega si¢ znalazt! O ,swoja kolej” si¢ upomina!

Posypaly si¢ jak grad wyzwiska, gwizdy uciechy, szyderskie okrzyki zachety:

— Dobrze! Nie daj si¢, Cygan! Przecie tu wszystko twoje! Co bedziesz takiego Fed’ke
przed sobg puszczal!

Ale Cygan stracit nagle swoja zwykla czujng ostrozno$¢, swoje wyczucie kazdego gro-
zgcego niebezpieczenstwa i trwoge przed kazdym starciem. Stal naprzeciw nich i zachly-
stujgc si¢ tzami, krzyczal, jak nieprzytomny, tupigc nogami w prawdziwym szale wécie-
klosci:

— To moja kolej! To byta przeciez moja kolej! — a potem jakby nagle przypomina-
jac sobie co$ 1 wysuwajac ostatni argument — I pan Piotru$ przeciez powiedzial, ze ja
jestem... ze ja jestem takze... kolega!

I wtedy cafa $wietlica wybuchnela $miechem. Zlym, szyderskim, smagajacym jak bicz
$miechem. Chichotano, pokladano si¢, zanoszono sig, po prostu ,ryczano” ze $miechu.

Cygan przestal plakad i krzyczeé.

Jego czarne oczy zwezily sie, ruchliwa smagla twarzyczka stezata, na dziecinnym czole
wystgpila podtuzna ciemna zyla, a biale z¢by blysnely jak u wilczka. Jeden skok i — Cygan
rzucit si¢ na Fed’ka.

Rzucil si¢ na niego, zapominajac o wszystkim.

O tym, ze jest maly i staby, i o tym, ze jest sam i ze jest przeciez — tylko Cyganem.
Nawet o skrzypcach.

Ale wtedy... tak, wtedy rzucila si¢ na niego zgodnie, z rzadkg naprawdg solidarnoscia,
cala éwietlica: Polacy, Rusini, Zydzi i nawet grzeczny i uktadny Niemczyk, maly Pepi
Glickauf.

Nie. Wtasciwie nie bito go. Popychano go tylko piesciami, rzucano go sobie jak pitke,
bawiono si¢ nim w ping-pong’a w jakiej$ okrutnej pét zabawie, a pét bojce.

Byta jednak w tej ,grze” taka zacigta wscieklo$¢, ze pan Piotru$ na prézno usitowal
ich przekrzyczed i utorowal sobie droge do Cygana przez skigbiony thum chlopcow.

W pewnej jednak chwili uslyszal co$, jak trzask drzewa i jek pekajacych strun, a potem
— krzyk. Krzyk tak straszny i tak nieludzki, ze nie tylko pan Piotr poblad! i cofnat si¢, ale
wszyscy chlopcy odskoczyli od Cygana przerazeni i w $wietlicy zrobilo si¢ nagle zupetnie
cicho.

Cygan stat na $rodku pokoju sam.

Jego smagla, $ciagla twarzyczka byla teraz biala jak papier, a szeroko rozszerzone oczy
wpatrzone z wyrazem tepego zdumienia i przerazenia w skrzypce.

Trzymal je w wyciagnictej przed siebie rece, jak co$ martwego, czego obawia si¢ do-
tkngd.

A potem powoli, wcigz z tym samym wyrazem tepego zdumienia i grozy w oczach,
zblizyt je do siebie i ostroinie, jak gdyby dotykal ran, dotkngl koricami drobnych, smu-
klych palcdw, zerwanych strun i strzaskanego drzewa. I nagle, z krzykiem straszniejszym
jeszcze 1 bardziej przejmujacym niz poprzedni, krzykiem, w ktérym brzmialy jakie$ obce
i nieznane wyrazy rozpaczy czy bélu, odrzucit od siebie skrzypce, uderzyt glowa w drzwi
tak, ze si¢ przed nim roztworzyly i wypadt na ulice.

Chlopcy i pan Piotr stali jak wmurowani w ziemig, nie $miejac odezwaé si¢ i poruszy¢.

Pierwszy ocknat si¢ Jozek.

— Trzymad go! Trzyma¢! Nie wypuszczaé! — krzyczal i rzucit si¢ za Cyganem, a za
nim cala $wietlica.
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Na prézno jednak rozbiegli si¢ po wszystkich ulicach, na préino zagladali do bram,
na préino przetrzasali caly dzielnice — Cygan zniknal, jak gdyby si¢ w ziemie zapadl.

Wieczorem wrocili na herbatg zmeczeni i milczacy.

Nikt nie zartowal, nikt nie bil si¢, nikt nie kidcit si¢ o druga porcje chleba. Jedli
w milczeniu, wpatrzeni ponuro w swoje kubki, od czasu do czasu zerkajac tylko ukrad-
kiem na pana Piotra, ktéry siedzial przy oknie z ksigzk, nie zwracajac na nich uwagi, jak
gdyby ich w ogéle w éwietlicy nie bylo, i — nic. Ani stowa. Jakby go zamurowato. Ze az
nie wiadomo bylo, gdzie si¢ podziaé, ze az znie$¢ tego nie bylo mozna!

Wreszcie Jézek odwazyl si¢ pierwszy.

— Panie Piotrusiu — powiedzial.

— No? — zapytat obojetnie pan Piotr, podnoszac znad ksigzki oczy chlodne i jakby
nikogo niewidzace.

— Ile my mamy w naszej kasie?

— Kolo 45 zlotych.

— A... a czy za to mozna kupi¢ skrzypce?

Wszyscy chlopcy drgneli i nagle podniesli oczy.

— Mozna — odburknal niech¢tnie pan Piotr.

— No to... — zawolal Moniek, ktéry siedzial skurczony nad swoim kubkiem i nie
tknat nawet jeszcze chleba — no to... zatatwione!

Ale pan Piotr spojrzal na niego z taka zimng pogarda, ze Moniek skulit si¢ jeszcze
bardziej, jak pod uderzeniem pigsci.

I odtad chlopcy zacz¢li czekaé na Cygana. Wiasciwie nie méwilo si¢ o nim weale.
Tylko kiedy przychodzila ta pora, o ktérej zwykle wpadat do $wietlicy Cygan, wszyscy
podnosili glowy za kazdym skrzypnieciem drzwi.

I nike juz nie nucit.

I niket nie chciat bawi¢ si¢ w ping-pong’a.

Mijaly dnie. Cygan nie wracal. Ale (dziwna rzecz) nie mozna si¢ bylo do tej jego
nieobecnosci przyzwyczaié.

W swietlicy bylo przeciez niby tak ciasno i tloczno, a jednak mialo si¢ ciagle wrazenie,
Ze jego miejsce jest puste i ze nikt nie moze go zajaé.

Bylo to tak, jak gdyby nagle wytworzyla si¢ niczym niezapetniona préinia. Bo ni-
by krzycza chlopcey, rozmawiaja, sprzeczajy si¢, ale poza tym wszystkim zamiast muzyki
Cygana jest tylko dzwonigca cisza.

Pewnego wieczoru w $wietlicy bylo dziwnie szaro, smutno i nudno.

Padal taki sam deszcz ze $niegiem, jak wéwczas, kiedy Cygan przyszedt do nas po
raz pierwszy. Kilku chopcéw przewracalo, ziewajac, stare pisma ilustrowane. Kilku grato
w domino, ale tak jako$ niedbale i od niechcenia, nie patrzac niemal na kostki.

Pan Piotru$ i Jézek stali przy oknie.

Przez zamazane szyby ledwie bylo wida¢ skrawek wci$nigtego migdzy mury kamienic
podworka. Ale oni stali juz od godziny, jakby wygladali kogo$, kto musi dzisiaj nadejs¢.
Nikt jednak nie przychodzit i wreszcie Jézek nie mégh juz diuzej znie$¢ tego milczenia
i wybuchnat:

— A przeciez lubilismy go wszyscy!

— Tak! Wszyscy$my go lubili! — zawolal Fed’ko i gwaltownie odsunal od siebie
szachownice.

Pan Piotru$ u$miechnat sie blado.

— Tak. Lubiliscie go. P6ki nie poczut si¢ réwny wam i bliski i nie zaczat si¢ upominaé
o swoje prawa. To bywa, moi chlopcy, to bywa.

— Ale przeciez on pierwszy zaczal! Przeciez wszyscy mogg zaswiadczy(, ze pierwszy!

— No tak, moi chlopcy, no tak. Skrzywdzony zaczyna zawsze pierwszy.

Deszcz uderzal miarowo o szyby i $ciekal po nich duzymi kroplami, roztapiajacymi
si¢ w dlugie, srebrne strumyczki. A cisza w $wietlicy dzwonila natretnie, dokuczliwie,
niezno$nie.

I Jézek czul, jak pecznieje w nim i ros$nie bunt przeciw deszczowi, przeciw temu
zamkni¢temu w murach jak w studni podwérku, przeciw koniecznosci tego, co jest i co
byto.

Bo wszakze zawsze powinno by¢ wolno (jezeli si¢ tego naprawde chce) — wymaza!
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— No dobrze! — zaczal niemal krzycze¢ — No dobrze! Niech bedzie, ze$my go
skrzywdzili. Ale dlaczego on nie przychodzi, jezeli my chcemy naprawi¢?! Dlaczego jego
nie ma?!

Pan Piotr milczat chwile. Brwi mial $ciggniete, a oczy $miertelnie smutne.

— Widzicie, moi chfopcy — powiedzial cicho — najgorsze w zyciu to jest wlasnie
to, ze krzywdy nie mozna naprawié.

Prawie nigdy.

DOM

Jutro wszyscy chiopcy przyjda do $wietlicy na wilig?.

Beda pierogi, barszcz, $ledzie, kutia?® z makiem i z miodem — wszystko, jak si¢
nalezy. A stoly przykryje si¢ bialymi obrusami — tak!

Moniek i Salek tez zostali zaproszeni.

— Przyjdicie do nas na $wicta! — powiedziat Stefek, a potem dodat uprzejmie, a na-
wet, mozna po wiedzie¢, wytwornie — Bedzie nam bardzo mito...

Salek zmieszal si¢ i przestraszyl, bo nigdy nie byl ,,na katolickich $wictach” i troche si¢
bal. Ale Moniek odpowiedzial grzecznie, jak przystalo czlowiekowi obytemu w $wiecie,
cztowiekowi, ktdry juz z niejednego pieca chleb jadt:

— Drzickujemy bardzo. Wpadniemy chetnie, jezeli tylko czas pozwoli. Dlaczego
nie?...

Tego dnia panowal bowiem w $wietlicy nastr6j wzajemnej zyczliwosci, a nawet kur-
tuazji.

Nikomu przeciez nie chee si¢ bi¢ i kiéci¢, jezeli w rogu pokoju stoi — choinka. Ich
wlasna choinka. Dla wielu — pierwsza w zyciu. Ozdoby na nig robiono cale dwa tygodnie.
Lezg na szafie, w duzym, tekturowym pudle. Panna Joasia przystroi nimi choinke przed
samg wilig. Trzeba jeszcze tylko wyszorowaé $wietlice. Roboty jest duzo, przed péinocy
si¢ nie skoniczy. Ci chlopcy, ktérzy majg jaki§ dom, nie mogg zostaé, bo rodzice, krewni
czy gospodarze nie pozwolg im na to. Zostang wicc ci, ktorzy nie maja nikogo, kto by sie
o nich niepokoil lub kto by nie zyczyt sobie by¢ budzonym ,po nocy” — ci, ktérzy weale
nie majg domu.

Jest ich szeSciu.

Jozek i Gawrytka z ,Porannej”, ktérym czasem dozorca pozwala nocowaé na podwérku
redakgji.

Kurt i Kazik, sypiajacy pod straganami.

Moniek z ,,Expresu Wieczornego”, mieszkajacy w pewnym starym, na wpél rozwa-
lonym skladzie (wchodzi si¢ przez wybite okienko).

I wreszcie Franek, o ktérym nikt nie wie, co robi i gdzie si¢ podziewa.

Panna Joasia zostanie z chfopcami. Przez ten czas, gdy beda szorowali, wypierze im
na jutro koszule i zatata kurtki. Bo c6z z tego, ze byli w tazni, kiedy koszule czarne jak
$wigta ziemia? A potem chlopcy rozciagng si¢ na fawach, z rana za$ panna Joasia, ktdre;
pokoik miedci si¢ obok $wietlicy, wypusci ich tak, zeby stréz nie widzial — gospodarz
domu nie zyczy sobie, by chlopcy nocowali w $wietlicy.

Robota idzie wesolo i sprawnie.

Deski podtogi, lawy i stoly az l$nig od czystoéci, a koszule, ktérych niezwykta bia-
to§¢ zadziwia ich wlascicieli, wisza jui rzgdem na dlugim sznurku przeciggnictym przez
$wietlice.

Panna Joasia kazata zapali¢ w piecu, zeby chlopcom nie bylo zimno i teraz wszyscy
siedzg przed ogniem.

Na piecyku gotuje si¢ duzy garnek mamalygi ze skwarkami, pachnie choinks, panna
Joasia pochyla glowe nad stosem kurtek, a odblaski ognia pelzaja po jej jasnych whosach.

Jest dziwnie radoénie i $wigtecznie. Noc za$, ktéra nadejdzie, nie bedzie dla chlop-
c6w nocg niepokoju, nocg ciaglego czuwania, czy nie slychaé krokéw policjanta, czy nie

Byilia a. wigilia — dzieri poprzedzajacy jakie$ $wicto itp.; tu: dzieri poprzedzajacy $wigta Bozego Narodzenia
lub kolacja zwykle w ten dzieri spozywana wspélnie. [przypis edytorski]
24kytia — kasza z makiem i z miodem. [przypis redakeyjny]
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blyska $wiatetko lampki elektrycznej i czy nie spedza ci¢ brutalnie z legowiska zdobytego
z trudem?. Ciche $ciany, bezpieczne i chronigce, odgrodza ich dzisiaj od $wiata.

I nagle Janek méwi:

— A u mnie w domu, w mojej wsi, to nie robi si¢ na $wicta kutii, tylko kluski
z makiem i z miodem i racuszki na oleju.

— A u nas znowu — méwi Kurt — na naszej kolonii, bo my jeste$my z Niemcéw,
to na Boze Narodzenie piecze si¢ gg$ z jabtkami i te pieczone jablka to tak pachng, ale
powiadam wam: pachng!

— Na wilie: ge$?! — gorszy si¢ Janek.

— C6z? — lagodzi Kazik. — Co kraj to obyczaj. A u nas znowu to chodza kolednicy.
Ale nie takie jak we Lwowie z papierowy szopka, ale poprzebierane. Jeden za Heroda,
a inni znowu za diabla, $mier¢, trzech kedli, rycerzy. A z nimi chodzi taki jeden przebrany
niby za Zyda z workiem i wszystko, co im dadz3, do tego worka taduje.

— A to i u nas takze!

— I u nas!

— A jak ja bylem takim pedrakiem, to si¢ strasznie balem tego diabta, co z koledni-
kami chodzi. I jak tylko kolednicy we drzwi, to ja zaraz do matki i glowe w spddnice!

— A ja to si¢ zaraz na t6zko wdrapywalem i hyc pod pierzyne!

— A u nas — powiedzial troch¢ niesmialo Moniek — to tez jest takie $wigto, co si¢
przebieraja i ono nazywa si¢: purym.

— No — zdziwil si¢ Kazik — a za co wy si¢ mozecie przebiera¢?! Przecie nie za
Zydow?!

— Dlaczego my sie mamy przebieraé za Zydéw? My mamy swoje kréle i proroki.
A oprécz tego w moim miasteczku to chodzi z nimi taki jeden, co jest przebrany za
niedzwiedzia. I jak ja bylem maly, to ja si¢ go tez batem i tez si¢ chowalem do matki pod
pierzyne.

Ale kasza juz jest gotowa i panna Joasia zdejmuje garnek z pieca.

— Tylko w czym ja jg wam dam, chlopcy? — klopocze si¢. — Bo lyzki to mam, ale
tylko jeden talerz. Moze bedziecie jedli po kolei, albo moze — natoz¢ wam do kubkéw
od herbaty?

Chlopcy spogladaja po sobie i jedna i ta sama my$l oléniewa ich nagle.

— Nie, prosze pani! Nie! — wota Janek. — My z garnka, wszyscy razem!

— Ale co znowu! — protestuje panna Joasia. — To widzicie, chlopcy, nie jest ani
zdrowo, ani ladnie, bo...

Chlopcy jednak nie daja jej skoficzyé.

— Niech nam pani pozwoli! Raz chcemy zje$¢ nie jak w glodnej kuchni?, po ludzku,
z jednej miski: jak w domul...

I panna Joasia nie méwi juz nic. Nie sprzeciwia sig. Stawia poérodku garnek, tak
jak u nich w chacie stawiano miske i rozdaje im lyzki. Po kolei, uwazajac, zeby si¢ ,nie
podjadad”, zanurzaja chlopcy lyzki w kaszy.

Nie tracajg si¢, nie $mieja si¢, nie przekomarzajg jak w $wietlicy.

Jedza powaznie, po gospodarsku, w milczeniu.

Panna Joasia patrzy na ich skupione twarze i u$miechnigte, szcz¢$liwe oczy i mysli, ze
pewnie w tej chwili ani jeden z nich nie pamigta glodu, sieroctwa, bicia — wszystkiego,
co ich wyrzucito w $wiat. Widza tylko — dom. Cichy i bezpieczny jak przystari. Swoj
wlhasny. Inny od wszystkich innych. Jedyny na Ziemi.

Tylko Franek nie u$émiecha sig.

Patrzy ponuro w ogien.

Milezy.

FRANEK ORZE

Kiedy pewnego razu zapytano Franka, czym chciatby zostaé, odpowiedzial ponuro, patrzac

Bpiepokoju, nocg cigglego czuwania, czy nie stycha¢ krokdw policjanta (....) i czy nie spedzq cig brutalnie z legowiska
— przepisy policyjne nie pozwalajg nocowaé na fawkach, na dworcu lub ,,na budowie”. [przypis redakcyjny]
%glodna kuchnia” — w jezyku ulicznikéw kuchnia dla bezrobotnych, jadtodajnia micjska. [przypis redak-

cyjny]
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spode 1ba:

— Bandyta.

Pan, ktéry zadal owo pytanie, a ktéry byt przypadkowym gosciem w $wietlicy, az
pobladt z wrazenia...

Joasia — nie.

Mimo to poczula dziwne $ciénigcie serca. Rozumiala bowiem dobrze, ze taka odpo-
wiedz znaczy:

yPowiem ci co$ takiego, zeby ci¢ szlag trafit i zebys si¢ tu wigcej nie petal! A wara ci
od tego, czego ja cheg!”

Byta bowiem w tym chlopcu straszliwa nienawis¢ przeciw losowi i ludziom i wiecznie
czujna nieufno$é, i ogromna skryto$¢ serca.

Jednej tylko pannie Joasi, moze dlatego, ze byla jeszcze taka mloda, udawalo si¢ cza-
sem szczerzej porozmawiaé z Frankiem, niejako ,dotrze do niego”.

Opowiedziat jej, jak to, gdy nie mial jeszcze dwunastu lat, ,wyrzucito go” w $wiat
z rodzinnej wsi. I o tym, jaka byla ich chata i ile rosto sliwek, a ile gruszek w sadzie i ze
jedna jablori weale nie rodzila, i o psie, i o krowach, o calym obejéciu, o wszystkim...

A potem takze o tym, jak zebral, myt fawki przekupkom, sprzedawal gazety — o dal-
szym ,przekletym” zyciu.

— Bedzie jeszcze wszystko inaczej, zobaczysz Franku! — méwila panna Joasia.

Ale Franek potrzasat tylko glowa.

Nie. Nie wierzy. Nic si¢ juz nie zmieni. Tamci — to co innego. Sq jeszcze mali, moze
si¢ czego nauczg. Zresztg oni sg z miasta i dobrze im w miescie. Ale on...

Kiedy zaczgliémy méwi¢ z chiopcami o dzialce ziemi, kedrg Towarzystwo Ogrédkéw
Dziatkowych da $wietlicy, Franek wzruszal tylko ramionami.

Ziemie w dzierzawe takim ulicznikom kto da! Juz leca! Zeby tylko butéw nie pogubili!

Mimo to, cho¢ pozornie nieufnie i niechetnie, przystuchiwat si¢ chciwie wszystkiemu.

I wreszcie pewnego dnia raczyl niedbale zapytal, gdziez to nam ,te posesje” wydzielaja
i czy mozna aby ,te dobra na Ksigzycu” obejrzec?

I owszem — poszed! z panng Joasig.

A kiedy stangli na przeznaczonej dla $wietlicy parceli, wzigl gars¢ ziemi w rece, roz-
gnio6th ja w palcach i nawet, zdaje si¢, powachal, a potem skonstatowat taskawie, ze ,cho¢
to je ugor, ale ziemia dobra — ttusta”!

— A widzisz! — powiedziala panna Joasia.

Ale okazalo sig, ze triumfowala za wezesnie. Franek bowiem rozejrzal si¢ uwaznie
i nagle zapytal surowo:

— A gdzie sg paliki?!

— Jakie znowu ,,paliki”?

— No przecie te, co pokazuja odkad ta dzialka jest nasza, niby $wietlicy.

Panna Joasia wyjaénila, ze dzialka nie jest jeszcze odmierzona i ze dopiero w tych
dniach...

Ale Franek pokiwat tylko glowa nad jej bezgraniczng naiwnoscia i poszedt, zostawiajac
ja gteboko upokorzong i wiciekts.

Z sennym tez i umyslnie tgpym wyrazem twarzy stuchal, gdy panna Joasia méwila
pdiniej o tym ich przyszlym wspdlnym gospodarstwie.

O tym, jak to beda wszyscy pracowad dla wszystkich, dla tego wspélnego, gromadz-
kiego dobra i jaka to musi by¢ u nich zgoda i wzajemna pomoc, i szacunek, i zaufanie,
zeby ich dziatka wszystkim $wiecila przykladem.

Nie brat tez nigdy udziatu w dyskusjach chtopcdw, ktérzy juz si¢ za czuby czesto brali,
sprzeczajac si¢ nie tylko o to, czego i ile bedzie sig siaé, lecz nawet o to, czy obsadzg altanke
powojem czy dzikim winem...

A kiedy panna Joasia zagadneta go wprost o przyczyne tej obojetnosci, odpart:

— My tu baju baju, a miasto taki ziemi nam nie da! Ja bede gadal, jak zobacze
odmierzong parcele i paliki!

Ale tu juz Janek, ktéry chiongl kaide jej stowo, nie mégl wytrzymad z tej irytacji:

— A cholera by ci¢ wzigla z tymi palikami! Ta zdurnial chlopak czy co?! Przecie ci
powiedziala pani, ze za par¢ dni si¢ odmierzy!

Ale Franek u$miechnat si¢ tylko krzywo i burknat:
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— Jak si¢ odmierzy, to si¢ bedzie gada¢!

Wiec pan Stach pokiwal glows i powiedzial:

— Zle to jest, Franku, 7e tobie tak si¢ o te paliki rozchodzi. Bo widzisz, jaka to jest
ta ziemia, ktdrg dostaniecie? Gminna ziemia, calego Lwowa, gromadzka. I to sobie jesz-
cze musisz rozwazy¢, Franek, po co Towarzystwo Ogrédkéw Dziatkowych te ziemie chee
uprawiaé. Oto widzisz chce, zeby ta ziemia, na ktdrej sg teraz tylko cuchnace $mietniska,
stafa si¢ parkiem dla dzielnic nieposiadajacych ogrodéw. Taka dzielnica zélkiewska?” na
przyklad: brud, smréd, prawdziwa zaraza. Robotnik, gdy wréci po pracy, a wyjdzie przed
dom, lyku $wiezego, ozywczego powietrza ztapaé nie moze. W pyle, gnoju i zaduchu ba-
wig si¢ dzieci i wyrastaja na ludzi chorych i ztamanych. Wiec nasze miasto pragnie, by
nie tylko kazdy czlowiek moégt mie¢ kawalek ziemi, a na niej jarzyny, kwiaty i drzewka
owocowe, ale zeby z tych dzialek powstat park, w ktérym wszyscy ludzie mieliby troche
zieleni, kwiatéw i nieba.

A potem, roztozywszy jaki$ plan, pokazywat:

— Bo to widzicie, chlopcy, bedzie tak: tedy beda szly drogi miedzy dziatkami, a tu
bedzie duzy plac dla zebrai dziatkowcdw i zabaw, a tu znowu plywalnia.

Drogi wysadzi si¢ drzewami owocowymi i te drzewa beda sobie staly na wiosng ta-
kie biafe i kwitnace, a pomi¢dzy nimi bedg biegaly dzieci. A przed altankami, tongcymi
w zieleni dzikiego wina, réz lub kwitnacego groszku, usigdy sobie wieczorem po pracy
ich ojcowie.

Ale to wszystko musi by¢ zrobione wspélnymi sitami dziatkowcéw.

Kazdy z nich bedzie pracowal nad karczowaniem ugoréw, kazdy z nich nie tylko swoja
dziatkg uprawi, ale wezmie udzial w ogdlnej pracy dla wspélnego dobra i wedle jedne-
go wspdlnego planu. Bo rozumiecie, ze jezeli te wszystkie dziatki majg razem tworzy¢
wspélny park, to kazdy nie moze sia¢ i sadzi¢ na swojej wszystkiego, co mu si¢ podoba.
Ot, tedy np. przechodzi przez wszystkie dziatki droga i ta droga ma by¢ obsadzona cze-
re$niami. Wigc kazdy musi ten kawalek drogi, ktéry do jego dziatki przylega obsadzi¢
drzewkami.

A tu znowu dziatki otaczajg placyk zabawowy. Naokolo za$ tego placyku ma i§¢ kwia-
towa rabata; wszyscy wicc, ktérych dziatki do niej przylegaja, musza je obsadzi¢ kwiatami:
rozumiecie?

— Co nie mamy rozumie¢! — powiedzial Jézek. — A gdzie jest ta nasza dziatka?

— O tu — i pan Stach pokazal na mapie dziatke oznaczong czerwonym krzyzykiem.

Chlopcy pochylili si¢ wszyscy nad stolem, wpatrzeni w ten maly odcinek planu, pelni
jakiego$ dziwnego wzruszenia i dumy.

— Teraz — powiedzial Stefek — wyglada pan jak general pokazujacy plan bitwy,
a my jak oficerowie sztabowi.

— Bo tez — roze$mial si¢ pan Stach — to jest tak nawet po trosze naprawde. Ten
maly odcinek to jest plac boju, na ktérym éwietlica musi wygra¢ swoja walng bitwe. A te
sasiednie odcinki o tu, widzicie, z prawa i z lewa, to nie jaka$ ,ziemia obcych ludzi”,
ale bratnie placoéwki tych wszystkich, ktérzy rami¢ przy ramieniu z wami beda walczyé
o pi¢kno i zdrowie naszego miasta. No wigc jak, Franku, czy s3 naprawde takie wazne te
ypaliki”?

Franek patrzyl pochmurnie w ziemie.

— A bo, prosz¢ pana, ja zrozumialem, ze to, co pan méwi, jest dobre. Ale tak mi
si¢ jako$ zdaje, ze ta ziemia to nie bedzie taka zupelnie nasza, ze nie bedziemy na niej tak
zupelnie gospodarzami.

— Dlaczego, Franku?

— A bo, widzi pan, np. te kwiatki, co to nimi trzeba kazda dziatke obsadzi¢, albo ten
kawalek drogi, ktéry kazdy musi przez swojg dzialke przeprowadzié... Nie o to, zebym nie
chcial, ale co mi ma kto na mojej ziemi rozkazywac?!

— Widzisz, Franek, — tlumaczyt pan Stach — to jest tak, ze jak si¢ chce, zeby na
$wiecie bylo dobrze, to trzeba zawsze z tego swojego prawa gazdowania troche ustapié:
trudno. Ale za to zyskuje si¢ inne, wigksze gospodarstwo. Bo przeciez stajesz si¢ jakby

Zdzielnica #6tkiewska — Drielnica 11T Przedmieécie Zotkiewskie, dawna dzielnica Lwowa; obecnie jej obszar
nalezy po czesci do rejonu szewczenkowskiego i fyczakowskiego. [przypis edytorski]
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wspélgospodarzem calego tego obszaru. A przez to znowu, ze na nim pracujesz, bierzesz
udzial w pracy dla calego miasta. I jeste$ nie tylko jego robotnikiem, ale i $wiadomym,
zmieniajgcym jego oblicze i wyglad gospodarzem.

Franek westchnat ciezko.

— To jest prawda. Ja nie méwie, ze nie. Ale ja bym chociaz chciat wiedzie¢, odkad
dokad bedzie ta moja praca i ja bym chcial, zeby tej ziemi, na keérej my bedziemy robili,
bylo jak najwiccej. Bo jak to bedzie taki maly kawaleczek, co go weale nie widaé, to ci
sasiedzi powiedza: tylu chlopakéw, a patrzcie, co zwojowali! A oprécz tego, to jak ja nie
mam swojego pola odgrodzonego, to ja nie moge wierzy¢, ze to juz jest murowane, ze to
nie jest tylko taka... ,pogadanka”...

I Franek dalej odnosit si¢ do calej sprawy nieufnie.

Dopiero kiedy panna Joasia zaméwila juz chlopa z plugiem i z brong, Franek nagle
spowaznial: sprawa zacz¢la nabiera¢ w jego oczach cigzaru i wagi...

Phlug i brona... Tak, teraz mozna si¢ bylo naprawdg z tym liczy¢...

I ku zdumieniu wszystkich o$wiadczyt:

— Ale z tym chlopem, to ja juz sam péjde. Wiadomo, jak to si¢ robi na cudzym...

Drzien byt pogodny i jasny, cho¢ troch¢ chlodny.

Whrew swemu zwyczajowi Franek nie puszczal po drodze pary z ust, cho¢ go panna
Joasia kilka razy zagadywala. Odmrukiwat tylko z grzecznosci ni to ni owo. Na rogatce
spotkali si¢ z chfopem i z inzynierem z Towarzystwa Ogrédkéw Dziatkowych. Jednakze
na parceli nie bylo wbitych ,palikéw”, a inzynier oznaczyt przestrzen jakimi$ starymi,
znalezionymi na pastwisku blaszankami.

Nie widzialo si¢ to jako$ Frankowi. Zapytat jednak z glupia frant:

— No, a jak nie utrafimy i zdziebko wiccej si¢ zaorze?

Inzynier u$miechnat si¢ lekko:

— Nie bedziemy si¢ przecie wadzili o jedna skib¢ — powiedzial. — Ale nie wiem,
czy i tyle w jeden dzien zrobicie, a jutro juz si¢ dokladnie odmierzy.

Franek gwizdnat tylko, roze$mial si¢ szelmowsko i huknal na chlopa:

— Od poczatku zaczynamy czy od $rodka?

A potem przykazal twardo juz i bez $miechu:

— A bierz gleboko!

I poprowadzit konie.

Plug zaryl si¢ w ziemig.

Czarne skiby odwalaly si¢ jedne za drugimi.

Thuste, biale pedraki wypelzaly zdziwione z ziemi.

Wrony kolysaly si¢ w bardzo bladym, troch¢ przemarzni¢tym biekicie nieba i spadaly
za plugiem, Zerujac.

Opodal stata gromadka bab i dzieci i przygladata si¢ oraczom w niemym podziwie.

Wreszcie jedna z kobiet powiedziata:

— Patrzcie no, patrzcie, moi ludzie! Jak tylko pamictam bylo tu pastwisko, a teraz
bedzie pole...

A potem dodala z nabozng powaga:

— Zawsze co pole, to: pole!...

Ale Franek nawet nie drgnat.

Szedt bez czapki, spokojny i jak gdyby nagle wyzszy, z twarza nie t3 sama, calg st¢zala
w skupieniu.

Panna Joasia poczula si¢ nagle dziwnie onie$mielona i zbyteczna.

Jak gdyby tylko Franek i ta ziemia nalezeli do siebie, a ona, jego opiekunka, ktéra
przecie zawsze dotychczas nim kierowala, ktérej sic we wszystkim stuchat i radzil, byla tu
obca i niepotrzebna.

Wiec zeby jako$ uratowaé sytuacie, krzykneta na Franka:

— Atzeby$ mi tu caly dzien nie pracowal o glodzie, tylko tak jak ci powiedziatam,
o dwunastej przyszedt do mnie na obiad!

Ale Franek wzruszyl ramionami:

Traci¢ czas na bieganie na obiad, kiedy inzynier powiedzial wyraznie:

»Nie bedziemy si¢ przecie wadzi¢ o jedng skibe!”

Ale — co si¢ tam kobieta, chocby i opiekunka, moze rozumie¢ na gospodarce!
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Nie odwrécit wice nawet glowy, tylko przykazat kedtko, po gospodarsku!

— Obiad to mi ta juz tu przyniesiecie!

Panne Joasie az zatchnelo.

Stala przez chwilg nieruchomo, patrzac na niego w niemym zdumieniu.

Ale Franek nie zwracal na nig uwagi. Franek, ten chlopak, ktéry jeszcze wezoraj czut
si¢ bezdomny i samotny, szed! teraz przez swoje i gromadzkie pole, powazny i dostojny,
prowadzac — plug.

Wiec panna Joasia zawrdcilta pokornie i poszla do domu przygotowaé dla niego strawe.

Ale po drodze stangla raz jeszcze i popatrzyla za nim.

Wiatr rozwiewal lekko jego brazows czupryne, ktéra wydawala si¢ teraz w sloicu
miedziano-zlota. Twarz mial jakby zastygla w uniesieniu, a pospolite rysy nabraly dziwne;
szlachetnoci.

I nie wiedzgc sama dlaczego, Joasia zawolata ku niemu radoénie:

— Franek! Franek!

Ale Franek nie slyszat.

Orat...

LFraternitas’ — PLANETA BRATERSTWA

Zdaje mi si¢, ze ani jeden z uczonych europejskich nie wie, gdzie znajduje si¢ planeta
SFraternitas”.

Odkrycie klubu gazeciarzy lwowskich pozostato dotychczas obce astronomii, a co
wiecej, uczeni nie podejrzewaja nawet, ze w naszym systemie planetarnym istnieje pew-
ne niedopatrzenie karygodne i wysoce niepokojace.

Historia odkrycia, o ktérym chee tu opowiedzieé, jest nastgpujaca:

Okolo roku 1932, kazdy przechodziert zdazajacy wieczorem ulicami Lwowa, mégh
z fatwoscig zaobserwowad wzrost zainteresowan astronomicznych w tym miescie. Nieda-
leko bowiem lokalu, w ktérym miescit si¢ klub gazeciarzy, a czgsto i na innych ulicach,
mozna bylo spotkaé o tej porze grupki chlopcéw od lat o$miu do osiemnastu, stojacych
z zadartymi glowami i wskazujacych sobie z namaszczeniem: Wenus... Mars... Jowisz...
Saturn... Syriusz... Spica®... Wega...

Ciekawy przechodzieni, ktéry zatrzymalby si¢ przez czas diuiszy przy takiej grupce,
mogtby nadto uslysze¢ rozmowy o tym, czy motzliwe jest skonstruowanie wlasnymi sitami
»prawdziwe]” lunety, oraz o tym, ze aeroplan?, balon i kula armatnia s3 ,do niczego”,
jesli chodzi o podréz na Marsa, natomiast pocisk rakietowy zatatwi t¢ sprawe w niedtugim
juz zapewne czasie. A wowczas... a wéwczas... kto wie, czy nie bedzie potrzebnych kilku
dzielnych i nielekajacych si¢ niczego chlopcdw, ktdrzy wyleca w przestworza jako pierwsi
podréinicy? Gdyby za$ nawet tacy chlopcy nie okazali si¢ potrzebni, to przeciez kazdy
z nich potrafilby juz sobie da¢ rade: ,Ta joj! Ta zeby juz tylko byta ta rakieta!”...

I rzeczywiscie, gdyby profesor Opel skonstruowal w r. 1932 swéj pocisk rakietowy
i gdyby uczynit to we Lwowie, to mogg z niezachwiang pewnoécia twierdzi¢, ze w czasie
swej miedzyplanetarnej podrézy odkrytby pod tawkami caly klub gazeciarzy szwarcujacych
si¢ na Marsa na gape...

Winien za$ wszystkiemu byl, oczywiscie, pan Stach.

Nie mozna przeciez nie zapali¢ si¢ goracg i nienasycong ciekawoscig i Zadzg poznania,
stuchajac, jak w olbrzymim bezmiarze $wiata rodza si¢ ze storic planety, jak rozzarzone
$wiaty stygna miliony lat, jak pojawia si¢ na Ziemi pierwsze zycie, jak pierwszy czlowiek,
bezbronny i nieswiadomy wobec natury i zyjacy zyciem drapieznego zwierzecia, powoli
podnosi glowe, uczy si¢ wytwarzaé coraz to doskonalsze narzedzia, zdobywa coraz to nowe
wiadomosci, az wreszcie, po milionach lat rozwoju, siega zuchwata mysly az w niebo,
mierzy przestrzenie wszech$wiata, bada istoty i drogi wirujacych sloric, dalekich planet
i ich ksiezycow.

— Bo pomyslcie tylko! — wotal pan Stach. — Ksiezyc, glob najblizszy Ziemi, od-
dalony jest od niej 0 380 ooo km! A czlowiek zna nie tylko jego drogi, géry i doliny, ale
nawet istote budowy! Céz za$ dopiero powiedzie¢ o dalszych planetach i gwiazdach?

BSpica (lac., z gr. Stachys) — Klos; najjasniejsza gwiazda w gwiazdozbiorze Panny. [przypis edytorski]
Baeroplan (daw.) — samolot. [przypis edytorski]
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A przeciez te wszystkie planety to tylko planety naszego systemu stonecznego, wszech-
$wiat za$ jest nieskoriczony.

I pan Stach opowiadal o ludziach, ktérzy narazajac si¢ czgsto na utratg stanowiska,
szacunku, a nawet zycia, stuzyli wiedzy i prawdzie, rozszerzali nasz widnokrag, zdobywali
dla nas nieskoriczono$¢ wszechswiata.

Czy jest wicc w tym co$ dziwnego, ze kazdy z chlopcow pragnat zostaé jednym z tych
bohateréw nauki, ze marzyt o tym tak goraco, jak inni chlopcy marza o tym, by zostaé
Tomem Miksem?® lub cho¢by Kusociniskim?3!?

I nie tylko marzyt o tym, ale starat si¢ do tego przygotowywaé, gdyz, jak sie z rozméw
z panem Stachem okazywalo, stuchanie pogadanek nie stanowilo jeszcze dostatecznego
przygotowania w tym kierunku... Trzeba si¢ bylo wielu jeszcze rzeczy nauczyé i lekcje
pana Leona, ktéry mial dotychczas po trzech, czterech stuchaczy, poczely si¢ nagle cieszy¢
niezwykla frekwencjg.

Jezeli pragniemy czego$ bardzo mocno i dazymy do czegos wytrwale, to prawie zawsze
marzenie nasze cho¢ w czgéci zostaje spetnione.

I wprawdzie (przynajmniej dotychczas) ani jeden z naszych chlopcoéw nie zostat Ko-
pernikiem, Keplerem czy Galileuszem, to jednak naszej $wietlicy przypadt w udziale za-
szczyt uczynienia pewnego spostrzezenia, ktére bylo moze wprawdzie spostrzezeniem
natury formalnej, ale niemniej, jak to si¢ niebawem okaze, niezmiernie waznym.

Oto pewnego dnia, podczas wyktadu pana Stacha, Jézek zapytat znienacka:

— Prosze pana, a... ziemia? Zapomniat nam pan powiedzie¢, jak si¢ nazywa ziemia.

Chlopcéw ogarnclo nagle podniecenie:

— Tak! Tak! Ze tez nikomu nie przyszto to dotychczas na my$l! Jak sie nazywa ziemia?!

— Jak to, ,jak si¢ nazywa Ziemia”? — zdziwit si¢ pan Stach. — No, Ziemia, to jest
przeciez... Ziemia...

— Dobrze, ze ,ziemia”. Ale to nie jest nazwa! Mars jest takze ziemia! Ale im chodzi
o nazwe. Bo jesli np. Wenus nazwali tak ludzie dlatego, ze $wieci jasnym i picknym
blaskiem, a Wenus to bogini picknosci, to jak nazwali ziemig, swoja ziemie, swoja wlasng
planete?!

Patrzyli na niego pelni goraczkowej ciekawosci.

Pan Stach byt po raz pierwszy zupelnie zmieszany i stropiony. Dluzszg chwile milczat.

— Bardzo mi przykro, moi chlopcy, — powiedzial wreszcie — ale Ziemia... hm...
Ziemia... nie posiada nazwy.

— Nie posiada nazwy! Alez to co$ niestychanego! Co$ zupelnie nieprawdopodobnego!
Co$, w co po prostu niepodobna uwierzy¢!

Jozek spojrzat nawet podejrzliwie na pana Stacha i powiedzial surowo:

— Czy pan jest tego aby pewny?! Bo jezeli pan tylko nie wie i blaguje, to niech si¢
pan lepiej od razu przyzna!

A Janek dodat pojednawczo:

— Przecie kazdemu moze si¢ zdarzy¢... zapyta si¢ pan jutro swego profesora na uni-
wersytecie i powie nam...

Ale pan Stach az uderzyl si¢ w piersi z przejecia i zapewnit uroczyscie:

— Jak Boga kocham, ze Ziemia nazwy nie posiada!

— Ale dlaczego?! Dlaczego?! Przeciei to si¢ w glowie nie mieéci! Dlaczego ci uczeni
jej nie nazwali?!

— Czy ja wiem? — powiedzial zawstydzony pan Stach. — Czy ja wiem? Moze za-
pomnieli? Uczeni sg, jak wiadomo, troche roztrzepani...

— Eadne ,roztrzepanie” Po prostu bagatelka! Zapomnie¢ nazwac ziemie!...

Pan Stach usitowat usprawiedliwiaé.

— Bo widzicie... moze oni nie przywigzuja takiej wagi do nazw... a przy tym, rozu-
miecie, oni ciggle byli na Ziemi, z Ziemi robili swoje obserwacje, wigc...

0Mix, Tom, whasc. Thomas Edwin Mix (1880—1940) — amerykanski gwiazdor z epoki filmu niemego i po-
czatkéw dzwigkowego, znany gloéwnie ze swych rél w westernach. [przypis edytorski]

31 Kusociriski, Janusz Tadeusz (1907-1940) — polski lekkoatleta, mistrz oraz rekordzista Polski w biegach
$rednich i diugich; w 1932 r. zloty medalista olimpijski z Los Angeles w biegu na 10 ooo m; w 1934 r. srebrny
medalista pierwszych mistrzostw Europy na dystansie § ooo m. [przypis edytorski]
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Ale Stefek, ten, ktéry chodzit do gimnazjum i ktdry najlepiej ze wszystkich chlopcéw
umial si¢ wystowié, o$wiadczyt stanowczo:

— To jest przedkopernikowski punkt widzenia!

— Jak to? Co przez to rozumiesz? — zdziwit si¢ pan Stach.

— A tak! Ziemia jest punktem pozornie nieruchomym, z ktérego si¢ robi obserwacje
i dlatego si¢ na nig nawet nie patrzy. Ale niechby si¢ przeniesli mysla na Storice i stamtad
spojrzeli, to zaraz by im si¢ przypomnialo, ze planeta krazaca pomigdzy Wenus a Marsem
nie ma nazwy!

Pan Stach westchnat smutno.

— I to prawda! Pewne rzeczy s3 w nas mocno zakorzenione...

— No dobrze! — zawolat Jézek. — Ale przeciez nie moze by¢, zeby nikt tego do-
tychczas nie spostrzegt i nie zwrécit im na to uwagi! Kazdy czlowiek ma swoje imig, ba,
nie tylko czlowiek, ale nawet zwierze, ktére zyje z czlowiekiem. Kazdego psa, krowe,
koze: wszystko si¢ jako$ nazywa. Nie tylko parstwo, ale miasto, najdrobniejsza nawet
wioska ma swojg nazwe. A niektérzy, jak wybuduja sobie wille czy domek, to go tez
jako$ nazywaja. A Ziemia, cala Ziemia, ktdra jest przeciez ojczyzng i domem wszystkich
ludzi, nie ma imienia?!

— A jednak — powiedzial pan Stach. — Wyscie pierwsi zrobili to spostrzezenie.

I wtedy nagle Jézka ol$nila pewna mysl. Zerwal si¢ jak podrzucony sprezyng i caly
czerwony z przejecia zawolal:

— Ale w takim razie... ale w takim razie... to my$my to odkryli i... i mamy prawo ja
nazwac!

Swietlica znieruchomiala z wrazenia, a pan Stach odpowiedzial po chwili:

— Tak, to nie ulega watpliwosci: macie prawo ja nazwad!

Trudno wyobrazi¢ sobie entuzjazm, jaki wywolalo jego o$wiadczenie.

Otrzyma¢ prawo nadania nazwy catej Ziemi! Czyz nie jest to zaszczyt wigkszy niz
najwyzsze odznaczenie naukowe?!

— Tak! — powiedzial pan Stach. — Ale musicie zdaé sobie sprawe, ze cigzy na
was wielka odpowiedzialno$é! To przeciez nie byle co: nadaé nazwe calej planecie! To
nie dziecinna zabawka. Pomyslcie! Taka olbrzymia Ziemia, tyle krajéw, tyle ludzi, tyle
ras... 2 wy musicie nadac jej taka nazwe, zeby wszyscy ludzie byli z niej zadowoleni, zeby
przyjeli ja jako swoja, a nie narzucona sobie, bo wszakie Ziemia jest wspolna ojczyzng ich
wszystkich!

Chlopcy spojrzeli po sobie zaskoczeni. Tak, w istocie, spadt na nich wielki zaszczyt,
lecz i wielka odpowiedzialno$é.

Przez dluzszg chwile w $wietlicy panowala zupetna cisza.

Pierwszy przerwat ja Janek:

— No... — zaczat wahajaco — istnieje przeciez kometa Haley’a... wigc moze by...

— Co ,moze by”?! — przerwal z oburzeniem Jézek. — Moze nazwiesz ja ,planety
Jozka” dlatego, ze ja pierwszy zauwazylem, iz nie posiada nazwy?!

Chlopcy wybuchneli $miechem, a Jézek dodat jeszeze:

— Trzeba nie mie¢ oleju w glowie, zeby wpas¢ na taki idiotyczny pomyst!

— Bardzo stusznie — potwierdzit Stefek — jezeli juz uczcié kogos, to chyba nie
siebie samego, ale swoj kraj! Ja bym zaproponowal, zeby nazwad ziemig ,Planetg Bialego
Orla”. Przeciez jezeli moze by¢ ,Wielki Pies”, to tym bardziej moze by¢ ,Bialy Orzel”?

Wielu chlopcom podobata si¢ ta mysl, ale Fed’ko powiedziat:

— To nie jest sprawiedliwe. Skad wiesz, czy inne narody si¢ na to zgodza?

— Mnie si¢ tez to nie wydaje stuszne, chociaz bytoby mi bardzo przyjemnie nadaé
calej ziemi takg nazwe — powiedzial pan Stach. — Musimy przeciez pamigta¢ o tym, ze
nazwa ta musi by¢ jednakowo droga wszystkim narodom!

— Juz mam! — zawolal Moniek. — To jest taka my$l, ze sami zobaczycie, co to
jest za my$l! Nazwijmy ja imieniem jakiego$ wielkiego czlowieka, ale takiego wielkiego
cztowieka, zeby jego imig bylo znane i drogie na calej ziemi i zeby wszystkie narody uznaly,
ze to jest najwickszy czlowiek na $wiecie!

Chlopcy zgodzili sig, ale wybér okazat si¢ bardzo trudny.

— Napoleon! — zaproponowal Jasiek.
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— Aj! Jaki$ ty madry! — sprzeciwil si¢ Moniek. — Dlaczego on ma by¢ drogi
wszystkim na calym $wiecie?! Dla tych, ktérych pobil, to on nie jest weale drogi, nie bdj
sie!

Zgodzono si¢ po dlugich sporach, ze tym wielkim czlowiekiem, ktérego imi¢ ma
nosi¢ cata Ziemia, nie moze by¢ ani wojownik, ani zdobyweca, tylko kto$, kto zrobit dla
wszystkich narodéw co$ dobrego, ale to co$ tak dobrego, iz wszyscy ludzie zgodnie uznaja,
ze on whasnie jest najgodniejszy tego zaszczytu.

Posypaly si¢ imiona wielkich lekarzy, uczonych, artystéw, odkrywedw, wynalazcow.

Ale nie bylo zgody.

Kazdemu z chlopcéw wydawalo sig, ze ,jego” wielki czlowiek jest ,najwigkszy na calym
$wiecie” i ze to, co on zrobil, bylo najwazniejsze dla ludzkosci. Spér zaostrzal si¢ coraz
bardziej i byloby moze nawet doszlo do béjki, gdyby nie interwencja pana Stacha, keéry
powiedzial:

— Moi kochani! Wydaje mi si¢, ze od imienia jednego czlowieka, cho¢by to nawet
byt naprawde wielki czlowiek, nie mozna nazwaé calej Ziemi! Kazdy z was ma swojego
ukochanego bohatera. A wiecie dlaczego? Dlatego, ze jest on uosobieniem wszystkich
jego tesknot i pragnieri. Na przykiad Jozek cheiatby by¢ wielkim podréinikiem i odkryw-
ca, wice zawolal ,Amundsen!”, Maniek ma chorg matke i wie, jakg ustuge w jej chorobie
oddat Roentgen, wigc zawolal ,,Charles Vaillant®?”, Janek chee si¢ uczy¢ o gwiazdach,
wicc powiedziat ,,Kopernik!”, Stefek pragnaglby zosta¢ muzykiem, wigc uwaza, ze Cho-
pin. A jeszcze inni sadzili, ze nalezatoby uczci¢ majora Reed’a®, Lindbergha’4, Galileusza,
Edisona, Mickiewicza, Gutenberga, Szewczenke3?. Jesli za$ nawet taka mata $wietlica nie
moze si¢ zgodzi¢ na wybdr jednego czlowieka, to co za klétnie powstalyby dopiero na
calym $wiecie!

Tak. Chiopcy musieli przyznaé stuszno$é panu Stachowi. Ale... ale to nie rozwigzywato
sprawy.

Pierwszy raz, odkad éwietlica $wietlicg, panowala w niej tak dlugo glucha cisza.
Chlopey siedzieli pograzeni w glebokiej zadumie, z glowami wspartymi na r¢kach i tylko
Jézek uderzat si¢ od czasu do czasu pigscia w czolo, gdyz (jak twierdzif) ,w ten sposéb
przychodza mu zawsze do glowy dobre pomysly”.

Ale ,dobre pomysly” nie przychodzily i zrozpaczony Jézek po jakim$ pigtnastym ude-
rzeniu zawolat:

— Panie Stachu! Moie ci uczeni weale nie zapomnieli, tylko po prostu, tak jak i my,
nie mogli niczego wymysli¢?!

W tej chwili jednak drzwi $wietlicy roztwarly si¢ z rozmachem i nagle ukazal si¢
w nich pan Piotrus, ciagnac za rek¢ — Cyganal

Tak! To byt Cygan! Nasz Cygan! Wyrywal si¢ panu Piotrusiowi przerazony i dziki, jak
male le$ne zwierzgtko!

Gwiazdy, planety, nazwa dla Ziemi — wszystko to na chwile zniknglo i rozproszylo
si¢ i cala $wietlica z jednym okrzykiem radosci, jak gdyby zwalit si¢ z niej gniotacy ja od
kilku miesiecy ciezar, rzucila si¢ ku niemu.

Na prézno Cygan wyrywat sie i usitowatl uciekad.

Porwano go na r¢ce, podniesiono w gére, hustano, calowano, weiskano mu cukierki,
monety, obrazki, kolorowe papierki, a wreszcie postawiono go na stole, tak, zeby wszyscy
mogli go ogladaé... I wéwczas Fed’ko, jak gdyby przypomniawszy sobie o czyms, pobiegt
po ping-ponga i chcial si¢ z nim bawi¢, zaraz, natychmiast... Ale inni takze chcieli sig
bawi¢ z Cyganem i zaczgto si¢ juz nawet sprzeczaé o to, kto bedzie pierwszy...

Cygan stal z poczatku cicho, przestraszony i oszotomiony. Ale powoli poczynal wi-
docznie rozumieé, bo usta jego rozchylily si¢ w przeslicznym u$miechu, ukazujac biate
jak perelki, drobne zabki, a czarne oczy utracily swéj wyraz zuchwalstwa i przyczajonej
ostroznoéci i staly si¢ wilgotne i zarazem blyszczace jak gwiazdy.

32Charles Vaillant — lekarz francuski, ktéry stracil obie rece, pracujac przy roentgenie. [przypis redakcyjny]

33 Reed — jeden z bohateréw walki z z6lta febra. [przypis redakeyjny]

34Lindbergh, Charles — amerykaniski pionier lotnictwa, jako pierwszy przelecial samotnie Atlantyk z Ame-
ryki Péinocnej do Europy bez migdzyladowan (1927). [przypis edytorski]

35Szewczenko — poeta ukrairiski, cieszacy si¢ wielkg czcig wérdd swego narodu. [przypis redakeyjny]
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I nagle Cygan pochylit si¢ ku nam, ale juz nie tym dawnym, unizonym, lecz gigtkim,
wesolym i przyjacielskim ruchem powitania, wyrwat z kieszeni harmonijk¢ i — jak nie
urznie!

Swiqty Boze! Jaki$ szat radosnego uniesienia ogarnat $wietlice! Chlopcy chwycili si¢ za
ramiona i tafczyli wokét stojacego na stole Cygana taka dzika, huczng i wspanialy polke,
ze az si¢ $ciany $wietlicy trzgsly.

Jeden tylko Jézek nie tadiczyl. Od czasu przybycia Cygana stal nieruchomy, z zamglo-
nymi oczyma, patrzacy na to wszystko, co si¢ dzieje, jak we $nie.

Ale cho¢ nie bil si¢ juz w czolo, ,dobra my$l” rosta w nim, dojrzewata i peczniala, ze
malo nie rozsadzila mu glowy i piersi z radosci!

Nie mégt jej tylko uchwyci¢, wyrazié, wyrzucié z siebie ostroznie, a przezornie, tak,
jak si¢ wyrzuca babke z piasku.

I nagle — juz!

— Sta¢! Staé! — krzyknal, wskakujac na stolek.

I muzyka urwala si¢, a wszyscy staneli wpatrzeni w niego w oczekiwaniu, przeczuwajac
doniosto$¢ chwili.

— Panie Stachu! Czy pan nie wie... czy pan nie wie... jak jest po lacinie ,braterstwo”?

— Fraternitas.

— A wigc: niech zyje ,Fraternitas”, planeta braterstwa!
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