


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HALINA GÓRSKA

Chłopcy z ulic miasta
ఝ   
Oగciec Mańka i Felka గest గuż od roku bez pracy. „Fasuగą” bony, ale czy z tego można
wyżyć? Żeby nie Maniek, który sprzedaగe „Poranną” i Felek, który służy u గedneగ straga-
niarki, byłoby źle.

Matka Józka గest praczką, a oగczym robi w browarze. W domu గest co zగeść, ale na
książki i na zeszyty oగczym nie chce dawać. Nie chce mu także niczego sprawić i matce
nie pozwala. Więc Józek sprzedaగe gazety, żeby sobie zarobić „na tę książkę czy bucik”.

Fed’kę macocha wygnała z chałupy i przyszedł do Lwowa „na służbę”. Sypia w piecu
stareగ cegielni, myగe ławki przekupkom na rynku, czeka przed dworcem na walizki — గak
się da.

Pepi Glückauf ma tylko babkę. Babka martwi się barǳo, że „na to గuż przyszło”,
że Pepi musi gazety sprzedawać. Bo oni są „z lepszeగ roǳiny” i mieli własny domek za
rogatką gródecką, a ǳiadek był koleగarzem. Kiedy Pepi wychoǳi z domu, babka zawiązuగe
mu szalik naokoło szyi, żeby się nie przeziębił i zaklina go, by „nie zadawał się z łobuzami”
i nie uczył brzydkich wyrazów.

A Kazik to nie ma nikogo na świecie, oprócz గakiegoś wuగka w Glińsku, który „nie
chce o nim nawet słyszeć”. Chłopcy mówią o Kaziku, że choǳi na „miaukoty”¹, a nawet
„na lewo”², ale Kazik mówi, że to nieprawda.

Ciotkę Stefka zredukowali na poczcie i Stefek nie choǳi గuż do gimnazగum. Jest
chłopcem na posyłki w గednym sklepie kolonialnym. Do świetlicy przychoǳi, „bo można
tu pożyczyć książkę i dowieǳieć się czegoś ciekawego”.

A Wacek గest łobuz — „zwyczaగny łobuz”. Matka nie chce, żeby biegał z „Expre-
sem”. Matka chce, żeby się uczył i na człowieka wyrósł. Ale Wacek lubi kino, czekoladę
i papierosy.

Salek nie ma oగca, tylko sparaliżowaną matkę. Matka leży cały ǳień sama, a ci luǳie,
u których mieszkaగą kątem, „to są takie bez serca, że గeగ nawet teగ szklanki wody nie
podaǳą”. Salek musi przed wyగściem zostawiać గeగ గeǳenie przy łóżku. Salek sprzedaగe
„Poranną” i „Expres Wieczorny”, a oni mieszkaగą aż na Lewandówce³. Do domu nie może
wrócić przed północą. Kupuగe więc za pierwsze zarobione pieniąǳe, póki గeszcze sklepy są
otwarte, duży bochenek chleba, czasem zaś trochę kaszy, herbaty czy cukru. A że nie może
z tym przecie biegać po mieście, chowa to w sobie tylko wiadomeగ kryగówce, w śniegu,
pod pomnikiem Mickiewicza.

Ale wszystkich chłopców niepodobna i tak wyliczyć, choć powinno się właściwie to
zrobić, bo każdy గest inny. Są mięǳy nimi łobuzy i „porządni”, „miaukacze” i „honorowi”,
pracowici i leniwi, uczciwi i „choǳący na lewo”.

Są tacy, którzy przychoǳą do świetlicy tylko wtedy, gdy గest zimno albo gdy są
głodni, i tacy, którzy czekaగą గuż na podwórzu na otwarcie i opuszczaగą świetlicę dopiero
wieczorem. Tacy, którzy wpadaగą, by zmienić książki lub posłuchać pogadanki i tacy,
których przyciągaగą tylko gry i zabawy. Był nawet గeden, który przychoǳił z powodu
szuflady.

¹miaukoty — w గęzyku ǳieci ulicy: żebranina. [przypis redakcyగny]
²na lewo choǳić — kraść. [przypis redakcyగny]
³Lewandówka — గedno z przedmieść Lwowa. [przypis redakcyగny]
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Zauważył, że w గednym stole గest pusta szuflada z kluczem i poprosił, żeby mu గą
dać. Schował do nieగ zeszyt, sznurek, złamany scyzoryk, kawałek drutu i lankę. Zamknął
గą na klucz i poszedł. I odtąd co ǳień przychoǳił, sprawǳał, co w nieగ గest, zamykał
i odchoǳił.

Widać, było mu przyగemnie posiadać własną szufladę…
Ale wszyscy chłopcy, wszyscy bez wyగątku, nawet ci naగporządnieగsi i naగspokoగnieగsi

brali uǳiał w bóగkach.
Bo z początku bóగki wybuchały w świetlicy prawie coǳiennie.
I bito się nie „na żarty” i nie po to, żeby się „siłować”, ale — naprawdę.
Uderzano twardo, mocno, bezlitośnie. Pięścią w nos, głową o ścianę, kopnięciem

w brzuch. I kiedy గuż గeden z chłopców leżał na ziemi, trudno było గeszcze oderwać od
niego zwycięzcę.

Bito się poగedynczo albo grupkami: starsi z małymi, Polacy z Rusinami, Polacy i Ru-
sini z Żydami, ci, którzy nosili czerwone czapki z tymi, którzy ich nie nosili. Rozmaicie.

Panna Joasia „ǳiwiła się barǳo”.
Panna Joasia „nie mogła tego zrozumieć”.
Przecież poగedynczo każdy z nich był barǳo „miłym” i „dobrym” chłopcem, nie-

różniącym się niczym od wszystkich innych chłopców. Można z nim było pomówić
o tym, గak powinno być urząǳone życie w świetlicy, żeby wszystkim było dobrze i miło,
i o „sprawiedliwości”, i o „braterstwie”, i o „koleżeństwie”. Ale wszyscy razem stawali
się ǳiką i rozhukaną bandą, któreగ nie można było poskromić inaczeగ niż siłą. I panna
Joasia ze wstydem i żalem musiała przyznać, że o wiele więceగ wpływu i posłuchu od nieగ
miał pan Piotr, który nie mówił ani o koleżeństwie, ani o braterstwie, ale w krytycznych
momentach chwytał zapaśników za kołnierze i tłukł ich o siebie tak długo, aż oświadczali,
że „maగą dość”. A wtedy orzekał: „Tak wyglądaగą dwa byki, które chcą się bóść”…

Panna Joasia była tym barǳo zrażona.
Ale panna Joasia nigdy nie sprzedawała gazet na ulicy.
Jeżeli zaś spoగrzeć na te rzeczy z pewnego oddalenia — to cóż? Wydaగe się nawet, że

to dość wesołe zaగęcie. Biegnie z paczką gazet i krzyczy sobie, ile dusza zapragnie, a po
droǳe to zaczepi kogoś wesołym lub zuchwałym żartem, to poślizga się po zmarzniętym
rynsztoku, to wskoczy do tramwaగu lub uczepi się dorożki.

Ale w rzeczywistości, ten „wesoły gazeciarz” nie గest wcale taki wesoły. Bo paczka
gazet, którą niesie w ręku, ta paczka, tak lekka pozornie, gniecie nieznośnym ciężarem,
గeśli pozostaగe niesprzedana. Jego ochrypły krzyk staగe się wówczas wołaniem rozpaczy
i w późną noc, gdy przez ulice przewĳaగą się nieliczni tylko przechodnie, zmarznięty,
śmiertelnie znużony, zaczepia గeszcze:

— „Expres Wieczorny”!
Ale obok niego snuగe się గak cień inny gazeciarz, który także „poluగe” na ostatnich

przechodniów.
Panna Joasia mówi — „koleżeństwo”.
Ale గeżeli gazety trzeba sprzedać i గeżeli tamten wchoǳi ci w drogę? Naగtrudnieగ to

గest zawsze z tym koleżeństwem wtedy, kiedy na dwóch గest za mało chleba. I nawet
w ogóle tam zaczyna się właściwie trudność.

— Bo niech pan sobie np. wyobrazi — tłumaczyli panu Stachowi starsi chłopcy —
że na గednym rogu ulicy stoi ze swoimi pismami pan, a na drugim taki mały, sześcioletni
miglanc⁴, okropnie zabawny w swoగeగ czerwoneగ czapce z blachą.

I obydwaగ sprzedaగecie, on i pan — interes iǳie.
Wtedy miglanc nie tylko panu nie przeszkaǳa, ale nawet śmieszy pana, a గeżeli గest

zimno, to go panu żal i myśli pan: „biedny szkrab!”
A teraz wyobraź pan sobie, że tylko pan zarabia, a on nie. Mały గest i nie umie sprze-

dawać.
Stanął pod murem i maże się. Pewnie mu w domu skórę wygarbuగą. A pan sprzedał

గuż tymczasem wszystkie swoగe gazety.

⁴miglanc — malec. [przypis redakcyగny]
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Wtedy może nawet podeగǳie pan do niego i wciśnie mu ǳiesiątkę w rękę: „na i nie
becz!” A గeżeli గaki batiar⁵ bęǳie chciał go zaczepić, to go pan obroni.

No, గednym słowem, gdyby panna Joasia to wiǳiała, miałaby się z czego cieszyć.
Ale przecież prawie zawsze bywa zupełnie inaczeగ: wszystkim గest żal ǳiecka i kupuగą

tylko u małego. Kupuగą czasem nawet takie gazety, których nigdy by u dużego chłopca
nie kupili. I nie tylko kupuగą, ale nawet daగą napiwki.

A taki గuż గest „wypraktykowany”, że do każdego inne minki robi i inaczeగ oczkami
zawraca. A kiedy ze sprzedanych gazet i napiwków uzbierał గuż tyle, że ma więceగ, niż
gdyby sprzedał wszystkie gazety, proponuగe przechodniom:

— ǲisieగsza gazeta za  groszy! Niebywała okazగa! ǲisieగsza gazeta za  groszy!
A pan stoi na swoim rogu zmarznięty na kość i schrypnięty od krzyku i — nic. Ani

గednego pisma!
Wtedy, to గuż się panu nie bęǳie na śmiech, ani na czułość zbierało! Obeగrzy się pan

dobrze, czy గaki klient nie nadchoǳi, da pan bachorowi w kark i: „won z mego rogu albo
ci గeszcze lepieగ przyłożę!”

A గak panu barǳo głód dokuczy i zmarzł pan, a nie ma pan pięćǳiesięciu groszy na
nocleg, to się గeszcze pan z nim pienięǳmi „poǳieli”. A potem bachor się w świetlicy
skarży, a panna Joasia się ǳiwi…

Młodsi zaś chłopcy to znowu tłumaczyli panu Stachowi tak:
— Taki starszy chłopak to myśli, że గemu trzeba we wszystkim ustąpić, bo przecież on

większy i silnieగszy. Wystarczy im się tylko przyగrzeć w świetlicy, a zaraz pan zmiarkuగe,
గaka గest ich sprawiedliwość.

Jeżeli గest గaka ciekawsza gra albo książka, to sobie zabieraగą, niby że dla małych za
trudna. I nie daగ Boże, żeby im ktoś co ruszył!

Ale గak mali dostali piłkę, to im odebrali i zrobili sobie z nieగ football.
Jak oni maగą z panem pogadankę, to małych wyrzucaగą na podwórko — powiadaగą,

że mali nic nie rozumieగą, kręcą się i przeszkaǳaగą.
Ale గak panna Ela opowiada małym baగki, to wszystkie stare draby przychoǳą słu-

chać…
Więc na ulicy గest też to samo i గeszcze gorzeగ, bo tam nie ma komu nas bronić. A oni ǲiecko, Praca, Walka,

Konflikt, Nacగonalizm,
Pozycగa społeczna

mówią sobie tak: „Na co takiemu miglancowi pieniąǳe potrzebne?” I zazdroszczą, że my
więceగ zarabiamy. A గak np. taki Antoś sam గeden cały dom karmi? Oగciec chory, matka
bez pracy i dwoగe zupełnie małych szkrabów. Pięć gęb na niego గednego — no⁈

Albo z Rusinami czy Żydami… Gdyby gazety tak szły, żeby dla wszystkich było dość
mieగsca, to coby to komu szkoǳiło, że గakiś Moniek, czy Fed‘ko też z nimi po mieście
lata? Ale గak గest tak trudno się wyżywić, to zaraz przychoǳi ta złość, że niby skąd oni
i గakie ich prawo? Nie może to taki „Iwan” na wsi sieǳieć i krowy paść, a gnóగ rozrzucać?
Albo taki „Icek” cebulami na Krakowskim handlować? To nie! Musi się im we łbach
przewrócić i kariery zachciewać i taki „chłop z seła⁶” albo parszywy Żyǳiak pcha się
ǳisiaగ „Wiek Nowy” i „Expres” sprzedawać! Tak ma się rozumieć mówią Polacy. Bo
Rusini to powiadaగą, „że tych Lachów przydałoby się dobrze nauczyć” i że గak గeden Lach
u nich we wsi tak się rozpychał, to go het spalili — zboże, chałupę — wszystko. A Żyǳi
znowu powiadaగą, że oni są zawsze i we wszystkim pokrzywǳeni i że nawet w świetlicy,
gǳie niby to ma być równość i sprawiedliwość, oni dostaగą naగmnieగ osłoǳoną herbatę,
naగgorsze gry i nieciekawe książki…

Bo ta złość i gniew i gorycz, która గest w chłopcach w ciągu całego dnia, nie może
się przecież tak zaraz rozproszyć na progu świetlicy. A zresztą może by się rozproszyła,
gdyż każdy człowiek pragnie zaznać trochę spokoగu, serdeczności i pogody, gdyby nie to…
gdyby nie to… że w świetlicy గest tak ciasno.

W niewielkim pokoగu tłoczy się przy stołach czterǳiestu, a czasem i pięćǳiesięciu
chłopców. Toteż nie ma mowy o tym, by wszyscy గednocześnie mogli zasiąść przy stole
i wypić herbatę, zorganizować గakąś wspólną zabawę lub otrzymać gry towarzyskie czy
książki. Zawsze i o wszystko trzeba się pchać i wszystkiego domagać, a „aగer”, który nie
umie energicznie puszczać w ruch łokci, nie dostanie niczego albo dostanie to, czego గuż

⁵batiar — andrus; [łobuziak; red. WL]. [przypis redakcyగny]
⁶seło — wieś. [przypis edytorski]
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inni nie chcieli. A przy tym, గeśliś గest rozdrażniony i barǳo zmęczony, i ciągle musisz
przepychać się w tłumie, to mimo woli szturchniesz mocnieగ tego i owego łokciem. Ale
tamci są wszakże tak samo గak i ty zmęczeni i rozdrażnieni, więc na pewno nie pozostaną
ci dłużni i — bóగka gotowa.

Panna Joasia „ǳiwiła się”, pan Piotr rozǳielał doraźne nauczki, ale pan Stach —
rozumiał.

Pan Stach mówił tak:
— Wiǳicie chłopcy, గa przecież wiem, że to గest barǳo trudno, żeby mięǳy wami

była zgoda. Jakżeż może mięǳy wami być zgoda, గeśli mięǳy o wiele od was mądrzeగ-
szymi i starszymi ludźmi గeగ nie ma? Bo wszakże oni, tak samo గak i wy, kłócą się ze sobą
o róg, na którym mogliby sprzedawać swoగe gazety i o prawa do tego rogu, i o warsztaty,
i o mieగsca w szkole i uniwersytecie, o wszystko. I nie rozumieగą, że nie w tym గest prze-
cież rzecz, żeby komuś odebrać chleb, ziemię czy naukę, ale żeby było dla wszystkich dość
mieగsca, pracy i światła w Oగczyźnie. Jednakże, moi chłopcy, to, co గest trudne, nie గest
గeszcze niemożliwe. I to, że coś గest trudne, nie powinno was గeszcze zniechęcać. Kiedy
opowiadałem wam o podróżnikach do bieguna albo o wielkich uczonych, którzy musieli
zwalczać, nieraz z narażeniem swego życia, tysiące przeszkód, to nie tylko, że nie żałowali-
ście ich, ale mówiliście, że chcielibyście żyć tak గak oni. Bo przecież człowiek, prawǳiwy, Kondycగa luǳka, Piękno,

Twórczośćǳielny człowiek, nie chce mieć wcale łatwego życia: prawǳiwy człowiek chce mieć pięk-
ne życie. A piękne życie, to గest takie, w którym się coś nowego zdobywa lub tworzy. Nie
tylko dla siebie, ale także dla innych. Więc spróbuగcie stworzyć sobie takie życie, żeby
wam wszystkim było w nim గak naగlepieగ, గak naగprzestronnieగ i గak naగciekawieగ. Ale tu
nie wystarczy powieǳieć sobie tylko „koleżeństwo”, „zgoda”, „braterstwo”, „miłość”. Tu
trzeba to życie tak urząǳić, żeby koleżeństwo, zgoda, miłość i braterstwo były w nim
możliwe. Więc zacznĳcie na razie od świetlicy. Postaraగcie się, żeby zapanował w nieగ taki
porządek, by poǳiał wszystkiego, co możecie w nieగ otrzymać, zależny był nie od siły,
sprytu lub przypadku, by nikt w nieగ nie był krzywǳony. Urządźcie గą tak, żeby, mimo
iż గest ciasna, można w nieగ było swobodnie bawić się, czytać i uczyć. Ja wiem, że to trud-
no. Ale w życiu గest też ciasno i trudno. Ja wiem, że trzeba się dla was starać o większą
i ładnieగszą świetlicę, ale గeśli nie można గeగ natychmiast zdobyć, to trzeba, żebyście nie
nad tym myśleli, kogo można z ciasnego domu wyrzucić, ale nad tym, గak można w nim
wszystkich naగlepieగ pomieścić. A gdy గuż to osiągniecie, to może pomyślicie także nad
tym, గak zorganizować lepieగ i mądrzeగ wasze życie poza świetlicą.

Tak mówił pan Stach, a chłopcy słuchali go uważnie. Niektórzy dlatego, że rozumie-
li, niektórzy dlatego, że pan Stach był ukochanym opiekunem świetlicy, który opowia-
dał chłopcom zachwycaగące historie o dalekich lądach i morzach, ǳiwnych zwierzętach,
awanturniczych podróżach, nieznanych odkryciach, niebie i gwiazdach. Niektórzy zaś
dlatego, że przyrzekł im tego właśnie dnia zabrać ich oglądać gwiazdy na Wysoki Zamek
⁷.

— Ach! Móగ Boże! — powieǳiała panna Joasia. — Że też pan się nie obawia iść na
wycieczkę z taką bandą! Przecież oni na pewno pobĳą się z ǳiesięć razy po droǳe!

Ale pan Stach potrząsnął głową i uśmiechnął się trochę smutnie.
— Myli się pani, panno Joasiu — powieǳiał — luǳie nie kłócą się nigdy wtedy,

kiedy patrzą razem w gwiazdy. Wtedy — nie.

,     ట
Opiekunów w świetlicy było siedmiu. I każdego lubiło się albo nie lubiło inaczeగ. Oni
sami nie zdawali sobie z tego sprawy.

Panna Joasia np. sąǳiła, że chłopcy గeగ nie lubią i nie szanuగą, że గą okłamuగą i „robią గeగ
na złość”. A chłopcy właśnie barǳo lubili pannę Joasię. Jeżeli zaś droczyli się z nią czasem ǲiecko, Opieka
lub opowiadali గeగ o sobie naగǳiksze i naగnieprawdopodobnieగsze historie, to przecież
tylko dlatego, że panna Joasia — tak barǳo i tak szczerze się tym martwiła…

Chłopcy nie byli przyzwyczaగeni do tego, żeby się ktoś nimi zaగmował i przeగmował.
„Złam kark!” — „Dość mam pysków do wyżywienia!” — „Nic ci nie bęǳie — co ma

wisieć, nie utonie!” — oto były słowa, które dotychczas słyszeli.
⁷Wysoki Zamek — góra zamkowa wraz z kopcem Unii Lubelskieగ. [przypis redakcyగny]
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A tu naraz przychoǳi ktoś i — martwi się.
Martwi się, że się bĳesz, że kaszlesz, że oszukuగesz, że ci się palec obiera, że mówisz

brzydkie wyrazy, że nie chcesz iść do łaźni, żeś otrzymał złą ocenę, że twoగa matka గest
chora, że nie masz butów albo książek.

Więc chłopcy po prostu nie mogą się nasycić tym zupełnie dla nich nowym obగawem.
Przesaǳaగą, a czasem nawet wymyślaగą dolegliwości, na które się skarżą, każą się

prosić dłuższy czas, zanim zdecyduగą się umyć ręce lub zgoǳą się łaskawie wziąć kart-
kę do łaźni czy do lekarza, opowiadaగą niestworzone historie o swoich przygodach lub
wyczynach — przyగemnie గest, గeżeli się ktoś o nas martwi…

Za to z panną Elą to గest zupełnie inaczeగ, choć panna Ela sąǳi, że nikt tak గak ona
nie potrafi „trzymać chłopców w karbach, a mimo to żyć z nimi w przyగaźni”.

Prawda, że podczas గeగ dyżurów గest w świetlicy spokoగnie i cicho i że panuగe w nieగ
ład i porządek, ale prawdą గest także i to, że chłopcy nie znoszą గeగ i nazywaగą గą mięǳy
sobą „czarownicą” i „గęǳą”. Boగą się గak ognia గeగ napadów złości, zగadliwych docinków
i szorstkiego, oschłego strofowania. A గednak w dnie గeగ dyżurów przychoǳą wszyscy.
Panna Ela posiada bowiem talizman, którym przyciąga ich z niepokonaną siłą: panna Ela
opowiada baగki.

Ale opowiada tak, గak nikt prócz nieగ opowiadać nie potrafi. I kiedy chłopcy obsiądą
గą czasem wieczorem w świetlicy, zawieszeni niemal oczyma u గeగ ust, a świetlica staగe się
nagle krainą czarów i ǳiwów, niezwykłych przygód i cudownych zdarzeń, to zapominaగą
zupełnie o tym, że nie lubią panny Eli. Zdaగe im się, że panna Ela గest wszystkim, o czym
opowiada: więzioną księżniczką, leśną wróżką, królewną elfów, a nawet — szlachetnym
rycerzem… I kiedy żegnaగą się z panną Elą, zapominaగą o całym popołudniu i pamiętaగą
గuż tylko o baగce.

— Do wiǳenia panno Elu! — wołaగą. — ǲiękuగemy barǳo! Z nikim nie గest tak
przyగemnie, గak z panią!

Panna Zosia z biblioteki గest miła, ale za to pan Janek గest nuǳiarz, bo chce, żeby
koniecznie czytać „naukowe”.

Pana Leona znowu to chłopcy ani lubią, ani nie lubią.
Pan Leon przychoǳi do świetlicy coǳiennie uczyć tych chłopców, którzy nie choǳą

do szkoły, polskiego, geografii, arytmetyki i ruskiego. Przy lekcగi nigdy się nie złości, ale
też i nie opowie niczego zaగmuగącego. I nawet geografia, którą się chłopcy naగbarǳieగ
interesuగą, గest u niego szara i nudna.

Za to pan Stach… ale panu Stachowi to w ogóle nikt na całym świecie nie może
dorównać! Każdy chłopiec wołałby być „posiekanym na kawałki”, nie గeść cały ǳień, ba,
nawet nie rozsprzedać gazet, niż opuścić pogadankę pana Stacha. Wobec pogadanek pana
Stacha nawet baగki panny Eli wydaగą się nudne i గałowe.

Na pogadankach pana Stacha dalekie morza i lądy roztwieraగą przed nimi swoగe nie-
zmierzone przestrzenie, rośliny i zwierzęta, o których dotychczas nigdy nie słyszeli albo
które znali tylko z obrazków, zdraǳaగą im naగtaగnieగsze ǳiwy swego życia, kropla wody
staగe się oceanem, pełnym niedostrzegalnych gołym okiem żyగątek, a maleńkie srebrne
gwiazdki w górze olbrzymimi i taగemniczymi światami. Ale nie tylko to. Bo nawet rzeczy
wszystkim dobrze znane i ciągle oglądane, a których istota pozostaగe przecież taగemni-
cą — telegraf, koleగ żelazna, telefon, samolot, radio, mówią nagle do chłopców nowym
గęzykiem.

A kiedy pan Stach opowiada im o tych wszystkich luǳiach, którzy w ciężkim truǳie,
a często z niebezpieczeństwem utraty stanowiska, szacunku, a nawet życia walczyli o to,
by luǳiom było lepieగ, by więceగ wieǳieli, by byli zdrowsi, mądrzeగsi i szlachetnieగsi,
to chłopcom wydaగe się, że w panu Stachu గest coś z tych wszystkich bohaterów nauki,
o których mówi. I wpatrzeni w గego ciche i zamyślone oczy myślą, że tak właśnie wyglądali
pewnie „tamci”. Tylko, że panna Ela గest w oczach chłopców tylko tak długo bohaterką
lub bohaterem swoగeగ baగki, dopóki గą opowiada, pan Stach zaś pozostaగe nim nawet
wtedy, gdy wespół z nimi układa gry lub sprząta świetlicę.

Może dlatego, że pan Stach ma i w życiu ten sam łagodny i mądry uśmiech i te
same dobre, a przecież wyniosłe i nakazuగące posłuszeństwo oczy, i ten sam, tak prosty
i koleżeński, niemal poufały, a గednak zmuszaగący do bezwzględnego szacunku sposób
obeగścia.
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A może dlatego, że w opowiadaniach pana Stacha గest coś o wiele trwalszego i ma-
గącego głębszy i mocnieగszy związek z życiem niż w baగkach panny Eli.

Z panem Piotrusiem znowu to sprawa గest całkiem inna. Inna i wcale niełatwa, bo
pan Piotruś గest co ǳień inny, co ǳień గakby nie ten sam. Są np. dnie, kiedy w ogóle
nie ma pana Piotrusia, a గest tylko — pan Piotr. Choǳi po świetlicy surowy, poważny,
rozǳiela napomnienia, a czasem nawet i doraźne nauczki — urzęduగe.

Aż tu nagle na drugi ǳień wpada do świetlicy గak burza, z rozwianą czupryną i błysz-
czącymi oczyma, i od razu od progu chłopcy wieǳą, że wydarzył się గakiś radosny wy-
padek i że do świetlicy przyszedł znowu — pan Piotruś.

„Wypadek” zaś bywa rozmaity.
Raz — „Jest ǳiś takie słońce, chłopcy, ale to takie słońce, że zwariować można z ra-

dości!…”
A innym razem — „Jest wiatr, ale to taki wiatr, że może człowieka zanieść na koniec

świata!…”
A czasem nawet — „Taki wspaniały deszcz!…”
I zaraz w świetlicy robi się tak wesoło, గak gdyby wraz z panem Piotrusiem przywę-

drowało do nieగ słońce i deszcz, i wiatr.
Pan Piotruś bowiem nie uznaగe ani gier, ani zwykłych zabaw towarzyskich. Toteż

w okresach, kiedy pan Piotruś nie గest panem Piotrem, kierownictwo świetlicy drży po
prostu przed గego dyżurami.

— Chłopcy! — woła np. od progu — czy గesteście nęǳnymi mieszczuchami, czy też
గesteście wolnym ludem Bandar Log⁈

I chłopcy, którzy czytali z nim Księgę Dżungli Kiplinga i przeczuwaగą గakąś niezwykłą
atrakcగę, odpowiadaగą natychmiast chórem z radosną gotowością:

— Jesteśmy wolnym ludem Bandar Log!
— A więc tu, gǳie się znaగduగemy, గest puszcza⁈
— Tak! Tu గest puszcza! — ryczą chórem pełni radosnego przeczucia chłopcy.
A w pół goǳiny potem panna Joasia, wszedłszy do świetlicy, zastaగe widok, któ-

ry może zmrozić nieగednemu krew w żyłach. Oto stoły do herbaty poustawiane są po
dwa (గeden na drugim), na każdeగ zaś takieగ piramiǳie kołysze się, niby huśtawka, ławka
(w wyobraźni chłopców — gałąź). Na każdeగ zaś takieగ huśtawce wyprawia ǳikie harce
z wyraźną pogardą dla praw równowagi kilku chłopców, podczas gdy pozostali tańczą గa-
kiś ǳiwny, ǳiki taniec, przerywany skokami, choǳeniem na głowie i koziołkami, przy
czym ryczą z takim zapałem i dumą, గak gdyby byli gromadą prawǳiwych małp:

Patrz గak bitne nasze rody⁸!
Jak dowcipne ich igraszki!
Rąk aż cztery, toć nie aszki!
ǲiw się, patrząc na ogony,
W łuk skręcone w różne strony!
Gniewasz się? At! Mnieగsza o to!
My z ochotą
Ciągniem siebie za ogony!

Sam zaś pan Piotruś, sieǳąc na piecu, przygląda się temu z niekłamaną życzliwością…
Innym znowu razem pan Piotruś pozdrawiał chłopców z wytwornym wǳiękiem,

zamiataగąc szeroki krąg rondem swego kapelusza i pytał:
— Szlachetni panowie! Czyż doprawdy zwyczaగ turnieగów wygasł గuż na tym dwo-

rze?…
A otrzymawszy gorące zapewnienie, że „nic podobnego”, wyprowaǳał ich na podwó-

rze i urząǳał zapasy na kule śnieżne, biegi, rzucanie oszczepem, który reprezentował kĳ
wyciągnięty z miotły stróża, strzelanie z łuku (własneగ pana Piotrusia roboty) oraz wiele
innych niezmiernie ciekawych, ale cieszących się wyraźną antypatią dozorcy, lokatorów
i gospodarza rozrywek…

⁸Patrz jak bitne nasze rody (…) Ciągniem siebie za ogony! — Pieśń małp z Księgi Dżungli Kiplinga. [przypis
redakcyగny]
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Stosunkowo naగmnieగ wrogów miały tzw. zabawy „historyczne”.
Czasem bowiem chłopcy odtwarzali opowiadane im przez pana Piotrusia sceny. Nie

wzbuǳało to wśród opiekunów takiego niepokoగu, గak harce wolnego ludu Bangar Log,
ale na niespoǳianych gości wywierało częstokroć ǳiwne, a nawet piorunuగące wrażenie.

Tak więc np. dozorczyni, wysłana do nas przez gospodarza po czynsz, przeraziła się
niemało, gdy zobaczyła pod obydwiema ścianami sali spiętrzone ławy i stoły, a w „wą-
wozie” mięǳy nimi leżących pokotem na ziemi, z zamkniętymi oczyma chłopców.

— Co to గest⁈ — wyszeptała do małego Pepi Glückaufa przerażona kobieta.
— To Termopile! — odpowieǳiał Pepi, który stał z boku i przyglądał się temu z za-

zdrością. — Ja nie mogłem polec, bo గestem Persem!
Ale nieczuła na wzniosłą chwilę historyczną dozorczyni wzruszyła tylko z pogardą

ramionami:
— I to ma być nauka! Świrki⁹! Jak Boga kocham: świrki! — mruknęła. A potem

dodała గuż głośno i niezbyt uprzeగmie — A gǳie tu గest గaki opiekun? Bo pan gospodarz
powieǳiał, że nie bęǳie గuż dłużeగ czekał z czynszem i żeby mu zaraz zapłacić!

Pan Piotruś, który గako król Leonidas poległ wraz ze swymi rycerzami, podniósł się,
spoగrzał ponuro na zuchwałą babę, zakłócaగącą mu spokóగ wieczny, wspomniał na pustki
w kasie świetlicy i odparł dumnie:

— Niech przyగǳie i niech weźmie!…
Jednakże w zabawach z panem Piotrusiem trzeba było barǳo uważać, aby nie prze-

kroczyć pewnych granic, na które pan Piotruś był niezmiernie wrażliwy, gdyż wówczas
pan Piotruś obrażał się na winowaగcę. Pozostawać zaś pod ciężarem obrazy i żalu pana
Piotrusia było stokroć gorzeగ i ciężeగ, niż być wyrzuconym z sali za kołnierz lub otrzymać
porządnego szturchańca od pana Piotra.

Tak więc np. wolno się było siłować, ale nie wolno się było bić, a గuż pod żadnym
pozorem nie wolno było silnieగszemu chłopcu uderzyć słabszego.

Wolno było zakląć, ale nie wolno było nikogo „wyzywać”.
Wolno było wyprawiać naగǳiksze harce, ale nie wolno było ze złośliwym zamiarem

narazić kolegi na naగmnieగsze choćby niebezpieczeństwo.
Kiedy np. przerażona panna Joasia usiłowała sprzeciwiać się „obyczaగom wolnego ludu

Bandar Log”, tłumacząc, że chłopcy mogą sobie porozbĳać głowy, pan Piotruś wzruszał
tylko ramionami i od powiadał oboగętnie:

— Ach! Móగ Boże! Na to są przecież chłopcami!
Ale gdy Janek podstawił nogę małemu Pepi Glückaufowi, „bo Pepi tak śmiesznie

beczał, గak się rozciągał”, to pan Piotr nie rozmawiał z nim coś ze dwa dni, w ciągu
których Janek nieszczęśliwy i zgnębiony włóczył się za nim krok w krok, zaglądaగąc mu
pokornie w oczy i powtarzaగąc:

— Panie Piotrusiu! Już nigdy nie będę! Jak Boga kocham, że nie będę!
Czasem గednak zdarzało się, że pan Piotruś popadał w konflikt z panem Piotrem.
Myślę tu oczywiście o sprawie „Piotrówki” — zabawy, która stała się గego utrapieniem

i przyczyną గego kompromitacగi. Historia zaś గeగ była następuగąca.
Pan Piotr, wybrany przez chłopców prezesem samorządu świetlicy, miał ogromny

kłopot z utrzymaniem porządku na barǳo nieraz gorących posieǳeniach. Wpadł więc
na pomysł pomówienia z chłopcami o obyczaగach panuగących w parlamencie angielskim.

— W parlamencie angielskim గest zwyczaగ — zakończył swe przemówienie — że
గeśli speaker¹⁰ wstaగe, to wszyscy posłowie muszą sieǳieć. Zwyczaగ barǳo mądry, gdyż
w naగgorętszeగ nawet kłótni, nikt nie może przeciwnikowi dać w zęby. A nie ma nic
wstrętnieగszego, niż గeśli luǳie próbuగą się przekonywać przy pomocy pięści. Proponuగę
więc, żeby i u nas zaprowaǳić ten zwyczaగ.

Chłopcy zgoǳili się i odtąd na zebraniach panował wzorowy porządek. Jeśli tylko
గakiś spór stawał się zbyt gorący, pan Piotr wstawał i spokóగ wracał. I nowe prawo wywar-
łoby zapewne zbawienny wpływ na życie świetlicy, gdyby nie to, że pewnego dnia Józka
zaczęły nurtować teoretyczne wątpliwości: czy rzeczywiście, గeśli usiąść dobrze na stołku,

⁹świrk — w gwarze lwowskieగ: wariat. [przypis redakcyగny]
¹⁰speaker — marszałek seగmu. [przypis redakcyగny]
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„zaprzeć” się గak należy nogami i przechylić się (nie tracąc గednak równowagi) w bok, to
— nie można?…

Z wątpliwości tych zwierzył się Frankowi i obydwaగ postanowili spróbować.
Okazało się, że గeśli mieć¹¹ poczucie równowagi, zręczność, wprawę i dobry „sztos¹²”,

to nawet w parlamencie angielskim — można!
Wynik tego doświadczenia zelektryzował całą świetlicę, a w kilka dni późnieగ wszyscy

chłopcy bawili się w nowo wynalezioną grę, zwaną „Piotrówką”. Skutki zaś teగ gry były
po prostu straszne: chłopcy posiniaczeni, z porozbĳanymi nosami i podbitymi oczyma
wyglądali గak inwaliǳi woగenni, a w świetlicy — ani గednego całego stołka.

Pan Piotr zdawał w owym czasie గakiś egzamin i nie przychoǳił przez kilka dni do
nas. Kiedy గednak wrócił, wszyscy opiekunowie powitali go wymówkami i zarzutami.

— To doprawdy wstyd i hańba, żeby opiekun wprowaǳał do świetlicy podobnie
ǳikie, brutalne i niekulturalne zabawy!

— Czyście poszaleli⁈ — zawołał zdumiony pan Piotr — గa ich tego nauczyłem —
గa⁈

— Naగlepszy dowód, że nazywaగą nawet tę grę „Piotrówką”.
Pan Piotr przypomniał sobie nagle swoగą pogadankę o obyczaగach w parlamencie an-

gielskim i widocznie గakaś myśl zaświtała mu w głowie, bo urwał, poczerwieniał i గak
burza wpadł do świetlicy.

— A łaగdaki! A łobuzy! — zawołał గuż od progu. — To గa was uczę obyczaగów parla-
mentarnych, a wy sobie z tego mordownię robicie⁈ Kto wpadł na ten pomysł, niech się
natychmiast przyzna!

Józek westchnął ciężko, podrapał się w głowę i wysunął się z gromady.
Szczerość winowaగcy uగęła pana Piotra, ale zapytał surowo:
— Czy ci nie wstyd, Józek, i czy nie uważasz, że zasłużyłeś na karę?
— Eh! Na గaką karę! Przecież గa chciałem tylko przeprowaǳić doświadczenie, bo zaraz

mi się zdawało, że w tym, co pan mówi, musi być గakiś szwindel¹³!
Pan Piotr poczuł się urażony.
— Co za szwindel? Z czym szwindel⁈
— No z tym parlamentem i ze speakerem. Sam pan opowiadał, że Anglicy są tacy

wysportowani, a tu nagle takiego głupstwa zrobić nie potrafią! Chociaż… może dorosłym
గest trudnieగ… — i zerkaగąc chytrze na pana Piotra dodał. — Mnie się na przykład zdaగe,
że pan by też nie potrafił!

— Potrafiłbym czy nie: nie twoగa rzecz! — rozgniewał się pan Piotr. — To గedno
wam zapowiadam, że గakbym was kiedy złapał na teగ zabawie, to wasze niedoczekanie!
I żebyście nie śmieli nazywać teగ mordowni „Piotrówką”!

Ale że wątpliwości Józka ubodły go గednak, więc dodał గeszcze trochę zły, a trochę
zaciekawiony.

— A co do tego, że dorosły by nie potrafił, to głupstwo! To byśmy గeszcze zobaczyli!
Czy to znowu takie trudne?…

— A pewnie, że trudne! Zresztą… może pan przecież spróbować… Franek గest aku-
ratnie pana wzrostu.

— Co takiego⁈ — oburzył się pan Piotr.
Ale podstępny Józek udał, że nie słyszy i westchnął znowu:
— Ale mnie się zda గe, że nie potrafiłby pan!
Chłopcy zaś zaczęli mu przyświadczać.
— Ale! Gǳie tam! Dorosły tego nigdy nie potrafi! To nie గest zabawa dla pana…
I wtedy pan Piotruś zatriumfował nagle nad panem Piotrem.
— Dawać mi tu w teగ chwili stołek! Franek! Siadaగ!
Kiedy po kilku minutach panna Ela weszła do świetlicy, zastała pana Piotra i wszyst-

kich chłopców zaabsorbowanych zakazaną grą.
— Panie Piotrze! — krzyknęła zdumiona i zgorszona.
Pan Piotruś opamiętał się natychmiast.

¹¹jeśli mieć poczucie równowagi, zręczność (…) — ǳiś raczeగ: గeśli się ma poczucie równowagi, zręczność (…).
[przypis edytorski]

¹²sztos (z niem.) — tu: cios, uderzenie. [przypis edytorski]
¹³szwindel — oszustwo. [przypis edytorski]
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Stał przed panną Elą zmieszany i zgnębiony, గak schwytany na gorącym uczynku
uczniak. I gdy chłopcy zobaczyli „swego” Piotrusia w tak upokarzaగąceగ sytuacగi, zrobiło
się im strasznie przykro i wstyd, bo poczuli, że właściwie to oni są tutaగ winni. Nikt
గednak nie wieǳiał, co zrobić i గak postąpić, żeby mu pomóc.

A wtedy naగmłodszy ze wszystkich, siedmioletni Pepi Glückauf, który bał się zawsze
గak ognia panny Eli, wysunął się niespoǳianie naprzód i oświadczył odważnie, patrząc గeగ
prosto w oczy:

— To nie గego wina! To గa go namówiłem!
ఝ 
— Tak wspaniałeగ zabawy chłopcy nie pamiętali గuż od dawna.

Bo nawet zabawa z panem Piotrusiem miała zawsze గakiś ograniczony teren i możli-
wości i musiało się, gǳieś, w naగgłębszym kąciku serca wieǳieć, że przecież to nie గest
— „naprawdę”.

Terenem గednak teగ zabawy stał się cały Lwów, uǳiał zaś w nieగ przyగęło¹⁴ całe miasto! Antysemityzm, Nienawiść,
Polak, Żyd, ǲiecko,
Zabawa, Przemoc

Nudne i szare „coǳienne” ulice zmieniły się nagle w pełną niebezpieczeństw i przy-
gód dżunglę, a w dżungli polowały na siebie dwa plemiona czerwonoskórych: Polacy
i Żyǳi¹⁵… Na obydwa zaś plemiona polowało woగownicze i napastliwe plemię policగi.

Co za możliwości!… Co za radość!… Co za nagła rozmaitość i barwność życia!…
Z ciemneగ గaskini bramy przyczaగony dowódca — Józek, patrzy w wyludnioną ulicę.
Każdy krok odbĳa się w గeగ ciszy groźnym, wprawiaగącym serce w rozkoszne drżenie

echem.
Policగa czy — „oni”?
Oni!
Krótki, urwany sygnał i cała gromada wypada z zasaǳki!
„Wrogie plemię” rzuca się do ucieczki.
Nie! Nie uగǳiecie tak łatwo! Odǳiał Józka గest tylko garstką w gromaǳie bratnich

odǳiałów!
Krzyczeć! Bić! Gonić!
Ale oto przeciągłe gwizdki policyగne przecinaగą గuż ze wszystkich stron powietrze

i nagle z prawa i z lewa (zupełnie గak w filmie!) wysypuగą się policగanci, a po bruku
łomoczą (o rozkoszy!) kopyta konnicy!

Być ściganym przez konnicę!
Przez prawǳiwą konnicę!
Chłopcy pęǳą aż do utraty tchu, choć od dawna గuż nikt ich nie goni. Wydaగe im

się, że to i oni galopuగą na koniach. (Pochylaగą się w pęǳie ku przodowi, mocno trzymaగą
się w strzemionach, a niewiǳialne rumaki niosą ich గak wiatr!…)

Są upoగeni szczęściem.
Jaka szkoda, że Piotrusia nie ma tu z nimi! On także musiał ǳisiaగ dokonać nieగednego

wspaniałego czynu!
Ale — co to? Żydowski sklep, w którym zapomniano spuścić żaluzగe! Nieobroniona

forteca wroga!
Kamień!
Trrrach!… I cała szyba wylatuగe z łoskotem głośnym గak wystrzał!
„Zuchy! To się dopiero nazywa robota!” — Słyszą za sobą głosy. Kilku młodych panów

z laskami i zielonymi wstążeczkami w klapach. Wesołe, miłe twarze, serdeczne spoగrzenia
— sprzymierzeńcy.

Jeden klepie po ramieniu promienieగącego z zadowolenia Janka, drugi sięga do kie-
szeni:

— Poczekaగcie! Dostaniecie coś za to!
Wyగmuగe garść zielonych kokardek i przypina గe wszystkim.
Chłopcy są olśnieni.

¹⁴przyjąć uǳiał — ǳiś: wziąć uǳiał. [przypis edytorski]
¹⁵ulice zmieniły się nagle w pełną niebezpieczeństw i przygód dżunglę, a w dżungli polowały na siebie dwa ple-

miona czerwonoskórych: Polacy i Żyǳi — mowa tu o rozruchach antyżydowskich, które wybuchły we Lwowie
w listopaǳie  roku. [przypis redakcyగny]
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To prawie గak dekoracగa woగskowa!
Co powie panna Joasia, co powieǳą opiekunowie, gdy zobaczą ich oǳnaczenia⁈ To

dopiero będą zadowoleni!
Jeden tylko Józiek odczuwa na tę myśl lekkie ukłucie niepokoగu.
Jakieś zdania nagle przypomniane… గakieś okruchy rzucanych co ǳień myśli… Panna

Joasia głaǳąca macierzyńskim ruchem włosy Salka…
Ale odsuwa to wszystko od siebie.
Nie chce po prostu o tym myśleć.
Czuగe do tego obrzyǳenie! Otrząsa się po tym, గak po emetyku¹⁶!
A zresztą — to wszystko się zmieniło!
To było przedtem!
Teraz nawet pan Stach myśli గuż na pewno inaczeగ!
Teraz — przekonali się!
Jeden z panów coś mówi, a Józek czuగe, గak pięści గego zaciskaగą się kurczowo, krew

tętni przyśpieszonym rytmem, a nienawiść do wrogów burzy się w nim i podnosi గak fala
przesłania mu oczy czerwoną mgłą!

Nienawiǳi ich! Nienawiǳi tych nęǳnych tchórzy, tych lichwiarskich kupczyków!
To గuż nie tylko rozkosz bitki, krzyku i swobodnego rozmachu, ale rozkosz — zemsty!
Są mścicielami krzywd swego plemienia!
Mądrego, szlachetnego i mężnego plemienia, które nie pozwoli, by plemię pasożytów

i śmierǳących pluskiew żywiło się గego krwią!
Nie! Nie póగdą ǳiś do świetlicy!
Trzeba do końca wyzyskać ten ǳień walki, trzeba nasycić się గego niebezpieczeństwem

i gorącym upoగeniem zemsty! Trzeba గeszcze bić się, గeszcze krzyczeć, గeszcze niszczyć!
Kiedy wreszcie późnym wieczorem wpadaగą do świetlicy, są podnieceni, rozgorącz-

kowani, żądni okrzyków poǳiwu i pochwał.
W maleńkim pokoiku, w którym zwykle przygotowuగe się herbatę, sieǳą opieku-

nowie. Przyszli ǳiś wszyscy, wszyscy oprócz Piotrusia.
Ale nie wyglądaగą na to, aby „wspaniała zabawa” przeగmowała ich radością. A nawet

twarze ich i postawa są tak szczególne, że chłopcy zatrzymuగą się w progu zǳiwieni.
Pan Leon i panna Ela sieǳą zgarbieni i ponuro wpatrzeni w ziemię, panna Joasia గest

ǳiwnie rozgorączkowana, panna Zosia z biblioteki ma zapłakane oczy, a pan Stach stoi
przy oknie, bębniąc w szybę, pogrążony w zamyśleniu.

Naగǳiwnieగsze గednak ze wszystkiego గest to, że nikt nie zwraca się do chłopców, nikt
ich nie pyta, gǳie byli, co robili i dlaczego tak późno przychoǳą.

Nawet panna Joasia „nie martwi się”. Wskazuగe tylko roztargnionym ruchem drzwi
sąsiedniego pokoగu i mówi:

— Wchodźcie chłopcy, zaraz bęǳie herbata — a potem dodaగe z rozdrażnieniem —
tylko nie hałasuగcie i nie wbiegaగcie tu co chwila, bo my గesteśmy zaగęci!

Chłopcy są tak barǳo zaskoczeni tym niezwykłym przyగęciem, że tylko część ich,
z nagła stropiona i przycichła, iǳie za గeగ wskazówką. Reszta stoi stłoczona i గakby wy-
czekuగąca w drzwiach. Ale panna Joasia గuż o nich nie myśli. Zwraca się do pana Stacha
i, kończąc widocznie గakieś zaczęte zdanie, mówi:

— Nie! Nie powinien był tego uczynić!
— Tak! — potwierǳa panna Zosia. — Nie powinien był! Czyż kiedykolwiek spotkał

się wśród nas z niechęcią, podeగrzliwością czy uprzeǳeniem do గakiegoś żydowskiego ko-
legi⁈ Albo czy robiliśmy గakieś różnice pomięǳy polskimi, żydowskimi lub ukraińskimi
ǳiećmi⁈

I czy można, a nawet czy wolno porzucać sprawę dlatego, że są tacy, którzy nienawi-
ǳą⁈

— Ja bym nawet powieǳiała, że to గest tchórzostwo! Tak! Tchórzostwo! — woła
panna Ela.

— No „tchórzostwo” to గuż గest za wielkie słowo — oǳywa się cicho pan Stach.
— Piotruś గest barǳo wrażliwy i mocno odczuwa naగdrobnieగsze nawet ukłucie. A to,
przyznaగcie sami, nie గest గuż ukłucie, tylko pchnięcie nożem!

¹⁶emetyk — środek wykrztuśny. [przypis redakcyగny]
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Na dźwięk imienia pana Piotra chłopcy drgnęli: czyżby Piotrusiowi stało się coś złego⁈
„Pchnięcie nożem”! Co to ma znaczyć⁈

— Co గest z Piotrusiem⁈ Co గest z panem Piotrem⁈ Dlaczego nie ma pana Piotrusia⁈
— krzyczą przerażeni, tłocząc się wokół opiekunów.

— Nic… nic… ǳiś nie przyగǳie, bo గest trochę niezdrów — uspakaగa ich pan Stach.
— Idźcie do sali, chłopcy!

Ale inni opiekunowie nie zwracaగą na nich uwagi i sprzeczaగą się daleగ ze sobą.
— A గa nie przestanę utrzymywać, że to గest tchórzostwo! — krzyczy panna Ela. —

Bo po co tu గesteśmy⁈ Po co⁈ Żeby ich wychować na nowych, lepszych luǳi! Więc గeśli
się ma taki cel, to nie wolno, గak Piotr, powieǳieć sobie, że wobec rozpętania nienawiści
wszystkie wysiłki są próżne i porzucić towarzyszy! Nie wolno pisać, że luǳie to bydlęta,
więc… Jak to tam గest w tym గego liście Joasiu?

— „Nie wrócę గuż do was…” — czyta matowym głosem trzymaną w ręku karteczkę
panna Joasia — „…nie warto. Nic nie warto. Luǳie to bydlęta złe i okrutne, znaగduగące
rozkosz w dręczeniu i pastwieniu się. Kolega, którego szanowałem, uderzył mnie ǳiś
w twarz. Wiǳiałem, గak bito bezbronnych luǳi i గak niszczono stragany nęǳarzy-prze-
kupniów. Nie wiem, co గest w was samych i czy nasi chłopcy…”

— Nie teraz, Joasiu! — przerywa గeగ pan Stach.
Ale pan Leon, który spoగrzał przypadkowo na chłopców, zrywa się nagle, గak ukłuty

szpilką i woła:
— Co… Co wy tam macie poprzypinanego do kurtek⁈
— To zielone wstążeczki! — mówi, wypinaగąc dumnie pierś, Janek.
A Franek uzupełnia z nie mnieగszą dumą:
— Dostaliśmy za wybicie szyby w tym wielkim sklepie na rogu Sykstuskieగ: గeden

pan, zdaగe się akademik¹⁷, sam nam przypiął!
I oto staగe się rzecz ǳiwna:
Wśród opiekunów zapanowuగe martwa cisza. Taka cisza, że chłopcom robi się coraz

barǳieగ nieswoగo i markotno. I wśród teగ ciszy panna Zosia wybucha naraz głośnym,
ǳiecinnym płaczem i గak uderzone ǳiecko ucieka za przegródkę, gǳie stoi maszynka
do herbaty i garnuszki. A tak zwykle spokoగny i flegmatyczny pan Leon, cały czerwony
z gniewu krzyczy:

— Zdeగmĳcie to natychmiast! Słyszycie⁈ Zdeగmcie to natychmiast!
I zrywaగąc pierwszemu z brzega chłopcu kokardkę depcze గą z wściekłością nogami.
Ale teraz chłopcy wpadaగą w gniew.
Poniewierać ich oǳnaki, które otrzymali za męstwo! Kazać గe im odrzucać! Nie! Ni-

gdy! Nie zdeగmą tych kokardek!
Opiekunowie i chłopcy stoగą naprzeciw siebie గak dwa wrogie obozy.
Ale wtedy pan Stach mówi do kolegów spokoగnie i stanowczo:
— Zostawcie! To oni i tylko oni muszą sami zdecydować, czy chcą nosić tę oǳnakę!
A potem, zwracaగąc się do chłopców, dodaగe łagodnie:
— Weగdźcie do sali chłopcy. Chcę pomówić z wami.
Ale chłopcy po raz pierwszy patrzą na niego nieufnie i stoగą oporni, ponurzy, za-

mknięci w sobie.
„Pomówić z nimi”… Wieǳą przecież dobrze, co teraz nastąpi! Jakże mogli o tym

zapomnieć!
Znowu „miłość”, znowu „luǳkość” i znowu „braterstwo!”
Zawsze ta sama ckliwa rozlazłość, ta sama tchórzliwa obawa przed czyimś bólem, to

samo babskie, płaczliwe niedołęstwo!
Józek czuగe nieomal uczucie mdłości, podchoǳące mu do gardła.
A pan Stach mówi o „krzywǳie”.
I Józek wie, że pan Stach ma słuszność, ale ta świadomość drażni go tylko i gniewa.
Bo czyż tu w ogóle choǳi o „słuszność” albo o to, żeby komuś nie stała się „krzywda”?
Czyż nad każdym bólem trzeba się tak rozczulać?
Józek nie umie tego wyrazić, ale czuగe, że naగważnieగszy గest cel i walka. Wspaniała,

męska, twarda i bezlitosna walka z obcym plemieniem! Wszystko గedno nawet, czy słuszna

¹⁷akademik — tu: student akademii, tగ. uniwersytetu. [przypis edytorski]
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czy niesłuszna! Słuszne గest zawsze póగście ze swoగą gromadą! Słuszna గest solidarność z nią
— na śmierć i na życie!

I tam, na ulicy, Józek czuł to. Czuł to wszystkimi fibrami serca, wszystkimi mięśniami
ciała! I wszyscy wokół niego czuli tak samo! I nie było pytań, wahań, rozterki, całeగ teగ
obrzydliweగ słabości!

Ale tutaగ są. Wyłażą ku niemu z każdego kąta. Podkopuగą గego poczucie zadowolenia
i sprężysteగ, niezłomneగ siły.

I kiedy Janek krzyczy panu Stachowi, że „wszyscy Żyǳi są oszuści i złoǳieగe!”, to
Józek nie doznaగe wcale ulgi, tylko ma nie wiadomo dlaczego ochotę zawołać — „dureń”!

A గeszcze w dodatku ten list Piotrusia i te ǳiwne słowa panny Eli!
Ten list i te słowa, których Józek nie chce rozumieć!
I żeby zagłuszyć to wszystko, Józek woła nagle głośno i zuchwale, choć wie గuż dobrze,

że to przecież nieprawda:
— Gdyby Piotruś tu był, to byłby z nami!
— Tak! Tak! — krzyczą chłopcy. — Gdyby Piotruś tu był, to sam by nam przypiął

te wstążeczki!
— Piotruś⁈ — woła, drżąc z gniewu, panna Joasia. — Pan Piotruś nigdy గuż tutaగ

nie przyగǳie!
— Co⁈ Co takiego⁈ — Chłopcy patrzą na nią osłupieli i przerażeni.
Pan Piotruś గuż nigdy do nich nie przyగǳie⁈
Nie! To nieprawda! Co mu się stało⁈ Dlaczego⁈
— Dlaczego⁈ — krzyczy panna Joasia, która staగe się nagle zupełnie niepodobna do

siebie, ǳiwnie twarda, bezlitosna i గakby wyższa i starsza. — Dlatego, że to wyście go
stąd wypęǳili!

— Joasiu! — mówi pan Stach. — Joasiu!
Ale panna Joasia nie zwraca na niego uwagi.
— Wy i ci, którzy wam przypięli te wstążeczki! Pan Piotruś గest Żydem. Ale pan

Piotruś wierzył dotychczas, że wszyscy luǳie są braćmi. Jest poetą i wiǳiał w marzeniu
nowy, lepszy i pięknieగszy świat. Kochał was. Poświęcał wam każdą wolną chwilę. Razem
z nami wszystkimi walczył o nową, lepszą przyszłość dla was. Ale ǳisiaగ znieważono go.
Sponiewierano go, słyszycie⁈ I wiǳiał, గacy źli, గacy okrutni są luǳie. I może przeczuł
także, że wy, „గego chłopcy”, గego „wolny lud puszczy”, గego „rycerze Okrągłego Stołu”,
przypniecie także zielone wstążeczki i bęǳiecie cieszyć się, że oto możecie nareszcie bez-
karnie niszczyć, bić i krzywǳić! I przestał wierzyć. Nie wierzy గuż wam, ani nam, nie
wierzy nikomu, może nawet nie wierzy sobie. I nie chce గuż tu wrócić. Teraz గuż wiecie.
Wiecie teraz⁈

Chłopcy milczą oszołomieni, zdగęci grozą wobec tych okrutnych, niezupełnie zrozu-
miałych, i గakby, mimo wszystko, niezupełnie sprawiedliwych słów.

Właściwie wieǳieli, ale tak tylko గakoś „na wpół wieǳieli”, że Piotruś గest Żydem.
Nie zastanawiali się గednak nigdy dotychczas nad tym i nawet గakoś „na śmierć” o tym
zapomnieli.

I teraz nagle — Piotruś odchoǳi od nich.
— Jezus Maria! — woła, chwytaగąc się za głowę, Józek. — To nieprawda! To nie

może być!
— I… i może go nawet zranili! — woła Fed’ko i wybiega ze świetlicy, a za nim wszyscy

chłopcy.
Nie porozumiewaగą się ze sobą, ale wieǳą dobrze, dokąd biegną. Nie było wśród nich

wszakże ani గednego, który by, sieǳąc na kulawym krzesełku w studenckim pokoiku
pana Piotra i popĳaగąc herbatę zrobioną na żelaznym piecyku, nie opowiadał mu o గakimś
swoim ciężkim strapieniu, na które nikt prócz Piotrusia nie może poraǳić.

Ale mieszkanie pana Piotrusia గest daleko od świetlicy i zmęczeni całoǳienną biega-
niną chłopcy coraz barǳieగ zwalniaగą kroku.

Jest గuż późny wieczór i w oddaloneగ od śródmieścia ǳielnicy gǳieniegǳie tylko
błyszczą latarnie.

Opustoszałe wskutek rozruchów ulice maగą wygląd ǳiwnie ponury.
Trzech konnych policగantów przeగeżdża wolno, rozglądaగąc się uważnie wokoło.
Zapoǳiał się gǳieś i znikł bez śladu urok walki i przygody.
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Krzyk గakiegoś napadniętego w bocznym zaułku przechodnia szarpnął chłopcami
śmiertelną obawą.

Może ten przechoǳień to Piotruś⁈ Może to Piotruś wyszedł na ulicę? I chłopcy
rzucaగą się w tę stronę, ale nie ma గuż nikogo. Słychać tylko z daleka tupot nóg po bruku
i widać గakiegoś człowieka, który trzymaగąc się oburącz za głowę, wpada do bramy.

— Głupstwo! — usiłuగe głośno sam siebie uspokoić Fed’ko. — Przecie Piotruś nie Żyd, Polak, Antysemityzm,
Przemocma z tym nic wspólnego!

— Z czym? — pyta Kazik.
— No z tym oszukiwaniem, wyzyskiwaniem i w ogóle… Za co by go mieli napadać?
— A za co go rano napadli? — pyta Janek, a po tym dodaగe ciszeగ. — A za co myśmy

napadali?…
— To żeby ich wszystkich nauczyć! — usiłuగe wytłumaczyć Franek. — Żeby raz na

zawsze wieǳieli!
A wówczas Józek słyszy ze zǳiwieniem, గak Janek powtarza słowa pana Stacha:
— No, to trzeba by także bić wszystkich Polaków i Ukraińców, గak się mięǳy nimi

bandyta albo oszust znaగǳie. A weź tylko gazetę do ręki, to zobaczysz, że się znaగǳie.
— Ale sam przecież powieǳiałeś panu Stachowi, że Żydy są złoǳieగe i zawsze tylko

czekaగą, żeby katolika oszwabić! — mówi Kazik.
— To గest prawda… — przyznaగe zmieszany Janek. — To గest prawda… Ale… są

przecie i inni!
— Tak! — zgaǳaగą się pośpiesznie chłopcy. — Nawet zupełnie inni!
— Można nawet powieǳieć — niepodobni do Żydów!
— No, a do kogo podobni? — rzuca szydersko, niespoǳianie dla samego siebie Józek.

— Do kogo గest podobny Piotruś?
— Jak to do kogo? — ǳiwi się Franek. — No… do Polaków.
— A czy ty mięǳy Polakami masz dużo Piotrusiów? Więc skąd ty możesz wieǳieć,

że na przykład గakiś Żyd nie powie na pana Stacha: „To గest zupełnie inny Polak. On
nawet nie గest podobny do Polaka. On గest zupełnie గak Żyd”.

— Także coś!
— Wiǳisz go, గaki się żydowski przyగaciel znalazł!
Ale Józek mówi tym samym szyderskim tonem:
— Nie zapomnĳcie tylko Piotrusiowi wstążeczek pokazać: ucieszy się barǳo i zaraz

z wami poleci do świetlicy!
— A ty nie zapomnĳ pyska zamknąć, bo ci go inni przymkną! — słyszy życzliwą

odpowiedź.
Ale po droǳe, nieznacznie i niespostrzeżenie, zielone kokardki znikaగą గedna po dru-

gieగ.
Na గakimś rogu, mały żydowski chłopczyk płacze głośno. Z nosa iǳie mu krew, którą

rozmazuగe rękawem po całeగ twarzy, a obok niego leży wdeptany w błoto chleb.
Józkowi przypomina się Salek. On także wraca zwykle o teగ porze z chlebem dla matki.

Gǳież గest właściwie ten Salek? Nie wiǳieli go ǳiś od rana. I znowu czuగe to samo
szarpnięcie obawy. Widocznie tak గakoś, sam nie wieǳąc kiedy, polubił tego Żyǳiaka.
I znowu గakby bez uǳiału sweగ woli, niespoǳianie dla samego siebie, pyta malca:

— Kto cię tak urząǳił, co?
Chłopiec zaczyna coś szwargotać w żargonie, zachłystuగąc się łzami, ale nagle podnosi

oczy na Józka i na skupioną wokół niego gromadkę, z okrzykiem przerażenia zasłania się
ręką, గakby przed uderzeniem i rzuca się do ucieczki.

— A to durny! — mówi ze złością Józek i chłopcy idą w milczeniu daleగ.
Głośno turkocząc toczy się powoli po bruku dorożka. Dwóch luǳi podtrzymuగe trze-

ciego, którego głowa obwiązana గest białym bandażem. Dorożka znika na zakręcie.
— To గakiegoś akademika tak poharatali — obగaśnia ktoś kilku zebranym gapiom.

— Podobno wlazł mięǳy polską i żydowską boగówkę i chciał do zgody namawiać!
— Ale że miał odwagę, to miał! — opowiada గakaś starsza kobiecina. — Tu stoగą,

moగa pani గedne, a tu గakby drugie z pałkami, a ten wlazł mięǳy nich sam గeden bez
broni. Nie nosił kapelusza, a głowę to miał taką గak święty Jerzy na obrazie!

— Nie plotłabyś pani! Zdaగe się, że to był Żyd!
— Żyd czy nie Żyd, dobrze mu tak! Niech nie pcha nosa mięǳy drzwi!
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Józek czuగe znowu, గak krew łomocze mu w skroniach, a serce rozszerza się గak wów-
czas, gdy słuchał z rana pana z zieloną wstążeczką, tylko గednocześnie — zupełnie inaczeగ.

„To గest właśnie ta sprawa, o któreగ mówiła panna Ela — myśli w nagłym olśnieniu
zrozumienia — ta ich »sprawa«! Sam గeden. Przeciw wszystkim. Nie z gromadą, tylko
z Prawdą!”

A potem nie wiadomo dlaczego, przypomina sobie to, co pan Stach opowiadał kilka
dni temu o Galileuszu¹⁸. Jakże to on wołał, sam గeden, ze swoగą Prawdą wobec przemocy?
A గednak się rusza! A గednak się rusza!

A potem nagle obraz tego rannego w dorożce i straszliwy, podnoszący włosy lęk:
— Piotruś! — krzyknął — Chłopcy! Przecież to musiał być Piotruś!
Biec za dorożką? Nie ma sensu! Trzeba do niego do domu! Jak naగpręǳeగ!
I znowu chłopcy biegną, ile sił i tchu starczy!
Co za straszny ǳień!
Ale oto గuż brama domu Piotrusia. Dozorca próbuగe im zagroǳić drogę:
— A to co znowu⁈ Dokąd to⁈
Odpychaగą go bez ceremonii i pęǳą na górę całą gromadą, aż schody dudnią.
Józek గest pierwszy. Drżącą ręką puka do drzwi.
Ale z wewnątrz nikt się nie oǳywa.
Wtedy Józek puka mocnieగ i గeszcze mocnieగ, a wreszcie, w śmiertelnym przerażeniu,

poczyna walić w nie pięściami, nogami, గak się da.
— Kto tam⁈ — Drzwi roztwieraగą się i staగe w nich cały i zdrowy pan Piotruś.
I oto sam, nie wieǳąc, గak do tego przyszło (bo przecież nie przywykł do takich czu-

łości), Józek zawisł na గego szyi, a ramiona pana Piotrusia obగęły go mocnym, braterskim
uściskiem. Ale po chwili, odepchnięty przez innych గuż odleciał w bok i pan Piotruś
znalazł się na schodach w stłoczoneగ wokół niego gromaǳie, ściskaగących go chłopców.
Nie mówił nic. Ani słowa. Tylko, gdy tak గeden po drugim brali go w ramiona, patrzył
na nich ǳiwnie zmieszany, takim గakimś szczególnym wzrokiem, గakby ich wiǳiał po
raz pierwszy. Kiedy గednak mały Pepi Glückauf, który nie mógł się do niego docisnąć,
chwycił go za nogę i przytulił do nieగ swoగą kęǳierzawą główkę, pan Piotruś odwrócił się
gwałtownie i plecy గego zadrżały, గak gdyby wstrząsnął nimi szloch. Ale że Piotruś był za
duży, żeby płakać, więc powieǳiał tylko, nie odwracaగąc się, głosem, który ǳiwnie się
załamywał:

— No to… Co tu bęǳiemy stali na schodach, chłopcy? Chodźcie do środka!
Weszli więc i tak szczelnie zapełnili pokoik pana Piotrusia, że szpilki nie było gǳie

wcisnąć.
Pan Piotruś usiłował ich rozsaǳić, zapalić maszynkę, wyగąć z szafki herbatę i szklanki.

Krzątał się గednak tylko bezładnie, to tu, to tam, a wszystko leciało mu z rąk.
Ale Józek, który గuż od dłuższeగ chwili przyglądał się podeగrzliwie tym praktykom,

powieǳiał nagle surowo:
— Panie Piotrusiu! Pan dobrze wie, że myśmy nie przyszli tu na herbatę. Nie ma co

sobie i innym głowy zawracać! Niech się pan ubiera i iǳiemy do świetlicy!
— Ale co znowu… co znowu… — zmieszał się pan Piotruś. — Ja się wcale nie wy-

kręcam… ale ǳiś గest గuż przecież i tak za późno.
— Późno czy nie późno: iǳiemy! — powtórzył stanowczo i surowo Józek.
— Kiedy గa… kiedy wiǳicie, moi chłopcy… kiedy wiǳisz, Józek…
Józek postąpił krok ku niemu.
— Panie Piotrusiu! — powieǳiał. — Wie pan, co mówiła o panu panna Ela? Mówiła,

że pan గest tchórz!
— Co⁈ — szarpnął się pan Piotruś.
Józek nie zwracał గednak na niego uwagi.
— Ja wtedy nie rozumiałem wszystkiego, co ona mówi i dopiero teraz… Pan zląkł

się, że niby luǳie są niedobrzy, pan rzucił wszystko, pan się zamknął i pan powieǳiał
sobie: „Niech się morduగą, kiedy są takie bydlaki — a mnie co do tego?” No, ale mnie się

¹⁸Galileusz — wielki astronom włoski. Pracował daleగ nad teorią Kopernika o ruchu Ziemi naokoło Słońca.
Teoria ta uznana została wówczas za bluźnierczą. Zmuszony przez inkwizycగę do odwołania swych „herezగi”,
గeszcze na łożu śmierci zawołał podobno: „Eppur si muove”: „A గednak się rusza!” [przypis redakcyగny]
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wydaగe, że taka rzecz to గest ucieczka. Bo przecie pan miał kolegów, z którymi pan razem
szedł, no nie⁈

Pan Piotruś patrzył chmurnie w ziemię.
— Ty tego nie rozumiesz, Józek! — mruknął. — Tamci, to garstka. Nic nieznacząca

garstka!
Ale Józek uśmiechnął się szydersko:
— To గakoś nie tak pan nas uczył: Leonidas by tak nie powieǳiał!
— Józek! — krzyknął pan Piotruś.
I teraz chłopcy wiǳieli, że గest గuż barǳo zły.
— Ta wściekłeś się czy co? — szarpnął Józka za rękę Franek. — Cóż to, przyszedłeś

tutaగ Piotrusiowi przymawiać czy గak⁈
Józek odsunął go.
— I గedno గa panu గeszcze powiem, panie Piotrusiu! Jakeśmy tu szli, to wieźli dorożką

గakiegoś akademika, który rzucił się sam గeden mięǳy polską a żydowską boగówkę i wołał,
że tak niby nie wolno, że tak się nie robi mięǳy ludźmi. Więc గak myśmy zobaczyli tego
rannego, to myśleliśmy, że to pan i biegliśmy tu bez tchu, గak te wariaty! A teraz, to గa
panu powiem, Piotruś, że గa bym wolał, żeby… żeby to pan był tym rannym tam!

Tego to గuż chłopcom było za wiele.
— Wiǳieliście no coś takiego!
On by wolał, żeby Piotrusia zranili!
Za siebie mów, nie za innych!
Jakeś taki¹⁹, to po coś tu z nami leciał, że mało nóg nie połamałeś⁈
Ale pan Piotruś nie gniewał się.
Stał chwilę ze spuszczoną głową, podszedł do Józka, wyciągnął do niego rękę i po-

wieǳiał cicho:
— ǲiękuగę ci, Józek.
A potem, nie podnosząc wciąż oczu:
— I wam wszystkim, moi chłopcy, i wam także! Bo, wiǳicie, muszę się wam do cze-

goś przyznać. Nie znałem was dotychczas. Nie doceniałem was. Sąǳiłem, że wy pierwsi,
గak taka rzecz bęǳie na ulicy, że wy… wstyd powieǳieć! Przepraszam was! Przepraszam
was, moi chłopcy!

Chłopcom wydało się nagle, że ziemia pali im się pod nogami. I gdyby pan Piotruś
podniósł w teగ chwili oczy, to może domyśliłby się czegoś, bo stali గak na rozpalonych
węglach, czerwoni, zmieszani, nieprzytomni ze wstydu…

I గuż Janek chciał coś powieǳieć, do czegoś się przyznać, ale Józkowi wydało się nagle,
że nie powinien do tego dopuścić.

Nigdy! Za żadną cenę!
Wydało mu się, że tu nie wolno ulżyć sobie wyznaniem, choć to byłoby może naగła-

twieగ, bo oto Piotruś…
Więc krzyknął:
— No to గak iść, to iść! — i roztworzył drzwi.


Miał dwanaście lat, ale nie wyglądał nawet na ǳiesięć. W zawoǳie ulicznego graగka — ǲiecko, Obcy
rzecz barǳo korzystna. Im mnieగszy bowiem i szczupleగszy గest chłopczyk, który, zagraw-
szy uprzednio na podwórzu kilka barǳo rzewnych melodii, zaśpiewa piosenkę o sierocie
wypęǳoneగ przez macochę lub żaląceగ się nocą na grobie matki, tym więceగ zawiniętych
w papierki groszaków sypie się z okien domów. Ale mimo swego „korzystnego” wyglądu
nie zarabiał wiele. Było w గego smagłeగ cerze, ogromnych, posępnych lub bezczelnie na-
tarczywych czarnych oczach i gardłowym głosie o cuǳoziemskim akcencie coś obcego,
coś niebuǳącego ani współczucia, ani zaufania.

Czy był naprawdę (గak twierǳił) sierotą, czy też przywędrował tu z గedną z tych kobiet,
które wchoǳą lekkimi, skradaగącymi się krokami (obeగrzawszy się uprzednio ostrożnie,
czy dozorcy nie ma w pobliżu) na kuchenne schody domu, by powróżyć służącym? Nie
wiadomo. W każdym razie pewne గest, że, గeżeli nawet spotykał się gǳieś w nocy z matką,

¹⁹Jakeś taki (daw.) — skrócone od: గak గesteś taki. [przypis edytorski]

  Chłopcy z ulic miasta 



to przez cały ǳień musiał się sam troszczyć o siebie. I to nie tylko o swe wyżywienie, ale
i o obronę. Musiał być bowiem ciągle czuగny, ciągle gotowy do ucieczki lub odparcia
napaści. Był niby kanarek wypuszczony mięǳy wróble, ǳiobiące się wprawǳie mięǳy
sobą o ziarno, ale zawsze gotowe do wspólnego zaǳiobania obcego przybysza.

Nie stawiał zresztą nigdy czoła w otwarteగ bóగce. Wieǳiał przecież z doświadczenia,
że każdy z గego współzawodników ma గakichś przyగaciół, గakiegoś „kindera”²⁰, గakąś grupę,
w któreగ może znaleźć oparcie. On natomiast గest zupełnie sam.

A zresztą — skrzypce.
Każda bóగka mogła narazić skrzypce. A skrzypce to był chleb, to była గak gdyby prze-

pustka, ułatwiaగąca wślizgnięcie się tam, gǳie bez nich niepodobna by się dostać, to był
wreszcie może — గedyny przyగaciel i ostoగa. Jeśli nie zdołał uciec przed napastnikami, to
ukrywał గe na piersiach pod kurtką, garbił się, kurczył i poddawał cierpliwie plecy pod
twarde, spadaగące na nie bezlitośnie kułaki²¹, byle tylko ochronić i obronić skrzypce.

Zresztą — był wesoły.
Głód, chłód i bicie przywykł znosić podobnie, గak się znosi zmiany pogody. Luǳie

zaś nie byli dla niego kimś, od kogo można by oczekiwać opieki czy pomocy. ǲielił
ich na zwierzynę, na którą się poluగe, to గest tych, od których można coś dostać, zarobić
czy wyłuǳić, i na współzawodników w tym polowaniu, których trzeba starannie, czuగnie
omĳać.

Jakim sposobem znalazł się pewnego dnia na progu świetlicy? Pewnie dowieǳiał
się, że istnieగe takie schronienie, że గest w nim ciepło i sucho i można się napić gorąceగ
herbaty. A tego dnia padał od rana deszcz ze śniegiem, wiał przenikliwy wiatr i nigǳie
niepodobna było zarobić ani grosza. Jego drżący z zimna głos nie docierał do mieszkań
przez szczelnie zamknięte okna, a na ulicy przechodnie mĳali go szybko, wtulaగąc no-
sy w wysoko podniesione kołnierze palt. Na domiar złego bał się, że skrzypce zmokną
i musiał okręcić గe kurtką, a pod kurtką nie miał niczego prócz stareగ, podarteగ kamizelki.

Stanął więc w progu świetlicy, z któreగ buchało światło, ciepło, wesoły gwar głosów
i nęcący brzęk łyżeczek. Wahał się గednak గeszcze. Nie był widocznie przyzwyczaగony do
zbyt wielkieగ serdeczności ze strony rówieśników.

Ale pan Piotruś dostrzegł go i powieǳiał:
— A co to za dureń stoi tam w drzwiach i zimna napuszcza⁈
I od razu trzeba było zamknąć drzwi z teగ albo z tamteగ strony.
Przybysz zamknął గe od wewnątrz. Stał గednak nadal w progu, wahaగący się i niepewny.
Na razie nikt nie zdawał się zwracać na niego uwagi.
Chłopcy, stłoczeni przy stołach, pili herbatę. Panna Joasia kręciła się mięǳy nimi,

roznosząc chleb. Józek opowiadał గakąś „wspaniałą” historię o tym, గak zeszłego roku na
Prima Aprilis rozsprzedał całą paczkę starych gazet గako dodatek naǳwyczaగny. Historia
była (గak wszystkie historie Józka) naగoczywiścieగ zmyślona i chłopcy wieǳieli o tym, lecz
mimo to zanosili się od śmiechu.

Przybysz stał wciąż w progu, oszołomiony ruchem, gwarem, ciepłem i światłem,
niezdecydowany, czy nie umknąć, i przyciągany z niepokonaną siłą przez rozgrzany do
czerwoności piecyk i stół z herbatą.

— Jesteś tu pierwszy raz? — zapytał nagle pan Piotr i słowa గego zwróciły na chłopca
uwagę kilku sieǳących przy stole gazeciarzy.

— O! Nowy! — powieǳiał Fed’ko.
— Patrz! Ma skrzypce! — zawołał Moniek.
A Janek poznał.
— Przecie to ten Cygan, co po podwórkach i na ulicy grał.
— Cygan! Cygan! — chłopcy zaciekawieni stłoczyli się wokół niego.
Cygan zorientował się natychmiast w położeniu: chwila była ważna i rozstrzygaగąca.

Wieǳiał z doświadczenia, że teraz może z równym prawdopodobieństwem dostać w kark
i „wylecieć” za drzwi, గak otrzymać chleb i herbatę.

²⁰kinder — w narzeczu uliczników lwowskich to starszy chłopiec wysyłaగący młodszych na żebraninę. Je-
go podwładni ǳielą się z nim zarobkiem, a w zamian korzystaగą z గego obrony przed napastnikami. [przypis
redakcyగny]

²¹kułak — pięść; tu: cios zadany pięścią. [przypis edytorski]
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Uśmiechnął się trochę zuchwale, a trochę obłudnie, pochylił się ku nim wǳięcznym
i miękkim ruchem restauracyగnego graగka, wsaǳił skrzypce pod brodę i skoczna melodia
గakieగś uliczneగ piosenki popłynęła przez świetlicę.

Chłopcy zrozumieli!
Cygan przychoǳił do nich podobnie, గak przychoǳił na podwórza domów. Włóczęga

do luǳi osiadłych. „Graగek” do wypoczywaగących po truǳie dnia pracowników. Oni byli
przecież nieగako gospodarzami teగ గasneగ i ciepłeగ izby, ludźmi posiadaగącymi stałe zaగęcie,
granatowe lub czerwone czapki z lampasami, గakichś gǳieś „zamieszkałych” roǳiców,
krewnych czy choćby znaగomych.

I oto ten mały włóczęga przyszedł im zagrać. Wkupiał się nieగako tą muzyką w ich
łaski.

Popatrzyli po sobie z uśmiechem. Dobrodusznym uśmiechem luǳi zamożnych, za-
gospodarowanych i ostatecznie — „mogących sobie przecież pozwolić”…

I Janek, którego nie daleగ గak wczoraగ policగant wyrzucił z dworca koleగowego, gǳie
zwykle sypiał, splunął teraz niedbale przez zęby i powieǳiał:

— Ta zostań u nas, గak chcesz! Ta nikt ci nie broni! A machnĳ no గeszcze tego
sztaగerka²²!

Fed’ko zaś, który był గeszcze barǳo nieśmiały, bo niedawno przywędrował ze wsi
i z tego powodu chłopcy wyśmiewali go, „nabierali” i nazywali „Iwanem”, dodał protek-
cyగnie:

— Mieగsca dla ciebie wystarczy, nie bóగ się!
— Ny, czy my ci żałuగemy ten kubek herbaty albo ten kawałek chleba? — uzupełnił

Moniek, którego przez dłuższy czas chłopcy nie chcieli wpuścić do świetlicy, gdyż, గak
twierǳili, „będą się brzyǳili pić po Żyǳiaku”.

I podał Cyganowi kubek z herbatą i kromkę chleba.
Odtąd Cygan począł odwieǳać świetlicę.
Z początku tylko wtedy, gdy był mróz, śnieg lub deszcz, potem coraz częścieగ, a wresz-

cie stał się గeగ coǳiennym gościem.
Przychoǳił, a wraz z nim przychoǳiły గego piosenki.
„Szlagiery” uliczne, podsłuchane gǳieś u śpiewaków podwórzowych, huczne wieగ-

skie tańce z przydrożnych karczem, rozlewne dumki ukraińskie, tęskne i ǳikie pieśni
cygańskie.

Napełnił świetlicę tą muzyką, przepoił గą nieగako, przyzwyczaił గą do nieగ tak, że kiedy
grał, nikt nie zwracał niemal na niego uwagi, ale kiedy przerywał, robiło się nagle nie-
przyగemnie cicho. Rozdokazywani lub zaగęci గakąś robotą chłopcy milkli i spoglądali na
niego niecierpliwie.

Niespostrzeżenie weszło także w zwyczaగ nucenie piosenek Cygana. Mruczało się గe
przy szachach, wyśpiewywało się w ich takt zadane lekcగe, a nawet używało się ich గako
pobudki, drażniąceగ przeciwnika, zamiast poprzeǳaగących walkę wyzwisk lub triumfalneగ
fanfary obwieszczaగąceగ zwycięstwo.

Pewnego dnia pan Stach sprowaǳił do świetlicy గakiegoś starszego pana, który przy-
słuchiwał się dość długo grze Cygana, a potem powieǳiał:

— Czy chcesz się u mnie uczyć? Bo to, wiǳisz, nie గest గeszcze muzyka.
Cygan zastanowił się chwilę, po czym nagle podał mu skrzypce i powieǳiał:
— Niech pan zagra.
Pan roześmiał się, wziął skrzypce i zagrał. Melodia była గakaś obca, nic niemówiąca,

pełna piskliwych, biegnących w górę tonów.
— No? — zapytał, oddaగąc Cyganowi skrzypce.
Cygan wziął గe, popatrzył na niego trochę obłudnie, a trochę drwiąco spod przymru-

żonych rzęs i odpowieǳiał:
— Nie. Z teగ nauki to nic nie bęǳie.
Pan zaczerwienił się, odwrócił się gwałtownie i wychoǳąc, mruknął do pana Stacha:
— Nie warto. Zarozumiały, zepsuty i zmanierowany.
Ale chłopcy byli strasznie zadowoleni:

²²sztajerek — taniec w metrum /, pochoǳący z regionów alpeగskich, popularny dawnieగ w Polsce na
ludowych, podmieగskich zabawach, wykonywany గak polka. [przypis edytorski]
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— A to go zmył!
Świetlica bowiem była dumna ze „swego” graగka. Obcy
Nie przeszkaǳało to గednak temu, że Cygan zaగmował w nieగ గakieś inne niż wszyscy

chłopcy i ǳiwnie podrzędne stanowisko.
Nie był ani ich kolegą, ani towarzyszem, ani nawet — gościem.
Był „ich” graగkiem.
Nie znaczy to గednak wcale, by mu dokuczano lub krzywǳono go. Przeciwnie. Wzglę-

dem nikogo nie byli może chłopcy tak łagodni i uprzeగmi గak wobec niego.
W ciasneగ świetlicy kłócono się często, a nawet bito o mieగsca. Zaledwie గednak Cy-

gan stawał trochę onieśmielony i గakby wiecznie spłoszony we drzwiach, a గuż któryś
z chłopców podsuwał mu stołek — niech sobie siąǳie. Mało się to taki nałazi?…

Swoగeగ koleగki przy herbacie nikt nie ustąpiłby koleǳe, ale Cyganowi pierwszy z brze-
gu podawał łaskawym gestem swóగ chleb i kubek z herbatą — „na, podగeǳ sobie”.

Nikomu గednak nie przychoǳiło nawet do głowy wciągnąć Cygana do గakieగś wspólneగ
zabawy, wdać się z nim w przyగacielską pogawędkę lub „spróbować na ancuską”.

Czy zresztą sam Cygan odczuwał w గakiś bolesny sposób odrębność swego stanowiska,
czy też był do teగ odrębności przyzwyczaగony? Nie wiadomo. W każdym razie pozostawał
w świetlicy coraz to dłużeగ i stawał się co ǳień weselszy, śmielszy i rozmownieగszy. Znikła
gǳieś bez śladu płochliwość గego ruchów. Nie czekał గuż w progu na podsunięty mu
stołek, ale lekko i zgrabnie wskakiwał na stół, గak wesołe i oswoగone zwierzątko, które
wie, że mu wiele wolno. Siadał na nim, pokazywał w uśmiechu swe białe, równe zęby
i z mieగsca zaczynał grać lub paplał coś (na co zresztą nikt nie zwracał uwagi) w swoim
łamanym, chrapliwym గęzyku, wybuchaగąc co chwila śmiechem.

Coraz barǳieగ też zaగmowało go, oprócz chleba i herbaty, życie świetlicy. Włóczył się
po sali, stawał za plecami chłopców, przysłuchuగąc się ich rozmowom i przyglądaగąc grom,
przerzucał książki i pisma i uśmiechał się do obrazków. Nie drzemał też గuż przy piecu
podczas pogadanek, ale błyszczącymi z ciekawości oczyma wpatrywał się w pana Stacha.

A kiedy pewnego razu pan Piotruś przyniósł do świetlicy nowy obrazek i powiesił go
na ścianie, Cygan, który stał przed nim długo i przypatrywał mu się z zachwytem, trącił
nagle pana Piotrusia w bok i powieǳiał:

— Ładnie bęǳie teraz u nas, co, panie?
W tym to właśnie czasie świetlica otrzymała w darze ping-pong. Gra ta stała się od

razu manią świetlicy i wyparła wszystkie inne gry. Chłopcy gotowi byli się w nią bawić
od rana do wieczora. Jednakże ping-pong był tylko గeden. Ustanowiono więc „koleగki”
i gracze musieli długo czekać, zanim zostali dopuszczeni do upragnionego stołu.

Pewnego dnia, właśnie kiedy Antek i Fed’ko mieli zaగąć swoగe mieగsca, Cygan odezwał
się naగniespoǳiewanieగ swoim niskim, gardłowym głosem:

— Teraz గest moగa koleగ!
Chłopcy na razie osłupieli. Antek i Fed’ko uznali to గednak widać za dobry żart, bo

wybuchnęli śmiechem.
Ale Cygan nie śmiał się wcale. Czerwony z gniewu odsunął od stołu Fed’ka.
— Teraz గest moగa koleగ! — powtórzył. — Moగa i గego!
Każda para graczy rozporząǳała tylko dwuǳiestoma minutami, poza które nie wol-

no było గeగ wykroczyć. Czas więc zużyty na spór z Cyganem był czasem niepowrotnie
straconym. Toteż గego natręctwo rozgniewało Fed’ka.

— Twoగa koleగ! — zawołał. — Ty masz tu coś swoగego! Zabieraగ się, żebyś nie dostał,
czegoś nie zgubił! Zabieraగ się, mówię, i nie przeszkaǳaగ, pókim dobry!

Ale Cygan ani myślał ustąpić.
— To moగa koleగ! Ty bęǳiesz potem, Fed’ko. To moగa koleగ teraz!
Fed’ko aż zatrząsł się z gniewu, ale niewiarygodne zuchwalstwo Cygana odebrało mu

niemal mowę: ten łazęga, ten miukacz podwórzowy, chce గego, Fed’kę, w koleగce wy-
przeǳać! Nie, to się po prostu w głowie pomieścić nie mogło!

— Wiǳieliście no, moi kochani! — zwrócił się tylko do kolegów.
I ǳiwna rzecz. W mgnieniu oka, niby prąd iskry elektryczneగ, gniew Fed’ka uǳielił

się całeగ świetlicy.
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Gdyby Cygan poprosił Fed’kę lub któregokolwiek z nich: „daగcie i mnie się choć
trochę pobawić!”, to na pewno każdy z nich ustąpiłby mu wspaniałomyślnie na parę chwil
swoగeగ rakietki. Ale żeby taki Cygan, taki włóczęga, przygarnięty przez nich z litości,
dopominał się u nich, u swoich, można powieǳieć, gospodarzy గakichś praw! I żeby taki
„pogan” pchał się do równości i do koleżeństwa z nimi!

Odżyły nagle drzemiące gǳieś w głębi serc wspomnienia Cyganek wypęǳanych bru-
talnie, o ile nie przeszkaǳał temu przesądny strach lub ciekawość, od progów naగnęǳ-
nieగszych nawet domów i sklepików.

Obozów cygańskich, którym wyznaczano we wsi pewne ściśle określone mieగsce z su-
rowym zakazem włóczenia się po chałupach.

Kraǳieży, łotrostw i „uroków”, które składano na ich barki.
I oto — kolega się znalazł! O „swoగą koleగ” się upomina!
Posypały się గak grad wyzwiska, gwizdy uciechy, szyderskie okrzyki zachęty:
— Dobrze! Nie daగ się, Cygan! Przecie tu wszystko twoగe! Co bęǳiesz takiego Fed’kę

przed sobą puszczał!
Ale Cygan stracił nagle swoగą zwykłą czuగną ostrożność, swoగe wyczucie każdego gro-

żącego niebezpieczeństwa i trwogę przed każdym starciem. Stał naprzeciw nich i zachły-
stuగąc się łzami, krzyczał, గak nieprzytomny, tupiąc nogami w prawǳiwym szale wście-
kłości:

— To moగa koleగ! To była przecież moగa koleగ! — a potem గakby nagle przypomina-
గąc sobie coś i wysuwaగąc ostatni argument — I pan Piotruś przecież powieǳiał, że గa
గestem… że గa గestem także… kolega!

I wtedy cała świetlica wybuchnęła śmiechem. Złym, szyderskim, smagaగącym గak bicz
śmiechem. Chichotano, pokładano się, zanoszono się, po prostu „ryczano” ze śmiechu.

Cygan przestał płakać i krzyczeć.
Jego czarne oczy zwęziły się, ruchliwa smagła twarzyczka stężała, na ǳiecinnym czole

wystąpiła podłużna ciemna żyła, a białe zęby błysnęły గak u wilczka. Jeden skok i — Cygan
rzucił się na Fed’ka.

Rzucił się na niego, zapominaగąc o wszystkim.
O tym, że గest mały i słaby, i o tym, że గest sam i że గest przecież — tylko Cyganem.

Nawet o skrzypcach.
Ale wtedy… tak, wtedy rzuciła się na niego zgodnie, z rzadką naprawdę solidarnością,

cała świetlica: Polacy, Rusini, Żyǳi i nawet grzeczny i układny Niemczyk, mały Pepi
Glückauf.

Nie. Właściwie nie bito go. Popychano go tylko pięściami, rzucano go sobie గak piłkę,
bawiono się nim w ping-pong’a w గakieగś okrutneగ pół zabawie, a pół bóగce.

Była గednak w teగ „grze” taka zacięta wściekłość, że pan Piotruś na próżno usiłował
ich przekrzyczeć i utorować sobie drogę do Cygana przez skłębiony tłum chłopców.

W pewneగ గednak chwili usłyszał coś, గak trzask drzewa i గęk pękaగących strun, a potem
— krzyk. Krzyk tak straszny i tak nieluǳki, że nie tylko pan Piotr pobladł i cofnął się, ale
wszyscy chłopcy odskoczyli od Cygana przerażeni i w świetlicy zrobiło się nagle zupełnie
cicho.

Cygan stał na środku pokoగu sam.
Jego smagła, ściągła twarzyczka była teraz biała గak papier, a szeroko rozszerzone oczy

wpatrzone z wyrazem tępego zdumienia i przerażenia w skrzypce.
Trzymał గe w wyciągnięteగ przed siebie ręce, గak coś martwego, czego obawia się do-

tknąć.
A potem powoli, wciąż z tym samym wyrazem tępego zdumienia i grozy w oczach,

zbliżył గe do siebie i ostrożnie, గak gdyby dotykał ran, dotknął końcami drobnych, smu-
kłych palców, zerwanych strun i strzaskanego drzewa. I nagle, z krzykiem strasznieగszym
గeszcze i barǳieగ przeగmuగącym niż poprzedni, krzykiem, w którym brzmiały గakieś obce
i nieznane wyrazy rozpaczy czy bólu, odrzucił od siebie skrzypce, uderzył głową w drzwi
tak, że się przed nim roztworzyły i wypadł na ulicę.

Chłopcy i pan Piotr stali గak wmurowani w ziemię, nie śmieగąc odezwać się i poruszyć.
Pierwszy ocknął się Józek.
— Trzymać go! Trzymać! Nie wypuszczać! — krzyczał i rzucił się za Cyganem, a za

nim cała świetlica.
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Na próżno గednak rozbiegli się po wszystkich ulicach, na próżno zaglądali do bram,
na próżno przetrząsali całą ǳielnicę — Cygan zniknął, గak gdyby się w ziemię zapadł.

Wieczorem wrócili na herbatę zmęczeni i milczący.
Nikt nie żartował, nikt nie bił się, nikt nie kłócił się o drugą porcగę chleba. Jedli

w milczeniu, wpatrzeni ponuro w swoగe kubki, od czasu do czasu zerkaగąc tylko ukrad-
kiem na pana Piotra, który sieǳiał przy oknie z książką, nie zwracaగąc na nich uwagi, గak
gdyby ich w ogóle w świetlicy nie było, i — nic. Ani słowa. Jakby go zamurowało. Że aż
nie wiadomo było, gǳie się poǳiać, że aż znieść tego nie było można!

Wreszcie Józek odważył się pierwszy.
— Panie Piotrusiu — powieǳiał.
— No? — zapytał oboగętnie pan Piotr, podnosząc znad książki oczy chłodne i గakby

nikogo niewiǳące.
— Ile my mamy w naszeగ kasie?
— Koło  złotych.
— A… a czy za to można kupić skrzypce?
Wszyscy chłopcy drgnęli i nagle podnieśli oczy.
— Można — odburknął niechętnie pan Piotr.
— No to… — zawołał Moniek, który sieǳiał skurczony nad swoim kubkiem i nie

tknął nawet గeszcze chleba — no to… załatwione!
Ale pan Piotr spoగrzał na niego z taką zimną pogardą, że Moniek skulił się గeszcze

barǳieగ, గak pod uderzeniem pięści.
I odtąd chłopcy zaczęli czekać na Cygana. Właściwie nie mówiło się o nim wcale.

Tylko kiedy przychoǳiła ta pora, o któreగ zwykle wpadał do świetlicy Cygan, wszyscy
podnosili głowy za każdym skrzypnięciem drzwi.

I nikt గuż nie nucił.
I nikt nie chciał bawić się w ping-pong’a.
Mĳały dnie. Cygan nie wracał. Ale (ǳiwna rzecz) nie można się było do teగ గego

nieobecności przyzwyczaić.
W świetlicy było przecież niby tak ciasno i tłoczno, a గednak miało się ciągle wrażenie,

że గego mieగsce గest puste i że nikt nie może go zaగąć.
Było to tak, గak gdyby nagle wytworzyła się niczym niezapełniona próżnia. Bo ni-

by krzyczą chłopcy, rozmawiaగą, sprzeczaగą się, ale poza tym wszystkim zamiast muzyki
Cygana గest tylko ǳwoniąca cisza.

Pewnego wieczoru w świetlicy było ǳiwnie szaro, smutno i nudno.
Padał taki sam deszcz ze śniegiem, గak wówczas, kiedy Cygan przyszedł do nas po

raz pierwszy. Kilku chłopców przewracało, ziewaగąc, stare pisma ilustrowane. Kilku grało
w domino, ale tak గakoś niedbale i od niechcenia, nie patrząc niemal na kostki.

Pan Piotruś i Józek stali przy oknie.
Przez zamazane szyby ledwie było widać skrawek wciśniętego mięǳy mury kamienic

podwórka. Ale oni stali గuż od goǳiny, గakby wyglądali kogoś, kto musi ǳisiaగ nadeగść. Obcy, Krzywda
Nikt గednak nie przychoǳił i wreszcie Józek nie mógł గuż dłużeగ znieść tego milczenia
i wybuchnął:

— A przecież lubiliśmy go wszyscy!
— Tak! Wszyscyśmy go lubili! — zawołał Fed’ko i gwałtownie odsunął od siebie

szachownicę.
Pan Piotruś uśmiechnął się blado.
— Tak. Lubiliście go. Póki nie poczuł się równy wam i bliski i nie zaczął się upominać

o swoగe prawa. To bywa, moi chłopcy, to bywa.
— Ale przecież on pierwszy zaczął! Przecież wszyscy mogą zaświadczyć, że pierwszy!
— No tak, moi chłopcy, no tak. Skrzywǳony zaczyna zawsze pierwszy.
Deszcz uderzał miarowo o szyby i ściekał po nich dużymi kroplami, roztapiaగącymi

się w długie, srebrne strumyczki. A cisza w świetlicy ǳwoniła natrętnie, dokuczliwie,
nieznośnie.

I Józek czuł, గak pęcznieగe w nim i rośnie bunt przeciw deszczowi, przeciw temu
zamkniętemu w murach గak w studni podwórku, przeciw konieczności tego, co గest i co
było.

Bo wszakże zawsze powinno być wolno (గeżeli się tego naprawdę chce) — wymazać!
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— No dobrze! — zaczął niemal krzyczeć — No dobrze! Niech bęǳie, żeśmy go
skrzywǳili. Ale dlaczego on nie przychoǳi, గeżeli my chcemy naprawić⁈ Dlaczego గego
nie ma⁈

Pan Piotr milczał chwilę. Brwi miał ściągnięte, a oczy śmiertelnie smutne.
— Wiǳicie, moi chłopcy — powieǳiał cicho — naగgorsze w życiu to గest właśnie

to, że krzywdy nie można naprawić.
Prawie nigdy.


Jutro wszyscy chłopcy przyగdą do świetlicy na wilię²³.

Będą pierogi, barszcz, śleǳie, kutia²⁴ z makiem i z miodem — wszystko, గak się
należy. A stoły przykryగe się białymi obrusami — tak!

Moniek i Salek też zostali zaproszeni.
— Przyగdźcie do nas na święta! — powieǳiał Stefek, a potem dodał uprzeగmie, a na-

wet, można po wieǳieć, wytwornie — Bęǳie nam barǳo miło…
Salek zmieszał się i przestraszył, bo nigdy nie był „na katolickich świętach” i trochę się

bał. Ale Moniek odpowieǳiał grzecznie, గak przystało człowiekowi obytemu w świecie,
człowiekowi, który గuż z nieగednego pieca chleb గadł:

— ǲiękuగemy barǳo. Wpadniemy chętnie, గeżeli tylko czas pozwoli. Dlaczego
nie?…

Tego dnia panował bowiem w świetlicy nastróగ wzaగemneగ życzliwości, a nawet kur-
tuazగi.

Nikomu przecież nie chce się bić i kłócić, గeżeli w rogu pokoగu stoi — choinka. Ich Święto, ǲiecko,
Bezdomność, Bieda, Opiekawłasna choinka. Dla wielu — pierwsza w życiu. Ozdoby na nią robiono całe dwa tygodnie.

Leżą na szafie, w dużym, tekturowym pudle. Panna Joasia przystroi nimi choinkę przed
samą wilią. Trzeba గeszcze tylko wyszorować świetlicę. Roboty గest dużo, przed północą
się nie skończy. Ci chłopcy, którzy maగą గakiś dom, nie mogą zostać, bo roǳice, krewni
czy gospodarze nie pozwolą im na to. Zostaną więc ci, którzy nie maగą nikogo, kto by się
o nich niepokoił lub kto by nie życzył sobie być buǳonym „po nocy” — ci, którzy wcale
nie maగą domu.

Jest ich sześciu.
Józek i Gawryłka z „Poranneగ”, którym czasem dozorca pozwala nocować na podwórku

redakcగi.
Kurt i Kazik, sypiaగący pod straganami.
Moniek z „Expresu Wieczornego”, mieszkaగący w pewnym starym, na wpół rozwa-

lonym skłaǳie (wchoǳi się przez wybite okienko).
I wreszcie Franek, o którym nikt nie wie, co robi i gǳie się poǳiewa.
Panna Joasia zostanie z chłopcami. Przez ten czas, gdy będą szorowali, wypierze im

na గutro koszule i załata kurtki. Bo cóż z tego, że byli w łaźni, kiedy koszule czarne గak
święta ziemia? A potem chłopcy rozciągną się na ławach, z rana zaś panna Joasia, któreగ
pokoik mieści się obok świetlicy, wypuści ich tak, żeby stróż nie wiǳiał — gospodarz
domu nie życzy sobie, by chłopcy nocowali w świetlicy.

Robota iǳie wesoło i sprawnie.
Deski podłogi, ławy i stoły aż lśnią od czystości, a koszule, których niezwykła bia-

łość zaǳiwia ich właścicieli, wiszą గuż rzędem na długim sznurku przeciągniętym przez
świetlicę.

Panna Joasia kazała zapalić w piecu, żeby chłopcom nie było zimno i teraz wszyscy
sieǳą przed ogniem.

Na piecyku gotuగe się duży garnek mamałygi ze skwarkami, pachnie choinką, panna
Joasia pochyla głowę nad stosem kurtek, a odblaski ognia pełzaగą po గeగ గasnych włosach.

Jest ǳiwnie radośnie i świątecznie. Noc zaś, która nadeగǳie, nie bęǳie dla chłop-
ców nocą niepokoగu, nocą ciągłego czuwania, czy nie słychać kroków policగanta, czy nie

²³wilia a. wigilia — ǳień poprzeǳaగący గakieś święto itp.; tu: ǳień poprzeǳaగący święta Bożego Naroǳenia
lub kolacగa zwykle w ten ǳień spożywana wspólnie. [przypis edytorski]

²⁴kutia — kasza z makiem i z miodem. [przypis redakcyగny]
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błyska światełko lampki elektryczneగ i czy nie spęǳą cię brutalnie z legowiska zdobytego
z trudem²⁵. Ciche ściany, bezpieczne i chroniące, odgroǳą ich ǳisiaగ od świata.

I nagle Janek mówi:
— A u mnie w domu, w moగeగ wsi, to nie robi się na święta kutii, tylko kluski

z makiem i z miodem i racuszki na oleగu.
— A u nas znowu — mówi Kurt — na naszeగ kolonii, bo my గesteśmy z Niemców,

to na Boże Naroǳenie piecze się gęś z గabłkami i te pieczone గabłka to tak pachną, ale
powiadam wam: pachną!

— Na wilię: gęś⁈ — gorszy się Janek.
— Cóż? — łagoǳi Kazik. — Co kraగ to obyczaగ. A u nas znowu to choǳą kolędnicy.

Ale nie takie గak we Lwowie z papierową szopką, ale poprzebierane. Jeden za Heroda,
a inni znowu za diabła, śmierć, trzech króli, rycerzy. A z nimi choǳi taki గeden przebrany
niby za Żyda z workiem i wszystko, co im daǳą, do tego worka ładuగe.

— A to i u nas także!
— I u nas!
— A గak గa byłem takim pędrakiem, to się strasznie bałem tego diabła, co z kolędni-

kami choǳi. I గak tylko kolędnicy we drzwi, to గa zaraz do matki i głowę w spódnicę!
— A గa to się zaraz na łóżko wdrapywałem i hyc pod pierzynę!
— A u nas — powieǳiał trochę nieśmiało Moniek — to też గest takie święto, co się

przebieraగą i ono nazywa się: purym.
— No — zǳiwił się Kazik — a za co wy się możecie przebierać⁈ Przecie nie za

Żydów⁈
— Dlaczego my się mamy przebierać za Żydów? My mamy swoగe króle i proroki.

A oprócz tego w moim miasteczku to choǳi z nimi taki గeden, co గest przebrany za
niedźwieǳia. I గak గa byłem mały, to గa się go też bałem i też się chowałem do matki pod
pierzynę.

Ale kasza గuż గest gotowa i panna Joasia zdeగmuగe garnek z pieca.
— Tylko w czym గa గą wam dam, chłopcy? — kłopocze się. — Bo łyżki to mam, ale

tylko గeden talerz. Może bęǳiecie గedli po kolei, albo może — nałożę wam do kubków
od herbaty?

Chłopcy spoglądaగą po sobie i గedna i ta sama myśl olśniewa ich nagle.
— Nie, proszę pani! Nie! — woła Janek. — My z garnka, wszyscy razem!
— Ale co znowu! — protestuగe panna Joasia. — To wiǳicie, chłopcy, nie గest ani

zdrowo, ani ładnie, bo…
Chłopcy గednak nie daగą గeగ skończyć.
— Niech nam pani pozwoli! Raz chcemy zగeść nie గak w głodneగ kuchni²⁶, po luǳku,

z గedneగ miski: గak w domu!…
I panna Joasia nie mówi గuż nic. Nie sprzeciwia się. Stawia pośrodku garnek, tak

గak u nich w chacie stawiano miskę i rozdaగe im łyżki. Po kolei, uważaగąc, żeby się „nie
podగadać”, zanurzaగą chłopcy łyżki w kaszy.

Nie trącaగą się, nie śmieగą się, nie przekomarzaగą గak w świetlicy.
Jeǳą poważnie, po gospodarsku, w milczeniu.
Panna Joasia patrzy na ich skupione twarze i uśmiechnięte, szczęśliwe oczy i myśli, że

pewnie w teగ chwili ani గeden z nich nie pamięta głodu, sieroctwa, bicia — wszystkiego,
co ich wyrzuciło w świat. Wiǳą tylko — dom. Cichy i bezpieczny గak przystań. Swóగ
własny. Inny od wszystkich innych. Jedyny na Ziemi.

Tylko Franek nie uśmiecha się.
Patrzy ponuro w ogień.
Milczy.

 
Kiedy pewnego razu zapytano Franka, czym chciałby zostać, odpowieǳiał ponuro, patrząc ǲiecko, Słowo

²⁵niepokoju, nocą ciągłego czuwania, czy nie słychać kroków policjanta (…) i czy nie spęǳą cię brutalnie z legowiska
— przepisy policyగne nie pozwalaగą nocować na ławkach, na dworcu lub „na budowie”. [przypis redakcyగny]

²⁶głodna kuchnia” — w గęzyku uliczników kuchnia dla bezrobotnych, గadłodaగnia mieగska. [przypis redak-
cyగny]
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spode łba:
— Bandytą.
Pan, który zadał owo pytanie, a który był przypadkowym gościem w świetlicy, aż

pobladł z wrażenia…
Joasia — nie.
Mimo to poczuła ǳiwne ściśnięcie serca. Rozumiała bowiem dobrze, że taka odpo-

wiedź znaczy:
„Powiem ci coś takiego, żeby cię szlag trafił i żebyś się tu więceగ nie pętał! A wara ci

od tego, czego గa chcę!”
Była bowiem w tym chłopcu straszliwa nienawiść przeciw losowi i luǳiom i wiecznie

czuగna nieufność, i ogromna skrytość serca.
Jedneగ tylko pannie Joasi, może dlatego, że była గeszcze taka młoda, udawało się cza-

sem szczerzeగ porozmawiać z Frankiem, nieగako „dotrzeć do niego”.
Opowieǳiał గeగ, గak to, gdy nie miał గeszcze dwunastu lat, „wyrzuciło go” w świat

z roǳinneగ wsi. I o tym, గaka była ich chata i ile rosło śliwek, a ile gruszek w saǳie i że
గedna గabłoń wcale nie roǳiła, i o psie, i o krowach, o całym obeగściu, o wszystkim…

A potem także o tym, గak żebrał, mył ławki przekupkom, sprzedawał gazety — o dal-
szym „przeklętym” życiu.

— Bęǳie గeszcze wszystko inaczeగ, zobaczysz Franku! — mówiła panna Joasia.
Ale Franek potrząsał tylko głową.
Nie. Nie wierzy. Nic się గuż nie zmieni. Tamci — to co innego. Są గeszcze mali, może

się czego nauczą. Zresztą oni są z miasta i dobrze im w mieście. Ale on…
Kiedy zaczęliśmy mówić z chłopcami o ǳiałce ziemi, którą Towarzystwo Ogródków

ǲiałkowych da świetlicy, Franek wzruszał tylko ramionami.
Ziemię w ǳierżawę takim ulicznikom kto da! Już lecą! Żeby tylko butów nie pogubili!
Mimo to, choć pozornie nieufnie i niechętnie, przysłuchiwał się chciwie wszystkiemu.
I wreszcie pewnego dnia raczył niedbale zapytać, gǳież to nam „te posesగe” wyǳielaగą

i czy można aby „te dobra na Księżycu” obeగrzeć?
I owszem — poszedł z panną Joasią.
A kiedy stanęli na przeznaczoneగ dla świetlicy parceli, wziął garść ziemi w ręce, roz-

gniótł గą w palcach i nawet, zdaగe się, powąchał, a potem skonstatował łaskawie, że „choć
to గe ugór, ale ziemia dobra — tłusta”!

— A wiǳisz! — powieǳiała panna Joasia.
Ale okazało się, że triumfowała za wcześnie. Franek bowiem rozeగrzał się uważnie

i nagle zapytał surowo:
— A gǳie są paliki⁈
— Jakie znowu „paliki”?
— No przecie te, co pokazuగą odkąd ta ǳiałka గest nasza, niby świetlicy.
Panna Joasia wyగaśniła, że ǳiałka nie గest గeszcze odmierzona i że dopiero w tych

dniach…
Ale Franek pokiwał tylko głową nad గeగ bezgraniczną naiwnością i poszedł, zostawiaగąc

గą głęboko upokorzoną i wściekłą.
Z sennym też i umyślnie tępym wyrazem twarzy słuchał, gdy panna Joasia mówiła

późnieగ o tym ich przyszłym wspólnym gospodarstwie.
O tym, గak to będą wszyscy pracować dla wszystkich, dla tego wspólnego, gromaǳ-

kiego dobra i గaka to musi być u nich zgoda i wzaగemna pomoc, i szacunek, i zaufanie,
żeby ich ǳiałka wszystkim świeciła przykładem.

Nie brał też nigdy uǳiału w dyskusగach chłopców, którzy గuż się za czuby często brali,
sprzeczaగąc się nie tylko o to, czego i ile bęǳie się siać, lecz nawet o to, czy obsaǳą altankę
powoగem czy ǳikim winem…

A kiedy panna Joasia zagadnęła go wprost o przyczynę teగ oboగętności, odparł:
— My tu baగu baగu, a miasto taki ziemi nam nie da! Ja będę gadał, గak zobaczę

odmierzoną parcelę i paliki!
Ale tu గuż Janek, który chłonął każde గeగ słowo, nie mógł wytrzymać z teగ irytacగi:
— A cholera by cię wzięła z tymi palikami! Ta zdurniał chłopak czy co⁈ Przecie ci

powieǳiała pani, że za parę dni się odmierzy!
Ale Franek uśmiechnął się tylko krzywo i burknął:
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— Jak się odmierzy, to się bęǳie gadać!
Więc pan Stach pokiwał głową i powieǳiał:
— Źle to గest, Franku, że tobie tak się o te paliki rozchoǳi. Bo wiǳisz, గaka to గest

ta ziemia, którą dostaniecie? Gminna ziemia, całego Lwowa, gromaǳka. I to sobie గesz-
cze musisz rozważyć, Franek, po co Towarzystwo Ogródków ǲiałkowych tę ziemię chce
uprawiać. Oto wiǳisz chce, żeby ta ziemia, na któreగ są teraz tylko cuchnące śmietniska,
stała się parkiem dla ǳielnic nieposiadaగących ogrodów. Taka ǳielnica żółkiewska²⁷ na
przykład: brud, smród, prawǳiwa zaraza. Robotnik, gdy wróci po pracy, a wyగǳie przed
dom, łyku świeżego, ożywczego powietrza złapać nie może. W pyle, gnoగu i zaduchu ba-
wią się ǳieci i wyrastaగą na luǳi chorych i złamanych. Więc nasze miasto pragnie, by
nie tylko każdy człowiek mógł mieć kawałek ziemi, a na nieగ గarzyny, kwiaty i drzewka
owocowe, ale żeby z tych ǳiałek powstał park, w którym wszyscy luǳie mieliby trochę
zieleni, kwiatów i nieba.

A potem, rozłożywszy గakiś plan, pokazywał:
— Bo to wiǳicie, chłopcy, bęǳie tak: tędy będą szły drogi mięǳy ǳiałkami, a tu

bęǳie duży plac dla zebrań ǳiałkowców i zabaw, a tu znowu pływalnia.
Drogi wysaǳi się drzewami owocowymi i te drzewa będą sobie stały na wiosnę ta-

kie białe i kwitnące, a pomięǳy nimi będą biegały ǳieci. A przed altankami, tonącymi
w zieleni ǳikiego wina, róż lub kwitnącego groszku, usiądą sobie wieczorem po pracy
ich oగcowie.

Ale to wszystko musi być zrobione wspólnymi siłami ǳiałkowców.
Każdy z nich bęǳie pracował nad karczowaniem ugorów, każdy z nich nie tylko swoగą

ǳiałkę uprawi, ale weźmie uǳiał w ogólneగ pracy dla wspólnego dobra i wedle గedne-
go wspólnego planu. Bo rozumiecie, że గeżeli te wszystkie ǳiałki maగą razem tworzyć
wspólny park, to każdy nie może siać i saǳić na swoగeగ wszystkiego, co mu się podoba.
Ot, tędy np. przechoǳi przez wszystkie ǳiałki droga i ta droga ma być obsaǳona cze-
reśniami. Więc każdy musi ten kawałek drogi, który do గego ǳiałki przylega obsaǳić
drzewkami.

A tu znowu ǳiałki otaczaగą placyk zabawowy. Naokoło zaś tego placyku ma iść kwia-
towa rabata; wszyscy więc, których ǳiałki do nieగ przylegaగą, muszą గe obsaǳić kwiatami:
rozumiecie?

— Co nie mamy rozumieć! — powieǳiał Józek. — A gǳie గest ta nasza ǳiałka?
— O tu — i pan Stach pokazał na mapie ǳiałkę oznaczoną czerwonym krzyżykiem.
Chłopcy pochylili się wszyscy nad stołem, wpatrzeni w ten mały odcinek planu, pełni

గakiegoś ǳiwnego wzruszenia i dumy.
— Teraz — powieǳiał Stefek — wygląda pan గak generał pokazuగący plan bitwy,

a my గak oficerowie sztabowi.
— Bo też — roześmiał się pan Stach — to గest tak nawet po trosze naprawdę. Ten

mały odcinek to గest plac boగu, na którym świetlica musi wygrać swoగą walną bitwę. A te
sąsiednie odcinki o tu, wiǳicie, z prawa i z lewa, to nie గakaś „ziemia obcych luǳi”,
ale bratnie placówki tych wszystkich, którzy ramię przy ramieniu z wami będą walczyć
o piękno i zdrowie naszego miasta. No więc గak, Franku, czy są naprawdę takie ważne te
„paliki”?

Franek patrzył pochmurnie w ziemię.
— A bo, proszę pana, గa zrozumiałem, że to, co pan mówi, గest dobre. Ale tak mi

się గakoś zdaగe, że ta ziemia to nie bęǳie taka zupełnie nasza, że nie bęǳiemy na nieగ tak
zupełnie gospodarzami.

— Dlaczego, Franku?
— A bo, wiǳi pan, np. te kwiatki, co to nimi trzeba każdą ǳiałkę obsaǳić, albo ten

kawałek drogi, który każdy musi przez swoగą ǳiałkę przeprowaǳić… Nie o to, żebym nie
chciał, ale co mi ma kto na moగeగ ziemi rozkazywać⁈

— Wiǳisz, Franek, — tłumaczył pan Stach — to గest tak, że గak się chce, żeby na
świecie było dobrze, to trzeba zawsze z tego swoగego prawa gazdowania trochę ustąpić:
trudno. Ale za to zyskuగe się inne, większe gospodarstwo. Bo przecież staగesz się గakby

²⁷ǳielnica żółkiewska — ǲielnica III Przedmieście Żółkiewskie, dawna ǳielnica Lwowa; obecnie గeగ obszar
należy po części do reగonu szewczenkowskiego i łyczakowskiego. [przypis edytorski]
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współgospodarzem całego tego obszaru. A przez to znowu, że na nim pracuగesz, bierzesz
uǳiał w pracy dla całego miasta. I గesteś nie tylko గego robotnikiem, ale i świadomym,
zmieniaగącym గego oblicze i wygląd gospodarzem.

Franek westchnął ciężko.
— To గest prawda. Ja nie mówię, że nie. Ale గa bym chociaż chciał wieǳieć, odkąd

dokąd bęǳie ta moగa praca i గa bym chciał, żeby teగ ziemi, na któreగ my bęǳiemy robili,
było గak naగwięceగ. Bo గak to bęǳie taki mały kawałeczek, co go wcale nie widać, to ci
sąsieǳi powieǳą: tylu chłopaków, a patrzcie, co zwoగowali! A oprócz tego, to గak గa nie
mam swoగego pola odgroǳonego, to గa nie mogę wierzyć, że to గuż గest murowane, że to
nie గest tylko taka… „pogadanka”…

I Franek daleగ odnosił się do całeగ sprawy nieufnie.
Dopiero kiedy panna Joasia zamówiła గuż chłopa z pługiem i z broną, Franek nagle

spoważniał: sprawa zaczęła nabierać w గego oczach ciężaru i wagi…
Pług i brona… Tak, teraz można się było naprawdę z tym liczyć…
I ku zdumieniu wszystkich oświadczył:
— Ale z tym chłopem, to గa గuż sam póగdę. Wiadomo, గak to się robi na cuǳym…
ǲień był pogodny i గasny, choć trochę chłodny.
Wbrew swemu zwyczaగowi Franek nie puszczał po droǳe pary z ust, choć go panna

Joasia kilka razy zagadywała. Odmrukiwał tylko z grzeczności ni to ni owo. Na rogatce
spotkali się z chłopem i z inżynierem z Towarzystwa Ogródków ǲiałkowych. Jednakże
na parceli nie było wbitych „palików”, a inżynier oznaczył przestrzeń గakimiś starymi,
znalezionymi na pastwisku blaszankami.

Nie wiǳiało się to గakoś Frankowi. Zapytał గednak z głupia ant:
— No, a గak nie utrafimy i źǳiebko więceగ się zaorze? Praca, Ziemia, ǲiecko,

ChłopInżynier uśmiechnął się lekko:
— Nie bęǳiemy się przecie waǳili o గedną skibę — powieǳiał. — Ale nie wiem,

czy i tyle w గeden ǳień zrobicie, a గutro గuż się dokładnie odmierzy.
Franek gwizdnął tylko, roześmiał się szelmowsko i huknął na chłopa:
— Od początku zaczynamy czy od środka?
A potem przykazał twardo గuż i bez śmiechu:
— A bierz głęboko!
I poprowaǳił konie.
Pług zarył się w ziemię.
Czarne skiby odwalały się గedne za drugimi.
Tłuste, białe pędraki wypełzały zǳiwione z ziemi.
Wrony kołysały się w barǳo bladym, trochę przemarzniętym błękicie nieba i spadały

za pługiem, żeruగąc.
Opodal stała gromadka bab i ǳieci i przyglądała się oraczom w niemym poǳiwie.
Wreszcie గedna z kobiet powieǳiała:
— Patrzcie no, patrzcie, moi luǳie! Jak tylko pamiętam było tu pastwisko, a teraz

bęǳie pole…
A potem dodała z nabożną powagą:
— Zawsze co pole, to: pole!…
Ale Franek nawet nie drgnął.
Szedł bez czapki, spokoగny i గak gdyby nagle wyższy, z twarzą nie tą samą, całą stężałą

w skupieniu.
Panna Joasia poczuła się nagle ǳiwnie onieśmielona i zbyteczna.
Jak gdyby tylko Franek i ta ziemia należeli do siebie, a ona, గego opiekunka, która

przecie zawsze dotychczas nim kierowała, któreగ się we wszystkim słuchał i raǳił, była tu
obca i niepotrzebna.

Więc żeby గakoś uratować sytuacగę, krzyknęła na Franka:
— Ażebyś mi tu cały ǳień nie pracował o głoǳie, tylko tak గak ci powieǳiałam,

o dwunasteగ przyszedł do mnie na obiad!
Ale Franek wzruszył ramionami:
Tracić czas na bieganie na obiad, kiedy inżynier powieǳiał wyraźnie:
„Nie bęǳiemy się przecie waǳić o గedną skibę!”
Ale — co się tam kobieta, choćby i opiekunka, może rozumieć na gospodarce!
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Nie odwrócił więc nawet głowy, tylko przykazał krótko, po gospodarsku!
— Obiad to mi ta గuż tu przyniesiecie!
Pannę Joasię aż zatchnęło.
Stała przez chwilę nieruchomo, patrząc na niego w niemym zdumieniu.
Ale Franek nie zwracał na nią uwagi. Franek, ten chłopak, który గeszcze wczoraగ czuł

się bezdomny i samotny, szedł teraz przez swoగe i gromaǳkie pole, poważny i dostoగny,
prowaǳąc — pług.

Więc panna Joasia zawróciła pokornie i poszła do domu przygotować dla niego strawę.
Ale po droǳe stanęła raz గeszcze i popatrzyła za nim.
Wiatr rozwiewał lekko గego brązową czuprynę, która wydawała się teraz w słońcu

mieǳiano-złota. Twarz miał గakby zastygłą w uniesieniu, a pospolite rysy nabrały ǳiwneగ
szlachetności.

I nie wieǳąc sama dlaczego, Joasia zawołała ku niemu radośnie:
— Franek! Franek!
Ale Franek nie słyszał.
Orał…

„Fraternitas” —  
Zdaగe mi się, że ani గeden z uczonych europeగskich nie wie, gǳie znaగduగe się planeta
„Fraternitas”.

Odkrycie klubu gazeciarzy lwowskich pozostało dotychczas obce astronomii, a co
więceగ, uczeni nie podeగrzewaగą nawet, że w naszym systemie planetarnym istnieగe pew-
ne niedopatrzenie karygodne i wysoce niepokoగące.

Historia odkrycia, o którym chcę tu opowieǳieć, గest następuగąca:
Około roku , każdy przechoǳień zdążaగący wieczorem ulicami Lwowa, mógł

z łatwością zaobserwować wzrost zainteresowań astronomicznych w tym mieście. Nieda-
leko bowiem lokalu, w którym mieścił się klub gazeciarzy, a często i na innych ulicach,
można było spotkać o teగ porze grupki chłopców od lat ośmiu do osiemnastu, stoగących
z zadartymi głowami i wskazuగących sobie z namaszczeniem: Wenus… Mars… Jowisz…
Saturn… Syriusz… Spica²⁸… Wega…

Ciekawy przechoǳień, który zatrzymałby się przez czas dłuższy przy takieగ grupce,
mógłby nadto usłyszeć rozmowy o tym, czy możliwe గest skonstruowanie własnymi siłami
„prawǳiweగ” lunety, oraz o tym, że aeroplan²⁹, balon i kula armatnia są „do niczego”,
గeśli choǳi o podróż na Marsa, natomiast pocisk rakietowy załatwi tę sprawę w niedługim
గuż zapewne czasie. A wówczas… a wówczas… kto wie, czy nie bęǳie potrzebnych kilku
ǳielnych i nielękaగących się niczego chłopców, którzy wylecą w przestworza గako pierwsi
podróżnicy? Gdyby zaś nawet tacy chłopcy nie okazali się potrzebni, to przecież każdy
z nich potrafiłby గuż sobie dać radę: „Ta గoగ! Ta żeby గuż tylko była ta rakieta!”…

I rzeczywiście, gdyby profesor Opel skonstruował w r.  swóగ pocisk rakietowy
i gdyby uczynił to we Lwowie, to mogę z niezachwianą pewnością twierǳić, że w czasie
sweగ mięǳyplanetarneగ podróży odkryłby pod ławkami cały klub gazeciarzy szwarcuగących
się na Marsa na gapę…

Winien zaś wszystkiemu był, oczywiście, pan Stach.
Nie można przecież nie zapalić się gorącą i nienasyconą ciekawością i żąǳą poznania,

słuchaగąc, గak w olbrzymim bezmiarze świata roǳą się ze słońc planety, గak rozżarzone
światy stygną miliony lat, గak poగawia się na Ziemi pierwsze życie, గak pierwszy człowiek,
bezbronny i nieświadomy wobec natury i żyగący życiem drapieżnego zwierzęcia, powoli
podnosi głowę, uczy się wytwarzać coraz to doskonalsze narzęǳia, zdobywa coraz to nowe
wiadomości, aż wreszcie, po milionach lat rozwoగu, sięga zuchwałą myślą aż w niebo,
mierzy przestrzenie wszechświata, bada istoty i drogi wiruగących słońc, dalekich planet
i ich księżyców.

— Bo pomyślcie tylko! — wołał pan Stach. — Księżyc, glob naగbliższy Ziemi, od-
dalony గest od nieగ o   km! A człowiek zna nie tylko గego drogi, góry i doliny, ale
nawet istotę budowy! Cóż zaś dopiero powieǳieć o dalszych planetach i gwiazdach?

²⁸Spica (łac., z gr. Stachys) — Kłos; naగగaśnieగsza gwiazda w gwiazdozbiorze Panny. [przypis edytorski]
²⁹aeroplan (daw.) — samolot. [przypis edytorski]
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A przecież te wszystkie planety to tylko planety naszego systemu słonecznego, wszech-
świat zaś గest nieskończony.

I pan Stach opowiadał o luǳiach, którzy narażaగąc się często na utratę stanowiska,
szacunku, a nawet życia, służyli wieǳy i prawǳie, rozszerzali nasz widnokrąg, zdobywali
dla nas nieskończoność wszechświata.

Czy గest więc w tym coś ǳiwnego, że każdy z chłopców pragnął zostać గednym z tych
bohaterów nauki, że marzył o tym tak gorąco, గak inni chłopcy marzą o tym, by zostać
Tomem Miksem³⁰ lub choćby Kusocińskim³¹?

I nie tylko marzył o tym, ale starał się do tego przygotowywać, gdyż, గak się z rozmów
z panem Stachem okazywało, słuchanie pogadanek nie stanowiło గeszcze dostatecznego
przygotowania w tym kierunku… Trzeba się było wielu గeszcze rzeczy nauczyć i lekcగe
pana Leona, który miał dotychczas po trzech, czterech słuchaczy, poczęły się nagle cieszyć
niezwykłą ekwencగą.

Jeżeli pragniemy czegoś barǳo mocno i dążymy do czegoś wytrwale, to prawie zawsze Marzenie, Czyn
marzenie nasze choć w części zostaగe spełnione.

I wprawǳie (przynaగmnieగ dotychczas) ani గeden z naszych chłopców nie został Ko-
pernikiem, Keplerem czy Galileuszem, to గednak naszeగ świetlicy przypadł w uǳiale za-
szczyt uczynienia pewnego spostrzeżenia, które było może wprawǳie spostrzeżeniem
natury formalneగ, ale niemnieగ, గak to się niebawem okaże, niezmiernie ważnym.

Oto pewnego dnia, podczas wykładu pana Stacha, Józek zapytał znienacka:
— Proszę pana, a… ziemia? Zapomniał nam pan powieǳieć, గak się nazywa ziemia.
Chłopców ogarnęło nagłe podniecenie:
— Tak! Tak! Że tez nikomu nie przyszło to dotychczas na myśl! Jak się nazywa ziemia⁈
— Jak to, „గak się nazywa Ziemia”? — zǳiwił się pan Stach. — No, Ziemia, to గest

przecież… Ziemia…
— Dobrze, że „ziemia”. Ale to nie గest nazwa! Mars గest także ziemią! Ale im choǳi

o nazwę. Bo గeśli np. Wenus nazwali tak luǳie dlatego, że świeci గasnym i pięknym
blaskiem, a Wenus to bogini piękności, to గak nazwali ziemię, swoగą ziemię, swoగą własną
planetę⁈

Patrzyli na niego pełni gorączkoweగ ciekawości.
Pan Stach był po raz pierwszy zupełnie zmieszany i stropiony. Dłuższą chwilę milczał.
— Barǳo mi przykro, moi chłopcy, — powieǳiał wreszcie — ale Ziemia… hm…

Ziemia… nie posiada nazwy.
— Nie posiada nazwy! Ależ to coś niesłychanego! Coś zupełnie nieprawdopodobnego!

Coś, w co po prostu niepodobna uwierzyć!
Józek spoగrzał nawet podeగrzliwie na pana Stacha i powieǳiał surowo:
— Czy pan గest tego aby pewny⁈ Bo గeżeli pan tylko nie wie i blaguగe, to niech się

pan lepieగ od razu przyzna!
A Janek dodał poగednawczo:
— Przecie każdemu może się zdarzyć… zapyta się pan గutro swego profesora na uni-

wersytecie i powie nam…
Ale pan Stach aż uderzył się w piersi z przeగęcia i zapewnił uroczyście:
— Jak Boga kocham, że Ziemia nazwy nie posiada!
— Ale dlaczego⁈ Dlaczego⁈ Przecież to się w głowie nie mieści! Dlaczego ci uczeni

గeగ nie nazwali⁈
— Czy గa wiem? — powieǳiał zawstyǳony pan Stach. — Czy గa wiem? Może za-

pomnieli? Uczeni są, గak wiadomo, trochę roztrzepani…
— Ładne „roztrzepanie”! Po prostu bagatelka! Zapomnieć nazwać ziemię!…
Pan Stach usiłował usprawiedliwiać.
— Bo wiǳicie… może oni nie przywiązuగą takieగ wagi do nazw… a przy tym, rozu-

miecie, oni ciągle byli na Ziemi, z Ziemi robili swoగe obserwacగe, więc…

³⁰Mix, Tom, właśc. Thomas Edwin Mix (–) — amerykański gwiazdor z epoki filmu niemego i po-
czątków dźwiękowego, znany głównie ze swych ról w westernach. [przypis edytorski]

³¹Kusociński, Janusz Tadeusz (–) — polski lekkoatleta, mistrz oraz rekorǳista Polski w biegach
średnich i długich; w  r. złoty medalista olimpĳski z Los Angeles w biegu na   m; w  r. srebrny
medalista pierwszych mistrzostw Europy na dystansie   m. [przypis edytorski]
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Ale Stefek, ten, który choǳił do gimnazగum i który naగlepieగ ze wszystkich chłopców
umiał się wysłowić, oświadczył stanowczo:

— To గest przedkopernikowski punkt wiǳenia!
— Jak to? Co przez to rozumiesz? — zǳiwił się pan Stach.
— A tak! Ziemia గest punktem pozornie nieruchomym, z którego się robi obserwacగe

i dlatego się na nią nawet nie patrzy. Ale niechby się przenieśli myślą na Słońce i stamtąd
spoగrzeli, to zaraz by im się przypomniało, że planeta krążąca pomięǳy Wenus a Marsem
nie ma nazwy!

Pan Stach westchnął smutno.
— I to prawda! Pewne rzeczy są w nas mocno zakorzenione…
— No dobrze! — zawołał Józek. — Ale przecież nie może być, żeby nikt tego do-

tychczas nie spostrzegł i nie zwrócił im na to uwagi! Każdy człowiek ma swoగe imię, ba,
nie tylko człowiek, ale nawet zwierzę, które żyగe z człowiekiem. Każdego psa, krowę,
kozę: wszystko się గakoś nazywa. Nie tylko państwo, ale miasto, naగdrobnieగsza nawet
wioska ma swoగą nazwę. A niektórzy, గak wybuduగą sobie willę czy domek, to go też
గakoś nazywaగą. A Ziemia, cała Ziemia, która గest przecież oగczyzną i domem wszystkich
luǳi, nie ma imienia⁈

— A గednak — powieǳiał pan Stach. — Wyście pierwsi zrobili to spostrzeżenie.
I wtedy nagle Józka olśniła pewna myśl. Zerwał się గak podrzucony sprężyną i cały

czerwony z przeగęcia zawołał:
— Ale w takim razie… ale w takim razie… to myśmy to odkryli i… i mamy prawo గą

nazwać!
Świetlica znieruchomiała z wrażenia, a pan Stach odpowieǳiał po chwili:
— Tak, to nie ulega wątpliwości: macie prawo గą nazwać!
Trudno wyobrazić sobie entuzగazm, గaki wywołało గego oświadczenie.
Otrzymać prawo nadania nazwy całeగ Ziemi! Czyż nie గest to zaszczyt większy niż

naగwyższe oǳnaczenie naukowe⁈
— Tak! — powieǳiał pan Stach. — Ale musicie zdać sobie sprawę, że ciąży na

was wielka odpowieǳialność! To przecież nie byle co: nadać nazwę całeగ planecie! To
nie ǳiecinna zabawka. Pomyślcie! Taka olbrzymia Ziemia, tyle kraగów, tyle luǳi, tyle
ras… a wy musicie nadać గeగ taką nazwę, żeby wszyscy luǳie byli z nieగ zadowoleni, żeby
przyగęli గą గako swoగą, a nie narzuconą sobie, bo wszakże Ziemia గest wspólną oగczyzną ich
wszystkich!

Chłopcy spoగrzeli po sobie zaskoczeni. Tak, w istocie, spadł na nich wielki zaszczyt,
lecz i wielka odpowieǳialność.

Przez dłuższą chwilę w świetlicy panowała zupełna cisza.
Pierwszy przerwał గą Janek:
— No… — zaczął wahaగąco — istnieగe przecież kometa Haley’a… więc może by…
— Co „może by”⁈ — przerwał z oburzeniem Józek. — Może nazwiesz గą „planetą

Józka” dlatego, że గa pierwszy zauważyłem, iż nie posiada nazwy⁈
Chłopcy wybuchnęli śmiechem, a Józek dodał గeszcze:
— Trzeba nie mieć oleగu w głowie, żeby wpaść na taki idiotyczny pomysł!
— Barǳo słusznie — potwierǳił Stefek — గeżeli గuż uczcić kogoś, to chyba nie

siebie samego, ale swóగ kraగ! Ja bym zaproponował, żeby nazwać ziemię „Planetą Białego
Orła”. Przecież గeżeli może być „Wielki Pies”, to tym barǳieగ może być „Biały Orzeł”?

Wielu chłopcom podobała się ta myśl, ale Fed’ko powieǳiał:
— To nie గest sprawiedliwe. Skąd wiesz, czy inne narody się na to zgoǳą?
— Mnie się też to nie wydaగe słuszne, chociaż byłoby mi barǳo przyగemnie nadać

całeగ ziemi taką nazwę — powieǳiał pan Stach. — Musimy przecież pamiętać o tym, że
nazwa ta musi być గednakowo droga wszystkim narodom!

— Już mam! — zawołał Moniek. — To గest taka myśl, że sami zobaczycie, co to
గest za myśl! Nazwĳmy గą imieniem గakiegoś wielkiego człowieka, ale takiego wielkiego
człowieka, żeby గego imię było znane i drogie na całeగ ziemi i żeby wszystkie narody uznały,
że to గest naగwiększy człowiek na świecie!

Chłopcy zgoǳili się, ale wybór okazał się barǳo trudny.
— Napoleon! — zaproponował Jasiek.
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— Aగ! Jakiś ty mądry! — sprzeciwił się Moniek. — Dlaczego on ma być drogi
wszystkim na całym świecie⁈ Dla tych, których pobił, to on nie గest wcale drogi, nie bóగ
się!

Zgoǳono się po długich sporach, że tym wielkim człowiekiem, którego imię ma
nosić cała Ziemia, nie może być ani woగownik, ani zdobywca, tylko ktoś, kto zrobił dla
wszystkich narodów coś dobrego, ale to coś tak dobrego, iż wszyscy luǳie zgodnie uznaగą,
że on właśnie గest naగgodnieగszy tego zaszczytu.

Posypały się imiona wielkich lekarzy, uczonych, artystów, odkrywców, wynalazców.
Ale nie było zgody.
Każdemu z chłopców wydawało się, że „గego” wielki człowiek గest „naగwiększy na całym

świecie” i że to, co on zrobił, było naగważnieగsze dla luǳkości. Spór zaostrzał się coraz
barǳieగ i byłoby może nawet doszło do bóగki, gdyby nie interwencగa pana Stacha, który
powieǳiał:

— Moi kochani! Wydaగe mi się, że od imienia గednego człowieka, choćby to nawet
był naprawdę wielki człowiek, nie można nazwać całeగ Ziemi! Każdy z was ma swoగego
ukochanego bohatera. A wiecie dlaczego? Dlatego, że గest on uosobieniem wszystkich
గego tęsknot i pragnień. Na przykład Józek chciałby być wielkim podróżnikiem i odkryw-
cą, więc zawołał „Amundsen!”, Maniek ma chorą matkę i wie, గaką usługę w గeగ chorobie
oddał Roentgen, więc zawołał „Charles Vaillant³²”, Janek chce się uczyć o gwiazdach,
więc powieǳiał „Kopernik!”, Stefek pragnąłby zostać muzykiem, więc uważa, że Cho-
pin. A గeszcze inni sąǳili, że należałoby uczcić maగora Reed’a³³, Lindbergha³⁴, Galileusza,
Edisona, Mickiewicza, Gutenberga, Szewczenkę³⁵. Jeśli zaś nawet taka mała świetlica nie
może się zgoǳić na wybór గednego człowieka, to co za kłótnie powstałyby dopiero na
całym świecie!

Tak. Chłopcy musieli przyznać słuszność panu Stachowi. Ale… ale to nie rozwiązywało
sprawy.

Pierwszy raz, odkąd świetlica świetlicą, panowała w nieగ tak długo głucha cisza.
Chłopcy sieǳieli pogrążeni w głębokieగ zadumie, z głowami wspartymi na rękach i tylko
Józek uderzał się od czasu do czasu pięścią w czoło, gdyż (గak twierǳił) „w ten sposób
przychoǳą mu zawsze do głowy dobre pomysły”.

Ale „dobre pomysły” nie przychoǳiły i zrozpaczony Józek po గakimś piętnastym ude-
rzeniu zawołał:

— Panie Stachu! Może ci uczeni wcale nie zapomnieli, tylko po prostu, tak గak i my,
nie mogli niczego wymyślić⁈

W teగ chwili గednak drzwi świetlicy roztwarły się z rozmachem i nagle ukazał się
w nich pan Piotruś, ciągnąc za rękę — Cygana!

Tak! To był Cygan! Nasz Cygan! Wyrywał się panu Piotrusiowi przerażony i ǳiki, గak
małe leśne zwierzątko!

Gwiazdy, planety, nazwa dla Ziemi — wszystko to na chwilę zniknęło i rozproszyło
się i cała świetlica z గednym okrzykiem radości, గak gdyby zwalił się z nieగ gniotący గą od
kilku miesięcy ciężar, rzuciła się ku niemu.

Na próżno Cygan wyrywał się i usiłował uciekać.
Porwano go na ręce, podniesiono w górę, huśtano, całowano, wciskano mu cukierki,

monety, obrazki, kolorowe papierki, a wreszcie postawiono go na stole, tak, żeby wszyscy
mogli go oglądać… I wówczas Fed’ko, గak gdyby przypomniawszy sobie o czymś, pobiegł
po ping-ponga i chciał się z nim bawić, zaraz, natychmiast… Ale inni także chcieli się
bawić z Cyganem i zaczęto się గuż nawet sprzeczać o to, kto bęǳie pierwszy…

Cygan stał z początku cicho, przestraszony i oszołomiony. Ale powoli poczynał wi-
docznie rozumieć, bo usta గego rozchyliły się w prześlicznym uśmiechu, ukazuగąc białe
గak perełki, drobne ząbki, a czarne oczy utraciły swóగ wyraz zuchwalstwa i przyczaగoneగ
ostrożności i stały się wilgotne i zarazem błyszczące గak gwiazdy.

³²Charles Vaillant — lekarz ancuski, który stracił obie ręce, pracuగąc przy roentgenie. [przypis redakcyగny]
³³Reed — గeden z bohaterów walki z żółtą febrą. [przypis redakcyగny]
³⁴Lindbergh, Charles — amerykański pionier lotnictwa, గako pierwszy przeleciał samotnie Atlantyk z Ame-

ryki Północneగ do Europy bez mięǳylądowań (). [przypis edytorski]
³⁵Szewczenko — poeta ukraiński, cieszący się wielką czcią wśród swego narodu. [przypis redakcyగny]
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I nagle Cygan pochylił się ku nam, ale గuż nie tym dawnym, uniżonym, lecz giętkim,
wesołym i przyగacielskim ruchem powitania, wyrwał z kieszeni harmonĳkę i — గak nie
urżnie!

Święty Boże! Jakiś szał radosnego uniesienia ogarnął świetlicę! Chłopcy chwycili się za
ramiona i tańczyli wokół stoగącego na stole Cygana taką ǳiką, huczną i wspaniałą polkę,
że aż się ściany świetlicy trzęsły.

Jeden tylko Józek nie tańczył. Od czasu przybycia Cygana stał nieruchomy, z zamglo-
nymi oczyma, patrzący na to wszystko, co się ǳieగe, గak we śnie.

Ale choć nie bił się గuż w czoło, „dobra myśl” rosła w nim, doగrzewała i pęczniała, że
mało nie rozsaǳiła mu głowy i piersi z radości!

Nie mógł గeగ tylko uchwycić, wyrazić, wyrzucić z siebie ostrożnie, a przezornie, tak,
గak się wyrzuca babkę z piasku.

I nagle — గuż!
— Stać! Stać! — krzyknął, wskakuగąc na stołek.
I muzyka urwała się, a wszyscy stanęli wpatrzeni w niego w oczekiwaniu, przeczuwaగąc

doniosłość chwili.
— Panie Stachu! Czy pan nie wie… czy pan nie wie… గak గest po łacinie „braterstwo”?
— Fraternitas.
— A więc: niech żyగe „Fraternitas”, planeta braterstwa!
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