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WSTEP

1. Proboszcz

W koricu proboszcz stangl na kazalnicy, a parafianie podniesli glowy. Byt tu nareszcie,
wiec nie zbraknie kazania tej niedzieli jak zeszlej i wielu, wielu poprzednich.

Proboszcz byt mlodzieicem roslym, smuklym i ol$niewajaco picknym. Gdyby mu
wlozy¢ helm na glowe, da¢ miecz i zbroje, moéglby $mialo stanowi¢ model posagu mar-
murowego, nazwanego imieniem najpickniejszego z Ateficzykéw.

Mial glebokie oczy poety, silnie zarysowany a kragly podbrédek wodza. Wszystko
w nim bylo pickne, wytworne, wyraziste, przesycone zarem genialnosci i zycia duszy.

Parafianie doznali na jego widok dziwnego wzruszenia. Nawykli patrzy¢, jak chwiej-
nie wychodzi z szynkowni wraz z towarzyszami zabaw, putkownikiem Beerencreutzem
o siwych sumiastych wasach i mocarnym kapitanem Chrystianem Berghem.

Rozpit si¢ tak bardzo, ze przez cale tygodnie nie mégl pelni¢ swego urzedu, totez
gmina wniosta skarge, zrazu do dziekana, potem za$ do biskupa i kapituly. Biskup ze
zlotym krzyzem na piersi przybyt wlasnie na wizytacje i rozprawe; zasiadt w prezbiterium
otoczony prefektami, pralatami z Karlstadu i proboszczami z okolicznych wsi.

Zachowanie proboszcza przekroczylo wszelkie dozwolone granice. To pewna. W cza-
sie onym, to znaczy w latach dwudziestych zeszlego wieku, nie sadzono zbyt surowo pi-
janistwa, atoli proboszcz zaniedbal skutkiem natogu swéj urzad i zapewne go teraz utraci.

Stal na kazalnicy czekajac, az przebrzmi ostatni wiersz psalmu.

Stojac tak uswiadomil sobie, ze w calym ko$ciele na wszystkich fawach ma samych
jeno wrogbéw. Whasciciele ziemscy na galerii, chlopi na dole, konfirmanci na chérze,
wszystko to byli nieprzyjaciele. Wrég grat na organach, wrég kalikowal!, nienawidzili go
wszyscy, poczagwszy od dzieci, przynoszonych na rekach do kosciola, az do koécielnego,
starego, sztywnego zolnierza, ktéry brat udzial w bitwie pod Lipskiem.

Proboszcz rad by rzucié si¢ na kolana i blaga¢ ludzi o zmilowanie.

Nagle jednak zawrzat gluchym gniewem. Pamigtat dobrze, jakim byl rok temu, gdy
wstepowal po raz pierwszy na kazalnicg. Wtedy byl bez skazy, teraz za$ stoi tu w obliczu
czowieka ze zlotym krzyzem, ktéry ma nad wydaé wyrok.

Podczas odmawiania modlitwy fala krwi raz po raz barwila mu policzki gniewnym
rumienicem.

Pit w istocie, kt6z mial atoli prawo go potgpia¢? Kto znal plebanie, gdzie mu zy¢
wypadlo? Ciemny bér sosnowy otaczal ja z wszystkich stron, zagladajac w okna, wilgo¢
saczyla sig ze sczernialego dachu i ciekla po zaplesnialych $cianach. Wédka podtrzymywata
go na duchu w czasie ulewy czy zadymki $nieznej, kiedy wichura wdzierata si¢ przez rozbite
szyby, a licho uprawne, jalowe pole nie dawato doé¢ chleba dla zaspokojenia glodu.

Jego zdaniem, byt w sam raz takim proboszczem, na jakiego zastugiwali parafianie.
Pili zresztg wszyscy. Czemuz by on jeden tylko miat sobie gwatt zadawa¢? Wdowiec upijat
si¢ na stypie Zony, ojciec po chrzcie dziecka. Parafianie pili wracajac z koéciota, tak ze

Vkalikowanie (z fac.) — pompowanie miechéw tloczacych powietrze do piszezatek organéw; bylo wykony-
wane przez pomocnika organisty (kalikanta). [przypis edytorski]
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czgsto przybywali do domu nieprzytomni. Dla nich wige w sam raz nadawat si¢ proboszcz
pijaczyna.

Polubil wédke podczas swych podrézy urzedowych, gdy w cienki plaszcz odziany
pedzit milami po zamarzlych jeziorach, a wichry dely z wszystkich stron; podczas zeglugi
po tych jeziorach w otwartej, chybotliwej fodzi wérdd burzy czy ulewy; w czasie jazdy
saniami przez wysokie zaspy $niezne, gdy musial schodzi¢ i kopaé koniowi drogg, przez
zaspy wysokie jak domy, a w koricu podczas dlugiego brodzenia po le$nych moczarach.

Drzien za dniem wlbkt si¢ leniwie i ponuro. Chiop czy szlachcic, wszyscy przykuci
myslami do ziemi, dopiero wieczorem wyzwolone przez wodke dusze zrzucaly kajdany.
Budezita si¢ wyobraznia, serce przepajat zar, zycie promienialo, rozbrzmiewat $piew i pach-
nialy réze. Wéwezas szynk przemienial mu si¢ w czarowny ogréd pod niebem potudnia,
nad glowa zwisaly winogrona i oliwki, posagi marmurowe blyskaly posréd ciemnej zie-
leni, a filozofowie i poeci spacerowali pod palmami i platanami.

Widzial, zaiste, stojac tu na kazalnicy, ze w tych stronach zy¢ bez wodki nie sposéb.
Wiedzieli tez o tym stuchacze, a mimo to chcieli go potepic.

Umyslili zedrzed zen szatg duchowng dlatego, ze pijany wszedt do domu bozego? Ha!
Czyz wszyscy ci ludzie mieli... czy wyobrazali sobie, ze majg innego Boga poza wodka?

Skoriczywszy modlitwe wstgpng odméwil, pochylony, ojczenasz.

W kosciele panowala gleboka cisza. Nagle proboszez chwycil silng dlonia wstegi przy-
trzymujace szatg. Wydalo mu sie, ze cata gmina z biskupem na czele skrada si¢ na ka-
zalnice, by zedrze¢ z niego szat¢ duchowna. Kleczal nie odwracajac glowy, ale czul, jak
szarpig za wstgzki, i widzial dokladnie dziekandw, proboszczéw, czlonkéw rady koscielnej,
ko$cielnego i cala gming. Duzo, duzo ludzi szarpalo, cheac zedrze¢ zed szatg. Wyobra-
zit sobie, jak wszyscy zlecg na dét po schodach, gdy wstazki si¢ zerwa, jak pospadajg na
wznak takze i ci, ktdrzy nie mogg szarpa sami, ciggna pierwszych za poly... tak si¢ stanie
niezawodnie.

Widzial t¢ sceng tak dokladnie, ze omal nie roze$mial si¢ kleczac, jednoczesnie zas
zimny pot oblal mu skronie. Bylo to wprost straszne.

Mial zosta¢ wyrzutkiem z powodu wédki! Czyz istnieje na $wiecie stworzenie zato-
$niejsze od wypedzonego ksiedza?

Bedzie zebrakiem, legnie pijany nad rowem, caly w tachmanach przystanie do wio-
CZEEOW...

Skoriczyt modlitwe i mial rozpoczaé kazanie. Nagla myél zatrzymala mu stowa na
ustach. Oto po raz ostatni stal na ambonie, po raz ostatni wolno mu bylo glosi¢ stowo
boze i wiescié boska chwate.

Po raz ostatni. Wstrzgsnela nim ta $wiadomo$é. Zapomnial o wédce i o biskupie.
Czut jeno, ze musi skorzystaé z tej sposobnoéci i da¢ $wiadectwo chwale bozej. Posadzka
ko$ciola zapadla si¢ gdzie$ gleboko, dach znikl, proboszcz patrzyt prosto w niebo. Stal na
kazalnicy sam jeden, duch jego ulecial na skrzydlach do tronu Boga, a glos, spoteznialy,
jat glosi¢ chwale panska.

Poniosta go wyobraznia. Zapomnial stéw przysposobionego kazania, mysli zlatywaly
mu z gbry niby oswojone golebie. Wydawalo mu sig, ze kto$ zart méwi, a jednoczesnie
czul, ze jest to rzecz najwyzsza na ziemi i ze nikt nie moze sicgna¢ dalej niz on, kiedy tak
stojac glosi stawe boia.

Méwit jak czlowiek natchniony. Poniechal tego, co mial napisane, mysli opadly go
jak stado oswojonych golebi; czul, ze to weale nie on sam przemawia, a jednocze$nie
pojmowal, ze wyzej na tej ziemi siegna¢ nie mozna, ze nikt w $wietnosci i wspaniatosci
przescigna¢ go nie zdota — tak oto gloszacego chwate Bozg.

Péki gorzal w nim plomient natchnienia, méwil bez przestanku, gdy za$ zagast, gdy
dach zapad! na nowo nad koéciotem, a podloga wynurzyla si¢ z przepasci, jat plakaé kle-
czac, wiedzial juz bowiem, ze przezyl najpickniejszg chwile zycia i ze chwila ta nie wrdci.

Po nabozenstwie odbylo si¢ zebranie rady koscielnej. Biskup spytal, czy gmina zanosi
skarge na proboszcza.

Proboszcz nie byl juz zly i zuchwaly jak przed kazaniem. Wstydzil si¢ i chylit czoto.
»Ach — myslal — teraz wyjda na jaw wszystkie szkaradne awantury pijackie!”

Ale 7adna nie wyszla na jaw. U wielkiego stotu w izbie gminnej panowata cisza.
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Proboszcz spojrzal dokota — naprzdd na koécielnego... Nic, ten milczal, potem na
cztonkéw rady koscielnej, potem na chlopéw, na wlascicieli hut zelaza... milczeli wszyscy.
Pozaciskali usta i patrzyli z zaklopotaniem na stét.

»Czekaja, by kto$ zaczal!” — pomyslat proboszcz.

Nagle jeden z cztonkéw rady odchrzaknat i rzekt:

— Ja uwazam, ze nasz proboszcz jest dobry.

— Ksigdz biskup slyszal sam, jak umie méwi¢ — dorzucit koscielny.

Biskup wspomnial co$ o czgstym zaniedbywaniu kazan.

— I proboszczowi zdarza si¢ czasem chorowad, jak kazdemu innemu czlowiekowi —
zauwazyt jeden z chiopéw.

Biskup napomknal, ze gmina gorszy si¢ zachowaniem proboszcza.

Jeli go wszyscy broni¢ jednogloénie. Proboszcz, méwili, jest jeszcze bardzo miody,
tedy nic dziwnego. Gdyby tylko co niedziela méwil jak dzis, nie zamieniliby go nawet na
samego biskupa.

Skoro nie bylo oskarzyciela, nie bylo i sedziego.

Proboszcz czul, jak mu serce rosnie, a krew szybko krazy w zytach. Nie znajdowat sie
tedy poéréd wrogdw, pozyskat ich sobie, i to w chwili, kiedy si¢ tego najmniej spodziewal.
Mial nadal pozostaé na urzedzie!

Po wizytacji zasiedli do positku na plebanii: biskup, dziekani, proboszczowie i naj-
szanowniejsi gospodarze. Jedna z sasiadek objela funkcje gospodyni, gdyz proboszcz nie
miat zony. Zarzadzita wszystko doskonale, totez po raz pierwszy spostrzegl, ze plebania
nie byla weale tak niemita. Dlugi stt biesiadny, ustawiony pod sosnami, nakryty $niez-
nym obrusem, na nim I$nigca biala i niebieska porcelana, szklanki i kunsztownie zlozone
serwety. U wejscia zatknicto w ziemie dwie brzdzki, podloge zastano galazkami jatowca,
z belki sufitu zwisal wieniec, we wszystkich izbach ustawiono kwiaty, wypedzono zapach
zgnilizny, a zielonawe szyby blyszczaly wesolo w promieniach storica.

Proboszczowi serce wezbralo radoscig i poprzysiagl sobie nie pic juz nigdy.

Przy stole biesiadnym wszyscy byli pogodni i weseli. Ludzie cieszyli si¢, ze okazali
wspanialomy$lno$¢ i wyrozumialo$é, proboszczowie za$ i dziekani czuli zadowolenie, ze
unikni¢to skandalu.

Zacny biskup wzniést kielich i oéwiadcezyl, ze wyruszyl w droge wielce zmartwiony
niekorzystnymi wiesciami, jakie doni doszly. Jadac, sadzil, ze zastanie Szawta, ale oto ten-
ze przemienit si¢ juz w Pawla, ktéry wigkszych niz inni dokona rzeczy. Dostojny gosé
wspomnial potem o mnogich darach, jakie otrzymal mlodszy brat jego, i stawit je, doda-
jac, by nie dal si¢ unie$¢ dumie, ale wytezyt wszystkie sily i czuwal nad soba, jak przystoi
temu, kto dzwiga na barkach brzemig cigzkie bardzo, a cenne.

Tego dnia proboszcz nie pit wiele, a mimo to byl pijany, gdyz uderzyto mu do gtowy
wielkie, nieoczekiwane szczgécie. Niebo zapalito nad nim plomien natchnienia, a ludzie
obdarowali go miloscia swoja. Krew wrzala w nim jeszcze i tgtnita mocno w zytach, gdy
wieczér nadszed! i goscie odjechali. Do péinej nocy siedzial w swym pokoju, a przez
otwarte okno plynelo rzezwe powietrze nocne chlodzac goraczke szczesliwosci i kojac
radosny niepokéj, ktéry mu spaé nie dawal.

Nagle poslyszat glos:

— Czuwasz jeszcze, proboszczu?

Mgiczyzna jaki$ szed! ku plebanii przez trawnik. Proboszcz wyjrzal i poznal kapita-
na Chrystiana Bergha, wiernego towarzysza pohulanek. Kapitan Chrystian Bergh byt to
bezdomny widczega, olbrzymiego wzrostu i sily, wielki jak turnia strzelista, a ghupi jak
duch gor.

— Czuwam, oczywiscie, kapitanie! — odparl proboszcz. — Czyz moina spaé w takg
noc?

Postuchajmyz, co mu opowiedziat kapitan. Olbrzyma strach ogarnat na myl, ze pro-
boszcz zacznie teraz stroni¢ od wodki. ,Nie zazna on juz nigdy spokoju — myslat kapitan.
— Panowie z Karlstadu, skoro raz przyjechali, moga zjawi¢ si¢ w kazdej chwili i pozbawi¢
go urzedu, gdyby popadt w dawny naldg”.

Ale kapitan ujat rzecz silng dlonig i sprawdzil, ze nie wréci tu juz zaden proboszcz,
dziekan czy biskup. W przyszlodci proboszcz i jego przyjaciele beda mogli popijaé¢ do
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woli na plebanii. Postuchajcie, jakiego to czynu bohaterskiego dokonal mocny kapitan
Chrystian Bergh!

Gdy biskup i obaj prafaci wsiedli do karety i drzwiczki zamknieto za nimi, kapitan
siadl na kozle i widzl ich mile czy dwie jasng letnia nocg. Dal tym czcigodnym do zrozu-
mienia, jak tatwo wytrza$¢ zycie z cztowieczego ciala. Pedzit szaleiczym galopem za kare,
ze wzbraniali porzadnemu czlowiekowi popié sobie czasem do woli.

Nie sadimyz, ze si¢ trzymal goScifical Przetrzast ich porzadnie! Pedzit przez rowy,
$cierniska, sunal galopem z pagdrkéw, zajechal w jezioro, az woda pryskala wysoko,
i toczyla kolase tuz nad przepasciami, tak ze konie $lizgaly sie na przednich, sztywno
rozstawionych nogach. Przez caly czas biskup i prafaci siedzieli za skérzanymi firankami
bladzi, mruczac pacierze. Gorszej jazdy nie zaznali w zyciu.

Mozna sobie wyobrazié, jak wygladali dotarlszy do gospody w Rissiter. Zywi byli, ale
wytrzgsieni niby ziarna $rutu w worku skérzanym.

— Céz to ma znaczy¢, kapitanie Chrystianie? — spytal biskup, gdy Bergh otwart

drzwiczki kolasy.

— To znaczy, e ksigdz biskup namyli si¢ dobrze, zanim po raz drugi ztozy wizyte
Goscie Berlingowi! — odpart kapitan, ktéry z géry sobie to zdanie ulozyl, zeby si¢ nie
zajaknad.

— Prosze tedy pozdrowi¢ Gostg Berlinga — rzekt biskup — i zapewnié go, ze ani
mnie, ani innego biskupa juz u siebie nie zobaczy.

O tym bohaterskim czynie swoim opowiedzial proboszczowi potezny kapitan stojac
w jasng, letnia noc u jego okna. Przed chwilg wlasnie oddat konie w gospodzie i ruszyt
z nowing na plebanig.

— Teraz mozesz by¢ spokojny, bratku! — zakoriczyt olbrzym.

Ach kapitanie Chrystianie! Ksieza byli co prawda bladzi, siedzac w powozie, ale sie-
dzacy tu u okna proboszcz, zapatrzony w jasng noc letnig, mial, zaiste, duzo bledsza twarz!
Ach, kapitanie Chrystianie!

Proboszcz podnidst pigéé chege palngé olbrzyma w glupia, prostacky gebe, ale roz-
myslit si¢. Zatrzasngl z hukiem okno, stanal posrodku pokoju i podnidst pies¢ ku niebu.

O, czymze byt éw plomyk natchnienia blyszczacy nad glosicielem chwaly bozej! Wszak-
ze Bog zadrwil sobie zer!

Biskup pewny byt oczywiscie, ze to on sam wyslat kapitana Bergha. Pewny byt tez, ze
przez caly dzieri klamal obtudnie. Teraz weZmie si¢ dori ostro, zawiesi go w urz¢dowaniu,
a potem wypedzi.

Gdy nastat ranek, nie bylo juz proboszcza na plebanii. Nie chciat czekaé i bronid sie.
Bég zen zadrwil, nie uzyczyt mu swej pomocy. Wiedziat dobrze, ze go wypedza. Bég sam
chciat tego wiasnie. Mégt tedy od razu i¢ precz.

Zdarzylo si¢ to w Szwecji, w latach dwudziestych dziewi¢tnastego wieku, w zapadlej
gminie zachodniej Virmlandii.

Pierwsze to nieszcze¢scie Gosty Berlinga nie pozostalo ostatnim.

Trudne jest zycie koni nie znoszacych ostrég ni bicza. Po kazdym uderzeniu batem
rzucajg si¢ wertepami ku przepasciom. Natrafiwszy na skalisty grunt obalajg po prostu
woz i zerwawszy uprzaz pedza na ztamanie karku w szalonym galopie.

2. Zebrak

Pewnego zimowego dnia, w grudniu, na wzgbrza brobijskie z mozotem wspinal si¢
zebrak. Odziany byl w nedzne fachmany, a przez dziurawe trzewiki weiskat si¢ $nieg.

Jezioro Loven w Virmlandii jest to waski pas wody, w kilku miejscach zacie$nio-
ny w sund?. Si¢ga od strony pédlnocnej az do laséw fifiskich, za$ od potudnia do jeziora
Wener. Na brzegach lezy kilka gmin, przede wszystkim za$ gmina broeriska, najwicksza
i najbogatsza z wszystkich. Zajmuje ona znaczng cz¢$¢ wschodniego i zachodniego wy-
brzeza. Tu whasnie, po stronie zachodniej, rozciagaja si¢ najwicksze posiadlosci, jak dobra
rycerskie Ekeby i Bjorne, stynne z bogactw i picknosci, oraz duza wie$ Broby z gospoda,
ratuszem, siedzibg naczelnika okregu, plebania i placem targowym.

Broby lezy na stromym stoku wzgérza.

Zund (szwedz.) — cie$nina. [przypis edytorski]
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Zebrak mingt gospode znajdujaca sie w dole i maszerowat z trudem w gére, ku plebanii
na samym szczycie.

Przed nim szfa mala dziewczynka, ciaggnac na sznurze sanki obladowane workiem
maki.

Zebrak doscignat dziewczynke i wszczat rozmowe.

— Za maly to konik na taki cigzar! — powiedzial.

Drziewczynka obrocita si¢ i spojrzata nad. Byta malego wzrostu, miala okoto dwunastu
lat, badawcze, bystre oczy i zaci$nigte usta.

— Datby Bég, by konik byt jeszcze mniejszy, a ciezar jeszcze wigkszy, bo starczytoby
na dhuzej! — odparta.

— Czy wieziesz moze wlasne pozywienie?

— Tak, niestety. Chociaz mata, sama muszg si¢ stara¢ o chleb dla siebie.

Zebrak jat popychaé sanki z tytu, a dziewczynka obrocita sie i rzekta:

— Nie mysl, Ze co$ za to dostaniesz.

Zebrak roze$miat sie w glos.

— Jeste$ pewnie corka proboszcza z Broby! Zaraz to widaé...

— Tak, jestem jego corka. Niejedno dziecko ma ojca biedniejszego, ale zadne chyba
gorszego. To szczera prawda, cho¢ wstyd dziecku tak méwié.

— Zapewne skapy i zly?

— Tak, skapy, a ponadto zly! Ale corka jego, jesli pozyje, bedzie, jak powiadaja, jeszcze
gorsza.

— Moze to i prawda. Rad bym wiedzie¢, skad wzigla$ ten worek maki?

— Mogg ci powiedzied, gdyz weale mi na tajemnicy nie zalezy. Zabralam zboze ojcu
ze spichrza dzi$ rano i zawiozlam do mlyna.

— Zobaczy niezawodnie, gdy si¢ z tym zjawisz w domu.

— O, jaki$ ty madry! Ojciec pojechal w sprawach urzedowych. Powiniene$ si¢ byt
domyslié.

— Kto$ jedzie za nami pod gére. Stychal skrzyp $niegu pod plozami sai. A jedli to
on?

Drziewczynka jeta nastuchiwad i patrze bacznie, potem wybuchneta ptaczem:

— To ojciec, tak, ojciec! — wolata. — Zabijcie mnie!

— Dobra rada i szybka pomoc wigcej warte w tej chwili niz zloto i srebro! — zauwazyt
zebrak.

— Wiesz co — rzekla dziewczynka — mozesz mi dopomdc. Przepasz si¢ sznurem
przez plecy i ciagnij sanki, a ojciec pomysli, Ze maka jest twoja.

— Céz z tym poczng? — spytal zarzucajac sznur na ramie.

— Idz, gdzie chcesz, ale o zmroku wré¢ na plebanie. Bede cie wygladata. Masz wréci¢
z sankami i workiem, slyszysz?

— Ano, sprébuje.

— Bég ci¢ skarze, jesli nie wrdcisz! — zawolata i pobiegta co sil, by znalez¢ si¢ w domu
przed przybyciem ojca.

Z ciezkim sercem zebrak zawrdcit sanki i zawlokl je na dél, do gospody. Biedak
snul marzenia brodzac na wpét boso po $niegu. Marzyt o wielkich lasach na péinoc od
Lovenskiego Jeziora, o nieprzejrzanych borach firiskich.

Tu, na nizinach gminy broenskiej, kedy wedrowat wlasnie wzdhuz waskiego sundu,
taczgcego gbrna i dolng cz¢$¢ jeziora, w okolicy wesolej 1 bogatej, gdzie stat patac przy pa-
tacu i jedna huta zelaza przy drugiej, kazda droga zdawata mu si¢ zbyt ucigzliwa, kazda izba
za ciasna, kazde 6zko za twarde. Tesknit bolesnie do spokoju wielkich, niezglebionych
boréw.

Tutaj tetnily cepy po klepiskach, jakby mlocka nie miata si¢ nigdy skorniczy¢, a fadunki
drzewa i wegla weigz plynely z niewyczerpanych laséw. Dhugie szeregi napetnionych ruda
wozéw drazyly glebokie slady po drogach wyzlobionych juz przez setki poprzednich. Od
osiedla do osiedla pedzily sanki, zdawalo si¢, ze powozi rado$¢, za$ pickno i milo$¢ stoja
z tylu na plozach. Ach, jakie t¢sknit biedny, samotny wedrowiec do ciszy przepastnych
oStepoOw.

Tam, gdzie wysokie pnie strzelajg z ziemi niby smukle kolumny, gdzie $nieg lezy
grubg warstwa na nieruchomych galeziach, gdzie wiatr straciwszy sit¢ szepce jeno z cicha,
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igrajac w szpilkach koron, tam chcial si¢ zanurzy¢ w puszeze i i$¢ az do upadku sil, lec
jednego dnia pod wysokimi drzewami i umrze¢ z zimna i glodu.

Tesknit za ta wielks, szumiaca mogilta nad Loverskim Jeziorem, gdzie go zaskocza
niweczgce potegi i gdzie nareszcie gléd, zimno, znuzenie i wodka zmogg nedzne cialo,
dotad odporne na wszystko.

Dotart do gospody i postanowit tu czekaé do wieczora. Wszed! do izby i usiadlszy
przy drzwiach zapadl w t¢pe marzenia o wielkich lasach.

Szynkarka ulitowata si¢ nad nim i data mu kieliszek mocnej wodki, potem za$ drugi,
gdyz bardzo usilnie prosit.

Wiecej da¢ nie chciata, a zebrak popadl w straszng rozpacz. Musiat koniecznie dosta¢
wiccej tej doskonalej, stodkiej, mocnej wodki, musiat raz jeszcze uczud, jak serce skacze
w piersiach, a my$li blyskaja w upojeniu. W wodce palito si¢ wszak letnie storice, przepoit
ja $piew ptakdw, wor i pickno lata. Raz jeszcze bodaj, zanim zapadnie noc i ciemno$(,
chce napic si¢ storica i szczgscia.

Powoli zamienil make, potem worek, a w koricu sanki na wodke, upit si¢ tego i prze-
spal cz¢é¢ popoludnia na tawie w szynkowni.

Zbudziwszy si¢ uéwiadomit sobie, ze mu jedno jeszcze tylko pozostalo na $wiecie.
Nedzne cialo wzigto znowu gére nad dusza, o$mielil si¢ przepié to, co mu powierzylo
biedne dziecko, byt zakaly $wiata, postanowit zrzuci¢ brzemig tej ohydy. Chciat uwolnié
dusze i pozwoli¢ jej odejs¢ do Boga.

Lezac na fawie w szynkowni sadzil si¢ sam: ,Gosta Berling, wygnany pastor, obwi-
niony o to, ze skradl wlasno$¢ glodnego dziecka, zostaje niniejszym skazany na $mier¢.
Na jakg $mier¢? Smieré w éniegu!”

Siggnal po czapke i wyszed! chwiejnie. Niezupelnie jeszcze przytomny i trzeiwy, za-
plakal ze wspélczucia nad sobg i nad swa biedna, upodlong dusza, ktérej musi daé wol-
no$¢. Nie oddalal si¢ zbytnio i nie schodzit z drogi. Nad rowem byla wielka zaspa $niezna,
legt w niej, by umrzeé. Zamknat oczy usilujac zasngé.

Nie wiadomo, jak dlugo lezal, ale tlifo w nim jeszcze zycie, gdy cérka brobijskiego
pastora podbiegla z latarnia w r¢ku i znalazla go w glebokim $niegu. Czekala diugie
godziny, teraz atoli pospieszyla goscificem na zwiady, co si¢ z nim staé moglo.

Poznala go zaraz i jeta nim z calej sily trza$¢ i krzyczed, by zbudzi¢ $piacego. Musiala
go przywroci¢ do zycia na tak dhugo przynajmniej, by jej powiedzial, gdzie podzial worek
i sanki. Ojciec zathukiby ja na $mier¢, gdyby sanki zaginely. Ugryzla zebraka w palec,
podrapata mu twarz i wrzeszczala jak opetana.

Nagle zjawily si¢ na gosciricu jakie$ sanie.

— Ktéz si¢ tam tak drze, do diabla? — spytal szorstki glos.

— Chcg si¢ dowiedzied, co zrobil z moim workiem i sankami! — zalkata dziewczynka
i uderzyta zebraka pigscig w piers.

— Czyz nie wstyd ci drapaé zamarzlego czlowieka? IdZ precz, dzika kocico!

Barczysta, rosta kobieta wysiadla z sani i podeszia do zaspy. Chwyciwszy dziewczynke
za kark, cisnela j3 na $rodek goscirica. Potem schylila si¢, podsungla rami¢ pod plecy
zebraka i dzwignela go. Zaniosta do san i zlozyla w nich.

— Chodz ze mng do szynku, dziki kocie! — powiedziata proboszczéwnie. — Zoba-
czymy, co wiesz o tym wszystkim!

W godzing potem zebrak siedzial w paradnej izbie gospody na krzesle kolo drzwi,
przed nim za$ stala wladcza pani, ktéra go uratowala od $mierci w $niegu.

Gosta Berling patrzyl na nig. Wracala z objazdu weglarni le$nych, miala usmolo-
ne rece, gliniang fajke w ustach, krétkie, nie pokryte futro z owczych skorek, spodnice
z pasiastego samodziatu, podkute trzewiki, a za paskiem néz w pochwie. Pigkna jej, stara
twarz okalaly szpakowate, gladko w gére zaczesane wlosy. Gosta slyszal tysigce razy opis
tej postaci i zrozumial, ze ma przed soba slynna w calej okolicy majorows z Ekeby.

Byta to najpotginiejsza kobieta Virmlandii, wlaécicielka siedmiu hut zelaza, nawykla
rozkazywa¢ i wlada¢. On za$ byl nedznym, na $mier¢ skazanym zebrakiem, nie posiada-
jacym nic, kazda droga byla mu zbyt ucigzliwa, kazda izba za ciasna. Drzal na calym ciele
pod sila jej spojrzenia. Stala patrzac na t¢ kupke ludzkiej niedoli, na czerwone, napuchte
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rece, zniszezone cialo 1 wspanialg glowe, ktdra mimo zaniedbania i upadku jasniata dzika
picknoscig.

— Czy acan jestes Gosta Berling, szalony proboszcz? — spytata.

Zebrak milczat.

— Ja jestem majorowa z Ekeby.

Zebrak drgnat. Ztozyt rece i spojrzat na nig blagalnie. Czegéi chciata? Czy zmusi¢ go,
by zyt? Bal si¢ jej mocy. Juz tak bliski byt spokoju wieczystych laséw!

Zaczela walke o$wiadczajac, ze corka proboszcza brobijskiego dostala z powrotem
swe sanki i worek z makg i Ze ona, majorowa, ma dlar, jak dla wielu innych biednych
i bezdomnych, pomieszczenie w skrzydle palacu ekebijskiego, gdzie mieszkajg rezydenci.
Zaofiarowala mu zycie wygodne i wesole.

On za$ odparl, ze musi umrzed.

Palneta pigécia w stdl i otwarcie wyrazita swéj poglad na sprawe.

— Wiec acan cheesz umrzed? Ha... nie dziwiloby mnie to, gdyby$ acan w ogdle jeszcze
zyl! Spéjrz jednak, prosze, na swe wynedzniale cialo, martwe czlonki, metne oczy... czy
sadzisz, ze duzo tu jeszcze zostalo do umierania? Czy sadzisz, ze umarly musi koniecznie
leze¢ w zabitej gwozdziami trumnie? Sadzisz pan, Gosto Berlingu, ze nie widzg, iz juz
umarle$? Na karku twym tkwi szczerzaca z¢by trupia czaszka, robaki wehodzg i wychodza
oczodotami. Wszakze czujesz acan w ustach smak ziemi? Kosci twe chrzeszezg za kazdym
ruchem. Utonal w wédce i umarl Gosta Berling. To, co si¢ w nim jeszcze porusza, to
szkielet sam i temu nie cheesz acan pozwoli¢ zy¢, jesli to w ogole zwaé mozna zyciem? Tak
jak gdybys chcial zabroni¢ nieboszczykowi potaricowaé na grobach w noc ksigzycowy. Czy
acanu wstyd, ze go zlozyli z probostwa, i dlatego chcesz koniecznie umieraé? Zaprawde,
lepiej by bylo zuzytkowaé zdolnosci swe do czyndéw dobrych na tej ziemi bozej! Czemuze$
acan zaraz nie zwrocil si¢ do mnie? Wszystko bym zatatwita za acana! Pewnie si¢ acanu
zachciewa tego zaszezytu, by w catun zawiniety i wystrojony leze¢ na widrach i uchodzié
za picknego nieboszczyka... co?

Zebrak siedziat cichy, uémiechat si¢ nawet z lekka i stuchat tetnigcych gromko stéw.
»Nie trzeba — myslal — nie trzeba, wieczyste lasy czekaja, ona za$ nie ma sily odwrécié
od nich mej duszy”.

Majorowa zamilkla, przeszla si¢ pare razy po izbie, potem usiadla przy kominie opie-
rajac stopy o ruszt, a tokcie o kolana.

— Do kroéset tysigcy diabtéw! — zawolala po chwili ze $miechem. — To, com
powiedziala, jest prawdziwsze, niz si¢ wydaje! Wszakze$ sam musial zauwazy¢, ze wigkszoé
ludzi to trupy lub péttrupy. Czy sadzisz pan, ze ja zyj¢? Ach... nie, nie! Spéjrz no tylko
na mnie. Jestem majorowa z Ekeby, najmocniejsza chyba baba w Virmlandii. Gdy rusze¢
palcem, leci landrat®, gdy sking dwoma, galopuje biskup, gdy kiwne trzema, cala kapituta
i panowie rada, i wszyscy obszarnicy Virmlandii taricza polke na rynku karlstadzkim.
Oséwiadczam jednak acanu, mdj proboszczu, ze jestem zywym trupem! Bog jeden wie,
jak malo jest we mnie Zycia!

Zebrak shuchal, pochylony, z wielkg uwagg i napieciem. Majorowa siedzac przed
ogniem chwiata si¢ to w prawo, to w lewo. I wcale nan nie patrzyta.

— Wszakie, gdybym byla cztowiekiem zywym — podjgla na nowo — to widzac cig
w smutku i niedoli i znajgc samobéjcze myéli acana, jednym tchnieniem wyploszytabym
je z paniskiej duszy. Zdobyltabym si¢ na tzy, na modlitwy wzruszajace do glebi i zbawitabym
panska grzeszng dusze. Ale ja umartam.

Slyszate$ pan pewnie, ze bylam niegdy$ pickng Malgorzata Celsing! Dawne to dzieje,
ale do dzi$ wyplakuje stare oczy po jej zgonie. Czemuz miata umrze¢ Malgorzata Cel-
sing, a Malgorzata Samzelius zyje? Céz po zyciu majorowej z Ekeby? Czy mozesz mi to
wyjasnié¢, Gésto Berlingu? Czy wiesz acan, jaka byla Malgorzata Celsing? Smukta, wy-
kwintna, skromna, niewinna... tak, Gésto! Byla jedna z tych istot, po ktérych aniotowie
na grobach placza. Nie wiedziata o ztem, nikt jej nie sprawit zmartwienia, byta dobra dla
wszystkich. I cudownie pigkna.

Zjawil si¢ pewien urodziwy mezczyzna, a zwal si¢ Altringer, Bég jeden wie, czemu
si¢ zjawil w dzikim pustkowiu dlvdalskim, gdzie lezaly dobra rodzicéw Malgorzaty. Byt to

3landrat (z niem.) — radca ziemski, starosta. [przypis edytorski]
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pickny, wspanialy czlowiek. Poznali si¢ i pokochali. Ale nie mial majatku, totez uradzili,
ze beda, jak w bajce, czeka¢ na siebie pigd lat.

Po trzech latach zjawil si¢ inny konkurent, brzydki co prawda, ale rodzice Malgo-
rzaty moéwili, ze jest bogaty, i zmusili ja do matzedistwa perswazja, obietnicami, biciem,
pogrozky. Tegoz to dnia zmarla Malgorzata Celsing.

Odtad nie bylo Malgorzaty Celsing, a tylko majorowa Samzelius, osoba zgola niedo-
bra, nieskromna, wierzyla w réine zle rzeczy, a nie troszczyla si¢ weale o dobre.

Wiesz pan zapewne, co si¢ potem dzialo. Zamieszkaliémy tu blisko, w Sjd, nad Je-
ziorem Loveriskim, to znaczy ja z majorem. Ale nie byl on wcale bogaty, jak gloszono.

Przesztam cigzkie czasy.

Nagle wrécit Altringer jako czlowiek majetny, zostal wlascicielem Ekeby, sgsiadem
naszym. Niebawem zakupil jeszcze sze$¢ innych posiadlosci nad Jeziorem Loveriskim.

W ogéle czlowiek przedsi¢biorczy, czlowiek zachwycajacy. Dopomagal nam w biedzie,
jezdzili$my jego powozami, przysylal nam zapasy kuchenne i wino do piwnicy. Wypelniat
mi zycie radosnym upojeniem. Po wybuchu wojny wyjechat major, ale nas to nie obeszto
weale! Bywatam u niego w Ekeby, a on wzajem co drugi dziei u mnie, w Sj6. Zycie nam
plyncto niby taniec wzdhuz wybrzezy jeziora.

Ale wkrétce ludzie zaczeli plotkowaé o mnie i Altringerze. Gdyby Malgorzata Cel-
sing zyla, zmartwiloby ja to zapewne, ja na to jednak nie zwracalam zgota uwagi. Nie
wiedzialam jeszcze, ze bedgc umarly wyzbytam si¢ tez wszelkich uczué.

Plotki dotarly do rodzicéw moich, zyjacych w goérach, posréd mielerzy* weglowych
w ilvdalskich lasach. Matka, nie namyélajac si¢ dtugo, przybyta do Sjé, by ze mng pogadaé.

Zjawila si¢ wladnie po wyjezdzie majora, w chwili gdym siedziala przy stole z Altrin-
gerem i kilku goéémi. Widziatam, jak wchodzi do jadalni, ale nie odczutam, ze to moja
matka... Tak... Gésto Berlingu! Jak obcg zaprositam jg do swego stotu i podsungtam pét-
miski. Chciala ze mng poméwic jak z corka, ale oswiadczylam, ze si¢ myli, rodzicéw nie
mam, albowiem zmarli w dniu mego $lubu.

Przystala na t¢ rolg. Miala siedemdziesiat lat i przebyla w ciggu trzech dni dwadziescia
mil kodmi. Bez ceremonii usiadla do stotu i spozyta z nami obiad. Byla to niezwykle silna
staruszka. Zlozyta mi wyrazy wspélczucia z powodu straty obojga rodzicéw w sam dzien
$lubu.

»Najbardziej mnie smuci — odparfam — Zze rodzice moi nie zmarli w przeddzien
$lubu, gdyz nie byloby doszto do malzenistwa”.

»Pani majorowa nie czuje si¢ tedy szcze$liwa w malzefistwie?” — spytala.

»O tak! — odpartam. — Teraz czuje si¢ szczesliwa. Zawsze tez bede z rado$cia pelnita
wole rodzicow”.

Spytala, czy moze by¢ wolg rodzicéw, bym na nich i na siebie $ciagata hanbe i oszu-
kiwala meza? Jakiz to zaszczyt przynosze rodzicom wydajac ich na jezyki ludzkie?

»Niechze $pig, jak sobie postali” — odpartam i poprositam obcg dame, by przyjela do
wiadomosci, ze nie cheg stuchad stéw przykrych o céree rodzicéw moich.

Jadly$my my dwie tylko. Mezczyini siedzieli milczac, zaden nie kwapit si¢ do widelca
i noza.

Stara dama zostala przez dzied i noc dla wypoczynku. Ale poki j3 widziatam, pojaé
nie moglam, by to byta matka moja. Wiedzialam, iz matka dla mnie umarta.

Gdy miala odjezdzaé, Gosto, stalam obok niej na schodach; a kiedy powdz zajechal,
powiedziala mi: ,Bytam tu przez dzien i noc, a nie chciala$ mnie ni na chwilg uznaé za
matke. W ciggu trzech dni przejechalam przez pustkowie dwadziescia mil. Ze wstydu
za ciebie drzy stare cialo moje jakby chlostane rézgami. Niechze si¢ ciebie wypra, jako$
si¢ mnie wyparla, niech odepchna, jako$ ty mnie odepchnela! Niech ci bedzie domem
gosciniec, gréb lezem, a mielerz weglowy ogniskiem. Niech ci nagroda bedzie wstyd
i potepienie i niechaj ci¢ inni bijg, jako ja ci¢ bije!”

To rzeklszy wymierzyla mi tegi policzek.

Ja za$ wzigtam ja na rece, zniostam po schodach i posadzitam w powozie.

“mielerz — kopiec drewna przykryty ziemig, darnig lub gling i wypalany na wegiel drzewny. [przypis edy-
torski]
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wJakimze prawem zlorzeczysz mi? — spytalam. — Jakim prawem bijesz mnie? Tego
nie znios¢ od nikogo”.

To rzeklszy oddatam jej policzek. W tej chwili powéz ruszyt i w tejze chwili przeko-
nalam si¢ tez, G8sto, ze Malgorzata Celsing naprawde zmarta. Byla tak niewinna i dobra.
Nie wiedziata, co znaczy zlo. Aniolowie ptakaliby na jej grobie. Gdyby zyla, nigdy nie
o$mielilaby si¢ uderzy¢ matki swojej.

Zebrak przy drzwiach stuchat bacznie, a stowa te przyghuszyly na chwile kuszacy szmer
laséw wieczystych. Oto ta bogata pani zstgpita ku niemu w grzechach swoich, zostala mu
siostra w niedoli, a uczynila to, by mu doda¢ odwagi do zycia. By zrozumial, ze na glowach
innych ludzi ciezy réwniez troska i wina. Wstal i podszed! do majorowej.

— Cuzy godzisz si¢ teraz zy¢, Gosto? — spytala glosem zdlawionym przez tzy. — Na
cdz ci umieraé? Mogte$ by¢ zapewne dzielnym proboszczem, ale Gosta Berling, utopiony
przez ciebie w wddce, nigdy nie byl tak promiennie czysty jak Malgorzata Celsing, ktéra
utopitam w nienawisci! Czy cheesz zy¢, Gosto?

Gosta padl przed majorows na kolana i rzekt:

— Przebacz mi, nie mogg!

— Jestem starg kobietg — odparta — otgpialg w troskach i zgorzknialg, a oto siedzg
i wydaje si¢ na tup zebraka, ktérego znalaztam na poly zamarzlego w zaspie. Dobrze mi
tak. IdZze sobie acan i popelnij samobéjstwo... ale nie opowiadaj przynajmniej nikomu
o mojej glupocie!

— Nie jestem samobojca — blagal — jestem skazany na $mier¢. Nie utrudniaj mi
walki! Zy¢ nie moge! Ciato moje wzieto gére nad duszg, przeto musze ja wyzwoli¢ i pudci¢
do Boga.

— Sadzisz wigc acan, ze pdjdzie do Boga?

— Zegnaj mi, majorowo, i przyjm dzigki moje!

— Zegnam ci¢, Gsto Berlingu!

Zebrak wstat i powtdczac nogami, ze zwieszona gtows podszedt do drzwi. Ta kobieta
utrudniata mu wielce podréz ku wiekuistym lasom.

Pod drzwiami obejrzat si¢ bezwiednie. Napotkal spojrzenie majorowej, ktéra siedzia-
ta bez ruchu, patrzac za nim. Nie zauwazyl dotad nigdy takiej zmiany w ludzkiej twarzy,
stanat tedy i patrzyt zdumiony. Przed chwilg jeszcze zapamietata i sroga, siedziata jakby
w zachwyceniu, a oczy jej wyrazaly bezbrzeing, litosng mito$¢. Stopniato jego zdzicza-
le serce od tego spojrzenia, opart czolo o ram¢ drzwi i podnoszac nad glowa ramiona
zaplakal, jakby mu mialo peknaé serce.

Majorowa rzucila fajk¢ w ogiet i podeszia don, a ruchy jej staly si¢ nagle tagodne,
jakby macierzyriskie.

— No... no... chlopcze drogil... — powiedziala.

Pociagnela go na lawke przy drzwiach, usiadla obok i wzigla glowe jego na lono, by
mégl swobodnie plakad.

— Czy jeszcze chceesz umieraé? — spytala po chwili.

Porwal si¢, tak ze musiala go przytrzyma¢ przemocs.

— Po raz ostatni méwi¢ panu, ze mozesz to uczynié, jesli cheesz. Jesli atoli zgodzisz
si¢ zy¢, obiecuje wzig¢ do siebie corke brobijskiego proboszcza i wychowad na dzielnego
cztowieka. Mozesz acan podzigkowaé Bogu za to, ze$ jej skradt make. No cdz... cheesz?

Podnié6st na nig spojrzenie i popatrzyt jej w oczy.

— Czy pani méwi serio? — spytal.

— Oczywiscie, Gosto Berlingu.

Zalamal dlonie w strasznej udrece. Ujrzal przed sobg trwozne oczy, zacisnigte usta
i wychudle r¢ce. Biedna mala istota miafa znalezé schron i opieke, znikng¢ mialo z jej ciata
pictno ponizenia, a zlo z duszy. Uczul, ze zamkngtla si¢ przed nim droga do wiekuistych
lasow.

— Nie pozbawig si¢ zycia, jak dtugo ta mata pozostanie w opiece pani! — powiedzial.
— Wiedzialem, Ze pani majorowa jest ode mnie silniejsza i Ze mnie zmusi do zycia.

— Gosto — powiedziala uroczyécie — walczytam o ciebie jak o wlasne zbawienie.
Powiedzialam Bogu: ,Jesli jest we mnie jeszcze $lad Malgorzaty Celsing, to spraw, Boze,
by si¢ zjawila i nie dala temu czlowiekowi odebra¢ sobie zycia”. I Bég wystuchal mej
prosby, ujrzates jg i dlatego nie miales$ sily odej$¢. Podszepnela mi, ze moze ze wzgledu
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na to biedne dziecko porzucisz my$l o samobdjstwie. Ach, jakie zuchwale fruwacie wy,
dzikie ptaki, ale Bég wie, jaka sie¢ was schwytaé moze.

— Bég jest wielki i przedziwny! — rzekt Gosta. — Zadrwil sobie ze mnie i odepchnal,
a jednak nie pozwala mi umrze¢. Niech si¢ stanie wola jego.

Od tego dnia Gosta Berling zostal rezydentem w Ekeby. Dwa razy prébowal sie
wyrwaé i zy¢ z wlasnej pracy. Za pierwszym razem majorowa podarowala mu dziatke
w poblizu Ekeby. Przenidst si¢ tam i zamierzal zy¢ jak wyrobnik. Przez czas pewien szlo
dobrze, ale nie moggc znie$¢ samotnosci i codziennej cigzkiej pracy wrécit na stanowi-
sko rezydenta. Za drugim razem przyjat w Borgu miejsce nauczyciela mlodego hrabiego
Henryka Dohny. Zakochat si¢ tam w siostrze hrabiego, Ebbie Dohnie, gdy jednak zmar-
ta, w czasie kiedy mial juz nadziej¢ pozyskad jej wzajemno$¢, wyrzekt si¢ wszelkiej mysli,
iz mégtby zostaé czym$ wigcej niz rezydentem Ekeby. Nabral przekonania, ze jako wy-
rzucony proboszcz ma zamknigte wszystkie drogi powrotu i oczyszczenia swego honoru.

I. KRAJOBRAZ

Pragne teraz opisa¢ wydluzone jezioro, bujng réwning i blekitne géry, tu bowiem miesci
si¢ wlasnie widownia wesolego zycia Gosty Berlinga i innych rezydentéw.

Zrédia jeziora lezg daleko, na péinocy, a jest to pickna dla jeziora ojczyzna. Las i gory
gromadzg mu nieustannie wode, siklawy za$ i potoki wlewaja si¢c wen przez caly rok.
Motze si¢ rozciagnaé na drobnym, bialym piasku, przegladaja si¢ w nim przyladki i wyspy,
a wodniki i syreny harcuja wesoto. Niebawem tez jezioro ro$nie i pot¢znieje. Tam, na
péinocy, jest ono rzezwe i radosne. Trzeba wiedzied, jak wesole jest letnim rankiem, gdy
zaledwie obudzone 1$ni spod przystony mgiel. Kryje si¢ zrazu na chwile, potem wypetza
pomaleriku z jasnej ostony tak czarowne, ze je rozpoznaé trudno. Nagle odrzuca cale
nakrycie i oto lezy nagie, czyste, rézowe i blyszczy w porannych promieniach.

Jezioro nie poprzestaje jednak na wesolej igraszce. Toruje sobie drogg przez piaszczyste
wzgérza ku potudniowi, zweza sic w waska cie$nine i szuka sobie nowego krélestwa.
Znalazlszy je roztacza si¢ zaraz i olbrzymieje, to wypelniajac jakas przepastng glab, to
zdobigc rodzajng okolice. Ale woda jest tu ciemniejsza, brzegi mniej urozmaicone, wiatry
wieja ostrzej, jezioro nabiera surowszego charakteru, staje si¢ wielkie i wspaniale. Kraza
po nim liczne statki i tratwy, i pdino dopiero, przewaznie koo Bozego Narodzenia, ma
czas ulozy¢ si¢ pod lodem i $niegiem do snu zimowego. Czgsto wpada w zly humor,
miota piang i wywraca fodzie zaglowe, czasem atoli lezy w cichym rozmarzeniu i pozwala
przegladad si¢ niebu.

Jezioro zmierza jeszcze dalej w $wiat, chociaz je strome gory $ciskaja coraz bardziej
i im dalej na poludnie, tym coraz mniej ma miejsca, tak ze w koricu moze jeno pelznaé
jako waski sund pomiedzy wysokimi brzegami. Potem rozszerza si¢ po raz trzeci, ale nie
z taky juz okazalo$cig i potega.

Brzegi tu jednostajne i plaskie, wiatry wieja lagodniejsze, jezioro zasypia wezesniej
pod pokrywa lodu. Jest jeszcze pigkne, cho¢ utracito dziko$¢ mlodziericza i site wieku
meskiego. Stalo si¢ takim samym jeziorem jak wiele innych. Z rozpostartymi ramionami
sunie omackiem ku Jezioru Wenerskiemu, a dotarlszy rzuca si¢ w nie po stromym stoku
ostatkiem starczych sit i wérdd pozegnalnego grzmigcego huku znajduje spoczynek.

Réwnina jest tak diuga, jak jezioro, ale z trudem przedziera si¢ naprzéd z powodu gér
i zatok; przeszkody jawig si¢ teraz, poczawszy od wawozu na pénocnym kraicu jeziora,
gdzie dolina po raz pierwszy nieco $mielej si¢ rozposciera, i dalej, az si¢ wygodnie roztozy
na spoczynek u brzegdw Jeziora Wenerskiego. Réwnina bieglaby oczywiécie najchetnie;
wzdhuz jeziora, od poczatku do korica, ale nie pozwalaja na to géry. Potgzne skalne $ciany,
poroste lasem, pelne rozpadlin utrudniajacych wedréwke, a tak bogate w mech i porosty,
ze od zamierzchlych czaséw byly ojczyzng dzikiego zwierza. Czesto trafia si¢ na rozleglych
uplazach® goérskich bagnisko z grzaskim dnem lub moczar o czarnej wodzie, a tu i dwdzie
widnieje tez mielerz weglarza, poreba lub placheé spalonego wrzosowiska. Swiadczy to,
ze i gory podda¢ si¢ musialy pracy czlowieka, zazwyczaj jednak $nig one w beztroskim
spokoju, igrajac jeno wieczystymi odblaskami $wiatla po zboczach i zalomach.

Suplaz — stosunkowo plaski stok gorski, czgsto poroénigty trawa, oddzielajacy zbocza o znacznie wigkszym
nachyleniu. [przypis edytorski]
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Réwnina potulna, urodzajna i milujaca prace toczy ciagly béj z gérami, przy calej
zreszty zyczliwosci.

— Poprzestanciez na tym, zeScie mnie murem otoczyly! — powiada réwnina. —
Zadowolg si¢ takg ochrong!

Ale géry nie bacza na te stowa i wysylajg diugie szeregi wzgorz i Iysych plaskowyzy az
do samego jeziora. Buduja po przyladkach wspaniale wieze, z ktérych mozna podziwial
krajobraz, i tak rzadko cofajy si¢ z wybrzeza, ze réwnina miejscami tylko moze stoczy¢ si¢
w migkki piasek. Préine sg atoli jej zale.

— Rada badz, ze tu stoimy! — powiadaja géry. — Wspomnij czas przed Bozym
Narodzeniem, kiedy to dziert po dniu mgly lodowate toczg si¢ po jeziorze. Wielkie, zaiste,
oddajemy ci przystugi!

Réwnina skarzy sig, ze jej brak miejsca i ma zly widok.

— Glupia jeste$! — Nie wiesz, jak tu wieje nad wodg. Trzeba mie¢ grzbiet granitowy
i futro sosnowe, by wytrzymaé. Zreszta, badz zadowolona, ze ci wolno patrze¢ na nas.

Réwnine raduje to w istocie. Zna dobrze przedziwng gre cienia i $wiatta przemykaja-
cego po skatach. Podziwia nieraz gory w godzinach popotudniowych, gdy, jasnoblekitne,
zdaja si¢ opadad nisko, a wznoszg si¢ znéw do groznej wysokosci rankiem i o wieczorze,
szafirowe jak niebo w zenicie. Swiato pada czasem na skaly tak ostro, ie stajg si¢ zielo-
ne, to zndw ciemnogranatowe, a wowczas wida¢ na wielka odlegloé¢ kazda sosng, kazda
drogg, kazdy wawoz.

Zdarza sig¢ tez, gdy gory odchodza miejscami troche¢ w bok i pozwalaja réwninie zer-
kng¢ na jezioro. Kiedy atoli zobaczy, jak si¢ ono gniewa, pieni i parska niby dziki kot
lub tez przywdziewa oporicz¢ zimnych mgiel — co oznacza, ze wodniki na dnie pieks
lub gotujg straw¢ — natenczas przyznaje rownina gérom stusznoé¢ i wraca spokojnie
W ciasne wigzienie swoje.

Ludzie z dawien dawna uprawiajg t¢ pickng plaszczyzng i jest ona gesto zaludnio-
na. Gdzie tylko szumigcy, bialopienisty potok rzuca si¢ z brzegu, stoi tartak lub miyn.
W miejscach jasnych, otwartych, gdzie réwnina dotyka jeziora, pobudowano koécioly
i plebanie, za$ na jej krawedzi, przez pét jeszcze na zboczach gér, gdzie pole zastane gla-
zami nie rodzi zboza, lezg osiedla chlopskie, stoja domy oficeréw, a tu i dwdzie dwor
panski.

Trzeba pamigtal, ze w latach dwudziestych dziewi¢tnastego wieku daleko mniej bylo
upraw w tej okolicy. Wielkie obszary, bedace teraz zyznymi polami zalegaly lasy, jeziora
lub bagna. Ludnosci tez bylo znacznie mniej, a gléwne zarobki dawala furmanka oraz
praca po tartakach i hutach, cz¢sto w odleglych stronach kraju. Z roli wyiy¢ si¢ nie dato.
W tych czasach nosili mieszkancy odziez z samodziatu, jadali placki owsiane i zadowa-
lali si¢ placa dwunastu miedziakéw dziennie. U wielu panowala bieda, ale lagodzilo ja
skromne i wesole usposobienie, zaradno$¢ i wrodzona zrecznoé¢ w robocie.

Podluzne jezioro, bogata réwnina i bigkitne gory tworzyly i tworza dotad jeszcze prze-
pickny krajobraz, a ludno$¢ jest jak dawniej silna, odwazna i zdolna. W czasach obecnych
wzmog! si¢ tez znacznie dostatek i wzrosta oéwiata.

Zycze powodzenia tym, co mieszkajg hen, nad podtuznym jeziorem wéréd biekit-
nych gér! Historie za$, ktére zamierzam opowiedzie¢, skladajg si¢ z garéci ich wlasnych
wspomnien.

2. WIGILIA

Sintram, zlosliwy wiasciciel Forsu, to cztowiek o niezdarnym cielsku, diugich, malpich
rekach, lysej glowie, szkaradnej i wykrzywionej twarzy; najwicksza jego przyjemnoscia
jest judzi i straszy¢ bliznich.

Sintram najmuje samych jeno zabijakéw i szubrawcéw na parobkéw oraz bierze do
stuzby kiotliwe, obtudne dziewki. Dreczy psy, whijajac im szpilki w nozdrza, a najlepiej
si¢ czuje wérdd zlych ludzi i rozezlonych zwierzat.

Ulubiong rozrywka Sintrama jest przebieraé si¢ za diabla z rogami, z ogonem, kon-
skim kopytem i wlochatym cielskiem, potem za$ wypada¢ nagle z ciemnego kgta, z pie-
karskiego pieca czy spoza drewutni i straszy¢ bojazliwe dzieci lub zabobonne kobiety.
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Sintram raduje si¢, gdy moze przemieni¢ stara przyjazi we wéciekla nienawisé, a serce
zatru¢ ktamstwem.
Teraz Sintram przybyl pewnego dnia do Ekeby.

Weiagnijciez wielkie sanie do kuzni i postawcie na $rodku, poldicie na nich taczki
dnem do géry i oto mamy st6l. Hura, stét jest gotow!

Dawac¢ teraz stotki i wszystko, na czym si¢ da usigé¢! Tréjnogie zydle szewskie i puste
paki sa tez mile widziane! Dawa¢ roztrzesiony fotel bez oparcia, sanki jednokonne bez
plozéw i starg karete... cha, cha... cha... pyszna ta kareta! Bedzie z niej trybuna dla méw-
cy. Ale patrzciez, brak jej kola, co wigcej, brak calego pudtal... Zostal sam jeno koziol!
Poduszki poszarpane, wyscidtka wylazi ze $rodka, a skéra zrudziala od staroéci! Grat to
wysoki niby dom, podeprzyjciez go, bo si¢ wywrdcil

Hura! Dzi$ Wigilia w Ekeby!

Major i majorowa $pig w wielkim tozu za jedwabnymi kotarami i sadza, ze w skrzydle
rezydentow takze wszystko $pi. Mogg sobie spaé parobcy i dziewki, nasyceni $wigteczng
kaszg i cierpkim, mocnym piwem $wigtecznym... Ktdz atoli tudzilby sie, ze $pia rezydenci!

Dzi$ nie pobrzgkuja zelaziwem bosonodzy kowale, usmoleni chiopcy nie popychaja
taczek z weglem, a wielki mlot zwisa z dachu niby rami¢ z zacisnigty pigscig. Kowadlo
puste, piece nie rozdziawiaja plomiennych paszczy swoich, by chlong¢ wegiel, a miechy
nie skrzypig. Nadeszlo Boze Narodzenie. Kuznia $pi.

Kuznia $pi, zaprawdg, ale czuwaja rezydenci! Diugie cegi stoja sztywno na ziemi trzy-
majac $wiece w szczgkach. Z dziesigciogarncowego miedzianego kotla bije az pod czarny
dach biekitna tuna plonacego ponczu.

Na dtugiej sztabie mlota wisi rogowa latarnia Beerencreutza, a z6ity poncz lyska
w czaszy niby storice. Tu mamy stol, a tu krzesta. Rezydenci obchodza noc wigilijna
w kuzni!

Wre tutaj, kipi rado$¢, brzmi muzyka i $piew. Ale tego halasu o pélnocy nikt nie
slyszy. Rozgwar tonie w poteznym szumie wodospadu...

Alez wrzask, alez wesoto$¢! Ha... gdyby to postyszala majorowa!

No i c6z? Na pewno siadlaby przy nich i wychylita kubek. To dzielna niewiasta, nie
ucieka przed swawolng, gromka piosenks pijacka, nie mierzi jej tez gra w karty. To naj-
bogatsza kobieta Virmlandii, szorstka niby chlop, dumna jak krélowa. Lubi rozglosny
$piew, wrzaski trabek i pisk skrzypek. Lubi wino, gre i huczne, wesole biesiady. Milo jej,
gdy topnieja zapasy spizarni, gdy sala dudni od tarica, a skrzydlo rezydenckie roi si¢ od
kawalerow.

Patrzcie! Siedzg wokoto wazy ponczu, jeden przy drugim! Jest ich dwunastu, tuzin
chlopéw co si¢ zowie! Nie s3 to jetki jednodniowe ni modnisie, ale me¢ze na schwal,
ktorych stawg dtugo bedzie t¢tnita Virmlandia. Ludzie mezni, silne chiopy!

Nie przypominajg zeschlych pergaminéw ni zasznurowanych workéw zlota, biedni sg,
lecz beztroscy — kawalerowie w kazdym calu.

Nie maminsynkowie, ni ospali domatorzy, ale meze z rozmachem, $wiatowcy, rycerze
tysiccznych przygdd.

Skrzydlo rezydenckie od lat juz stoi pustka. Ekeby przestalo by¢ schronem bezdom-
nych kawaleréw. Pensjonowani oficerowie i zubozali szlachcice nie jezdza chwiejnymi
jednokonkami po drogach Virmlandii... tu jednak zmartwychpowstang, weseli, beztro-
scy, wieczyscie mlodzi!

Wszyscy ci stynni mezowie umiejg tez graé na jednym czy na kilku instrumentach.
Kazdy ma swoistg ceche, whasny jezyk, pomysly, przypowiesci, pie$ni. Przypominaja mro-
wisko pelne mréwek, kazdy jednak posiada co$ oryginalnego, co go od innych odréznia.

Spoéréd siedzacych nad bowlg® ponczu wymienie naprzdd Beerencreutza, putkow-
nika z wielkim siwym wasem, stynnego mistrza w kartach, $piewaka piesni Bellmanow-
skich?, potem przyjaciela jego i towarzysza broni, maloméwnego majora, towce niedzwie-

Sbowla — waza do ponczu. [przypis edytorski]
?Bellman, Carl Michael (1740-1795) — szwedz. poeta i kompozytor, narodowy skald Szwecji; autor popu-
larnych pieéni biesiadnych i mitosnych. [przypis edytorski]
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dzi, Andersa Fuchsa, wreszcie zas, jako trzeciego z przyjacidl, malego Rustera, dobosza,
ktory byt dlugo forysiem® u putkownika, ale otrzymal range oficersky z uwagi na swoj
kunszt przyprawiania ponczu i $piewania basem. Nastgpnie wspomnie¢ trzeba starego
chorazego, Rutgera von Orneclou, zdobywce serc, w peruce i sztywnej kryzie z zabo-
tem, umalowanego jak kobieta. Byt on jednym z najwybitniejszych rezydentéw wespot
z silnym kapitanem Chrystianem Berghem, stynnym bohaterem, ktérego rownie tatwo
bylo wodzi¢ za nos jak olbrzyma z bajki. W ich towarzystwie przebywal czgsto maly, krg-
gly poczciwiec Juliusz, wesoly, zwawy, bystry méwca, malarz, piosenkarz i facecjonista.
Zazwyczaj oblewal potokiem drwin reumatycznego chorgiego i ghupiego olbrzyma.

Napotykalo si¢ tu réwniez olbrzymiego Niemca, Kevenhiillera, wynalazce samoczyn-
nego wozu i maszyny latajacej, ktérego stawg dzi$ jeszcze rozbrzmiewaja szumigce lasy.
Z rodu i postaci byt to rycerz o kretych wasach, spiczastej brodzie, orlim nosie oraz
malych, sko$nych oczach, osnutych siecia zmarszczek. Siedzial tu wielki wojownik, Kri-
stofer, wychylajacy si¢ z czterech $cian skrzydta rezydenckiego jedynie wowczas, gdy szto
o polowanie czy inng $mialg awanture, obok niego za$ wuj Eberhard, filozof, ktéry nie
przybyt do Ekeby dla zarcikéw czy uciechy, ale po to, by w spokoju, bez troski o byt,
dokona¢ wielkiego dziela z zakresu filozofii — krélowej nauk.

Na koricu wymieniam najlepszych sposréd czeredy, tagodnego Lowenborga, czlo-
wieka poboznego, co zbyt byl dobry, by rozumieé sprawy tego $wiata, oraz wielkiego
muzyka, Liljecrong, ktéry posiadal wprawdzie dom dostatni i tesknil don ciagle, ale
przebywal w Ekeby, gdyz duch jego potrzebowat przygdd i urozmaicenia, by méc zniesé
zZycie na ziemi.

Wszyscy ci ludzie w liczbie jedenastu mieli juz za sobg mlodo$¢, a wielu przekroczylo
prog starodci. Jeden tylko, dwunasty, liczyt lat trzydziesci i byt fizycznie oraz duchowo nie
zlamany. Mam na mysli Gost¢ Berlinga, kawalera nad kawalerami, wickszego w jednej
osobie méwce, $piewaka, muzyka, mysliwca i bohatera pijatyki i gry, anizeli wszyscy inni
wzigci razem. Takim to m¢zem zrobila go pani majorowa!

Oto stoi wladnie na méwnicy! Ciemno$¢ splywa nan z zakopconego dachu jak ci¢zkie
girlandy. Jasna glowa wyblyska z tej ciemni podobna glowom mlodych bogéw, swiatlo-
dawcéw, kedrzy ongis$ tad zaprowadzili w chaosie. Stoi smukly, pickny, zadny przygdd.

Ale przemawia z wielka, gleboka powaga.

— Rezydenci i bracia! Zbliza si¢ pétnoc, $wictujemy juz dlugo, pora wznie$¢ toast
trzynastego u stotu!

— Drogi bracie Gosto! — wola Juliusz. — Nie ma trzynastego w naszym gronie! Jest
nas dwunastu!

— W Ekeby co roku umiera czlowiek! — ciagnie dalej, coraz to posgpniej, Gosta.
— Umiera co roku jeden z gosci skrzydla rezydenckiego, jeden z wesotkéw, beztroskich,
wiekuistych mlodzieicow! Zaprawde, takim jak my starze¢ si¢ nie wolno! Czymie jest
nam zycie, czymze my dla zycia, kiedy drzaca reka nie moze juz utrzymad szklanki, a osle-
ple oko kart rozréinié¢ nie zdota? Umrze¢ musi zawsze jeden z trzynastu obchodzacych
Wigilie w kuzni ekebijskiej, ale co roku przybywa nowy, by dopelni¢ liczby. Bywa to za-
wsze czowiek doswiadczony w rzemiosle uciechy, umiejacy graé na skrzypkach i w karty,
gdyz taki jeno moze dopelni¢ grona. Stare motyle muszg znaé sztukg umierania w pelnym
storicu! Wznosz¢ zdrowie trzynastego!

— Alez, Gosto, jest nas dwunastu! — zaprotestowali wszyscy i zaden nie tknat
szklanki.

Gosta Berling, zwany poeta, mimo ze nie napisal w zyciu wiersza, ciagnat dalej z nie-
zmaconym spokojem:

— Kawalerowie i bracia! Czyz zapomnieliscie, czym jesteécie? Dzigki wam rado$é go-
$ci w Virmlandii. Dajcie rozmach smyczkowi skrzypiec i tempo tanom, $piew i muzyka
rozbrzmiewa z waszej laski. Serce wasze wolne od chciwosci zlota, a rece od pragnienia
pracy. Bez was ustatby taniec, powiedlyby réze, zamarlaby gra w karty, a w calym tym
picknym kraju pozostalyby tylko huty zelaza i wiasciciele fabryk. Jak diugo wy zy¢ be-

8forys (daw., z niem. Vorreiter: jadacy na przedzie) — ordynans; konny zolnierz stuzgcy oficerowi. [przypis

edytorski]
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dziecie, trwaé bedzie rado$é. Przez lat sze$é juz $wigce Wigilic tu, w kuzni ekebijskiej,
nigdy za$ nie wahano si¢ wypi¢ zdrowia trzynastego biesiadnika.

— Alez, Gosto — zawolali. — Jakze mozemy pi¢ zdrowie trzynastego, skoro nas jest
jeno dwunastu?

Smutek zjawil si¢ na twarzy Gosty.

— Czyz nas dwunastu tylko? — spytal. — I czemuz to? Czyz mamy wymrze¢? Wige
ma nas w roku przyszlym by¢ jeno dwunastu, a w nastgpnym dziesigciu? Wigc zycie nasze
ma si¢ sta¢ legenda, a zespét caly przepasé? Wzywam trzynastego, gdyz wstalem, by wypié
jego zdrowie. Z glebi morza, z wngtrznosci ziemi, z oddali nieba wzywam tego, ktéry ma
uzupetni¢ liczbe rezydentéw.

Rozlega si¢ szum w kominie, otwierajg si¢ drzwiczki pieca i przybywa trzynasty. Stwo-
ra kudlata, ma ogon, koriska nogg, rogi i spiczastg brédke, a na jego widok przerazeni
rezydenci z glo$énym krzykiem zeskakuja z siedzen.

A Gosta ogarniety niezmierng rado$cig wota dono$nie:

— Przybyt trzynasty! Zdrowie trzynastego!

Zjawit si¢ tedy stary wrog ludzkosci w gronie szaleicdw macacych nocng cisze. Przybyt
ulubieniec czarownic z Eysej Goéry, ktdry spisuje kontrakty krwig na czarnym papierze,
ktéry przez siedem dni i nocy tariczyt z hrabing z Ivarsnis, a siedmiu pastoréw wygnaé
go nie moglo...

Mytli kottujg si¢ w glowach starych awanturnikéw na jego widok. Dumaja nad py-
taniem, po kogoz to wybrat si¢ tej nocy w droge.

Wielu z nich chee uciekaé ze strachu, ale niebawem u$wiadamiaja sobie, ze nie przybyt
po to, by ich $ciagnaé do piekiel, jeno ze go zwabil brzgk pucharéw i wesole $piewy.
Zapragnat uczestniczy¢ w ludzkiej radosci wigilijnej i zrzuci¢ na chwilg brzemie wiadzy.

O przyjaciele! Ktéryz z was mysli o tym, iz to noc wigilijna? Anioly oznajmiajg pa-
stuszkom po polach radosng wies¢, dzieci w dzeczkach bojg si¢ twardo zasngé, by nie
przespaé porannej pasterki. Niedlugo zaplong $wiece $wigteczne w broeriskim kosciele,
aw dali, w lenym szalasie, przygotowal mlodzieniec tuczywo sosnowe, by ukochanej roz-
jasni¢ droge do kosciota. W oknach chat kobiety poustawialy wieloramienne $wieczniki
i wnet zapalg $wiece, ktére oéwietlg drogg idacym na mszg. Organista powtarza przez sen
koledy, a lezacy w t6zku stary pleban prébuje, czy zdota gromko jak nalezy zaintonowad:
»Chwata na wysokosci Bogu, a na ziemi pokéj ludziom dobrej woli!”

O przyjaciele, czyz nie lepiej by spedzi¢ t¢ noc pokoju w t6zkach, nizli kumaé si¢
z ksigciem ciemnosci!

Oni atoli witaja go okrzykami za przyktadem Gosty, stawiaja przed nim puchar plong-
cego napoju i sadzaja na honorowym miejscu. Majg tak radosne miny, jak gdyby ogladali
nie wykrzywiong gebe satyra, lecz cudne oblicze kochanki z czaséw miodosci. Beeren-
creutz zaprasza na partyjke karciang, Juliusz $piewa najpickniejsze piesni, a Orneclou
opowiada o kobietach, niebianiskich istotach ostadzajacych zycie. Dobrze tu rogatemu,
krélewskim gestem rozpiera si¢ na kozle karocy i szponiastg dlonig podnosi pelny puchar
do u$miechnietych ust.

Gosta Berling przemawia na jego czesé.

— Wasza wysoko$¢! — powiada. — Oczekiwali$émy was juz od dawna, tu, w Ekeby,
gdyz nie macie chyba wstepu do innego kraju. Zyjemy nie orzac, nie siejac. Wiadomo.
Pieczone golabki wpadaja nam do ust, a mocne piwo i stodka wodka plyng potokami.
Dobrze tu, prosz¢ to sobie zapamigtal, wasza wysokos¢!

My, rezydenci, oczekiwaliémy was, panie, gdyz nie czuli$émy si¢ jako$ nigdy w pelnej
liczbie. JesteSmy czyms$ wigcej, niz si¢ wydaje z pozoru. My jeste$my legendarng, poprzez
wieki trwajgca dwunastky me¢zéw. W dwunastu rzadzili$my ongi$ $wiatem z zaslonigtego
obtokami Olimpu, w dwunastu obsiadali$émy, podobni ptakom, galezie drzewa Igdrazil®.
Gdziekolwiek dotarta pie$ni, tam i my podazaliémy. Czyz nie w dwunastu silnych mezéw
zasiadalismy przy kraglym stole kréla Artura? Czyz nie dwunastu nas bylo palatynéw
w wojsku Karola Wielkiego? Jeden z nas byt Torem!'?, drugi Jowiszem, a pozna¢ to po
nas dzi$ jeszcze. Moina si¢ bowiem doszukaé $wietnosci boskiej pod tachmanami, a lwiej

9 Yegdrasil (mit. nordycka) — gigantyczne drzewo laczace dziewigé $wiatdw, w tym $wiat bogéw. [przypis
edytorski]

10Thor (mit. nordycka) — bdg pioruna, rolnictwa, malzedistwa i rodziny. [przypis edytorski]
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grzywy pod oéla skorg. Zeszliémy z biegiem czasu na psy, ale ta kuznia jest nam jeszcze
dzi$ Olimpem, a skrzydlo rezydenckie Walhalla!

Lecz, o panie, nie czuliémy si¢ dotad w pelnej liczbie. Wiemy, ze w gronie dwuna-
stu z legendy musi by¢ jaki§ Loki'! czy Prometeusz, czy Ganelon'2. I tego nam wiasnie
brakowato!

Witam waszg wysoko$¢! Witam!

— No, no... Pigkne stowa, $liczne stowa! — przyznat diabel. — Szkoda, ze nie mam
czasu odpowiada¢! Przyjaciele, wzywaja mnie pilne interesy! Musze zaraz odejé¢, inaczej
gotéw bytbym do wszystkiego. Dzickuje za mile przyjecie, drodzy kumotrzy! Do widzenia.

Rezydenci zapytali chérem, dokad mu tak $pieszno, za$ diabel odpowiedzial, ze czeka
nant wlascicielka Ekeby, majorowa, majaca odnowi¢ kontrake.

Wielkie zdumienie ogarnglo rezydentéw. Wszakze majorowa to kobieta surowych
obyczajéw i dzielna osoba. Podnosi korzec zboza na plecy, pilnuje transportu rudy z ko-
palni przez caly dlugg droge do Ekeby, sypia jak parobek na klepisku z workiem pod
glowa. W zimie doglada mielerzy, latem splawia tratwami drzewo po jeziorze. Silng wolg
ma ta kobieta. Klnie jak chlop, rzadzi siedmioma posiadio$ciami swymi i doglada majat-
kéw sgsiedzkich, wlada parafia wlasng i pobliskimi, sfowem — krélowg jest Virmlandii.
Dla bezdomnych rezydentéw byla zawsze matkg i dlatego puszczali mimo uszu poglo-
ski, ze ma pakt z diablem. Teraz pytajg ciekawie, jaki to kontrakt zawarla z ksieciem
ciemnosci.

Diabel odpowiada, ze podarowal majorowej siedem wlosci w zamian za obietnice
posytania mu rokrocznie jednej duszy.

Przerazenie ogromne $ciska serca rezydentéw!

Wiedzieli wszystko, ale nie rozumieli dotagd. W Ekeby umiera co roku jeden czlo-
wiek, umiera jeden z goéci rezydenckiego skrzydta patacu, jeden z wesolych, beztroskich,
wieczystych mlodziedcow. Ano trudno, ludzie tacy starze¢ si¢ nie powinni! Czymaze jest
im Zycie, czymze s dla zycia, gdy drzaca ich r¢ka nie moze podnie$é do ust szklanki,
a o$leple oko kart nie rozeznaje? Motyle winny zna¢ sztuke umierania w pelnym storicu!

Teraz dopiero pojeli znaczenie tych stow!

Biada strasznej kobiecie! Dlatego to raczy ich smacznym jadlem, dlatego poi mocnym
piwem i stodkg wédka. Chcee, by wprost od stotu pijafstwa i gry spadali w glab piekiel,
co roku jeden, jeden kazdego krétkiego roku.

Biada strasznej kobiecie! Biada czarownicy! Do Ekeby przybywaja silni, dzielni mezo-
wie po to, by ging¢! Ona to pedzi ich w $mierd zamieniajgc mézgi w gabke, pluca w suchy
popidl. Z omroczonym umystem, pozbawieni nadziei, bez duszy, ruszaja w daleka dro-
ge. Biada tej kobiecie! Tak pomarto wielu stokro¢ lepszych od nich, tak zginag¢ musza
wszyscy, do jednego!

Niedlugo zostawali jednak rezydenci pod groza strachu.

— Whadco ciemnosci! — wolaja. — Nie pozwolimy ci zawieraé z t3 czarownica pak-
tow pisanych krwig. Musi umrzed!

Chrystian Bergh, silny kapitan, zarzucit juz na plecy najwickszy reczny mlot kuzni,
by roztrzaskaé glowe potwora. — Nie zaprzeda ci juz niczyjej duszy! Ty za$ sam, rogaty,
musisz lec na kowadle, a my spuscimy na ciebie mlot dzwigniowy. Kujac bedziemy cig
przytrzymywaé obeggami, az ci odejdzie chetka polowania na dusze rezydentow.

Czarny jegomo$¢ niewiele ma odwagi, jak z dawna wiadomo, i weale nierad dosta¢
si¢ pod mlot dzwigniowy. Wzywa tedy kapitana Bergha, by zaczekal, i rozpoczyna z ka-
walerami uklady.

— Wetcie sobie od przyszlego roku te siedem hut zelaza, oddajcie mi majorowa!

— Nie s3dz, ze jeste$my nikczemni jak ona! — wola Juliusz. — Wezmiemy Ekeby
i siedem posiadlosci, ale z majorowa musisz sobie radzi¢ sam.

— Céz na to Gosta? — pyta lagodny Lowenborg. — Niech méwi Gosta. W tak
waznej sprawie musimy uslysze¢ zdanie Gosty.

11 Loki (mit. nordycka) — olbrzym zaliczony w poczet bogdw, znany z przebieglosci, psotnictwa i kretactwa
przyczynit si¢ do zabicia Baldura, boga pigkna i madroéci, za co zostal przez bogéw przykuty fadcuchami do
skaly, gdzie na twarz $ciekal mu jad znajdujacego si¢ ponad nim weza. [przypis edytorski]

12Ganelon — baron Karola Wielkiego, ojczym Rolanda, zdrajca, przeciwstawiony dwunastu szlachetnym
rycerzom Karola; skazany na rozerwanie kodmi. [przypis edytorski]
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— To czyste szalefistwo — méwi Gosta. — Bracia, nie dajcie si¢ wodzi¢ za nos!
Czymze jeste$my w poréwnaniu z majorows? Jakkolwiek ma si¢ rzecz z naszymi du-
szami, nie pozwolg, o ile to w mej mocy, bySmy si¢ zachowali wobec tej kobiety jak
niewdzigcznicy, szubrawcy i zdrajey. Zbyt dlugo jadlem chleb majorowej, by ja w tej
chwili opuscié.

— Idz tedy do piekla, Gésto, jesli masz ochotg. My sami bedziemy krolowaé w Ekeby.

— Czyscie poszaleli, czy przepiliscie resztke rozsadku? Czy sadzicie, ze to wszystko
prawda? Wszakze to nie diabel! Czyz nie spostrzegacie, ze wszystko jest jeno wierutnym
klamstwem?

— Hm... hm... — rzekl czarny. — Acan jeste$ na najlepszej drodze dostania si¢
do piekta, cho¢ od siedmiu lat przebywasz juz w Ekeby. Nie miarkujesz, ze ci¢ to lada
moment czeka.

— Glupstwa pleciesz, méj drogi! Sam ci¢ przeciez wsadzitem do pieca.

— Céz stad? Moge by¢ mimo to réwnie dobrze diablem jak kazdy inny. Tak, tak,
Gosto, ty mi na pewno nie ujdziesz. Pigknie wybujate$ pod reka majorowe;.

— Ocalila mnie! Czymze bylbym bez niej!

— Miala w tym cel swéj. Wzicla ci¢ do Ekeby, by$ innych przynecit. Posiadasz duze
zdolnoéci. Raz chciale$ sic wyrwaé, poprosile$ ja o kawal gruntu i dom, i pracowale$ na
zycie jako rolnik. Ona codziennie przychodzila pod twe okna z picknymi dziewczgtami.
Pewnego dnia ujrzawszy w jej towarzystwie Marianne Sinclaire rzucite$ fopate i fartuch
i zostale$ na nowo rezydentem.

— Glupié! Droga tamtedy wiodla, i basta!

— Oczywiscie, droga wiodla tamtedy, przyznaje. Innym razem, jako nauczyciel Hen-
ryka Dohny, omal nie zostale$ zigciem hrabiny Mirty. Ktz to jednak powiedzial Ebbie
Dohnie, ze jeste$ wypedzonym proboszczem, skutkiem czego ci¢ odrzucita? Majorowa
to uczynita, Gosto! Chciala ci¢ odzyskad!

— Nonsens — odpowiada Gosta. — Ebba Dohna zmarla niedtugo potem. I tak bym
jej nie dostal.

Czarny przystapit dori blisko i syknal mu w ucho:

— Zmarh, oczywiscie zmarla, bo si¢ zabila z twego powodu, ale tego ci nikt dotad
nie powiedzial.

— Niezle grasz diabta! — rzekt Gosta.

— We wszystkim tym, powiadam, maczala palce majorowa. Chciala ci¢ odzyskaé dla
gromady rezydentow.

Gosta roze$mial si¢ w glos.

— Niezly z ciebie diabel! — krzyknat dziko. — Ano dobrze, zawrzemy z toba, jesli
chcesz, kontrakt, mocg ktérego dasz nam siedem hut zelaza.

— Dobrze, e nie stajesz juz w poprzek wlasnemu szezgdciu.

Rezydenci odetchneli z ulga. Juz od dawna nie $mieli nic przedsigwzia¢ bez Gosty.
Gdyby nie byl przystal, umowa nie dosztaby do skutku, mimo ze posiadanie siedmiu hut
to rzecz niemala dla biednych pedziwiatréw.

— Zwaicie dobrze! — rzekt Gosta. — Przyjmujemy siedem posiadtosci, by oca-
li¢ dusze, nie po to za$, by zostaé bogatymi obszarnikami, co licza zloto i waig zelazo,
nie wolno nam by¢ suchymi pergaminami, zwigzanymi workami pieni¢dzy, ale musimy
zachowa¢ dotychczasowy kawalerska fantazje.

— Zlote ziarna madrosci! — mruknat czarny jegomosé.

— Bierzemy tedy na rok te siedem posiadlosci, ale wiedz, ze jesli w tym czasie uczy-
nimy co$ niezgodnego z honorem rezydentéw, jesli dokonamy czego$ uzytecznego, mg-
drego lub popelnimy jakie$ czyny niemeskie, to wezmiesz sobie po roku wszystkich dwu-
nastu razem, a huty bedziesz mégt da¢, komu zechcesz.

Diabet zatar! rece z uciechy.

— Jesli natomiast zachowamy si¢ jak przystalo prawdziwym rezydentom — dodat
Gosta — nie bedzie ci juz wolno nigdy zawiera¢ paktu stanowigcego o Ekeby i nie do-
staniesz tez w tym roku zaplaty ani od nas, ani od majorowej.

— To cigzkie warunki! — powiedzial diabel. — Drogi Gsto, wszakze mégtby$ mi
przyznaé cho¢ jedna dusz¢, bodaj jedng maly duszyczke, na przyklad majorowej. Czemuz
to ja ochraniasz?
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— Nie handluj¢ tym towarem! — hukngl Gosta. — Jeéli jednak chcesz duszg, to
porwij Sintrama z Forsu, ten dojrzal catkiem do piekta, recze ci.

— Hm... hm... to niezle! — powiedzial czarny jegomo$¢ nie mrugnawszy nawet
okiem. — A wigc wszyscy rezydenci lub Sintram... to si¢ réwnowazy. O, bede miat ttusty
rok!

Spisano paket krwig z serdecznego palca Gosty, na czarnym papierze diabla, jego wia-
snym gesim piérem.

Po podpisaniu rozradowali si¢ rezydenci. Przez caly rok zazywaé mieli wszystkich
szezesliwodci, potem zas... znajdzie si¢, mysleli, jakie$ wyjscie.

Odsuwaja stolki, podaja sobie rece i wokolo wazy z ponczem, na czarnej podiodze
puszczaja si¢ w dziki taniec. Posrodku kota skacze diabel w ogromnych susach, potem za$
pada jak dlugi przy wazie, pochyla ja ku sobie i zaczyna pié.

Widzac to runal na ziemi¢ Beerencreutz, obok niego Gosta, a nastepnie kolejno wszy-
scy i waze¢ pochylajac ku sobie, pija zawziecie. W koncu kto$ ja potracil, a goracy, lepki
napdj oblat lezacych.

Wstaja klngc co sil, ale diabta juz nie ma, tylko zlote obietnice jego unosza si¢ niby
promieniste korony nad glowami rezydentéw.

3. UCZTA SWIATECZNA

W pierwsze $wigto Bozego Narodzenia wydawala majorowa Samzelius wielkg uczte w Eke-
by.

Zasiadla jako gospodyni u stotu nakrytego na pigédziesiat oséb, w petnym blasku
i wspaniatosci. Zniklo krétkie futerko jagnigce, pasiasta spddnica z samodziatu i fajka
gliniana. Szumig na niej jedwabie, zloto zdobi jej ramiona, a perly chlodza biala szyje.

Gdzie si¢ atoli podzieli rezydenci, ktérzy na czarnej podlodze kuzni, z blyszczacego
miedzianego kotta pili zdrowie przyszlych posiadaczy Ekeby?

Siedza oto w katku, pod piecem, przy osobnym stole, gdyz dzi$ nie ma dla nich
miejsca przy stole paradnym. Dochodza ich potrawy pézno, a wino skapo doplywa, nie
polatujg ku nim spojrzenia pigknych dam, niket nie stucha zartéw Gosty Berlinga.

Kawalerowie podobni s3 dzi§ oswojonym Zrebcom czy sytym drapieznikom. Spali
w nocy jeno przez godzing, pojechali bowiem przy blasku pochodni i gwiazd na poranng
msz¢. Widzieli $wiece $wiateczne, shuchali koled, a twarze ich promienialy jak twarzyczki
szezgsliwych dzieci. Zapomnieli o Wigilii w kuzni, jak si¢ zapomina zlego snu.

Wielka i potgzna jest majorowa z Ekeby. Ktdz by $mial podnie$¢ na nig reke, kto rzuci
jej wyzwanie? Zaiste, nie biedni rezydenci, ktdrzy przez lata cale jedli jej chleb i pod jej
dachem spali. Sadza ich, gdzie chce, moze im zamkna¢ drzwi przed nosem, a zaden uj$¢
nie zdota jej wladzy. Poza Ekeby, dalibdg, zy¢ by nie mogli.

U wielkiego stolu uciecha co si¢ zowie. Blyszcza tu pickne oczy Marianny Sinclaire
i brzmi pogodny $miech wesolej hrabiny Dohny.

Rezydenci s3 w ponurym nastroju. Czyz nie byloby stuszne, by siedzieli razem z goéé-
mi ci, ktérych majorowa zaprzedala pieklu? Ponizajacy jest ten stét pod piecem, wyglada
bowiem, jakby kawalerowie nie byli godni towarzystwa lepszej sfery.

Siedzac pomiedzy hrabig z Borgu i opatem z Bro majorowa pyszni sie, za$ rezydenci
zwieszajg glowy jak dzieci stojace w kacie za kare, a jednoczeénie budzg si¢ w nich mysli
z ubieglej nocy.

Wesole zarciki i swawolne klamstewka dobiegaja lekliwie jeno do stotu pod piecem,
gdzie ozywa w umystach gniew i wspomnienie paktu wigilijnego. Juliusz dowodzi silne-
mu kapitanowi, Chrystianowi Berghowi, ze pieczonych jarzabkéw, obnoszonych wlasnie
u stolu gléwnego, nie starczy dla wszystkich, ale ta uwaga nie budzi wesolego $miechu.

— Nie starczy, na pewno! — stwierdza. — Wiem, ile ich bylo. Ale nie ma obawy,
kapitanie, dla nas, przy bocznym stoliczku, napieczono wron.

Usta putkownika Beerencreutza sktadajg si¢ pod sumiastym wasem do mdlego u$mie-
chu, za$ Gsta wyglada od rana, jakby chcial kogo$ zamordowaé.

— Kazde jadlo dobre dla rezydentéw! — powiada.

Przynosza w tej chwili do stotu bocznego kopiata mis¢ wybornych jarzabkéw.
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Ale kapitan wre gniewem. Przez cale zycie nienawidzil szkaradnego, wrzaskliwego
plemienia wron i nieraz, wystawiajac si¢ na drwiny, przywdziewal kobiece suknie, byle
je tylko podejs¢ na strzat, gdy zerowaly w zbozu... Mordowal je wiosng na pustych po-
lach, gdy obchodzily weselne gody, latem szukal gniazd i wyrzucal wrzeszczace, bezpiore
piskleta lub niszczyt zalegnicte jaja.

Przysunat sobie mis¢ z jarzabkami i krzyknal stuzacemu:

— Sadzisz, ze ich nie poznaje, ze musz¢ slysze¢ krakania, by poznaé wrone? Ktéz sig,
u diaska, wazy podawaé wrony Chrystianowi Berghowi? Do kroéset diabtéw!

Brat jednego jarzabka po drugim i ciskal o $ciang a tluszcz i sos pryskaly wokoto.
Odbite od $ciany ptaki padaly na podloge, a caly stét rezydencki zawrzat radoscig. Nagle
dolecial kawaleréw gniewny glos majorowej wolajacy na stuzbe:

— Wyrzuci¢ go za drzwi!

Ale stuzacy nie mieli odwagi. Byt to wszakze potginy kapitan Bergh.

— Wyrzuci¢ go za drzwi! — powtérzyta.

Postyszal i zwrécit sig, straszny, ztowrogi, ku majorowej, jak niedzwiedZ od powalo-
nego przeciwnika do nowego przyjaciela. Zblizyt si¢ do stotu ustawionego w podkowe,
a posadzka drzata pod krokami olbrzyma. Stangl wreszcie, oddzielony od niej jeno wg-
skim stofem.

— Wyrzuci¢ go za drzwi! — powtérzyla.

Kapitan wpadl w szal, straszne sg jego piesci i zmarszczone czolo. Wysoki jest i silny
jak olbrzym, goscie i studzy drza, nikt go nie $mie tkng¢, zwlaszcza w tej chwili, gdy
gniew za¢mit mu rozum.

Stojac przed majorowa méwi groinie:

— Rzucalem wrony o $ciang! Czyz nie mialem prawa?

— Wynos sie, kapitanie!

— Milez, kobieto! Jak $miesz podawaé wrony Chrystianowi Berghowi? Gdybym
chcial postapi¢ z tobg wedle prawa ludzkiego i boskiego, to wziglbym ci¢ razem z ty-
mi siedmioma przekletymi...

— Milez, do kroéset diabléw! Nie waz si¢ kla¢! Tu mnie jednej klaé¢ wolno!

— Sadzisz, ze si¢ boje, czarownico? Sadzisz, ze nie wiem, jak przyszlas do swoich
siedmiu hut?

— Milez!

— Altringer darowal je umierajac twemu mezowi, gdyz byla$ jego kochanka.

— Milcz, powtarzam!

— Taka to byta$ wierng malzonka, Malgorzato Samzelius, a major przyjal owa da-
rowizne, i jakby nie wiedziat o niczym, oddat ci zarzad. To sprawa diabelska! Ale teraz
nadszedt dziedl rozprawy, przyszedt twéj koniec!

Majorowa siada, pobladta, i drzy na calym ciele. Potem glosem dziwnie cichym po-
twierdza:

— Tak, Chrystianie Berghu, to méj koniec, a ty$ tego dokonal!

Na te stowa zadrzal mocny kapitan, twarz mu si¢ wykrzywila, tzy strachu naplynely
do oczu.

— Jestem pijany! — zawotal. — Nie wiem, co méwie! Nie powiedzialem nic. Psem
i niewolnikiem bylem dla niej przez lat czterdziesci, psem, niewolnikiem i niczym wigcej.
To Malgorzata Celsing, ktérej stuzylem przez cale zycie. Nic zlego nie méwi¢ o niej,
jakzebym mial wyrzec zle stowo o Malgorzacie Celsing? Jestem psem, co strzeze jej drzwi,
niewolnikiem, co diwiga cigzary. Moze mnie bi¢ i kopa¢. Widzicie wszyscy, ze blagam
i cierpi¢! Kochalem ja przez lat czterdziesci! Jakzebym mégt o niej powiedzie¢ co$ zlego?

Dziwny byt to obraz, gdy padl na kolana proszac o przebaczenie; ze za$ siedziala po
drugiej stronie stotu, obszed! stét wokolo, tarzajac si¢ po ziemi, pochylit nisko glowe
i ucatowat rgbek jej sukni roszac lzami posadzke.

Ale opodal majorowej siedzial niski, korpulentny mezczyzna o kretych wlosach, ma-
lych, skosnych oczkach i wystajacej dolnej szczgce. Przypominal niedzwiedzia. Malo-
méwny ten czlowiek, zajety wlasnymi sprawami, nie zwracajacy uwagi na $wiat i zycie,
byt to major Samzelius.
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Poslyszawszy ostatnie stowa kapitana wstal, majorowa wstala takze, a po niej wszyscy
goscie. Kobiety jely plakad ze strachu przed tym, co nastapi, mezezyzni zdretwieli, a u stop
majorowej lezal Chrystian catujac jej sukni¢ i ronigc dalej tzy.

Szeroka, kosmata dlof majora zwingla si¢ z wolna w pigs¢. Podnidst ramie.

Ale uprzedzila go. Przemoéwila gluchym, nieswoim glosem.

— Skradle$ mnie! — zawolata. — Przyszedle$ jak zbdj i skradle$ mnie. Zmuszono
mnie biciem, glodem i klagtwami, bym zostala zona twoja. Postgpiltam, jak na to zastuzytes.

Major silniej zaciska pi¢$¢, majorowa cofa si¢ o krok, potem za$ podejmuje na nowo:

— Zywy wegorz wije si¢ pod nozem, kobieta, zmuszona do malzefistwa, bierze ko-
chanka. Czy chcesz mnie bi¢ za to, co zaszlo przed dwudziestu laty? Czemuz nie bile$
mnie wowczas? Wszakie pamigtasz, ze mieszkal w Ekeby, a my w Sjd. Nie zapomniate$
chyba, jak nam pomagal w biedzie? Jezdziliémy jego powozami, piliémy jego wino. Czyz
tailiémy co$ przed tobg? Czyz stuzba jego nie byla nasza? Czyz jego zloto nie plyneto
do twej kieszeni? Czyz nie przyjate$ siedmiu posiadlosci? Brale$ i milczates. Wéowczas
powiniene$ byt mnie bi¢, Berncie Samzelius... wéwczas trzeba mnie bylo bi¢!

Maz odwrdcit si¢ od niej i spojrzat po gosciach. Wyczytal, ze przyznajg jej shusznoéé
i sadzg, jakoby wzigl pienigdze i dobra jako okup za milczenie.

— Nie wiedzialem! — zawotal i tupnat.

— Na szezgdcie teraz wiesz! — przerwala ostro. — Obawiatam si¢, ze umrzesz w nie-
$wiadomosci. Ale na szczgscie wiesz, przeto moge méwié otwarcie z toba, ktory byles
mym wiascicielem i dozorcg mego wigzienia. Otéz bytam kochanka tego, ktéremu mnie
skradte$. Niechze to wiedza wszyscy, ktorzy plotkowali o mnie!

Dawna mito$¢ triumfuje w jej glosie i blyszczy w oczach. Widzi przed sobg meza z za-
ci$nict pigscia. Czyta przerazenie i wzgarde w picédziesieciu twarzach, czuje, ze wybila
ostatnia godzina jej potegi, a mimo to raduje si¢, Ze moze méwi¢ otwarcie o najpickniej-
szych wspomnieniach zycia.

— Byt to meiczyzna prawdziwy, mezczyzna wspanialy! A kimize jeste$ ty, kt6ry$ nas
rozdzielil? Nie znalam w zyciu réwnego mu! Dal mi szcz¢dcie, dal mienie. Blogostawig
jego pamiec!

Major opuszcza rami¢, nie bije, wie juz, w jaki ja sposéb ukaraé.

— Precz? — krzyczy. — Precz z mego domu!

Nie drgnela nawet.

Kawalerowie pobledli, stoja spogladajac po sobie. Wszystko, co méwit diabel, petni¢
si¢ zaczyna. Oto skutek nieodnowienia kontraktu majorowej. Skoro sprawdzajg si¢ stowa
diabla, to prawda jest zapewne tez, ze od przeszlo dwudziestu lat wysyla rezydentéw do
piekta i ze réwniez ich ten sam los czeka. O, przekleta czarownica!

— Wynos si¢! — powtarzal major. — Zebraj chleba po goscificach. Jego ztoto nie
sprawi ci juz radoéci i nie bedziesz zyla w dobrach jego. Nie ma juz majorowej na Ekeby!
Jesli przestapisz kiedy moj prég, zabijg cig!

— Wyganiasz mnie z mego domu?

— Nie masz domu! Ekeby jest moje!

Majorows ogarnia lek. Cofa si¢ ku drzwiom, maz za$ nastepuje na nig.

— Byle$ klatwa mego zycia — méwi majorowa — czy masz moc i t¢ kezywdg mi
zrobié?

— Precz, powiadam!

Staje oparta o rami¢ drzwi, zastania twarz splecionymi r¢kami i szepce wspominajac
matke: ,Niech si¢ ciebie zaprg, jak ty si¢ mnie wyparta$, niechze ci domem bedzie go-
$ciniec, row przydrozny lozem, a mielerz ogniskiem”. A wiec spetnito si¢ wszystko, do
stowa!

Zacny proboszcz z Bro i s¢dzia z Munkerudu przystepuja do majora, by go ulagodzié.
Moéwig, ze najlepiej zostawi¢ w spokoju dawne sprawy, przebaczy¢ i zapomnieé. Major
strzasa ich dlonie z ramion i jest groiny jak przedtem kapitan Bergh, tak ze nikt si¢ dof
zblizy¢ nie wazy.

— To wecale nie jest dawna sprawa! — wola. — Do dzisiejszego dnia o niczym nie
wiedzialem! Nie moglem do tej pory ukaraé cudzoloznicy!

Na te stowa podnosi majorowa glowe czujac, ze jej wraca odwaga:
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— Pierwej ty opuscisz ten dom niz ja! — wola. — Nie mysl, ze ustapi¢! — To
powiedziawszy podchodzi blizej.

Major nie odpowiada, ale $ledzi kazdy jej ruch, gotéw bi¢, gdyby si¢ jej w inny sposéb
nie mégt pozby¢.

— Dopoméicie mi, panowie, zwigzaé tego cztowieka i wyprowadzi¢ stad, by odzy-
skal zmysly. Zwaziciez, kim on jest, a kim ja. Rozwazcie to, zanim bg¢de musiata ustgpic.
Zarzagdzam Ekeby, on za$ siedzi po calych dniach przy niedzwiedzim dole i karmi niedz-
wiedzie. Dopomoézcie mi, przyjaciele i sgsiedzi! Gdy mnie zbraknie, zapanuje tu straszna
nedza. Chlop zyje i buduje sobie dom za to, ze dla mnie $cina drzewa w lesie i wozi ru-
d¢. Weglarz zarabia dostawa mego wegla, a flisak splawianiem mego drzewa. Ja jestem
szafarky tej pracy, zrodlem dobrobytu. Czyz sadzicie, ze on zdola prowadzi¢ dalej dzieto
moje? O$wiadczam, ze wyganiajac mnie otwieracie podwoje klesce glodu.

Znowu podnosi si¢ mnéstwo rak, by poméc majorowej, i znéw czyjes dlonie klada
si¢ na ramiona majora, by go udobruchad.

— Nie! — wota. — Precz ode mnie! Czyz chcecie broni¢ wiarolomnej kobiety?
Oéwiadczam, ze jedli nie odejdziecie dobrowolnie, wezme ja na rece, zanios¢ do niedz-
wiedziej jamy i wrzucg w glab.

Na te stowa ramiona z powrotem opadajg.

W ostatniej potrzebie zwraca si¢ majorowa do rezydentéw.

— Czyz i wy, panowie, bedziecie patrzy¢ spokojnie, jak mnie wypedzaja? Czyz dalam
wam zimg marzna¢ w $niegu? Czy odmawiatam piwa i wodki? Czyz zadalam za ubranie
i zZywno$¢ pracy i zaplaty? Czyz wam nie bylo u mnie jak u matki? Czy nie taniczyliscie
na moich pokojach? Czy wesele i uciecha nie byly waszym chlebem powszednim? Nie
dozwélcie, panowie, by wygnal mnie z domu ten cztowiek, ktéry byt nieszcz¢$ciem mego
zycia! Nie dopuséciez, bym zostala zebraczkg na goscinicu!

Gosta pochylit si¢ ku picknej, ciemnowlosej dziewczynie siedzacej przy wielkim stole
i rzekt:

— Anno! Bywala$ przed pigciu laty czgsto w Borgu, powiedz mi tedy, czy méwila
majorowa Ebbie, ze mnie wygnano z plebanii?

— Dopoméz majorowej! — odparta.

— Zrozum, ze musz¢ wpierw zyska¢ pewnos¢, czy mnie nie uczynila morderca!

— Coz za przypuszczenia, Gosto? Dopomdize jej!

— Nie cheesz odpowiedzied, rozumiem. Sintram powiedzial tedy prawde! — rzekt
Gosta, wrécit do rezydentdw i nie ruszyt palcem w obronie majorowe;.

Ach, czemuz majorowa posadzita kawaleréw przy bocznym stole pod piecem? Teraz
zbudzily si¢ w ich glowach mysli z ubieglej nocy, oczy lyskaja gniewem nie mniejszym
niz gniew majora.

Pozostajg hardzi i niewzruszeni na blagania majorowe;.

Czyz wszystko, czego s3 $wiadkami, nie potwierdza widziadel minionej nocy?

— Oczywiscie, rzecz jasna, kontrake nie zostal odnowiony! — mruczy jeden z nich.
— Do piekla z tobg, wiedZzmo! — wola inny. — Sami ci¢ za drzwi wypedzimy!

— Glupcy! — wola do kawaleréw stary, staby wuj Eberhard. — Czyz nie rozumiecie,
ze to byl Sintram?

— Owszem, wiemy o tym dobrze — odpowiada Juliusz. — Ale czy to nie wszystko
jedno? I tak moglo to by¢ prawdg. Przeciez Sintram jest stugg diabla. Pokumali si¢ ze
sobg od dawna.

— Idz, Eberhardzie, idz i pomoz jej! — drwi reszta. — Nie wierzysz przeciez w pieklo.
Idz!

Gosta Berling stoi bez ruchu, bez stowa.

Ach, nie moze majorowa spodziewa¢ si¢ pomocy od tej pomrukujacej groznie, po-
kt6conej czeredy kawaleréw.

Cofa si¢ wiec znéw do drzwi i zakrywa twarz rekami.

— Niechze si¢ ciebie zapra, jak ty si¢ mnie wyparta§ — wola z gorycza i bélem. —
Niech ci domem bedzie go$ciniec, a réw przydroznym fozem.

Kiadzie r¢ke na klamce, drugg podnosi i méwi:

— Zapamictajcie to sobie wszyscy, ktdrzy mnie w tej chwili opuszczacie! Zapamigtaj-
cie sobie, ze rychlo nadejdzie godzina wasza. Rozproszycie si¢, a miejsce wasze pozostanie
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puste. Céz si¢ z wami stanie, gdy wam zabraknie mej pomocy? Bacz dobrze, Melchiorze
Sinclaire, kedry masz ci¢zky reke i uciskasz swych bliskich! Nadchodzi sad i kara, pro-
boszczu z Broby! Pani Ugglo, wiedz, ze zbliza si¢ nedza do domu twego! Pickne mlode
panie, Elzbieto Dohna, Marianno Sinclaire i Anno Stjirnhdk, wiedzcie, ze nie ja jedna
zostang wygnana z domu! Baczciez i wy, kawalerowie, albowiem nadciaga burza. Zwieje
was z powierzchni ziemi, bo czas wasz dokonat si¢! Nie zal mi siebie, ale was wszystkich,
bowiem burza rozpgta si¢ nad waszymi glowami, a ktdz si¢ ostoi, gdym ja padia? Serce
me krwawi z powodu tylu biednych ludzi! Ktéz im da pracg, gdy mnie nie stanie?

Majorowa otwarla drzwi; a w tej chwili kapitan Christian Bergh rzekl podnoszac
glowe:

— Jakze dlugo mam leze¢ u stdp twoich, Malgorzato Celsing? Przebacz mi, bym
wstal i rozpoczal walke o ciebie!

Majorowa toczy walke straszng z sama soba, ale wie, ze jesli przebaczy, to czlowiek,
kochajacy ja od lat czterdziestu, zacznie walczy¢ z jej mezem i zostanie morderca.

— Mamze wicc jeszcze przebaczy¢? — powiada. — Jeste$ sprawca mego nieszczedcia,
Chrystianie Berghu. Wr6¢ do grona kawaleréw i raduj si¢ dzielem swoim!

To rzeklszy wyszla. Odeszla spokojnie, zostawiajac za sobg przerazenie. Padla, ale na-
wet wérdd ponizenia nie utracita pewnego dostojeristwa. Nie folgujac bolowi, w starosci
swej radowala si¢ mlodociang milo$cig. Nie pozwolita sobie na skarge ni fzy. Zrozumiata
wszystko i nie przerazita sie, ze bedzie z kijem i torbg zebraczg chodzi¢ po $wiecie. Zal
jej byto biednych chlopéw i wesolych, beztroskich mieszkaicoéw pobrzeza oraz biednych
rezydentdw, ktdrych wspierala i chronila. Opuszczona przez wszystkich, znalazla jeszcze
sile, by odtraci¢ ostatniego przyjaciela, nie chcae go uczyni¢ morderca.

Przedziwna to byla kobieta, o wielkiej sile ducha i zadzy czynu. Trudno zaprawde,
napotka¢ podobng do niej.

Nastepnego dnia major Samzelius wyjechat z Ekeby do wiasnego folwarku Sj6, po-
lozonego w poblizu wielkiej huty. Testament Altringera, mocg ktdrego otrzymal siedem
folwarkéw i hut zelaza, opiewal wyrainie, ze nie wolno niczego sprzedawaé ani darowaé,
ale wszystko ma po $mierci majora przej$¢ na jego zong lub potomstwo. Nie mogac tedy
roztrwoni¢ przekletego dziedzictwa, ustanowit jego panami rezydentéw, pewny, ze w ten
sposob zaszkodzi najbardziej Ekeby i szesciu innym posiadiosciom.

Wszyscy w okolicy wierzyli $wigcie, ze Sintram wykonat polecenie szatana, poniewaz
za$ to, co obiecal, spelnilo si¢ co do joty, kawalerowie pewni byli, ze kontrakt zostanie
§ci$le dotrzymany i mocno sobie postanowili przez caly rok nie uczyni¢ nic madrego,
pozytecznego ani milosiernego. Uwierzyli tez $wigcie, ze majorowa jest czarownicg czy-
hajacg na ich zgube.

Drwit z tego jeno filozof, wuj Eberhard, ale kt6z by sobie co$ robit z tak zatwardziatego
niedowiarka! Gdyby nawet sam lezal na piekielnych mekach, w kole wy$miewajacych
go szatandw, twierdzilby niewatpliwie, iz nie istnieja weale, bo istnie¢ nie mogg. Wuj
Eberhard byl to zaprawdg wielki filozof!

Gosta Berling nie zwierzat si¢ nikomu ze swych mysli. To tylko pewne, ze nie poczut
si¢ wobec majorowej do zadnej wdziecznosci za przyjecie do Ekeby na rezydenta. Wolatby
byt nie zy¢, niz mie¢ $wiadomos$¢, ze winien jest $mierci Ebby Dohny. Nie podnidst reki
do zemsty nad majorows, ale réwniez nie uczynit nic w jej obronie. Nie mégt si¢ na to
zdoby¢.

Kawalerowie zostali wigc teraz panami caly geba. Byt czas $wigteczny, rojny od uczt
i rozrywek, serca rezydentéw przepajala rado$¢, a jesli nawet smutek uciskat dusze Gosty
Berlinga, to nie zdradzala go ani jego twarz, ani slowa.

4. GOSTA BERLING POETA

W okresie $wigt mial si¢ odby¢ bal w Borgu. Mieszkal tam podéwczas miody hrabia
Dohna z pigkng, $wiezo poélubiong malionky i zabawa w starym zamku hrabiowskim
zapowiadala si¢ $wietnie.

Ekeby otrzymalo takze zaproszenie, ale wnet wyszlo na jaw, ze nikt z $wigtujacych tu
w tym roku nie miat ochoty jecha¢ précz Gosty Berlinga, zwanego ,poety”.
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Borg i Ekeby lezg nad Jeziorem Léveriskim, ale po przeciwleglych brzegach. Borg
w parafii Svartsj6, Ekeby w parafii Bro, tak ze przy nie zamarzlej powierzchni wody trzeba
tam jecha¢ dwie godziny.

Biednego Gostg wyekwipowali starsi kawalerowie na ten bal niby krélewicza ma-
jacego reprezentowaé panistwo. Dostal nowy frak z blyszczacymi srebrnymi guzikami,
sztywny zabot i l$nigce, lakierowane trzewiki. Wlozyt tez szlachetne bobrowe futro oraz
sobolowg czapke na jasne, faliste wlosy. Rozpostarto na jednokonnych saneczkach niedz-
wiedzig skére o srebrnych pazurach i zaprzgzono Don Juana, chlube stajni. Gwizdnawszy
na swego psa Tankreda ujal Gosta lejce z plecionki i wyjechal rozradowany, promieniejacy
wspanialoscig i przepychem, a promienial on i bez tego urods i zdolnosciami swymi.

Ruszyl w niedzielne przedpotudnie i mijajac kosciét broedski uslyszal $piewanie.
Skrecit na samotng drogg lesng wiodaca do Bergi, do kapitana Uggli, gdzie zamierzal
zatrzymad si¢ na obiedzie.

Berga nie bylo osiedlem bogacza; gldd trafiat nieraz pod porosly mchem dach kapi-
tana, a przyjmowany jak inni goscie zarcikami, $piewem i gra, nierad opuszczat goscinne
progi.

Zarzadzajaca kuchnig i prz¢dzalnig stara Ulryka Dillner powitala Gostg na schodach
podjazdu, a w dygu zatrzesly si¢ z radosci jej sztuczne loczki okalajagce brunatng, po-
marszczong wielce twarzyczke. Wprowadziwszy go do sali jeta zaraz paplaé o whascicielach
posiadiosci i lichych warunkach, w jakich zyli.

Troska i niedostatek stojg u drzwi, méwila, czasem braknie na obiad chrzanu do so-
lonego migsa, i oto wlasnie Ferdynand zaprzagt Dis¢ i wraz z dziewcz¢tami ruszyt do
Munkerudu pozyczy¢ co$ nieco$. Kapitan jest w lesie i wrdci pewnie z zylastym zajgcem,
do ktérego trzeba dodaé wigcej masta, niz zwierzyna warta. Zwie on to zaopatrywaniem
domu w zywno$¢. Zreszty gorzej bedzie jeszcze, jesli przyniesie lichego lisa, najnedz-
niejsze stworzenie boskie, ktore jest przeciez réwnie bezuzyteczne w stanie zywym jak
martwym.

A kapitanowa? O, jeszcze nie wstala. Lezy w tozku i czyta, jak zawsze, romanse. Nie
stworzona zaprawde do pracy ta anielska istota!

Prace pozostawiano osiwialej w stuzbie starowinie, totez dreptala od $witu od nocy,
by podolaé robocie; zadanie nie lada. Przez calg zim¢ nie bylo innego migsiwa w domu
procz szynki niedzwiedziej. Na wysoka zaplate nie liczy, zreszty grosza dotad nie widziata,
ale zyje nadzieja, ze jej chyba nie wyrzuca na go$ciniec, gdy juz bedzie niezdolna do pracy.
W tym domu i gospodyni¢ traktuje si¢ po ludzku i jest pewna, ze padstwo sprawig jej
kiedys$ uczciwy pogrzeb, jesli tylko starczy pieniedzy na trumne.

— Ktéz wie, jak si¢ rzeczy uloza! — zawolata ocierajac fartuchem oczy, do ktérych
raz po raz naplywaly tzy. — Winni$émy niegodziwemu panu Sintramowi sporo pieniedzy
i moze nam zabraé wszystko. Ferdynand zar¢czyt si¢ wprawdzie z bogata Anng Stjirnhok,
ale ona si¢ nim znudzi, znudzi si¢ na pewno. I ¢z si¢ wéwczas stanie z nami, z trzema
krowami, dziewi¢ciu kofimi i mlodymi, wesolymi dziewcz¢tami, ktére by rade jezdzié
z balu na bal! W céz si¢ obrécy jalowe pola, gdzie nic nie roénie, i co zrobi poczciwy
Ferdynand, z ktérego juz nigdy nie bedzie mezczyzna jak nalezy? Coz si¢ wowczas stanie
z calym tym domem, gdzie wszystko kwitnie oprocz pracy?

Nadeszlo poludnie i mieszkaricy zebrali si¢ w komplecie. Wrécit dobroduszny, fleg-
matyczny Ferdynand i wesole panny z pozyczonym chrzanem, wrécil tez kapitan orzez-
wiony kapiela w przerebli i polowaniem. Otwarl okno, by wpusci¢ $wieze powietrze
i uscisnat serdecznie dlof Gosty. Zjawita si¢ kapitanowa w jedwabiach i koronkach i po-
dala mu laskawie raczke do pocatunku. Wszyscy powitali Goste radosnym u$miechem
i zarcikami i pytali jedno przez drugie:

— Cbz tam stycha¢ w Ekeby, w ziemi obiecanej?

— Plynie miodem i mlekiem! — odpowiedzial. — Obdzieramy géry z zelaza, na-
pelniamy piwnice winem, pola dajg zloto, ktérym ztocimy nedze zycia, zas lasy rabiemy,
by z drzewa budowa¢ kregielnie i pawilony w parku.

Kapitanowa westchngla, potem za$ usmiechngla si¢ w odpowiedzi, a z ust jej ulecialo
jedno tylko stowo:

— Poeta!
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— Mam duzo grzechéw na sumieniu — odpart — nigdy atoli nie napisalem ani
jednego wiersza.

— Mimo to jeste$ poeta, Gsto! — potwierdzila. — Przezyles wiccej poematéw, nizli
ich napisali nasi poeci.

Potem jela tagodnie wyrzucaé mu, iz marnuje swe Zzycie.

— Dorzyje jeszcze, ufam, czasu — powiedziala — kiedy staniesz si¢ mezczyna sta-
tecznym!

Blogo mu bylo stucha¢ rad lagodnej przyjaciétki, ktérej marzycielskie serce patato
umilowaniem wielkich czynéw.

Skoniczono wnet wesolg uczte, zjedzono migso z chrzanem, kapuste, faworki i zapi-
to wszystko $wigt¢cznym piwem, po czym Gésta jat opowiadaé o majorowej, majorze
i proboszczu z Broby, tak iz wszyscy plakali, to znéw pokladali si¢ od $miechu. Nagle
zadiwigczaly janczary w podwoérzu i wnet potem wszedt do pokoju zlo$liwy Sintram.
Promienial radoscig od lysiny az do wielkich plaskich stép. Machat dhugimi rekami, wy-
krzywiat si¢ i wida¢ bylo, ze niesie fatalne wiesci.

— Slyszelidcie juz, panstwo? — spytat. — Slyszeliscie, ze dzi$ wyszla w svartsjoni-
skim koSciele pierwsza zapowiedZ Anny Stjirnhok i bogatego Dahlberga? Zapomniata
widocznie, ze jest zar¢czona z Ferdynandem.

Nic o tym nie wiedzieli, zdziwienie ich ogarnglo i zalo$¢.

Ujrzeli w duchu zupelng ruine domu, gdyz trzeba bedzie zwréci¢ diug zlemu Sin-
tramowi. Zostang sprzedane ulubione konie, stare, wyprawne meble matki. Skonczy si¢
wesole zycie i jazda z balu na bal. Na stét znowu szynka niedZwiedzia, za$ mlodzi péjda
w stuzbg obcych ludzi. Matka poglaskata syna czule, z wyrazem niewyczerpanej milosci.

Ej, nie! Byt wszakie posrdd nich Gosta Berling niezwycigzony! Najrozmaitsze plany
wirowaly mu w glowie.

— Glupstwo! — zawolal. — Nie czas jeszcze lamentowaé. To sprawka pastorowej ze
Svartsjo. Anna, od kiedy mieszka na plebanii, jest catkowicie w jej mocy. To pastorowa
ja naméwila, by porzucila Ferdynanda dla starego Dahlberga, ale jeszcze nie wzigli $lubu
i nic z tego nie bedzie! Jade do Borgu, gdzie spotkam Ann¢. Poméwie z nig i wyrwe ja
ksiedzu i narzeczonemu. Przywioz¢ ja tu nocg, a stary Dahlberg dostanie fige.

Tak si¢ stato. Gosta pojechal do Borgu sam, nie zabierajac zadnej z wesotych pa-
nienek, ale za to gorace Zyczenia pozostalych, by mu si¢ powiodlo. Sintrama ogarneta
radoé¢ na mysl, ze juz si¢ ona staremu Dahlbergowi nie dostanie. Zostat tedy w Ber-
dze, w oczekiwaniu powrotu Gosty z niewierng. W przystepie zyczliwosci owingl nawet
odjezdzajacego swym zielonym szalem podréznym, keéry dostat od Ulryki w podarunku.

Pani domu wyszta na ganek z trzema czerwono oprawnymi ksigzeczkami i podajac je
rzekta do siedzacego juz w sankach Gosty:

— Wez to na wypadek, gdyby ci si¢ nie powiodlo. To Korynna pani de Staél, nie
chciatabym, by poszla pod mlotek.

— Mj plan musi si¢ udad!

— O Gosto, Gosto! — powiedziala gladzac odkryta jego glowe. — Ty najsilniejszy
i najstabszy spoéréd ludzi! Za chwile zapomnisz, ze masz w swym reku dole i niedole paru
biedakéw.

Gosta pomknat znéw goéciicem, Don Juan galopowal, bialy Tankred pedzit za nim,
a $wiadomo$¢ bliskiej przygody przepajata dusz¢ Gosty radodcia.

Czut si¢ mlodym zdobywcg, pedzit w uniesieniu. Droga wiodla popod plebani¢ w Svart-
5j0. Zajechat tam i spytat, czy moze zabra¢ na bal Anng Stjirnhok. Przyzwolono. Pickna,
przekorna dziewczyna wsiadla do sanek. Ktéz by nie chciat jecha¢ czarnym Don Juanem!

Zrazu miodzi milezeli, potem jednak ona zacz¢la tonem porywezym i zuchwalym:

— Slyszale$, Gosto, co pastor oglosit dzi$ z kazalnicy?

— Nazwat ci¢ najpickniejsza dziewczyna pomiedzy Loven a Klarilven?

— Glupis, Gosto! To wiedzg wszyscy bez pastora. Nie, oglosil moje zapowiedzi ze
starym Dahlbergiem.

— Dalibég, gdybym to wiedzial z gbry, nie bratbym ci¢ do sanek! Badz pewna! Weale
bym po ciebie nie zajechal.

— I bez Gosty Berlinga pojechatabym do Borgu.
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— Szkoda ci¢, Anno — rzekl w zadumie — szkoda, Ze nie masz ojca ni matki.
Dlatego jeste$ taka.

— Wicksza szkoda, ze$ tego nie powiedzial wezedniej, gdyz mégt mnie keo inny za-
wiezé.

— Pastorowa jest wida¢ tego samego co ja zdania. Potrzeba ci meza, ktory by byt
twym opickunem i ojcem. Inaczej, zaprawdg, nie wydawalaby ci¢ za t¢ starg pokrake,
Dahlberga.

— Pastorowa nie ma z tym nic wspélnego.

— Ejze! Wiec sama wyszukata$ sobie tak $licznego mezulka?

— W kazdym razie nie bierze mnie dla pieniedzy!

— Tak, bo starcom zalezy tylko na niebieskich oczach i rumianej buzi. Ot, glupcy!

— Wstydz sig, Gosto!

— Ale pamictaj, ze odtad nie wolno ci si¢ bawi¢ z mlodymi ludZmi. Koniec taricom
i zabawie. Miejsce twe w rogu kanapy, a moze wolisz zagraé ze staruszkiem Dahlbergiem
partie wiry!3?

Umilkli i nie méwili nic, az wjechali na strome wzgoérza koto Borgu.

— Dzigkuje ci za milg rozmowe! — powiedziata. — Niepredko pojade znowu z Gosty
Berlingiem.

— Drzigkuj¢ wzajem. Znam kogo$, kto réwniez zaluje, ze z tobg jechat na zabawe.

W pokorniejszym niz zwykle nastroju weszla zuchwata pickno$¢ na sale i spojrzata po
zebranych.

Spostrzegla zaraz matego, lysego Dahlberga obok picknego, smuklego, jasnowlosego
Gosty. Miala ochot¢ wyrzuci¢ obydwu za drzwi. Narzeczony podszed! zapraszajac ja do
tarica, ale go powitala szyderczo i spytala zdumiona:

— Chcesz taficzy¢? Przeciez zwykle nie taniczysz.

Zblizyly si¢ dziewczeta z powinszowaniami.

— Nie udawajcie, dziewczgta! — powiedziata. — Wszakze trudno zakochaé si¢ w Dahl-
bergu! Ale on bogaty i ja bogata, dobrana z nas para.

Podeszly starsze damy, $ciskaly jej rece i méwily o najwyzszym szcz¢sciu zycia.

— Prosz¢ powinszowaé pastorowej — odparla — ja to raduje wigcej niz mnie.

W pewnej odlegloséci stal Gosta Berling, $wietny kawaler, witany z rado$cia, bo $miat
si¢ rado$nie i sypat slowa niby pyl zloty na szare fachmany zycia. Nie widziala go jeszcze
takim. Nie byt to cztowiek wyklety, wyrzucony za nawias, bezdomny facecjonista... o nie!
Byt krélem po$réd mezezyzn, urodzonym na kréla.

On i inni mlodziericy sprzysiegli si¢ przeciw niej. Niechaj zrozumie, ze Zle uczynita
zaprzedajac starcowi urode swg i bogactwo. Przez dziesi¢¢ taicéw nie ruszyla noga.

Wrzala gniewem.

Gdy zabrzmial taniec jedenasty, poprosit ja jaki$ czleczyna marny, z ktérym zadna
tariczy¢ nie chciala.

— Pewnie myflicie, ze jak piwo wypite, pora na mety! — powiedziala.

Potem grano o fanty. Dziewczgta poszeptaly z soba i skazaly ja na pocatowanie tego,
ktérego najbardziej kocha. Usmiechniete czekaly chwili, kiedy dumna pickno$¢ pocatuje
starego Dahlberga. Ona jednak, wspaniala w swym gniewie, rzekla:

— Wolg raczej daé w twarz temu, ktdrego najbardziej nienawidze!

W chwile potem zaczerwienit si¢ policzek Gosty Berlinga od ciosu jej silnej dloni.
Oblany rumiericem, przytrzymal na sekunde jej reke i szepnat:

— Badz za pét godziny na dole, w czerwonej sali!

Blekitne oczy jego objely ja magicznym kregiem i uczula, ze musi by¢ mu postuszna.

Przyjela go dumnie, zlymi slowy:

— Céz to obchodzi Gostg Berlinga, ze wychodzg za maz?

Nie miat jeszcze dla niej stéw zyczliwych, a jednoczesnie nie cheial zaraz méwié o Fer-
dynandzie.

— Nie sgdz¢ — powiedzial — by utrata dziesi¢ciu taicéw byta karg dostateczng. Ale
niech ci bedzie dowodem, ze nie wolno bezkarnie famaé przyrzeczeni i obietnic. Kto inny
wymierzajgc ci sprawiedliwoséci bylby nieréwnie surowszy.

Bwira (szwedz. vira) — szwedz. gra karciana dla trzech oséb, bardzo popularna w XIX w. [przypis edytorski]
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— Coz uczynilam tobie i innym, ze mnie przesladujecie? Nie dajecie mi spokoju
wylgcznie z powodu mego majatku. Rzucg pieniadze do Ldvenu i niech je sobie, kto
chce, towi.

Zakryla twarz dloAmi i rozplakata si¢ z gniewu.

To wzruszylo serce poety. Zawstydzit sie swej surowosci i przeméwil serdecznie:

— Przebacz mi, drogie dziecko! Przebacz biednemu Goécie! Ktdz sobie co$ robi ze
stéw nedzarza, kedz placze z powodu gniewu jego? Réwnie dobrze mozna by plakaé z po-
wodu uklucia komara. Bylem szalony, ale chciatem przeszkodzié, by nasza najpickniejsza
i najbogatsza dziewczyna wigzala si¢ ze starcem, A tymczasem dokazatem jeno tego, zem
cie zasmucik.

Usiad! przy niej na sofie i objal tagodnie wpdt, by ja wspierad i chroni¢. Nie bronita
si¢, przylgneta dor, zarzucita mu ramiona na szyje i oparta pickng gléwke o jego ramig.

Ach, poeto, najsilniejszy i najstabszy z ludzi! Nie twoja to szyj¢ obejmowaé mialy te
biale rece!

— Gdybym to byla wiedziala, nie bratabym za nic tego starego! Dzi$ dopiero poznalam
ci¢. Nike ci nie doréwna!

Pobladle wargi Gosty szepnely:

— Ferdynand!

Zamknela mu usta pocatunkiem.

— Cicho badz! Nikt dla mnie nie istnieje, tylko ty! Tobie pozostalabym wierna!

— Jestem Gosta Berling — rzekl ponuro — za mnie wyj$¢ nie mozesz!

— Kocham ci¢, kocham cig, pierwszego wérdd mezezyzn. Nie potrzebujesz nic robid,
niczym by¢! Jeste$ krol, krél z krwi i koscil

Zawrzala krew poety. Byla tak pickna, tak urocza w uniesieniu mitosci. Przycisnat ja
do piersi.

— Jesli cheesz by¢ mojg — powiedzial — nie mozesz przebywaé na plebanii. Pozwdl,
ze cig zabior¢ tej nocy do Ekeby, a tam potrafi¢ ci¢ obroni¢ az do czasu wesela.

Czarowna to byla jazda noca. Ulegli prawu mitosci i dali si¢ unosi¢ Don Juanowi.

Skrzyp $niegu pod plozami sanek zdawal si¢ by¢ skarga oszukanego. Céz ich to jednak
obchodzito? Zawista u jego szyi, on za$ pochylony szeptat jej:

— Czyz moze istnie¢ rozkosz wicksza nad skradzione szcz¢scie?

Céz znaczyla zapowiedz, céz gniew ludzki? Kochali si¢. Gosta wierzyl w przeznacze-
nie. Los ich pokonal, nie sposéb walczy¢ z losem! Gdyby nawet gwiazdy byly $wiecami
slubnego oftarza, a janczary Don Juana dzwonami weselnymi, zwolujacymi ludzi na jej
$lub z Dahlbergiem, i tak musiataby ucieka¢ z Gosta Berlingiem. Los jest potezny!

Mingli szczgéliwie plebani¢ munkerudzks. Mieli do Bergi jeszcze pét mili, a drugie
pét do Ekeby. Droga wiodla skrajem lasu. Po prawej widnialy niskie, ciemne, ponure
gory, po lewej za$ lezala dluga, biata dolina.

Wtem dogonit ich Tankerd. Sadzit lezac niemal na brzuchu. Zawyt ze strachu, skoczyt
w sanki i skulit si¢ u nég Anny. Don Juan szarpnat i ponidst.

— Wilki! — powiedzial Gosta.

Zobaczyt dlugg, szarg, ruchoma lini¢ pod lasem. Zwierzat bylo co najmniej dwanascie.

Anna nie przelekta si¢. Dzieri tak obfity w przygody obiecywat podobna noc. Toz to
zycie! Tak pedzi¢ po 1$nigcej przestrzeni, drwige zuchwale z dzikich zwierzat i ludzi.

Gosta zaklal, pochylit si¢ i silnie uderzyt Don Juana.

— Boisz si¢? — spytal.

— Biegng na przelaj i dogonig nas na zakrecie goscirica.

Don Juan dal susa i pognat w zawody z drapiezcami, a Tankred zaskomlal z gniewu
i strachu. Dotarli do zakretu jednoczesnie z wilkami, a Gosta odpedzil pierwszego biczem.

— Ach, Don Juanie drogi — rzekl Gosta — jakze tatwo umknatby$ dwunastu wil-
kom, gdybys$ nie musiat wlec nas, ludzi!

Przywigzali do oparcia sanek zielony szal, co przerazito wilki tak, ze na chwilg zostaly
w tyle. Przezwycigzyly jednak rychlo strach, a jeden skoczyt ku sankom wywalajac ozér
i rozdziawiajac paszczg. Wowczas wzigt Gosta tom Korynny pani Staél i cisngt go wilkowi.
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Znowu nastala pauza, podczas ktorej zwierzeta szarpaly up. Niebawem jednak, potar-
gawszy szal i ksigzke, wilki napieraly tak, ze czuli ich goracy oddech na plecach. Wiedzieli,
ze przed Berga nie napotkajg ludzkich osiedli, ale Go$cie wydalo si¢ gorszym od $mierci
spojrze¢ w oczy ludziom, ktorych oszukat. Jednocze$nie zdawal sobie sprawe, ze jesli kon
ustanie, zging niechybnie.

Nagle zamajaczyl pod lasem dwér bergijski, rozjarzony $wiatlem. Gosta wiedzial, co
to oznacza.

W tej chwili wilki znikly przerazone blisko$cia wsi, a Gsta minat Berge. Ale zaledwie
dotarl do miejsca, gdzie droga ponownie zapadata w las, ujrzal przed sobg ciemna gromade
czekajacych wilkow.

— Zawrdémy na plebani¢ — rzekl — powiemy, ze$my odbyli maly przejaidike przy
$wietle gwiazd. Uwierza na pewno.

Zawrdcili, ale natychmiast wilki otoczyly sanki. Szare postacie przemykaly lyskajac
bialymi z¢bami i $wiecac oczyma. Wyly z glodu i zadzy krwi, gotowe wbi¢ zeby w mickkie
ludzkie cialo. Podskoczyly do pyska Don Juana i zawisly u uzdzienicy. Anna rozmyslata,
czy wilki pozrg ich ze szczgtem, czy tez zostawia bodaj troche kosci, by ludzie mogli
znalezé rano w $niegu $lady.

— Idzie o nasze zycie! — powiedziala pochylajac si¢ i biorac za kark Tankreda.

— Daj pokéj! — odparl. — To na nic! Nie z powodu psa ruszyly wilki tej nocy na
tow.

Rzekiszy to wjechat w brame bergijskiego dworu. Ale wilki $cigaly ich az do podjazdu,
tak ze musiat si¢ broni¢ biczem.

— Anno! — powiedzial, gdy stan¢li przed gankiem. — Nie bylo to zgodne z wolg
bozg. Jesli jestes ta, za jakg cig uwazam, nie daj nic po sobie poznaé, rozumiesz?

Postyszawszy brzek janczaréw wszystko wyleglo na dwor.

— Przywidzt ja! — wotano chérem. — Przywidzt ja! Niech zyje Gosta Berling! —
I $ciskano si¢ wzajemnie.

Niewiele padio pytari. Noc byla pdina, przybylych wyczerpala petna niebezpieczenstw
jazda, udano si¢ tedy na spoczynek. Wszystko bedzie dobrze, skoro jest z nimi Anna.

Skoriczylo si¢ zatem dobrze, zniszczal tylko zielony szal — cenny podarek Ulryki —
i Korynna.

Caly dom spat jeszcze, gdy Gosta wstal, ubral si¢ i wymknagl na dwér. Wyciagnat
niepostrzezenie ze stajni Don Juana, zaprzagt i chcial ruszy¢, gdy nagle wyszla z domu
Anna Stjirnhsk.

— Uslyszatam ci¢! — powiedziata. — Gotowa jestem jechad z toba!

Podszedt i uchwycit jej dlor.

— Cazyz jeszcze nie rozumiesz? To niemozliwe! Bog nie chee! Postuchaj i chciej mnie
pojaé. Bylem tu dzi$ przed poludniem i widzialem rozpacz tych ludzi z powodu twej
niewiernodci, pojechalem przeto do Borgu, by ci¢ przywiezé Ferdynandowi. Ale zawsze
bytem nikczemnikiem i juz si¢ nie zmienig, zdradzitem go wicc i zdradzitem dla ciebie. Tu
mieszka stara kobieta, ktdra wierzy, ze co$ ze mnie jeszcze bedzie. I ja oszukatem. Druga
stara kobieta godzi si¢ glodowad i drze¢ z zimna, byle tylko méc umrze¢ posréd przyjaciotl,
lecz z mojej winy omal ze nie zostala wyrzucona na bruk przez Sintrama. Byla$ pickna,
a grzech stodki. O, jakze ci ludzie kochaja swéj dom, a jednak gotéw bylem narazi¢ ich
na ruing. Zapomnialem o wszystkim dla ciebie. Teraz atoli, kiedy bylem $wiadkiem ich
radoéci, nie moge ci¢ zabra¢, Anno! Uczynitaby$ ze mnie czlowieka, lecz nie mozesz do
mnie naleze¢. O ukochana! Ten tam w gérze igra wola nasza, musimy sie¢ ugia¢ pod jego
karzacg reka. Przyrzeknij mi, ze od dzi§ wezmiesz brzemi¢ swe na plecy. Oni wszyscy
ufajg ci. Przyrzeknij, ze zostaniesz z nimi, ze im bedziesz pomoca i ochrong! Jeéli mnie
kochasz, jesli cheesz zlagodzi¢ straszny bél mdj, to przyrzeknij! Jedyna moja, czyz serce
twoje nie jest doé¢ wielkie, by si¢ przezwyci¢zy¢ z usmiechem na ustach?

Przyjela z zapalem nakaz rezygnacji.

— Uczynig, co cheesz — powiedziata — poswiece si¢ z usmiechem.

— I nie bedziesz nienawidzila biednych przyjaciél moich?

Usmiechnela si¢ smutnie.

— Jak dtugo ciebie kocham, kocha¢ i ich bede.
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— Teraz dopiero wiem, co z ciebie za dziewczyna! O jakze cigiko oderwaé si¢ od
ciebie!

— Zegnaj mi, Gosto! Jedz z Bogiem! Mitoé¢ moja nie przywiedzie cie do grzechu.

Obrécila sie, by odej$¢, a on poszedt za nia.

— Czy rychlo mnie zapomnisz?

— JedZ, Gosto! Jeste$my tylko ludZmi!

Wskoczyt do sanek, ona natomiast zawrdcita.

— Pamictasz wilki? — spytata.

— Oczywiscie. Spetnily swoje zadanie. Tej nocy nic juz ode mnie nie bedg chcialy.

Wyciagnat raz jeszcze do niej rece, ale zniecierpliwiony Don Juan ruszyl. Nie ujat lejc.
Siedzial odwrdcony i patrzyl za nig nieruchomo. Potem opart si¢ o brzeg sanek i jat tkaé
rozpaczliwie.

— Mialem w reku szezgdcie i odepchnglem je! Ach, czemuz to uczynitem, czemu?

O Gosto Berlingu, ty najsilniejszy i najstabszy posréd ludzi!

5. KACZUCZA

Rumaku bojowy! Bojowy rumaku, ktéry pasiesz si¢ teraz na trawie, czyli pamigtasz mio-
dos¢ swq? Czy pamigtasz dzied bitewny, rumaku dzielny, bojowy? Pedzile$ niby na skrzy-
dlach niesiony, grzywa jak ptomien patala nad twa glows, a krew i piana splywaly ci po
bokach czarnych. Gryzac pozlociste wedzidlo pedzite$ w dal, a ziemia drzala pod kopytami
twymi. Rozkosz ci¢ ogarnial, dzielny rumaku. Ach, jakze$ byle$ pickny!

W skrzydle rezydentéw ekebijskiego dworzyszcza panuje szary mrok. W wielkiej sali
stoja pod $cianami czerwono malowane skrzynie kawaleréw, a $wigteczna ich odziez wisi
na gwozdziach w kacie. Plomieni kominka oéwietla bielone $ciany i firanki w 2t kostke,
kryjace alkowy. Mieszkanie kawaleréw to nie seraj, nie krélewskie komnaty z migkkimi,
wyscietanymi sofami i poduszkami.

Ale rozbrzmiewaja tu skrzypce Liljecrony. Gra szarg godzing kaczucze!'4.

Powtarza jg raz po raz.

Zerwijcie struny, ztamcie smyk! Czemuz to powtarza bez korica ten przeklety taniec?
Czemuz gra whasnie w chwili, kiedy chorazy Orneclou lezy w t6zku wijac si¢ w reuma-
tyczaych bélach i wstaé nie moze? Wyrwijciez mu skrzypce i rozbijcie o $ciang, skoro
przesta¢ nie chce!

Czy dla nas grasz kaczuczg, maestro? Czy moina jg zataiiczy¢ na chwiejnej podtodze
skrzydla rezydenckiego, poérédd ciasnych, brudnych, zakopconych écian z niskim pula-
pem? Ach, do licha, po ¢z grasz!

Czyz ta kaczucza jest dla nas, kawaleréw? Na dworze szaleje zadymka. Czy uczysz
platki $niegu taniczy¢ do taktu? Czy grasz do tarica szybkonogim dzieciom?

Zali masz tu kobiece ciata drzace tgtnem goracej krwi, mate, usmolone raczki, co od-
suwajac garnek chwytajg kastaniety, bose nogi widne spod wysoko zakasanych sp6dni-
czek, podworze wylozone marmurem, Cyganéw skulonych, z dudg i tamburynem, mau-
retafiskie kolumnady, ksiezyc i czarne oczy... Czy masz to wszystko tutaj maestro? Jesli
nie, to poldz smyczek!

Kawalerowie susza przemoczong odziez u ognia. Nie sposéb chyba tanczy¢ w dhu-
gich, okutych butach, o podeszwach grubych na cal. Przez caly dzied brodzili po $niegu
lokciowej wysokosci, tropigc niedzwiedzia. Czy sadzisz, ze zechcy taficzy¢é w mokrych,
parujacych ubraniach z fryzu'®, majac zamiast danserki kudlatego misia?

Zali masz dla nas, mistrzu, wygwiezdzone niebo, czerwone réze w ciemnych wlo-
sach kobiecych, oszalamiajaca worl wieczora, wrodzong gracje ruchéw i mito$¢, co plynie
z nieba, bucha z ziemi i faluje w powietrzu? Po c6z w przeciwnym razie zmuszasz nas,
by$my za tym t¢sknili?

Vikaczucza — zywy hiszpanski taniec ludowy. [przypis edytorski]
15fryz (daw.) — kosmate, grube sukno. [przypis edytorski]
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Okrutniku, zali trgbisz wsiadanego rumakowi bojowemu, co stoi na uwi¢zi? Rutger
von Orneclou lezy przykuty podagra do loza. Oszczedz mu meki rozkosznych wspo-
mnien! I on tez nosit sombrero i barwna siatke na wlosach, i on tez przywdziewal kaftan
z aksamitu i sztylet miat za pasem. Szczedize, mistrzu, starego Orneclou.

Ale Liljecrona gra i gra kaczucze, za$ Orneclou cierpi jak kochanek, co widzi jaskotke
lecacg w strong odleglego mieszkania kochanki; jak jelen spragniony, ktérego naganiacze
pedza mimo Zrédia w lesie.

Na moment odejmuje Liljecrona skrzypce od podbrédka i pyta:

— Powiedz, chorgzy, czy pamictasz pickna Rozali¢ von Berger?

Orneclou ciska straszliwe przekleristwo.

— Lekka byla jak plomien. Lénila i taficzyta jak brylant na koricu smyczka. Pamigtasz
ja pewnie z karlstadzkiego teatru. Widywali$my ja tam za mlodu, pamigtasz, Orneclou?

Czy pamicta? Byla mala, dzika i sypala skrami jak ogied. Tadczyla kaczuczg. Uczyla
kaczuczy wszystkich mlodych ludzi Karlstadu, uczyta ich takze trzaskaé kastanietami. Na
balu u wojewody taficzyl chorazy z panng von Berger kaczuczg, oboje w strojach hisz-
panskich, a taiiczyt ja, jak si¢ taczy pod figowcami i platanami, jak Hiszpan prawdziwy.

Nikt w calej Virmlandii nie umial jak on tadczyé kaczuczy, to jest tak, by warto
bylo o tym wspomina¢. Wielka strat¢ poniosta Virmlandia, gdy gosciec zesztywnit mu
czlonki, a na stawach potworzyt wielkie guzy. Céz to byt za kawaler, jak smukly, pickny,
rycerski! ,Picknym Orneclou” zwaly go dziewczeta, a nierzadko z powodu jednego tarica
z nim poprzysiegaly sobie dozgonna nienawisé.

Liljecrona rozpoczyna na nowo kaczucze, a mysli Orneclou cofajg si¢ w dawne lata.

Oto stoi tu, a Rozalia von Berger tam! Byli wlaénie przez chwilg sami w garderobie,
on jako Hiszpan, ona jako Hiszpanka. Dala mu si¢ pocalowad, ale ostroznie, gdyz bata si¢
jego farbowanych waséw. Teraz taficzg... jak si¢ tanczy jeno pod figowcami i platanami.
Tancerka cofa si¢, tancerz zuchwale nastaje, dziewczyna czyni dumny gest, on udaje obra-
zonego, ona gotowa jest do zgody. Gdy w koricu rycerz pada na kolana i chwyta tancerke
w rozpostarte ramiona, przez sal¢ plynie westchnienie — westchnienie zachwytu.

Hiszpan, prawdziwy Hiszpan!

Przy tych wlasnie ostatnich pociagnieciach smyczka pochylal sic w ten sposéb, tak
wyciagal ramiona, a potem wysuwat noge, by plyna¢ w powietrzu... Céz za wdzigk! Mozna
go byto ku¢ w marmurze.

Nie wie sam, jak si¢ to stalo, ale przerzuca nogi przez krawedz toika, wstaje, pochyla
si¢, wycigga ramiona, strzela z palcéw i chee plyngé ponad podlogg jak za onych dawnych
lat, kiedy nosil lakierowane trzewiki tak ciasne, ze picte poriczochy trzeba bylo wycinaé,
by weszly.

Brawo, Orneclou! Brawo, Liljecrona! Przywré¢ mu zdrowie skrzypkami swymi!

Noga nie stucha, Orneclou nie moze stang¢ na koricach palcéw. Chwieje si¢ przez
chwile na jednej nodze, potem za$ pada z powrotem na l6zko.

Pickny senorze, postarzales si¢, a senorita zapewne takze!

Tylko pod platanami Grenady tanicza kaczucze wiekuiscie miode gitanas'é, wiecznie
mlode jak réze, gdyz kazda wiosna nowe rodzi.

A motze pora przecigé struny skrzypiec?

Nie, graj, Liljecrona, graj dalej i dalej kaczucze. Ucz nas tej wielkiej prawdy, ze i tu,
w skrzydle rezydenckim, mimo ocigzalych cial i sztywnych cztonkéw jeste$my w sercu
zawsze ci sami... zawsze Hiszpanie!

Rumaku bojowy! Powiedz, ze lubisz sygnat galopu, mimo pet zelaznych, ktdre ci noge
do krwi ocierajg.

6. BAL W EKEBY

O wy, pickne kobiety czaséw minionych! Wspomina si¢ was jak szczgsliwo$¢ niebianiska.
Samym jeno picknem bylyscie i samg $wiatloscig. Wiecznie mlode i pigkne niby tagodne
oczy matki spogladajace na dzieci¢ swoje. Migkko jak mlode wiewibreczki zawisaly$cie
u szyi meza. Glos wasz nigdy nie drgal gniewem, czolo nie mialo zmarszezki, a r¢ka
mickka byla zawsze. O, wy stodkie, $wigte! Staly$cie w $wiatyni domu, niby strojne posagi,

L6gitanas (hiszp.) — Cyganki. [przypis edytorski]
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przyjmujac kadzidlane holdy i modlitwy, milo$¢ przez was czynita cuda, a nad glowa l$nit
wam zlocisty nimb poezji.

O, pigkne kobiety czaséw minionych, opowiem tu wlasnie, jak to jedna z was uda-
rowata Goste Berlinga miloscig swoja.

W dwa tygodnie po balu borgijskim odbyt si¢ bal w Ekeby, najwspanialsza w $wiecie
zabawa. Wspominajac jg miodnialy kobiety i odmtadzali si¢ mezczyzni w $miechu wielkim
i radoci.

Kawalerowie byli w tym czasie jedynowtadcami w Ekeby, majorowa bowiem wedro-
wala kedys$ o kiju zebraczym, z sakwg dziadowska na plecach, za$ major mieszkat w Sjo.
Nie mégl nawet uczestniczy¢ w balu, gdyz w Sjo wladnie wybuchia ospa, tedy nie chcial
szerzy¢ dalej choroby.

Jakaz petnia uciechy zawarla si¢ w tych dwunastu godzinach, poczawszy od pierwszego
strzatu korka butelki przy stole az do ostatniego pociagni¢cia smyczka, gdy péinoc juz
dawno mingla. W otchlan przesziosci zapadly te godziny uwiericzone diademem radoci,
rozplomienione mocnym winem, wyszukanymi potrawami, urocza muzyka, dowcipnymi
scenami oraz przedziwnymi zywymi obrazami. Przepadly kedy$ w zawrotnym, dzikim
taficu. Gdziez to znalezé tak gladkie posadzki, wykwintnych kawaleréw i pickne damy!

O tak, zaprawdg, pickne kobiety minionych czaséw! Umialyscie by¢ ozdobg zabawy.
Ktokolwiek zblizyt si¢ do was, czul, ze w zylach jego plynie goracy strumien sily i duch
gorzeje ogniciej. Warto bylo wydawaé zloto na $wiece, by w ich $wietle jasniala wasza
krasa, warto nabywaé wino, ktére w sercach budzito ochote, warto bylo w taricu buty dla
was zdziera¢ i warto smyczek prowadzi¢ tak dlugo, az rami¢ opadalo ze znuzenia.

O, kobiety minionych czaséw! W rekach waszych spoczywaly klucze do raju. W sa-
lonach Ekeby roilo si¢ od najpickniejszych sposrdd was! Byla mloda hrabina Dohna,
swawolnie wesola, zawsze gotowa taficzy¢ i bawic sig, jak przystalo dwudziestolatce, by-
ly trzy pickne corki sedziego okregowego z Munkerudu i wesole panienki z Bergi, byla
tez Anna Stjirnhdk, stokro¢ jeszcze pickniejsza teraz, bo owiana mgla smutku od czasu
owej nocy, kiedy ja $cigaly wilki, bylo duzo, duzo innych, dotad nie zapomnianych, ktére
jednak niedtugo niepamig¢ pochionie, a byta takze pickna Marianna Sinclaire.

Zgodzita si¢ faskawie wzig¢ udzial w zabawie kawaleréw ta istota slynna na calg okolic,
bedgca gwiazda dworu krélewskiego i atrakeja hrabiowskich patacéw, krélowa picknosci,
przyjmujaca holdy calego kraju, zapalajaca serca milo$cig samym zjawieniem sig.

W czasach owych wiele $wietnych nazwisk przydawalo splendoru krainie Virmlandii.
Wesote dzieci pigknej tej ziemi mogly by¢ dumne z niejednego, ile razy atoli méwiono
o picknych kobietach, nie zapominano nigdy wymieni¢ Marianny Sinclaire.

Kraj caly rozbrzmiewal stawa jej triumféw. Rozpowiadano o diademach hrabiow-
skich, unoszacych si¢ nad jej glows, milionach skladanych u jej stop, rycerskich mieczach
i wiericach laurowych, co pragnely ja zneci¢ swym blaskiem.

Byta za$ nie tylko pigkna, ale dowcipna i oczytana, a najmedrsi ludzie epoki chetnie
z nig rozmawiali. Cho¢ sama nie byla pisarks, wiele jej mysli rzuconych w dusz¢ piszacych
przyjaciél ozywato w ich utworach i pie$niach.

Rzadko przebywata w Virmlandii, krainie niedzwiedzi, podrézujac przez wicksza czgéé
zycia. Ojciec jej, bogaty Melchior Sinclaire, siedzial z zong w domu, w Bjorne, a Ma-
rianng wysylal ciagle do réinych wielkich miast lub $wietnych zamkéw i radowat sie,
opowiadajac, ile wydawala tam pieni¢dzy. Oboje starzy grzali si¢ w promieniach slawy
swej corki.

Zycie jej uplywato na uciechach i hotdach. Powietrze wokét niej przepojone byto
miloscig. Mito$¢ stanowila jej $wiatlo i chleb powszedni.

Czgsto, bardzo czgsto kochata sama, ale nigdy tak dlugo i goraco, by z uczucia tego
uku¢ mozna bylo kajdany wiazace na cale zycie.

— Czekam, az milo$¢ przyjdzie jako zdobywca! — mawiala. — Dotad nie przekro-
czyla nigdy watéw i nie przebyla rowu fortecznego. Czekam na milo$¢ potgina, ktédra
mnie wzniesie ponad mnie sama, chee zadrzed przed potgga milosci, a dotad znam jeno
milo§¢, z ktdrej si¢ rozum mdj natrzgsa.
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Obecnoé¢ jej przydawala stowom ognia, a mocy napojowi. Plomienna jej dusza wpra-
wiala w szybszy ruch smyczek, taniec stawal si¢ lotniejszy, bardziej uroczy i powiewny,
gdy waska stopka dotknela posadzki! Oléniewala w zywych obrazach, przepajata je swym
tchem, jej cudne usta...

Cicho, sza! Nie bylo to jej wing i nie miala weale takiego zamiaru! Balkon, $wiatlo
ksiezyca, welon koronkowy, rycerski stréj, $piew, oto wszystko. Miodzi ludzie byli catkiem
niewinni.

Wszystko to, co tyle narobito zlego, w jak najlepszym podj¢to zamiarze. Mistrz Ju-
liusz, znajacy si¢ na wszystkim, urzadzil zywy obraz po to, by Marianna mogla ujawnié
w pelni swe powaby.

Przeszlo stu widzéw zasiadlo przed sceng ustawiona w wielkiej sali, patrzac na z61-
ty hiszpanski ksiezyc sungcy po ciemnym niebie. Ulicami Sewilli przemykal jaki$ Juan
i przystanat pod okrytym bluszczem balkonem. Przebrany byl za mnicha, ale z rekawa
wystawala koronka mankietu, za$ spod habitu blyskat koniec szpady.

Jat nuci¢ nastepujacg piesn:

W mym sercu krwi nie ptonat zar,
Nie dotknat puchar moich warg,
Ni wino w skrzacym szkle —
Nie dla mnie, ach, rézane lica
Ni oczu jasna blyskawica,
Na ziemi nic mnie nie zachwyca —
Nie dla mnie milo§¢, nie!

W pigknosci blasku, w I$nieniu szat
Z balkonu nie wyzieraj krat,
Twoj widok sprawia bél —
W samotnej celi zywot wiodg,
Z réiaticem w reku pije wodg
I za to wieczng mi nagrode
Niebianiski przyzna Krél...

Gdy przebrzmial ostatni dzwick, wyszla na balkon Marianna w aksamitnej sukni,
okryta koronkowym welonem. Pochylona przez parapet balkonu, zanucita powol, z iro-
nig:

Dlaczego nucisz, zbozny mnich,
Te twoja piesnt u okien moich,
Czy to twoj pacierz? Mow! —

A nagle dodata porywczo z napi¢ciem:

Uciekaj, porzué¢ moje progi!
Nie mnich, lecz rycerz jeste$ srogi
I w piesni brz¢czg ci ostrogi —
Uciekaj! Badz mi zdréw!

Na te stowa zrzucit mnich faldzisty plaszcz i ukazal si¢ Gosta w stroju rycerskim
z jedwabiu i zfota. Nie baczgc na stowa picknej damy, wspiat si¢ na jeden z filaréw balkonu,
przekroczyt balustrade, i padl, jak to zarzadzit mistrz Juliusz, do stép Marianny.

Us$miechnela si¢ do niego uroczo, podata do pocatunku raczke, potem za$ zatoneli
w sobie rozkochanym spojrzeniem, a kurtyna powoli opadta.

Patrzyt na nig G8sta na poly jak poeta, na poly jak zwycigzca, a w spojrzeniu tym byla
glebia i szelmostwo jednocze$nie. Blagal i grozil jej oczyma, silny i gietki, plomienny
i czarujacy zarazem.

Znowu podniesiono kurtyne i opuszczono ja, a przez ten caly czas oboje trwali w bez-
ruchu zupelnym.
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W koricu umilkly oklaski, kurtyna zwisla i nikt ich nie widzial.

Nagle pochylita si¢ pickna Marianna i pocalowala Gostg. Nie wiedziala, czemu to
czyni, ale dziatala pod przymusem. Otoczyl ramieniem jej szyje i bez stowa przycisnat ja
do siebie, ona za$ calowata go raz po raz.

Wine ponosit ksigzyc, koronkowy welon, strdj rycerski, $piew, oklaski, stowem, to
wszystko, za$ te biedne dzieci byly zgota niewinne. Nie zamierzali tego weale czynié¢. Ona
nie odtracita weale dla Gésty wirujacych nad jej glowg koron hrabiowskich ni milionéw
sktadanych u jej stdp, on za$ nie zapomnial jeszcze Anny Stjirnhok. Nie, nie byli winni,
zadne bowiem nie zywilo tego zamiaru.

Eagodny Lowenborg, zalzawiony i uSmiechniety jak zawsze, podnosit dnia tego i opusz-
czal kurtyng, jak mu to polecono. Przygnebiony wspomnieniem wielu przykeych przejsé,
nie zwracal uwagi na sprawy tego $wiata i nie znal ich jak nalezy. Spostrzeglszy, ze Gosta
i Marianna przybrali inng pozycje, pewny byl, iz jest to nowy zywy obraz, i podni6st raz
jeszcze kurtyne.

Mitoda para na balkonie zorientowata si¢ dopiero w chwili, kiedy zagrzmialy ponownie
oklaski.

Marianna drgnela i chciala si¢ cofngé, ale Gosta przytrzymat jg szepczac:

— Nie ruszaj si¢! Wszyscy pomysla, ze jest to dalszy ciag zywego obrazu.

Czul, jak Marianna drzy na calym ciele, a zar pocalunkéw zagast na jej ustach.

— Nie bdj si¢! — szepnal. — Pickne usta majg prawo catowac!

Nie mogli si¢ porusza¢, bo kurtyna opadta i podniosta si¢ znowu, a za kazdym razem
sto par oczu na nich patrzylo i sto par ragk dawalo oklaski.

Pickny to widok, gdy dwoje mlodych, urodziwych ludzi gra rol¢ kochankéw. Nike nie
przypuszczal, by bylo w tym co$ innego nad teatralny efeke, nike nie wiedzial, ze senora
plonie od wstydu, a rycerz drzy ze wzburzenia. Wszyscy pewni byli, iz jest to dalszy ciag
zywych obrazéw.

Na koniec znalezli si¢ za sceng. Marianna odsungla z czola wlosy i rzekla z westchnie-
niem:

— Nie rozumiem samej siebie!

— A fe, panno Marianno! — zawolal Gosta krzywigc si¢ i czyniac gest niecheci. —
Céz to za gust calowal Goste Berlinga? Fe, do licha!

Roze$miala si¢ mimo woli.

— Wszyscy wiedzg — powiedziala — ze Goscie Berlingowi oprzeé si¢ nie sposéb.
Moja wina nie jest tedy wigksza od winy innych dziewczat.

Ulozyli, ze zachowaja obojetne miny, by nikt nie powzigl podejrzenia, jak bylo istot-
nie.

— Czy mogg zaufal, ze nigdy prawda nie wyjdzie na wierzch, panie GSsto? — spytata,
zanim si¢ udali na widownie.

— W zupelnodci, panno Marianno! — odparl. — Rezydenci umiejg milczeé, reczg
za nich!

Spuscita oczy, a dziwny u$miech wybiegl na jej wargi.

— A gdyby mimo wszystko wyszlo na jaw, c6z wéwczas pomysla o mnie ludzie, panie
Gosto?

— Nic nie pomys$lg. Pewni byli, ze wymagala tego rola i ze$my dalej grali!

Jedno jeszcze pytanie niepokoilo ja, totez spytata z wymuszonym u$miechem, spusz-
CZaj3c oczy:

— A co s3dzi o tym sam pan Gosta?

— Sadzg, ze panna Marianna zakochala si¢ we mnie! — odpart ze $miechem.

— Prosze tak nie mysle¢! — powiedziala $miejac si¢ takie. — Inaczej musialabym
przebi¢ pana tym sztyletem hiszpariskim, by daé¢ dowdd, ze tak nie jest.

— Pocatunki kobiet drogie s3! — rzekt Gosta. — Czyz za pocatunki panny Marianny
trzeba placi¢ zyciem?

Nagle padlo nan z 6cz picknej dziewczyny spojrzenie, ktére, odczut istotnie jak pchnie-
cie sztyletem.

— Rada bym pana tu widzie¢ martwym, panie Berling! Martwym, rozumiesz pan?
— zawolala.

Stowa te obudzily dawng tesknote poety.
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— Ach! — powiedzial. — Czemuz to jeno stowa, a nie strzaly padajace z ciemnych
zaro$li, czemuz nie sztylety czy trucizna? Szkoda, ze nie moge zniweczy¢ nikczemnego
ciata i uwolni¢ duszy!

Odzyskawszy réwnowage Marianna usmiechnela si¢ i powiedziata:

— Frazesy! — Potem za$ przyjeta podane ramig i poszli do gosci.

Pozostali w kostiumach, a gdy ich dostrzezono na sali, znowu $wiccili triumfy. Za-
sypywano ich pochwalami, nike nie powzigl najlzejszego podejrzenia.

Bal potoczyt si¢ dalej swym torem, ale Gosta uciekt z sali tanecznej. Spojrzenie Ma-
rianny zranilo jak stal jego serce. Zrozumiat, co miala na mysli. Kochaé go bylo wstydem,
rzecza gorsza niz $mier. Postanowil zaprzesta¢ tafica i nie patrze¢ na pickne kobiety.
Wiedziat dobrze, ze nie dla niego énily te oczy i krasnialy twarzyczki, nie dla niego ply-
nely w rytmicznym tanie lekkie nézki i nie dla niego brzmial thumiony $miech. Mozna
bylo z nim tanczy¢ i bawi¢ sig, ale zadna nie chcialaby péj$¢ z nim razem przez zycie.

Poeta przeszedt do starszych pandw, do palarni i siad} przy stole gry. Natrafit przy-
padkowo na stol, przy keérym siedzial potezny wladca Bjdrne. Gral, to znéw trzymal na
przemian bank i zgromadzit przed sobg wielka gore monet szescio- i dwunastoszylingo-
wych.

Grano wysoko, ale Gosta podnidst jeszcze bardziej stawki: zielone papierki migotaly,
a gora pieniedzy przed poteznym Melchiorem Sinclaire’em rosta z kazda minutg.

Przed Gostg wyrosta jednak takze kupka monet i banknotéw i niedtugo on sam jeden
tylko podtrzymywat walke z wlascicielem Bjorne. Po pewnym czasie stato si¢ nawet tak,
ze wielka géra pienigdzy przeszta od Sinclaire’a do Gosty.

— Ano, Gosto! — zawolal bogacz ze $miechem, przegrawszy wszystko, co mial w sa-
kiewce i portfelu. — Céz teraz poczniemy? Wyprdznile$ mi kieszenie, a nie grywam nigdy
pozyczonymi pieniedzmi, bo przyrzeklem tak matce mojej.

Znalazt jednak po chwili wyjécie. Przegrat zegarek, bobrowe futro i zamierzat postawi¢
na karte konia i sanki, gdy go powstrzymal Sintram.

— Postaw lepiej od razu co$ wigkszego! — zawolal zlosliwy wlasciciel Forsu. — Cos,
co przefamie fatalny los!

— Céz, mam, do diabla, postawi¢?

— Zagraj o serdeczng krew serca swego, Melchiorze, postaw na karte corke swoja!

— Motze sobie pan Sinclaire $émialo na to pozwoli¢! — za$mial si¢ Gosta. — Tej
stawki nie wygram!

Potezny Melchior nie mégt si¢ réwniez oprzeé¢ wesoloéci. Niemilo mu bylo slysze¢
tu, przy stole gry, imi¢ Marianny, ale pomyst byt tak szalony, ze rozbroit wszelki gniew.
Hm... oczywiscie, mégt sobie na to pozwolié, by przegra¢ Marianng do Gosty.

— Pamicetajze, Gosto — obja$nil — stawiam na karte swe blogoslawieristwo ojcow-
skie pod warunkiem, iz uzyskasz jej przyzwolenie!

Gosta postawil ze swej strony cala wygrana, gra si¢ zaczela i wypadta na korzy$é Gosty.
Melchior Sinclaire wstal. Mial pecha. Nie sposéb dalej walczy¢.

Jakzez to, G&sto, czy nie zabito ci serce? Czyz nie rozumiesz woli losu? Céz znaczyly
pocatunki Marianny? Céz oznaczal jej gniew? Czyze$ juz przestat by¢ znawcy serc ko-
biecych? A w dodatku ta wygrana! Zrozumze, czego chce los, czego si¢ domaga milo$¢!
Dalejze do dzieta, Gosto!

Ale Gésta nie byt dnia tego w zdobywczym nastroju. Szemral przeciw nieztomnosci
losu. ,,Czemuz — myslal — milo$¢ syci si¢ jeno miloscig?” Wiedziat zresztg jak si¢ koricza
te wszystkie stodkie piosenki. Mito$¢ moégt uzyskad, ale nie zone. Daremnie prébowaé.

Tymczasem minela poinoc, policzki picknych dam zaczely bledna¢, loki si¢ rozkre-
cily, koronki wymigly. Starsze niewiasty wstaly z kanap i o$wiadczyly, ze bal trwal juz
dwanascie godzin, wicc czas do domu.

Skoriczytaby si¢ tez zaraz wesola zabawa, gdyby nie to, ze sam Liljecrona ujat skrzyp-
ce i zagral ostatnig polke. Sanki podjezdialy, stare damy przywdziewaly futra i kapuzy,
panowie wigzali na szyjach szale i zapinali futrzane papucie.

Ale mlodziez nie mogla si¢ oderwaé od tarica. Tariczono w cieplych okryciach i ka-
peluszach, szaleficzo, dziko, bez zastanowienia. Ile razy kedry$ z kawaleréw sadzat dame,
porywal ja natychmiast drugi.
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Nawet osowialy Gosta zostal weiagniety w ten wir. Chcial zapomnieé w taficu o trosce
i upokorzeniu, chcial si¢ upoié zyciem i rozweseli¢ jak inni. Tadczyt tez tak, ze wirowaly
mu w oczach $ciany sali i mysli w glowie.

Jakaz to dame porwat z sobg? Lekka byla, gibka i zdawalo sig, ze plyng miedzy nimi
prady ogniste. Tariczyt z Marianna.

Tymczasem w podwoérzu siedzial juz w saniach Sintram z Forsu, za$ obok niego stal
Melchior Sinclaire. Moznowladcg niecierpliwilo, ze musi czekaé na Marianng. Tupatl na
$niegu futrzanymi butami i zabijat ramiona, gdyz mréz nastal tegi.

— Niedobrze si¢ stalo, Melchiorze, ze$ przegrat Marianne do Gésty! — powiedziat
Sintram. — On ci ja zabierze naprawde!

— Co takiego?

Sintram ujat cugle, podnidst bicz, potem za$ rzekt:

— To calowanie w zywym obrazie wcale nie bylo w programie przedstawienia!

Potezny obszarnik wznidst pie$¢ do druzgocacego ciosu, ale Sintrama juz nie bylo.
Ruszyt pedem, smagajac konia, i nie $mial spojrze¢ poza siebie. Gnat jak szalony, wiedzial
bowiem, ze Melchior Sinclaire ma krzepka dlor, a cierpliwo$¢ niewielks.

Whasciciel Bjorne wrécit do sali balowej i zobaczyt corke tafczacy z Gosta.

Ostatnia polka dzika byla i namigtna. Kilka par pobladio, inne oblaly si¢ ciemnym
rumienicem. Kurz plynat niby dym po sali, dopalajace si¢ $wiece migotaly w $wiecznikach,
a poéréd catego tego niesamowitego otoczenia sungli Gosta i Marianna, niezmordowani,
silni, krélewscy, bez skazy w pigcknosci swej, szczesliwi, Ze moga calg dusza i ciatem oddaé
si¢ zawrotnym tanom.

Melchior Sinclaire przygladal im si¢ chwile, potem wyszedt zostawiajac tariczaca Ma-
rianng. Trzasnal drzwiami, ci¢zkim krokiem zeszed! ze schodéw, w milczeniu wsiadl do
sani, gdzie czekala juz na niego zona, i odjechat.

Gdy Marianna skoriczyla taniczy¢ i zapytala o rodzicéw, powiedziano jej, ze odjecha-
li do domu. Nie dala poznaé po sobie zdziwienia, ubrala si¢ spokojnie i wyszta. Damy
w garderobie pewne byly, ze pojedzie wlasnymi sankami.

Ona za$ ruszyla go$cirficem w cienkich, jedwabnych pantofelkach, nie zalac si¢ przed
nikim. Nikt z goéci nie poznat jej w ciemnosci. Nikt by tez nie przypuscit, ze ta samotna
wedrowniczka, ktérg sanki raz po raz spychaly w glebokie zaspy $niezne nad rowem, jest
Marianng Sinclaire. Gdy tylko mogta bez przeszkody i$¢ $rodkiem goécirica, zaczeta biec.
Biegla, poki jej starczylo tchu, potem zwolnila i biegla znowu. Pedzit j3 niesamowity,
dreczacy strach.

Odlegto$¢ z Ekeby do Bjorne wynosita zaledwo ¢éwier¢ mili. Marianna dotarta tez
niedlugo do domu, ale przybywszy doznala wrazenia, ze zabladzila. Wszystkie drzwi od
podwdrza byly zamknigte i $wiatta pogaszone, tak ze przypuszczata zrazu, iz rodzice jeszcze
nie wrécili.

Podeszta do drzwi wejéciowych i zastukata kilka razy mocno. Chwycita klamke i za-
czela szarpad, az echo rozbrzmialo po calym domu. Nikt nie nadszedt, kiedy jednak puscita
zelazng klamke, zerwata sobie z reki skére przymarzly do metalu.

Potezny pan Melchior Sinclaire podazyt do domu, by zamkna¢ przed swa jedyna corka
drzwi. Oszolomily go trunki, a gniew uczynit srogim. Nienawidzit cérki za to, ze podobat
si¢ jej Gosta. Zamknal stuzb¢ w kuchni, a zong w sypialni. Przysiagl uroczyscie, ze zabije
tego, kto by si¢ powazyl wpusci¢ Marianne. A wiedzieli wszyscy, ze stowa dotrzyma.

Nie widziano go jeszcze w takim gniewie. Nie zaznal tez wigkszego bélu w zyciu.
Gdyby Marianna stanela przed nim, zabilby ja moze.

Dawat jej ztote ozdoby, jedwabne suknie, wyksztalcit ja i wyhodowal jak najstarannie;.
Byla jego dumg i stawa. Podnosil na nig oczy z czcig, jakby miata korong na glowie. Ach, ta
krélowa, ach, ta bogini, ta ubdstwiana, pigkna, dumna Marianna! Czy poskapit jej czego$
kiedykolwiek? Czyz nie czut si¢ niegodnym by¢ jej ojcem? Ach, Marianno, Marianno!

Musiat ja znienawidzi¢, gdyz zakochata si¢ w Goscie i calowata go! Musial ja ode-
pchnaé, gdyz kochajac takiego czlowieka ublizyta jego, Melchiora, dumie! Niechze sobie
wraca do Ekeby, niech blaga sgsiadéw o nocleg, niechaj $pi w $niegu... wszystko jedno...
i tak zostala juz splugawiona pickna Marianna. Przepadla jej $wietnos¢! Przepadlo tez
dostojeristwo jego wlasnego zycia!
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Lezy w 16zku i slyszy pukanie do bramy. Céz go to obchodzi? On $pi! Tam, na dworze,
stoi ulicznica, ktéra chee wyjsé za maz za wypedzonego proboszcza. Nie ma tu dla niej
przytutku. Méglby ja wpusci¢, gdyby ja mniej kochat i mniej byt z niej dumny.

Tak, tak, nie moze jej odmowi¢ ojcowskiego blogostawienistwa. Przegrat ja. Ale za nic
nie otworzy jej drzwi do domu. Ach, Marianno!

Drziewczyna stala dalej u drzwi. Wstrzgsala w bezsilnym gniewie klamkg, to znéw
padala na kolana skladajac poranione dlonie i blagajac przebaczenia.

Nikt jej nie slyszal, nie odpowiadal, nie otwierat.

Straszna chwila. Dreszcz mnie przejmuje, gdy to opowiadam. Wrécila z balu, ktére-
go byla krélowa. Dumna, bogata, szczesliwa, w chwile pdzniej popadta w bezgraniczng
niedol¢. Wygnana zostala z domu na straszny mréz. Nie bito jej, nie szydzono z niej, nie
przeklinano, jeno wygnano z lodowatym, bezlitosnym okruciedstwem.

Przywodzg sobie na my$l t¢ mrozna, wygwiezdzong noc, ktéra ja otaczala, t¢ nie-
zmierny, bialy noc wérdd pustych roztogdéw $niegu i cichych laséw. Wszystko spato, ona
jeno stanowila punkt Zywy wérdd tej $nieznej bieli, a caly bél $wiata skupit si¢ w tym
punkcie wiadnie. Ach, Boze... to straszne tak cierpie¢ samotnie poéréd uspionego, steza-
lego w zamrozie $wiata!

Po raz pierwszy poznala okrucieristwo. Matce nie chcialo si¢ wyj$c z toika, by ja ocali¢;
starzy, wierni shuzacy, ktérzy kierowali pierwszymi jej krokami, slyszeli dobrze, a zaden
nie ruszyl palcem.

Jakiejze dopuscita si¢ zbrodni i gdzie miala szukaé milosierdzia, jesli nie tu? Gdyby
popelnita morderstwo, zapukalaby tu, wierzac w przebaczenie, nawet jako ulicznica okryta
lachmanem mogla przeciez liczy¢ na serdeczne przyjecie. Wszakze za tymi drzwiami byt
jej dom i mito$¢ ja czekaé musiata.

A moze ojciec uzna, ze do$¢ kary, i otworzy?

— Ojcze! — wolata. — Wpus¢ mnie, drz¢ z zimna. Tutaj tak strasznie!

— Matko! Matko, ktéra$ si¢ tyle nachodzita kolo mnie, uczyn kilka krokéw dzid!
Ty, ktéra$ tyle nocy nade mng czuwala, zbudz si¢, zbudz, dzi$ tylko, juz ci nie sprawig
przykrodci nigdy!

Tak wola i nastuchuje bez tchu, ale nike nie nadchodzi, nie odpowiada. Zatamuje
rozpacznie rece, ale w oczach jej nie ma lez.

Niesamowicie cichy jest ten dtugi dom o zamknietych drzwiach i czarnych oknach.
W cdi si¢ teraz obrdci opuszczona, napictnowana na cale, cale zycie? I to wlasny ojciec
wypalit jej znak haniby na ramieniu!

— Ojcze! — zawolala ponownie. — Céz si¢ ze mng stanie? Ludzie mnie posadza
0 Najgorsze rzeczy.

Plakata teraz i lamentowala, a cialo jej sztywnialo od mrozu.

Drziwne, ze tak wielkie nieszczgcie spas¢ moze na czlowieka, ktéry stal przed chwilg
tak wysoko! Ze tak tatwo rungé w otchtani niedoli. Straszne jest zycie! Kt6z bezpieczny
w tej fodzi? Wokolo nas szaleja troski jak fale wirdd burzy, wspinaja si¢ fakomie po
$cianach watlego stateczku, napieraja nan, chcg go przewréci¢. Nigdzie oparcia, nigdzie
ladu, nigdzie pewnego okretu, jak okiem siegnaé, niezbadany przestwér nieba ponad
oceanem zfa.

Cicho! Cicho! Nareszcie. W sieni szeleszczg lekkie kroki.

— Czy to ty, mamo? — pyta.

— Ja, dziecko drogie!

— Czy mogg wejs¢?

— Ojciec nie chcee ci¢ wpuscié.

— Przybieglam z Ekeby w cienkich trzewikach po $niegu, stoj¢ tu juz od godziny,
zmarzng na $mierc! Czemuscie odjechali?

— Duiecko moje, dziecko, czemuz catowalas Goste?

— Powiedzze mamo, ojcu, ze go mimo to nie kocham. To byt zart. Nie mysle wy-
chodzi¢ za Berlinga!

— 1dz, dziecko, na folwark i pro$, by ci¢ przenocowano. Ojciec pijany i nie mozna
z nim dojé¢ do tadu. Zamknat mnie na gérze. Teraz zasnal, wicc si¢ wymknglam, ale ty
uchodz, bo zabije ci¢, jesli wejdziesz do domu.
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— Matko, czyz mam i8¢ do obcych? Jeste$ wicc réwnie okrutna jak ojciec? Jakze
mogla$ pozwolié, by mnie wygnal? Jedli nie otworzysz, poloz¢ si¢ w $niegu!

Matka kfadla juz dlon na kluczu, by otworzy¢. W tej samej jednak chwili zatgtnily
schody pod ci¢zkimi krokami i zabrzmiat ostry glos.

Marianna uslyszata, ze matka odchodzi, a ojciec ja klnie, potem za$...

Uslyszata co$ strasznego... w cichym domu wszystko stychaé bylo wyraznie.

Pochwycita stuchem odglos ciosu kijem czy policzka, potem slaby szelest i znowu
cios.

Bil matke, straszliwy, mocarny Melchior Sinclaire bil swoja zone.

Pobladta z przerazenia, rzucita si¢ na ziemig i plakata, a zy marznace w 16d padaly na
prég rodzinnego domu.

yLaski! — blagala w duchu. — Milosierdzia! Wpuséciez mnie, bym mogla poda¢
grzbiet na ciosy! Ach, jakze on moégl bi¢ matke, za to, ze nie chee dopuscid, by jej dziecko
zamarzlo w $niegu?”

Straszne bylo tej nocy upokorzenie Marianny. Niedawno uwazata si¢ za krélewne,
teraz za$ lezala tu jak smagana niewolnica.

Nagle ogarngl jg chlodny gniew. Raz jeszcze uderzyla rekg w drzwi i kezykneta:

— Postuchaj, ty, ktéry bijesz matke mojg! Postuchaj, Melchiorze Sinclaire! Bedziesz
niedlugo plakal, tak, bedziesz ptakal gorzko!

Pickna Marianna wyszta na gosciniec, zdjela futro i legla na $niegu w czarnej aksa-
mitnej sukni, tworzac ciemna plame na bieli. Lezgc wyobrazala sobie, jak ojciec wyjdzie
rano z domu i znajdzie jg tu. Pragngla juz tego tylko, by ja sam znalazt.

O, $mierci, blada przyjaciotko, wicc prawda jest, ze przyjdziesz do mnie. O jakze to do-
brze! Przyjdziesz i do mnie, ktéra tak dlugo diwigam brzemie ziemskiej pracy, $ciagniesz
mi z nég trzewiki, wyjmiesz lyzke z reki, odbierzesz miotle i donicg z makg i zedrzesz
z mego ciala roboczg odziez. Rozciagniesz mnie tagodnie na ézku zdobnym w koronki
i przystroisz w dlugie, haftowane, biale szaty.

Nogi moje nie potrzebuja juz trzewikéw, ale na rece wlozg mi $nieznobiale rekawiczki,
ktérych zadna praca nie powala. W ukojeniu cudownym przeénie tysige lat.

O, wybawicielko, jam to najodporniejszy pracownik tej ziemi, a jednak z drzeniem
i rozkoszg marz¢ o chwili, ktéra mnie wprowadzi w krélestwo twoje.

Blada przyjaciétko! Na mnie mozesz $mialo sily swej sprobowaé, lecz zaprawdg, z ko-
bietami minionych czaséw sprawa byla trudniejsza. Silne byly ich smukle ciala, srogi
mréz chlodzit tylko upat krwi.

Polozyta$ pickng Marianng na swym lozu i usiadlas obok niej jak piastunka usypia-
jaca dziecko. Wie ta starowina wierna, co dobre dla ludzkich dzieci, bardzo musiato ja
rozgniewad, ze towarzysze zabaw wpadli z krzykiem i zbudzili na poly za$niong dzieci-
ng. Ogarnal j3 tez gniew wielki, gdy kawalerowie podniesli Marianng, a jeden z nich
przycisngszy ja do piersi zrosit lzami lodowaty twarz dziewczyny.

Pogasly $wiatta w Ekaby, goscie wyjechali, a rezydenci obsiadli ostatnia, do polowy
wypita waz¢ ponczu.

Powstal Gosta, zadzwonit o waz¢ i wyglosit mowe ku waszej czci, damy przemienio-
nych czaséw.

— O was méwi¢ nalezy jak o niebianskiej szczesliwosci, jestescie bowiem samym
jeno picknem i $wiatlem. Wieczyscie mlode, urocze i stodkie jak oczy matki patrzacej na
dzieci¢ swoje. Mickko niby wiewi6reczki zwisacie u szyi mgza. Nigdy gniewem nie drga
wam glos, nigdy czola nie kryjg zmarszezki troski, a rcka wasza zawsze migkka i deli-
katna. Dobre, $wicte jestescie, strojne posagi w domowej kaplicy. Mezczyzni leza u nog
waszych skladajac ofiary kadzidlane i modly zanoszac. Przez was to milo$¢ cuda spetnia,
a promienisty nimb poezji glowe wasza oplata.

Zerwali si¢ kawalerowie podnieceni winem i tymi stfowami, a krew zawrzala im na
nowo uciechg. Nawet stary wuj Eberhard i leniwy kum Kristofer jeli zartowad. Zaprz¢zo-
no co predzej konie do sanek i wszyscy ruszyli w ciemng noc, by ztozy¢ hold tym, keérym
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nigdy dosy¢ holdowa¢ nie mozna, by odegra¢ serenad¢ wszystkim damom, ktérych jasne
oczy i rumiane policzki [$nily przed kilku jeszcze godzinami w wielkiej sali Ekeby.

O, kobiety minionych czaséw, jakze was to radowaé musiato, gdy was — szybujace po
niebie blogich snéw — budzila serenada najwierniejszych rycerzy. Jakie was to musiato
radowa¢, jak dusz¢ uspiong raduje muzyka niebianska.

Ale niedaleko zajechali kawalerowie w swej zboznej wyprawie, gdyz zaraz pod Bj6rne
znalezli pigkng Marianne lezaca na $niegu pod brama wjazdows rodzinnego dworu.

Zadrieli z gniewu, jakby znaleili $wicty obraz zbezczeszczony i wyrzucony za drzwi
ko$ciota; wydalo im si, ze jakis$ fotr poszarpal struny skrzypiec Stradivariusa i potamat
smyczek.

Gosta pogrozit pigécia ciemnemu domowi i krzyknal:

— O, wy dzieci pomsty i gradu, wichry pélnocne i niszczyciele raju boskiego!

Beerencreutz zapalil rogows latarke, a kawalerowie ujrzeli $miertelnie bladg Marianne,
poranione rece i fzy zamarzle na jej twarzy i rzgsach. Zaczeli lamentowa¢ jak dzieci, gdyz
byta nie tylko $wictoscig, ale pickng kobieta, ktéra radowata ich stare serca.

Gosta padl obok niej w $nieg.

— Patrzcie! — zawolal. — Tu lezy oblubienica moja! Przed paru godzinami dafa
mi pocalunek milosny, a ojciec przyrzekl blogostawieristwo swoje. Lezy i czeka na mnie
w bialym lozu.

Podnidst bezwladna.

— Zawieziemy ja do Ekeby! — powiedzial. — Jest teraz moja. W $niegu ja znalaztem
i nie oddam juz nikomu. Nie budZmy tych $pigcych ludzi, nie jej bowiem miejsce za
drzwiami, o ktére poranila sobie rece!

Przystali ochotnie. Gosta zlozyt Marianng w pierwszych saniach i usiadl obok niej,
a Beerencreutz stanat z tylu i ujat lejce.

— Natrzyj ja $niegiem, Gosto! — rozkazat.

Zimno porazito tylko jej czlonki, ale dzikie, nieposkromione serce bito mocno. Nie
utracita nawet przytomnosci i wiedziala catkiem dobrze, ze jg kawalerowie znalezli, nie
mogla si¢ tylko ruszy¢. Sztywna i nieruchoma lezala na sankach, podczas gdy Géosta na-
cieral ja $niegiem, to calujac, to oblewajac Izami. Pragnela jeno bodaj podnies¢ reke, by
odwzajemni¢ jego pieszczoty.

Pamigtajgc wszystko, co zaszlo, i myslac tak jasno jak nigdy przedtem, lezata jak mar-
twa. Czula teraz, ze kocha Gostg. Czy to moze kaprys tej jeno nocy, ktéry rychlo minie?
Nie, kochata go juz chyba od dlugich lat... tak, kochala go!

Poréwnala siebie samg z nim i innymi ludzmi Virmlandii. Wszyscy ci ludzie byli
jak dzieci poddajgce sie kazdej chwilowej zachciance. Zyli powierzchownym zyciem, nic
nie siegato w glab ich dusz. Ona zas, bywajac w $wiecie, posréd obceych, stala sie inng,
niezdolng zatona¢ w niczym catkowicie. Kiedy kochata, to mimo najwickszego wysitku
czula, ze polowa jej jazni stoi niejako z boku i przyglada si¢ jej z chlodnym, szyderczym
us$miechem. Tesknila za namietnoscia, ktdra by jej odebrata zmysly i porwala jak huragan.
I tak si¢ stato. Calujac Goste, po raz pierwszy utracila panowanie nad soba.

Ogarngla jg teraz na nowo namietno$é, a serce bilo tak, ze slyszala jego uderzenia.
Czyz nie odzyska wladzy w czlonkach? Doznala dzikiej radosci na mysl, ze ja wygnano
z domu, i bez namystu postanowila poslubi¢ Gostg. Czemuz byla tak glupia i przez lata
cale zwalczala milos¢ swojg? Coz to za rozkosz poddaé si¢ milosci i czué szum krwi? Ach,
czyz nigdy nie opadnie z niej ta martwota? Przedtem byla lodem w sercu, a plomieniem
z wierzchu, teraz, przeciwnie, ognista dusza tlifa w ciele objetym zamrozem.

Nagle uczul Gosta na szyi jej ramiona i stabiutki ucisk.

Ledwo to odczul, lecz Mariannie wydalo si¢, ze w dzikim objgciu wyzwolila thumiong
z dawna nami¢tno$é.

Gdy to ujrzal Beerencreutz, podnidst oczy ku Niedzwiedzicy blyszczacej na niebie
i patrzyt na nig uparcie, pozwalajgc koniowi biec, jak chcial, po znanej drodze.

7. STARE POJAZDY

Przyjaciele moi! Jeslibyscie te stowa czytali przypadkowo nocg, podobnie jak ja je pisz¢
w nocnej ciszy, nie odetchnijciez, proszg, w tym miejscu z ulga, sadzac, ze zacni kawa-
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lerowie legli spokojnie spa¢ umiesciwszy znaleziong Marianne w 16zku, w najlepszym
goscinnym pokoju, obok wielkiej sali.

Poszli istotnie spa¢ i zasneli nawet, ale nie bylo im dane spoczywaé spokojnie do
potudnia, cho¢ zmeczeni byli okrutnie czuwaniem do czwartej nad ranem i wszystkie
cztonki bolaly ich z utrudzenia.

Nie zapominajmyz, ze stara majorowa wedrowala tymezasem o kiju zebraczym po calej
okolicy, a nie miala zwyczaju troszezy¢ si¢ o spoczynek znuzonych grzesznikéw. Dzi$ za$
zgola si¢ z tym nie liczyla, albowiem postanowila wygna¢ tej nocy kawaleréw z Ekeby.

Mingly czasy, gdy krélowata w blaskach szczgscia i rozsiewala rado$¢ na ziemi, jak Bég
rozsiewa gwiazdy na niebie. Wlbczyta si¢ po goscificach, a posiadloéci strzegli rezydenci,
tak jak wiatr strzeze popiolu lub promieri slorica $niegu. Czasem spotykali ja pedzac
saniami, przy brzgku janczardw, i nawet nie spuszczali przed nig oczu. Halasliwi zawadiacy
grozili jej pigSciami, naglym zwrotem konia zmuszali uciekaé w glebokie przydrozne zaspy,
za$ major Fuchs, niedzwiedziobdjca, spluwal zawsze trzykrotnie, by to spotkanie nie miato
zlych skutkéw.

Uwaizajac j3 za zlo$liwg czarownice, nie mieli lito$ci. Gdyby ja spotkalo nieszczgdcie,
nie trapiliby si¢ tym, podobnie jak kto$ strzelajacy na Wielkanoc ze strzelby nabitej sie-
kaicami nie zwaza, czy trafi przypadkiem w przelatujacg wlasnie wiedZme. Sadzili, ze
przesladujgc ja ratujg wlasne dusze. Ludzie cz¢sto bywali okrutni i katowali si¢ wzajem
straszliwie dla dobra dusz swoich.

Nieraz wygladajac oknem po pijatyce dla zbadania, czy noc spokojna i gwiazdzista,
widywali w podworzu cient i wiedzieli, ze to majorowa przyszla si¢ rozejrze po ukocha-
nym osiedlu swoim. Wybuchato w takich chwilach cate skrzydlo rezydenckie uragliwym
$miechem, a drwinki dolatywaly az do nieszczgéliwej kobiety.

Biedni awanturnicy zostali ludzmi pysznymi i bez serca, albowiem Sintram zasial nie-
nawi$¢ w ich duszach. Zaprawde, gdyby majorowa zostala spokojnie w Ekeby, zbawieniu
ich nie mogtoby grozi¢ wicksze niebezpieczedstwo. W ucieczce ginie zawsze wigcej wo-
jownikéw nizli w bitwie.

Majorowa nie gniewala si¢ zndw tak bardzo na szaleicéw. Wréciwszy do wiadzy wy-
chlostataby ich jak niegrzeczne dzieci, a potem na nowo przypuscila do fask. Teraz atoli
rzadzili si¢ w jej drogiej posiadiosci jak wilki w owczarni, jak zurawie we wschodzacym
zbozu.

Niejeden przezyt podobne zmartwienie. Nie sama jeno majorowa patrzyta na upadek
swego domostwa. Wiemy, co to znaczy ujrze¢ ruing domu rodzinnego, strzezonego ongis
z pieczolowitoscig. Wydaje si¢ wowczas, Ze patrzy on na nas oczyma $miertelnie ranionej
sarny. Czujemy si¢ zbrodniarzami na widok mchu i plesni, obrastajacych drzewa, chwa-
stow na sciezkach i radzi bysmy klekna¢ na polach ongi$ picknych, urodzajnych i prosi¢,
by przebaczyly krzywde. Odwracamy oczy od koni nie $migc im spojrze¢ w oczy, nie
mamy odwagi stana¢ w bramie, gdy trzoda z pastwisk wraca. Zaden zakatek $wiata nie
budzi tyle goryczy, co chylacy si¢ do upadku dom rodzinny.

Ach, prosz¢ was wszystkich, ktorzy posiadacie pola, taki, sady i rozkoszne ogrody
kwietne, pielegnujciez je starannie, wkladajac mito$¢ w t¢ prace. Smutne to zaprawde,
gdy przyroda oskarza cztowieka!

Myélac o tym, jak cierpialo dumne Ekeby czasu gospodarki rezydentéw, pragng, by
majorowa osiagneta swoj cel i wydarta im posiadlo$é swoja.

Nie zamierzata sama wréci¢ do whadzy, chciata tylko oczysci¢ Ekeby, z tych szaleficow
jak pole z szaraniczy, po ktérej najéciu trawa rosngé przestaje.

Wedrujac i zebrzac myslata ciagle o matce i nabrata pewnosci, ze nie wréca dla niej
lepsze czasy, dopéki klatwa nie zostanie zdjgta. Nie miata dotad wieéci o $mierci matki,
wicc staruszka chyba zyla jeszcze w odleglych lasach swoich, zabiegajac, mimo dziewigé-
dziesigtki i wyczerpania, latem kolo mleka, zimg kolo mielerzy i wyczekujac z utgsknie-
niem dnia dokonania zywota.

Majorowa utwierdzila si¢ tez w przekonaniu, Ze stara zyje po to jeno, by zdja¢ klatwe
z c6rki, bowiem umrzed nie moze matka, ktéra wpedzita dziecko wlasne w taka niedole.

Postanowita tedy i$¢ tam, by obie odzyskaly spokéj, wedrowal dlugo przez ciemne
bory i wzdtuz rzeki az do rodzinnego domu. Inaczej nie zazna spokoju. W tych cigikich
czasach niejeden ofiarowal jej schron u siebie i wierng przyjazn, ale nie dala si¢ nigdzie
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zatrzymad. Szorstka i gniewna chodzila od osiedla do osiedla, z ci¢zarem klatwy matczy-
nej.

Przed udaniem si¢ do matki chciala jednak zatatwi¢ sprawe umitowanego Ekeby. Za
nic nie moglo ono dluzej zostawaé w rekach lekkomyslnych nicponiéw, niedofeznych
pijakéw i obojetnych marnotrawcéw daru bozego. Czyz miata i$¢, a za powrotem zastaé
zniszczenie, puste kuZnie, zaglodzone konie, rozbiegly stuzbg? Nie, raz jeszcze chciala
sprobowal swej sily 1 wypedzi¢ kawaleréw!

Wiedziata dobrze, ze meza raduje to marnowanie jej dziedzictwa, ale znajac go pewna
byla, ze po wypedzeniu szarariczy nie zdobedzie si¢ na to, by sprowadzi¢ inng plage. Gdy
kawalerowie raz znikng, wiedziala to dobrze, obejmie wszystko byly jej oficjalista, stary
rzadca, i z pomocy parobkéw niebawem zaprowadzi dawny lad.

Dlatego tez w ciggu dlugich nocy czarny cieri majorowej wldczyt si¢ po wszystkich
drogach otaczajacych huty i przecinajacych pola. Odwiedzata komornikéw, rozmawiala
szeptem w wielkim miynie z miynarzem i jego czeladzi, obradowata w ciemnej weglarni
z kowalami. Wszyscy przysiegli, ze jej dopomoga. Zbyt wielki byt splendor i znaczenie
rozleglych débr, by je zostawiaé w reku niedbalych kawaleréw, ktérzy ich strzegli jak
wiatr strzeze popiotu lub wilk stada owiec.

I tej to wladnie nocy, kiedy weseli rezydenci spali, wyczerpani taficem i pijatyka, tej-
ze wianie nocy postanowila przegnaé ich precz. Pozwolita wyszumied si¢ tym lekkodu-
chom. Spogladajac ponuro, siedziata w kuzni, az bal si¢ skoriczy; czekata diuzej jeszcze,
az kawalerowie wréca z nocnej wycieczki, czekala w milczeniu do chwili, gdy zagasto
ostatnie $wiatlo w rezydenckim skrzydle, zwiastujac, ze wszystko w wielkim dworzysku
usneto. Wowczas wstala i wyszla.

Majorowa kazala ludziom zebraé si¢ pod rezydenckim skrzydiem, sama za$ weszla
w podworze, zblizyta si¢ do budynku gtéwnego, zapukata i zostata wpuszczona przez corke
proboszcza z Brody, z ktérej zrobila dzielng shuzaca.

— Witam ja$nie panig! — powiedziala dziewczyna calujac jg w reke.

— Zga$ $wiatlo! — rozkazala. — Wszakze i po ciemku wsze¢dzie trafic!

Zaczeha chodzi¢ po cichym domu, od piwnicy do strychu jakby zegnajac si¢ z nim.
Bezszelestnym krokiem szfa z pokoju do pokoju.

Rozmawiata ze wspomnieniami, a stuzgca idac za swq panig nie tkala, nie wzdychata,
ale 1za po lzie toczyta si¢ z jej oczu. Majorowa kazata otworzy¢ szafe z ptétnem i srebrem;
wodzita dlonig po przepysznych, adamaszkowych obrusach i srebrnych dzbanach. W ko-
morze z podcielg dotykala stoséw pierzyn i poduszek puchowych, wszystkich sprzgtdw,
warsztatdw tkackich, kotowrotkéw i motkéw nici. Wihozyta reke w skrzynie z korzeniami,
a potem przesungla palcami po rzedach $wiec tojowych, zwisajacych ze stropu.

— Juz suche! — powiedziata. — Mozna je zdjac i schowad.

W piwnicy opukiwala beczki z winem i wodzila dfonig po szeregach flaszek, weszta
do spizarni i kuchni badajac wszystko i dotykajac przedmiotéw. Wyciagneta rece i zegnala
si¢ z domem swoim. W konicu poszla do jadalni i pogladzita plyte duzego stotu.

— Niejeden najadt si¢ tu do sytal — powiedziata.

Chodzila po wszystkich pokojach. Odnajdywala na dawnym miejscu dhugie i szerokie
kanapy, gladzita zimny marmur konsol o zloconych podstawach w ksztalcie gryfow, keore
dzwigaly kosztowne zwierciadla, zwiericzone fryzem z taficzacymi boginkami.

— Bogaty dom! — moéwita. — Wspanialy to byt czlowiek, ktéry mnie tu uczynit
panig i wladczynia.

W wielkiej sali, gdzie niedawno wirowaly pary, staly juz w zupelnym porzadku pod
$cianami fotele o wysokich oparciach.

Przystapila do fortepianu, uderzyla z lekka w klawisze.

— Za moich czaséw nie braklo tu tez wesela i zabawy! — powiedziala.

Weszla réwniez do pokoju goscinnego. Bylo catkiem ciemno. Szla omackiem i nagle
dotkneta palcami twarzy stuzacej.

— Placzesz — spytata poczuwszy fzy na dioni.

Drziewczyna zalkala w glos.

— O pani! — zawolata. — Droga pani moja! Oni zniszczg wszystko! Czemuz odeszla$
i zostawita$, o pani, caly dom w ich rekach?

Majorowa odsuncta kotare okienng i wskazala podworze.
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— Cuzyi ci¢ uczylam plakaé i lamentowaé? — spytala. — Patrz, podworze roi si¢ od
ludzi. Jutro nie bedzie w Ekeby ani jednego rezydenta.

— A pani wréci? — spytata dziewczynka.

— Czas moéj nie nadszed! jeszcze! — powiedziata majorowa. — Gosciniec jest mym
domem, réw przydrozny lozem. Ty jednak winna$ za mnie czuwaé nad Ekeby, dziewczyno,
dopdki nie powrdcg.

Poszta dalej. Zadna nie wiedziata i nie pomyglata, ze Marianna épi w tym wiasnie
pokoju. Nie spata tez. Byla calkiem przytomna, slyszala i zrozumiata wszystko. Lezac
w 16zku $piewata hymny ku czci milosci.

»O, ty cudowna — myslala — o, ty wspaniala, ktéra raczyta$ podnie$¢ mnie ku sobie.
Niedolg straszng przemienita$ mi w raj. Na zelaznej klamce rodzinnego domu poranitam
sobie rece, na progu jego lezg lzy moje, Scicte w perly lodowe. Gniew wstrzgsa mng
chlodny, gdy wspomne ciosy spadajace na matke moja. Chcialam przespaé ten gniew
w $nieznej zaspie, ale ty przyszla$ ku mnie! O miltodci, dzieci¢ ognia, przyszta$ do mnie,
przemarznietej. Niczym zda si¢ ta niedola, gdy ja poréwnam ze szczgéciem, jakie z niej
wykwitlo. Opadly ze mnie wszystkie wi¢zy, nie mam ojca, matki ni domu. Ludzie mnie
posadzg o najgorsze i odwrdcy si¢ ode mnie. Niechze si¢ spelni wola twoja, o milosci,
czyz bowiem przystoi mi wywyzszaé si¢ nad kochanka?

Péjdziemy w $wiat reka w reke. Biedna jest oblubienica Gosty Berlinga, znalazt ja
w zaspie $nieznej. Zatozymy sobie dom nie w pigknych salach, ale w chlopskiej chacie,
na skraju lasu. Bede mu pomagata w lesnych weglarniach, wraz z nim zastawiala sieci na
zajace i cietrzewie, bede mu gotowala strawe i fatala odziez jego. O ukochany méj, bede
si¢ smucila i tesknila czekajgc na ciebie u skraju lasu. Wierzysz w to? Tak si¢ stanie, tak
si¢ stanie! Ale nie bede si¢ smucita utratg bogactw ni tgsknita do nich, jeno ciebie bede
wygladata, bede wyczekiwata twoich krokéw odglosu po lesnej Sciezynie, twego $piewu
nastuchiwata bedg i czekata, rychlo wrécisz z siekierg na ramieniu, o ukochany, o jedyny
mdj. Moglabym tak czekad i tgsknié przez cale zycie...”

Lezala nie $pigc i nucgc hymny ku czci milosci, totez nie zmruzyla jeszcze oczu, gdy
weszla majorowa.

Po jej odejéciu Marianna wstala i ubrata si¢. Raz jeszcze musiata wlozy¢ czarng aksa-
mitng suknie i cienkie balowe trzewiczki. Okryta koldrg, jak szalem, wybiegla ponownie
W czarng, straszng noc.

Cicho bylo, gwiazdy I$nily, zdawalo sig, ze ta noc lutowa nigdy nie bedzie miala korica,
a mrok i mrdz, jakie ta noc roztoczyta, dtugo trwaly na ziemi, trwaly, chod storice wzeszlo,
trwaly, cho¢ zaspy, przez ktére brngta Marianna, stopnialy juz, zmienily sic w wode.

Wybiegla z Ekeby szukaé pomocy. Nie mogta dopuscié, by wypedzono ludzi, ktérzy ja
podniesli ze $niegu i otwarli jej dom oraz serce swoje. Postanowita i$¢ do Sj6, do majora,
a musiala si¢ $pieszy¢. Najpredzej za godzing mogla by¢ tu z powrotem.

Poizegnawszy si¢ z domem swoim wyszla majorowa na podwérze do czekajacych na
nig ludzi i zaraz zawrzata walka o skrzydlo rezydenckie.

Majorowa ustawita ludzi wokoto wysokiego, waskiego budynku, gdzie na pigtrze
miedcita si¢ stynna siedziba kawaleréw. Spali w beztrosce zupetnej w wielkiej izbie o bie-
lonych $cianach, gdzie staly czerwono malowane skrzynki wokolo wielkiego stolu, na
ktérym plywaly karty w katuzach wédki. Spali wszyscy w szerokich 16zkach ostonionych
kraciastymi firankami i nie wiedzieli o niczym!

W stajni przy pelnych ztobach spaly konie kawalerdw, $nigc o jazdach odbywanych za
mlodu. O, jakze mito marzy¢ w dniach spokoju o czynach minionych, o wyprawach na
jarmarki, kiedy to po calych dniach i nocach musialy sta¢ pod gotym niebem, o wysci-
gach podczas powrotu z pasterki oraz jazdach prébnych przy sprzedazy koni, gdy szaleni
kawalerowie, pusciwszy wodze luzem, wychyleni z sanek niemal lezac zwierzgtom na
grzbietach, wyrzucali rozglosne przeklenstwa. Stodko jest marzy¢ wiedzac, ze nigdy juz
nie porzucg pelnych tobéw Ekeby!

W starej, na poly rozwalonej wozowni, pelnej nieuzytecznych juz wozéw i wyshuzo-
nych sar, mieéci si¢ $mieszny zbidr starych pojazdéw.

Stoja tam zielone malowane sanie koszykowe i czerwone lub zélte wozy o bokach
z desek. Jest tam tez pierwsza kariolka, jakq widziala Virmlandia, tup wojenny Beeren-
creutza z roku 1814. Stoja tu najréznorodniejsze jednokonki, gigi na bujajacych, gietych
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w ksztalt fabedziej szyi resorach, karetki pocztowe, dziwaczne narz¢dzia meki. Mozna
tam znalez¢ wszystkie rozklekotane biedy, dorozki i pojazdy, ktére wytrzasaly dziadkéw
naszych po goscincach. Wida¢ tu takze dugie sanie mogace pomieéci¢ wszystkich dwu-
nastu kawaleréw razem, karetowe sanie marznacego wiecznie kuma Kristofera, sanki
rodzinne Orneclou z pocieta przez mole niedzwiedzia skérg i wyblaklym herbem rodo-
wym na oparciu, wida¢ tez jednoosobowe sanie zakoriczone ostrym dziobem. Mnéstwo
tu tych san.

Duzo kawaleréw zyto w Ekeby i wielu tu pomarlo. Nazwiska ich zapomnial $wiat, nie
majg tez miejsca w sercach ludzi, ale majorowa przechowywata pojazdy, ktérymi przybyli
do dworu. Zebrala je wszystkie w tej wlasnie starej wozowni.

Stoja tam i $pia, a kurz osiada na nich grubg warstwa. Sruby i gwozdzie tracg oparcie
w zbutwialym drzewie, farba tuszezy si¢ i opada, a wyscidlka poduszek wylazi dziurami
wygryzionymi przez mole. ,Dajciez nam spaé i rozpa$é¢ si¢ — powiadajg stare pojazdy. —
Do$¢ juz dlugo podskakiwaly$my po goscificach nasigkajac deszczem i $niegiem. Dajciez
nam spokéj! Dawno mingt czas, gdy$my wiozly miodych panéw na pierwszy bal, dawno
juz, jak wyczyszczone i 1$nigce ruszaty$my w pierwsza przejazdzke po $niegu lub niosly$my
ochoczych bohateréw po rozmicktych drogach na manewry w Trossnic. Wickszo$¢ z nich
$pi juz snem wiecznym, ostatni za$ i najlepsi zamierzajg nigdy juz, nigdy nie opuscié
Ekeby”.

Peka skéra pokrycia, spadaja obrecze z kél, sypia si¢ zbutwiale szprychy i $ruby wy-
latujg. Starym pojazdom juz weale na zyciu nie zalezy, chca umrzed, i koniec. Kurz lezy
na nich niby calun pogrzebny, a pod jego powloks staros¢ dojrzewa i zagarnia wiadze.
W niezmaconym prézniactwie stojg tu i rozpadaja si¢ powoli. Nikt ich nie uzywa, a jed-
nak niszczejg. Raz do roku otwieraja si¢ drzwi i wchodzi nowy towarzysz, przybywajacy
na staly pobyt w Ekeby, potem drzwi zapadaja z powrotem, a nowo przybylego ogarnia
takze znuzenie, sen i starczy uwigd. Rzucajg si¢ na niego szczury, mole, robaki i inne
rabusie, on za$ rdzewieje i rozpada si¢ w ciszy bezsennej a niezmgconej.

Tej jednak nocy lutowej kazala majorowa otworzy¢ na oéciez drzwi starej wozowni.
Wyciagnigto przy $wietle latard i $wiec stare pojazdy, bedace wlasnoscig zyjacych dzis
w Ekeby rezydentéw, starg kariolke Beerencreutza, herbowe sanki Orneclou i waska karete
kuma Kristofera, w ktérej siadywat skulony. Majorowa nie zwaza, czy to pojazdy letnie,
czy zimowe, idzie jej o to jeno, by kazdy dostat swoja wlasnoé¢ z powrotem.

W stajni pobudzono tez stare konie rezydentdw, $pigce przy petnych ztobach. Raz
jeszcze marzenia wasze si¢ ziszcza o, beztroskie rumaki! Znowu poprébujecie stromych
zjazdéw. Bedziecie jadly stechle siano po stajniach karczem, bedziecie drzaly pod razami
nahajek pijanych handlarzy i szalonym pedem biegly po I$nigeym lodzie, na ktéry az
strach wstapic.

Eadnie wygladajg teraz stare pojazdy! Male, szare koniki géralskie zaprzegaja parobcy
do koscistego pictrowego giga, a dlugonogie wierzchowce do niskich, jednoosobowych
san. Stare zwierzgta parskajg i rza, gdy si¢ im zaklada twarde wedzidla w bezzgbne py-
ski, a stare pojazdy trzeszcza i skrzypia. Nalezatoby tych starcéw niedoleznych zostawié
w spokoju, niechby spali do korica $wiata. Niestety, dobyte zostaja na $wiatlo dzienne
sztywne kolana, porazone przednie nogi, togawo$¢!” i nosacizna!®.

Z niemalym wysitkiem parobcy zaprzegaja konie, potem za$ pytajg majorows, jaki
pojazd da¢ Goécie Berlingowi, ktdry, jak Bogu i wszystkim wiadomo, przybyt do Ekeby
na dwukolnej biedce weglowej razem z majorows.

— Zaprzegaé Don Juana do najlepszych sanek, da¢ mu skére niedzwiedzig ze srebr-
nymi zaponami! — rzekta. Gdy za$ parobek stajenny jat szemraé, dodala: — Nie ma
konia, ktérego bym nie data za to, by si¢ pozby¢ tego cztowieka! Zapamigtajciez to sobie!

Zbudzono tedy pojazdy i konie, ale kawalerowie $pig dalej. Teraz zostang wyprowa-
dzeni na dwdr, w czarna noc zimowg. Ale zaatakowaé kawaleréw w t6zkach — wigksze
to, zaprawde, zuchwalstwo niz sprawa z kulawymi konimi i zmurszalymi pojazdami. To

7}ogawos¢ — schorzenie koni, kulenie wywolane kostng naroélg na stawie skokowym. [przypis edytorski]
8nosacizna — przewlekla, zarazliwa choroba bakteryjna koni i in. zwierzat nieparzystokopytnych. [przypis

edytorski]
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$miali, mocni, niebezpieczni mezowie, zahartowani w setkach przygdd. Gotowi bronié
si¢ do ostatka, nietatwo tedy doby¢ ich z tozek wbrew woli i sprowadzi¢ do pojazdéw.

Majorowa kazata podpali¢ sterte stomy stojaca tak blisko dworu, ze tuna musiataby
obudzi¢ $pigcych kawalerdw.

— Ta sterta moja, cate Ekeby jest moje! — powiedziala, gdy stoma buchneta jasnym
plomieniem. — Budzciez ich teraz.

Kawalerowie $pig jednak dalej, drzwi zaryglowawszy, a chociaz czereda ludzi wola
gromko: — Gore! Gore! — $pig niefrasobliwie.

Cigzki mlot kowala dudni w drzwi, a oni $pia.

Twardo ugnieciona kula $niezna rozbija szybe, wpada do pokoju i odbija si¢ o firanke
t6zka. Oni $pig smacznie.

Sni im sie, e pickna dziewczyna rzucita im chustke, $nig o oklaskach po zapuszczeniu
kurtyny, $nig o halasliwej pijatyce po pdtnocy, o wesolym $miechu. Trzeba by armatnie-
go strzatu i morza lodowatej wody, by ich zbudzi¢. Taczyli, grali, $piewali, urzadzali
widowisko. Opici winem, do cna wyczerpani, zapadli w sen gleboki jak $mier¢.

Ten sen blogostawiony bytby ich nawet ocalit. Parobkom zaczyna si¢ zdawad, ze ta cisza
to podstep. Za kazda ramg okienng stoi moze rezydent z bronia w reku, gotéw potozyé
trupem kazdego, kto by si¢ wejé¢ powazyl! To chytrzy i wojowniczy ludzie, tedy milczenie
ich musi co$ oznaczal. Kbz méglby przypuscid, ze dadzg si¢ wzigd jak niedzZwiedz w jamie.

Ludzie krzycza: — Gore! Gore! — krzyczg raz po razie, ale nadaremnie.

Wobec tego, ze nikt nie ma odwagi, porywa majorowa siekiere i rozbija drzwi wej-
sciowe, potem biegnie schodami, otwiera drzwi pokoju i wota: — Gore! Gore!

Ten glos znajduje lepszy oddzwigk niz ryki parobkéw. Nawykli stuchaé go, zrywaja
sic wszyscy kawalerowie z tozek, ubierajg $piesznie i zbiegaja na podworze.

Niestety, u wejécia stoi olbrzymi kowal oraz dwu t¢gich w garéci mlynarczykéw i wiel-
ka hariba spotyka kawaleréw. Jednego po drugim lapia parobcy, obalaja, wiaza rece i nogi
i niosa kazdego do przeznaczonego dlan pojazdu. Zaden nie uszedt, wszyscy zostali po-
konani, zaréwno szorstki putkownik Beerencreutz, jak silny kapitan Chrystian Bergh
i filozof, wuj Eberhard. Schwytano nawet niezwyci¢zonego Gost¢ Berlinga. Powi6d! si¢
tedy zamach majorowej, bo mocarniejsza jest ona, zaprawdg, od wszystkich kawaleréw.

Lito$¢ zbiera patrzed, jak siedza zwigzani w starych, roztrz¢sionych pojazdach. Po-
spuszczali glowy zerkajac spode tha, a podwérze huczy od wécieklosci, klatw i wybuchéw
bezsilnego gniewu.

Majorowa chodzi od jednego do drugiego, méwigc:

— Przysiggnij, ze nie wrécisz do Ekeby!

— Niech ci¢ piekto pochlonie, czarownico!

— Przysiegnij! — powtarza. — Inaczej wrzucg ci¢ zwigzanego do izby, gdzie si¢
usmazysz, albowiem postanowilam spali¢ tej nocy cate skrzydlo rezydenckie. Wiedz o tym!

— Nie odwazy si¢ pani tego uczynic!

— Nie odwazg si¢! Wszakze cale Ekeby jest mojg wlasno$cia! Ty galganie! Czy sadzisz,
zem zapomniala, jake$ szydzit ze mnie na goécinicu! Nalezaloby ci¢ spali¢ razem z innymi!
Czy$ ruszyt bodaj palcem w mej obronie, gdy mnie wypedzano z domu? Przysiegaj!

Majorowa wyglada groznie, chociaz moze udaje wickszy gniew, niz go odczuwa na-
prawdg, kolo niej za§ mnéstwo ludzi z ostrymi toporami, totez kawalerowie zmuszeni sg
przysi¢gaé, by nie stalo si¢ jeszcze wigksze nieszez¢scie.

Potem majorowa poleca znie$¢ ich odziez i skrzynie i rozluzni¢ im wigzy. Na koniec
wlozy¢ im wodze do rak.

Tymczasem jednak uplyneto do$¢ czasu, by Marianna dotarta do Sjé. Major wstawat
przed brzaskiem, zastala go na dworze, gdyz dopiero co zaniést $niadanie niedzwiedziom.
Nie tracgc wielu stéw, major wrécit do niedZzwiedzi, nalozyt im kagarce, wyprowadzit je
i podazyt do Ekeby.

Marianna ruszyla wraz z nim. Padala niemal ze zme¢czenia, a gdy ujrzala lun¢ nad
Ekeby, wstrzasneta nig $miertelna trwoga.

Céz to za noc! Maz bije zong, ojciec skazuje wiasne dziecko na zamarzniecie. Czyzby
faktycznie miala teraz jeszcze ta kobieta spali¢ nieprzyjaciol swoich, a stary major puscié
swoje niedzwiedzie na wlasng czeladz?
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Przezwyci¢zyta znuzenie, wyprzedzila majora, pgdem biegla do Ekeby. Wyprzedzita go
znacznie. Utorowala sobie droge przez zebrany na dziedzidcu tlum. A stangwszy twarza
W twarz z majorows, zawolala co sit:

— Idzie major z niedzwiedziami!

Przerazenie ogarneto ludzi. Wszystkie oczy zwrécily si¢ na majorows.

— Ty$ go, widzg, sprowadzita! — rzekla do Marianny.

— Uciekajcie, na milo$¢ boska! — zawolala dziewczyna. — Nie wiem, co major
zamierza, ale zabral wszystkie niedZwiedzie.

Wszyscy umilkli, zapatrzeni w majorows.

— Dzigkuje wam za pomoc, dzieci moje! — powiedziata spokojnie do ludzi. —
Wszystko, co zaszlo tej nocy, tak zostalo urzadzone, ze nikt z tego powodu nie bedzie
odpowiadat i krzywda si¢ nikomu nie stanie. Idzciez teraz do domu! Nie cheg, by tu kto$
zabijat lub zostal zabity! Idiciez co predzej!

Ale ludzie stali dalej.

Majorowa powiedziata Mariannie:

— Wiem, ze jeste$ zakochana. Dzialasz w szale milosnym. Oby nie nadszed! dzien,
w ktérym obaczysz, bezsilna, upadek twego domu! Zycze i, by$ wiadata zawsze jezykiem
i dlonig, gdy gniew przepoi ci dusz¢! Odejdzciez, drodzy moi, co predzej! — zwrdcila si¢
ponownie do ludzi. — Teraz Bég stanie na strazy Ekeby, ja bowiem id¢ do matki mojej.
Ach, Marianno — dodala — gdy odzyskasz zmysly, Ekeby legnie w gruzach, a na cala
okolicg przyjdzie niedola, wéwczas wspomnij, co$ zrobita tej nocy, i pospiesz z pomoca
biedakom.

Potem odeszla, a za nig ruszyli jej ludzie.

Major nie zastal w podwérzu zywej duszy précz Marianny i dlugiego korowodu po-
jazdéw i koni. Smutny to byt orszak, bo pojazdy, konie i whasciciele jednako byli wycied-
czeni.

Marianna rozwigzywala jednego jefica po drugim. Gryzli wargi i odwracali w bok
glowy, wstydzac si¢ jak nigdy dotad. Hariby takiej nie zaznali jeszcze w zyciu.

— I ze mng bylo nie lepiej — moéwila Marianna — gdym przed paru godzinami
kleczala na schodach rodzicielskiego domu.

Nie mam zamiaru, czytelnicy moi, opowiada¢, co si¢ dalej dzialo tej nocy, dos¢ ze
pojazdy wrécily do wozowni, konie do stajni, a kawalerowie do mieszka. Niebawem
zardzowilo si¢ niebo od wschodniej strony ponad gérami i nadszed! dzien pogodny, spo-
kojny. O ilez spokojniejsze sa, zaiste, dni stoneczne od ciemnych nocy, pod ktérych
ostong zeruja dzikie zwierzeta i wrzeszczg sowy.

Dodam tylko, ze kawalerowie zastali jeszcze w pokoju troche ponczu w wazie, tak ze
mogli napetni¢ szklanki, i zaraz odzyskali fantazje.

— Niech zyje majorowa! — krzykneli. — Hura!

To niezwykla kobieta! Céz lepszego jak stuzy¢ jej i wielbi¢ ja? Smutne tylko, ze szatan
nig owladnal i ze czynita wszystko co mogta, by dusze kawaleréw posytaé do piekla.

8. O WIELKIM NIEDZWIEDZIU Z GURLITY

W ciemni lasu zyja ztowrogie zwierzeta o szczekach zbrojnych w l$nigce zeby lub ostre
dzioby, o oczach lyskajacych checia mordu — drapiezniki zadne zatopi¢ swe szpony w szy-
i¢, co ciepla, czerwong krwig tetni.

Wilki wychodza na tup nocg i pedza za saniami chlopa, az matka musi wzigé dziecko
od fona i rzuci¢ im, by ocali¢ zycie wlasne i meza.

Zyje tam ry$ zwany u ludu ,gepa”, gdyz wlasciwego imienia nie nalezy wymawiaé
— zwiaszcza w lesie — a ten, kto to uczyni, winien wieczorem dobrze zamkna¢ drzwi
i wszelkie otwory owczarni, gdyz inaczej gepa przybedzie na pewno. Niczym mu stroma
$ciana, bo ma pazury niby ostre haki stalowe, a zwinny jest tak, ze lada otwér starczy, by
weisnat si¢ do owczarni. Gepa wbija z¢by w szyje, ssie krew, szarpie, rozbija i nie ustanie,
az zabraknie tupu, az ostatnia owca legnie trupem. Nazajutrz znajduje gospodarz wszystko
wyniszczone, bo ry$ nie zwykl zostawia¢ po sobie nic zywego.

W borach zyje tez sowa hukajgca nocg, a jesli hukniesz w odpowiedzi, to przyleci
cicho jak mara i wykluje ci oczy, bowiem nie jest to ptak prawdziwy, ale zaklety zly duch.
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Najgorszym jednak mieszkaricem lasu jest niedZwiedz, silny niczym dwunastu chlo-
pa. To ,niedzwiotak”, odporny na zwykle strzaly, zabi¢ go moga tylko srebrne kule. Taki
go strach otacza, jak zadne inne zwierzg, bo tylko srebrna kula daje mu rad¢. Moc w nim
wielka zywie i czyni tak odpornym, ze zwykly oléw na nic. Dzieci nie $pig dlugo le-
zgc w 16zeczkach i wzdrygaja si¢ na wspomnienie tego potwora, ktérego wspomagaja
piekielne moce.

Kto by napotkal przypadkiem w lesie takiego niedZwiotaka, wielkiego i pot¢znego
jak wedrujaca skata, niechie nie zmyka i nie broni si¢, ale legnie plackiem, jakby nie
zyl. Nieraz dzieci wyobrazaly sobie, ze tak leza, a niedZwiedz pochyla si¢ nad nimi; czuja
goracy, straszny oddech zwierza, on za$ przewraca je lapami, a potem kopie dét, by je
tam wlozy¢. Dzieci wstajg wowczas po cichutku i przemykaja zrecznie przez gaszez, zrazu
wolno, potem za$ biegna co sit w néigtach, byle dale;j.

Strach pomysleé, co by bylo, gdyby niediwiedz domyslit si¢, ze ktéres nie umarto
naprawde, albo gdyby je nadzarl z wielkiego glodu, albo spostrzegt, ze wstalo, i pobiegt
za biedactwem!... Boze!

Strach jest to czarownik, co siedzi w ciemnosci i $piewa cziowiekowi do ucha piesni
czarodziejskie, a serce napelnia przerazliwymi my$lami. Stad si¢ bierze owo przygnebienie,
co tlumi rado$¢ zycia i przyémiewa blask pél i niw. Natura zla jest i podstepna jak $piacy
waz i dowierzad jej nie trzeba. Zaliz nie pigkny jest Loven o 1$nigcych wodach, a przeciez
czyha na zer i rok w rok zabiera topielcow. Wszak wabi spokojem las, a wierzy¢ mu nie
sposob, bo maja tam swe siedlisko okrutne zwierzeta, opetane przez duchy czarownic
i krwiozerczych rozbdjnikéw.

Strzez si¢ potoku szumigcego o przejrzystej wodzie. Przyniesie ci chorobe i $mier¢, gdy
brodzi¢ w nim bedziesz po zachodzie stonica. Kukutka wesoto kuka z wiosna... Prawda?
Ale na jesieni przemienia si¢ w jastrzgbia o bystrych oczach i ostrych szponach. Nie
dowierzaj tez mchowi, wrzosom ni gérze! Natura zla jest i opetana przez moce piekielne,
nienawidzace czlowieka. Stopy bezpiecznie postawié nie mozesz nigdzie i dziw zaiste, jak
moze uj$¢ tym zakusom stabe plemi¢ ludzkie.

Czy strach-czarownik siedzi jeszcze w ciemni virmlandzkich laséw i $piewa zaklete
piesni? Czy ciagle jeszcze przyémiewa blask niw i pél i poraza rados¢ zycia? Moc jego byla
wielka, wiem to, zaprawde, gdyz w kolysce swej czulam stal, a w kapieli wegle zarzace.
Wiem, bo znam jego zelazna don, zaciskajacg si¢ wokot serca.

Zreszty nie sadicie, iz cheg opowiedzieé co$ strasznego.

To jeno stara historia o wielkim niedZwiedziu z Gurlity i moze sobie wierzy¢ w nia,
kto chee, jak to bywa zawsze w opowiadaniach mysliwskich.

Niedzwiedz mieszkat na szczycie wspanialej grani, zwanej Gurlita, stromo i niedo-
stepnie sterczacej znad Lévenu, w gérnej jego czesci. Wykrot obalonej jodly, na ktdrej
korzeniach wisialy platy mchu, byt éciang oraz dachem jego siedliska, galezie i krzewina
oslanialy je, a szpary uszczelnial $nieg. Spaé sobie tam mégl spokojnie od lata do lata.

Czyliz poeta i marzycielem jest ten kudlaty krél laséw, kosooki zbdj? Czyliz przespaé
chce mrozne noce i szare dni zimowe, a zbudzi¢ si¢ od szumu potokéw i $wiergotu ptac-
twa? Leze¢ chee pewnie, $nigc o wzgdrzach pelnych czerwieniejacych boréwek, o mro-
wiskach smakowitych brgzowych stworzeri i bialych jagnigtach na zboczach gér. Chee
uj$¢ zimie zycia, szczgsliwiec!

Wicher dmie i przemiata pomigdzy jodlami, szaleni od glodu myszkuja wilk i lis,
czyz jeno misiowi wolno spaé? Niechby wstat i poczul, jak kasa mréz, jak cigzko grzeznaé
w $niegu... Niechby wylazt z jamy!

Ustal sobie dobre leze, niby krélewna z bajki, i jak ja krélewicz zbudzit pocatun-
kiem, tak jego wiosna obudzi. Chee, by go ze snu cucil promien slorica, padajacy na
koniec pyska, lub kropla topniejacego $niegu, co przenika futro. Biada temu, kto mu
przedwezesnie sen przerwie.

Ale nie kazdy liczy si¢ z Zyczeniami pana laséw! Nagle spada nant chmara ofowianych
kulek, ktore kiuja niby komary natre¢tne! Stychaé krzyki, wrzawe, strzaly. Mi$ otrzgsa
si¢, przeciaga i usungwszy na bok krzaki patrzy, co to takiego. Niezl pracg bedzie mial
stary zawadiaka! To nie wiosna halasuje wokét legowiska, nie wiatr obala jodly i $niegiem
wiruje, to rezydenci, kawalerowie z Ekeby.
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Znani s3 dobrze krélowi laséw. Pamigta dokladnie t¢ noc, kiedy to Beerencreutz
i Fuchs zaczaili si¢ nad w stodole chlopskiej, gdzie mial przyjé¢. Wiasnie zdrzemneli
si¢ nad kieliszkiem, gdy wpelzt ostroznie przez sitowiany dach, a kiedy dobywat spoza
przegrody ubitg krowe, runeli nan ze strzelbami i nozami. Zabrali mu krowe, pozbawili
slepska jednego, ale uszedt zywy.

Ho, ho, znaja si¢ dobrze mié z rezydentami. Napadli nad innym razem, kiedy za-
gospodarowal si¢ na zim¢ wraz z malzonks, i dzie¢mi tu, na krélewskim dworzyszczu
Gurlity, i napadli zgola niespodzianie. Uciekl, co prawda, zmiétl, co stalo w drodze,
i pognat kul nie baczac, ale porazit go strzal w lopatke i gdy wrécit do domu, zobaczyt
farbe na $niegu. Dostojna jejmos¢ ubito, a dziatki uprowadzono do ludzkich osiedli, by
tam stuzyly czlowiekowi i byly mu przyjaciéimi.

Dudni ziemia, rozpada si¢ zaspa kryjaca wnijscie do jamy i wypada z niej wielki niedz-
wiedz, wrég rezydentéw. Miejciez si¢ na bacznoéci, mosci Fuchsie, towco niedzwiedzi,
i putkowniku Beerencreutz, mistrzu gry w karty, i ty, Gosto Berlingu, bohaterze stu
przygod.

Biada poetom, marzycielom, zdobywcom serc! Gosta stoi z bronia gotows do strzatu,
a mi$ sadzi prosto na niego. Czemuz nie strzela i o czymze rozmysla? Reszta wiadnie
dlatego strzelaé nie moze. Czyzby sadzil, ze trzeba sta¢ na bacznoé¢ przed krélem lasoéw?

Gosta w istocie stal rozmyslajac o Mariannie ztozonej w Ekeby choroba po owej nocy
w $niegu spedzonej. Padla i ona ofiarg nienawidci cigzgcej na calej ziemi, a nim wstrzgsa
odraza do samego siebie, ze wyszed! tropi¢ i zabijac.

Nied#wiedZ wali na niego. Slepy jest od noia jednego z rezydentéw, chromy od kuli
drugiego, rozsrozony, skudlaczony i samotny od czasu postradania zony i dzieci, a Gosta
patrzy nan. Nie chce odbieraé zycia biednemu, $ciganemu zwierzgciu, rabowad reszty tego,
co obrabowanemu przez ludzi pozostalo.

»Niechze mnie zabije, nie ja jego!” — pomyslat.

Niedzwiedz juz o kilka krokéw, Gosta stoi jak na bacznoé¢, a potem nagle ustepuje
z drogi i prezentuje bron przed krélem ostepu.

Niedzwiedz pognal dalej, dobrze wiedzac, ze nie ma ani chwili do stracenia, wpadt
w las, przedart si¢ przez zaspy wysokosci czlowieka, zbiegt karkolomnymi zlebami na dét
i znikt bez sladu. Wszyscy stali z odwiedzionymi kurkami, zamierzajac wypalié, i teraz
dopiero oddali strzal.

Ale wszystko na nic, krag zostat przerwany, niedzwiedz uszedt... Fuchs beszta, Be-
erencreutz klnie, a Gosta $mieje si¢ jeno wesolo. Czy przypuszczali, ze cztowiek tak szcze-
8liwy jak on moze uczyni¢ krzywdg drugiemu stworzeniu boskiemu!

Wielki niedZzwiedz z Gurlity ocalal tedy, ale zbudzony ze snu postanowit zala¢ chtopom
sadla za skore. Zaden niedzwiedz nie umie zreczniej rozszarpywa¢ dachéw na niskich
oborach i uchodzi¢ przemyslniejszym zasadzkom.

Mieszkaricy okolic gérnego Lovenu nie wiedzg juz, jak obroni si¢ przed rabusiem
i posylaja raz po raz do rezydentéw, by przyjechali wreszcie z nim skoniczy¢.

Przez caly luty szukali go kawalerowie dzied po dniu, noc po nocy, ale wymykat sie
taczac z chytrodcig lisa raczo$¢ wilka. Gdy czyhali w jednym osiedlu, grasowat w dru-
gim, gdy go tropili po lesie, $cigat jadacych przez 16d chlopéw. Byl to najzuchwalszy
rabus! Whazit na strychy, wyjadat z garnkéw miéd gospodyniom i zwalal konie gospoda-
rzy wprost u sanek.

Dumajgc nad tym wszystkim dorozumiano si¢ wreszcie, co to jest za niedzwiedz i dla-
czego Gosta nie mégh don strzeli¢. Niesamowicie gadaé o tym, a strasznie pomysle, ale
nie byt to, zaprawde, zwykly niedZwiedz i nikt, kto by nie miat srebrnej kuli w lufie,
zabi¢ go nie moégl. Kula, odlana ze srebra i spizu dzwonu w noc czwartkowsg o nowiu
ksiezyca, w wiezy koScielnej, tak by nie wiedzial o tym proboszcz ni koscielny, zabitaby
go z pewnoscia, lecz jakze trudno o takg kulg!

Zyt w Ekeby czlowiek bardziej niz inni zgryziony tym wszystkim, oczywiscie Andres
Fuchs, wielki niedzwiedziobdjca. Nie jadl i nie spal, trawiony rozpacza, ze nie moze go
dostad, i doszedt w koricu takze do przekonania, ze poradzi tu jeno owa srebrna kula.
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Szorstki byt w zachowaniu major Fuchs i weale niepickny. Cialo mial niezdarne, sze-
roka, czerwong twarz o policzkach obwislych i kilka podbrédkéw. Gérng, grubg warge
obsiadta mu czarna szczed wasdw, a glowe sztywne, czarne wlosy. Przy tym nie marnowat
stéw i byt zarlokiem. Kobietom nie stat wabnych u$miechéw ni spojrzen. One tez nie wy-
chodzily mu naprzeciw promienne i z otwartymi ramionami. A ze pewne bylo, iz nigdy
nie znajdzie podobajacej mu si¢ niewiasty, dalekie mu bylo wszystko, co do mitosnych
rojen przynalezy.

Lecz w pewien wieczér czwartkowy, kiedy waski na dwa palce sierp ksi¢zyca pokazuje
si¢ przez par¢ godzin na niebie zaraz po zachodzie storica, major Fuchs ruszyt nic nie
méwige w Ekeby, wzigt do torby mysliwskiej stalowe krzesiwo, forme do kul i strzelbe.
Poszedt wprost do broeriskiego ko$ciota, by wyprébowal, czy szczgécie zechcee sklonié sig
ku zacnemu jak on cztowiekowi.

Kosciot stal na wschodnim brzegu cie$niny, pomiedzy gbérnym a dolnym Lvenem,
major Fuchs musial wigc przejé¢ przez most. Kroczyl zadumany nie patrzac na wzgd-
rza brobijskie, odcigte ostrym konturem na pogodnym niebie, ani tez na skate Gurlity
o okraglym wierzchotku. Patrzac w ziemie roztrzasal pytanie, w jaki sposéb posiadzie
klucz od bramy koscielnej, tak by nike tego nie spostrzegt.

Wehodzac na most uslyszal rozpaczne wrzaski i podnidst oczy.

Onego czasu maly Niemiec, Faber, byl organista w Broby. Czlek niski, sucherlawy
i nikly pod kazdym wzgledem. Koscielny, Jan Larsson, tegim byt za to chlopcem, ale go
bieda gniotta, gdyz proboszcz brobijski zabral mu podstepnie pigéset talaréw przy dziale
majatkowym spuscizny ojcowskiej.

Koécielny zalecat si¢ do siostry organisty, miodej Fabréwny, ale organista nie chcial
przyzwoli¢ na malzedistwo. Totez nie byli wielkimi przyjaciétmi. Wlasnie tego wieczora
zdybal koscielny organiste na moscie i rzucit si¢ nan. Chwyciwszy go za piersi, trzymal
w wyciagnictych rekach w powietrzu poza porecza, klnac na wszystko, ze go cisnie do
wody, je$li mu nie da nadobnej dziewicy za zon¢. Ale Niemczura nie dawal za wygrang
i oponowal wytrwale, mimo ze widzial przed sobg czarng czelu$é wodng pomigdzy bialymi
brzegami.

— Nie! Nie! — wrzeszczat co sil.

Kto wie, czyby koscielny nie wykonal pogréiki, gdyby w tej chwili nie wszedt na most
major Fuchs. Przerazony koscielny posadzit organiste na moscie i wzigt nogi za pas.

Faber padl majorowi na szyje, dzickujac za uratowanie mu zycia, ale major strzasnat go
z siebie z odrazg. Nie miat zadnego upodobania w Niemcach od czasu, kiedy kwaterowal
w Putbusie na Rugii podczas wojny pomorskiej. Nigdy jeszcze $mier¢ glodowa nie zajrzala
mu tak z bliska w oczy jak wowczas.

Maly Faber chciat biec do naczelnika Scharlinga, by oskarizy¢ koécielnego o zamach
morderczy, ale major objaénil go, ze nie warto chodzié, gdyz w tej okolicy za zabicie
Niemca nie ma zadnej kary.

To uspokoito catkiem malego Fabera, tak ze zaprosit wybawce do siebie na kiszke
smazong i wystale piwo.

Major Fuchs przystal pomyslawszy, ze organista ma chyba w domu klucz od koéciota,
i poszli ku wzgbrzu, na kedrym stal kosciol, plebania oraz domki koscielnego i organisty.

— Prosz¢ wybaczy¢! — powiedzial Faber wprowadzajac majora do izby. — Nie bardzo
dzi$ u nas porzadnie, ale bylo duzo roboty, gdyz wlasnie razem z siostra zaringliémy
koguta.

— Pil pi! pi! — wykrzyknal major.

Zaraz tez wniosta ponetna Faberéwna odlezate piwo w wielkich dzbanach glinianych.
Wiadomo, ze major niech¢tnym okiem patrzyt na kobiety, ale ta dziewczyna wzbudzi-
la w nim pewna zyczliwo$¢. Uroczo wygladala w staniczku i czepeczku. Jasne, gladko
zaczesane miata wlosy, a samodzialowa sukienka byta czy$ciuterika. Krzgtala si¢ tak zy-
wo i miala tak rumiane, kragle policzki, ze majorowi przyszto do glowy, iz niezwlocznie
zaczalby konkury, gdyby dwadzieScia pie¢ lat temu spotkat dziewczyne jak ta wiasnie.
Ale mimo ruchliwodci i ponet wielu Faberéwna miata zaptakane oczy i moze to wlasnie
usposobilo lagodnie majora.

Mgzczyini jedli i pili, ona biegata tam i sam, potem za$ podeszla, dygnela i spytata
brata:
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— Jakze kazecie, panie bracie, ustawi¢ krowy w oborze?

— Umie$ci¢ Dwanascie po prawej, Jedenascie po lewej, tak by si¢ bé$¢ nie mogly!
— odpart maly Faber.

— Oj, do licha! — zawotal major. — Widzg, ze macie, mosci Faber, sporo dobytku!

Organista mial whasciwie tylko dwie krowy, a nazwat jedna ,Dwanascie”, za$ druga
»Jedenascie”, by wspanialej brzmialo, gdy o nich wspomni. Dowiedzial si¢ tez przy tym
major, ze organista przebudowuje oborg, przeto krowy chodzg za dnia po polu, a nocuja
w drwalni.

Drziewczyna przystapita za chwile ponownie do brata i rzekla z dygiem, ze ciela za-
pytuje, jak wysoka ma by¢ obora.

— Zmierz krowy! — rozkazal. — Zmierz krowy!

Spodobala si¢ majorowi ta odpowied:z.

W toku rozmowy spytal major organisty, czemu oczy siostry jego sa tak czerwone,
i dowiedziat si¢, ze dziewczyna placze, gdyz jej nie pozwala wyj$¢ za koscielnego, ktdry
jest biedny i zadtuzony.

Coraz to wicksza zaduma ogarneta majora, spijat dzban piwa po dzbanie i jadt kiszke
za kiszkg calkiem bezwiednie, a organista patrzyt z przerazeniem na ten apetyt. Ale im
wiccej jadt i pit major, tym jasniej robilo mu si¢c w glowie i coraz to wigkszej nabieral
ochoty, by przystuzy¢ si¢ malej Faberéwnie.

Przy tym wszystkim nie spuszczal oczu z wiszacego na $cianie klucza koScielnego
o powyginanym uchu, a gdy tylko Fabera, ktéry musial dotrzymywaé towarzystwa w piciu
majorowi, zmorzylo ci¢zkie piwsko, tak ze polozyl glowe na stole i chrapnal smacznie,
major chwycit klucz, sicgnal po czapke i wyszed!.

Wylazt zaraz omackiem na schody wiezy koscielnej i dotart przy pomocy rogowej la-
tarki do dzwonéw rozdziawiajacych nad nim olbrzymie paszcze. Zdrapat pilnikiem troche
spizu z dzwonu, dobyt krzesiwa i formy do lania kul, ale nagle spostrzegt z przerazeniem,
iz zapomnial calkiem o srebrze, co bylo rzecza najwazniejsza. Jesli kula miala posiadaé
sile, musial j ulad tu, we wiezy. Wszystko dobrze, jest czwartek na nowiu i nike nie wie,
ze tu siedzi, niestety, bezradny catkiem. Major zaklal, az jekly dzwony.

Zaraz potem uslyszat czyje$ kroki na schodach. Tak, w istocie, kto$ szedt na gére
ciezko stapajac.

Major stat i klal, az dzwony wtérowaly, ale zrobilo mu si¢ nieswojo i jal dumaé, kim
mégl by¢ 6w nieproszony pomocnik cheacy wraz z nim laé kule. Kroki zblizaly si¢. Kto$
szedl widocznie prosto na wiezg.

Major skryt si¢ wérdd belek rusztowania, zgasit latarke i czekal. Nie czul strachu, ale
gniewalo go, ze wszystko bedzie na nic, gdy zostanie spostrzezony. Ledwo si¢ schowal,
czyja$ twarz ukazala si¢ nad podloga.

Poznal zaraz twarz skapego proboszcza z Broby. Oszalaly niemal z cheiwosci, kryt swe
skarby po miejscach najdziwniejszych. Niést w reku paczke banknotéw, a sadzac, ze nike
nie patrzy, podnidst deske podlogi, potozyt pieniadze i odszed! zaraz $piesznie.

Poskoczyl major do skrytki. Céz za masa pieni¢dzy! Paczka przy paczce, a pomiedzy
nimi brunatne woreczki skorzane ze srebrem. Major wzial tyle jeno, by starczylo na kule,
resztg zostawil.

Zeszedl niebawem ze srebrng kulg w lufie i jat rozmyslaé, czy mu ta noc czwartkowa
przyniesie jeszcze wigeej pomyslnosci. Dziwy dzieja si¢ wielkie w takie noce. Skierowat
kroki naprzdd do mieszkania organisty dumajgc, czy przeklety niedzwiedz wie, ze krowy
Fabera stoja dzi$ w nedznej drewutni, tak prawie jak w szczerym polu.

Tak... zaprawde! Oto nadchodzi wiadnie co$ wielkiego, czarnego i zmierza na przelaj
prosto do koleby. To na pewno niedZwiedz!

Major podnidst bron do oka i chcial strzelaé, ale w ostatniej chwili rozmyslit sig.
Przywi6dt sobie na pamieé zaplakane oczy Faberéwny. Wspomnial, ze ma dopoméc jej
i koscielnemu, ale wielka bylo to dlari ofiarg zrezygnowad z zabicia niedzwiedzia, wladcy
Gurlity. Mawiat potem cz¢sto, Ze nic mu w Zyciu nie przyszlo z takim trudem, poniewaz
jednak dziewczyna byla zgrabna, mala i pongtna, musial to uczynié.

Pobiegl co predzej do koscielnego, wyciagnal na pét nagiego z 16zka i rozkazat strzeli¢
do niedzwiedzia myszkujacego wokolo drewutni organisty.
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— Zastrzel niedzwiedzia, a organista da ci na pewno siostr¢! — powiedzial. — Zy-
skasz takze ogdlny szacunek, nie jest to bowiem zwierz zwyczajny i najwybitniejsi ludzie
w okolicy uwazaliby za zaszczyt ubicie go.

Weisngt mu w reke wlasng bron z kulg srebrng i spizows, odlang na wiezy w czwart-
kowg noc, na nowiu, a przy tym dygotat z zazdroéci, ze nie on, lecz kto$ inny polozy
trupem kréla laséw z Gurlity.

Koécielny zmierzyt w niedZwiedzia — mily Boze! Méglby raczej, mierzac tak, trafi¢
w Wielkg Niedzwiedzicg na niebie, nie za$ w zwierza wlazacego juz na dach Faberowskiej
koleby. Strzal huknal, az Gurlita odpowiedziala echem.

Jak mierzyl, tak mierzyl koscielny, doé¢ ze niedzwiedz padt na miejscu. Tak bywa
zawsze ze stebrng kulg. Mozna strzelaé do Wielkiego Wozu na niebie, a trafia si¢ zwierzyng
W serce.

Wybiegli ludzie z doméw i zagréd, ciekawi, co zaszlo, gdyz zaden jeszcze strzal nie
grzmotnat jak ten i nie zbudzit takiego echa. Wszyscy zaczeli wystawiaé koscielnego, gdyz
niedzwiedz byt istng plaga okolicy.

Wyjrzat tez i maly Faber, ale major Fuchs zawiédt si¢ na nim srodze. Mimo ze wszyscy
wychwalajg koscielnego i ze ponadto ocalit krowy organisty, maly Faber nie czuje weale
podziwu ni wdzi¢cznoéci, nie rozwiera ramion i nie wita zwyciezcy jako bohatera i szwagra.

Namarszezyt si¢ major, zaczal tupad, rozwécieczony taka nikczemnoscia i jat ttumaczy¢
malemu cziowiekowi o ciasnym sercu doniosto$¢ czynu. Ale stowa utykaly mu w ustach
z gniewu, ze nadaremnie zrzekl si¢ zaszczytu ubicia niedzwiedzia. Poja¢ nie mogl, by
cztowiek, ktdry dokonal takiego bohaterstwa, nie zastugiwal na najdumniejsza oblubienice
$wiata.

Koscielny oraz paru parobczakéw poszli po néz i zaczeli go ostrzyé, a major Fuchs
zostal sam, przy martwym niedzwiedziu.

Nagle pedzi raz jeszcze do kosciota, otwiera brame, wlazi po stromych schodach bu-
dzgc uspione golebie i dociera do dzwondw.

Potem, gdy pod dozorem majora zdejmowano z niedzwiedzia skére, znaleziono w jego
paszezy zwitek banknotéw. Suma wynosila okraglo pigéset talaréw. Nie sposdb wyjasnié,
jak si¢ tam dostaly. Ale byl to wida¢ niedzwiedz niezwykly! Skoro koscielny go ubil,
pieniagdze przyznano bez oporu pogromcy.

Wies¢ rozeszla si¢ zaraz rano, a maly Faber oprzytomnial jakos, zrozumiat bez trudu
doniostoé¢ bohaterskiego czynu i oéwiadczyl, ze dumny bedzie, jesli nazwie koscielnego
swoim szwagrem.

Major wrécit do Ekeby w piatek, po obfitej uczcie u koscielnego z okazji mistrzow-
skiego strzatu i zar¢czyn u organisty. Ale byt smutny, nie odczuwal zadnego wesela ze
zwycigstwa nad wrogiem i nie cieszyta go wspaniata skéra otrzymana od koscielnego
w podarku.

Sadzilby kto$, ze zal mu bylo powabnej dziewczyny? O nie, nie ten byl powéd zatoby.
Bolato go jeno, ze potezny, jednooki wladca Gurlity padt nie z jego reki.

Wréciwszy do rezydenckiego skrzydla, cisngl bez stowa skére pomiedzy siedzacych
u komina kawaleréw. Nie wtajemniczyl ich wcale w swe przygody i dopiero o wiele,
wiele pézniej wydobyli zelt prawde. Nie zdradzit tez schowka brobijskiego proboszcza,
ktéry by¢ moze nie odkryl nigdy kradziezy.

Rezydenci obejrzeli dokladnie skore.

— Pyszna jest! — zawyrokowat Beerencreutz. — Chcialbym wiedzie¢, w jaki sposéb
zbudzono tego draba ze snu zimowego? — A moze ubile$ go w jaskini?

— Zabito go na polach broenskich!

— Hm... — zauwazyt Gosta. — Byl to zwierz, co si¢ zowie, ale nie tak wielki jak
niedzwiedZ z Gurlity.

— Gdyby byt jednooki — dodat Kevenhiiller — sadzitbym, ze$ naprawde ubit gur-
litskiego kréla laséw, ale ten nie miat ani $ladu ropy ni blizny na oku, totez nie jest chyba
niedzwiolakiem.

Major zaklal z gniewu na glupotg swoja, ale po chwili rozpromienit si¢ tak, ze mu
twarz niemal wypickniala. A wigc jednak krél laséw nie padt z innej rekil

— Botze! Jakze jeste$ dobry! — szepnal major i zlozyt rece.
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9. WYPRZEDAZ W BJORNE

Nieraz b¢dac dzie¢mi dziwowaliémy si¢ opowiadaniom starszych.

— Czyz kazdego dnia bywaly bale za waszych lat mlodych? — pytaliémy. — Czy cale
zycie bylo jedng jeno przygoda? Czy w czasach owych kazda dama byla pickna i godna
milosci? Czy po kazdym balu porywat jedng z nich Gsta Berling?

Starcy potrzasali czcigodnymi glowami i zaczynali opowiada¢, jak to warkotaly ko-
towrotki i trzaskaly warsztaty tkackie, jak si¢ krzatano w kuchni, mtécono na klepisku
i rabano drzewo po lasach. Zaraz jednak wpadali z powrotem w dawny ton. Sanki za-
jezdzaly przed ganek, weseli miodzi ludzie mkngli przez ciemne bory, wirowal taniec, az
pekaly struny skrzypiec. Z hukiem i loskotem, w pedzie odbywala si¢ gonitwa dokofa je-
ziora Loven. Z dala slychaé bylo jej gromkie odglosy. Z dala dolatywat huk walgcych si¢
drzew, od rozpetania zywioléw wybuchaly pozary, wzbieraly potoki, a wilki wyjac $cigaly
si¢ dokota osiedli. Ped oémionogich rumakéw!® rozbijal w puch wszelaka szcz¢sliwosé,
kedy przebiegly, dziko$¢ rozjarzala si¢ w sercach meiczyzn, a blade kobiety uciekaly z do-
moéw i zagréd.

My, dzieci, siedzielismy, bywato, zdumieni, trwozni i radosni zarazem.

»Co za ludzie! — myéleliémy. — Takich dzi$ nie uswiadczy¢ w $wiecie”.

— Czyz nie mysleli nad tym, co czynia, ludzie czaséw onych? — pytaliémy.

— Mysleli... myéleli, czemuzby nie? — brzmiata odpowiedz starcéw.

— Chyba nie tak jak my — stwierdziliémy chérem, a starzy nie wiedzieli zgota, o co
nam idzie.

Mieli$my na mysli onego ducha samokrytyki, te stwore, ktéra w nas juz obrata siedli-
sko, o lodowatych oczach i diugich szponiastych dloniach, co siedzac w najciemniejszym
kacie rozskubuje nas, jak stare baby skubig szarpie z welny czy jedwabiu.

Rozskubaly zaiste te palce kosciane cale nasze ja na kupe strzgpdw, niweczac naj-
szezytniejsze uczucia i mysli bezposrednie. Wszystko, co powiedziano czy czyniono, wszyst-
ko zbadala ta stwora niesamowita, przenikneta lodowatymi oczyma i wykrzywiajac szy-
derczo bezzgbne usta szeptala raz po raz:

— Patrzciez! Same strzgpy... fachmany... nic wigcej!

Zdarzali si¢ jednak i w tamtych czasach ludzie, co ch¢tnie otwierali duszg onemu
lodookiemu straszydhu. Rozsiadlo si¢ w nich badajac zrédta czynéw i drwige z dobra i zta.
Wszystko rozumialo, niczego nie potgpiato, weszac jeno wokél, mielac na otreby kazde
drgnienie serca i mrozac sily.

Pickna Marianna miala w sobie tego demona samokrytyki i czula na kazdym kro-
ku i przy kazdym stowie jego lodowate oczy i szyderczy émiech. Zycie jej zmienito sie
w przedstawienie, ktérego jedynym widzem byt duch samokrytyki. Przestata by¢ czlo-
wiekiem, nie czula, nie radowata si¢ i nie kochala, jeno grala role Marianny Sinclaire,
a samokrytyka siedzac na widowni $ledzila jej gre lodowymi, nieruchomymi oczyma
i skubata ciagle pracowicie palcami.

W duszy picknej dziewczyny mieszkaly jak gdyby dwie réine istoty. Jedna, blada
i drwigca, spogladala oboj¢tnie na to, co czyni druga, nie dajaca jej nigdy zyczliwego
stowa.

Gdziez byt atoli blady straznik jej poczynai owej nocy, kiedy poznala milo$¢ zycia?
Gdziez byl, gdy calowata Goste wobec stu $wiadkéw, gdziez byl, gdy padla z rozpacza
w $nieg, by umrze¢? Lodowe oczy jego mgla zaszly, a $miech szyderczy sczezt od zaru
nami¢tnosci, kedry zapalit dusze. Tetent czarodziejskiej gonitwy duchéw zghuszyt wszyst-
ko, i onej straszliwej nocy Marianna byla czlowiekiem prawdziwym.

Kiedy z niezmiernym wysitkiem podniosta w koricu ramiona, by obja¢ Géste za szyje,
o ty, béstwo samozaprzeczenia, musialo$ chyba, jak to uczynit Beerencreutz, odwréci¢
wzrok od ziemi i podnie$¢ go na gwiazdy; tej nocy sit ci zbraklo. Lezalo§ martwe, gdy
Marianna $piewata hymny milosci, gdy biegla do Sjo po majora i gdy ujrzala czerwien
tuny nad wierzchotkami lasu.

Yo$mionogie rumaki — w mit. nordyckiej sptodzony przez Lokiego kori boga Odyna, Sleipnir, miat osiem
nog. [przypis edytorski]
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Pot¢zne ptaki, orly namigtnoéci, poszybowaly na skrzydlach ognistych, spadly ci na
kark, wbily szpony i cisnely ci¢, duchu lodowaty, w nieznang dal. Legle$ martwy i rozbity.
A dumne, potezne ptaki, polecialy dalej szlakiem, ktdrego obliczy¢ i wysledzi¢ nikt nie
zdofa. Ale niebawem diwignat si¢ duch samokrytyki z odmetu i zawladnat jak dawniej
dusza Marianny.

Przez caly luty lezala w Ekeby chora, zaraziwszy si¢ ospa w Sjo. Wyczerpana, przezigbla
napadlo i zwyci¢zylo fatwo owo straszne chordbsko, $mierci juz byta bliska, ale pod koniec
miesigca zaczglo jej wraca¢ zdrowie. Slaba byla i oszpecona, tak ze nikt jej juz pickna
Marianng nie még} nazwac.

Sama jednak tylko Marianna i pielegniarka o tym wiedzialy. Nie wiedzieli kawalero-
wie, nie dopuszczani, oczywiscie, do chorej na ospe.

Kiedyz atoli silniejsza jest samokrytyka, jak nie w czasie powolnego wracania do zdro-
wia? Siedzi wytrwale, wytrzeszcza lodowate $lepia i skubie wszystko suchymi, koécistymi
palcami, a jesli si¢ lepiej przypatrzed, to przeziera przez t¢ stwore blada druga, jeszcze
bledsza, ktéra tez patrzy w ostupienieniu i $mieje si¢ drwiaco, przez druga trzecia i duzo
innych, a wszystkie $miejg si¢ z siebie wzajem i z catego $wiata.

Marianna lezala patrzac na siebie tym mnéstwem lodowatych, tepych oczu, a wszyst-
kie prawdziwe uczucia zamarly w niej.

Lezala grajac rolg chorej, nieszcze$liwej, zakochanej i role mécicielki. Byta tym wszyst-
kim, a jednak wszystko to bylo tylko rola.

Spojrzenie lodowatych oczu zmienialo wszystko w igraszke. Czuwaly nad nig wiedzac,
ze nad nimi czuwajg drugie... trzecie i tak dalej, w nieskoficzono$é.

Zapadly w sen czarodziejski mocne sily zycia. Przez jedna jeno noc zdolna byla niena-
widzi¢ plomiennie i oddaé si¢ mitosci — nie dhuzej. Teraz nie wiedziala nawet, czy kocha
Goste. Pragneta go zobaczy¢ z ciekawosci, czy tez on sprawi, by zapomniata samg siebie.

Przez cigg trwania choroby jedng miata jeno myél jasna, to jest, by zatai¢ swa cho-
robg. Nie chciata widzie¢ rodzicow, nie chciata zgody z ojcem, przypuszczajac, ze poza-
luje on swego czynu na wies¢ o cigzkim schorzeniu. Polecila tedy powiedzie¢ rodzicom
i wszystkim, ze cierpi, jak nieraz w Bj6rne, na oczy, i dlatego musi siedzie¢ przy za-
puszczonych firankach. Zabronita pielegniarce méwi¢, na co chora, a rezydentom nie
dozwolita sprowadzi¢ lekarza z Karlstadu. Umotywowata to lekkim przebiegiem choroby
i tym, ze apteczka podreczna w Ekeby posiada wszelkie potrzebne $rodki.

Nie przyszio jej do glowy, ze moize umrzed, lezala tylko, czekajac wyzdrowienia, by
jecha¢ z Gosta do proboszcza i daé na zapowiedzi.

Mingla teraz goraczka i choroba, wrécit chiéd i réwnowaga: nabrala przekonania,
ze w tym $wiecie glupcéw jest jedyng madra osoba. Nie czula nienawisci ni milosci.
Rozumiala ojca i wszystkich, a rozumienie wyklucza nienawis¢.

Doszta ja wiesé, ze Melchior Sinclaire urzadza wyprzedaz w Bjdrne, by zniszezy¢ cale
mienie i nic jej nie zostawi¢ w spadku. Méwiono, ze zamierza przeprowadzié to grun-
townie, naprzod sprzedaé wszystkie meble i sprzety domowe, potem bydlo i narzedzia
gospodarskie, a w koricu pozby¢ si¢ majatku ziemskiego, pieniadze zlozy¢ w wielki wor
i zatopi¢ w Lvenie. W dziedzictwie miala otrzyma¢ ruing zupelna. Na wies¢ o tym ski-
n¢la glows z uémiechem i uznala, ze stosownie do swego charakteru ojciec nie mogt
postapic¢ inaczej.

Drziwilo ja wielce, iz mogla nuci¢ kiedy$ hymn milosci. Marzyla niedawno o chatce
wieéniaczej i sercu ukochanego — teraz nie mogla pojaé tego nawet.

Wzdychala do szczerosci. Do$¢ juz tej wiecznej gry. Nie doznala nigdy mocnych,
prawdziwych uczué. Niemal obojetna byta jej utrata picknosci, ale drzata przed cudza
litoscig.

Cho¢ na sekunde¢ zapomnie¢ o sobie! Jeden jaki§ bodaj czyn, jeden gest wolny od
wyrachowania!

Pewnego dnia, gdy wywietrzono pokdj i oczyszczono z zarazy, legta ubrana na sofie
i kazala poprosi¢ do siebie Goste. Zawiadomiono jg, ze pojechat do Bjoérne na wyprzedaz.

SELMA LAGERLOEF Gdista Berling 50



Byta to, zaprawdg, rzecz niezwykta! Miano wyprzedad stary, zamozny dom, totez z da-
leka zjechali kupcy.

Potezny Melchior Sinclaire zrzucit caly dobytek na kupe w wielkiej sali. Tysigce prze-
réznych rzeczy lezaly gérami az po sufit. On sam jak aniot zniszczenia krazyt po domu
i znosil wszystko, co mozna bylo sprzedaé. Zostawit w spokoju tylko czarne garnki ku-
chenne, drewniane stotki, cynowe dzbany i miedziane rondle, to bowiem nie przypomi-
nalo Marianny. Ale byly to jedyne przedmioty, ktére gniew jego oszczedzit.

Wtargnawszy do pokoju cérki przewrdcit do gory nogami wszystko. Wyrzucit szafke
z lalkami, péiki na ksigzki, maly stoleczek, umyslnie dla niej zrobiony, drobiazgi, suknie,
sofke i tdiko.

Potem zaczat chodzi¢ z pokoju do pokoju porywajac i wlokac do sali aukeyjnej przed-
mioty, ktére mu si¢ nie podobaly. Dzwigal je, stckal pod cigzarem kanap, stoléw mar-
murowych, ale nie ustawal. W sali pictrzyt si¢ coraz to wyzej pstry stos, on za$ rozbijat
szafy, wywlekal stare, cenne srebra rodzinne i ciskal na kupg. Marianna dotykala ich!
Precz z tym! Znosil nar¢cza $nieznych adamaszkéw i gladkie przescieradla z szeroka na
dlof merezka, plon pracy kobiecej, gromadzony latami w rodzinie. Precz z tym! Ma-
rianna nie byla godna posiadania tych rzeczy!... Stawial gory porcelany tlukac tuzinami
talerze i stare, cenne filizanki z wypalonymi herbami. Precz z tym! Rosly pod sufit stosy
pierzyn i poduszek puchowych, w ktdrych tonglo si¢ jak w fali. Precz z tym! Marianna
spala na tej poscieli.

Spozieral wiciekle po starych meblach. Nie bylo jednego fotela, na ktérym by nie
siadywata, obrazu, na ktéry by nie patrzyla, $wiecznika, ktéry by jej nie o$wietlal, zwier-
ciadla, w ktérym by si¢ nie przezierala. Zaciskal pieSci grozac onym wspomnieniom.
Porozbijalby to wszystko chetnie w trzaski maczuga.

Umyslit jednak dotkliwsza zemste, mianowicie wyprzedaz zupelng. Niechze biorg to
obcy! Niech zostanie uwalane rekami wyrobnikéw, niech padnie ofiara obojetnych, da-
lekich ludzi. Widywal nieraz po chlopskich chatach takie kupione graty zbezczeszczone
jak cérka jego. Precz z nimi! Niech stojg z podartymi poduszkami, wylazaca ze $rodka
wyscitlky, startym zloceniem, chwiejnymi nogami i poplamionymi blatami, potamane
i spekane, niech t¢sknig do domu! Precz! Na wszystkie $wiata strony chciat je rozproszy¢,
by tego zadna reka zgromadzi¢ na powrét nie mogta.

Zaczeto na koniec licytacje w przepetnionej chaotycznie sali.

Ustawiono w poprzek dlugi stdl, sprzedajacy zajat miejsce i zaczat wywolywad. U stotu
siedzieli pisarze i notowali wszystko, a obok nich rozpart si¢ Melchior Sinclaire posta-
wiwszy przy sobie baryltke wodki.

W drugim koricu sali, w sieni i w podworzu ttoczyli si¢ kupujacy.

Rozgwar panowal wesoly, wybuchaly $miechy, padaly oferty i licytacja toczyta si¢
zywo. Melchior Sinclaire siedzial przy barylce, posréd stoséw whasnosci swojej, na pét
pijany, na pét oszalaly, z wlosami zjezonymi wokél czerwonej twarzy, a zakrwawione
oczy biegaly groinie. Wykrzykiwal i $mial si¢ jakby w najlepszym humorze, a kazdego,
kto zlozyt dobra oferte, wolat do siebie i czestowal wodka.

Widziat go tez GOsta wmieszany w cizbe, ale unikal zblizenia. Widok to byl niesa-
mowity, a serce $ciskalo si¢ w przeczuciu nieszczgécia.

Drziwilo go, ze nigdzie nie dostrzega matki Marianny, i w koricu ruszyt bezwiednie
na poszukiwanie, jakby pchni¢ty nakazem losu.

Mingt wiele drzwi, zanim jg znalazt. Mocny wiadca Bjorne byl niecierpliwy, nie znosit
zaléw ni tez kobiecych. Znudzito go szlochanie zony oplakujacej ruing domu. Wiciekly, ze
rozpacza nad bielizng, kiedy stracila nieréwnie wigcej, bo samg cérke, $cigal ja, zacisnawszy
picsci, po calym domu, az do kuchni, az do spizarni.

Dalej kobiecina nie miala gdzie uciec, dat wicc spokéj, a zobaczywszy, ze siedzi pod
schodami czekajac bicia czy nawet $mierci, zostawil ja tam, zamknat i klucz schowat do
kieszeni. Nie mogta zging¢ z glodu, wigc postanowil, ze tu czekaé¢ ma konca licytacji. Nie
bedzie mu juz draznita uszu skargami.

Zamknigta w spizarni, wylazta po czym$ wysoko, do malego okienka pod powaly
i zobaczyla twarz Gosty przechodzacego kuchennym korytarzem. I on zobaczyl panig
Gustawe.

— Co tam ciocia robi? — spytal.
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— Zamkngl mnie — odparta.

— Maz?

— Tak! Myslalam juz, ze mnie zabije. IdZze, Gésto, wyjmij klucz z cigzkich drzwi
wielkiej sali. Nadaje si¢ do tego zamka. Wypu$¢ mnie!

Gosta spetnit rozkaz i niebawem znalezli si¢ oboje w pustej kuchni.

— Czemuz ciocia nie kazata kedrej$ ze stuzgcych otworzyé? — spytat Gésta.

— Nie mysle zdradzaé tajemnicy klucza od drzwi spizarni, nie mialabym bowiem
chwili spokoju! Zresztg uporzadkowatam tymczasem gorne potki, bo straszny byt tam
nielad. Nie wiem doprawdy, jak mogltam pozwoli¢, by si¢ tyle rupieci nazbierato.

— Ciocia ma tak wiele zajecial — powiedziat na jej usprawiedliwienie.

— To prawda! — odparla. — Gdybym sama nie przypilnowala, w calym domu ani
jedno wrzeciono, ani jeden kotowrotek nie pracowalby jak nalezy...

Urwala nagle i otarla lz¢.

— Ach, mily Boze! — wstchneta. — Gadam tu na wiatr, a pewnie nie bede miala za
chwile zadnego zajecia. Sprzedaje wszystko, co posiadamy.

— Wielkie to nieszczeécie! — odparl Gosta.

— Pamictasz pewnie, Gosto, wielkie zwierciadlo w salonie. Rzecz $liczna, z jedne;
tafli bez skazy, na ramie ni plamy w zloceniach. Dostalam je od matki, ale on i to chce
sprzedad!

— Oszalal!

— Tak... to prawda! Oszalal i pewnie nie ustanie, az znajdziemy si¢ na goécincu,
zmuszeni zebra¢ jak majorowa.

— Nie dojdzie do tego chyba! — powiedzial.

— O tak, Gésto! Odchodzac z Ekeby przepowiedziata nam to majorowa. Sprawdza si¢
nieszczedcie. Nie dopuscilaby za nic do tego szalenistwa, gdyby tu byla... Wyobraz sobie...
sprzedaje porcelang, rodzinne filizanki... Majorowa z pewnoscig nie dopuscitaby do tego.

— Cbz mu sig stalo? — spytal Gosta.

— Wiéciekt si¢, ze Marianna nie wrécita do domu. Czekat i czekal. Chodzit po alei
calymi dniami i czekal. Tesknit tak bardzo, ze chyba stracit zmysly. Ale nie wolno mi tak
méwic.

— Marianna mysli, ze si¢ na nig gniewa.

— Nie mysli tak, zna go, ale duma nie pozwala jej uczyni¢ pierwszego kroku. Oboje
s3 twardzi i butni, a na mnie odbija si¢ wszystko. Jestem jakby migdzy dwoma mlyriskimi
kamieniami.

— Ciocia wie chyba, ze Marianna chce mnie poslubid.

— Ach, G&sto. Nie uczyni tego nigdy. Méwi tak tylko, by ojca draznié. Jest zbyt
rozpieszczona, aby wychodzi¢ za czfowieka biednego, i zanadto dumna. Idz i powiedz, by
zaraz wracala, gdyz inaczej straci calg ojcowizng. Stary sprzedaje wszystko za bezcen i nic
chyba nie zostanie.

Te stowa rozgniewaly Goste. Siedzac na kuchennym stole pani Gustawa myslata tylko
o porcelanie i zwierciadle.

— Powinna by si¢ ciocia wstydzi¢! — zawotal. — Naprzdd wypedzacie corke z domu,
potem za$ sadzicie, ze nie wraca przez zio$¢! Posadzacie jg tez, ze porzuci tego, ktérego
kocha, tylko dlatego ze jej niszczycie dziedzictwo.

— Drogi Gosto! — odparta. — Nie gniewajze si¢ jeszcze i ty w dodatku! Nie wiem
doprawdy juz, co méwi¢. Chciatam otworzy¢ drzwi Mariannie, ale odciagnat mnie prze-
mocy. Ciggle mi teraz wszyscy powtarzaja, ze nic nie rozumiem. Chetnie oddatabym
ci Marianng, gdybym wiedziala, ze j3 uszcz¢sliwisz. Ale nietatwa to rzecz uszczedliwié
kobiete, drogi Gosto!

Spojrzal na nig. Jakze mégl przemawial szorstko do pani Gustawy! Byla zastraszona
i wyczerpana, ale miala dobre serce.

— Ciocia nie pyta wecale 0 Marianne¢? — powiedzial.

Wybuchta fzami.

— A nie pogniewasz sig, jesli spytam? Od pierwszej zaraz chwili chcialam pytaé.
Wiem tylko, ze zyje. Nie dostalam nawet stowa podzicki, kiedym jej postala ubranie,
wicc sadzitam, zedcie oboje postanowili, by mi nie daé zna¢ o niczym.
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Gosta nie moégl dluzej wytrzymaé. Byl czlowiekiem szalonym, popedliwym i Bég
musial czasem wysyla¢ za nim w poscigu wilki swoje, by go utrzymaé w ryzach, ale lzy
tej starowiny gorsze byly od wilkéw. Opowiedzial tedy wszystko.

— Marianna przez caly czas chorowala na osp¢. Dzi§ miata po raz pierwszy przejéé
z tézka na kanape. Nie widzialem jej od owej pierwszej nocy.

Pani Gustawa skoczyla na réwne nogi. Zostawila Gostg i pobiegla, nie rzeklszy stowa,
do me¢za.

Zebrani w sali spostrzegli, Ze mu co$ zywo szepce do ucha. Poczerwienial bardziej
jeszcze i odkrecit kurek beczutki, tak ze strumien wodki wyciekat na podloge.

Pani Gustawa przyniosta wida¢ wazne wiesci, gdyz licytacja utknela nagle. Mlotek
sprzedawcy przestal spadaé, $cichlo skrobanie pidr pisarzy i nie stychaé bylo ofert kupcow.

Po chwili ocknat si¢ Melchior Sinclaire z zadumy i zawotal:

— No... predzej!

I licytacja poszia dalej swoim trybem.

Zaplakana pani Gustawa wrocita do czekajacego w kuchni Gosty.

— Nie pomoglo nic a nic! — zawolata. — My$latam, ze da pokéj, dowiedziawszy
si¢ o chorobie Marianny, ale sprzedaje dalej. Czyni to jednak teraz tylko dlatego, ze mu
wstyd przerwaé.

Gosta wzruszyl ramionami, pozegnal ja i wyszedl. W sieni napotkat Sintrama.

— Diabelnie zabawna historial — wykrzyknat Sintram zacierajgc rece. — Mistrz
z ciebie prawdziwy, Gosto! Czegoze$ narobil!

— Niedtugo bedzie tu jeszcze zabawniej! — szepnal mu Gésta. — Proboszcz z Broby
przywiozl pelne sanie pienigdzy. Chee podobno kupi¢ cale Bjorne za gotéwke. Zobaczy-
my, jaka min¢ zrobi potezny Melchior.

Sintram weiggnat glowe w ramiona i $miat si¢ dtugo, bez dzwigku, potem za$ poszed?
do sali i przystapit do Melchiora.

— Jesli cheesz wodki, Sintramie — powiedzial doft Melchior — to poproéie, u dia-
ska, naprzéd!

— Masz zawsze szczgscie, braciszku! — rzekl mu Sintram. — Pewien czlowiek przy-
wibzt wlasnie pelne sanie pieniedzy, chee kupi¢ Bjorne wraz z inwentarzem zywym i mar-
twym. Inni zad licytuja, on za$ siedzi przyczajony w katku, bo taki jest uktad, ze pokaze
si¢ dopiero po licytacji.

— Dam i kieliszek, ale powiedz najpierw, kto to taki!

Sintram ujat kieliszek, ale zanim dat odpowiedz, cofnat si¢ o kilka krokéw.

— Podobno proboszcz z Broby, braciszku!

Melchior Sinclaire miat lepszych od proboszcza przyjaciotl. Od lat wiedli ze sobg spory.
Kraiyly wiesci, ze Melchior czatowal nieraz po ciemku na drogach i wracajacy proboszcz
dostawat niezle ciggi kijem z rak wiasciciela Bjorne, ktéry nie cierpial tupiezcy chiopéw
i skapca.

Sintram odstgpit przezornie na bok, ale nie calkiem uszed! zemscie Melchiora, bo-
wiem dostal w czolo kieliszkiem, a beczutka ci$ni¢ta pod nogi omal go nie obalita na
ziemie. Potem jednak nastapito co$, co serce jego jeszcze dhugo radowalo.

— Proboszcz z Broby chee kupié Bjérne? — zaryczat Sinclaire. — A wy stoicie tu
i wylapujecie dlan jedna rzecz po drugiej? Wstydzcie si¢, ludzie!

Chwycit lichtarz i katamarz i cisnal w thum. Cala gorycz serca wyzwolila si¢ teraz.
Wygrazal kupujacym pigsciami, wyt i ciskal w nich wszystkim, co mial pod reka. Kieliszki
i butelki od wodki zawirowaly w powietrzu.

— Licytacja skoriczona! — ryczat. — Jak dhugo ja zyj¢, proboszez nie dostanie w pa-
zury mego Bjdrne! Precz! Wynoécie si¢ wszyscy! Nauczg was, co znaczy kupowaé dla
proboszcza z Broby!

Przyskoczyt do sprzedajacego i pisarzy, oni za$ uciekli obalajac w pospiechu stot,
a Melchior zaczal miotaé si¢ jak szalony w cizbie.

Nastalo zamieszanie wielkie. Pargset ludzi cisneto sic w poplochu do drzwi przed
jednym, oszalalym Melchiorem. Stat teraz w miejscu powtarzajac grzmigco:

— Precz! Precz!

Miotat obelgi i krecil nad glows stotkiem niby maczugg bojows.
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Potem ruszyl naprzéd, wypart thum do sieni, gdy za$ ostatni z przybyszéw znalazt si¢
na schodach, wrécit do sali, zamknat drzwi, wyciagngl ze sterty rupieci materac, kilka
poduszek, legt i zasnal. Zbudzit si¢ dopiero nastgpnego dnia.

Wréciwszy do domu dowiedzial si¢ Gsta, ze Marianna chee z nim méwi¢. Bylo mu
to na reke, gdyz wlasnie dumal, jakby sie z nig zobaczy¢.

Gdy go wprowadzono do ciemnego pokoju, stal chwile przy drzwiach nie mogac jej
dojrzed.

— Zostan, gdzie jestes, Gosto! — powiedziata. — Zbliza¢ si¢ do mnie niebezpiecznie.

Ale Gosta, ktory biegl tu po schodach drzgc z niecierpliwosci i tgsknoty, nie zwazat
na mozliwos¢ zarazy. Palat ochotg zobaczenia ukochane;.

Byta tak pickna! Zadna nie miafa tak mickkich wloséw, tak jasnego, promiennego
czola, szlachetnych ryséw, zywej, zachwycajacej mimiki.

Wspomniat brwi ostro zarysowane, $mialy orli nos, tukiem wygicte usta, owal policz-
kéw i brody. Uprzytomnit sobie delikatng pte¢, matowy blask skéry i biekit Zrenic w bieli
oczu, wspomnial, jak uroczy kontrast tworzyly ciemne brwi i jasne wlosy Marianny.

Cudna byta umitowana Gosty! A jakiez serce gorace kryla jej piers. Pod wytworng
powierzchownos$cig i dumnymi stowy tait si¢ bezmiar oddania i ofiary. Sam widok jej
sprawial rozkosz niewystowiona.

Przybiegt tu co sil, a ona sadzila, ze bedzie stat u drzwi. Za chwile znalazt si¢ przy niej
i padl na kolana obok kanapy.

Chcial ja zobaczy¢, ucalowaé i pozegnaé. Kochat jg, czul, ze nigdy kocha¢ nie prze-
stanie, ale serce jego nawyklo juz do tego, ze po nim deptano.

Gdziez mial szukaé rézy pozbawionej podpory i korzeni, ktérg by mégt wzigé i nazwaé
swoja? Zaprawdg, nie danym mu bedzie zatrzymacé dla siebie nawet tej, ktérg znalazt po-
rzucong i na poly martwy poéréd drogi. Kiedyz milo$é jego zanuci piesn tak szezytng, ze
nie zmaci jej zaden ton falszu, kiedyz uda mu si¢ zbudowa¢ szczeécie na pewnym gruncie,
tak by nikt nie pozadal go z niepokojem i tgsknota?

Dumal, jak ma si¢ z nig pozegnaé.

»Wielka troska zapanowata w domu twoim! — chciat powiedzie¢. — Serce mi krwawi
na t¢ my$l. Musisz wraca¢ do domu i doprowadzi¢ ojca do rozsadku. Matce zagraza ciggle
niebezpieczenistwo! Musisz wraca¢, ukochana!”

Miat na ustach takie stowa wyrzeczenia sig, ale nie zostaly wypowiedziane.

Padl na kolana przy foiu, ujal w obie dlonie jej glowe i ucalowal. Nie mégt wyrzec
stowa. Serce zaczglo bi¢, jakby chcialo rozsadzi¢ piers.

Ospa zeszpecila pigkne oblicze Marianny, skéra zgrubiala, osypana dziobami i blizna-
mi. Krew nie miata juz nigdy zabarwi¢ rumienicem policzkéw, a blekitne zytki ze skroni
znikly na zawsze. Oczy przygasle, przystonicte nabrzmialymi powiekami. Ni $ladu brwi
nie zostalo, a biala emalia oczu pozétkla.

Wszystko zniszczato. Smiate rysy zgrubialy strasznie.

Wielu oplakiwalo potem utratg pigknoéci Marianny Sinclaire, ale pierwszy czlowiek,
ktéry zobaczyt to zniszczenie, nie poddat si¢ bélowi. Niewystowione uczucia przepoily
mu duszg, im dhuzej patrzyl, tym goracej bito mu serce, a mito$¢ wzbierata niby rzeka
na wiosne. Plomienne jej fale wystapily na oczach jako fzy, jako westchnienie na ustach;
trzesly mu si¢ rece i drzal calym cialem.

Zapragnat broni¢ jej, nagrodzi¢ wszystko, by¢ jej niewolnikiem i opiekunem!

Jakze silna jest mito$¢ po przejéciu ogniowego chrztu cierpienia. Nie mogl teraz mé-
wi¢ o rezygnacji i rozstaniu. Chcial jej oddad zycie i gotéw byt popelni¢ dla niej $miertelny
grzech.

Nie rzekt jednego rozsadnego stowa, plakat tylko i calowat ja dlugo, az stara piele-
gniarka o$wiadczyla, ze czas mu odej$é.

Gdy poszedt, Marianna lezata bez ruchu i myslata o nim i o tym, jaki byl wzruszony:

y2Dobrze jest by¢ az tak kochang”.

Tak kochang? Céz jednak czuta ona sama? Ach... nic! Mniej nawet niz nic!

Czyz zmarla mito$¢ jej, czy uciekta dokads, czy moze ukryla si¢ w sercu? Moze siedziala
tam, w najciemniejszym katku i drzala od mrozu lodowatych oczu i $miechu wzgardy, na
poly zadlawiona koscistymi palcami potwora.
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— Milo$¢ moja! — westchngla. — Drziecko serca mego, zali zyjesz jeszcze, czy zmarle$
wraz z pigknoscig?

Nastepnego dnia wezesnym rankiem wszedt do zony i powiedzial:

— Postaraj si¢ zrobi¢ porzadek w domu, Gustawo! Jadg po Marianng!

— Dobrze, drogi Melchiorze! Zrobig porzadek! — odrzekta.

Tak wigc zapanowata znowu zgoda miedzy matzonkami, a w godzing potem jechat
potezny pan z Bjérne do Ekeby.

Trudno sobie wyobrazi¢ wspanialszego i uprzejmiejszego ziemianina nad Melchiora,
kiedy tak siedzial w otwartych saniach karetowych, przybrany w najlepsze futro i naj-
pickniejszy szal. Wlosy mial przyczesane gladko i rozdzielone na glowie, ale twarz blada,
a rysy zapadle.

Niezréwnanym blaskiem I$nito wszystko tego pogodnego dnia lutowego. Snieg mi-
gotal jak oczy mlodych dziewczat, gdy muzyka zagra do tarica. Brzozy czerwonawymi
delikatnymi niby koronki gatazkami si¢galy w niebo, a z niektérych zwisaly male, przej-
rzyste sople.

Nastréj panowal $wigteczny, konie taficzyly i wyrzucaly przednie nogi, woznica ra-
doénie strzelal z bata.

Niebawem sanie stan¢ly przed brama ekebijskiego palacu. Stuzacy wybiegl na podjazd.

— Czy s3 w domu panowie? — spytal Melchior Sinclaire.

— Pojechali tropi¢ wielkiego niedzwiedzia na Gurlite.

— Wszyscy razem?

— Wszyscy, ja$nie panie! Jednych zwabil niedZwiedz, a drugich prowiant wzigty na
drogg.

Drziedzic Bjorne za$miat si¢, az echo poszlo po pustym dziedzinicu, i dal stuzgcemu
talara za sprytng odpowiedz.

— Powiedzze coree mojej, prosze, ze przyjechatem po nig! Niech si¢ nie boi mrozu,
postawi si¢ bude, mam tez wilczure.

— Moze jasnie pan raczy wstapic?

— Nie, wole tu!

Stuzacy poszedl, a Melchior przysposobit si¢ na czekanie. Byt dzi$ tak rozpromienio-
ny, Ze nic go wytraci¢ nie moglo z tego nastroju. Z gory wiedzial, ze bedzie chyba musiat
nieco poczekal, gdyz Marianna na pewno nie wstala jeszcze. Dla rozrywki jat spogladaé
wokoto.

U szezytu dachu wisial duzy sopel, z ktdrym borykalo si¢ storice. Zaczynato od gory,
cheac, by kropla zbiegla po soplu i spadta, ale zaledwo odbyla potowe drogi, kostniala na
nowo. Slonice wysilalo si¢ nadaremnie. Nagle jeden zuchwaly promyk wzial na kiel, ni
stad, ni zowad zaczal prazy¢ w sam koniec sopla i udalo mu si¢ — za chwil¢ spadla na
ziemi¢ mala kropelka.

Drziedzic $miat si¢ i rzekt do promyka:

— Weale madra z ciebie szelma!

Podworze bylo ciche i puste, z domu nie dolatywal najlzejszy szmer. Ale Melchior
czekat cierpliwie, wiedzac, ile czasu potrzeba kobiecie na ubranie.

Siedzial i spogladal na golebnik. Byt okratowany na zime, aby jastrzab nie mégt po-
rywa¢ golebi. Od czasu do czasu ktorys z ptakéw wyscibial bialy lebek przez oczka kraty.

— Czeka wiosny! — powiedzial Melchior. — Ale musi by¢ cierpliwy.

Golab podchodzit do kraty tak regularnie, ze czekajacy dobyt zegarka i zaczat liczy¢.
Punktualnie co trzy minuty jawit si¢ teb ptaka.

— O nie, méj drogi! — powiedzial Melchior. — Wiosna nie moze nadej$¢ za trzy
minuty! Musisz si¢ nauczy¢ cierpliwoci.

I on musial czekaé, ale miat pod dostatkiem czasu.

Konie grzebaly zrazu kopytami w $niegu, lecz znuzone staniem i storicem, zazierajg-
cym im w oczy, zetknely si¢ glowami i zasnely. Stangret siedzial na kozle wyprostowany,
sztywny, z biczem i lejcami w rekach i spal, gloéno chrapiac.
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Ale dziedzic nie spal. Nigdy mu si¢ mniej niz dzi$ spa¢ nie chcialo i czut si¢ wysmieni-
cie, czekajac wesolo. Marianna byla chora, przyjé¢ predzej nie mogta, ale nadejdzie zaraz.
Oczywiscie, przyjdzie i wszystko bedzie znowu dobrze.

Przekonata sig, ze ojciec nie czuje gniewu, bo wszakze przybyl osobidcie, i to kareto-
wymi saniami, parg koni.

U wylotu ula mala sikorka urzadzila szataniska wprost zasadzke. Cheac zdoby¢ co$ na
obiad usiadla i pukala dziobem po deszczulce. Wewnatrz ula wisialy pszczoly wielkim,
czarnym gronem u stropu, ale panowal tu porzadek wzorowy. Szafarze wydzielali porcje,
a podczaszowie krazyli z nektarami i ambrozjg od ust do ust. Pszczoly thkwigce w $rodku
wylazily raz po raz na wierzch ustgpujac nastgpnym cieplego zakatka.

Nagle uslyszaly pukanie i ogarnela je ciekawo$¢. Czy to wrég, czy przyjaciel? A mo-
ze zagraia paristwu jakie$ niebezpieczenstwo? Krélowa uczula wyrzuty sumienia i nie
chciata czekaé. A motze to pukajg duchy pomordowanych trutni? ,IdZ i zobacz!”, rozka-
zala odzwiernej. Ta wydawszy okrzyk: ,Niech zyje krélowa!” wyleciala i... pac... schwycila
ja sikorka w dziéb. Wyciagnela szyje, smakowata, rozkoszowata si¢ straws, a potem jeta
pukac na nowo. Widzac, ze wystanka nie wraca z wieécia, wysylata krélowa jedng furtian-
ke po drugiej, ale ginely wszystkie. Nie wiadomo, kto puka! Hu! Bardzo nieprzyjemnie
zrobito si¢ w ulu. Pewnie duchy pomsty grasuja wokoto. Ach, gdybyz nie slyszeé, méc
poskromié¢ ciekawo$¢ i czekaé cierpliwie!

Potezny dziedzic $miat si¢ do fez z ghupich pszczédl i chytrego ptaszka na desce siedza-
cego.

Nie sztuka czeka¢ bedac pewnym swego i mogac si¢ rozerwaé réznymi rzeczami.

Nadchodzi wielki brytan. Stgpa niedbale, oczy w ziemig spuszczone, ogonem kreci
lekko, jakby si¢ gdzie$ udawal w najoboj¢tniejszej sprawie. Nagle jednak zaczyna gorli-
wie rozgrzebywaé $nieg. Stary szelma, najwidoczniej ukrylt tu jakie$ bezprawnie zdobyte
dobro.

Ale wlasnie gdy podnosi feb, by rozejrzed si¢, czy moze je spozy¢ w spokoju, stupieje
ze zdumienia, widzac przed sobg dwie sroki.

— Zlodziejska melina! — mdwig sroki, a wygladaja jak samo sumienie. — Jeste$my
stuzbowo, z policji. Dawaj tu, co$ ukradt!

— Cicho mi by¢, cwaniaczki! Ja tu jestem rzadca!

— Wlasnie! Akurat! — drwig.

Pies rzuca si¢ na nie, sroki odfruwaja, ocigzale bijac skrzydlami. Pies goni, podska-
kuje, szczeka, ale gdy jedna ciga, druga przez ten czas wraca. Sfruwa na jamg, szarpie
ochlap migsa, nie moze go jednak udiwignaé. Pies wyrywa jej migso i wgryza sic w nie,
przytrzymujgc je lapami. Sroki sadowig si¢ tuz przed nim i dogaduja paskudnie. Pies je
lypiac ponuro, a gdy juz zbyt dokuczajg, zrywa si¢ i przepedza sroki.

Storice zaczglo staczaé si¢ ku zachodowi. Melchior Sinclaire spojrzal na zegarek. Byla
trzecia, a matka czekala z obiadem od dwunaste;j.

W tej whasnie chwili nadszed! stuzgcy i powiedzial, ze panna Marianna prosi jasnie
pana. Melchior Sinclaire wziat wilczure na ramie i wszed! rozpromieniony na schody.

Marianna slyszac cigzkie kroki ojca nie wiedziala jeszcze, czy pojedzie z nim. Chciata
jeno polozy¢ kres czekaniu.

Sadzila, ze kawalerowie wrdcg, ale nie wracali, musiala teraz sama zadecydowal, gdyz
znie$¢ nie mogla dtuzej zwloki.

Pewna byta, ze ojciec odjedzie po dziesi¢ciu minutach rozwscieczony, albo wywazy
drzwi i podpali dom.

On jednak czekal uSmiechniety. Nie czuta dori nienawiéci ni mitosci, tylko glos we-
wngtrzny ostrzegal ja przed popadnigciem w jego moc na nowo. Chciala tez dotrzymaé
stowa Goscie.

Gdybyz cho¢ zasnal, gdyby krzyczal, okazal zdenerwowanie lub watpliwo$¢, czy pod-
jechat w cien! Nie, czekatl pelen radosci, catkiem pewny wygranej. Wiedzial, ze postawi
na swoim.

Marianng rozbolala glowa i nerwy jej dokucza¢ zaczgly. Nie mogla zazna¢ spokoju,
jak dlugo czekal. Wydalo jej si¢, ze wola swoja $ciaga ja ze schodéw na dét.

Postanowita rozméwi¢ si¢ z nim przynajmnie;j.

SELMA LAGERLOEF Gdista Berling 56



Kazala podnie$¢ story i legla tak, by $wiatlo padalo prosto na twarz. Byl to rodzaj
proby. Ale dnia tego Melchior Sinclaire byt wprost dziwnym czlowiekiem.

Zobaczywszy corke nie drgngl, nie wydat okrzyku, jakby nie dostrzegl w niej naj-
mniejszej zmiany. Wiedziata, jak dumny byt z jej picknosci, a mimo to nie przejawil
w niczym rozczarowania. Zapanowal nad sobg, by jej nie zasmuci¢. To ja wzruszylo do
glebi i zrozumiala, czemu matka kochala mimo wszystko tego czlowieka.

Nie zdradzit jakiegokolwiek wahania. Nie rzek? tez stowa wyrzutu ni usprawiedliwie-
nia.

— Okryje ci¢ wilczura, Marianno! — powiedzial. — Ciepla jest, bo lezala przez caly
czas na mych kolanach.

Mimo to podszedt do kominka i grzat futro. Potem pomégt jej wstaé, okryl, zarzucit
na glowe szal i skrzyzowawszy go na piersiach zwigzal z tytu korice.

Poddawala si¢ bez oporu czujac, jak milo da¢ si¢ pielegnowa¢ i ochraniaé. Jakze to
wygodnie nie pragnaé niczego samej. Dogadzalo to jej w tym stanie rozstroju i udreki,
wszak sadzila osobie, ze nie posiada jednego uczucia ni wlasnej woli i mysli.

Potezny ziemianin wzigl ja na rece, znidst do san, zaciagnat bude, otulit ja wilczura
i odjechat z Ekeby.

Zamknawszy oczy westchnela, po trosze w poczuciu ulgi, a takze smutku. Brafa roz-
brat z Zyciem rzeczywistym. Ale powinno jej to by¢ obojetne, bo przeciez nie umiata zy¢,
jeno gra¢ komedie.

W kilka dni pézniej matka umozliwita Mariannie rozmowe z G6sta. Gdy maz wybrat
si¢ w dluzsza drogg, by dozorowa¢ drwali, postata po Gostg do Ekeby i wprowadzita go
do pokoju corki.

Gosta wszedl, ale nie powital Marianny ani nie wyrzek? stowa. Stojac u drzwi milczal
jak uparty wyrostek.

— Gosto! — zawolata ze swego fotela troche ubawiona.

— Tak si¢ zowig! — odparl.

— ChodZie do mnie, Gésto, chodz blisko!

Podszed! nie podnoszac oczu.

— Blizej... blizej! Uklgknij tu, przy mnie!

— Céz to wszystko ma znaczy¢, na mily Bég? — powiedzial, ale spetnil polecenie.

— Chcg i tylko powiedzie¢, Gosto, ze dobrze si¢ stalo, iz wrécitam do domu.

— Miejmyz nadzieje, ze panna Marianna nie zostanie ponownie wyrzucona na $nieg!

— Ach, Gésto! Czyz mnie juz nie kochasz! Wydaje ci si¢ pewnie za brzydka?

Przyciggnat do siebie jej glowe i pocatowal, ale pozostat nadal chlodny.

Bawilo ja w gruncie rzeczy, ze byl zazdrosny o rodzicéw. Ale pomyslata, ze to minie.
Rada byta zdoby¢ go z powrotem, nie wiedzac po co. Pamigtala, ze zdofal uwolni¢ ja od
siebie samej, i czula, ze jest to jedyny czlowiek, ktéremu by si¢ to raz jeszcze powiesé
moglo.

Zaczeha tedy méwié, pragngc go odzyskal. Powiedziata, ze nie ma zamiaru porzucaé go
na state, jednakze przez czas pewien, dla zachowania pozoréw — nie mogg si¢ widywac.
Wskazala na to, ze sam uznat ojca za wpdloszalatego, ze wyrazit obawe o matke, powinien
wicc zrozumiel, ze byla zmuszona wrécié do domu.

Wystuchawszy, Gosta dal upust ztoéci swojej. O$wiadczyl Mariannie wprost, ze juz
moze zaprzestaé komedii, gdyz nie ma zamiaru by¢ dalej jej pajacem. Opuscila go w tej
samej chwili, gdy otwarly jej si¢ bramy domu, tedy kocha¢ jej nie moze. Wréciwszy
z polowania nie zastal ni jej samej, ni stowa pozegnania czy bodaj zawiadomienia, tak ze
zdretwial i omal nie padt na miejscu trupem. Osoby, zdolnej tak rani¢, kochaé nie sposéb.
Nie kochala go tez nigdy, ale jest po prostu kokietka i chciata mie¢ pod r¢ka kogos, kto
by ja calowal i piescil.

Spytala, czy naprawde wierzy, by z nawyku piedcita si¢ i calowala z mezczyznami?

Odparl, ze wierzy, bo kobiety nie sa tak $wigte, jak z pozoru sadzi¢ mozna. Samo-
lubstwo i kokieteria to cala ich tre$¢! Ponownie wspomnial, czego doznat wréciwszy
z polowania. Wydalo mu sig, ze brodzi po lodowatej wodzie, i tego bélu nie zapomni
nigdy. Nigdy, juz nigdy nie b¢dzie czlowiekiem jak inni.

Starala si¢ wyjasni¢ przebieg wszystkiego i dowie$¢, ze byla i jest mu wierna.
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Odparl, ze to rzecz obojetna, gdyz jej juz nie kocha. Przejrzal ja. Jest egoistky. Jako
egoistka nie kochata go nigdy i odeszia bez stowa pozegnania.

Wracal do tego ciagle, a ja to niemal bawilo. Rozumiata gniew jego i nie brata mu go
za zle. Zrazu nie obawiala si¢ tez rzeczywistego zerwania, ale potem ogarnat ja niepokdj.
Czyzby nastapila w nim istotnie taka zmiana, ze juz jej kocha¢ nie mogl?

— Gosto! Czyz bylam egoistky idac do Sj6 po majora? — spytata. — Wiedzialam
przeciez, ze panuje tam ospa. Zaprawde, nie jest tez weale mito brnaé po $niegu w cienkich
trzewikach balowych.

— Milo$¢ zyje miloscia, nie przystugami i dobrodziejstwem! — odpart Gsta.

— Chcesz przeto, bySmy sobie byli w przyszlosci catkiem obcy?

— Tak, cheg tego!

— Gosta Berling jest bardzo kapryény.

— Tak powiadaja.

Byt zimny jak 16d i nie chcial odtaja¢. Marianna byla tez w gruncie rzeczy réwnie
zimna, a samokrytyka drwila z jej usitowar, by gra¢ role zakochanej.

— Gosto! — powiedziala czyniac ostatni wysitek. — Nie skrzywdzitam ci¢ nigdy
rozmysélnie, choé ci si¢ tak zdawalo. Prosz¢, przebacz mi!

— Nie mogg przebaczy¢.

Wiedziata, ze moglaby go odzyska¢ okazujac wielkie, prawdziwe uczucie. Zagrala na-
mietng. Lodowate oczy samokrytyki szydzily wprawdzie dalej, ale sprobowala na wszelki
wypadek; nie chciata go utraci¢.

— Gosto! Nie odchodz zagniewany! Zwaz, jak jestem oszpecona! Nikt mnie juz ko-
chad nie zechce!

— I'ja cig juz nie kocham! — odpowiedzial. — Musisz, jak inni, pogodzi¢ si¢ z tym,
Ze serce twe zostanie zdeptane.

— Gosto! Nie kochatam nikogo précz ciebie! Przebacz i nie opuszczaj mnie! Jeste$
jedynym czlowiekiem, ktéry moze ocali¢ mnie od samej siebie!

Odsunat sie porywczo.

— Nie méwisz prawdy! — rzekt z lodowatym spokojem. — Nie wiem, czego ode
mnie cheesz, ale czujg, ze klamiesz! Czemuz to usitujesz mnie przytrzymaé? Jeste$ tak
bogata, ze ci nigdy nie zabraknie konkurentéw.

Rzeklszy to wyszedt.

Ledwie zapadly drzwi, serce Marianny zapalalo tgsknotg oraz bélem wielkim i do-
stojnym.

Milos¢, dzieci jej serca, wypelzto z zakamarkéw duszy, gdzie tkwila obezwladniona
lodowatymi oczyma. Teraz wyszla na jaw z tgsknota oczekiwania, teraz, kiedy bylo za
péino. Powazna byla, prawdziwa, potezna, a bol i zato$¢ diwigaly jej plaszcz krélewski.

Uswiadomiwszy sobie, ze Gosta opuscil ja naprawde, uczula Marianna bél wprost
fizyczny, a tak gwaltowny, ze ja niemal oszolomil. Przycisnela rekami serce i siedziala
dlugo bez ruchu, walczac z bélem i nie placzac weale.

Cierpiala teraz nie aktorka, ale ona sama.

Czemuz ojciec jg zabral, czemu roztgczyl z Gosta, skoro mitos¢ jej nie zmarla, tylko
skutkiem choroby utracita swa moc.

Boze! Boze! Czemuz go utracita! Czemuz ockngla si¢ poniewczasie!

Byt jedynym wiadcg jej serca i od niego wszystko znie$¢ byla gotowa. Okrucieristwo
i gniewne stowa czynily jeno pokorniejsza jej milosé. Gdyby ja bil, calowataby mu rece
wijac sie jak pies.

Nie wiedziala, co poczaé, by dozna¢ ulgi w straszliwym cierpieniu.

Chwycila pidro i zaczgla pisa¢ goraczkowo. Zrazu pisala o miloéci i jej utracie, potem
blagata, by wrécit lub choéby zlitowal si¢. Stworzylo si¢ co$ w rodzaju wiersza.

Skoriczywszy, pomyslata, ze gdyby to przeczytal, uwierzylby, ze go kocha. Czemuz
tedy nie posta¢? Postanowita to uczyni¢ nazajutrz, pewna, ze go skloni do powrotu.

Dnia nastepnego walczyta i pasowata sie ze sobg. To, co napisata, wydato jej si¢ bar-
dzo liche, a nawet glupie. Gdziez rym i rytm? Zwyczajna proza i nic wigcej! Wy$miatby
na pewno te wiersze. Zbudzita si¢ tez duma. Jeéli jej nie kochal, ponizytaby si¢ zebrzac
mitodci.
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Rozsadek podnidst réwniez glowe i oéwiadezyl, ze winna cieszy¢ si¢ z zerwania sto-
sunkéw z Gostg, gdyz smutny bylby ich wynik.

Ale serce tak cierpiato, ze dala pierwszedistwo uczuciu. Trzeciego dnia po u$wiado-
mieniu sobie milosci wlozyta wiersz w koperte i nakreslita na niej nazwisko Gosty. Ale
nie wyslata listu, gdyz zanim si¢ zdecydowala, doszly ja wiesci o Gdcie, ktére wzbudzity
w niej przekonanie, iz za pdino juz, by go odzyskaé.

Do korica zycia gnebila ja my$l, ze si¢ spdinita, ze nie wyslata w pore wierszy. W bélu
swym wracala ciggle do jednego i tego samego punktu:

— Ach, czemuz czekatam przez tyle dni!

Napisane stowa mialy jej zdoby¢ szczeécie lub przynajmniej prawdziwe zycie. Pewna
byla, ze zdolalaby przywies¢ Goste z powrotem.

Ale cierpienie oddalo jej t¢ samg przystuge co mito$é. Doijrzala, stajac si¢ teraz czlo-
wiekiem prawdziwym, rozumiejacym, zdolnym do oddania si¢ zlej czy dobrej woli. Plo-
mienne uczucia poplynely swobodnie przez jej duszg, nie tamowane juz lodowatym chlo-
dem samokrytyki.

Totez mimo oszpecenia wielu darzylo ja miloscig swoja.

Podobno nie mogla jednak nigdy zapomnie¢ calkiem Gosty i pozostal w niej zal jak
po roztrwonionym zyciu.

Dawno poszly juz w niepamiec wiersze jej, swego czasu czytywane powszechnie. Lezg
oto przede mng, spisane gestym drobnym pismem na pozétklym papierze, wyblaklym
atramentem. Doznaje na ich widok dziwnego wzruszenia. Stowa te wyrazaja wyrzeczenie
calego zycia i odpisujg je z drzeniem, jakby posiadaly tajemniczg sike.

Przeczytajcie je, proszg, i pomyslcie nad nimi. Ktéz wie, jaki by odniosly skutek,
gdyby zostaly wystane. Sg tak namigtne, ze $wiadczg o prawdziwym uczuciu.

Wzruszaja mimo niezdarnej formy, ale kt6z by chciat je widzie¢ zakute w rymy i ryt-
my! A jednak, jakze bolesnie pomysleé, ze wlasnie ta wada spowodowala, iz nie zostaly
wystane.

Przeczytajciez, proszg, i pokochajcie je. Pisal to czlowiek w chwili wielkiego cierpienia.

Kochata$, moje dziecie, lecz juz nigdy
Nie zaznasz szcze$cia miloSci.
Driata$ wéréd nawatnicy zmystow —
Teraz badz rada, ze$ znalazla cisze.
W niebo nie wzniesiesz si¢ radosnym krzykiem.
Teraz spokojny twdj duch...
Nigdy ci straszny bél nie zmrozi serca —
Nigdy, juz nigdy...

Kochata$, moje dziecie, lecz juz nigdy
Dusza milosnym nie splonie ci zarem...
Plongta$ niby trawa w stonecznej pozodze.
Lecz c6z! — plonetas jedng tylko chwilke...

Od zaru iskier, od gryzacych dyméw
Z glo$nym pokrzykiem odleciato ptactwo...
Wracaj spokojna... Teraz juz nie ploniesz
I nigdy juz nie zaploniesz...

Kochata$, moje dziecig, lecz juz nigdy
Nie zawola ci¢ glos miloéci,
Moce twej duszy, jak znuzone dzieci.
Ktére kto$ wtloczyt w twarda, szkolng tawke,
Rwyg sie do zabaw, rwg sie do wolnosci.
A przeciez nikt ich nie wota...
Jak zapomniany wartownik, gdzie$, w polu,
Ktérego nikt nie zawofa...
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Odszed!, tak, moje dzieci¢, odszed! twéj jedyny,
Odeszta z nim mitos¢ i szczedcie.
Kochata$ go, dziecig, jakby ci¢ nauczyt
Na skrzydtach szczedcia wzbijaé si¢ ku niebu.
Kochata$ go, jakby ci dat w podarunku
Jedyna przystan w straszny czas powodzi...
I oto odszedt — on, ktéry tak umial,
Jedyny — znalez¢é klucz do twego serca...

O jedno, méj ukochany, btagam ci¢ z glebi serca:
Nie kaz mi nienawidzi¢!
Wszak serce ludzkie jest chyba najstodsze
Z wszystkiego, co jest slabe...
Jakieby moglo zy¢ z ta straszna mysla,
Ze jest dla kogo$ udreks!

0O, ukochany — jesli chcesz mnie zabi¢,
Nie bierz sztyletu, trucizny ni sznura —
Tylko mi powiedz, ze powinnam znikngé
Z powierzchni ziemi i sposréd zyjacych.

A rychlo zej$¢ w mogite!

Dale$ mi zycie, wiem, dale$ mi mitos¢,
Teraz odbierasz swe dary... Niechze i tak bedzie.
Lecz nie zamieniaj ich w nienawis¢!
Chcialabym jeszcze troche zy¢, pamigtaj!

Lecz pod cigzarem nienawisci
Przyjdzie mi rychlo zginad.

I10. O MELODE] HRABINIE

Mloda hrabina sypiala do dziesigtej i chciala mie¢ codziennie $wieze pieczywo do $nia-
dania. Mloda hrabina haftowala i czytala wiersze. Nie znala si¢ na kuchni ni krosnach.
Byta rozpieszczonym dzieckiem.

Ale mioda hrabina byla wesofa i jej promienna pogoda udzielata si¢ wszystkim. Wy-
baczano jej dlugi sen i $wieze pieczywo, gdyz byla wprost rozrzutna w obdarowywaniu
ubogich i uprzejma dla kazdego.

Ojciec mlodej hrabiny, szlachcic szwedzki, osiadl na state we Whoszech ulegajac cza-
rowi kraju i jego picknych kobiet.

Hrabia Henryk Dohna podczas podrézy poznal corki owego szlachcica i przywidzt
sobie jedng z nich do domu jako zong.

Hrabina znata szwedzki jezyk od dziecka, a w domu rodzinnym nauczono ja kocha¢
wszystko, co szwedzkie, totez czula si¢ doskonale w kraju niedzwiedzi. Namigtnie lubita
taniec i wszystkie rozrywki zwyczajne na wybrzezach Lévenu, jakby tu przyszia na $wiat.
Jednego jej tylko braklo — nie umiata by¢ hrabing. Mlodej, wesolej hrabinie brakowato
catkiem sztywnosci i pogardliwego dostojefistwa.

Starsi zwlaszcza panowie zachwycali si¢ nig niezmiernie. Ile razy byla na balu, zawsze
mawiali potem do swych zon — sedzia z Munkerudu, dziekan z Bro, Melchior Sinclaire
lub kapitan z Bergi — i to w najwickszym zaufaniu, ze gdyby napotkali hrabine jakie$
czterdziedci lub trzydziesci lat temu, to...

— Ach, w czasach tych nie bylo jej jeszcze na $wiecie! — odpowiadaly starsze panie,
a ujrzawszy hrabing czynily jej zartobliwe wymowki, ze im odbiera serca mezdw.

Starsze panie spogladaly na miodg kobiet¢ z pewnym zatroskaniem, wspominajac
hrabing Mirte. Przybywszy do Borgu byta réwnie wesola, dobra i lubiana, péiniej jednak
stafa si¢ prozng i 2adng zabawy kokietka, ktéra rozrywki przenosita nad wszystko.

— Szkoda, ze nie ma meza, ktéry by ja posadzit do roboty! — méwily miedzy soba.
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— Szkoda, ze nie ma pojgcia o pracy w warsztacie tkackim. To zajecie, wymagajace
skupienia wszystkich mysli, bywa pociechg w réznych troskach i uratowalo juz niejedna
kobiete.

Mitoda hrabina rada by zosta¢ dzielng gospodynia. Uwaza, ze nie ma nic pickniejszego,
jak by¢ szcze$liwg matzonka i sprawnie zawiadywaé domem. W towarzystwie trzyma sie
tez chetnie starszych pan.

— Henryk chce, bym si¢ wyrobila na zapobiegliwg pania domu — mawiala — jaka
byla jego matka. Nauczciez mnie tedy tkactwa!

Starsze panie westchnely dwukrotnie na te stowa. Po pierwsze, jak Henryk mégt
moéwi¢, ze matka jego byla dzielng panig domu, a po wtére, jakie trudno wtajemniczaé
to nie$wiadome dziecko w tak zawilg sztuke! Juz same techniczne nazwy réinych cze-
$ci wywolujg u niej zawrét glowy, a c6z dopiero gdy si¢ zacznie méwié o ,sieraczku”,
ysamodziale” i ,drelichu”.

Drziwuje si¢ kazdy, kto ujrzy hrabing, ze mogta poslubi¢ gtupiego hrabiego Henryka.

Straszna bieda glupiemu w kazdej okolicznoéci i miejscu, ale najbardziej doskwiera
ghupcom los — w Virmlandii.

Mimo ze ming¢lo mu dopiero dwadziescia lat, mnéstwo historyjek krazy o glupocie
hrabiego Henryka. Powtarzaja na przyklad jego rozmowe z Anng Stjirnhdk podczas jazdy
sankami.

— Jestes$ pickna, Anno! — powiedzial.

— Ach gtupstwo, Henryku!

— Jeste$ najpigkniejsza w calej Virmlandii!

— Weale nie!

— Ale najpickniejsza na tym kuligu jednak jeste$?

— Weale nie.

— Jeste$ w kazdym razie najpickniejsza w tych sankach! Nie zaprzeczysz chyba?

W istocie zaprzeczy¢ nie mogla, gdyz hrabia Henryk byt réwnie brzydki jak glupi.
Powiadano, ze glowa jego przechodzila przez pargset lat z jednego czlonka rodziny na
drugiego i dlatego mézg zostal do tego stopnia zuzyty przez przodkéw.

To zupelnie oczywiste — méwili ludzie — nie ma whasnej glowy, lecz pozyczong
od ojca swego. Boi si¢ schyli¢, by mu nie spadta. I cer¢ ma catkiem zétta i pomarszczone
czolo. Jesli ta sama glowa postugiwat sie chocby tylko dziad i ojciec jego, zrozumieé tatwo,
dlaczego ma tak rzadkie wlosy, podbrédek tak ostry, a wargi tak cienkie i bezkrwiste.

Otaczali go dowcipnisie wyciagajac na glupstwa i puszczajac je dalej w obieg w po-
prawionym i upickszonym wydaniu. Na szczedcie nie spostrzegal tego, byl nieustannie
uroczysty, peten namaszczenia i dziwito go, czemu wszyscy nie sa tacy sami. Powaga byla
mu wrodzona, poruszat si¢ miarowo, kroczyl sztywnie, a cheac obréci¢ glowe, obracat si¢
calym cialem.

Przed kilku laty wybral si¢ z wizyta do s¢dziego Munkerudu. Przybyt konno, w z61-
tych spodniach, 1$nigcych butach i wysokim kapeluszu. Siedzial w siodle sztywny i dum-
ny. Zrazu wszystko szto gladko. Ale w drodze powrotnej jaka$ zwisajaca galaz w alei brzo-
zowej stracita mu kapelusz z glowy. Hrabia zsiadl z konia i wlozywszy kapelusz przejechal
po raz drugi pod t3 samg galezig. Nakrycie glowy spadlo ponownie. Powtérzylo si¢ to
cztery razy.

Wreszcie sedzia podszedt ku hrabiemu i rzekt:

— Czy nie méglbys$ jednak ominad tej galezi, bracie Henryku?

Za pigtym razem przejechal jako$ szczesliwie.

Jednak mimo jego starodawnej glowy kochata go zona. Poznawszy hrabiego w Rzy-
mie nie wiedziala, Ze w swojej ojczyznie jest takim meczennikiem glupoty. Owiewal go
woéwczas czar mlodosci, a znajomoé¢ ich miata tlo nader romantyczne. Opowiadata nie-
raz, jakiego hatasu narobilo porwanie jej przez hrabiego Henryka. Kardynatowie i mnisi
byli rozwsciekleni, ze wyrzekla si¢ wiary swej matki, bedacej dotad i jej wiara, i posta-
nowila przej$¢ na protestantyzm. Wzburzony tlum oblegt palac ojca, Henryka $cigali
bandyci, a siostry i matka blagaly, by zaniechala tego zwiazku. Ojciec zawrzal gniewem
wobec uroszczen wloskiej bandy; o$wiadczyl, ze moze daé cérke, komu chee, i pole-
cit Henrykowi porwa¢ ja. Nie mogac wzig¢ $lubu w domu, schronili si¢, idac chytkiem
ciasnymi uliczkami, do szwedzkiego konsulatu. Tam hrabina o$wiadczyla, ze wyrzeka
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si¢ wiary Kkatolickiej, po czym natychmiast udzielono im $lubu i wyprawiono na péinoc
w zamknictym powozie, zaprzgzonym w ogniste rumaki.

— Nie mieli$my w ogdle czasu na zapowiedzi — mawiata hrabina — i bardzo smutny
wydal mi si¢ ten $lub w biurze, zamiast w keéryms z picknych ko$cioléw, ale inaczej nie
zostatabym zong Henryka. Tam, we Wloszech, wszyscy sg tak popedliwi, zaréwno ojciec,
jak mama, kardynalowie i mnisi. Musieliémy si¢ kry¢, gdyz zabito by nas oboje jedynie
w celu zbawienia mojej duszy. Henryka uwazano juz i tak za straconego.

Hrabina kochata meza zyjac z nim spokojnie w ojczyznie, w borgijskim palacu. Mily
byt jej blask starego nazwiska, dtugi szereg slynnych przodkéw, a takze to, ze przy niej
Henryk zatracal sztywno$¢, a glos jego nabieral migkkiego, lagodnego brzmienia. Zreszta
kochat ja, rozpieszczal i wreszcie byla przeciez zong jego, a Zona zdaniem hrabiny powinna
kocha¢ meza swego.

Odpowiadal poza tym poniekad jej idealowi mezczyzny, byt uczciwy, prawdoméwny
i zawsze dotrzymywat danego stowa. Hrabina uwazala go za prawdziwego szlachcica.

Dnia ésmego marca obchodzit urodziny s¢dzia Scharling. W domu jego petno bylo
gosci. Ze wschodu i zachodu nadciggali znajomi i nieznajomi, proszeni i nie proszeni,
wszyscy mile witani. Starczylo dla wszystkich jadla i napitku, a sala taneczna pomiesci¢
mogta zwolennikéw plaséw z siedmiu parafii.

Oczywiscie przybyla takze mloda hrabina, ktérej nie zabraklo nigdy, gdy szto o tarice
i rozrywki.

Ale opuscila ja zwykla wesolo$¢, jakby przeczuwala, ze i na nig przyszla kolej porzucié
ciche zycie, ze i ona zostanie porwana dzikim wirem wypadkéw. Jadac na przyjecie wi-
dziala stofice zachodzace na bezchmurnym niebie, szary zmierzch stal si¢ wszedzie, a zim-
ny wiatr gnal po polach. Zapatrzyla si¢ w t¢ walke dnia z nocg, ktéra napawala strachem
kazdg zywy istot¢. Konie rwaly z kopyta, by si¢ czym predzej znalezé pod dachem, r¢ba-
cze $pieszyli z lasu, dziewczgta folwarczne porzucaly robotg. W gestwie lasu porykiwaly
dzikie zwierzgta. Pokonany zostal jasny dzient, ulubieniec ludzi.

Barwy nikly, $wiatlo$¢ gasta. Wszystko, na co padt jej wzrok, wydalo si¢ hrabinie
zimne i brzydkie. Sny, milo$¢, wszystko, co zdziatata, utoneto jak gdyby w szarym mroku.
Miloda kobieta odczuwata wespét z przyroda chwile znuzenia, niemocy, kleski. Pomyélata,
ze serce jej, teraz wezbrane radodcig, strojace zycie w zloto i purpurg, kiedys, by¢ moze,
takze utraci swa moc rozja$niania $wiata.

,O biedne, omdlate serce moje! — myslata. — Ogarnia ci¢ i zdusi mrok gluchy i zo-
stanie twym wladcg. Zycie wyda mi si¢ wowczas brzydkie i ponure, jakim jest moze
w istocie, wlosy posiwieja, grzbiet si¢ skrzywi, mézg stepieje”.

W tej chwili sanki skrecily w podwérze domu sedziego, a spojrzenie hrabiny padlo
na zakratowane okienko w bocznym budynku, z ktdrego wyzierala twarz o zlych oczach.

Byta to majorowa z Ekeby. Mloda kobieta uczula, ze przepadta na dzi$ cata jej radosé.
Motna si¢ radowad, gdy troska i bél dalekie s3 i mgliste niby duchy w obcym kraju, duzo
trudniej jednak zachowaé wesolo$¢ spojrzawszy im w twarz.

Hrabina wiedziala, ze s¢dzia uwigzil majorows z powodu gwaltu popelnionego pa-
migtnej nocy w Ekeby i ze ma by¢ sadzona. Nie przypuszczala jednak, ze ja trzymaja
tutaj w domu, tak blisko balowej sali, iz mozna z okien patrzy¢ w glab jej wigzienia, i ze
winowajczyni slyszy muzyke i rozgwar zabawy. Myél o niej pozbawila hrabine wszelakiej
radosci.

Tadczyta wprawdzie walce i kadryle, menuety i anglezy, ale pomi¢dzy jednym taficem
a drugim podchodzita do okna i spogladata na budynek przeciwlegly. W stancyjce majo-
rowej bylo $wiatlo, tak ze widziala, jak chodzi tam i z powrotem, bez korica. Za kazdym
takim spojrzeniem nogi hrabiny posuwaly sic wolniej w taricu, a u$miech zamieral jej
W piersi.

Pani domu spostrzegla, ze hrabina przeciera zamglone szyby i wyglada, wigc zblizyla
si¢ do niej.

— Ach, bz za nieszczgcie! — szepneta hrabinie.

— Tak, nie moge wprost tanczy¢ dzisiaj — odparta hrabina réwniez cicho.
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— Nie chcialam tez weale tego balu wydawaé, gdy ona tu siedzi uwi¢ziona — po-
wiedziata pani Scharling. — Trzymano j3 dotad w Karlstadzie, ale ma si¢ niedtugo odby¢
rozprawa, wicc ja tu dzisiaj przywiezli. Nie moglismy jej umieszczaé przeciez w zwyklej
celi wigziennej i dlatego zamknat ja maz w tkalni, w oficynie. Bytabym jej oddata najlep-
szy pokoj, ale goscie zajeli caly dom. Pani hrabina nie zna jej, ale dla nas wszystkich byta
jakby matka i krélows. Céi sobie teraz mysli o naszych taricach, bedac sama w takiej
niedoli? Na szczgdcie malo kto wie, ze tu jest.

— Jakze mozna bylo ja aresztowaé? — spytata mloda hrabina ostro.

— Zupelna racja, pani hrabino! Ale musieliémy to zrobi¢ dla zapobiezenia wicksze-
mu jeszcze nieszczesciu. Wolno jej, oczywiscie, podpali¢ wlasny brég stomy i wygnaé
rezydentéw, ale major zaczal po prostu polowad na nig i kto wie, co by zaszlo, gdyby nie
zostata zamknicta. Maz mial sporo nieprzyjemnoéci z tego powodu w Karlstadzie, dano
mu wyraznie do poznania, ze powinien patrze¢ przez palce na to, co si¢ stalo w Ekeby,
ale wedle sumienia nie mégt postapi¢ inaczej.

— Pewnie zostanie teraz zasadzona? — spytala hrabina.

— O nie, uwolnig j3 na pewno, ale straszne miata przejécia w ostatnich czasach. Oby
tylko nie pomieszalo jej to w glowie. Prosze pomysled, potgzna pani na Ekeby, a teraz
zbrodniarka! Zdaniem moim, najlepiej byloby ja pusci¢ albo daé sposobnoé¢ ucieczki.

— Niechze jej to pani utatwi! — powiedziata hrabina.

— Kazdemu innemu przystoi to uczyni¢, ale nie sedziemu i jego zonie! — szepnela
pani Scharling. — Wszakze my musimy jej pilnowaé. Zwlaszcza dzisiejszej nocy, kiedy
jest u nas tylu jej przyjaciol, musieliémy postawid straz i zaryglowad drzwi. Cieszytoby nas
jednak oboje bardzo, gdyby jej ktos dopomégt do ucieczki.

— Czy moglabym p6j$¢ do niej? — spytata hrabina.

Pani Scharling ujela ja zywo za reke i pociagneta za sobg. W sieni okryly si¢ szalami
i ruszyly $piesznie przez podworze.

— Motze nie zechce nawet méwi¢ z nami! — powiedziala s¢dzina. — Ale bedzie
przynajmniej wiedziala, ze$my o niej nie zapomnialy.

Mingwszy pierwsza izbe, gdzie dwaj straznicy stojgc na warcie pilnie strzegli zary-
glowanych drzwi, dotarly bez przeszkéd do uwigzionej majorowej. Zamknieto ja w duzej
izbie pelnej krosien i rozmaitych narzedzi. Byta to wlasciwie tkalnia, ale miata okratowane
okna i mocne zamki u drzwi i w razie potrzeby stuzyta za wigzienie.

Nie baczac na przybyle, majorowa chodzi po izbie tam i z powrotem. Diugg odbyta
drogg w tych dniach. Wyobrazila sobie, ze musi przejé¢ trzydziesci mil dzielacych ja od
matki, ktéra czeka na nig w lasach Alvdalen. Nie miata czasu spoczywaé. Matka liczy juz
dziewigddziesiat lat i dtugo pewnie nie potzyje.

Wymierzyla na tokcie rozmiary izby i chodzac liczy je. Potem lokcie przerachowuje
na wezly, a wezly na mile.

Dtuga i przykra wydala jej si¢ ta droga, a jednak spoczywaé nie chciala. Brodzita
po glebokich zaspach, slyszata poszum wiekuistych laséw, nocowata w kurnych chatach
fiiskich i szalasach weglarzy. Czesto tez, nie napotkawszy ludzkich osiedli, musiata tama¢
galezie na legowisko i spa¢ miedzy korzeniami obalonej jodly.

Na koniec dotarta do celu, przebyla trzydziesci mil, las si¢ rozwart, zobaczyla czerwono
pomalowane budynki, poslyszala szum wodospadu i ten znany dzwick powiedzial jej, ze
dotarla do rodzinnego domu.

Ujrzala ja matka, a widzc, ze jest — jak chciata tego sama — zebraczka, ruszyla corce
naprzeciw...

Doszedtszy w myslach do tego punktu podnosi majorowa glowe, rozglada sie, spo-
strzega zamknicte drzwi i u$wiadamia sobie, gdzie jest.

Zadaje pytanie, czy to poczatki obledu, i siada, by dumaé i wypoczywal. Za chwilg
jednak rusza dalej, liczac lokcie, wezly, mile, nocujac w chatach i nie spoczywajac po
calych dniach, az przebedzie owe trzydziesci mil.

Przez caly niemal czas pobytu w wiczieniu nie spata.

Przybyle kobiety spojrzaly ze strachem na majorows. Hrabina nie zapomni tego wi-
doku i nieraz obudzi si¢ w nocy zaplakana, z jekiem na ustach.
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Straszne zaszly zmiany w starej kobiecie. Wlosy jej zrzedly, a cienkie kosmyki zastapily
dawne warkocze. Twarz zapadta i nabrala ostrego wyrazu, odziez jest brudna i poszarpana.
Mimo to nie opuscily jej cechy wielkiej damy, tak ze budzi nie tylko lito$¢, lecz i szacunek.

Hrabine uderzyly ponad wszystko oczy zapadle i jakby ku wnetrzu zwrdcone, nie
pozbawione jeszcze przytomnoéci. Ale rychlo mogly zaj$¢ mgta szaleristwa i Iek ogarnial,
czy majorowa nie rzuci si¢ za chwile na obie kobiety i nie zacznie gryz¢ i drapaé.

Staly przez pewien czas, milczac i czekajgc, az majorowa zatrzymala si¢ nagle przed
hrabing i spojrzata na nia surowo. Hrabina cofngla si¢ i chwycila za ramie panig Scharling.

Wyraz twarzy majorowej ozyl nagle, a oczy blysnely przytomnie.

— Nie... nie — powiedziata uémiechajac si¢ — tak Zle nie jest ze mnq jeszcze, droga
moja pani.

Poprosila, by zaj¢ly miejsca, sama usiadla przybierajac pozg staroéwieckiej matrony,
jak ongi$ na balach w Ekeby czy przyjeciach dworskich w Karlstadzie. Obie panie zapo-
minajg zupelnie o fachmanach i wigzieniu i widza na nowo najdumniejsza i najbogatsza
kobiete Virmlandii.

— Droga hrabino — méwi majorowa — ¢z panig sklonito do opuszczenia balu
i przyjécia do starej, samotnej kobiety? Zaprawdg, zbyt pani taskawa.

Hrabina Elzbieta nie moze glosu doby¢ ze wzruszenia i nic nie odpowiada, a pani
Scharling o$wiadcza za nig, Ze taficzy¢ nie moze na mysl o losie majorowej.

— Droga pani Scharling! — méwi majorowa. — Wiec do tego doszlo, ze przeszka-
dzam mlodym w uciesze? Nie ptacz nade mng, droga, kochana hrabino! — dodaje. —
Jestem zlg, starg kobiets, zastuzylam na swéj los. Wszakie uzna pani chyba, ze nie wolno
bi¢ wlasnej matki?

— Tak, ale...

Majorowa przerywa jej i rzecze gladzac jasne, kedzierzawe wlosy mlodej kobiety.

— Duiecko, ty dziecko! Jakzez mogla$ wyjs¢ za tego glupiego Henryka Dohne?

— Kocham go!

— Rozumiem, rozumiem! — powiada majorowa. — Jeste$ jeno dobre dziecko i nic
wiccej. Placzesz wraz ze smutnymi, a $miejesz si¢ z wesolymi. Zjawia si¢ pierwszy lepszy
ze stowami: ,Kocham ci¢!”, a ty przystajesz. Tak... tak! Idz pani, idZ dalej taiczy¢. Taricz,
droga hrabino, i raduj si¢. W pani nie ma $ladu zta!

— Chciatabym czym$ dopoméc pani majorowe;!

— Driecko! — odpowiada uroczyécie. — Zyla swego czasu w Ekeby stara kobie-
ta, ktéra dzierzyta wichury niebios w garéci. Teraz siedzi w wigzieniu, i wichry hulaja
swobodnie. Czyz wicc dziwne, ze po calym kraju szaleja burze?

Jestem stara, hrabino, i znam si¢ na burzach. Wiem, ze cz¢sto nadcigga wielki huragan
bozy. Niszczy raz wielkie, drugi raz male panstwa nie zapominajac o zadnym, gdy nan
przyjdzie czas. Burza ta goni zaréwno mocnych, jak stabszych. Przedziwna to rzecz widzied
bozg pomstg.

Wiejze, wiej po ziemi, burzo Pariska! Rozebrzmijciez, powietrze i wody, glosami stru-
chlalymi! Uczyniciez huragan przerazliwym jeszcze! Niech drzg chwiejace si¢ $ciany, niech
pekaja zardzewiale zamki i padajg w gruz zbutwiale domy!

Postrach ogarnia kraj caly. Gniazdka ptasie zlecg z drzew. Krogulcze gniazdo runie
z trzaskiem, a wszystko az do gniazda sowiego w szczelinie skalnej zwieje sykliwy jezyk
wichru.

Sadzimy, ze u nas wszystko idzie dobrze, ale to nieprawda! Trzeba nam bardzo wichru
bozego. Rozumiem to i nie zale si¢. Teraz jednak pora mi juz i$¢ do matki.

Osungla si¢ nagle wyczerpana na krzesto.

— Zegnam, zegnam, droga pani! — powiada. — Nie mam czasu, i$¢ musze. Ale
strzez si¢ tych, keorzy przylecy na skrzydlach wichru!

Zaczyna znowu chodzié, rysy jej wiotczeja, spojrzenie cofa si¢ w glab. Hrabina i pani
Scharling zrozumialy, ze musza odej¢.

Wréciwszy na salg taneczng podeszia hrabina wprost do Gésty i powiedziala:

— Przynosz¢ panu pozdrowienie od majorowej. Ma ona nadziejg, ze ja pan wyzwoli
Z wiezienia.

— Ztudna to nadzieja, pani hrabino!

— Ach, dopoméz jej pan!
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Gosta spochmurnial.

— Nie! — rzek! stanowczo. — Z jakiegoz to powodu mialbym jej dopomagaé? Czyz
winienem jej wdzigczno$é? Wszystko, co dla mnie uczynila, obrécilo si¢ na moja zgube.

— Alez panie Berling...

— Gdyby nie ona — zawotal porywczo — spalbym teraz w wieczystych lasach! Czyz
mam dla niej wazy¢ zycie za to, ze mnie zrobila rezydentem w Ekeby? Zaprawdg, nie jest
to zbyt dostojne stanowisko.

Mtoda hrabina odwrécila si¢ bez stowa. Gniew ja ogarnal. Poszla na swoje miejsce,
gorzko dumajac o rezydentach. Przybyli tu z puzonem i skrzypcami i grajg, az zda sig
struny pekna, nie myslac o tym, ze uwigziona to slyszy w swym nedznym pomieszczeniu.
Przybyli tariczy¢, az zedra trzewiki, niebaczni, ze dawna dobrodziejka widzi ich cienie
przemykajgce przez zapocone szyby!

Ach, jakiz ten $wiat marny i brzydki! Niedole i oschlo§¢ serca przystonily smutkiem
dusze¢ mlodej kobiety!

Po chwili zblizyt si¢ Gosta i poprosit ja do tarica. Powiedziata krétko: ,Nie!”

— Pani hrabina nie chce taficzy¢ ze mna? — spytat zaploniony.

— Ani z panem taiczy¢ nie bede, ani z zadnym kawalerem z Ekeby — odparta.

— Czyz niegodni jeste$my tego zaszczytu?

— To nie zaszczyt, panie Berling! Nie sprawia mi jednak przyjemnosci taniczy¢ z ludz-
mi, ktérzy zapomnieli obowigzku grzecznosci.

Gosta obrocit si¢ na obcasie i odszedt, nim skoriczyta.

Wiele oséb slyszalo te stowa i wszyscy przyznali stusznoé¢ hrabinie. Niewdzigcznoéé
i obojetno$é kawaleréw wobec majorowej wywolywaly z dawna ogdlne oburzenie.

Ale Gosta Berling przezywa zly okres. Jest bardziej niebezpieczny niz dziki zwierz
lesny. Odkad nie zastal, za powrotem z polowania, Marianny, nosil w sercu krwawigca
ran¢. Rad by byl skrzywdzi¢ kogo$ brutalnie i szerzy¢ cierpienie i b6l wokoto.

»Jesli chee koniecznie, stanie si¢ zado$¢ jej woli — pomyslal. — Ale nie bede jej
szczedzil. Hrabina lubi porywanie, niechze ma t¢ ucieche”.

Goscie byla na reke awantura. Wszakze juz przez tydzien oplakiwal utrate kobiety!
Az nadto zaloby! Przywolal Beerencreutza, Chrystiana Bergha oraz powolnego, ale nie
leniwego do przygdd kuma Kristofera i zaczeli wszyscy radzi¢, jakby wzia¢ pomste za
zniewage honoru rezydentow.

Zabawa dobiegata korica. Dlugi szereg sai zajechal przed dwér. Panowie wdziewali
futra, a damy szukaly rozpaczliwie okry¢ w chaosie szatni.

Hrabinie pilno bylo opusci¢ niemily bal, wigc wyprzedzita inne kobiety. Wiasnie stala
na $rodku pokoju, spogladajac z u$miechem na bieganine innych, gdy w progu zjawit si¢
Gosta.

Zadnemu mezczyznie nie wolno w takiej chwili wchodzi¢ tam, gdzie damy whasnie
podpinaja wysoko suknie i chronig od zmigcia pod futrami sztywne hafty i laméwki.

Nie baczac na ostrzegawczy wykrzyk skoczyl Gosta ku hrabinie, porwal ja na rece
i wybiegt do sieni, a stamtad na schody. Mimo krzykéw pan $pieszacych za nim, wsa-
dzit zdobycz w sanki. Widzialy, jak wskakuje, uslyszaly trzask bata i para znikta. Poznaly
w woznicy Beerencreutza, poznaly tez konia... Don Juana! Przerazone wielce, przywolaly
MEZCzyzN Na pomoc.

Wszyscy rzucaja si¢ pedem do sanek. Z hrabig na czele puszczaja sic w pogon za
rabusiami.

Gosta atoli siedzial w sankach przytrzymujac mioda hrabing i $piewal na cale gardlo
piest o mitoci i rézach. Zapomniat wszelkiej troski, porwany szalong uciecha. Przyciskat
hrabing, ktéra si¢ nie bronila, ale tulifa blada, jakby skamienialg twarz do niego.

Céz ma czyni¢ mezezyzna, kiedy widzi na swych piersiach bladg twarzyczke kobiecs,
jasne wlosy odrzucone w tyt i powieki opadle na swawolne oczy?

Musi oczywiscie calowaé blade usta, zamknigte oczy i biale czoto!

Zbudzilo to mlodg kobiete; elastycznie niby sprezyna rzucilta si¢ w bok, cheac wy-
skoczyé. Musial wytezy¢ wszystkie sily, by jej przeszkodzi¢ i weisngé pokonang i drzgca
w kat sanek.

— Widzisz! — zawolal potem spokojnie do Beerencreutza. — Pani hrabina jest trze-
cig dama, ktérg tej zimy uwozi Don Juan. Ale tamte wieszaly mi si¢ na szyi, calowaly,
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ona za$ nie chce, bym ja calowal ni taficzyt z nig. Czy mozesz si¢ rozeznaé w kobietach,
Beerencreutz?

Kiedy Gosta porywal hrabing, gdy panie krzyczaly, panowie kleli, dzwonki u sar
dzwonily, bicze trzaskaly i wszedzie panowal halas i zamieszanie, jako$ dziwnie nieswojo
zrobilo si¢ straznikom majorowe;.

— Cbz to znaczy? — pytali si¢ wzajem. — Czemuz wszyscy krzycza?

Nagle kto$ rozwart drzwi i krzyknat:

— Uciekta! Porwali ja rezydenci!

Oszaleli straznicy pobiegli nie badajac, czy porwano majorowa, czy kogo$ innego.

Mieli szczgscie, znalezli dobre miejsce w jednych z odjezdzajacych sar i ujechali dobry
kawal, zanim si¢ spostrzegli, kogo $cigaja.

Tymczasem Bergh i kum Kristofer poszli najspokojniej do drzwi wiczienia, rozbili
zamek i wypuscili majorows, po czym stangli po obu stronach drzwi jak stupy, nie patrzac
na nig.

— Czekaja zaprzezone sanki! — powiedzieli.

Wyszta, wsiadla do san i odjechala nie $cigana przez nikogo. Nikt tez nie wiedzial,
dokad zmierza.

Don Juan wpad} tymczasem ze wzgdrza brobijskiego na 16d Lovenu i pedzit w cwal,
alodowaty podmuch wiatru cigt i rumienit policzki jadacych. Brzgczaly janczary. Na niebie
1$nit ksiezyc i gwiazdy. Sinobialy $nieg migotat przedziwnie.

Goste ogarnal nastréj poetycki.

— Takie to juz jest zycie, méj Beerencreutz! — powiedzial. — Podobnie jak Don
Juan z ta dama, ucieka tez czas z ludzmi. Ty jeste§ gorzkg koniecznoécia, dzierzacg cugle.
Ja jestem pozadanie, ktére wigzi wole i $ciaga ja bezwladem coraz to nizej i nizej.

— Nie gadaj tyle! — ryknat Beerencreutz. — Juz nam depczg po pictach.

Rzekiszy to $mignat Don Juana, a ko pomknat jak szalony.

— Tam wilki, a tu zdobycz! — zawolal Gésta. — Don Juanie, drogi przyjacielu,
wyobraz sobie, ze jeste$ mlodym losiem. PedZ przez ggstwe, brodz po bagniskach, skacz
w wode z urwiska, przeplywaj jezioro z dumnie podniesiong glows i uchodz do zbawczej
ciemni jodlowego lasu. Don Juanie, stary fowco kobiet, pedz jak mlody to$!

Dzikie serce Gosty az skakalo z rado$ci wsrdd tej blyskawicznej jazdy, a krzyk poscigu
byt mu pieénig triumfu. Nie posiadat si¢ z uciechy, widzac, ze hrabina drzy ze strachu, az
jej zgby szczekaja.

Nagle puscit ja, wstal i krzyknal powiewajac czapka:

— Jam jest Gosta Berling! Pan tysiecy pocalunkéw i trzynastu tysicey listéw mito-
snych! Hura! Niech zyje Gosta Berling! Lapaj, trzymaj, kto zdota!

Za chwile szeptal hrabinie:

— Czyz nie cudna to jazda? Czyz nie krélewska? Za Lvenem jest jezioro Viner, poza
nim morze. Wszedzie bezkres réwni, siny 16d, a dalej jeszcze $wiat pelen blaskéw. Grzmi
16d i peka, za nami wrzaski pogoni, z nieba spadaja gwiazdy, brz¢cza janczary... Naprzéd!
Naprzéd! Wszakze mito pani jecha¢ tak ze mng, hrabino?

Puscit ja, ona za$ odepchnela go gwattownie.

Za moment pad! jej do ndg.

— Jestem nedznik! Ale czemuz draznita$ mnie, hrabino? Byla$ tak pyszna i sadzitas,
ze cig reka rezydencka dosiegnaé nie zdota. Wszystko panig kocha, ziemia i niebo. Czemuz
obcigzylas jeszcze kamieniem tego, kim ziemia i niebo gardzi?

Ujal jej reke i przylozyl sobie do twarzy.

— Ach! — powiedzial. — Gdybys$ pani wiedziata, co znaczy czu¢ si¢ wykletym! Ta-
kiemu wszystko jedno, co czyni.

W tej chwili zauwazyl, ze hrabina ma obnazone rece, dobyt wige wielkich futrzanych
rekawic i natozyt je. Uspokoit si¢ nagle, usiadt jak najdalej moégt i powiedzial:

— Proszg si¢ nie ba¢, pani hrabino. Spéjrz sama i przekonaj si¢, dokad jedziemy.
Zrozumie pani zaraz, ze nie ma mowy o zadnym niebezpieczefistwie.

Byta dotad niemal bezprzytomna ze strachu, ale w tej chwili spostrzegla, ze jadg po
lodzie, a niedlugo zadyszany Don Juan zaczgl wdzieraé si¢ na wzgérze w Borg. W koricu
staneli u podjazdu patacu i pomogli hrabinie wysigsé.

Spostrzeglszy stuzbe oprzytomniata i opanowala sie.
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— Odprowadz konia, Andersson! — powiedziala do stangreta. — Panowie by-
li uprzejmi odwiez¢ mnie do domu i zapewne zechcg wstapi¢ na chwile. Hrabia zaraz
nadejdzie.

— Shtuzymy pani hrabinie! — powiedzial Gésta i wysiadt zaraz. Beerencreutz rzucit
bez namyshu lejce stuzagcemu. Hrabina poszta przodem i wprowadzita gosci, zle maskujac
radoé¢ swg z pochwycenia kawaleréw w putapke.

Pewna byla, ze zawahajg si¢ przed perspektywa spotkania z jej me¢zem. A wigc nie
wiedza, jaki jest surowy i sprawiedliwy? Nie boja si¢ kary za to, ze ja porwali i zmusili do
jazdy z nimi. Cieszyla si¢, Ze maz jej zabroni im raz na zawsze wstepu do swego domu, Ze
ich wobec shuzby napietnuje zakazujac otwiera¢ im bramy Borgu. Czekala na to, ze maz
potepi postgpowanie wobec niej i majorowej, ich dobrodziejki. Pewna byla, ze czlowiek
tak czuly dla zony wywrze stuszny gniew na prze$ladowcach, a milo$é rozplomieni jego
stowa. Jakzeby mégt pozwoli¢ porywaé jg jastrzgbiom niby wrébla. Dygotala z3dza zemsty.

Pulkownik Beerencreutz o siwych wasach wszedt halasliwie, bez ceremonii do jadalni
i jat grzaé si¢ przy kominku, na ktérym mimo pdiniej godziny plonal suty ogien, jak
zwykle, gdy hrabina wracata z zabawy do domu.

Gosta trzymal si¢ na uboczu w cieniu i patrzyt na hrabing, z ktérej stuzacy zdejmo-
wal futro. Uczul nagle wesolo$¢ nie zaznang od lat calych i nie wiedzac, gdzie zrobil to
odkrycie, nabral pewnosci, ze w tej uroczej postaci mieszka przepickna dusza.

Dusza ta jest jeszcze wprawdzie uspiona, ale wyjrzy kiedy$ na $wiattos¢ dnia. Gosta byt
rad bardzo, ze odkryt jej niewinno$¢, czystos¢ i nieswiadomos$¢ ztego. Omal nie rozesmial
si¢ widzac, jak hrabina jest zagniewana, czerwona i jak marszczy czolo.

»Sama nie wiesz, jaka jeste$ dobra i fagodna! — pomyslal. — Zewngtrzna strona twej
jazni nie oceni nigdy w pelni strony wewnetrznej”. Uczul, ze od tej chwili musi zostad jej
czcicielem i stuzy¢ jej, jak wszystkiemu, co pigkne i boskie. Ale nie zatowal ostrego z nig
postapienia, bo gdyby si¢ nie bala, nie odpychala go i nie objawiata oburzenia z powodu
jego brutalnoéci, nie dowiedzialby si¢ nigdy, jak szlachetny duch w niej mieszka.

Uwazal j3 za oddang wylacznie taicom i rozrywee, a fake, ze wyszla za maz za glupiego
hrabiego Henryka, nie $wiadczyt o niej najlepiej.

Postanowil, ze odtad bedzie az do $mierci jej psem i niewolnikiem, jak zwykt byt
mawia¢ kapitan Chrystian.

Gosta ze ztozonymi rekami siedzial w poblizu drzwi i odprawiat co§ w rodzaju nabo-
zefistwa. Tak podniostego nastroju nie przezyt od chwili owego plomiennego natchnienia
w kosciele. Nie zwrécil nawet uwagi, ze do sali wszed! hrabia Dohna wraz z czereds in-
nych panéw, kedrzy kleli i wyrzekali na glupie zarty kawaleréw.

Zostawit Beerencreutzowi przyjemno$¢ pierwszego starcia, gdyz sam miat co innego
do roboty. Putkownik, rycerz stu przygéd, stal spokojnie przy kominku opartszy tokieé
i jedna stop¢ o kratg i patrzyt spod oka na wpadajacych do sali.

— Cbz to wszystko znaczy? — zaryczal maly hrabia zwracajac si¢ do niego.

— To znaczy — odpart putkownik — ze odkad istniejg kobiety, nie brak im durniéw,
ktérych za nos wodzg.

Maly hrabia spgsowial.

— Pytam, co to znaczy? — powtdrzyl.

—Ija o to pytam! — o$wiadczyt Beerencreutz. — Otdz pozwolg sobie prosi¢ o wyja-
$nienie, czemu malzonka hrabiego Henryka Dohny nie chce tariczy¢ z Gosta Berlingiem?

Hrabia spojrzat pytajaco na zone.

— Nie moglam, Henryku! — zawolala. — Nie moglam tafczy¢ z zadnym z kawa-
leréw, gdyz opuscili majorows i pozwolili jej marnie¢ w wigzieniu.

Maly hrabia wyprostowal si¢ jeszcze bardziej, odrzucajac w tyt starodawng glowe
SWOj3.

— My, kawalerowie — rzekl Beerencreutz — nie pozwalamy sobie uragaé. Kto z na-
mi nie chee taczyé, musi z nami zazy¢ sanny. Zreszta pani hrabinie wlos z glowy nie
spadl i nalezaloby na tym sprawe zakonczy¢.

— Nie! — zawolat hrabia. — Nie nalezy zakoriczy¢ na tym. Odpowiadam za postepki
mej zony, totez pytam, czemu Gosta Berling nie zazadal ode mnie satysfakeji, kiedy zostat
obrazony?

Beerencreutz uémiechnat sie.
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— Pytam — powtérzyt hrabia.

— Ktéz prosi o pozwolenie lisa, gdy mu chee $ciggna¢ skére? — rzekt Beerencreutz.

Hrabia potozyt dlori na waskiej piersi.

— Powiadajg, ze jestem czlowiek sprawiedliwy — o$wiadczyt. — Czesto sadz¢ stuz-
be swoja. Czemuzbym nie miat odby¢ sadu nad zona? Kawalerom nie przystuguje prawo
karania i dlatego uniewazniam karg, ktérg jej wymierzyli... Czy rozumiecie, taskawi pa-
nowie?... Kary tej po prostu nie bylo!

Hrabia wykrzyknat to donioslym falsetem.

Beerencreutz rzucit spojrzenie po sali i spostrzegt, ze wszyscy $mieja si¢ po kryjomu
z glupiego hrabiego, wszyscy, a gléwnie Sintram, Daniel Bendix i Dahlberg.

Hrabina nie od razu zrozumiala stowa mgza. Céz to wilasnie uniewaznial? Czyi jej
strach, twarde usciski kawalera obejmujacego jej watle cialo, dzikie $piewy, stowa, ogniste
pocatunki... czyz to wszystko mialo si¢ nie liczy¢? Czyz tego wieczora wszystko bylo pod
wladza szarej bogini mroku?

— Alez Henryku...

— Unmilknij — powiedzial i wyprostowat si¢ do kazania moralnego. — Biada i,
kobieto — zaczal — ize$ si¢ uczyni¢ chciala sedzia mezczyzn! Biada ci takze, kobieto,
bedgca zong moja, ize obrazasz tych, keérych dlon $ciskam ja, twdj maz. Céz ci do tego,
ze kawalerowie wtracili majorowg do wigzienia? Czyz nie mieli prawa? Nie pojmiesz ni-
gdy, jak to rani serce kazdego mezczyzny, gdy sic dowie o wiarolomstwie kobiety. Czyz
zamierzasz takze p6js¢ tq sliskg droga, ze ja bierzesz w obrong?

— Alez Henryku!...

Zalita sie jak dziecko i wyciggata ramiona, jak gdyby odpedzajac szkaradne stowa,
jakich nigdy dotad nie slyszata. Byla bezbronna posréd tych twardych mezczyzn, a jedyny
obronica zwracat si¢ przeciwko niej. Ach, serce jej juz nigdy chyba nie bedzie miato mocy
rozja$niania $wiata!

— Alez Henryku, miate$ mnie przeciez broni¢! — zawolata.

Teraz, kiedy bylo za pdino, zbudzit si¢ Gosta, ale nie wiedzac, jak sprawa stoi, mimo
wielkiej checi okazania pomocy, nie chcial stawaé pomiedzy mezem a zong.

— Gdzie jest Gosta Berling? — spytat hrabia.

— Tu jestem! — odparl i sprébowat wszystko obréci¢ w zart. — Pan hrabia zapewne
skoficzyt mowe, ja jednak spalem przez caly czas i zatuje, ale nie wiem nic a nic. Co by
pan hrabia powiedzial na to, gdyby$my si¢ rozjechali do doméw i pozwolili padstwu i§¢
na spoczynek?

— Gosto Berlingu! — powiedzial hrabia. — Z uwagi na to, iz Zona moja obrazila ci¢
przez odmowe taficzenia, rozkazuje niniejszym, by ci¢ przeprosita i pocalowata w reke!

— Drogi hrabio! — odparl Gosta z usmiechem. — Nie jest to reka, ktéra wypadato
by calowaé miodej damie. Wezoraj dopiero splamita si¢ farbg fosia, jutro bgdzie moze
czarna po jakiej$ bijatyce z weglarzem. Hrabia wyglosil wyrok szlachetny i wspanialo-
myslny! Jest mi to dostateczna nagrody! Chodz, Beerencreutz!

Hrabia zastapit mu drogg.

— Nie odchod#! — powiedzial. — Zona moja winna mi postuszenistwo. Chce, by si¢
dowiedziata, do czego prowadzi czyn samowolny.

Gosta stal niepewny, a hrabina pobladla, ale nie ruszala si¢ z miejsca.

— Idz! — powiedzial jej.

— Nie mogg, Henryku!

— Motesz! — o$wiadczyl twardo. — Motzesz na pewno! Ale chcesz mnie pewnie
zmusi¢, bym si¢ pojedynkowat z czfowiekiem, ktérego przez kaprys nie znosisz. Uczyni¢
to, niezawodnie, jesli odméwisz zado$éuczynienia. Kobiety lubig, by si¢ z ich powodu
mezczyzni zabijali. Nie chee pani hrabina naprawi¢ bledu? Doskonale, stan¢ do pojedynku
i za par¢ godzin przyniosa ci krwawe moje zwloki.

Przeszyta go dlugim, badawczym spojrzeniem i zrozumiala jasno, ze jest bezdennie
ghupi, tchorzliwy, nadety pycha i préznoscia, stowem, najmarniejszy pod storicem czlo-
wiek.

— Badz spokojny! — odparta lodowato. — Uczynig, czego chcesz!

Teraz atoli Gdsta oburzyt sig.
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— Nie wolno pani tego czyni¢! — zawolal. — Jeste$ stabym jeno dzieckiem... dusza
pani tak czysta... jakze moglaby$ calowal rece moje? Nie zblize si¢ juz do pani, przynoszg
bowiem $mier¢ i zniszczenie wszystkiemu, co dobre i niewinne. Prosze, nie dotykaj mnie
pani, boje si¢ pani jak ogien wody... Prosz¢, nie czyn pani tego!

Zalozyt rece na plecach.

— Juz mi to obojetne, panie Berling! Teraz juz mi wszystko jedno! Prosz¢ o przeba-
czenie i racz pan pozwolié, bym ucatowala twe rece!

Gosta trzymat dalej rece za plecami i rozgladajac si¢ po sali przemykat ku drzwiom...

— Jesli nie przyjmiesz zado$¢uczynienia, jakie ci daje moja zZona, bedziesz si¢ musiat
ze mng bi¢, Gosto, a poza tym nalozg jej jeszcze dotkliwszg kare! — rzekt hrabia.

Hrabina wzruszyta ramionami i szepneta:

— Oszalal z tchérzostwal Pozwél pan, bym spelnila, czego chee. Obojetne jest mi
upokorzenie! Pan zresztg chciale$ tego od poczatku!

— Chcialem? Sadzi pani, zem chcial panig upokorzy¢? Przekona si¢ pani, iz tego nie
chciatem! Nie bedzie pani calowa¢ rak moich.

Podbiegt do kominka i wsadzit obie dlonie w ogieri. Objely je plomienie, skora skur-
czyla sig, paznokcie zaczely trzeszezed, ale w tej chwili chwycit go Beerencreutz za kolnierz
i cisnal na $rodek sali. Gsta zatoczy!t si¢ w jaki$ fotel i siadt zawstydzony niemal swym
postepkiem. Bedzie pewna, ze kierowala nim préznoé¢. Tak, czyn taki wobec tylu ludzi
musiat wyglada¢ na akt préznosci. Nie bylo wszak w tym ani krzty niebezpieczenstwa.

Chcial wsta¢, ale nim tego dokazal, kleczala juz przy nim hrabina ogladajac czerwone,
poczerniale od dymu rece.

— Bede, zaprawde, calowala te r¢ce, gdy jeno przestang by¢ obolale i chore! — wolala.

Na widok wielkich babli, podnoszacych si¢ pod spalong skéra, wybuchnela placzem.

Dostgpita objawienia niepojetej wspaniatosci. Nigdy nie przypuszczata, ze moze si¢
sta¢ na ziemi co$ podobnego, i to z jej powodu! Dla niej! Wiec zyli jeszcze ludzie jak on!
Mocarz w dobrym i zlym, maz wielkich czyndéw, stéw i $wietnych zalet! Bohater! Bohater
z innej zaiste gliny ulepiony, niewolnik zachcianki, ulegly w kazdej chwili, ale niezmiernie
silny, straszliwy i nie znajacy przed niczym leku.

Przez caly wieczér przygnebiona byla nie dostrzegajac nic procz troski, nikczemnosci
i okrucienistwa. Teraz poweselala, uczuta si¢ pelnym czlowiekiem! Wiadczyni zmierzchu
zostata pokonana, wrécily barwy, $wiatlos¢ objeta wszystko.

Tej samej nocy w skrzydle rezydenckim kawalerowie utyskuja na Gostg. Starzy pa-
nowie chcg spa¢, ale Gdsta nie daje im spokoju. Na prézno zaciggaja zastony nad toikiem
i gasza $wiatlo — GOsta méwi i méwi.

Oznajmia im, ze hrabina jest aniotem, ze on ja ubdstwia i pragnie jej stuzy¢. Cieszy
si¢, ze wszyscy stronig od niego, cale swe zycie bedzie mogl jedynie jej poswieci¢. Hrabina
gardzi nim oczywiscie, on jednak pragnie tylko leze¢ jak pies u jej nog.

— Czy przygladaliscie si¢ kiedy$ dokladnie wyspie Lag na Lovenie? — ciagnie Gosta.
— Czy widzieliScie ja od strony potudniowej, gdzie poszarpane skaly wznoszg si¢ stro-
mo nad woda? Czy ogladaliScie kiedy wyspe od péinocy, tagodnie opadajacy ku jezioru?
Ciagna si¢ tam waskie fawice piasku, poroste wspanialymi jodlami i tworzace cudne sta-
wy. Tam, na stromym wierzchotku skaly, na keérym znajdujg si¢ jeszcze resztki dawnego
zamku korsarskiego, zbudujg dla hrabiny zamek marmurowy. W skale wykute szerokie
schody zstgpowad beda w jezioro, tak by przybijaé¢ do nich mogly todzie zaglowe.

Zamek bedzie mial wspaniale sale i wieze z pozlacanymi blankami. Bedzie to siedziba
odpowiednia dla hrabiny. Stara buda borgijska niegodna mloda panig gosci¢.

I dtugo jeszcze Gosta prawil, az zza firanek w z6ltg kratg dalo si¢ tu i dwdzie sly-
sze¢ gloéne chrapanie. Wickszo$¢ kawaleréw jednak stgkata i przeklinala Géste i jego
dziwactwa.

— Ludzie! — zawolal w koricu uroczyscie. — Widze zielong ziemie pokryta dzietami
rak ludzkich lub szczatkami tych dziet. Piramidy przygniataja ziemi¢ swym brzemieniem,
wieza Babel rozdarta obloki, pickne $wiatynie i szare zamki zostaly z pylu wzniesione. Czyz
ostanie si¢ cokolwiek z tego, co reka ludzka stworzyta? O, ludzie, rzuécie precz kielnig
i murarskg zaprawe. Osloricie glowy fartuchem i legnijcie, by marzy¢ o cudnych zamkach
basniowych! Na céz duszy zamki z kamienia i cegly? Wznosécie zamki wiecznotrwale,
utworzone ze snéw i fantazji!
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I $miejac si¢ poszed! spaé.
Niebawem dowiedziata si¢ hrabina o uwolnieniu majorowej, wydala tedy zaraz wielki
obiad ku czci kawalerdw, a z Gostg Berlingiem zawarla przyjazn dlugotrwal.

II. OPOWIESC O DUCHACH

O wy, dzieci naszych czaséw! Nic wam nowego nie opowiem précz starych i niemal zapo-
mnianych basni, ktére sedziwe babunie opowiadaly zastuchanym malcom, siedzacym na
niskich stofeczkach w dziecinnym pokoju; oprécz podar, jakie opowiadali sobie szeptem
w chatach dziewki i parobcy zebrani wokét trzaskajacego ognia, gdy z ubran ich parowa-
la wilgo¢, a ze skérzanych pochew, wiszacych u szyi, dobywali nozy, krajali i smarowali
mastem grube skibki mi¢kkiego chleba; oprécz historii starszych panéw z salonéw, gdy
popijajac grog i kolyszac sic w fotelach wspominali dawne czasy.

Gdy dziecko nastucha si¢ tych basni od piastunek, wyrobnikéw czy starszych panéw,
to stojac w zimowy wieczdr przy oknie, widzi w przelatujacych chmurach postaci kawa-
leréw, pedzacych w chwiejnych pojazdach po niebie, w gwiazdach — woskowe $wiece
starego borgijskiego patacu, za$ stukot kolowrotka w sgsiednim pokoju przypomina im
przedzaca Ulryke Dillner. Postaci minionych czaséw przepetniaja glowing dziecka, nimi
zyje, o nich marzy. Jesli kto§ postat takie dziecko, ktérego duszyczka pelna byla bajek
i legend, na ciemny strych po len albo suche placki, to bieglo ono zawsze co sit po scho-
dach i sieni, dazac jak najpredzej do kuchni. Po ciemku jawily mu si¢ zawsze opowiesci
o zlym dziedzicu Forsu, ktérym wiadat diabet.

Popioly zlego Sintrama dawno leza na cmentarzu svartsjériskim, a nikt nie wierzy, by
dusza jego spoczywala w Panu, jak $wiadczy napis grobowy.

Kiedy zyt, przybywata doni cz¢sto w niedzielne, dzdzyste popotudnia cigzka, w czarne
konie zaprzgzona kareta, a elegancki, czarno ubrany jegomoé¢ zabawial gospodarza —
ktérego monotonne, dhugie godziny doprowadzaly do rozpaczy — gra w karty i kosci,
nieraz az do péinocy i dhuzej. Kiedy odjezdzat o $wicie, zostawial zawsze jaki$ dar ztowrogi.

Tak, dopdki Sintram zyl na $wiecie, duchy zapowiadaly jego przybycie. Dostrzegano
jakie$ niesamowite znaki: pojazd dudnit po podworzu, trzaskalo z bata, glosy stychaé¢ bylo
na schodach, otwierala si¢ brama domu i zatrzaskiwala z powrotem. Ludzi i psy budzit
ten halas, ale nie jawil si¢ nike... Byly to jeno ostrzezenia i wréiby.

Straszni to ludzie, pozostajacy, jak Sintram, w szataiiskiej mocy! Céz to na przyklad
byt za ogromny czarny pies pokazujacy si¢ we dworze za zycia whasciciela Forsu? Oczy
mu blyszczaly, a ogromny czerwony ozér zwisal z dyszacej paszczy. Pewnego dnia podczas
obiadu zaskrobat do drzwi kuchennych, przerazajac dziewczgta stuzebne, a najwickszy
i najmocniejszy z parobkéw porwat plonacg glownie i wepchngl mu w pysk. Zwierz uciekt
z wyciem, buchal dymem i iskrami z paszczy, zostawial na drodze l$nigce ogniste $lady.

A czyz nie bylo to okropne, ze ilekro¢ dziedzic Forsu wracat z podrézy, zmieniony byt
zaprzeg? Wyjezdzal kodmi, lecz gdy wracal noca, woz zaprzezony byt zawsze w czarne byki.
Ludzie mieszkajacy przy drodze widzieli, gdy przejezdzal, zarysy rogéw odcinajace si¢ na
ciemnym niebie, slyszeli ryk zwierzat i przerazaly ich iskry, spod kopyt i kot pedzacych
po zwirze.

Totez $pieszno bylo dzieciom uciec z ciemnego strychu. Céz by si¢ stalo, gdyby na
przyktad ktéres napotkalo tam, w mrocznym kacie, tego, ktérego imienia nikt wyméwié
nie $mial? Kt6z jest przed nim bezpieczny? Wszak ukazuje si¢ nie tylko zlym ludziom.
Czyz nie ukazal si¢ Ulryce Dillner? Ulryka Dillner i Anna Stjirnhdk opowiadaly, ze
widzialy go na wlasne oczy.

Przyjaciele drodzy, ktérzy tafczycie i $miejecie si¢, blagam was, czyricie to ostrozniej
i ciszej, gdyz do wielkich mogloby doj$¢ nieszczgéé, gdybyscie miast po podlodze stapali
po sercach ludzkich jedwabnymi trzewikami o cienkich podeszwach, a $miechem swym
wesolym, srebrzystym wpedzali w rozpacz dusze.

Serce Ulryki nadeptaly snadZ mocno cienkie trzewiczki, a $miech tariczacych zbyt
swawolnie dzwigczat w jej uszach, ze zapragnela $lepo zosta¢ mezatka. Gdy wiec zly Sin-
tram po raz nie wiedzie¢ ktéry juz oswiadczyt si¢ o jej reke, zgodzita si¢ nagle na malzen-
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stwo, poszla jako zona jego do Forsu i wzigla rozbrat z dawnymi przyjacidtkami z Bergi
oraz z troska o chleb powszedni.

Malzeistwo zawarto na feb na szyje. Na Boze Narodzenie o$wiadczyl si¢ Sintram,
a w lutym bylo wesele.

Anna Stjirnhok, mieszkajaca teraz w domu kapitana Uggli, zastapi¢ mogla starg pan-
ng, tak ze Ulryka ruszyta w dole malzeriskg bez wyrzutéw sumienia.

Nie doznawala tez wyrzutéw, ale czula zal wielki, albowiem w niesamowite dostala si¢
miejsce. Wielkie, puste pokoje przerazaly ja, co dzieri o zmierzchu trzesta si¢ ze strachu
i tesknita straszliwie.

Najgorsze byly niedzielne popoludnia ciggnace si¢ w nieskoriczonos¢, podobnie jak
pelne udreki mysli.

Pewnej niedzieli nie wrécit Sintram na obiad z ko$ciola, a Ulryka poszia do salonu na
pictrze i usiadta przy fortepianie. Byla to jej ostatnia pociecha. Fortepian, z wymalowa-
nymi posrodku wieka pasterzem grajacym na flecie i pasterka, byt spuscizng po rodzicach
i powiernikiem w trosce wszelakiej.

Czy to nie smutne i zarazem zabawne? Czy wiecie, co Ulryka gra? Polke! Pomyslcie
jeno! W utrapieniu, chocby najwigkszym, grywala zawsze polke.

Nie umiala bowiem nic innego, a polki tej nauczyla si¢, zanim jej palce zesztywnialy
od ujmowania garnkéw czy rekojesci noza kuchennego. Poza tg polkg nie umiata nic a nic,
zadnego marsza zalobnego, namigtnej sonaty czy chocby tesknej piesni ludowe;.

Grywala jg tez zawsze, majac co$ zawierzy¢ staremu fortepianowi, czy to w radosnym,
czy smutnym bedac nastroju. Grala jg na swym weselu, potem przybywszy do domu meza
i teraz takze.

Struny wiedzialy, jak bardzo jest nieszcz¢sliwal

Przejezdzajacy droga mogliby sadzié, ze whasciciel Forsu daje bal, tak wesolo brzmiata
muzyka Ulryki. Niezmiernie pogodne i skoczne byly to diwigki. Utrzymywala tez nimi
beztroske w Berdze, a wyplaszata gléd. Wszyscy ulegali czarowi tarica, gdy graé zaczela,
osiemdziesi¢cioletni starcy biegli do sali, niepomni reumatyzmu i podagry. Polka brzmia-
fa radoénie, ale Ulryka plakala. Zyta w otoczeniu mrukliwej, niechetnej stuiby i ztych,
kasajacych zwierzat, bez zyczliwego czlowieka obok siebie; tesknita do przyjaznych twa-
rzy, do usmiechnigtych ust, t¢ rozpaczng tgsknote wyrazata wlasnie w polce.

Domownikom trudno przywyknaé, ze jest Zong Sintrama, zwano jg stale panng Dill-
ner. Wyrazala polka zal i skruchg z powodu swej préznosci, keéra ja skusita do pozyskania
tytutu mezatki.

Stara Ulryka gra, jakby mialy pckna¢ struny. Polka ma zagluszy¢ sporo rzeczy: skar-
gi zubozalych chlopéw, klatwy wyzyskiwanych robotnikéw, uragowisko butnej stuzby,
a zwlaszcza hanbigce pigtno zony zlego czlowieka.

Te polke tariczyt Gosta z miodg hrabing Dohna, Marianna Sinclaire z licznymi wiel-
bicielami swymi, a takie ongi$ majorowa z pigknym Altringerem. Grajac widzi Ulryka
te wszystkie nadobne pary zlaczone tanecznym oplotem, a wesele ich owiewa takie i ja,
totez plong jej policzki i blyszczg oczy. Teraz wszystko mingto. Niech diwigezy polka,
niechaj zagluszy rozliczne stodkie wspomnienia.

Ulryka gra, by zagluszy¢ strach, malo jej serce zestrachu nie peknie, gdy widzi czarne-
go psa, gdy stuzba szepce o czarnych bykach. Wiec weiaz na nowo gra polke, by zagtuszy¢
strach.

Nagle zauwazyta, ze maz wrécit do domu. Uslyszata, jak wszed! i usiadt w fotelu bu-
jajacym. Ulryka znala tak dobrze skrzypienie tego fotela, ze nie potrzebowata si¢ nawet
ogladac.

Grala, a kolysanie towarzyszylo jej muzyce. Niebawem nie slyszala juz tonéw, jeno
samo kolysanie.

Biedna, opuszczona wérdd nieprzyjaciél Ulryka miala jeno rozklekotany fortepian za
pocieszyciela, a on ja pocieszal — polka! Sprawialo to takie wrazenie, jak salwa szalonego
$miechu na pogrzebie lub pijacka piosenka w kosciele.

Stuchajac tego kolysania uczula, ze fortepian drwi teraz z jej skargi i urwala w pét
taktu. Wstala i spojrzata na fotel bujajacy.
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Tejie samej chwili padla zemdlona. W fotelu siedzial nie jej maz, ale kto inny, ten,
ktérego imienia nie wymawiaja dzieci, a przerazilyby si¢ okropnie, spotkawszy go na
pustym strychu.

Czy moze uj$¢ mocy czaru ten, komu dusze przepoily basnie... Wiatr nocny smaga
fikusy i oleandry na balkonie, niebo zwisa czarne ponad dtugimi pasmami gor, siedze pi-
szac przy spuszczonych storach, a choé jestem stara i niby to madra, jednak czujg dreszcz
lekki jak ongi$, kiedy po raz pierwszy slyszalam t¢ histori¢. Raz po raz spozieram po kg-
tach, czy gdzie nie czyha kto$ schowany, i wychodz¢ na balkon zobaczy¢, czy nie zaziera
przez krate czarna glowa. Strach ten nie opuszcza mnie, strach zbudzony przez stare opo-
wiesci, gdy noc ciemna, a samotno$¢ dotkliwa, opanowuje mnie w koricu tak dalece, ze
rzucam pidro, chowam si¢ do 16zka i naciggam koldre na oczy.

Jako dziecko nie moglam poja¢, jak Ulryka Dillner przezyla owo popotudnie. Ja bym
tego nie przetrzymala.

Na szczgécie niedtugo potem przybyta w odwiedziny Anna Stjirnhok, znalazla ja na
podlodze i przywrécita do przytomnosci. Ze mna nie byloby tak fatwo poszto, zmartabym
na pewno.

Niechze wam los oszczedzi, przyjaciele, tego bolu, byscie widzieli tzy w oczach starca,
glowe jego szukajgca utulenia na piersi waszej i rece wyciggniete blagalnie w chwili, gdy
nic poradzi¢ nie mozecie.

Czymze s skargi mlodych? Mlodzi maja sily i nadziej¢! Ale jakze boli skarga bezsilna
tych, ktérzy byli ongi$ podpora naszych lat dziecinnych.

Anna Stjirnhdk stuchala wyrzekan Ulryki i nie wiedziala, jak jej pomédc. Starowi-
na plakala, oczy jej blyszczaly dziko; nie przestawala méwié, lecz stowa byly chwilami
pozbawione zwigzku, zdawalo sig, ze stracita $wiadomos¢, gdzie si¢ znajduje.

Drigcg twarz przecinaly zmarszezki dwa razy glebsze niz zazwyczaj, przyprawiane loki
porozwijaly si¢ od lez, a cata chuda postacig wstrzasato tkanie.

Na koniec polozyla Anna kres rozpaczy postanowiwszy zabraé Ulryke do Bergi. Byta
zong Sintrama, ale nie powinna zostaé dluzej w Forsie, gdyz przy tym zlym czlowieku
moglaby zmysly postradaé.

Starowing ta decyzja i rozradowala, i przerazila jednocze$nie; nie miata odwagi uciekaé
z domu meza. Obawiala si¢, ze wysle za nig duzego, czarnego psa.

Anna rozwiala jej obawy i zastrzezenia Zartami i pogrézkami, a po uplywie pét godziny
starowina siedziala juz w sankach. Anna powozila sama, przynaglajac raz po raz starg Disg.
Drogi rozmickly, gdyz byt to koniec marca, i zta byla sama, ale Ulryka czula wielka ulge
siedzac w znanych sankach i majac przed sobg starg, znajoma kobyle, ktéra tyle niemal
co ona lat strawita na stuzbie w Berdze.

Stara ta niewolnica pracy odznaczala si¢ w gruncie rzeczy dobrym humorem i wro-
dzona pogoda ducha, totez pod Arvidstorp juz przestata plakaé, pod Hogbergiem $miala
si¢, a gdy przejeidzaly przez Munkeby, utongwszy we wspomnieniach, opowiadata swej
towarzyszce roznosci z czasu pobytu u hrabiny w Svaneholmie.

Znalazly si¢ teraz na terenie skalistym i bezludnym, na péinoc od Munkeby. Dro-
ga wila sie, picla po skalistych wzniesieniach, potem spadata niemal pionowo w doling
i znowu szukata zbocza, po ktérym moglaby si¢ dostaé na gore.

Mialy wlasnie wyjechad na wzgdrze westratorpskie, gdy nagle stara Ulryka zamilkla
i chwytajgc rami¢ Anny wskazala oczyma wielkiego psa siedzacego na skraju drogi.

— Patrz! — zawolata.

Ale pies uciekt w las, zanim go Anna dobrze zobaczyla.

— Spiesz! Spiesz, ile tylko mozesz! — powiedziata Ulryka. — Teraz Sintram dowie
sie, Ze ja tutaj jestem.

Anna chciala wy$mia¢ jej obawy, ale starowina zargczyla:

— Niedtugo poslyszymy dzwonki jego sar, zanim jeszcze wyjedziemy na najblizsze
wzgorze.

Whasnie w chwili, kiedy stara Disa sapala ze zmeczenia osiggnawszy szczyt elofskiego
pagorka, zabrzmialy w dole dzwonki sani.

Ulryka stracita calkiem réwnowagg. Driala, tkala i zalila si¢, zupelnie jak przedtem
w Forsie. Anna chciala ponagli¢ do pospiechu Disg, ale szkapa obrdcita glowe jakby nie-
wymownie zdziwiona. Czy ta panienka sadzita, Ze ona nie wie, w ktérym miejscu trzeba
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biec, a gdzie i¢ stgpa? Nie potrzebowala, by ja kto$ uczyt ciagnaé sanki po dwudziesto-
letniej prakeyce i znajomosci calej okolicy.

Dzwonienie zblizalo sie.

— To on... znam jego sanki — jeczata Ulryka.

Dzwonienie to roslo tak nagle i nienaturalnie, jakby gniady kon Sintrama dotykat juz
glows ich sani, to znowu stablo zupelnie. Dolatywalo z lewej i prawej strony drogi, ale
kobiety nikogo nie widzialy, jakby je $cigal sam jeno ten diwigk.

Kiedy si¢ wraca nocg po zabawie, dzwonki $piewaja, nucg i opowiadajg, a las brzmi
echem. Tak bylo i teraz.

Anna pragneta juz ukazania si¢ przesladowcy z koniem, gdyz samo dzwonienie byto
wprost niezno$ne. Nie bala si¢, ale dokuczalo jej to dzwonienie bez korica.

— Te dzwonki dr¢czg mnie! — powiedziala, a dzwonki odjely zaraz ostatnie wyrazy.
yDrecza mnie, dreczg mnie” — powtarzaly na przerdine tony.

Anna jechala tedy niedawno, $cigana przez wilki, ale nie bala si¢, chociaz widziata
blyskajace kly i sadzila, ze zostanie rozszarpana. Nie przezyla jednak pickniejszej nocy.
Pigkny i silny byt kon u sanek, pickny i silny towarzysz przygody.

Ach... a teraz? Stara szkapa i drigca starowina! Czula si¢ tak bezsilna, ze najchetniej
zaczglaby plakaé. Nie moze uciec przed tym okropnym, denerwujacym dzwonieniem.
Zatrzymuje konia i wysiada z sanek chcgc sprawe zakorczy¢! Nie ma potrzeby uciekaé,
przeciez nie boi si¢ tego nikczemnika!

Na koniec dojrzata w gestniejacym mroku glowe konia, potem catego konia, sanki
i samego Sintrama. Ale nie wygladalo to, jakby sanie nadjechaly drogg, jeno jakby to
wszystko, kon, sanki i dziedzic, powstawalo w tej chwili na miejscu i ukazywalo si¢ jej
oczom w kolejnodci, w jakiej wynurzalo si¢, gotowe, ze zmroku.

Anna rzucila lejce Ulryce i podeszta do Sintrama, ktéry zatrzymat konia.

— A... c6z za szczgdliwe zdarzenie! — powiedzial. — Droga panno Stjarnhok, niechze
pani pozwoli, ze wsadz¢ pani do sanek mego towarzysza podrézy. Chee on dzi$ jeszcze
by¢ w Berdzie, mnie za$ $pieszno do domu.

— Gdziez ten towarzysz? — spytala.

Sintram odpiat fartuch i pokazal Annie czlowieka, ktéry spat lezac na dnie sar.

— Jest on troche pijany, ale 6z to szkodzi? Spi sobie i basta. Zreszta, dobry to
znajomy pani, panno Stjirnhdk... Gosta Berling.

Anna zadrzata.

— Tak, tak, powiem tylko tyle — rzekl Sintram — ze kto opuszcza osob¢ kochang,
oddaje ja diablu w posiadanie. Tak i ja dostalem si¢ w jego szpony. Oczywiscie, kazdy
sadzi, ze czyni dobrze. Rezygnowal, to dobrze, kochad, to zle!

— Cdz to wszystko znaczy? — spytala wstrza$nicta do glebi.

— Nie powinna pani byta odtraca¢ Gosty...

— Tak chciat Bog.

— Aha! Whasénie! Rezygnacja to dobra rzecz, a kochanie — zla... Poczciwy Bég nie
chee widzie¢ ludzi szezgdliwych. Posyla za nimi wilki. Ale przypu$émy, ze to nie Bog je
postal, panno Anno. Czyz nie moglem réwnie dobrze ja sam postaé swe szare owieczki za
mloda para? Moze postatem wilki nie chegc traci¢ czfowieka, ktdry jest moja wlasnoscia?
Przypusémyz tedy, ze nie Bog postat wilki.

— Nie ku$ mnie pan, bym zwatpila — rzekla Anna cicho — jesli zwatpig, jestem
stracona.

— Przypatrz si¢ pani! — powiedzial pochylony nad $pigcym Gdsta. — Spojrzyj jeno
na jego palec serdeczny. Ta rana nigdy si¢ nie zagoi. Wziglismy z tego palca krew dla
spisania umowy. Jest méj. W krwi miesci si¢ sita wielka. Jest méj. Milo$¢ go jeno moze
zbawié. Jedli u mnie zostanie, zajdzie daleko!

Anna walczyla z omamem, ktéry ja ogarnal. Wiedziala, ze to szaledistwo, ze nie mozna
duszy zapisywa¢ szatanowi, ale nie miala wladzy nad swymi mys$lami. Zatopiona w mroku
i milczeniu lasu, nie mogla strzasna¢ z siebie przerazenia.

— Czy panna Anna sadzi, ze on juz nic niewart? Tak nie jest! Nie dreczyt chlopéw,
nie oszukiwal biednych przyjaciét, nie grat falszywie i nie byt kochankiem mezatki.

— Pan sam jeste$ diablem! — zawolata.
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— Pomieniajmy si¢, panno Anno! Wez pani Gostg i wyjdz za niego, a wlascicielom
Bergi daj trochg pienigdzy. Odstapi¢ go pani, gdyz jest méj. Niech pani sobie wyobrazi,
ze nie Bég wyslal owej nocy wilki i przystanie na zamiang.

— Céz pan chcesz za niego?

Sintram skrzywit sie.

— Ach... bagatelke... poprzestang na drobnostce! Cheg dosta¢ tylko tg, ktdra tam
siedzi w saniach.

— Szatanie! Kusicielu! — zawolata. — Precz ode mnie! Czyz mam opuszczaé przy-
jaciotke, keora mi zaufata! Mamze ci ja oddaé, by ja przyprawit o szaledstwo?

— Spokojnie! Spokojnie! Panno Anno, prosz¢ si¢ zastanowi¢. Oto jest do wyboru
pickny, mlody mezczyzna i stara, staba kobieta. Jedno z dwojga dosta¢ musz¢! Kogéz mi
tedy pani zostawi, panno Anno?

Anna za$miala si¢ rozpacznie.

— Czy pan Sintram sadzi, ze handluje si¢ tu duszami niby kofimi na jarmarku w Bor-
by?

— Tak, akuratnie tak! Ale jesli panna Anna woli, mozemy sprawe inaczej zalatwi¢
biorgc pod rozwagg takze i honor rodu Stjirnhskéw.

Powiedziawszy to zaczat glosno wolaé swoja zong siedzaca w sankach, a stara, ku wiel-
kiemu przerazeniu Anny, wyszla z san i zblizyta si¢ don drzac i trzesac sie.

— Ho... ho! Céz za postuszna zonka! — powiedzial Sintram. — Panna Anna nie ma
tego za zle, je$li zona przychodzi na zawolanie meza. Teraz dobede Goste z mych sanek
i zostawie go pani... na zawsze!... na zawsze... Kto chce, niech go sobie bierze!

Pochylit si¢ po Gostg, ale Anna zblizyla si¢ tak, ze niemal dotkngla go twarza, wpila
wenl przeszywajace spojrzenie i syknela jak dzikie zwierze.

— Jedz w imi¢ boze do domu! Czy wiesz, kto tam czeka na ciebie w bujajacym fotelu,
przy stole? Czyz o$mielisz si¢ kaza¢ mu czeka¢ dtugo?

Ku ogromnemu przerazeniu Anny stowa te uczynily wielkie wrazenie na Sintramie.
Szarpnat lejce, obrécil sanki i odjechal galopem, okladajac konia batem i ponaglajac go
dzikimi przekledstwami do biegu. Przepaécistym zboczem gnal Sintram na zlamanie
karku, a spod pléz sani i podkéw konia lecialy skry mimo cienkiej warstwy marcowego
$niegu.

Zostawszy we dwie, nie przeméwily stowa. Ulryka drzala, przerazona dzikim spoj-
rzeniem Anny, Anna nie miala co méwi¢ do biednej starowiny, dla ktérej poswigcila
ukochanego.

Rada by byla ptaka¢, szale¢, tarzaé si¢ po drodze i sypaé na glowe piasek i $nieg. Dotad
doznawala podniostej swiadomosci wyrzeczenia, teraz atoli czula jeno gorycz. Céz znaczylo
poswicca¢ mitoé¢ swojg w poréwnaniu z t3 ofiarg — wydaniem duszy ukochanego na
zatracenie?

W milczeniu dotarly do Bergi. Gdy jednak otwarly drzwi do salonu, Anna Stjirnhok
zemdlala po raz pierwszy i ostatni w zyciu. Przy stole siedzial Sintram z G8stg i rozprawiali
najspokojniej w $wiecie. Geste kigby dymu napetnialy pokdj; musieli tu spedzié¢ juz co
najmniej godzing.

Anna zemdlala, ale Ulryka zachowala spokéj. Zmiarkowala ona jeszcze na goécinicu,
ze ten, ktdry ich cigal, to nie byl prawdziwy Sintram.

Kapitan i jego zona uradzili owego wieczora, ze Ulryka zostanie czas dtuzszy u swych
starych przyjaciot w Berdze. Gdy o planie tym poinformowali Sintrama, zgodzil si¢ jak
najchetniej.

Oswiadczyl, ze weale nie zamierza doprowadza¢ swej zony do pomieszania zmystow.

O, wy dzieci czaséw dzisiejszych! Nie domagam sig, by kto$ wierzyl tym starym opo-
wiesciom, ktére moga by¢ tylko zmysleniem i ztuda. Ale kiedyz stanie si¢ ztudg i omanem
skrucha poruszajaca serce, skrucha jeczaca jak podloga pod biegunami fotela w domu
Sintrama oraz powatpiewanie, co brz¢czy jak dzwonki sait w uszach Anny Stjirnhok?...

O, gdyby tak sta¢ si¢ mogto!
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I12. DZIEJE EBBY DOHNY

Strzez si¢ wkracza¢ na pigkny przyladek u wschodnich brzegéw Lovenu oblany tagodnymi
falami zatoki! Strzez si¢ wkracza¢ na ten pigkny przyladek, na ktérym stoi dwor borgijski.

Znikad nie wydaje si¢ jezioro pickniejsze jak z samego cypla tego przyladka. Nigdzie
nie jest ono tak wspaniale o wschodzie, kiedy si¢ z mgiet wynurza, lub o zachodzie, gdy
na nie patrze¢ z okna malego, blekitnego gabinetu, kedy tyle wspomnien zyje. A mimo
to powtarzam: — Nie chod? tam!

Motze ogarnie ci¢ ochota pozostania w tych smutkiem przepojonych komnatach,
moze zakupisz t¢ posiadio$¢ i zamieszkasz tu — jak wielu innych przed tobg — mlody,
bogaty i szczgéliwy, z nowo zaslubiong zona.

Nie... nie... lepiej nie oglada¢ picknego przyladka, gdyz w Borgu szczgécie nie zwyklo
mieszkaé. Wiedz, ze cholbys$ przybyl bogaty i szczedliwy, to niebawem i awoje tzy poleja
si¢ na przesigkly lzami podloge, a $ciany, ktére odbily echo tylu juz westchnien i krzykéow
skargi, rozebrzmia twoim zalem.

Smutne przeznaczenie cigzy na tym dworze. Zda si¢, lezy tam pochowane nieszcze¢scie,
nie mogace znalezé spokoju w grobie, ktére wstaje ciagle, by straszy¢ zywych. Gdybym
byta whascicielkq Borgu, kazatabym rozkopa¢ kamienisty grunt lasu jodlowego, piwnice
i czarng ziemi¢ w polu, by znalezé objedzony przez robaki szkielet czarownicy i ztozy¢ go
w po$wigconej ziemi cmentarza svartsjoriskiego. Nie zalowatabym tez na pogrzeb obfitych
datkéw dzwonnikom, proboszczowi i koscielnemu za dhugie i glosne dzwonienie, mowe
i $piewy, by ukolysaly zmarlg do snu wiecznego.

Gdyby to nie pomoglo, podpalitabym w jaka$ ciemna, burzliwg noc stare, drewniane
$ciany, aby nikt juz nie ulegt pokusie zamieszkania w przybytku niedoli. Nikt nie prze-
stapilby juz przekletego miejsca, jeno czarne kawki z wiezy kosciota dostatyby pozwolenie
uwicia nowych gniazd w sczerniatym kominie, co ponuro sterczalby nad opustoszaty po-
gorzelg.

Pewnie by mnie lgk ogarnat na widok ptomieni lizacych dach, gdy kleby dymu, czer-
wieniejac w blasku i sypiac skrami buchnelyby ze starego hrabiowskiego dworu. W syku,
dymie i skrach uslyszalabym pewnie skargi bezdomnych teraz wspomnien, za$ w niebie-
skich jezykach plomieni dostrzeglabym zapewne wypedzone duchy domowe. Pomysla-
fabym o tym, ze cierpienie uszlachetnia, a nieszczgécie staje si¢ ozdobg, i zaplakatabym
nad $wigtynia starych bogéw, wydang na pastwg ognia.

Lecz cicho, kruku zlowieszczy! Stoi jeszeze dwor borgijski, oblany marcowym stori-
cem, na cyplu przyladka, pod ochrong poteznych jodet parku, i rysuje si¢ ostro na $nieznej
bieli pél. Z wnetrza za$ dolata wesoly $miech mlodej hrabiny Elzbiety.

Co niedziela udaje si¢ ona do svartsjériskiego kosciota, a po nabozerstwie zaprasza
do patacu kilka oséb, najczedciej za$ sedziego z Munkerudu, jego zong, rodzing kapitana
z Bergi, kapelana i zlego Sintrama.

Gosta Berling przybywa takze pieszo przez 16d do Svartsjd i réwniez otrzymuje za-
proszenie do Borgu. Czemuz by go nie miata zaprosi¢?

Nie wiedziala wcale, ze plotkarki zaczely juz szeptaé o tych czgstych wizytach Gosty
na wschodnim brzegu jeziora: ze czynit to w celu zobaczenia hrabiny, a moze takze, by
popi¢ z Sintramem, ale to ostatnie wydawalo si¢ juz mniej wazne. Wszyscy wiedzieli, ze
Gosta ma cialo z zelaza, natomiast serce zgola niehartowane i nie moze patrzec na jasne
wlosy kobiece, zwite wokét jasnego czola, i w blyszczace oczy, nie zakochawszy si¢ zaraz.

Hrabina jest mu zyczliwa i nic w tym dziwnego, gdyz taka jest dla wszystkich. Bierze
na kolana obdarte, zebrzace dziec, ile razy za$ napotka starca idacego pieszo, zatrzymuje
si¢ i bierze go do sanek.

Gosta przesiaduje chetnie w biekitnym gabineciku, skad tak uroczy $ciele si¢ widok na
jezioro, i czytuje jej poezje. Coz w tym zlego? Nie zapomina przeciez, ze ona jest hrabing,
on za$ biednym, bezdomnym awanturnikiem, czci ja i powaza jak wyzsza, niedosiezng
istotg. Rownie dobrze méglby zakocha¢ si¢ w krélowej Sabie, ktérej wizerunek zdobi
ambong svartsjoniskiego kosciola.

Pragnat jeno mie¢ sposobno$¢ stuzenia jej jako paz: przypinaé lyzwy do ndg, trzymaé
motek nici i kierowa¢ sankami. Mowy mi¢dzy nimi o miloéci by¢ nie moglo, ale Gosta
rozkoszowal si¢ wlasnie takim niewinnym romantycznym marzeniem.
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Hrabia byt to czlowiek cichy, powazny, a Gosta zywy i ochoczy, i to pociggalo hra-
bin¢. Kto na nig spojrzal, nie mégl przypuszczal, ze kryta w sercu niedozwolong mito$é.
Oddana jeno byta taicom, weselu i chcialaby usuna¢ z ziemi wszelkie przeszkody, gory,
skaly, rzeki, morza, uczyni¢ ja gladka jak posadzka balowej sali, by méc hasa¢ po calej
powierzchni w cienkich, jedwabnych trzewiczkach. Od kolyski az do grobu.

Ale plotka nie szcz¢dzi miodych kobiet.

Po obiedzie w hrabskim patacu panowie udawali si¢ do gabinetu hrabiego na drzemke
lub fajki, a starsze damy zapadaly w mickkie fotele salonu i sktadaly czcigodne glowy
na wysokich oparciach. Za$ hrabina i Anna Stjirnhok toczyly w biekitnym gabinecie
nieskoriczone poufne rozmowy.

Siedzialy tu réwniez w niedzielg, w tydzien potem, kiedy to Anna Stjirnhok przy-
wiozla do Bergi Ulryke Dillner.

Nie bylo na calym $wiecie nieszcz¢sliwszej dziewezyny. Znikla jej wesoto$¢ oraz zar-
tobliwa hardo$¢, keéra odpowiadata dawniej na wszelkie zaczepki.

Zapadlo w pélcien nieswiadomosci wszystko, co si¢ jej przydarzylo podczas owej po-
wrotnej drogi do domu, pozostawiajac jeno tylko wrazenie trujace dusze.

Tak, trucizng byla ta mys$l.

— A jesli to nie Bég uczynit — szeptala do siebie raz po raz. — A jesli nie on wiaénie
postat wilki?

Pragnela znaku i cudu, spogladata po niebie i ziemi, ale z zadnej chmury nie sterczal
palec, by jej wskaza¢ droge. Nie kroczyt przed nig ani stup mgly, ani stup ognia.

Siedzac w bigkitnym gabinecie przed hrabing, zauwazyla maly peczek niebieskich za-
wilcéw, keéry hrabina trzymala w reku. Blyskawica przeszyta ja my$l — wiedziala, gdzie
kwiatki te rosly i kto je zerwal. Szkoda pytaé. Gdziez bo rosng na poczatku kwietnia
zawilce? Tylko w lasku brzozowym na zboczu wzgérza ekebijskiego.

Zapatrzyla si¢ w te blekitne gwiazdki, ulubione zwiastunki szczgscia, pigkna i dobra,
a jednocze$nie uczula w sercu gniew gluchy jak grzmot i obezwladniajacy jak grom.

yJakimze prawem — pomyslala — ma hrabina Dohna w r¢ku bigkitne zawilce ze-
rwane na wzgbrzu Ekeby?”

Wszyscy, Sintram, hrabina, stowem kazdy z ludzi, kusili Gostg, by si¢ dopuscit rze-
czy zlej, postanowila go tedy broni¢ przed wszystkimi, chocby przyszto wytoczy¢ krew
whasnego serca.

Uczula, ze nim opusci blekitny gabinet, musi wyrwaé z r¢ki hrabiny ten pek zawilcow,
rzuci¢ go o ziemig, zdeptad i zniszczyd.

Zaczeta walke z niebieskimi gwiazdkami. W salonie siedzialy czcigodne damy, wspar-
te o wezglowia foteli, panowie w gabinecie hrabiego pykali spokojnie z fajek, wszedzie
panowala cisza, tylko w blekitnym gabinecie zawrzata rozpaczliwa walka.

Ach, jakie dobrze czynig ci, ktérzy nie imajgc si¢ od razu broni milcz, czekajg, na-
kazuja spokéj swym sercom i pozwalaja dziataé Bogu. Serce niespokojne bladzi zawsze,
nowe zlo pogarsza jeszcze zlo dawne.

Annie Stjirnhdk wydalo si¢ teraz, ze dostrzega palec poéréd chmur.

— Anno! — powiedziala hrabina — opowiedz mi jaka$ historyjke.

— O czym mam méwic?

— Ach! — odparta hrabina gladzac dlonig kwiatki. — Czyz nie znasz jakiej$ historyjki
milosne;j?

— Nie znam zadnej, ktéra by méwita o mitosci.

— Nie méw tak. Przeciez istnieje Ekeby i pelno w nim kawaleréw.

— Tak! — rzekla Anna. — Istnieje miejscowos$¢ zwana Ekeby, i petno tam ludzi,
ktorzy wysysaja sily zywotne kraju, czynia nas wszystkich niezdolnymi do uczciwej pracy,
psuja dorastajaca mlodziez i najlepszych spoéréd mezczyzn sprowadzaja na manowce. Czy
chcesz, bym o nich méwita? Bym ci o nich opowiedziala historie milosne?

— Tak, cheg! Lubig kawalerow!

Anna Stjirnhok zaczela méwi¢ urywanymi zdaniami, jakby czytata stary psalm, a pier-
si jej rozsadzaly gwattowne uczucia. Glos drzal namigtnoscia, a hrabina stuchata na poly
z zaciekawieniem, na poly trwoznie.

— Czymze jest milo$¢, czym wierno$¢ rezydenta z Ekeby? Ma jedng kochanke dzi,
drugg jutro, jedng na zachodzie, inng na wschodzie. Nic mu za wysokie, nic zbyt niskie.
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Dzi$ hrabina, jutro zebraczka uliczna! Serce jego szerokie. Biada jednak nieszczesnej,
ktéra pokochata kawalera z Ekeby! Musi go podnosi¢ z rowu, gdzie lezy pijany, musi
w milczeniu znie$¢, gdy przegra w karty dobytek jej dzieci, musi si¢ godzi¢ na jego zaloty
do innych kobiet. Ach, Elzbieto, uczciwa kobieta powinna odméwi¢ takiemu kawalerowi
tarica, cisng¢ o ziemie i zdeptaé kwiaty od niego otrzymane, a je$li pokocha, umrzeé
raczej, nizli i$¢ z nim od $lubu.

Pomigdzy kawalerami byt pewien proboszcz wyrzucony za pijanistwo z plebanii. Przy-
chodzil pijany do kosciola i wypijal wino mszalne. Czy$ o nim slyszala?

— Nie.

— Po wyrzuceniu z probostwa wldczyt sie jak zebrak po drogach i pit na umér,
a nawet kradl, by mie¢ na wodke.

— Jak si¢ nazywa?

— Nie ma go juz w Ekeby. Majorowa wzicta go w opieke, data mu odziez i naméwita
swa teSciows, by go wzicta na nauczyciela dla meza twego, mlodego hrabiego Henryka.

— Wypedzonego proboszcza?

— O, byl to cztowiek mlody, silny i wyksztalcony. Nie mozna mu bylo nic zarzucié,
jesli nie pil. Hrabina Mirta byla poblazliwa, a przy tym bawilo jg, ze robi na zlo$¢ dzie-
kanowi i kapelanom. Ale nakazala, by dzieciom nie méwiono o tym, czym byl dawniej,
gdyz syn stracitby dlan szacunek, a cérka nie zniostaby go, poniewaz byla to osoba wprost
swicta.

Przybyt wicc do Borgu. Stat zawsze przy samych drzwiach, siadat na krawedzi krzesta,
milczal przy stole, a gdy przybywali goscie, uciekal do parku.

Tam atoli spotykal cz¢sto hrabianke Ebbe¢ Dohng, lubigca samotno$¢. Unikala ona
hucznych przyjeé, jakie odbywaly sic w patacu od czasu $mierci starego hrabiego. Swiat
ja przerazal. Byla lagodna, plochliwa i wygladata na dziecko, mimo lat osiemnastu, ale
oczy ciemne i delikatna rézowa ple¢ czynily ja pigkng. Szczupla, nieco pochylona, miata
male, waskie dlonie, ktére odpowiadaly z lekka jeno na udcisk, a powaine usta milczaly
jak zadne inne. Glos cichy, mi¢kki nadawat stowom z wolna wymawianym brzmienie
niezmiernie pickne, nie byl on jednak $wiezy, cieply i mlodzieficzy, lecz nieco zmeczony,
podobny do koricowego akordu pie$ni, w ktérym slycha¢ znuzenie artysty.

Réznita si¢ od innych dziewczat. Stopy jej dotykaly ziemi z lekka, jakby byta wygnanka
na tym padole, a powieki miala spuszczone, by nic nie przeszkadzalo jej w patrzeniu na
cudowne obrazy jawigce si¢ przed oczyma duszy. W mlodosci juz odwroécita si¢ od ziemi.

Gdy byta dzieckiem, opowiadala jej babunia basnie. Pewnego razu siedziala u komin-
ka, ale zapas bajek wyczerpal si¢. Postacie z basni i legend przesuwaly si¢ jak zywe przed
wyobraznig dziewczynki. Poruszaly si¢ i jasnialy niby plomien na kominku w blasku
i wspanialo$ci. Ale oto bohaterowie polegli, krélewny zamienily si¢ w wegiel, czekajac,
by je nowy ogien do zycia zbudzil. Raczka malej gladzita kolano babki okryte jedwabiem,
t3 dziwng materig, ktdra pod dotknigciem kwilila jak ptak. Ruch ten oznaczal prosbe,
gdyz nie prosita nigdy stowami jak inne dzieci.

Staruszka tedy zaczgla opowiada¢ o malym chlopczyku w ziemi zydowskiej, ked-
ry urodzit sie, by zosta¢ wielkim krélem. Spiew anioléw towarzyszyl jego przyjéciu na
$wiat, wiedzeni gwiazda niebieska przybyli dori uczeni ze Wschodu, niosac zloto i ka-
dzidlo, a starzy ludzie prorokowali mu $wietng wielko$¢. Dziecko to stalo si¢ pickniejsze
i madrzejsze od innych, gdy za$ chiopczyk doszedt lat dwunastu, przescignal madroscia
arcykaplanéw i bieglych w Pi$mie.

Potem opowiedziala staruszka o najpickniejszej rzeczy, jaka widziala ziemia, to jest
o zyciu tego dziecka poérdd zlych ludzi, ktdrzy go uznaé za kréla nie chcieli.

Opowiadata, jak doréstszy czynil cuda, kochany przez wszystko na ziemi précz lu-
dzi. Ryby daly si¢ tapa¢ w jego sieci, chleb napetniat mu kosze, woda na jego zyczenie
przemieniala si¢ w wino.

Ale ludzie nie posadzili go jako kréla na tron i nie dali zlotej korony na glowe. Nie
otoczyli go licznym dworem, ale kazali mu zy¢ jak zebrakowi.

Mimo to wielki krél dobry byt dla nich, leczyt chorych, przywracat wzrok $lepcom
i budzil zmarlych.
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Nie tylko nie chcieli go mie¢ krélem, ale nastali nan zbiréw, schwytali, dali szyderczo
korone z cierni i trzcing miast berta, ubrali w czerwong szatg i wlozywszy krzyz na ramiona
powlekli go na miejsce stracenia. Ten wielki krél lubit géry wysokie. Noca wstgpowal na
nie i rozmawial z mieszkaricami nieba, za dnia siadywat na zboczach i nauczat ludzi. Teraz
za$ zawiedli go wiadnie na gére, by mu zada¢ $mier¢. Przebili gwozdziami rece i nogi
i powiesili na krzyzu dobrego kréla, jak gdyby byt ztoczyrica i zbdjem.

I drwit zen lud, a jeno matka plakala i przyjaciele zalowali, ze musi umieraé, zanim
zostat krélem.

Ach! Zatowala go tez martwa przyroda. Storice utracito blask, gory drialy, pekla na
pét zastona w $wigtyni i rozwarly si¢ groby, by mogli wyj$¢ zmarli dla okazania swego
bélu.

Stuchajac tego mata dziewczynka tkata z glowg ukryta na lonie babki, jakby jej peknad
miato serce. ,Nie placz, drogie dziecko — powiedziata jej babka — dobry krél wstat
z grobu i udal si¢ do ojca swego w niebie”.

»Czy nigdy nie zostat krélem?” — pytata mata placzac.

»Siedzi po prawicy Boga w niebie” — odpowiedziata babka.

Ale dziewczynka nie mogla si¢ uspokoi¢. Plakala rozpacznie i dlugo, jak tylko dziecko
plakaé potrafi. ,Czemuz to ludzie byli dlan tak Z1i? — pytata. — Czemu im wolno bylo
to zrobi¢?”

Staruszke przerazit niemal nadmierny bél dziecka.

»Babciu — prosita mata Ebba — przyznaj, ze$ niedoktadnie opowiedziata, musiat by¢
inny koniec! Powiedz, ze oni nie byli tak i dla dobrego kréla! Powiedz, ze zostal on tu,
na ziemi, krdlem!” Otoczyla rekami szyje babki i plakata dalej.

»Moije dziecko — odparla babka, by ja pocieszy¢ — ludzie wierza, ze on wrdci, ze
ziemie calg posigdzie i zalozy wspaniate krélestwo, trwajace tysigce lat. Woéwezas dzikie
zwierzeta stang si¢ dobre, male dzieci igra¢ beda mogly ze zmijami, a niedzwiedz i owca
pasé¢ si¢ zaczng zgodnie obok siebie. Ludzie tez przestang sobie dokuczaé, wibcznie za-
mienig w kosy, a miecze w lemiesze. Wszedzie zapanuje rado$¢ i wesele, gdyz dobrzy
obejmg dziedzictwo ziemi”.

Na te stowa rozpogodzila si¢ twarzyczka malej. ,Czy dobry krél dostanie tron?” —
spytala. , Tak, zloty tron, droga moja!” ,I stuzbe, i dworzan, i zlota koron¢?” ,Tak, dzie-
cinko!” ,A czy predko wréci?” ,Nikt tego nie wie”. ,Czy wolno mi bedzie siedzie¢ u stop
jego na stoteczku?” ,Wolno ci bedzie” ,O, jakze jestem szczgliwa!” — zawolala.

Co wieczora przez wiele zim siadywaly u ognia i rozmawialy o dobrym krélu i jego
panstwie. Mata Ebba marzyla po calych dniach i nocach o tysigcletnim krélestwie i stroita
je we wszystkie pigknosci, jakie jeno wymarzy¢ mogta.

Tak bywa czesto z milczgcymi dzieémi naszych okolic. Nosza one w sobie marzenia,
ktérych wypowiedzied nie $mig. Przedziwne mysli snujg si¢ w malych gléwkach, a ciemne
oczy pod spuszczonymi powiekami dostrzegaja mndstwo rzeczy. Niejedna urocza dziew-
czyna ma narzeczonego w niebie i pragnie siedzie¢ u stdp jego, namaszczajagc mu nogi
i ocierajgc je wlosami.

Ebba nie $miata wyjawi¢ mysli swoich, ale od pamigtnego dnia zyta jeno mysla o po-
wrocie Pana i jego tysigcletnim krdlestwie.

Kiedy wieczorem niebo zaczynalo plonaé na zachodzie, jakby rozwieraly si¢ bramy
za$wiatéw, marzyla, ze moze teraz whasnie wyjdzie On, otoczony rzesza aniotéw, i pozwoli
jej dotknaé rabka szaty. Rozmyslata tez o poboznych niewiastach, ktére kochajac go jak
ona, zarzucaja na glowe welon zakonny, nie podnosza oczu od ziemi i, zamknigte w szarych
celach, trwaja — zapatrzone w jasniejace zwidy dusz wiasnych.

Tak rosla i taka byta w porze, kiedy spotkata nowego nauczyciela na $ciezce samotnego
parku.

Nie chee go przedstawiaé gorszym, niz muszg. Przypuszczam tedy, ze pokochal te
dziewczyng, ktéra go niebawem obrata za towarzysza przechadzek. Przypuszczam nawet,
ze mu odrosly dawne skrzydla, kiedy przestawal z ta mlods, milczaca istota, ktora sig
nikomu dotad nie zwierzyla, ze stal si¢ z powrotem jak dziecko dobry i pobozny.

Jesli ja jednak kochat prawdziwie, czemuz nie pomyslal o tym, ze jego milo$¢ byta dla
niej zgubnym darem? Céz mial ten wyrzutek, ten wypedzony proboszcz, do czynienia
z hrabskim dzieckiem, ktére mu zaufalo wtajemniczajac w marzenia swoje? Wszakze byt
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pijakiem, keéry wréci do natogu przy lada sposobnoéci. Czegdz cheial od tej narzeczonej
Chrystusa? Winien byt raczej uciec daleko, zosta¢ bodaj zebrakiem czy ztodziejem i wid-
czega, a nie przechadzaé si¢ po alejach parku i wracaé do zboznego zycia, bo wszakze tego,
co bylo, przekresli¢ nie mégl, a obecnos¢ jego wywola¢ musiata mitos¢ Ebby Dohny.

Nie sadz zreszta, ze mial wyglad pijaczyny, o bladych policzkach i czerwonych oczach.
Postaé jego byla wspaniala, pickna, silna, krélewska, a zdrowie zelazne, nie ztamane nad-
uzyciem.

— Czy zyje jeszcze? — spytala hrabina.

— O... nie... pewno juz zmarl! To zaszlo tak bardzo dawno!

Anna Stjirnhok uczuta strach przed tym, co czyni, postanowita zatai¢, kto jest tym
cztowiekiem i wméwi¢ w hrabing, ze dawno zmart.

— Woéwezas byt jeszcze bardzo mlody! — dodala. — Obudzila si¢ w nim na nowo
ched do zycia, a posiadal plomienng wymowe i wrazliwe serce.

Pewnego dnia zaczal méwi¢ Ebbie o mitosci swojej, ona za$ nie odpowiedziata, wy-
znala jeno, o czym rozmawiala z babka w zimowe wieczory i opisala mu kraj swych
marzen. Potem za$ zazadata, by zlozyl §lubowanie, Ze zostanie glosicielem stowa bozego
i jednym z tych, ktérzy przyblizaja powrét krélestwa bozego na ziemi.

Céz mial czynié? Jako wygnany proboszcz wiedzial, iz zamknigta ma t¢ wlasnie dro-
g¢, jakiej zadata. Nie, nie $mial wyznaé prawdy i zasmuca¢ ukochanej. Przyobiecal tedy
wszystko.

Nie méwili o tym wigcej, on za$ pewien byl, ze Ebba zostanie kiedy$ jego zona.
Pocatunkéw i pieszezot nie znala ich milo$é, ledwo $mial si¢ do niej zblizy¢, gdyz byla
wrazliwa jak kwiat. Czasem podnosita jeno nad oczy lub tulita si¢ do niego, gdy siedzieli
na werandzie w ksi¢zycowg noc, on za$ catowal wéwezas ukradkiem jej wlosy.

Grzechem jego bylo, jak widzisz, ze zapomnial przeszlosci i przysztosci. Mégt wyma-
za¢ z pamieci to, ze jest biedny i niewysokiego rodu, ale winien byl uswiadomi¢ sobie,
iz nadejdzie dzien, kiedy go Ebba pokocha, kiedy zacznie si¢ walka nieba z ziemig i na-
rzeczona Chrystusa bedzie musiala wybraé pomigdzy wladeg tysiacletniego krélestwa,
migdzy niebiaiskim a ziemskim oblubieficem. A sil nie miala na takg walke.

Minglo lato, jesienl i zima. Z nastaniem odwilzy wiosennych zachorowata Ebba. Wez-
brane strumienie huczaly jak wodospady, wzgoérza zlodowacialy, a drogi staly si¢ nie do
przebycia pojazdem ni sankami.

Hrabina Dohna chciala postaé¢ do Karlstadu po lekarza, ale nike ze stuzby prosba ni
grozby nie dawal si¢ nakloni¢ do ruszenia w droge. Pada na kolana przed stangretem, ale
odméwit. Popedliwa w bélu czy radosci hrabina Mirta dostala spazméw i histerycznego
ataku ze strachu o corke.

Ebba zapadla na zapalenie ptuc i grozita jej $mier¢, a lekarza przywiez¢ nie byto mozna.

Nauczyciel pojechat do Karlstadu narazajac zycie. Przedostal si¢ przez spigtrzone waly
kry, karkotomne, zlodowaciate pagérki, nieraz rgbigc stopnie dla konia w $cianach lodu, to
znéw wyciggajac pojazd z przepascistej gliny. Podobno lekarz nie chcial jechad, a uczynit
to dopiero, gdy mu przylozyt pistolet do piersi.

Gdy wrécil, hrabina omalze do nég mu nie padta, wolajac: ,Mow pan, czego chcesz,
pienigdzy, corki... bierz, co ci si¢ podoba!” ,Prosz¢ o corke, pani hrabino!” — odpart
nauczyciel.

Anna Stjirnhok umilkla nagle.

— I cb2? — spytata hrabina Elzbieta.

— Nie ma co dalej opowiada¢! — rzekla Anna w wielkiej niepewnosci. Zaliczala si¢
do owych wiecznie niezdecydowanych osdb, ktérym wszystko wydaje si¢ raz dobre, a raz
zle. Teraz zalowala juz, ze zaczela t¢ opowiesé.

— Chyba kpisz ze mnie, Anno — powiedziata hrabina. — Wszakze wiesz dobrze, ze
musz¢ uslysze¢ koniec.

— Nie jest ciekawy! — zauwazyla Anna. — Nadeszla dla Ebby godzina walki nieba
z ziemia, a obie milo$ci zwarly si¢ w zapasach.

Hrabina Mirta opowiedziala corce o niebezpiecznej podrézy nauczyciela i o$wiadezyla,
ze w nagrode przyrzekla mu jej reke.

Ebba byta wéwczas juz o tyle zdrowa, ze lezata ubrana na sofie, blada tylko, bezsilna
i bardziej jeszcze niz zazwyczaj milczaca.
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Uslyszawszy stowa matki podniosta na nig oczy z zalem i wyrzutem, méwigc: ,Oddatas
mnie, mamo, wypedzonemu proboszczowi, cztowiekowi, ktory utracil prawo by¢ stugy
bozym, a stal si¢ ztodziejem i zebrakiem”.

»Dziecko moje! Ktz ci to powiedziat? Sadzitam, ze nie wiesz nic!”

»2Dowiedziatam si¢ przypadkiem. Goscie rozmawiali o tym tego dnia, kiedym zacho-
rowata”.

yAlez dziecko! Zwaz, ze on ci ocalit zycie!”

yPamigtam o tym, jeno, ze mnie oszukal. Powinien byl powiedzie¢, kim jest”.

» Twierdzi, ze go kochasz”.

»2Kochalam go. Ale kocha¢ nie moge czlowieka, ktéry mnie oszukal”.

»Jakze to oszukat cie?”

»Nie rozumiesz tego, mamo!”

Ebba nie chciata méwié z matka o tysiacletnim krélestwie bozym swych sndw, w keo-
rego urzeczywistnieniu mial jej pomagaé ukochany.

»2Ebbo — powiedziala hrabina Mirta — jesli go kochasz, nie powinna$ zwaza¢, czym
ongi$ byl, ale wyjé¢ za niego. Czlowiek bioracy za zong hrabianke Dohne bedzie tak
potezny i bogaty, ze $wiat przebaczy mu bledy miodosci. Pamictaj przy tym, zem mu dala
stowo”.

Drziewczyna zbladla $miertelnie. ,Matko — powiedziala — wydajac mnie za niego
oddalasz mnie od Boga!”

»Pragne tylko twego szcze$cia — os$wiadczyta hrabina Mirta — a wiem, ze z nim
szezgsliwa bedziesz. Wszakze udato ci sig juz przerobi¢ go na $wigtego. Zapomng o réz-
nicach stanu, a takze o tym, ze jest biedny i potgpiony przez ludzi, by ci da¢ moino$é
uratowania go. Wiesz, ze nie zwazam na stare przesady”.

Wszystko to powiedziata dlatego, ze nie cierpiala, by si¢ kto$ sprzeciwial jej woli.
Mote tez miala taki poglad. Trudno byto wyrozumie¢ na dobre hrabine Mirte.

Drziewczyna lezala dtugo jeszcze na sofie po odejéciu matki, walczae z sobg. Ale w boju
nieba z ziemig zwycigzyl ukochany wieku dziecigcego. Z loza swego — a byla nim ta
kanapa — ujrzala plomienny zachdd stonica. Wziela to za pozdrowienie dobrego kréla,
poniewaz za$ nie czula sil, by mu zosta¢ wierng w zyciu, postanowila umrzeé. Nie mogla
uczyni¢ inaczej, gdyz matka zadata, by byla zong cztowieka, ktéry nie mégt zostaé stuga
dobrego kréla.

Podeszta do okna, otwarla je i stan¢la w zimnym wilgotnym powietrzu, ktére przejelo
lodowatym chlodem jej biedne, schorowane ciao.

Nietrudno bylo Ebbie o $mieré. Musiata nastapi¢ w razie nawrotu choroby i tak si¢
tez stalo.

Nikt précz mnie nie wiedzial, ze pragnela $mierci, Elzbieto! Zastalam ja u okna,
slyszalam jej majaczenia goraczkowe i bytam przy niej, jak chciala, do ostatniej chwili.

Widzialam, jak umierajac wyciggnela ramiona do zachodzacego slorica z u$miechem
takim, jakby witata kogo$ idgcego jej na spotkanie z tej powodzi $wiata. Polecita mi, bym
zaniosta ostatnie pozdrowienie temu, ktérego kochala, i prosila o przebaczenie, ze zong
jego zosta¢ nie mogla, gdyz nie zezwolit na to dobry krél.

Ale nie mialam odwagi powiedzie¢ temu cztowiekowi, ze jest mordercy, nie miatam
sily obarczy¢ go takim brzemieniem. A jednak morderca byt w istocie, wszak prawda,
Elzbieto, gdyz podstepem zdobyt jej mitoé¢!

Hrabina dawno juz przestata bawi¢ si¢ kwiatkami. W tej chwili wstala, a anemony
upadly na ziemie.

— Anno! — rzekta. — Przez caly ciag opowiadania zwodzita$ mnie. Twierdzisz, ze to
stara historia, ze czlowiek ten nie zyje. Tymczasem wiem przeciez, ze Ebba zmarla ledwie
pic¢ lat temu, a sama, jak powiadasz, bylas $wiadkiem wszystkiego. Nie jeste$ przeciez
stara! Powiedz mi nazwisko tego czlowieka.

Anna Stjirnhsk wybuchta émiechem.

— Chcialas historyjki milosnej, przeto opowiedzialam ci co$, w czym nie braklo ni
powodu do fez, ni niepokoju.

— Wigc to nieprawda?

— Czysty wymyst od poczatku do kosica!

— Jeste$ niezno$na, Anno!
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— Moze by¢; ale wiedz, ze weale nie jestem szczgéliwa. No, dosé tego, damy si¢ juz
obudzily, a panowie wrdcili do salonu. Chodzmy do nich!

W progu spotkaly Géste Berlinga, ktéry przyszedt dowiedzied sig, co robia.

— Musicie panie poswieci¢ mi par¢ chwil! — powiedzial ze $miechem. — Nie potrwa
to dtuzej jak dziesie¢ minut, ale rad bym przeczytaé paniom swe wiersze!

Opowiedzial, ze minionej nocy mial sen tak zywy jak nigdy dotad. Marzylo mu s,
iz pisze wiersze. Zwano go dotad poets, ale przezwisko to nosil niezastuzenie, bo nie miat
na sumieniu ni jednego wiersza. Zeszlej atoli nocy wstal, i na poly jeno przytomny, siadt
pisaé. Rano znalazl na biurku spory poemat, czego si¢ zgota nie spodziewat po sobie.

Rzekiszy to zaczat czytaé:

Ksiezyc juz zeszedl... o urocza chwilo!
Zaczarowany blask srebrnej po$wiaty
Léni na werandzie, wkolo lilii kwiaty
Lekko na wietrze kielichy swe chyla.
Na bialych stopniach, cisi, zamysleni,
Siedzimy — milczac... i mlodzi, i starzy...
Kazdemu w duszy pie$ti srebrna si¢ marzy,
Pie$n ksigzycowa — czas bialych kamieni
I czar twdj, cicha i urocza chwilo...

Z grzadek rezedy dolatuja wonie,
A tam, gdzie drzewa czernieja jak duchy,
Cient na srebrzystej chybota si¢ trawie...
Wtedy ku $wiattu lekkimi podmuchy
Wiatru niesiony — duch, uskrzydlon prawie,
Wezlatuje w gwiazdy, hen na niebosklonie,
Cigzkich cielesnych pozbywszy si¢ okéw.
O, jakze mito wzdycha¢ do oblokédw,
Gdy z grzad rezedy dolatujg wonie.

*

Na ziemie cicho opada kwiat rézy,
Gdy czar jej wicdnie w gorace dni lata.
Gdybyz tak czlowiek rozstawat si¢ z zyciem
Jesienia, kiedy natura bogata
Zlota swych lisci zbywa si¢ obficie!
Gdyby jak dzwick mégl przebrzmie¢ — i ujé¢ burzy,
Ktéra na ziemi gromy jeno miota,
Walczacym $mierci otwierajgc wrota!
O, gdyby czlowiek marl jak platek rézy!

W gbrze trzepocy skrzydla nietoperza,
Ktory wérdd skrzacych gwiazd zatacza kota —
A w piersi serce szybciej ci uderza,

Pyta i z Iekiem o odpowiedz wofa:
Dokad podaza wyzwolona dusza?
Czy przez mrok $mierci w jasne idzie kraje?

Bowiem w t¢ podréz kazdy sam wyrusza...
Earwiej odgadniesz droge nietoperza.
Drigca, o pier§ mg opierajac czolo,
Ta, ktérg zwalem moja ukochang,
Szepngla cicho: ,Nigdy nie uwierze,
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Zeby po émierci w kraing nieznang

Szla moja dusza. Kt6z przyjmie jg szczerzej
Niz twoje serce! Tutaj kres mozotom,

Tu moja przystan... Id¢ w twe ramional...
Biada! Czyz mila naprawd¢ juz kona?
Czyzbym ostatni raz calowal czolo?

»

Mingly lata... w wieczornej godzinie
Wracam do wspomnier... jakiz lek mnie zbiera,
Gdy srebrny ksiezyc na niebo wyplynie,

Co pocatunkéw mych $wiadkiem byl nieraz...
On widzial tzy w jej oczach, widzial drzenie,
Gdy o swej $mierci méwila mi, smutna.

O, bélu wspomnien! O meko okrutna!

Czuje jej blisko$¢, rozmawiam z jej cieniem,
Co si¢ sploth ze mng w tej czaru godzinie...

— Gosto — powiedziala Anna zartobliwie, chociaz strach $ciskal jg za gardlo. —
Powiadajg, ze przezyles sam jeden wigcej poematdw, nizli ich napisali wszyscy poeci nasi.
Ale sadze, ze najlepiej bedzie, jesli poprzestaniesz na dawnym sposobie. Ten wiersz to
przeciez nocna robota, od razu poznal.

— Ostry z ciebie s¢dzia, Anno.

— Ze tez ci nie wstyd przychodzi¢ tutaj i czytaé nam o émierci i cierpieniul

Gosta nie stuchal jej i patrzyl nieustannie na hrabine. Siedziala sztywna i nieruchoma
jak posag, jakby za moment zemdle¢ miata.

Wreszcie wyrzucita z trudem wielkim:

— Idz!

— Kto ma i$¢? — spytal. — Czy ja?

— Proboszcz ma sobie i§¢!

— Elibieto! Milczze! — zawolala Anna.

— Zapity proboszcz winien opusci¢ méj dom!

— Anno! Anno! — powiedzial Gosta. — Céz to wszystko znaczy?

— Anno! — rzekla hrabina. — Powiedz mu, powiedz mu...

— Nie, pani hrabino! — rzekt stanowczo. — Chcg to uslysze¢ od pani!

Zacigla z¢by, cheac si¢ opanowal.

— Panie Berling! — rzekla podchodzac dont. — Masz pan przedziwny talent. Spra-
wiasz pan, ze ludzie zapominaja, kim pan jeste$. Nie wiedziatam tego i ja do tej pory.
Uslyszalam dopiero co histori¢ Ebby Dohny, ktéra $ciagneta na siebie $mier¢ przeko-
nawszy si¢, ze czlowiek ukochany nie jest jej godny. Z poematu panskiego powziclam
przekonanie, ze pan wlaénie jest tym czlowiekiem. Nie pojmuje doprawdy, jak pan $émiesz
z taky przeszlodcig pokazywaé si¢ w domu porzadnej kobiety! Nie rozumiem tego! Czy
wyrazitam mys$l swa juz jasno, panie Berling?

— Pani hrabina jasno wyrazita swg my$l — odpart. — Jedno stowo tylko dodam
na swe usprawiedliwienie. Bylem przekonany, ze pani zna moje zycie. Nie tailem nigdy
niczego. Ale nikomu niemilo stuchag, jak inni rozprawiaja na ulicach o najwigkszej klesce
jego zycia, a juz trudno to chyba samemu glosié.

Wyszed!, a w tej samej chwili hrabina Dohna rozdeptata drobna stopa bukiecik ane-
monéw, malych niebieskich gwiazdek.

— Uczynita$, com chciata! — powiedziala Anna twardo. — Ale przyjazi nasza skon-
czona! Nie przebacze ci nigdy okrucieristwa tego. Odepchngla$ go, wyszydzitas i zranila$
jego dusze, ja za$ chetnie posziabym za nim do wigzienia lub pod pregierz, gdyby trzeba
bylo. Bede go strzegla i chronila. Uczynila$, com chciala, ale ci tego nie przebacze nigdy!
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— Alez Anno! Anno! — zawolala hrabina.

— Nie sadz, ze z rado$cia opowiadalam ci to wszystko. Wyrywatam sobie kawatkami
serce z piersi.

— Czemuze$ to uczynita?

— Czemu? Oto nie chciatam... nie chciatam, by zostal kochankiem zameznej kobiety!

13. PANNA MARIA

Cicho... sza!

Co$ mi brz¢czy ponad glows... Pewnie przeleciata pszczola.

Ach, nie! Cicho... sza! Céz za zapach! Przysiegam, ze pachng lewkonie, bez i narcyzy.
Jakaz rozkosza przepaja zapach taki w jesienny, szary wieczér w miescie. Ile razy wspomne
o pewnym, niezréwnanym zakatku ziemi, czuje zaraz wonl, stysz¢ brzek i ni stad, ni zowad
znajduje si¢ w malym, kwadratowym ogrédku rézanym, ujetym w ligustrowe zywoploty.
Po rogach widniejg altanki bzu z waskimi fawkami, a $ciezki wysypane bialym piaskiem
biegng wokolo grzadek w ksztalcie serc i gwiazd. Las z trzech stron otacza ten ogréd.
Tu obok rosng jarzebiny i czeremchy, drzewa na pét cywilizowane o picknych kwiatach,
ktérych worl miesza si¢ z zapachem bzu, potem wida¢ brzozy, a za nimi las szpilkowy,
prawdziwy las, milczacy, ciemny, uroczysty.

Po czwartej stronie stoi maly, szary domek.

Ogrédek 6w byt przed szes¢dziesigciu laty wlasno$cig starej pani Moreus, utrzymujgcej
si¢ z wyrobu kolder dla chopéw. Ponadto chodzita gotowaé po wloécianiskich zagrodach
na uroczystosci rodzinne.

Drodzy przyjaciele! Zycze wam duzo dobrego, ale nade wszystko krosien i matego
ogrédka kwietnego. Krosna musza by¢ skladane, staromodne, wielkie, by na nich praco-
waé moglo od razu pigé czy sze$¢ osdb. Pracowniczki wspdlzawodniczg z sobg, by $ciegi
wychodzily jak najladniej i po lewej stronie, zajadajg pieczone jablka, graja w gry towa-
rzyskie, a $miech rozbrzmiewa tak donosnie, ze przerazone wiewidrki spadajg z drzew.
Zycze wam takich krosien na zime, ogrédka zaé na lato! Nie pragne dla was ogrodu wiel-
kiego, ktory wigcej pochlania pieni¢dzy, niz daje radosci, jeno malego, dla wlasnorgczne;
uprawy. Posréd grzed niechaj stoja tam krzaki 16z, a u ich stép wieicem niechaj kwitng
niezabudki; wielokwiatowy, rozwichrzony mak sam si¢ wysieje wszgdzie, po brzegach
grzadek i na $rodku $ciezek; wreszcie musi tam by¢ fawka darniowa, brunatna od storica,
na ktorej siedzeniu i oparciu wyrasta koniczyna i zétty mniszek.

Stara pani Moreus posiadala swego czasu wiele rzeczy. Miala trzy wesole, pracowite
corki i maly domek przy drodze. Miala tez maly zapasik grosza na dnie starej skrzyni,
grube, jedwabne szale, fotele z wysokim oparciem oraz do$wiadczenie w wielu rzeczach
potrzebnych temu, kto zarabia¢ musi na chleb powszedni.

Najlepsze jednak z wszystkich rzeczy byly wielkie krosna, ktére przez caly rok dawaly
jej zarobek, oraz ogrédek, ktéry ja radowat w porze letniej.

Dodad jeszcze trzeba, ze pani Moreus miala lokatorke mieszkajaca na poddaszu, mala,
cherlawg, czterdziestoletnia osobg, zwang panng Marig. Maria wyrobila sobie osobliwe
poglady na wszystko, jak to bywa u 0séb samotnych, ktérych mysli krecg sie tylko dokota
tego, co ich wlasne oczy kiedy$ ogladaly.

Panna Maria wierzyla, ze mito$¢ jest przyczyna wszelakiego zla na tej smutnej zie-
mi. Co wieczér przed zasnigciem skladata r¢ce i odmawiala modlitwe, do ktdrej zawsze
dodawala prosbe, by ja Bog raczyt ustrzec od mitosci.

— Popadlabym w bied¢! — mawiata. — Jestem stara, brzydka i biedna! Niech mnie
Bég broni od zakochania sie.

Po calych dniach siadywata na swym poddaszu u pani Moreus, robigc firanki i kapy,
sprzedajac je chlopom i po dworach okolicznych. Gromadzila grosz, by zisci¢ swe ma-
rzenia, mianowicie kupi¢ maly domek na wzgérzu, naprzeciw koéciola svartsjdriskiego,
skad byt widok rozlegly wokolo. O milosci slysze¢ nie chciata.

Gdy w sobotnie wieczory rozbrzmiewaly skrzypki grajka, ktéry siedzac na plocie
u rozstaju przygrywal mlodziezy krecacej si¢ w fali kurzu, panna Maria naktadata drogi
przez las, by tylko nic nie widzie¢ i nie stysze.
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W letnie wieczory, gdy uslyszala diwick skrzypek od rozstaju drég, gdzie muzykant
siedzial na podmuréwee plota, a mlodziez wywijala polke, az si¢ kurz unosil, panna Maria
robila wielkie okrazenie, szta przez las, byle nie slysze¢ i nie widzie¢.

W drugie $wicto Bozego Narodzenia przychodzily ze wsi miode narzeczone, czasem
po pie¢ i sze$¢ naraz, do pani Moreus, ktéra z pomocy cérek ubierala je do $lubu. Mialy na
glowach wianki mirtowe, wysokie, przybrane perfami korony, pigkne szarfy z jedwabiu,
strojne w réze wlasnej roboty, i spddnice z wiedicem kwiatéw sztucznych u dotu. Wéwczas
panna Maria zamykala si¢ u siebie, by nie widzie¢, jak je ubierano ku czci milosci.

Panny Moreus siadywaly w zimowe wieczory u krosien w przytulnym saloniku, pie-
czone jablka skwierczaly, przychodzili w odwiedziny pickny Gosta Berling i dobry Ferdy-
nand, draznigc si¢ z dziewcz¢tami, wyciggajac nitki z igiel i przeszkadzajac, tak ze panienki
stawialy krzywe $ciegi. Caly pokéj rozbrzmiewal $miechem, zalotami, przekomarzaniem,
a dlonie spotykaly si¢ pod krosnami. Wéwezas osowiala panna Maria skladata swa robote
i szta na goére, gdyz nienawidzila mitosci i wszystkich jej przejawéw.

Znala natomiast zbrodnie miloéci i umiata o nich opowiada¢. Poja¢ nie mogla, ze
Amor $mie jeszcze pokazywa¢ si¢ na ziemi, mimo skarg opuszczonych, klatw tych, kt6-
rych uczynil wystgpnymi, oraz krzykdw rozpaczy wszystkich zakutych przezed w kajdany.
Drziwila sig, iz ulata dotad tak lekko na skrzydlach nie stracony w przepasé udreka i wsty-
dem.

Byta i ona, jak wszyscy, kiedy$ mioda, ale mitosci nie mogta znosi¢ nigdy. Nie dala
si¢ ponie$¢ tancowi, nie ulegla pieszczocie. Gitara matki wisiala bez strun i zakurzona na
strychu, a ona nigdy nie nucita pie$ni do jej wtéru.

W oknie poddasza staly matczyne doniczki réz, ale podlewala je skapo, nie cierpiata
bowiem kwiatdéw, dzieci mitodci. Listki zwisaly pokryte kurzem, pajaki snuly na nich
sieci, a paki nie rozwieraly si¢ nigdy. Panna Maria nader tez rzadko schodzita do ogrodu
pani Moreus, gdzie lataly motyle, $piewaly ptaki, kwiaty wabily pszczoly swa wonia i gdzie
wszystko méwito o przekletym uczuciu.

Zdarzylo s, ze gmina svartsjoriska sprawila do ko$ciola nowe organy. Fake ten zaszed!
latem, przed rozgospodarowaniem si¢ kawaleréw. Przybyl mlody organmistrz i zamieszkat
u pani Moreus w drugim pokoiku na poddaszu, obok panny Marii.

Zbudowat organy, a mialy one przedziwny diwick. Potgzne tony rozbrzmiewaly z na-
gla, nie wiadomo jakim sposobem, przerywajac nieraz tagodny $piew koscielny, tak ze az
dzieci zaczynaly plakad ze strachu.

Milody organmistrz nie byt moze nader biegly w swej sztuce, mial natomiast wesole
usposobienie, blyszczace oczy i uprzejmy u$miech dla wszystkich, starych czy mlodych,
biednych czy bogatych. Niebawem stat si¢ przyjacielem wszystkich w domu — nawet
wiecej nizeli przyjacielem.

Wréciwszy wieczorem z roboty trzymat pani Moreus motek przedzy, pracowat wraz
z dziewczgtami w ogrodzie, deklamowal Aksela?, $piewal Fritjofa?!, podnosit pannie Marii
kiebek, ile razy upadt na ziemie, a nawet doprowadzit do porzadku stary jej zegar stotowy,
ktéry zaczgt chodzi¢ na nowo.

Na kazdej zabawie taficzyt z wszystkimi, od najstarszej kobiety do malej dziewczynki,
aile razy przydarzylo mu si¢ coé niemitego, siadat przy pierwszej lepszej spotkanej kobiecie
i zwierzal si¢ jej. Byl to mgzczyzna, o jakim marzg we $nie serca kobiece. Nie méwit
z zadng o milodci, ale po kilkutygodniowym pobycie na poddaszu pani Moreus zakochaly
si¢ w nim wszystkie trzy dziewczgta, a nawet panna Maria musiata przyznaé, ze daremne
byly wszystkie jej modlitwy.

Nastat czas cierpienia i radosci. E.zy spadaly na krosna zamazujac linie kredg ciagnione,
wieczorami siadywaly cz¢sto blade marzycielki po altanach bzowych, a nawet gitara panny
Marii otrzymala nowe struny i stara panna nucila dawne, zaslyszane niegdy$ u matki
piesni.

20Jksel — szwedz. poemat milosny Esaiasa Tegnéra (1782-1846), wydany w 1822. [przypis edytorski]

2 Fritjof — Saga o Fritjofie, epos szwedz. pibra Tegnéra, liczacy 24 pieéni, publikowany we fragmentach od
1820, w calosci w 1825, zyskat stawe w calej Europie. Opracowania muzyczne tych piesni autorstwa Bernharda
Crusella (1775—1838) byly niezmiernie popularne wéréd ludu. [przypis edytorski]
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Milody atoli organmistrz chodzit swobodnie, w beztrosce zupelnej po $wiecie, $mial
si¢ i czynil przystugi wszystkim stesknionym kobietom, ktére kidcily si¢ o niego, podczas
gdy z dala od nich pracowal w kosciele. Nadszedt wreszcie dzien jego odjazdu.

Furmanka stangta przed bramg, kuferek przywiazano z tylu i miodzian zaczat si¢ ze-
gnaé. Pocalowal w reke panig Moreus, objal po kolei trzy dziewczeta i wycatowat im
policzki. Sam tez plakal, zal mu bylo opuszczal szary domek, gdzie przezyt tak pigkne
lato. W koricu obejrzal si¢ za panng Maria.

Ubrana w najlepszg suknie, zeszta po waskich schodach. Gitara na jedwabnej wstedze
zwisala jej na szyi, w reku za$ niosta pek réz rozkwittych tego roku w doniczkach matki.

Stangwszy przed mlodzieicem, zacze¢ta brzakad i zanucita:

Cho¢ pozegnania bije dzwon,
Niech obcy kraj ci¢ nie omami —
Wr6¢ do virmlandzkich naszych stron,
O, wré¢ do domku pod rézami.

Potem zatkngla mu na piersiach bukiet, pocalowala w same usta i uciekla co predzej
po schodach. Tak uczynita biedna stara panna!

Zemécila si¢ na niej mito$¢ czynigc ja po$miewiskiem, ale panna Maria nie uragata jej
odtad nigdy, nie rzucata gitary do lamusa i podlewala starannie doniczki matczynych réz.

— Lepiej smuci¢ si¢ i kocha¢ — mawiata — niz zy¢ bez miloéci w weselu.

Czas plynal. Majorows wygnano z Ekeby, kawalerowie obj¢li ster spraw, a w kori-
cu, jak opowiedzialam, w pewne niedzielne popotudnie Gésta Berling odczytal hrabinie
Elzbiecie swbj poemat i zostal wygnany z Borgu.

Powiadaja, ze wychodzgc z bramy Gosta zobaczyt kilkoro sanek wiasnie zajezdzaja-
cych. W pierwszych siedziala malego wzrostu dama, a na jej widok zrobito mu si¢ jeszcze
smutniej na duszy. Odszedt szybko, by go nie poznala, ale ogarnelo go przeczucie jakiego$
nieszcze¢dcia. Czyzby to rozmowa z hrabing Elzbieta wyczarowala przybyla? Nieszczgscia
chadzaja zwykle w parze.

Zbiegla si¢ stuzba, zaczeto odpinaé futrzane pokrowce i skérzane fartuchy. Przybyla
w istocie Midrta Dohna, slyngca w okolicy szeroko.

Byla to najweselsza i najlekkomyslniejsza pod storicem kobieta. Rado$¢ zycia uczynita
ja krdlowy i osadzila na tronie uciechy. Poddanymi jej byly zabawy wszelakie i zarciki.
Zabawa, tany i przygody przypadaly jej w udziale, gdy rozdawano losy zycia, a chociaz
dosiegata piecdziesigtki, zwyczajem medrcéw nie liczyla swych lat. Mawiata, ze ten jest
stary, kto nie moze si¢ juz $mia¢ i taczy¢. Nie czula brzemienia wieku.

Za czaséw jej mlodosci radoé¢ chwilami tylko goscita na tronie, ale owe nagle zmiany
czynily zycie jej krélewskiej mosci tym zabawniejsze. Jednego dnia jej krélewska mosé
o motylich skrzydlach urzadzita podwieczorek w apartamentach dam dworu na sztok-
holmskim zamku, nazajutrz tarficzyta w Paryzu, ubrana we frak, uzbrojona w s¢karg laske,
odwiedzita Napoleona w oborzie, zeglowata okretem Nelsona po blekitnym Morzu Sréd-
ziemnym, wzicla udzial w Kongresie Wiedenskim, a w noc przed stynna bitwg ruszyla
mimo wszystko do Brukseli na bal. Wszedy, gdzie panowala rado$¢, panowala réwniez
jej ulubienica, hrabina Mirta Dohna. Czegdz nie widziala, czego nie przezyta. Taiczono,
gdy walily si¢ trony, grano w écarté?? o cale ksi¢stwa, z powodu lekko rzuconego zartu
rozpetywano niszezycielskie wojny.

Na wesolych uciechach zeszlo jej zycie i nadal zamierzata je tak spedzaé. Cialo jej
nie bylo za stare do tarica ani serce do kochania. Nie sprzykrzyly si¢ jej wcale maskarady
i widowiska, zabawy, anegdoty i sentymentalne piesni.

Ile razy na $wiecie zamienionym w pobojowisko rado$¢ tracita chwilowo siedzibg
swoja, hrabina udawala si¢ na pewien czas do starego patacu hrabiowskiego nad Lave-
nem. Tam teZ zjechata, kiedy za czaséw Swietego Przymierza wiadey stracili humor i ich
dwory posmutnialy wielce. W tym to czasie uznata hrabina Mirta za stosowne uczynié
Goste Berlinga nauczycielem syna swego. Czula si¢ dobrze w Virmlandii, a rado$¢ nie
miata chyba pickniejszego przybytku. Panowat tu $piew i zabawy, mnéstwo bylo zadnych

2¢carté (fr.) — dawna hazardowa gra karciana dla dwéch oséb, popularna w XIX w. [przypis edytorski]
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przygdd mezczyzn i picknych, wesolych kobiet, nie braklo uczt i baléw, przejazdiek to-
dziami zaglowymi po jeziorze przy ksigzycu i szlichtad przez ciemne bory, nie zbraklo tez
wstrzasajacych wydarzen, mitosci, uciech i cierpienia.

Od $mierci cérki, to znaczy od lat pigciu, przestala hrabina Mirta bywa¢ w Borgu,
teraz przybyla jednak zobaczy¢, jak zyje jej synowa posréd laséw jodlowych, zasp $nieznych
i niedZzwiedzi. Uznala za swéj obowiazek przekonaé si¢, czy gtupi Henryk nie zanudzit na
$mier¢ zony, i postanowila staé si¢ dobrym duchem ogniska domowego. Wiozla storice
i szezgdcie starannie zapakowane w czterdziestu skérzanych kufrach, wesolos¢ byla jej
garderobiang, zart stangretem, a zabawa damg przyboczna.

Whiegla na schody i zostala przyjeta z otwartymi ramionami. Apartamenty jej na par-
terze czekaly w pogotowiu, totez niebawem znalazlo si¢ tam, jedno po drugim, wszystko:
kamerdyner, garderobiana, dama do towarzystwa, czterdziesci skérzanych kufréw, trzy-
dziesci pudet z kapeluszami, nesesery, szale i futra. Zapanowal w calym domu ruch, za-
mykano i otwierano drzwi, biegano po schodach — slowem, pozna¢ bylo, ze przyjechata
hrabina Mirta.

Nastal pickny wieczér wiosenny, cudowny wieczoér, mimo ze byt dopiero kwiecieri
i lody jeszcze nie stopnialy. Panna Maria siedziala u siebie przy otwartym oknie, brzakata
na gitarze i $piewala.

Zatopiona w grze i wspomnieniach, nie zauwazyla, ze przed domkiem zatrzymat sie
powdz. Siedziala w nim hrabina Mirta, patrzac z zaciekawieniem na starg panne, ktdra
przygrywala na gitarze zawieszonej na piersi i wznidstszy w niebo oczy nucila staromodne,
sentymentalne piesni.

Hrabina wysiadla w koricu i weszta do pokoju, gdzie siedzialy u krosien dziewcze-
ta. Hrabina Mirta nie byla weale dumna, gdyz owial j3 wiatr rewolucji i tchnat $wieze
powietrze w phuca.

— Nie jej wina — mawiata — ze jest hrabing. Pragneta zy¢ wedle swego upodobania
i w rzeczy samej bawila si¢ rownie dobrze na chlopskim weselu jak na balu dworskim. Gdy
nie miala innego audytorium, odgrywala przed dziewczgtami stuzebnymi sceny ze sztuk
teatralnych, a swa fadng twarzyczka i niespozyta radoscia zycia ozywiala kazde zebranie
towarzyskie.

Zaméwita u pani Moreus kilka kolder, pochwalita dziewczeta, rozejrzata si¢ po ogrod-
ku i jela opowiadaé o przygodach podrézy, gdyz zawsze miewala przygody. Wreszcie
odwazyta si¢ wejé¢ po straszliwie waskich schodach i ztozyta pannie Marii wizytg na pod-
daszu.

Objela czarnymi oczami samotng, malg istotg i zacze¢ta do niej méwi¢ melodyjnym,
przymilnym glosem. Kupila firanki. Nie mogtaby zy¢ w patacu borgijskim bez siatko-
wych firanek panny Marii we wszystkich oknach i bez serwet na wszystkich stofach —
powiedziata.

Potem wrzicla gitare i $piewala o miloéci i weselu. Naopowiadata Marii przerdznych
historyjek, tak ze stara panna czula si¢ wciagnicta w wesoly wir $wiata. Hrabina $miala
si¢ tak wdziecznie, ze zaczely $piewal przemarzle jeszcze ptaki w ogrodku. Twarz hrabiny
Mirty, mimo zniszczonej szminkg cery i rysu wyuzdanej zmystowosci w katach ust, wy-
dala si¢ pannie Marii tak pickna, ze dziwilo jg, iz odbicie jej w malym lusterku $ciennym
znika, gdy si¢ oden odwrdci, a nie zostaje na szklistej powierzchni na zawsze. Odchodzac
ucalowata hrabina starg panne i zaprosila j3 do Borgu.

Serce panny Marii puste byto niby jaskélcze gniazdo w Boze Narodzenie. Wolng bedac
tesknita za kajdanami, jak kazdy stary, obdarzony swoboda niewolnik.

Zaczat sig teraz dla panny Marii okres radosci i cierpienia jednoczesnie, ale trwat jeno
tydzied. Hrabina zabierala jg bardzo cz¢sto do Borgu, odgrywala przed nig sceny teatralne
i naopowiadala tyle o swoich kochankach, ze stara panna $miala si¢ jak nigdy w zyciu.
Zaprzyjaznily si¢ i niebawem hrabina poznala histori¢ mlodego organmistrza i scen¢ po-
zegnania. Doprowadzila do tego, ze panna Maria przygrywala o zmierzchu w blekitnym
gabinecie na gitarze i $piewata piesni milosne. Patrzac na chude, suche palce i brzydka glo-
we¢ starej panny, zarysowang na czerwonym niebie zachodu, hrabina mawiala, ze biedna
panna Maria przypomina rozmarzong burgrabianke. Wszystkie pie$ni méwily o zakocha-
nych pasterzach i okrutnych pasterkach, a panna Maria $piewala je glosem tak cienkim,
ze hrabina, co jest zrozumiale, znajdowala niezmierng uciech¢ w calej tej komedii.
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Z okazji przybycia matki pana domu wydano tez oczywiscie wspanialy ucztg¢ w pa-
lacu borgijskim. Jak zawsze panowala wielka rado$¢ w gronie biesiadnikéw, ktére bylo
nieliczne, gdyz przybyli jeno najblizsi sasiedzi.

Sala jadalna miescita si¢ na parterze, wiec po uczcie goscie nie poszli na pigtro, lecz
udali si¢ do apartamentéw hrabiny Mirty, polozonych obok jadalni.

Hrabina uj¢ta gitar¢ panny Marii i zaczela gra i $piewaé. Wesola byta hrabina Mirta,
umiata na$ladowaé glosy i gesty ludzi, tego za$ wieczoru wpadlo jej do glowy udawad
panng Marie. Podniosta oczy w niebo i zanucita cienkim, chrypliwym glosem.

— Nie! Nie! Pani hrabino! — zawotala blagalnie stara panna. Ale hrabinie sprawiato
to przyjemnos¢, a goscie $miali sie, chociaz czuli krzywde biednej panny Marii.

Hrabina wzigla z czarki gar$¢ suchych lisci rézanych, przybrala tragiczng postawe,
przystapita do starej panny i zadpiewala:

Cho¢ pozegnania bije dzwon,
Niech obcy kraj ci¢ nie omami —
Wr6¢ do virmlandzkich naszych stron,
O, wré¢ do domku pod rézami.

Skoriczywszy wysypala jej liscie na glowe. Goscie $miali si¢, a panna Maria, ogarnigta
okrutnym gniewem, wygladala, jakby chciala wydrapa¢ hrabinie oczy.

— Jeste$ zla kobietg, Mirto Dohna! — zawotata. — Zadna uczciwa osoba nie po-
winna si¢ z tobg zadawad!

Na te stowa gniew zatrzast réwniez hrabing i krzykneta:

— Wyrzuci¢ mi precz panng. Mam dos¢ jej idiotyzmdw!

— Péjde sobie! — odparta. — Ale wpierw prosz¢ mi zaplaci¢ za kapy i firanki.

— Za to paskudztwo ona chce jeszcze pienigdze? — krzykneta hrabina. — Wez sobie
wszystko z powrotem! Nie cheg patrzy¢ na te okropnosci!

Hrabina zaczgla zrywaé firanki i kapy i rzucila je z pasja pod nogi panny Marii.

Nastepnego dnia mioda hrabina poprosila tesciowa, by si¢ pogodzila z panng Maria,
ale hrabina slysze¢ o tym nie chciata. Stara pewnie juz si¢ jej znudzila. Wéwczas hrabi-
na Elzbieta pojechala do panny Marii, kupita caly jej zapas firanek i zawiesita w swoich
pokojach na pierwszym pigtrze. Bylo to wielkim dla starej panny zado$¢uczynieniem.

Hrabina Mirta czynila cz¢sto synowej przytyki z powodu jej upodobania do siatko-
wych firanek, potem jednak zamilkta. Umiata ukry¢ swéj gniew calymi latami, tak ze nie
tracita nic na swej sile. Byta bowiem osobg obdarzong wielkimi zdolno$ciami.

I14. KUM KRISTOFER

Na gérze, w skrzydle kawalerskim, zyt stary ptak drapiezny. Siedzial zawsze przy kominku
i pilnowat, by ogieni nie zagast. Byt rozczochrany i szpakowaty. Mata glowa o wielkim nosie
i zagastych na poly oczach pochylala si¢ smutnie na dlugiej, chudej szyi, ujetej w futrzany
kolnierz. Dziki ten ptak nosit zimg i latem futro.

Ongi$ nalezat do stada, ktére w orszaku wielkiego cesarza przewalilo si¢ przez Europe,
dzi$ atoli nikt juz nie mogt odgadnad, jakie wowczas nosit imie i range. W Virmlandii
wiedziano tylko, ze bral udzial w wielkiej wojnie, ze odznaczyt si¢ w krwawych bitwach
i opuscit po roku 1815 niewdzi¢czng ojczyzng swoja. Szwedzki nastgpea tronu wzigl go
w opieke i poradzil, by znikl w dalekiej Virmlandii. Czasy nastaly takie, ze zwolennicy
meza, przed kedrym drzata Europa, radzi byli, ze nike nie zna ich nazwiska.

Dat on stowo nastepcy tronu, ze nie opusci, bez koniecznosci, miejsca pobytu i nie
powie, kim jest, po czym zjawil si¢ w Ekeby z listem arcyksi¢cia do majora i zostat ulo-
kowany w rezydenckim skrzydle.

Famano sobie zrazu glow, jaka to znana osobisto$¢ kryje si¢ pod przybranym nazwi-
skiem, z biegiem czasu atoli stal si¢ prawdziwym Virmlandczykiem i rezydentem. Zwano
go kumem Kristoferem, nie wiedzac dobrze, skad si¢ wziglo to miano.

Niefatwa to jednak rzecz dla drapieznego ptaka zy¢ w klatce. Nawykt do czego$ innego
nizli skakanie ze szczebla na szczebel i jedzenie z reki karmiciela. Krew jego, podniecona
niegdy$ grozg $mierci i grzmotem bitew, znie$¢ nie mogla sennego pokoju.
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Co prawda, inni kawalerowie nie byli takze oblaskawionym ptactwem, nikt jednak
nie burzyl si¢ jak kum Kristofer. Czasem tylko polowanie na niedzwiedzia — i kobieta,
jedna, jedyna kobieta, mogla w nim ozywi¢ ducha.

Odzyl po raz ostatni przed dziesicciu laty, zobaczywszy hrabing Mirte, podéwczas
juz wdowe, kobiete niebezpieczng i zwodnicza jak wojna, podniecajacg jak $mier¢, pelng
werwy i zycia. Pokochal ja.

Orto minglo lat pig¢ od czasu, jak ja po raz ostatni widzial. Siedzial samotny, starzal si¢
i siwial obumierajac z wolna niby orzet w niewoli i nie mdg! jej wzig¢ za zong. Z kazdym
rokiem stawal si¢ chudszy, a zimno coraz bardziej mu dokuczalo. Weiaz glebiej whazil
w futro i przysuwat si¢ do ognia.

Siedzi i teraz przemarzly, rozczochrany, siwy. Jest ranek tego dnia, w ktérym wieczo-
rem oddane zostang strzaly wielkanocne, i spalona stomiana kukla. Wszyscy kawalerowie
wyjechali, on zostal przy piecu.

Ach, kumie Kristoferze, czyz nic nie wiesz?

Wszakze nadeszta wiosna, u$miechnigta, kuszaca!

Przyroda zbudzita si¢ z ofowianego snu, a w niebieskawych obfokach wiruja istotki
lekkoskrzydte, igrajace powabnie. Twarzyczki ich, przytulone do siebie, wygladaja z chmur
jak kwiecie dzikiej rézy i wolaja na wszystkie $wiata strony: ,,Radujcie si¢ wszyscy, nadeszta
wiosna!”

Matka-ziemia znéw ozyla. Wylania si¢ jak swawolne dziecko z wiosennych powo-
dzi i deszczéw. Kamienie na roli l$nig z rozkosznego zadowolenia. ,Nuze, wlaczmy si¢
w obieg zycia — wolajg wesolo najdrobniejsze atomy. — Bedziemy jako skrzydfa unosi¢
si¢ w czystym powietrzu. Bedziemy blyszczeé na zaplonionych liczkach mlodych dziew-
czat’.

Wesole wiosenne duszki wnikaja wraz z wodg i powietrzem do krwi, trzepocy si¢ jak
wegorze 1 wprawiajg serce w ruch. Wszedzie rozbrzmiewa ten sam ton. Lekkoskrzydle
istoty lgna mocno do serc, do kwiatdéw, do wszystkiego, co si¢ porusza i drga, i glosem
jak dzwigk tysigca dzwonéw oznajmiajg $wiatu wesolg nowing:

»Radoé¢ i uciecha! Rado$¢ i uciecha! Przyszla luba wiosna!”

Ale kum Kristofer siedzi nieruchomy i o niczym nie wie. Glowe pochylil na kosciste,
zesztywniale dlonie i $ni o deszczu kul oraz drzewie stawy, co roénie na polu bitwy. Réze
mu kwitng i wawrzyny w duszy, nie potrzebujace stodyczy maja.

Biedny stary wygnaniec mieszka w rezydenckim skrzydle, z dala od swej ziemi i naro-
du, nie slyszac ni sfowa w ojczystym jezyku; losem jego gréb bezimienny na broeriskim
cmentarzu! Céz winien, ze jest orfem zrodzonym po to, by $cigad i zabijaé?

Kumie Kristoferze! Zbyt dlugo siedziate$ i marzyles w skrzydle rezydentéw! Wstari
i wychyl pieniacy si¢ puchar zycia! Wszakze dzi$ wlasnie nadszedt list krdlewski ze szwedz-
ka pieczecia pod adresem majora, ale tres¢ jego ciebie dotyczy. Dziwnie wygladale$, pta-
ku drapieiny, czytajac list ten, oczy ci rozblysly, a glowa podniosta si¢ w gére. Klatka
otwarta, masz przed sobg $wiat caly i skrzydla rozpostrze¢ mozesz.

Kum Kristofer siega na samo dno skrzyni. Dobywa starannie przechowany uniform
haftowany zlotem i ubiera si¢ werl. Na glowe wdziewa zdobny piérami kapelusz i odjezdza
z Ekeby na wspanialym bialym rumaku.

To calkiem co innego, niz marznaé i siedzie¢ nieruchomo za piecem. Kum Kristofer
uczul, ze nadeszla wiosna.

Wspina si¢ w strzemionach i zmusza konia do galopu. Dolman? podszyty futrem
polata z wiatrem i powiewajg piéra. Odmlodnial jak ziemia, zbudzit si¢ po dtugim $nie
zimowym. Stare zfoto polyska. Pod tréjgraniastym kapeluszem blyszczy dumg zuchowata
twarz.

Przedziwna to jazda! Pod stopami jego wytryskaja zrédla i kwitng zawilce. Przelotne
ptaki krzycza i ciesza si¢ jego wolnoscig. Cala przyroda raduje si¢ wraz z Kristoferem.

Jedzie wspanialy zwycigzca. Wiosna pedzi przodem na lotnej chmurze. Lekka i wesota,
dmie w rég rozradowana, podskakuje w siodle. A wokét kuma Kristofera tloczy si¢ cata
gromada dawnych towarzyszy broni. Szczgdcie stoi za nim w strzemionach, chwala jedzie
na dumnym wierzchowcu i mitoé¢ na ognistym arabie.

Bdolman — tu: huzarka, rodzaj daw. kurtki wojskowej. [przypis edytorski]
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Przedziwna to, zaprawdg, jazda i przedziwny jezdziec. Tuz nad nim wola drozd lesny,
znajacy mowe ludzka:

— Dokadze to zdazasz, kumie Kristoferze? Dokadze pedzisz?

— Do Borgu! W konkury! — odpowiada.

— Nie jedz do Borgu! Nie jedz tam! Bezzenni nie majg trosk na glowie! — wola za
nim drozd.

Ale on nie baczy na przestrogi. Pedzi na przelaj, na feb, na szyj¢, az stanat u celu.
Zeskakuje z siodta, wiodg go do hrabiny.

Wszystko dzieje si¢ po mysli. Hrabina Mirta wita go uprzejmie. Kum Kristofer czuje,
ze zgodzitaby si¢ nosi¢ jego dumne nazwisko i osigé¢ w jego zamku. Siedzi, nie méwi nic
i zwleka z pokazaniem krélewskiego listu. Raduje go ta zwloka.

Rozmawiajg, hrabina opowiada mu rézne historie, on za$ $mieje si¢ i podziwia wszyst-
ko. Siedza wlasnie w komnacie, gdzie hrabina Elzbieta zawiesila siatkowe firanki mam-
zel?* Marii. Wigc mu hrabina opowiada ich histori¢. Opowiada najzabawniej w $wiecie.

— Otdz tak zla jestem, spdjrz pan! — konczy. — Tu wisza owe firanki jako pokuta
dla mnie. By mi wcigz przypomina¢ méj grzech. Szkaradna robota siatkowa! Pokuta moja
nie ma granic.

Wielki wojownik, kum Kristofer, patrzy na nig blyszczacymi oczyma.

— Ja takze jestem biedny i stary! — powiada. — Przez lat dziesi¢¢ siedziatem pod
piecem i tgsknitem za ukochang. Czy jasnie pani i z tego takze raczy drwi¢?

— O nie! To catkiem inna sprawa! — odpowiada hrabina.

— Boég mi zabral szcz¢scie i ojczyzng i musialem jesé chleb obeych ludzi! — rzekt
kum Kristofer powaznym glosem. — Od tego czasu nauczylem si¢ szanowa¢ biedg.

— Pan takze? — zawolala hrabina podnoszac rece ze zgroza. — O, jakze cnotliwi sa
dzi$ ludzie, Boze drogi, jakze cnotliwi stali si¢ wszyscy!

— Tak! — rzekt kum Kristofer. — Prosz¢ zapamictaé me stowa. Jesliby mi Bég
przywrdcil wladze i bogactwo, uczynig zeni lepszy uzytek, nizbym mial je dzieli¢ z dama
$wiatows, z osobg umalowang, a bez serca, ktéra uraga nedzy.

— Ma pan racj¢, kumie Kristoferze! — przyznala.

Potem wstat i odjechat do Ekeby. Ale nie lecialy juz za nim duchy ni wolanie drozda
i nie widziat juz wiosny roze$mianej. Przybyl do Ekeby w chwili, kiedy oddawano strzaly
wielkanocne i palono ,,czarownicg”. Tak zwana czarownica wielkanocna to wielka sfomiana
kukla z glowa szmaciang i rysami twarzy nakreslonymi weglem. Ubrana w tachmany
biednej komornicy, ma przy boku dlugie cegi od ognia i miotle, za$ na szyi rég z maécia.
Gotowa jechaé na Blakulle?.

Major Fuchs raz po raz nabijal strzelbe i palit w powietrze. Potem zbudowano wielki
stos chrustu, rzucono nan czarownice i spalono. Kawalerowie czynili wszystko, co mogli,
by starym zwyczajem zniweczy¢ sile zlego ducha.

Kum Kristofer patrzyt ponuro chwile, potem dobyt spoza wylogu rekawa wielki list
krélewski i cisnat go w plomienie. Czemu to uczynil, nie wiadomo. Wyobrazil sobie
moze, ze na stosie splongta hrabina Mirta. Moze tez pomyslal, ze juz nic nie pozostalo
na ziemi cennego, skoro kobieta, ktéra kochatl przez tyle lat, byla jeno kukly ze stomy
i fachmanéw.

Wrécit do skrzydla rezydenckiego, zapalit $wiecg i schowal uniform. Usiadl przy piecu
jak przedtem. Z dniem kazdym byt bardziej rozczochrany i siwy. Obumierat z wolna jak
stary ptak drapiezny w niewoli.

Niewola jego skoriczyla sig, ale nie chcial uzywaé swobody. Swiat mu stanat otworem,
mogt ruszy¢ na pole stawy i zacza¢ nowe zycie, ale zabrakto juz sily do rozpostarcia skrzydet.

15. DROGI ZYCIA

Ucigzliwe sa drogi, ktérymi tu na ziemi musi wedrowaé cztowiek.
Wiodg przez pustynie, bagna i gory.

2mamzel — znieksztalcone fr. madmoiselle, tj. panna. [przypis edytorski]
% Blakulla — wg szwedz. wierzen ludowych miejsce zlotéw czarownic. [przypis edytorski]
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Czemuz troska wedruje bez przeszkody, az si¢ zablaka w pustyni, zapadnie w bagno
lub spadnie z gbry? Gdziez si¢ podzialy mate kwiaciarki i krélewny z bajki, pod ktérych
stopa kwiaty rosly? Gdzie przepadly istoty siejace kwiaty na $ciezkach ucigzliwych?

Gosta Berling, poeta, postanowil si¢ ozeni¢. Jal szukaé oblubienicy biednej i bez
znaczenia, jaka przystata szalonemu proboszczowi. Kochaly go piekne kobiety wysokiego
rodu, im atoli nie wolno juz staraé si¢ o niego. Wyklety szukaé musi sobie zony pomigdzy
pariasami.

Kogéz znajdzie i wybierze?

Zjawia si¢ czasem w Ekeby dziewczyna z samotnej wsi posréd gér, przynoszac na
sprzedaz miotly. Panuje tam taka nedza, ze az pozbawia wielu ludzi zmystéw. Mloda
miotlarka zalicza si¢ do nich wlasnie.

Ale jest pickna. Geste, czarne wlosy splecione ma w dwa warkocze tak grube, ze ledwo
zmieéci¢ si¢ mogg na glowie, policzki pelne, nos niezbyt dhugi, oczy niebieskie. Przypo-
mina melancholijny typ dziewczat o twarzy Madonny, na jaki natrafi¢ mozna jeszcze nad
Lévenem.

Gosta znalazt sobie tedy narzeczong. Na pét szalona miotlarka to w sam raz zona
dla szalonego proboszcza. Trudno o lepsza i trzeba zaraz jechaé po obraczki $lubne do
Karlstadu. Mieszkaricy wybrzezy 16veriskich beda mieli wesoly dzieri. Uémiejg si¢c znowu
do syta z Gosty Berlinga, jego zargczyn i $lubu z miotlarky. Bedzie to wielka rado$¢! Koz
kiedy wymyslit lepszy figiel?

Ucigzliwe s3 drogi, ktérymi musi tu na ziemi wedrowa¢ czlowiek, pustynne sa, wioda
przez bagna i gory.

Wyklety i$¢ musi drogg wykletych, droga gniewu, troski i nieszczgscia. Upada i ginie,
nie zwracajac niczyjej uwagi, nikt mu nie poda dloni ni rzezwigcego napoju, a kwiacia-
reczki i krélewny nie sypia kwiatdw na twardg Sciezke, ktérg stapa.

Mitoda, dobra hrabina z Borgu nie przeszkadzala wcale zamystom Gosty Berlinga,
pamigtna swej dobrej stawy, gniewu meza i nienawisci tesciowe;.

Modlita si¢ zan tylko podczas dlugich nabozeristw w svartsjoniskim kosciele, plakiwata
nad nim i troskala si¢, ale nie mogta sypa¢ kwiatéw na $ciezke wykletego, podaé kropli
wody rzezwigcej ni wstrzyma¢ dotknigciem nad brzegiem przepasci.

Gosta nie stroit swej wybranej w jedwabie i klejnoty, ale pozwalat jej wedrowa¢, jak
zwykle, z miottami od dworu do dworu; chcial oglosi¢ zar¢czyny dopiero wobec znako-
mitych pandéw i dam z calej okolicy podczas wielkiej uczty w Ekeby. Mial j3 wowczas
przyprowadzi¢ z kuchni, gdzie odpoczywala po wedrdwee, brudna, okryta kurzem, ob-
dartg motze, rozczochrang, z oblednym spojrzeniem i stowami nieprzytomnymi na ustach.
Chcial spyta¢ goci, czy stosowng obral sobie narzeczong i czy szalony proboszcz nie mo-
ze by¢ dumny z picknej oblubienicy o rozmarzonych oczach. Mial zamiar do tej chwili
sprawe zataié przed wszystkimi, ale wies¢ doszla do hrabiny Elzbiety.

Céz jednak mogta poradzi¢? Nadszed! dzieri zargczyn, juz zmierzchalo. Hrabina stala
w blekitnym gabinecie, spogladajac ku pétnocy i mimo lez w oczach oraz mgly wydawato
jej si¢, ze widzi Ekeby. Dostrzegata wyraznie wielki, trzypictrowy dom z rzedami o$wie-
tlonych okien, wyobrazila sobie, jak nalewaja szampana, brzmia toasty, a Gosta Berling
oglasza swe zar¢czyny z miotlarks.

Czyz zawrécilaby go z drogi wykletych, gdyby cichutko dotkngla jego ramienia i spoj-
rzala zyczliwie? Jedno slowo z jej ust wystarczylo, by pchna¢ go do czynu rozpaczy —
czyz drugie mogloby go powstrzymaé?

Zadrzala na my$l o krzywdzie tej biednej dziewczyny, zwabionej po to, by by¢ zabawka
na jeden krotki dzien moze. Albo tez — tu przejat ja strach, gdy wspomniata grzech, jaki
Gosta popelnia na sobie samym — albo tez stanie si¢ ona larficuchem wieczystym u nég
jego, ktory odbierze mu sit¢ ducha i nie dozwoli wznie$¢ si¢ wzwyz.

Po rozwadze uznata si¢ winng wszystkiemu, gdyz to ona stowem pchngta go na droge
zatraty. Powolana, by blogostawi¢ i tagodzi¢, wplotta nowy ciert w korone grzesznika.

Postanowita, ze poleci zaprzac do sanek kare konie, przejedzie przez Loven, wpadnie
do sali w Ekeby, stanie przed nim, powie, ze nim nie gardzi, ze nie wiedziala wowczas
sama, co méwi. Uczula zaraz, ze nie potrafi tego zrobié, ze si¢ zawstydzi i stowa wypo-
wiedzie¢ nie zdota. Jako mezatka, musiata by¢ ostrozna. Powstalyby plotki. Ale jesli tego
nie uczyni, cdz si¢ stanie?
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Gnalo j3 z domu.

Tu nasungla jej si¢ mysl, ze o tej porze roku zaden kon nie zdota przeby¢ jeziora. Lod
zaczgl topnied, odstat juz od brzegdw, popekat i wygladat groinie. Woda tryskala sposréd
kry, potworzyly si¢ czarne sadzawki, a gdzieniegdzie tylko blyszczat 16d bialy. Wigksza
cz¢$¢ jeziora szara byla i brudna od roztopu, a Sciezki snuly si¢ po nim niby czarne, dtugie
pasy.

Trudno mysle¢ o podréiy! Czyz zezwolitaby na to $wiekra, hrabina Mirta? Elzbieta
musiata wieczorami przesiadywa¢ z nig w salonie i stucha¢ dawnych historyjek dworskich,
w ktérych lubowata si¢ hrabina.

Noc nadeszla, maz wyjechat, byta wolna.

Jecha¢ nie mogla. Nie $miata budzi¢ stuzby, ale strach pedzit ja z domu. Nie mogla
postapic¢ inaczej.

Ucigzliwe sg $ciezki ludzkie na tej ziemi, wiodg przez pustyni¢, moczary i gorskie
zbocza.

Z czymie atoli poréwnaé te droge po topniejacym lodzie? A jednak jest to wlasnie
droga nadobnych kwiaciarek, niepewna, $liska droga tych, ktérzy leczy¢ cheg zadane rany,
droga naprawy win, lekka droga szybkich ndg, bystrego oka i m¢znego, rozmilowanego
serca.

Juz po péinocy dotarta do wybrzeza Ekeby. Idac po lodzie padata, skakata przez szcze-
liny, przemykata lekko po roztopach, $lizgata si¢, pelzala. Cigzka to byta podréz i hrabina
plakata nieraz gorzko. Zmokla i wyczerpala sily, a samotnos¢, ciemnos¢ i pustka budzi-
ly niepokojace myéli. Tuz pod Ekeby musiata brngé ku brzegowi w glebokiej po kostki
wodzie, wyszedlszy na brzeg nie miala odwagi uczyni¢ cokolwiek. Siadla na kamieniu
i zaczeta plakaé ze znuzenia i bezradnosci.

Strasznymi drogami kroczg ludzie, a male kwiaciarki padaja czgsto obok swego ko-
szyka wiasnie w chwili, kiedy dotarly do tych, ktérych $ciezke kwiatami usta¢ mialy.

Miloda, wytworna dama byla naprawdg¢ bohaterks. Nie przebyla atoli drogi takiej
w stonecznej ojczyznie swojej. Siedzac teraz na brzegu niesamowitego, strasznego jezio-
ra, znuzona i nieszcze$liwa, mysli zapewne o czarownych, kwiatami przybranych $ciezkach
poludniowej krainy, gdzie na $wiat przysza.

Ach, cbz ja w tej chwili obchodzi pétnoc czy potudnie!

Porwana wirem zycia, nie plakata z tgsknoty za ojczyzna. Mloda kwiaciarka, bohaterka
znuzona plakata, gdyz nie czula sit, by dotrze¢ do tego, ktéremu droge ma usiaé kwiatami,
plakata sadzac, ze przybyla za pédino.

Nagle wybrzezem przebieglo kilku ludzi nie widzac jej, za$ ona poslyszata, jak jeden
zawolal:

— Jesli tama padnie, kuznia stracona.

— I mlyn, i warsztaty, i domy wokoto kuzni! — dodal inny.

Ozywiona $wiezym mestwem rusza za nimi.

Mlyn i kuznia ekebijska staly na waskim przyladku, oblanym potokiem bjérkeriskim.
Pienigc si¢ spadal w gwaltownych skokach na przyladek, tak ze musiano tu zbudowad
potezng, tamigcg prady tame dla ochrony uprawnych pél. Ale tama byta stara, a w Ekeby
rzadzili kawalerowie. Cho¢ droga na tarice i zabawy prowadzila ich cz¢sto przez te wzgbrza,
zadnemu nie przyszlo do glowy popatrzeé, jakie spustoszenia poczynit mréz i zab czasu
w starej kamiennej tamie.

Tymczasem przyszla wiosenna powddz i tama zaczela drze¢ w posadach.

Wodospad pod Ekeby to poteine, skalne schody, przez ktére pedzi potok bjérkenski.
Zawrotnym ruchem rzucaj si¢ fale, bija o siebie, miotaja piane, pekaja w skatach, stajg
dgba na pniach naniesionego drzewa, wznosza grzywy i ryczac pedza dalej i dale;j.

Upojone odzyskang wolnoscig, oszalale wiosna, tlukg si¢ fale o kamienny mur. Nad-
biegaja zadyszane, sapiace, pictrza si¢ i cofaja uderzywszy o kamienie bialogrzywa glowa.
Wre burza straszliwa, odlamki lodu stuzg za puklerze, pnie za tarany, wszystko to wali
w biedny, stary mur, ktory wyglada, jakby ostrzegat i wotat: ,Baczno$¢!” Fala cofa si¢ na
chwilg, a jednoczeénie oderwany od tamy wielki kamien spada z hukiem w dét, w glab
potoku.
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Fale jak gdyby si¢ przestraszyly. Milkna, raduja si¢, odbywaja naradg, potem za$ ruszaja
do nowego ataku, ozywione $wiezym mestwem. Porywaja kre, pniaki i niewyczerpane
w podstepach, prowadza dalej dzieto zniszczenia.

— Niechby tylko padla tama — powiadaja sobie — dostaniemy si¢ tatwo do kuzni
i miyna!

Nadchodzi dzied wolnoéci! Znikng wreszcie ludzie i ich dziela. Uczernili nas oni
i usmolili weglem, oprészyli maks, jak wotom nalozyli jarzmo pracy, zmusili kreci¢ sie
w kotko, zamkneli, zatamowali nam bieg, przykazali obracaé cigzkie kota i nies¢ zwaliste
kloce drzewa. Lecz teraz wyzwolimy sig!

Bije swobody godzina! Stuchajciez, fale jeziora bjorkenskiego, stuchajciez, bracia i sio-
stry w bagniskach i moczarach, siklawach gérskich i strumykach. Podgiciez naszym $la-
dem, zlgczcie si¢ z nami i dopomoicie strzaskaé z grzmotem i sykiem jarzmo stuletnie.
Niech padnie zapora tyranii! Smier¢ i zaglada Ekeby!

Pedza. Fala za falg pcha si¢ przez granitowe schody; inne thukac glowami o tame
pomagaja ja zwali¢. Upojone odzyskang wolnoscig wiosenna, silne, meskie, podmywaja
kamient po kamieniu, warstwe ziemi po warstwie i optukuja ja wstrzgsajac chwiejng tama.

Czemuz atoli ludzie pozwalajg szale¢ dzikim falom bez oporu? Czyz wymarlo do-
szczetnie Ekeby?

Nie. Zbiegla si¢ gromadka ludzi, ale nie widza si¢ wzajem wéréd ciemnej nocy i nie
wiedza, dokad i§¢. Stéw whasnych nie slysza w huku wodospadu, w straszliwym trzasku
pedzacej kry i zderzajacych sie pni. Dzikie rozpetanie fal ogarnelo umysly ludzi, zatracili
rozum i przytomnosc.

Zaczely bi¢ dzwony. Niechze stucha, kto ma uszy! Bliscy jeste$my zaglady, my, za-
mieszkali przy ekebijskiej kuzni. Potok wali na nas, tama drzy i chwieje si¢, mlyn zagro-
zony, bliskie sa zniszczenia ngdzne domy nasze, ktére mimo ich n¢dzy kochamy bardzo.

Falom wydaje si¢ pewnie, ze dzwony siostrom-falom dzwonia, gdyz nie wida¢ czlo-
wieka. Atoli po lasach i pod moczarami powstaje ruch. Dzwony wolaja: ,Na pomoc! Na
pomoc!” Fale odpowiadaja: ,Spieszcie si¢, bracia i siostry! Bliska juz chwila wolnosci!”
A poszum fal i jek dzwonéw glosza $mier¢ $wietnosci i chwale Ekeby.

Raz po raz $piesza postaricy do kawaleréw, do patacu.

Czyz sg oni jednak w nastroju, by mysle¢ o kuzni i mlynie? W przestronnych salach
biesiaduje ponad stu gosci, a miotlarka czeka w kuchni. Nadszedt moment przedziw-
nej niespodzianki. Szampan perli si¢ w szklankach, Juliusz wstaje, by wyglosi¢ uroczysta
mowe. Starzy awanturnicy z Ekeby raduja si¢ mysla o ostupieniu, jakie ogarnie zebranych.

W ciemnoéci po lodzie Lévenu idzie hrabina Dohna, by rzec ostrzegawcze stowo
Goscie, potok sposobi zaglade stawie i honorowi Ekeby, a w wielkiej sali napigcie ocze-
kiwania. Blyszcza $wiatla, wino plynie strumieniami i nikt nie mysli o tym, co si¢ dzieje
w burzliwa, ciemng noc wiosenng.

Nadszedt moment ostatni. Gosta wstal i ruszyt po narzeczong. Idac przedsionkiem
stangt u szeroko rozwartych drzwi gtéwnych, wyjrzal i uslyszat.

Uslyszat dzwony, fomot wodospadu, huk pekajacego lodu, trzask tlukacych o siebie
pni i triumfalny hymn zbuntowanych fal.

Zapomniawszy wszystkiego wypadl w ciemna noc. Niechze sobie czekaja napetnione
szklanki do dnia sgdu ostatecznego, niech narzeczona czeka, niech zamrze mowa na ustach
mistrza Juliusza! Nie bedzie zamiany pierécionkéw zar¢czynowych i zdumienie gosci nie
ogarnie!

Biada wam teraz, buntownicze fale! Oto godzina prawdziwej walki o wolno$¢! Gosta
pobiegt nad wodospad, rozpierzchta gromada dostata wodza, obrorica stanat na murze
i zaczyna si¢ boj okropny.

Stuchajcie, jak Gosta jat wotaé na thum, jak rozkazywal i rozdzielal czynnosci.

— Swiatla! Przede wszystkim éwiatla nam trzeba. Rogowa latarka miynarza nie wy-
starcza. Zbierajcie suche galezie, znoécie je na wzgbrze i rozpalcie ognisko! To robota dla
kobiet i dzieci! Predko! Predko! Ognisko niech zaplonie ogromne! Da ono znaé ludziom
daleko i przyjda na pomoc. Baczcie, by nie zagasto. Znoscie stome, susz i galezie, niech
plomienie bija wysoko...
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A tu oto robota dla mezczyzn! Trzeba drzewa i belek na zbudowanie tamy ratunko-
wej. Musimy ja wsuna¢ przed mur kamienny. Predko, predko do dziefa! Budujcie mocno.
Miejcie w pogotowiu glazy i wory z piaskiem, by obciazy¢ nimi rusztowanie, gdy je be-
dziemy na dot spuszczaé! Niech walg siekiery, mloty, niech si¢ wzerajg $widry w mocne,
zdrowe belki, niech skrzypia pily!

Gdziez chlopcy? Naprzdd, drapichrusty! Bra¢ zerdzie, os¢ki i dalejze do dziela! Na
tame¢! To nic, ze was opryskajg fale! Odpora atakom, ktére tamia mur! Na bok odsuwaé
pniaki i kry lodowe! Jedli nie ma innej rady, kladicie si¢ i trzymajcie rekami kamienie.
Obejmuijcie je w stalowym usécisku! Bebny, nicponie, urwipolcie, draby, do walki! Dalejze
wszyscy na mur! Musimy walczy¢ o kazdg piedz ziemi!

Gosta stal na krawedzi tamy opryskiwany ciagle piang, a mur kamienny chwial mu
si¢ pod nogami. Ryczaly fale, ale dzikie serce jego rozkoszowalo si¢ niebezpieczeristwem,

groza i walkg. Smial si¢, rzucal chlopcom dowcipy. Zaprawdg, nie przezyt weselszej nocy.

Drzielo ratunku postgpowalo raznie, wesolo w niebo bily plomienie ogniska, tetnily
siekiery, a tama trzymala sig jeszcze. Zbiegli si¢ tez inni kawalerowie i chmara gosci, nad-
ciagneli z pobliza i z dala ludzie, a wszyscy pracowali podsycajac ognisko, ciosali drzewo,
napelniali wory piaskiem, spychali kry i fale z kamiennego muru.

Wreszcie skoficzono tamg obronng i miano ja opusci¢ na wzmocnienie ostabionego
lamacza fal. Trzeba bylo mie¢ w pogotowiu glazy, wory, bosaki, liny i os¢ki oraz pilno-
wad, by niczego nie porwala woda, zi$ci¢ zwycigstwo czlowieka i zakué ponownie w dyby
zbuntowane fale.

Nagle, w decydujacym momencie, spostrzegt Gosta postaé kobiecs, siedzaca na ka-
mieniu nadbrzeinym. Nie mogl jej dobrze widzie¢ przy migotliwym $wietle ogniska,
poprzez mgle i piang, ale spojrzeniem wracal ku niej ciagle. Zdawalo mu sig, ze ta ko-
bieta ma wiaénie jemu co$ do powiedzenia.

Sama jedna tylko siedziata nieruchomo poéréd setek pracujacych, a oczy Gosty wra-
caly do niej ustawicznie, tak ze nie widzial poza tym nikogo.

Piana ja opryskiwala, fale zwilzaly jej stopy, przemokta na wskros. Ubrana ciemno,
w szalu na glowie, z glowa opartg na r¢kach, siedziala skulona, patrzac bezustannie na
Gostg stojacego na famaczu fal. Te wpatrzone weri oczy pociagaly go i wabily. Chociaz nie
widzial twarzy, nie przestawal ni na chwile mysle¢ o kobiecie siedzacej posrdd spienionej
wody.

»Widocznie wodnica Jeziora Lovenskiego przedostala si¢ az tu, do potoku, by mnie
wtraci¢ w nieszezgscie! — pomyslal. — Siedzi i wabi, musz¢ ja tedy odpedzic”.

Naraz wydalo mu sie, ze te wszystkie bialogrzywe fale to stuzba czarnej wodnicy, ktéra
je zagrzewa do walki.

»Musz¢ ja koniecznie odpedzi¢!” — powiedziat sobie.

Chwycil bosak, skoczyt na lad i ruszyt przeciw kobiecie, opuszczajac miejsce wodza na
szezycie tamy. Pewny byl, ze moce glebin wystapily przeciw niemu. Zreszta nie wiedzial
juz nic, czul tylko, ze musi t¢ istot¢ odegnaé daleko od brzegu.

Ach, Gésto, czemuz to porzucile$ swe dzieto w tej wlasnie chwili, kiedy dhugi korowdd
ludzi diwiga na tame¢ drewniang zapore, by ja spusci¢ przed kamienny mur! Majg liny,
glazy i wory z piaskiem, by je obciazy¢ i umocowad, gotowi, czekaja rozkazu.

Gdoziez jest wodz? Nie slycha¢ glosu, co rozkazuje i wiada.

Spuszczaja wige sami zapor¢ w wodg. Fale cofaja si¢, rusztowanie zapada w glab, za
nim glazy i wory z piaskiem. Ale czyz dzielo takie moze by¢ spelnione bez wodza? Brak
ostroznoéci i porzadku. Fale uderzajg na nowo, ze wzmozong wéciekloscig famia przeszko-
de, odsuwaja wory z piaskiem, rwg sznury, sptukuja kamienie. Znéw zwyci¢zaja! Znowu
s3 gora! émiejqc si¢ szyderczo, unoszg z triumfem cale rusztowanie na silnych barach,
ciagng je i szarpiag — juz jest w ich mocy! Precz z nedzng zaporg! Do Lévenu jg cisna!
I znéw przypuszczajg szturm na chwiejacy si¢, bezradng tame.

Tymczasem Gosta polowal na wodnicg. Ujrzala, jak mierzy w nig bosakiem, i wstata
przerazona. Uczynila ruch, jakby chciata skoczy¢ w wodg, ale potem uciekla w strong
Iadu.

— Wodnico! — krzyknat pedzac i potrzasajac nad nig okrutnym dragiem, ona za$
uciekla w gestwe krzakow, ale nie mogac si¢ przedrze¢ — stancla.
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Gosta rzucit bosak i ujal ja za ramic.

— Péino dzi$ jako$ za domem pani hrabina! — powiedzial.

— Prosz¢, pus¢ mnie pan! — odparla. — Musz¢ wraca¢!

Ushuchat natychmiast i odwrdcit sie.

Byta jednak nie tylko wytworng dama, ale takze niezmiernie dobrg istota, ktéra cier-
piata bardzo, iz wpedzi¢ mogla kogo$ w rozpacz. Byla tez kwiaciarky z koszykiem zawsze
pelnym réz, by je sypaé pod nogi wedrowcdw, przeto pozatowala zaraz, podeszia i do-
tkneta Gosty.

— Przysztam — zaczeta trwoznie — przysztam do pana... Ach, panie Berling, wszakze
nie uczynile$ pan jeszcze tego... Powiedz pan, ze nie!... Przerazitam si¢ widzac, ze pan za
mng biegnie, a jednak szukalam pana wlasnie. Chciatam prosié, by$ zapomnial o tym co
powiedzialam niedawno, i bywal u nas w Borgu, jak przedtem.

— Jakze pani hrabina tu przybyta?

Za$miala sie nerwowo.

— Wiedziatam, ze przyjde za pdino, ale nie chcialam wspominaé nikomu o tym,
zreszty nie mozna teraz przez jezioro przejechad, jak pan wie.

— Pani szla przez jezioro?

— Oczywiscie! Ale powiedzze pan, czy$ si¢ juz zar¢czyl? Pojmie pan, ze zalezy mi na
tym, by tak nie bylo. To wielka krzywda, a mam uczucie, ze jestem wszystkiemu winna.
Czemuz pan tak wielkie przypisywal znaczenie mym stowom? Jestem obca i nie znam
obyczajéw kraju. Tak pusto w Borgu, od kiedy pan przestat nas odwiedza¢, panie Berling!

Gosta stal poéréd mokrych zaroéli na bagnistym gruncie, a wydawalo mu si¢, ze go
kto$ obsypuje mndstwem réz. Az po kolana brodzit w blyszczacych rézach i wdychat ich
worl.

— Czy si¢ to juz stalo? — spytata ponownie.

Czul, ze musi odpowiedzie¢ i polozy¢ kres jej trwodze, chociaz rozkoszng mu byla
$wiadomo$¢, iz ona troszezy si¢ o niego. Jakimze cieplem i ja$nig przejmuje go mysl, ze
szla tak dlugo, tak przemokla, zzigbla, ze drzy ze strachu, a w glosie jej czud lzy.

— Nie! — odparl wreszcie. — Nie zar¢czylem sig.

Pochwycita jego dlon i uscisnela serdecznie.

— Jakzem szcze$liwa! — powiedziala, a piers jej $ci$nigta dotad trwogg podniosta sie
z westchnieniem ulgi, z oczu poplynely tzy.

Drogg poety zasypaly kwiaty. Stopnialy w jego sercu ciemnoé¢, ztos¢ i uraza.

— O, jakze pani dobra! — powiedzial. — Jakze dobra!

Tuz obok niego fale zagrazaly wspanialosci i stawie Ekeby. Ludziom zbraklo wodza,
nie stato czfowieka, ktéry im dodawal mestwa i nadziei. Padl z hukiem potezny tamacz
fal, batwany zakryly go i ruszyly, zwycieskie, na przyladek, gdzie stata kuznia i miyn.
Ludzie zaprzestali pracowaé i nie opierajgc si¢ falom rozpierzchli si¢, ogarnicci jeno zadzg
ratowania zycia swego i mienia.

Gosta postanowil odprowadzi¢ hrabing. Mlodzi nie widzieli w tym nic zlego. Nie
mogt jej przeciez zostawi¢ w mroku nocy lub pozwoli¢ i$¢ samej przez 16d. Obojgu na
my$l nawet nie przyszlo, ze Gosta potrzebny jest teraz w kuzni. Szczesliwi sie czuli, ze
stara przyjazi odnowiona.

Zdaje si¢, jakoby w tych mlodych sercach zakwitla mitoé¢, ktéz to jednak wiedzie¢
moze? Basn ich zycia doszta mnie w urywkach jeno, totez nie wiem niemal nic z tego, co
poruszato ich dusze. Trudno mi tez objasni¢ motywy ich czynéw. Wiem tylko, ze hrabina
postawita tej nocy na karte zdrowie, cze$¢ i stawe, by dotrze¢ do biedaka i skierowaé go
na whasciwg droge, za$ Gosta wydat na pastwe zywiotu ulubiong posiadioé¢, by dotrzymaé
towarzystwa tej, ktéra dlan przezwyciezyla strach przed $miercig, haibg i karg.

Nieraz sztam za nimi mysla po lodzie w t¢ noc straszliwg, ktéra zakoriczyla si¢ tak
dobrze. Nie bylo w ich duszach chyba nic skrytego, co by nalezalo tlumié i odpedzaé
w czasie tej wedréwki wesolej podczas ktdrej opowiadali sobie wydarzenia z czaséw rozlgki.

Gosta zostal na nowo niewolnikiem i paziem hrabiny, kleczacym u jej ndg, ona zas
damg jego. Byli rado$ni i szczgsliwi, a zadne nie wspomniato stowem o mitosci. émiejqc
sie brodzili po wodzie, $miali si¢ znalaztszy droge, $miali si¢ btadzac, potykajac sie, $miali
si¢ padajac, wstajac, sfowem, $miali si¢ nieustannie.
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Zycie byto im od nowa pigkna zabaws, oni za$ podobni byli dzieciom, ktére gniewaly
si¢ na siebie przez czas pewien. Jakze mito pogodzi¢ si¢ i rozpoczaé na nowo zabawe!
Zaczely obiegad plotki, a z czasem wiesci o wyprawie hrabiny dotarly do Anny Stjirn-
hok.
— Wida¢ Bég ma niejedng strzale w kotczanie! — powiedziata sobie. — Ukoje tedy
serce swoje i zostan¢ tu, gdzie jestem potrzebna. I bez mojej pomocy potrafi Bog zrobié
czowieka z Gosty Berlinga.

16. POKUTA

Drodzy przyjaciele! Jesli napotkacie biedaka, czlowieka smutnego, z kapeluszem opadlym
na tyl glowy, ktéry trzewiki niesie w reku, gdyz nie szuka ochrony od zaru slorica i od
kamieni, stowem, gdy napotkacie bezbronnego, co rozmyélnie wzywa na si¢ wszelkie zlo,
ustapciez, proszg, z drogi cicho i z szacunkiem. Jest to pokutnik wedrujacy do $wictego
grobu.

Pokutnik ma gruba oporicz¢ na plecach, a zyje chlebem i woda, chocby byt krélem.
I8¢ musi, jecha¢ mu nie wolno, zebrze i nic nie posiada. gpi posréd ostéw i suwa si¢ na
kolanach po kamieniach nagrobnych. Biczuje si¢ weztowatg nahajka, a rozkosz znajduje
w cierpieniu i rado$¢ w mece.

Hrabina Elibieta nosila takze niegdy$ zgrzebna oporicze i kroczyla ciernistg $ciezka.
Serce oskarzalo ja o grzechy. Pozadala n¢dzy i biedy, jak czlek znuzony pragnie cieplej
kapieli, totez zstgpowala radoénie w cienie Zycia.

Maz jej, miody czlowiek o starej glowie, wrécit rano po owej nocy, kiedy rozszalaly
potok zniszczyt mlyn ekebijski i kuznie. Hrabina Mirta zawezwala go zaraz i opowiedziala
dziwne rzeczy.

— Zona twa, Henryku, spedzita cata noc poza domem. Po wielogodzinnej nieobec-
noéci wrécila w towarzystwie pewnego mezczyzny. Slyszalam, jak méwit jej dobranoc.
Wiem, kto to byl. Slyszalam, kiedy wyszla i kiedy wrécita, cho¢ weale nie bylo to po
jej mysli. Zwodzi ci¢, Henryku, owa pozornie $wicta kobieta, ktéra zawiesza wszedzie
siatkowe firanki po to tylko, by mi dokuczy¢. Nigdy ci¢ nie kochala, biedny chiopcze.
Ojciec chcial ja dobrze wyda¢ za maz. Wzicla cig dla majatku jedynie.

Tak przedstawila sprawe, a Henryka wzburzylo to niezmiernie. Chcial wnie$¢ podanie
o rozwdd i odestaé zone rodzicom.

— Nie, synu drogi! — o$wiadczyta matka. — To by ja doprowadzilo do zupelnego
upadku. Jest rozpieszczona i Zle zostata wychowana. Ja si¢ nig zajme i sprowadz¢ na droge
obowigzku.

Hrabia polecil zawezwaé¢ zong i oéwiadczy! jej, ze ma odtad pelni¢ rozkazy tecio-
wej. Nastgpita przedziwna scena. Komedii tak lichej nie widzialy chyba mury tego domu,
smutkowi po$wigconego.

Wiele zlych stéw uslyszata mioda kobieta z ust meza. Hrabia wznoszac rece ku niebu,
zorzeczyt mu, ze zezwolilo kobiecie bezwstydnej nurzaé w blocie nazwisko jego. Grozit
jej picscia i pytal, jakg kare uwaza za odpowiednia wobec tak strasznej zbrodni.

Nie bala si¢ wcale meza, pewna, ze postapila dobrze. Odparla, iz straszliwy katar,
jakiego si¢ nabawila, to kara dostateczna.

— Elibieto! — zawolata hrabina Mirta. — Z tego zartowaé nie wolno!

— Nie mogly$my si¢ nigdy porozumieé — odparla — co braé nalezy powaznie, a co
zartobliwie.

— Chyba przyznasz jednak — zauwazyla te$ciowa — ze uczciwa kobieta nie opuszcza
domu nocg, by wldczy¢ si¢ z ostawionym awanturnikiem!

Hrabina Elzbieta zrozumiala teraz, ze te$ciowa chce ja wpedzi¢ w nieszczedcie, i stangla
do walki z nig.

— Henryku — poprosita — nie dozwdl matce swej stawaé pomigdzy nami! — Opo-
wiem ci, jak si¢ to wszystko stalo. Jeste§ sprawiedliwy i nie potepisz mnie niestusznie.
Przekonasz si¢, zem postgpita wedtug twych nauk.

Hrabia przyzwolil skinieniem, a hrabina Elibieta objasnita, w jaki sposéb pchneta
Goste Berlinga na zlg droge. Opowiedziawszy, co zaszto w blekitnym gabinecie, zakoriczyta
wyznaniem, ze sumienie nakazalo jej ratowaé czlowieka, ktérego skrzywdzita.
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— Nie mialam prawa potgpiaé go — o$wiadczyla — a mgz mdj sam mnie nauczyl,
ze nie ma zbyt wielkiej ofiary, gdy idzie o naprawienie zfa! Wszak prawda, Henryku?

Henryk zwrécit si¢ ku matce.

— Céz ty na to, mamo? — spytal. Mala jego figurka zesztywniala od dostojeristwa,
a na waskim czole wystapily majestatyczne zmarszczki.

— Anna Stjirnhék — odpowiedziata hrabina Mirta — to madra dziewczyna i wie-
dziala dobrze, czemu opowiada Elzbiecie t¢ histori.

— Raczysz mnie, mamo, nie rozumied! — rzekt Henryk. — Pytam, co sadzisz o tym,
iz hrabina Mirta Dohna starala si¢ naméwi¢ mg siostre, by zostata zong wygnanego pro-
boszcza?

Hrabina Mirta milczala przez chwile. Ach, jakie glupim byl Henryk! Wszedt na
catkiem mylny trop. Pies zaczal goni¢ mysliwego puszczajac wolno zajaca. Ale za moment
opanowala zaklopotanie.

— Drogi synu — powiedziata wzruszajgc ramionami — mamy wszelkie powody, by
rzuci¢ zastong niepamieci na te stare historie. Chodzi o to, aby teraz uniknaé skandalu.
Czlowiek ten zginat prawdopodobnie ubieglej nocy.

Powiedziala to tagodnie i zlo$liwie, ale nie bylo w tym slowa prawdy.

Elzbieta spala dzi$ dtugo i nie slyszala, ze rozestano ludzi na poszukiwanie pana Gésty
Berlinga. Nie wrécit do Ekeby i zachodzi obawa, ze utonal. Léd puscit dzi§ rano. O,
patrzcie, burza strzaskala kre w kawatki.

Elibieta wyjrzala. Jezioro byto niemal wolne od lodu. Uczula wstyd. Chciata ujéé
sprawiedliwosci bozej, sktamala, j¢la si¢ obtudy i przywdziata szat¢ niewinnosci.

Zrozpaczona padia przed mezem na kolana, a z piersi jej wyrwalo si¢ wyznanie.

— Sadz mnie i odepchnij! Kochalam go! Wyrywam sobie wlosy i dr¢ suknie z roz-
paczy. Wszystko mi niczym, gdy on nie zyje. Po c6z si¢ broni¢? Powiem caly prawde.
Odjelam mito$¢ swa mezowi i datam obcemu. O, ja potgpiona jako jedna z tych, ktére
zwabila niedozwolona mitoé¢.

Miloda desperatka legla u stép sedziéw, méwige im wszystko, pozadajac meczeristwa
i haby. Nie mogla jeno zmusi¢ piorunu, by spadt na jej glowe.

O tak! Powiedz mezowi wszystko, powiedz jak ci¢ przerazit napér namigtnosci i jakim
drzata$ oburzeniem na nikczemno$¢ serca twego. Milsze by ci bylo spotkanie z duchami
cmentarza niz z demonami wiasnej piersi.

Powiedz im, jak odepchnigta sprzed Bozego oblicza niegodna si¢ czuta$ chodzi¢ po
ziemi. Walczyla$ modlac sig i placzac, wolatas o pomoc do Boga, przyzywatas Syna Bozego,
ktéry wypedzal zte duchy, aby ci¢ ocalit od zatraty.

Powiedz im tez, ze$ sadzila, iz najlepiej wszystko ukry¢. Nikt by si¢ nie dowiedzial, jak
zla jestes, a nawet Bog by to przebaczyl, gdyz bylas pewna, ze petnisz jego wole $pieszac
na ratunek ukochanego. Nie wiedzial o twej milosci, ty réwniez nie wiedzialas, co dobre,
a co zle, sam Bég to wiedzial i wydal wyrok na twego umitowanego. Wskazat ci droge
zbawczej pokuty.

Powiedz im tez, ze wiesz, iz zbawienia nie ma w zatajeniu. Demony lubig ciemno$¢.
Niechze sedziowie twoi ujma pletnie, kara bedzie ci balsamem na rany grzechu, a serce
twe pozada cierpienia. Powiedz im to wszystko kleczac i tamiac rece, glosem rozpaczy
skladajac wyznanie i dzikim $miechem witajac kare i hanbg. Czyn tak, az maz podniesie
ci¢ z ziemi.

Henryk rzekt:

— Zachowaj sig, jak przystalo hrabinie Dohnie, inaczej zmuszony bede poprosi¢
matke, by ci¢ ukarata.

— Czy1 ze mng, co chcesz!

Na te stowa zapadt wyrok hrabiego:

— Matka moja ujela si¢ za tobg, przeto pozwalam c¢i mieszka¢ w domu moim.
W przyszloéci jednak ona bedzie rozkazywala, ty za$ musisz shuchad.

Oto droga pokuty!

Miloda hrabina zostala najostatniejsza ze stuzebnic.

Lecz na jak dlugo?

Jakze dhugo zdota ugina¢ si¢ dumne serce, jak dlugo milcze¢ beda niecierpliwe usta,
a porywcza dlori hamowa¢ si¢ potrafl.
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Mila nad wyraz jest niedola upokorzenia. Gdy grzbiet boli od ci¢zkiej pracy, milczy
serce, a sen ogarnia rychlo ludzi na twardym postaniu.

Elzbieta stawita starg hrabing jako dobrodziejke, choé¢ si¢ zmienila raczej w szatana-
-dreczyciela. Zlo bowiem nie wygasto w niej jeszcze. To nic, ze ja budzita o czwartej,
$miertelnie znuzong, i zmuszata, niewprawna, do zbyt cigzkiej pracy u warsztatu tkackiego!
Pokutnica nie miataby do$¢ sily sama wlada¢ tak zwawo pletnia.

Podczas wielkiego prania wiosennego musiala hrabina stang¢ u cebra pralni, a te$ciowa
dogladata jej roboty.

— Wystygla juz woda! — powiada. Czerpie z kotla i leje wrzatek na obnazone rece
Elibiety.

Innym znéw razem, w dzient chlodny pluka¢ musiala wraz z praczkami bielizng nad
brzegiem jeziora. Na deszczu przemokla do nitki, a suknie cigiyly olowiem. Przy tym
od zmudnej pracy uderzania kijanka popekata jej skéra na rekach i krew tryskata spod
delikatnych paznokei.

Ale nie zalila si¢ nigdy, chwalac jeno Boga, a cierpienie byto rozkosza dla jej pokut-
niczego serca. Twarde wezly pletni jak listki rézy spadaly na jej plecy.

Dowiedziala si¢ rychlo, ze Gosta Berling zyje. Tesciowa chciala ja tylko zmusi¢ do
wyznania. Ale wida¢ taka byla wola Boga! W ten sposéb skierowat on grzesznicg na droge
pokuty. Niepokoito ja tylko, co si¢ stanie z teSciows, ktdrej serce z jej whasnie przyczyny
Bég uczynit twardym. Ale przypuszcezata, ze bedzie sadzona tagodnie, albowiem musiata
by¢ zta, by dopoméc grzesznicy w odzyskaniu mitosci bozej.

Elzbieta nie wiedziala, ze okruciefistwo stanowi cz¢sto rozkosz dla duszy, ktéra wy-
czerpala wszystkie inne rozkosze. Popedliwy, w ciemni zyjacy czlowiek, ktéry czuje brak
pochlebstw, pieszczot, upojen tafica czy gry, zstepuje w ponurg glab swej istoty i sicga po
okruciefistwo, ktére stanowi zZrédlo uciechy dla stepiatych nerwéw. Czlowiek taki dreczy
zwierzeta i ludzi.

Hrabina Mirta nie wiedziala, jak bardzo jest zla, sadzila jeno, ze karze lekkomyslng
malzonke, i nieraz nocg wynajdowala coraz to nowe meki. Przemieniala wszelkie dobro-
dziejstwo pracy w udreke, w kare.

Pewnego wieczoru obchodzita caly dom, a Elzbieta szla za nig ze $wieca w reku bez
lichtarza.

— Swicca dopalita si¢! — powiedziala Elzbieta.

— Jesli tak, to niech si¢ teraz pali lichtarz! — odparla teéciowa.

Poszly dalej, az knot zagast w popalonej dloni Elzbiety.

Wszystko to byly jednak drobiazgi. Hrabina Mirta wymyslala tortury duszy przewyi-
szajace znacznie meke ciala. Zaprosita gosci i kazata Elzbiecie obstugiwaé ich u wlasnego
stofu.

Byt to wielki dzien pokuty. Obcy ujrzeli jej ponizenie, przekonali si¢, ze nie ma juz
prawa do miejsca u stolu meza. Sadzila, ze patrzy¢ na nig bedg z zimna pogarda. Ale
milczeli i byli zaklopotani wszyscy, zaréwno mezczyzni jak i kobiety.

Palit jg wstyd jak zarzace wegle. Czyz zgrzeszyla az tak bardzo? Czyz hanbi wszystkich
swoja obecnoscia? — pytata siebie.

Nagle przyszta pokusa, Anna Stjirnhdk, dawna przyjacidtka i s¢dzia z Munkerudu
siedzacy obok niej, objeli ja, gdy do nich podeszla, odebrali péimisek, podsungli krzesto
i pusci¢ nie chcieli.

— Usiadz przy nas, drogie dziecko! — rzekt sedzia. — Nie uczynita$ przecie nic ztego.

Wszyscy goscie o$wiadcezyli jednoglosnie, slyszac to, ze opuszczg dom, jedli Elzbieta
nie usigdzie przy stole. Oburzali si¢ na hrabing Mirte i méwili, ze weale nie cheg tafczy¢,
jak ona im zagra. Blaznami tak fatwo ich nie zrobi, jak glupiego syna!

— Drodzy przyjaciele! Nie badiciez tak niemilosierni! — powiedziata Elzbieta. —
Zmuszacie mnie, bym glosila grzech wlasny. Pokochatam innego cztowieka!

— Alez dziecko! — odparli. — Nie wiesz nawet, co znaczy grzech, i nie wiesz, jak
jeste$ niewinna. Gosta Berling nie wiedzial zgola o twej milosci. Zajmij przynaleine ci
w domu miejsce, nic bowiem zlego nie uczynitas!

Podtrzymywali przez czas pewien jej odwagg i weselili si¢ jak dzieci, a $miech i zarty
rozbrzmiewaly wokolo. Porywezy, tatwo popadajacy w rozczulenie ludzie byli dobrzy, ale
mimo to stanowili narzedzie kusiciela. Wmawiali w nig, ze jest meczennica, i nazywali
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hrabing Mirte starg wiedZzma. Nie rozumieli jednak, ze dusza Elzbiety pozada oczyszczenia
i ze serce sktania pokutnicg, by szukala ostrych kamieni na drodze i palacego zaru storica.

Czasem musiata Elzbieta siedzie¢ przez caly dzied przy krosnach, a hrabina Mirta
opowiada jej o Goscie Berlingu, wygnanym proboszczu i awanturniku. Gdy nie stato
wspomnienl, wymyslala réznosci, baczac jeno, by imie jego brzmialo caly dzien w uszach
synowej. Elzbieta bala si¢ tego najbardziej i w dni takie czula cale brzemig pokuty. Uswia-
damiala tez sobie, ze milo$¢ jej nie zamiera i ze predzej chyba sama umrze. Sily jg opusz-
czaly i cz¢sto zapadata na zdrowiu.

— Gdziez si¢ chowa twoj rycerz? — pytala tesciowa uragliwie. — Co dnia spodzie-
wam sig, ze przybedzie na czele kawaleréw. Czemuz nie zdobedzie patacu, nie posadzi cie
na tronie, a mnie i m¢za twego nie wtraci do lochu? Czyzby juz zapomnial o tobie?

Odczuwala niemal cheé, by go bronié¢ i wyznaé, ze sama zakazala mu $pieszy¢ z po-
mocg, ale nie przerywala milczenia, bo lepiej jest milczed i cierpieé.

Z dniem kazdym zarla ja coraz to bardziej goraczka, a stably sily, tak ze ledwo mogta
utrzymac¢ si¢ na nogach, i zapragneta $mierci. Mito$¢ i rados¢ — najwigksze moce zycia
— wyjrze¢ nie $mialy, spetane i potepione, a Elzbieta nie odczuwala juz nawet strachu
przed meka.

Maz jak gdyby zapomnial o jej istnieniu. Po calych dniach zamknigty u siebie stu-
diowal nieczytelne rekopisy i stare, zaplamione druki.

Odczytywat dyplomy szlacheckie na pergaminie, opatrzone wielkimi piecze¢ciami z czer-
wonego wosku, przechowane w toczonych puszkach drewnianych. Odcyfrowywat znaki
herbowe z liliami w bialym i gryfami w niebieskim polu. Znat si¢ na tym i umial wszystko
wyjasnié. Czytal mowy pogrzebowe i dokumenty osobiste hrabiowskiego rodu Dohnéw
oraz opisy czynéw, w ktérych poréwnywano ich z bohaterami Izraela i bogami Grecj.

Lubowat si¢ zawsze w starozytnosciach. O mlodej Zonie przestat teraz mysle¢ zupelnie.

Stowa hrabiny zabily w nim wszelkq milos¢. ,Wzigla cie tylko dla majatku!” Tego
nie zniesie zaden mezczyzna, to musi wszelkie uczucia zgladzi¢. Obojetne mu bylo, co si¢
z nig dzieje. Wiedzial, ze matka zawrécila Elzbiet¢ na drogg obowigzku. Wigc podziwial
matke.

Niedola Elzbiety trwala przez miesigc, ale nie byt to tak burzliwy okres, jak wyglada
w skrécie na papierze. Zachowywala zewnetrzny spokdj i raz tylko wybuchla na wies¢
o $mierci Gosty, ale takie jg trapily wyrzuty sumienia z powodu niedochowania mitosci
mezowi, ze dalaby si¢ na $mierc zadreczy¢ tesciowej, gdyby nie stowa starej klucznicy,
ktéra powiedziala jej pewnego wieczoru:

— Pani hrabina musi koniecznie poméwi¢ z panem hrabig! — zachecala jg stara. —
Pani hrabina takie dziecko jeszcze! Nie wie pani sama, co ja czeka, ale ja widze dobrze,
jak z pania jest!

Tego jednak wiaénie nie mogla wyznaé mezowi, wszak zywil tak cigzkie podejrzenie.

Tejie nocy wstala cicho i wyszla z domu. Ubrana byla jak dziewczyna wiejska, z za-
winigtkiem pod pacha. Chciala uciec i nie wréci¢ juz nigdy, ale nie z powodu udreczen,
jeno dlatego, ze jak sadzita, Bég dat jej znak, iz moze i8¢, by zachowad zdrowie i sily ciala.

Nie ruszyla na zachéd, przez jezioro, gdzie mieszkal ukochany, a takze nie ku pétnocy,
gdzie miala licznych przyjaciél. Nie zwrdcila si¢ na poludnie, kedy daleko byt jej dom
rodzicielski, ale na wschdd, gdzie nie bylo przyjaciela, znajomego, pomocy, ochrony ni
zadnej pociechy.

Nielekko szfa i nieswawolnie, gdyz nie czula si¢ pogodzona z Bogiem, ale milo jej
bylo, ze odtad poéréd obcych diwiga¢ bedzie brzemie swego grzechu. Pragneta spojrzen
obojetnych, ktére, niby zimna stal przylozona na obrzmialy cztonek, koityby jej bol.

Chciala i$¢ tak dlugo, az napotka n¢dzng chatke na skraju lasu. Miala zamiar powie-
dzieé:

— Widzicie, jak ze mng jest, rodzice mnie wygnali. Przytulcie mnie, az zdolam za-
robi¢ na zycie. Mam trochg pieniedzy.

Wedrowata jasng nocg czerwcowa. Maj caly ubiegt jej na cigzkich utrapieniach, maj
rozkoszny, kiedy to jasna zielerh brzéz miesza si¢ z ciemnoscig jodlowych laséw, a poprzez
jezioro plynie z dala wiatr cieplem przesycony.

Wydam si¢ wam mniej wdzigczna od innych, gdyz ani jednym stowem nie uczcitam
tego picknego miesigca, niosacego tyle daréw.

SELMA LAGERLOEF Gdista Berling 98



Kochany, jasny maju! Czy$ widziat dziecko na fonie matki, stuchajace bajek? Jak dtugo
matka opowiada o straszliwych walkach i wielkich udreczeniach picknych krélewien,
dziecko uwaza i trzyma gltéwke do géry, gdy jednak zaczyna o stoficu i szczgdciu, zamyka
oczy, pochyla si¢ na pier$ matki i zasypia.

Otdi ja jestem takim dzieckiem, pigkny maju! Niechze inni shuchajg o kwiatach i po-
godzie, ja wolg ciemng noc, pelng duchéw i przygdd, twarde losy i smutku pelne namiet-
noéci zblgkanego serca.

17. ZELAZO EKEBIJSKIE

Nastala wiosna i cala Virmlandia wysyta¢ miala ze swych hut zelazo do Géteborga.

W Ekeby atoli nie bylo zelaza. Jesienig przeszkadzata dlugotrwala susza, z wiosng
zaczelo si¢ panowanie rezydentow.

Za ich czaséw po skalistych, granitowych progach bjérkenskiego potoku nie sply-
wala woda, ale mocne, gorzkie piwo, a Loven napelniala wodka. Za ich czaséw kuznie
nie przerabialy rudy, bo kowale stali rozebrani, w drewniakach przy ogniu i obracali na
ogromnych roznach pieczenie, za$ pomocnicy trzymali szpikowane kaplony w wielkich
obcegach nad ogniem. Za tych czaséw tafczono po wszystkich wzgérzach, sypiano na
tokarniach, a grano w karty na kowadtach. W czasach tych nie kuto zelaza w Ekeby.

Ale gdy wiosna nastala, zacz¢to w kantorach géteborskich czekad na zelazo z Ekeby,
dobyto kontrakty pozawierane z majorem i majorows, przyrzekajace cale setki cetnardw,
i dziwowano si¢ wielce, ze oczekiwane zelazo nie nadchodzi.

Céz obchodzily kawaleréw kontrakty majorowej? Utrzymywali oni nieustannie w to-
ku uciechy wszelkie, muzyke na skrzypcach i biesiady i dbali o to, by taficzono po wszyst-
kich wzgbrzach.

Nadeszlo zelazo ze Stémme, nadeszio potem z Sélje, nadeszio tez z Kymsebergu droga
przez wrzosowisko i jezioro Viner. Z Uddeholmu i Munkforsu wyslaly zelazo wszystkie
huty, tylko zelaza z Ekeby nie byto.

Czyz Ekeby nie jest juz najwazniejsza huta Virmlandii? Czyz nikt nie czuwa nad
stawg posiadtosci? Nie! W Ekeby rzadza kawalerowie dbajacy o to jeno, by tariczono po
wszystkich wzgérzach. Nic innego nie zaprzatalo ich marnych umystéw. Ale wodospady,
strumienie, promy, rzeki, $luzy i przystanie pytaja zdumione:

— Czyliz nie nadejdzie zelazo z Ekeby?

W glebi ciemnych laséw zaczynaja si¢ $mia¢ mielerze, wielkie glowy mlotéw nachylaja
si¢ ku sobie drwigco, szyby kopalniane rozdziawiajg szerokie geby, wtérujac im $miechem
szyderczym, biurka w kantorach wielkich kupcéw, gdzie przechowywane sg kontrakey
majorowej, trzgsg si¢ od $miechu.

Czyz to slyszana rzecz! Nie ma zelaza z Ekeby! W najlepszych hutach Virmlandii
zabraklo zelaza!

Dalejze, hultaje! Dalejze, bezdomni i wibczedzy! Nie dozwdlcie, by taka hariba spadla
na Ekeby! Jest to wszakze jedyny wasz przytulek na ziemi, niezréwnanie pickne miejsca,
na my$l o nim zy ronicie, idZciez tedy, kawalerowie, na ratunek Ekeby. W Ekeby, co
prawda, spoczywaly mloty, ale w szeciu innych hutach szfa chyba praca raznie, a zelaza
musi by¢ wigcej, nizli potrzeba.

Gosta wyruszyl rozméwié si¢ z zawiadowcami szesciu hut.

Uznal, ze nie ma co pyta¢ w Hogforsie, potozonym nad bjérkeriskim potokiem, tuz
przy Ekeby; rzady kawaleréw udzielily si¢ zapewne i tej hucie. Ruszyl tedy par¢ mil dalej na
péinoc i dotart do Lotaforsu. Byla to posiadio$¢ pigkna zaiste. Gérny Loven rozlewat sig
szeroko po jednej stronie, po drugiej za$ sterczata grai Gurlity w romantycznym otoczeniu
laséw, jak przystalo takiej gérze. Ale w kuzni nie pracowano przez caly rok z powodu
uszkodzenia wielkiego kola rozpedowego.

— Czemuz nie daliScie kola naprawi¢? — spytat Gésta.

— Jedyny w okolicy cieéla zdolny naprawié kolo byt zajety gdzie indziej! — odpo-
wiedzial zarzadca. — Nie mogli$my przekud ni jednego tadunku kruszcu.

— Trzeba bylo sprowadzi¢ ciesle.

— Sprowadzi¢? Posylaliémy po niego codziennie, ale nie miat nigdy czasu. Miat mné-
stwo roboty przy naprawie altan i kregielni w Ekeby.
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Gosta uswiadomil sobie zaraz, czego doswiadczy w tej podréiy.

Pojechat dalej, do Bjdrnidetu. I ta posiadloé¢ byla pigknie polozona, tak ze mozna
bylo tam wystawi¢ patac. Duzy dom mieszkalny panowat nad pétkolista doling, otoczong
z trzech stron poteznymi gorami, za$ z czwartej zamknietej Lovenem, ktdry sie tu koiczy.
Gosta zauwazyl, ze trudno o pickniejsze miejsce do spaceréw przy ksiezycu i do marzer.
Sciezk wzdhui rzeki moina byto obok wodospadu dotrzeé ai do ogromnej kuzni, wykutej
w skalnej grocie. Czyz jednak bylo tam zelazo?

Nie, oczywiscie nie. Zabraklo wegla, bo z Ekeby nie przystano pieni¢dzy na zaplacenie
weglarza ani furmanek. Przez calg zime kopalnia spoczywala.

Gosta pojechat $piesznie ku poludniowi i dotart do Han na wschodnim wybrzezu,
potem ruszyt do Lovstaforsu, zapadlego w lasach, i Elgforsu, ale i tam lepiej mu si¢ nie
powiodto. Nigdzie nie bylo zelaza i to zaiste chyba z winy samych rezydentéw.

Gdy Gosta wrocit do Ekeby, kawalerowie pochylili glowy w zawstydzeniu i smutku,
patrzac na sto cetnaréw kruszcu. Wydalo im si¢, ze przyroda uraga, ziemia wzdycha,
drzewa groza im gniewnie, a trawa i kwiaty placza nad ruing ekebijskiej stawy.

Lecz na coz tyle stéw i zdziwienia. Zelazo z Ekeby jest!

Czeka u brzegu Klarelfu zatadowane na galary, gotowe plynaé, i$¢ na wage w Karl-
stadzie i zeglowal szkutami wenerskimi do Goteborga. Stawa Ekeby uratowana!

Jakie to mozliwe? Wszakze w Ekeby znalazlo si¢ ledwo sto cetnaréw kruszcu, a po
innych hutach nie bylo nic. Jakze tedy motzliwe, ze obladowane galary przywoig na wage
w Karlstadzie takie niezmierne ilosci zelaza? Spyta¢ o to trzeba rezydentéw.

Znajdowali si¢ oni sami na pokladzie ciezkich, brzydkich statkéw i chcieli przywiezé
zelazo, tak by go nie tknal 7aden ze zwyczajnych przewoznikéw. Udali si¢ na poklad
zabierajac flaszki, kosze z zapasami, trabki, skrzypce, strzelby, wedki i karty. Postanowili
uczyni¢ wszystko dla milego zelaza i nie opusci¢ go, péki nie znajdzie si¢c w gdteborskiej
przystani. Sami chcieli je sptawi¢, wytadowa¢, wladaé zaglami i wiostami, a sta¢ ich na to,
by dokona¢ tego zadania. Wszakze znali kazda lawice, prad i skale jeziora Viner, a sterem
i zaglami wiadali réwnie dobrze jak smyczkiem czy koniem.

Jesli co$ na tym $wiecie kochajg, to whasnie zelazo na barkach. Strzega go jak naj-
kruchszego szkla, rozposcieraja nad nim plachty. Ani grudka nie powinna leze¢ nie okry-
ta. Te cigzkie, szare sztaby przywrécy chwale Ekeby. Niech wige nikt obey nie ma sposob-
nosci, by rzuci¢ na nie obojetnym spojrzeniem. O, Ekeby, kraju naszych marzer, niech
promienieje chwala twoja!

Nikt nie zostal w domu. Wujaszek Eberhard wstal od pultu, kum Kristofer wylazt zza
pieca, ruszyt si¢ nawet fagodny Lowenborg. Gdy szlo o honor Ekeby, nie lenit si¢ nike
sposéréd kawalerdw.

Widok Klarelfu 7le dziata na Léwenborga. Od trzydziestu siedmiu lat nie widzial go,
nie wsiadt w czélno, nie mogac znie$¢ widoku blyszczacej powierzchni jezior i szarych
rzek. Przywodzito mu to na my$l smutne wspomnienia i dlatego unikal widoku wody,
teraz jednak i on nie mégl wytrzymaé. Szlo o honor Ekeby. Przed trzydziestu siedmiu
laty utoneta w Klarelfie narzeczona Lowenborga i od tego czasu nietegg miat glowe.

Patrzgc teraz na prad wody uczul rosnacy coraz to bardziej mat w glowie. Szara rzeka
o polyskliwych, bialych falach wydala mu si¢ wielkim wezem o srebrnej tusce, czatujagcym
na hup. Wysokie, z6lte, piaszczyste, skapo poroste brzegi byly $cianami putapki, na ktdrej
dnie wil si¢ waz, za$ droga przebijajaca je i idaca ku wybrzezu, gdzie czekaly barki, to niby
wejécie do morderczej jaskini.

Maly czlowieczek stal z rozwartymi szeroko, niebieskimi oczyma, dlugie, biale wlosy
powiewaly na wietrze, a policzki, zwykle lekko zarumienione, az zbladly ze strachu. Pewny
byt catkiem, ze kto$ nadejdzie droga i rzuci si¢ w paszcz¢ czyhajacego weza.

Rezydenci sposobili si¢ do odbicia od brzegu. Ujeli juz dlugie zerdzie, ktérymi mieli
odepchnaé galary, gdy nagle zawolal Léwenborg.

— Czekajcie! Na milo$¢ boska, czekajcie!

Sadzili, ze mu si¢ zaczyna maci¢ w glowie od pierwszego ruchu galaru, ale bezwiednie
opuscili zerdzie, on za$ jakby powiadomiony, ze kto$ nadejdzie drogg i rzuci si¢ w wode,
podnidst ostrzegawczo reke. Wydawato mu sie, ze widziat kogo$ nadchodzacego.
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Jak wiadomo, zdarzajg si¢ w zyciu takie spotkania jak to, ktére nastapilo teraz wla-
$nie. Kto zdolny dziwié si¢, niechze si¢ dziwi, ze kawalerowie stali z barkami u brzegu
Klarelfu tegoz wlasnie ranka, nazajutrz po nocnej ucieczce hrabiny Elzbiety. Dziwniejsze
bylo jednak chyba, gdyby mloda kobieta nie znalazta nigdzie pomocy.

Zdarzylo si¢ tak, ze wedrujac przez caly noc doszla do przewozu wlasnie w chwi-
li, kiedy kawalerowie chcieli odbi¢ od brzegu. Stojac bez ruchu patrzyli, jak rozmawia
z przewoznikiem odwigzujacym czéino. Byla ubrana po wiejsku, wicc nie wiedzieli, ze
to ona, mimo to wydala im si¢ znajoma. Wiasnie w tej chwili chmura kurzawy zasnu-
ta droge, a wérdd niej ukazala si¢ z6lta kolasa. Elzbieta od razu zrozumiala, ze to konie
z Borgu. Wigc ja znalezli! Nie bylo juz sposobu uj$¢ niepostrzezenie czéinem, a jedyna
ucieczke stanowily rezydenckie galary. Totez wskoczyla na pierwszg z brzegu, nie patrzac,
kto si¢ na niej znajduje. I dobrze si¢ stalo, gdyz wolalaby zginaé pod kopytami koni, niz
szukaé tu ocalenia.

Gdy byla juz na statku, zaczeta wolaé:

— Skryjcie mnie! Skryjcie mnie! — Wtem potknela si¢ i upadta na tadunek zelaza.

Kawalerowie poprosili, by si¢ uspokoita, odbili szybko od brzegu, dazac z pradem
w kierunku Karlstadu, a w tejze chwili dojechala do przystani kolasa.

Siedzieli w niej hrabia Henryk i hrabina Mirta. Hrabia pobiegt do przewoznika cheac
spytaé, czy nie widzial jego zony. Poniewaz jednak wstyd mu bylo powiedzie¢, ze zbiegla,
rzekt tylko:

— Zgubilem co$!

— Tak? — odpart chlopak.

— Powiadam, ze mi co$ zginglo. Czyscie nie widzieli tu czegos$?

— O co jasnie pan pyta?

— Mniejsza z tym! Co$ mi zginelo. Hm, a czyscie przeworzili dzi$ kogo?

Oczywiscie nie mégt dosta¢ odpowiedzi, lecz hrabina Mirta rozméwila si¢ z prze-
woznikiem i w minut¢ pézniej wiedziata o ucieczce zbiega na plynacych z wolna galarach.

— Cbz to za ludzie znajduj si¢ na galarach?

— To s3 kawalerowie, jak ich tu zwiemy wszyscy.

— Ach! — powiedziala hrabina — Zona twoja w dobrych jest rekach, Henryku.
Motzemy spokojnie wracaé.

Ale na galarach nie bylo tak wesolo, jak sadzita hrabina Mirta. Dop6ki nie znikta z6tta
kolasa, mloda kobieta siedziata skulona na ladunku, nie ruszala si¢ i patrzyla w wodg.

Dopiero gdy pojazd zawrdcil, poznala widocznie kawaleréw, bo zerwala si¢ jakby do
ucieczki, tak ze najblizej stojacy musieli ja wstrzymad. Jekneta i siadla z powrotem.

Rezydenci nie $mieli méwi¢ do niej ni zadawaé pytad. Zdawalo sig, ze bliska jest
obledu.

Po chwili zacz¢li odczuwad brzemig¢ odpowiedzialnosci. Samo juz zelazo byt to cigzar
wielki dla nienawyklych ramion, teraz za$ mieli wzia¢ na siebie troske o mloda dame
wysokiego rodu, ktéra uciekla od meza.

Podczas zabaw w zimie przywodzita ona na pamieé temu i owemu z nich mlodsza,
kochang siostrzyczke. Kaidy postepowat za mlodu z maly ostroznie, a méwiac baczyl,
by nie uzy¢ brzydkiego stowa. Ile razy fobuz jaki biegl za nig lub $piewal nieprzystojnie,
rzucal si¢ nar i bit ile wlazlo, by siostra nie poslyszala nic zlego, nie doznata krzywdy i nie
zetknela si¢ z nienawiscig lub przemocs.

Hrabina Elzbieta byta wesolg siostrzyczka wszystkich kawaleréw. Kladgc drobne racz-
ki w ich dionie, zdawala si¢ méwi: ,Przekonaj sie, jaka jestem delikatna, ale ty$ moim
starszym bratem, strzez mnie przed innymi i samym sobg!” Byli tez wobec niej zawsze
rycerscy i pelni szacunku.

Teraz patrzyli przerazeni, nie poznajac jej zgola. Byla zmieniona, wychudla, szyja za-
tracita kraglo$¢, twarz stata si¢ przezroczysta. Musiata uderzy¢ si¢ o co$ podczas nocnej
wedréwki, gdyz chwilami wystepowata na skron kropla krwi, a jasne, faliste wlosy zle-
pione byly skrzeply krwia. Odziez miata brudng od dlugiego brodzenia po mokradiach
i rosie i zniszczone trzewiki. Kawalerowie spogladali z przykrym uczuciem na t¢ nie-
znajomg. Hrabina Elzbieta, kt6rg znali, nie miata tak dziko blyszczacych oczu. Biedna
ich siostrzyczka byla bliska szalefistwa. Wydawalo si¢, jakby dwie dusze, jedna z innego
$wiata, druga — wiasciwa, toczyly ze soba walke w tym wymizerowanym ciele.
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Nie potrzebowali si¢ jednak troszczyé, co z nia poczna. Zbudzily si¢ w niej dawne
mys$li. Nadeszla znowu pokusa. Bég ja doswiadczal, znalazla si¢ wérdd przyjaciol. Czy
porzuci drogg pokuty?

Skoczyta na réwne nogi i zawolata, ze musi odejs¢.

Prébowali jg uspokaja¢, zareczali, ze nie ma si¢ czego ba¢. Ochronig ja przed prze$la-
dowaniem.

Prosita, by jej pozwolili wsigé¢ w male czétno, przywigzane do barki, dobi¢ do brzegu
i i8¢ dalej w swoja drogg.

Nie zgodzili si¢ przekladajac, ze lepiej jej bedzie z nimi. Sg wprawdzie — jak méwili
— biedakami, ale znajdg sposéb dopomozenia jej.

Zaczgla famad rece i prosié, by ja puscili. Nie spelnili tej prosby, widzac, ze jest staba
i wyczerpana tak, iz padnie w drodze.

Gosta Berling stal w pewnym oddaleniu i patrzyt w wodg. Sadzit, ze mloda kobieta
nierada by go widzie¢. Wprawdzie tak przypuszczal, ale mysli jego byly wesofe. ,Nikt nie
wie, gdzie si¢ Elzbieta znajduje — marzyl — zabierzemy ja tedy do Ekeby. Schowamy
j3 tam i bedziemy si¢ z nia dobrze obchodzili. Zostanie nasza krélows, bedzie rzadzita,
a moze poczuje si¢ wérdd nas szczgliwg. Nikt nie bedzie wiedzial, ze jest u nas. Bedziemy
jej dobrze strzegli. Starzy kawalerowie uznajg jg za corke, otoczong czuloscia”.

Nie odwazyt si¢ uswiadomi¢ sobie, ze ja kocha. Posiada¢ jej bez grzechu nie még},
a $ciagal na niziny zla nie chcial. Radowat si¢ jeno marzeniami, ze ja schowa w Ekeby,
ze bedzie dla niej tak dobry, jak inni byli okrutni, i pozwoli zakosztowaé wszelkich débr
tego $wiata.

Obudzil si¢ jednak z marzen, gdyz hrabina byla trwoina, a w stowach jej przebi-
jala rozpacz. Padla posrdd kawaleréw na kolana i blagata, by jej dopomogli do dalszej
wedrowki.

— Bo6g mi nie przebaczyl jeszcze! — wolata. — Musze i$¢!

Gosta wiedzial, ze zaden z rezydentéw nie spelni jej prosby i ze to musi uczyni¢ on
sam. On wlasnie, ktéry ja kocha.

Ruszy! ku niej z takim trudem, jak gdyby kaidy czlonek jego ciala stawial opér woli,
i powiedzial, ze j3 przewiezie na drugi brzeg.

Wstata natychmiast, on za$ zaniést jg do czéina, przewidzt i wysadzit na lad, na waska
Sciezyne.

— Cbz z panig teraz bedzie, hrabino? — powiedzial.

Wskazala z powaga na niebo.

— Gdyby pani znalazla si¢ w potrzebie...

Nie mégt dalej méwi¢, ale zrozumiala go.

— Doniose panu, gdy bede potrzebowata pomocy.

— Rad bym chroni¢ panig przed wszelkim zlem! — dodat po chwili.

Podala mu r¢ke na pozegnanie, on za$ nie mégt wyrzec stowa. Dlon jej byla zimna
i wiotka.

Hrabina stuchata juz tylko wewnetrznego glosu, ktéry jej nakazywal péjs¢ miedzy
obcych ludzi. Nie uswiadamiata sobie niemal, ze kocha tego cztowieka, ktéry stoi przed
nig.

Odeszla, on powrécit do towarzyszy, gdy za$ stanal na galarze, drzal ze znuzenia, wy-
czerpania i bezsily, jakby dokonal najcigzszej w zyciu pracy.

Przez kilka dni trzymat si¢ mocno, az honor Ekeby zostal uratowany. Dowiézt zelazo
na wage w Kanikenis, po czym na dlugi czas opadt z sil i opuscila go rados¢ zycia.

Dopéki byt na poktadzie, kawalerowie nie spostrzegli zmiany, gdyz trzymat nerwy
na wodzy, byl wesoly i beztroski, wszak szfo o honor Ekeby. Jakzeby mogli podejmowaé
ryzykowne to dzielo z ming kwaséna i bez wigoru w sercach?

Wies¢ niesie, ze kawalerowie mieli na galarach znacznie wigcej piasku niz zelaza, ze
dostarczali ciggle ten sam tadunek na wage, az do pewnej ilosci wieluset cetnaréw, nastgp-
nie, ze kierownik wagi i jego ludzie zapijali i zajadali niezle, korzystajac z przywiezionych
zapasow. Jesli tak bylo, to kazdy zrozumie, ze wesolo musialo by¢ na galarach.

K6z zdota to dzi$ sprawdzi¢? W kazdym razie Gosta nie mial czasu na smutki, chociaz
nie odczuwat tez rado$ci z powodu przygody i niebezpieczeistwa. Dopiero na koricu padt
zlamany.
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— O Ekeby, ziemio tesknoty mojej! — powtarzat sobie. — Zyj dalej w stawie!

Rezydenci dostali pokwitowanie od kierownika wagi i zaladowali zelazo na szkute
wenerska. Zazwyczaj fachowi przewoinicy dostawiali towar do Goteborga, a wiasciciele
z Virmlandii nie troszezyli si¢ juz o nic, majac potwierdzenie odbioru. Ale kawalerowie
nie chcieli zalatwi¢ sprawy w polowie jeno i postanowili jecha¢ do samego Géteborga.

W drodze spotkat ich wypadek. Burza zerwala si¢ w nocy, pozbawiona steru szkuta
wpadla na skale, rozbila si¢ i caly drogocenny tadunek zatonal. Poszly na dno trabki, karty
i puste butelki, c4z to jednak znaczylo wobec straty cennego zelaza? Mimo wszystko honor
Ekeby ocalat. Zelazo zostato oddane na wagg, a chociaz major musiat zawiadomi¢ kupcéw
goteborskich, ze wobec straty zelaza rezygnuje z zaplaty, to bagatela. Ekeby bylo bogate,
a honor jego byt uratowany.

Przystanie, $luzy, kopalnie, mielerze, szkuty i galary szeptaly, co prawda, dziwne rze-
czy. Po lasach szumialy plotki, ze cala wyprawa byla oszustwem, a w Virmlandii twier-
dzono, iz na galarach bylo jeno sto cetnaréw, za$ rozbicie urzadzono z rozmystem. I céz
stad? Kawat byt godny, figiel iScie kawalerski i weale szkodzi¢ nie mégt stawie Ekeby!

Dawne to czasy! Moze kawalerowie kupili gdzies zelazo albo znalezli je w magazynach,
nie wiedzgc przedtem o jego istnieniu. Rzeczy tego rodzaju zbadaé trudno. Kierownik
wagi w kazdym razie nie chcial slysze¢ o oszustwie, a znat si¢ na tym chyba najlepie;j.

Po powrocie do domu uslyszeli kawalerowie wielka nowing. Oto uniewaznione zo-
stalo matzedistwo hrabiego Dohny. Hrabia wystat do Wioch marszatka dworu swego dla
zebrania dowodéw, ze zaslubiny odbyly si¢ nieformalnie. Marszatek wrocit w lecie z do-
statecznym materialem. Jakie byly dowody? Nie badajmy tego, gdyz stare legendy nalezy
szanowad, sg one jak na pét zwigdle réze, ktdre traca platki, gdy je $cisnaé w reku. Po-
dobno niewlasciwy ksiadz hrabiemu dawat $lub. Nie wiem juz dobrze, jak to byto, do§¢
ze sad broefiski uznal malzeristwo hrabiego Dohny z Elzbieta Thurn za niebyle.

Nic o tym nie wiedziala jednak mloda kobieta zyjaca posréd chlopéw w odleglych
stronach. Jesli jeszcze zyla.

18. DWOREK LILJECRONY

Zyt posréd rezydentéw jeden, ktérego zwalam zawsze wielkim muzykantem. Byt to ro-
sly, koScisty meizczyzna z wielkg glowa i czarnymi, bujnymi wlosami. W owym czasie
nie przekroczyl jeszcze pewnie czterdziestki, ale kanciasta twarz i spokojne zachowanie
si¢ czynilo go z pozoru starszym. Byl to czlowiek dobroduszny, lecz melancholijnego
usposobienia.

Pewnego popotudnia wzigl pod pache skrzypce i opuscit Ekeby nie zegnajac si¢ z ni-
kim, chociaz mial zamiar nie wraca¢. Od czasu nieszcz¢$cia hrabiny Elzbiety nie mogt
znie$¢ zycia w Ekeby. Szedl bez odpoczynku przez wieczédr i noc cala, ai dotart rano
o $witaniu do malego majatku Lévdala, ktéry byt jego wlasnoscia.

Wszyscy spali jeszcze, tak bylo wezesnie. Liljecrona usiadt na zielonej hustawce przed
dworem i zapatrzyt si¢ na swoja posiadtosé. Wielki Boze, czyz istnial na ziemi pickniej-
szy zakatek?! Trawnik pokrywata pickna jak nigdzie chyba murawa. Pasly si¢ tu owce,
dreptaly dzieciaki z zabawkami, a jednak trawnik byl zawsze jednakowo gesty i zielo-
ny. Nigdy go nie koszono, ale co najmniej raz w tygodniu gospodyni umiatata stome,
galezie i zeschle liscie. Wszedt na zwirowy Sciezke, ale zaraz zszed! z niej spostrzeglszy,
jakie spustoszenie porobily jego wielkie nogi na drozynie, wieczorem $wiezo przez dzieci
wygracowanej. Jakze tu wszystko bujnie rosto! Jarzebiny na dziedziicu mialy wysokos¢
bukéw, a korony jak d¢by. Nie widziano chyba dotad drzew takich. Wokét grubych pni
wily si¢ z6tte powoije, a ich jasne kwiaty poéréd ciemnego listowia przypominaly gwiazdy
na niebie. Przedziwne drzewa. Niedaleko rosla stara wierzba tak gruba, ze dwu ludzi by
jej nie objeto. Wypréchniata i pekta, piorun pozbawil ja korony, ale nie chciata umierad.
Puszczata co wiosny zielone pedy ze szczelin pnia, na dowdd, ze zyje.

Stary, ogromny krzak czeremchy u wschodniego naroinika przystaniat caly dwor.
Kryty torfem dach usypany byt jego bialym kwieciem. W dali na polu staly w grupach
buki, ktére czuly si¢ tu jak w raju. Najrozmaitszych ksztaltéw, jakby umyslnie nasladowaly
rézne drzewa. Jedne podobne do roztozystych lip, geste i bujne, drugie strzelaly w gére
niby topole, inne jeszcze udawaly wierzby placzace. Kazdy byt inny, ale wszystkie pickne.
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Liljecrona obszedt dom wokolo. Ogréd byt tak uroczy, ze przystanat oddychajac gle-
boko. Kwitly jablonie. Widzial je i po innych posiadloéciach, ale nigdzie nie kwitly jak
tu, gdzie je znal od czasu, gdy si¢ ozenil. Szedt ostroznie $ciezkami, zlozywszy rece.

Ziemia byla biala i drzewa biale, z rézowym gdzieniegdzie jeno nalotem. Nie widzial
dawno czego$ réwnie picknego. Znal kazde drzewko tak dobrze, jak si¢ zna rodzen-
stwo i towarzyszy zabaw. Kwiecie jabloni zimowych bylo catkiem biale, letnich rézowe,
a rajskie jablonie kwitly purpurowo. Najpickniej spisala si¢ stara dziczka, cierpka, ktdre;
jablek nike jes¢ nie chcial. Nie zalujac kwiatéw przybrata w porannym stoficu wyglad
zaspy $nieznej. Byt wezesny ranek, rosa I$nifa na liSciach, zmyta kurz doszczetnie, a znad
pokrytych lasami gér, u stop ktérych lezala posiadiosé, skradaly si¢ pierwsze promienie
storica okrywajac purpurg szczyty jodel. Lekka mgla snula si¢ po rozlogach koniczyny,
lanach zyta, jeczmienia i owsa, a cienie byly ostre jak w ksi¢zycowa noc.

Obejrzat skrupulatnie wielkie grzedy jarzyn, pocicte $ciezkami, wiedzgc, ze pracy tej
dokonata zona wraz ze stuzebnymi. Kobiety bronowaly, nawozily, pelly i uprawialy ziemie,
az si¢ stala lekka i urodzajna. Wyciagaly potem grzedy pod sznur, odcinaly kwadraty,
w koricu udeptywaly Sciezki i sialy, az wszystkie kwadraty byly petne. Dzieci pomagaly,
a ta praca sprawiala im wielkg rado$¢, chociaz nuzylo je pochylanie si¢ i wyciaganie rak.
Wyniki, jak tatwo pojaé, byly jednak bardzo pomyslne, przeszly oczekiwania.

Teraz wszystko kietkowalo i rosto.

Niech Bég blogostawi roslinom! Groch stat zuchwale i zadzieral glowe w gére spo-
$réd grubych liscieni, a korzonki burakéw i marchwi drazyly w najlepsze ziemie. Wesota
zwlaszcza ming miala naé pietruszki, wychylajaca si¢ spod ziemi jakby grata z zyciem
w chowanego.

Gdzieniegdzie widnialy grzadki nieco krzywe, zasiane wszystkim po trochu. Zwyczaj-
nie — dzialki dzieciece.

Liljecrona wziat skrzypce pod brode i zaczal gra¢. Praki skryte w wysokich krzakach,
stonigcych ogréd od péinocy, zaspiewaly. Nie moglo milczed zadne obdarzone glosem
stworzenie w ten ranek. Smyczek grat sam.

Liljecrona chodzil po ogrodzie grajac i rozmyslajac:

— Nie, nie ma na ziemi pickniejszego zakgtka!

Czymze jest Ekeby wobec Lovdali? Dom wprawdzie kryty jest sitowiem i ma jedno
tylko pieterko. Stoi u skraju lasu, tuz pod géra. Nie ma tu nic nadzwyczajnego. Nie ma
jeziora, wodospadu, lak nadbrzeznych ni parku, ale jakze wszystko pickne! Dom to dobry,
spokojny, gdzie zy¢ tatwo, bez nienawisci, goryczy, gdzie wszystko koi fagodnoéé. Takim
powinien by¢ kazdy dom.

Gospodyni spata w pokoju od ogrodu. Zbudzona nagle nie ruszyla si¢, uSmiechnigta
i zastuchana. Muzyka zblizala si¢ coraz bardziej i grajek stanat pod jej oknem. Wiedziata,
ze m3z w ten sposdb zazwyczaj przybywa po jakim$ wickszym wydarzeniu czy dzikim
figlu w Ekeby.

Stal oto spowiadajac si¢ i proszac o przebaczenie. Opowiadat o sitach, ktére go od-
ciagnely od 0séb najdrozszych, od niej i dzieci, chociaz je kocha, naprawde kocha.

Wsrdd tego grania wstala i ubrata si¢, nie wiedzac dobrze, co czyni. Muzyka trzymata
jej mys$li na uwiezi.

— Nie wywabil mnie dostatek — gral — ni mitoé¢ dla innej kobiety ani wreszcie
zgdza stawy, jeno zmienno$¢ zycia, pickno jego, gorycz i bogactwo, ktére odczuwad musze.
Ale do$¢ mam tego, jestem syty i wyczerpany. Nie opuszcze juz domu. Przebacz i badz
wyrozumiala.

Odsungta firanke, otwarta okno i ukazata mu pigkne, dobre oblicze swoje.

Byta dobra i madra, a spojrzenie jej, jak spojrzenie storica, blogostawito wszystkiemu,
na co padio.

Kierowata wszystkim, strzegla, by rosto i bujato. Nosita w sobie szczescie.

Wspiat si¢ do niej na uszak okienny, szcz¢sliwy jak kochanek. Potem objat ja, wzigt
na rece i zaniost pod jablonie, gdzie zaczal opowiadad, jakie wszystko tadne, pokazujac
grzadki, ogrodek dzieci i mbodg na¢ pietruszki.

Gdy dzieci wstaly, ogarnal je zachwyt z powodu przybycia ojca. Wzicly go w wylacz-
ne posiadanie, pokazywaly wszystkie nowe i uwagi godne rzeczy. Musial oglada¢ maly
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mlynek na strumieniu, gniazdo w wierzbie i dwa male Zrebaczki, co urodzily si¢ par¢ dni
temu.

Potem rodzice i dzieci ruszyli na dalekg przechadzke w pole. Musial podziwiaé gestosé
mlodego zyta, urode koniczyny i kietkujace ziemniaki.

Musial obejrze¢ krowy powracajace z pastwiska, miode cielgta i owce, szuka¢ jaj i da-
wa¢ koniom cukier.

Drzieci trzymaly go przez caly dzied, zaniedbujac nauke i prace wszelka, a wldczac sie
jeno z ojcem.

Wieczorem gral im do tarca, a przez caly dzied byl tak dobrym towarzyszem, ze
zasnely proszac Boga, by ojciec zostal na zawsze.

Zostat tez przez caly tydzien, wesoly jak dziecko. Zakochany w zonie, dzieciach i wszyst-
kim, co w domu, nie myslat o Ekeby. Potem jednak znikt pewnego dnia nie moggc znie$¢
tyle szczgsécia. Ekeby bylo stokro¢ mniej warte, ale tkwilo w wirze, w posrodku zdarzen.

Ilez tam watkéw réznych do gry i do marzeri! Bo i jakze zdofalby nawet istnie¢ z dala
od kawatkéw hultajskich i od jeziora Loven, wokét ktérego basn dzikie wyprawia harce.

Tymczasem w posiadtosci jego szto wszystko whasciwym trybem, rosto i dojrzewato
pod straza tagodnej pani domu. Wszyscy zyli tu cicho, szcz¢sliwie, bez goryczy i sporu,
skargi ni cierpienia, a kazda rzecz i sprawa toczyly si¢ swoja kolejg. Coz poradzié na to, ze
pan domu chcial przebywa¢ koniecznie jako kawaler w Ekeby? Czyz zali¢ si¢ nan jak na
storice, co zachodzi w kazda noc, zostawiajac ziemie w ciemnosci?

Czyz nie jest niezwalczong pokora? I czyz cierpliwo$¢ nie jest pewna zwycigstwa?

19. O CZAROWNICY Z GOR DALEKICH

Czarownica z dalekich gér Dovre przybyla nad brzegi Lévenu. Miala zgarbione plecy, byta
niska, a ubranie jej stanowit kaftan skérzany i pas srebrem kuty. Nie wiadomo, czemu od
wilczych nor przyszla w osiedla ludzkie i czego szukata posrédd zielonych réwni.

Mimo bogactwa swego zebrala, chciwie gromadzac datki. W gérach niedostgpnych
ukryte miata ci¢zkie sztaby srebra, po gorskich wawozach pasly si¢ stada jej owiec i czar-
nych zlotorogich kréw, a mimo to chodzita w tapciach i zattuszczonym skérzanym kafta-
nie, ktérego barwny rabek prze$wiecal poprzez wickowy brud, mchem napychata fajke
i zebrala nawet u najbiedniejszych. Diabel niech wspomaga taka babe, nie dzi¢kujaca
nigdy i nigdy nie syta.

Stara byta. Nikt nie moégt powiedzieé, przed ilu laty blask mtodosci opromieniat t¢
twarz czarng, szeroks, blyszczacy od tluszezu, o plaskim nosie i waskich oczach, lyskaja-
cych niby wegle z popiotu. Jak dawno temu, siedzac pod szalasem kosiarza, odpowiadata
diwigkami rogu na mitosng pieét zakochanego pasterza? Zyta od kilkuset lat, najstarsi
pamigtali tego wldczykija wedrujacego po calym kraju, a takg samg widzieli jg ich ojcowie
za swych lat mlodych. Ja sama, ktéra to pisze, widzialam ja. I pewnie dotad zyje jeszcze.

Byla mocarna cérka Finéw, co znaja si¢ na czarach. Mocarng i nieugi¢ta. Kroczyla
twardo szerokimi stopy po iwirze drég, sprowadzala grad, kierowala piorunami, umiala
krowy na bledne drogi sprowadzaé i szczué wilki na owce. Stowem, duzo czynita zlego,
a dobrego niewiele, totez nalezalo zy¢ z nig w zgodzie. Jezeli Zebrze o kozg, to trzeba
ja dad i jeszcze narecz welny dolozy¢, gdyz inaczej padnie kon, splonie dom, zachorzeje
krowa, umrze twoje dziecko, albo oszale¢ moze oszczedna i porzadna gospodyni domu.
Nie lubit jej nikt, wszyscy jednak witali ja z uémiechem. Nie wiedziano, po co, zlowieszcza,
przybywala w doling, na kogo dybie. To pewna, ze nie idzie jej wylacznie o napelnienie
sakwy dziadowskiej. Zlo i rézne znaki jawily si¢ wraz z nig, lisy i wilki wyly o zmierzchu,
a szkaradne, czarne i z6ttawe $limaki, ociekajgce jadem, przylazily z lasu az pod progi
domostw.

Dumna byla ze swej prastarej wiedzy tajemnej, mocarne runy wyrzezane miala na
lasce, ktérej za nic w $wiecie da¢ z r¢ki nie cheiala, $piewala czarodziejskie pie$ni, warzyta
czarodziejskie napoje, oddawala czarodziejskie strzaly poprzez jezioro i wigzata wezly na
burze.

Jakzebym chciata zna¢ mysli zrodzone w tym starym mézgu!

Céz myélata o ludziach okolicznych? Dla niej, ktéra wierzyta w Tora, pogromcg ol-
brzyméw, i w potgzne fifiskie bozyszcza, chrzedcijanie byli tym, czym sg swojskie kun-
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dle wobec wilkéw. Nieposkromiona jak zawierucha, mocna jak wodospad — nie znosi
mieszkanicoéw nizin.

A jednak przychodzita czgsto z gor przyjrzed si¢ ich karlim obyczajom. Ludzie drze-
li na widok baby, ktéra chodzita poéréd nich pewna i spokojna, pamictna swej stawy
i wladzy. I jak kot ufa swym pazurom, tak ufata madroéci swej oraz mocy piesni boskich,
czarodziejskich. Jako krdl jaki$ wladala postrachem, niezwycigzona.

Zwedrowawszy wiele miejsc dotarta do Borgu i weszla bez wahania w bramg hrabskie-
go palacu. Przez kuchni¢ wchodzi¢ nierada, kroczyta ku tarasowi kwietnemu tak pewna,
jakby szfa potoning gérska.

Az tu whadnie hrabina Mirta wyszla zazy¢ przedlicznego dnia czerwcowego, a jed-
nocze$nie dziewczeta stuzebne niosly na dragu z wedzarni do spizarni $wiezo uwedzone
szynki i polcie stoniny. Przystancly, a jedna zagadngla:

— Moze jasnie pani obejrzy szynki, czy dobrze uwedzone.

Hrabina, zarzadzajaca obecnie sama gospodarstwem na Borgu, pochylita si¢ przez
balustradg, chce obejrze¢ wedliny, a w tejze chwili Finka polozyla reke na jednej szynce.

Przepyszna to byla szynka, tusta, pachnaca jalowcem, prawdziwie krélewski kasek!
Czarownicy zachcialo si¢ tej szynki.

Nie ponizyla si¢ do prosby i zebraniny. Wszakze z jej taski rosly ziofa i zyli ludzie,
mogla sprowadza¢ mréz, burze i powddz. Po c6z miala zebraé? Po prostu brala, co jej si¢
zachcialo, i koniec.

Ale hrabina Mirta nie znata potegi czarownicy.

— 1dz precz, zebraczko! — zawolala.

— Daj mi t¢ szynke! — rzekla czarownica z Dovre, ujarzmicielka wilkéow.

— Oszalata$ chyba! — krzykneta hrabina i kazala dziewczgtom odnie$é wedliny do
spizarni.

Starcze oczy rozblysly gniewem i pozadaniem.

— Daj mi t¢ brunatng szynk¢! — powtérzyla. — Albo Zle z tobg bedzie!

— Wole daé srokom niz takiej jak ty! — odparla hrabina.

Czarownica zadriata z gniewu. Podniosta kij z runami i wstrzgsnela nim groznie, wy-
mawiajgc niepojete stowa. Wlosy jej si¢ zjezyly, oczy sypnely skrami, a twarz wykrzywit
skurcz.

— Niech ciebie samg zjedza sroki! — zawolala.

Potem odeszla mruczac klatwy i wymachujac kijem. Obeszla dom; nie poszla juz na
potudnie. Céra dzikich ostgpéw dopetnita celu, dla kedrego zeszla z gor.

Hrabina Mirta zostala na tarasie $miejac si¢ z szaleficzych ruchéw wiedZmy, ale nie-
dlugo $miech jej zamilkt. Gdyz oto ptaki nadlecialy. Nie wierzyta oczom wlasnym. Nad-
lecialy w istocie sroki, ktore ja mialy zjes¢.

Z parku i ogrodu sfrunely tuzinami, wyciagajac szpony i rozwierajac dzioby, z wrza-
skiem i piskotem. Przed oczyma hrabiny zamigotaly czarno-biale pidra, stala oszotomio-
na w chmurze ptactwa, ktérego skrzyda l$nily metalicznie w stoficu. Coraz to wigcej srok
naplywato z calej okolicy szumigc lotkami ztowrogo. Wydalo si¢ hrabinie, ze czarno-bia-
te skrzydta zakryly niebo. Potwory zataczajac coraz to mniejsze kregi mierzyly dziobami
i pazurami w jej twarz, r¢ce. Uciekla do sieni, skryla si¢ za drzwi nieprzytomna, ogluszona
wrzaskiem i biciem skrzydel.

Odcigta od slorica, lata i calej radosci zycia, siedziata odtad za zamknictymi drzwiami
i spuszczonymi storami, wérdd rozpaczy i strachu graniczacego z obledem.

Samo to opowiadanie, chociaz prawdziwe i stwierdzone przez setki jeszcze starych
ludzi wyda si¢ szaleistwem, jakkolwiek wszyscy wiedzg o tej legendzie.

Praki obsiadly balustradg, tarasy i caly dach palacu czekajac na zjawienie si¢ hrabi-
ny. Pobudowaly gniazda w parku i zostaly tu na stale, a nie sposéb je bylo odpedzic.
Strzelanie pogarszalo jeszcze sprawe, gdyz za kazdg sroke, ktéra padta, nadlatywato dzie-
sig¢ nowych. Czasem stado ruszalo na zer, ale zostawala czujna straz, a ile razy hrabina
pokazata sie, uchylita story lub sprébowata wyijs¢ za prég, rzucata si¢ na nig wrzeszczaca
chmara i hrabina musiala ucieka¢ do pokoju najodleglejszego.

Pedzita zycie w sypialni za czerwong salg i nieraz opowiadano mi, ze gdy Borg byt
oblezony przez sroki, pokdj ten wygladal nad wyraz smutnie. Ci¢zkie portiery wisialy
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u drzwi i okien, podloge pokryto grubymi dywanami, ludzie chodzili cicho i méwili
szeptem.

W sercu hrabiny zamieszkat blady strach, wlosy jej posiwialy, twarz pokryly zmarszcz-
ki, w ciagu miesigca stala si¢ staruszkq. Nie mogla si¢ oprze¢ tym czarom okrutnym.
W nocy zrywala si¢ z krzykiem ze snu, sadzac, ze sroki ja napadaja. Nie wpuszczata ludzi,
pewna, ze za kaidym wchodzgcym przyleci stado wrogéw, siedziala tedy zazwyczaj sa-
motna w dusznym pokoju, niema, zakrywajac rekami oczy, kolyszac si¢ w fotelu, chora,
zrozpaczona, od czasu do czasu zrywajac si¢ z krzykiem i skargami.

Trudno o zycie smutniejsze. Wiec kazdy litowal si¢ nad biedaczkg.

Nie mam nic wigcej do opowiadania o niej, a i to, com przytoczyta, dobre nie bylo.
Mam niemal wyrzuty sumienia. Byla dobroduszna i wesola za mlodu i duzom o niej
slyszala, nie zamieszczonych tu co prawda, arcyuciesznych historyjek.

Nie wiedziata jeno, ze dusza wcigz laknie. Zabawg i glupstwem zy¢ nie moze. Jesli zas
nie dostanie innego pozywienia, rozdziera jak dzikie zwierz¢ zrazu innych, a potem samg
siebie.

I taki jest sens tej opowiesci.

2,0. SOBOTKI

Lato tego roku bylo upalne jak lato obecne, kiedy to pisz¢. Nastala najwspanialsza z pér
roku.

Whasnie w tym czasie smucil si¢ i cierpial zly Sintram w Forsie. Gniewal go dhugj,
stoneczny dzien, bolat nad kleska ciemnosci, smucito go wspaniale listowie drzew i bujny
kobierzec zaécielajacy ziemig.

Byt dzien $wigtego Jana, jak teraz, kiedy to pisz¢. Wszystko skapane bylo w pickno-
$ci. Najbardziej szara i kamienista droga byla obrzezona kwiatami lata, fioletowa wyka
i z6itym podréznikiem.

Gdy wspaniato$¢ $wietojaiskiego dnia rozprzestrzenita si¢ po gérach, a diwigki dzwo-
néw z Bro rozedrgane powietrze zanosilo az do Forsu, gdy niewypowiedziany spokdj
$wigtecznego dnia panowal nad calym krajem, Sintram zawrzal gniewem, ze Bég i ludzie
$mig zapominaé o jego istnieniu. Postanowil takze pdjé¢ do kosciota, pokazal si¢ rozra-
dowanym i przywie$¢ na pamieé ciemn beznadziejng, dzient bez zmartwychwstania oraz
zime bez wiosny.

Wihozyt wilczg szubg i wlochate futrzane rekawice, zaprzagl do sanek gniadego konia,
do uprzezy przypial janczary. Tak wyposazony jakby przy trzydziestu stopniach mrozu,
pojechal. Zgrzyt pod plozami sai przywodzit mu na my$l mréz, a piang na zadzie konia
brat za szron. Nie bylo mu goraco, gdyz tchnat chlodem, jak storice zarem promieniuje.

Jechat rozlegta réwning na pétnoc od broenskiego kosciota. Wielkie, jasne wsie lezaly
wokoél i pola, nad ktdrymi wysoko pod niebem $piewaly skowronki. Nigdzie nie slyszatam
takich skowronkéw, dziwilo mnie tez nieraz, jak mégh ogluchnaé na ich $piew.

Niejedno ztosciloby go w drodze, gdyby patrzyl. Przed chatami staly pochylone brzéz-
ki, a $ciany widne przez otwarte okna umajono zielenia.

Najlichsza zebraczka niosta gatazke bzu, a chiopaki mialy peczki kwiecia u chustek.

Okryte kwiatami drzewa i krzewy wieticzyly osiedla, a trawa byla zdeptana od weso-
tego tarica ku czci $wigta lata.

Na Lovenie tloczyla si¢ gromada flisakéw. Biale zagle tratew mimo braku wiatru
rozwingli ku czci dnia tego, na kazdym maszcie powiewa zielony wieniec.

Drogami ku Bro wiodacymi szli do koéciola odéwigtnie ubrani ludzie, zwlaszcza ko-
biety przystrojone byly picknie w jasne letnie suknie z samodziatu.

Wszyscy cieszyli si¢ pokojem $wigtecznym, cieplem, nadziejg plonéw, poziomkami,
ktére zaczely si¢ rumieni¢ przy drodze, méwili o pogodzie, $piewie skowronkéw i po-
wtarzali:

— Zaprawdg, widad jest to dziedt Pariski!

Wtem nadjechat Sintram. Klgl, machat biczem nad grzbietem ociekajacego potem
konia, piasek zgrzytal szkaradnie pod plozami san, a ostry brzek janczaréw gluszyt dzwony.
Czolo Sintrama pod czapg futrzang pokrywaly zmarszczki gniewu.
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Ludzie w ko$ciele zdumieli si¢, jakby na widok wcielonego diabla. A wigc nawet
w $wigto i podczas lata nie podobna zapomnie¢ o zimie i ztem. Cigiko, zaprawde, zy¢ na
ziemi! Ci, co czekali poczatku nabozedstwa w cieniu ko$cielnego muru i na cmentarzu,
patrzyli w cichym zdumieniu, jak kroczyt ku bramie. Przed chwilg rozradowani latem
i rozkoszujacy si¢ zyciem, doznali wrazenia, ze nadchodzi tajemne jakie$ nieszczedcie.

Sintram wszed! do ko$ciola, siadl na swoim miejscu i cisngl na lawke rekawice, tak
ze glo$no zaszczgkaly wszyte w skore wilcze pazury. Kilka kobiet zemdlalo na widok
kosmatej postaci i musiano je wynies¢ z koéciota.

Nikt nie $mial wygna¢ Sintrama z domu bozego, chociaz przeszkadzat wiernym w na-
bozedstwie. Bano go si¢ ogdlnie.

Daremnie méwil stary proboszcz o jasnym $wiecie lata.

Nikt go nie stuchal, a wszyscy mysleli jeno o ztem, o zimie i tajemniczym nieszcze¢dciu,
ktérego zwiastunem byl niesamowity dziedzic Forsu.

Po nabozerstwie udat si¢ Sintram na zbocze ko$cielnego wzgérza i zaczal wodzi¢ oczy-
ma po wybrzezu brobijskim, trzech przyladkach zachodnich i dalej az po jezioro Loven.
Wszyscy widzieli, jak zaciénieta pigscia grozi jezioru i zielonym wzgérzom. Potem zwré-
cit si¢ na potudnie, $lac spojrzenie az tam, gdzie zdawala si¢ koniczy¢ powierzchnia wody,
a wreszcie na pédlnoc, ku Gurlicie i Bjornidet. Obracal si¢ wokolo, zwijal pi¢s¢ i grozil,
a wszyscy czuli, ze dzierzy w dioni pioruny, ktére cisnalby, gdyby jeno mégt, na spokoj-
ng okolice, szerzgc $mier¢ i rozpacz. Serce jego tak teraz przesigklo zlem, ze radowalo si¢
jeno zaglada. Oszalaly tg zadza, srozyl si¢ nad wszystkimi, a ludzie nie znajac przyczyn
szerzyli najdziwniejsze wiesci.

Opowiadano, ze kiedy koscielny chcial zamkngé drzwi $wigtyni, klucz zlamal si¢, gdyz
wzamku tkwit twardy zwitek papieru. Zaniesiono go do dziekana. Zwitek okazal si¢ listem
skierowanym do istoty nie z tego $wiata.

Szeptano sobie, co bylo na tym papierze. Dziekan spalil go, ale koscielny widzial
blyszczace ogniscie czerwone litery na czarnym tle i powiedzial, ze Sintram chcial zni-
weczy¢ calg okolice widng z wiezy brobijskiego kosciola, tak by las pordst na miejscu
ko$ciola, a niediwiedz i lis zamieszkaly w ludzkich osiedlach. Pola mialy leze¢ odlogiem,
a glosu koguta ni psa slysze¢ juz tu nie miano. W stuzbie ztego ducha przyrzekat Sintram,
iz tego dokona.

Zasepili si¢ wszyscy mysla o przyszlosci, wiedzac, jak potezne jest zto, jak nienawidzi
ono tego, co zyje, jak bezlito$nie rade by zamieni¢ w dzicz calg réwning, jak wzigwszy do
pomocy zaraze, gldd czy wojng, zniszezy¢ chee kaidego, kto miluje owocna, pokojows
prace.

21. PANI MUZYKA

Od owego czasu gdy Gosta dopomogt hrabinie Elzbiecie do ucieczki, zapadt on w smutek
wielki, a widzac to postanowili kawalerowie szuka¢ pomocy u muzyki, gdyz potezna ta
bogini niejednego juz pocieszy¢ zdotata.

Polecili wigc pewnego dnia lipcowego otworzy¢ drzwi wielkiej sali, zdjaé okiennice,
wpusci¢ stonice zachodu i lagodne powietrze wieczoru. Zdjgto pasiaste pokrowce z mebli
i tiulowg ostong z weneckiego $wiecznika, otwarto fortepian. Ztocone gryfy podtrzymu-
jace marmurowe plyty stotéw rozblysly swiattem, biale boginki na czarnym tle ponad
zwierciadlami zataniczyly ochoczo, a réznoksztaltne kwiaty adamaszku zakwitly w czer-
wieni zachodzacego storica. Naci¢to rédz i wniesiono do sali. Ich zapach wypelnit caly
pokéj. Byly wérdd nich cudowne réze z obeych krajéow sprowadzone do Ekeby. Mia-
ly barwy przedziwne, z6lte, Zytkowane krwig niby ludzkie cialo, to znéw $mietankowe
o brzegach pierzastych lub ciemnopurpurowe z czarnymi cieniami. Zniesiono tu wszyst-
kie réze Altringera, ktére sprowadzat ongi$ z daleka na uradowanie kobiecych serc.

Potem nagromadzono duzo nut i pultéw?, instrumentéw detych i strunowych réinej
wielkos$ci, gdyz miala na Ekeby zapanowaé dobra pani Muzyka i pocieszy¢ Gostg.

Pani Muzyka wybrala Symfonie Oksfordzkg starego papy Haydna, a kawalerowie jeli
uczy¢ si¢ jej. Mistrz Juliusz ujat batutg, kazdy za$ grat na swym instrumencie. Gra¢ umieli
wszyscy, bo czyiby byli inaczej kawalerami?

26pylt (daw.) — pulpit. [przypis edytorski]
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Gdy wszystko bylo gotowe, zawezwano Gostg. Wyczerpany jeszcze i zniechgcony,
uradowal si¢ przeciez widokiem wspanialej sali i mysla, ze poslyszy pickne diwicki. Wia-
domo, ze muzyka to najlepsza towarzyszka dla tego, kto cierpi. Jest ochocza i radosna
jak dziecko, ognista i powabna jak mioda dziewczyna, dobra i madra jak stary czlowiek,
ktéry spedzilt owocnie zycie.

Kawalerowie zaczeli gra¢ cicho niby powiew wiatru.

Maly Ruster, w okularach na nosie, z calg powaga czytal nuty i wyczarowywal fagodne
tony z fletu, przebierajac palcami po klapkach i otworach, wujaszek Eberhard siedzial
pochylony nad wiolonczela, z przekrzywiong peruka i drzgcymi od wzruszenia wargami,
za$ Bergh stal dumnie z fagotem. Czasem dmuchnal wen z calej piersi, ale zaraz spadata
mu na czaszke batuta mistrza Juliusza.

Wszystko szto dobrze, nawet wy$mienicie. Sama pani Muzyka wyczarowana zostata
z martwych nut, by rozpostarta plaszcz czarodziejski i wyprowadzita Goste z powrotem
w kraing radosci.

Czyz to naprawde Gosta siedzial tak blady i os¢pialy, i czyz go starzy towarzysze zaba-
wia¢ musieli niby male dziecko? Nieszczegélnie powodzilo si¢ teraz radosci w Virmlandii.

Wiem, dlaczego kochali go ci starzy ludzie. Znam smutek dtugich wieczoréw zimo-
wych ogarniajgcy w samotnych osiedlach dusze ludzkie. Rozumiem dobrze ten nastrdj.

Wyobrazmy sobie niedzielne popotudnie, kiedy to praca spoczywa, a my$l tepieje.
Dmie z uporem wicher pétnocny, dmie zimnem, ktérego wygnaé zaden ogied nie mo-
ze. Siedzimy przy niklej lojowej $wieczce, ktérg ustawicznie przycinaé trzeba. Z kuchni
dolatuje jednostajny $piew nabozny.

Nagle zabrzmialy janczary sanek, szybkie kroki skrzypia po $niegu, potem dudnig po
schodach i do izby wchodzi Gosta Berling. Smieje sie i zartuje. Jest zyciem i cieplem.
Otwiera fortepian i gra tak, ze dziwujemy si¢ starym strunom. Zna wszystkie piesni,
kazda melodic i uszczgs$liwia¢ umie mieszkadcéw domu. Nigdy nie czul zimna ni znuzenia.
Czlowiek smutny zapomniat na jego widok trosk swoich. Miat dobre serce i litowat si¢
nad biednymi i stabymi. Toz to byt wprost geniusz! Szkoda, ze nie slyszeliscie, jak o nim
opowiadali starzy ludzie!

Nagle w najpickniejszym miejscu wybuchnat placzem. Zycie wydato mu sie smutne,
przystonil twarz rekami i zaplakal tak, az przerazit kawaleréw. Nie byly to bowiem stodkie
lzy, jakie wywabia¢ zwykta bogini muzyki, ale szloch rozpaczy. Nie wiedzac, co czyni¢,
zlozyli instrumenty.

Dobra pani Muzyka, ktéra mituje Goste Berlinga, ona nawet zaczyna traci¢ odwagg,
przypomina sobie jednak, ze ma jeszcze miedzy kawalerami dzielnego bojownika.

Byt nim lagodny Lowenborg, ktéremu utongla narzeczona w metnej, z6ttej rzece,
niewolnik Gosty, oddany mu bardziej nad innych. Przysunat si¢ teraz ptochliwie do for-
tepianu i musnal niepewng dlonia klawisze.

Na pierwszym pictrze w skrzydle kawalerskim mial Lowenborg stét z namalowana
klawiaturg i pultem na nuty, przy ktérych spedzat dlugie godziny codziennie, przebierajac
palcami po bialych i czarnych klawiszach. Tam ¢wiczyt gamy i etiudy i grat Beethovena.
Nie grywal nic précz Beethovena. Pani Muzyka wsparta go swg faska osobliwg i dane mu
bylo odpisa¢ wiele z trzydziestu dwoch sonet mistrza.

Nie wazyt si¢ jednak tykaé nigdy instrumentu prawdziwego. Klawiatura pociggata go
odstraszajac jednoczeénie, a hataliwy fortepian, na keérym odbe¢bniono juz tyle polek,
byt mu $wigtoscia. Nigdy nie powazyt si¢ go dotknaé. Przedziwny to instrument o mné-
stwie strun, zdolny tchnaé zycie w dzielo kompozytora. Lowenborg przyktadat dori ucho
i slyszat zaraz scherzo i andante. Byt to dlan oltarz ku czci bogini, ktérego nie tykal ni-
gdy przez szacunek. Nie spodziewal si¢ dojs¢ do sumy potrzebnej na kupno wlasnego
fortepianu, a na instrumencie majorowej gra¢ nie $mial, nigdy go zreszta do tego nie
zachecala.

Slyszat brzakanie polek, walcéw i piesni Bellmanowskich, ale sadzil, iz to ubliza in-
strumentowi, ktdry tez wydawat glos jekliwy. Gdyby zagrano Beethovena, wtedy dopiero
zagrzmiatby poteznie.
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Teraz przyszed! jednak czas na Beethovena i na niego, Lowenborga. Zebral calg od-
wage i usiadl podniecony checig pocieszenia swego pana i wladcy akordami $pigcymi
w instrumencie.

Zaczat niepewnie. Drigcymi palcami szukal tonéw, marszezyt brwi, probowal nie
mogac znalez¢ drogi, w koricu za$ zakryt twarz dlofimi i zaczal gorzko ptaka.

Okrutnie postapila z nim bogini muzyki. Swictoé¢ nie byla $wietoécig. Nie $nily tu,
czekajac zbudzenia, akordy i nie tail si¢ orkan tonéw. Zgasta doszczgtnie harmonia prze-
cudna, godna bogéw. Zostat jeno stary klekot i na tym koniec.

Ulitowata si¢ jednak bogini i data znak madremu putkownikowi. Wziat ze soba Rustera
i przyniesli we dwu stét Léwenborga z rezydenckiego skrzydta.

— Patrz no, Lowenborg! — rzek! Beerencreutz, gdy wrécili. — Masz tu swoéj for-
tepian! Zagraj teraz co$ dla Gosty.

I oto ustaly fzy Lowenborga, siadl i zagral Beethovena przygnebionemu druhowi. Na
pewno si¢ rozweseli.

W glowie starego biedaka zabrzmialy zywe akordy. Pewny byl, ze Gosta slyszy i po-
dziwia jego gre. Znikly wszelkie trudnosci, pasaze i tryle szly teraz niezmiernie fatwo.
Pragnat nawet, by sam mistrz go ustyszal.

Za$ w miar¢ gry coraz to wigkszy ogarnial go zapal, a tony rozbrzmiewaly coraz po-
tezniej, nadziemsko. Gral za$ tak:

Czemuzbym ci¢ kochaé nie mial, o b6lu? Czyz dlatego, ze usta twe zimne s, policzki
blade, uscisk dtawi i zamienia w kamien spojrzenie?

Ty jeste$ bélu, jak dumna kobieta, trudna do pozyskania, ale dajesz rozkosz wigksza
od milosci innych. Wyklety jestes, ja za$ przyciskam ci¢ do fona i trzymal bedg na sercu
tak dlugo, az zigh uleci, a w duszy poczuje szczgécie.

Cierpialem bardzo od chwili straty ukochanej. Byta we mnie i wokél mnie noc strasz-
liwa. Modlitem si¢ ciagle zarliwie, a Bég mnie nie stuchal. Niebiosa byly zamkniete.
Z gwiezdnego nieba nie zszed! aniol-pocieszyciel.

Ale tesknota moja rozdarta w koricu zastone, a ty$ splyneta ku mnie na promie-
niu ksi¢zyca. Ukochana moja, przybylas w jasnieniu wielkim, usmiechni¢ta, w otoczeniu
anioléw, z wiericami réz, cytrami i fletniami, tak ze na twdj widok uczutem si¢ szczesliwy.

Ale znikta$ rychlo. I juz nie bylo pomostu teczowego ani miesiecznego, po ktdrym
bym mégl siegnaé do ciebie. Lezalem na ziemi bez skrzydel, zwigzany i kurzem okryty.
Skarga moja brzmiata jak ryk dzikiego zwierza i grzmoty nieba. Piorun ci chcialem postaé
gonicem i klagtem zielong ziemig, by ogien ja spalil, a zaraza wyniszczyla ludzko$¢ cala.
Przyzywalem $mier¢ i nico$¢, sadzac, ze meki piekla to raj wobec cierpiert konania mego.

I wéwezas to, o bélu, state$ mi si¢ przyjacielem. Czemuzbym ci¢ nie mial kocha¢ jak
owg trudng do pozyskania kobiete, ktéra daje mitos¢ potezniejsza niz inne?

Tak grat biedny mistyk, oblany blaskiem zapatu, przepojony tonami, ktére dzwieczaly
mu w uszach. Pewny byl, ze Gosta je slyszy i ze go pociesza na pewno.

Gosta stuchal, zrazu rozgniewany ta nowa komedig, potem jednak ukoil go widok
tego czlowieka, czarujacy byl ten starzec, gdy tak rozkoszowat si¢ Beethovenem.

I Gosta pomysélal, ze i ten czlowiek, teraz tak lagodny i beztroski, tonat kiedy$ w roz-
paczy, ze i on stracil ukochang. A teraz przy swej drewnianej klawiaturze promienial
szezesciem. Czyz wiee mialo z tego wynikaé, ze niczego wigcej nie trzeba cztowiekowi do
zupelnej szezesliwosei?

Gosta doznat upokorzenia i rzekt sobie:

Czyz nie staé ci¢ na cierpienie? Wszakze ubdstwo calego zycia zahartowalo cig, wszakze
kazde drzewo i kazda gruda ziemi uczyly ci¢ rezygnacji, wszakze wychowale$ si¢ w kraju
o ostrej zimie, a skapym, upalnym lecie! Czyz zapomniale$ juz sztuki wytrwania?

Tak, G8sto — mgezczyzna winien przyjmowaé odwaznie i z u$miechem wszystko, co
mu przyniesie zycie, inaczej nie jest mezczyzng. Stracite$ ukochang, cierp tedy i zno$
wyrzuty sumienia, ale na zewnatrz badZ prawdziwym Virmlandczykiem. Niech oczy twe
blyszcza radoscia, a stowa sprawiaja przyjemno$é przyjaciotom.

Twarde jest zycie i okrutng przyroda i nikt by ich nie zniésl, gdyby dla przeciwwagi
nie bylo radoéci i mestwa.
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Mgstwo i radoé¢ to obowigzki zycia. Nie zaniedbywales ich dotad, czyn wige to samo
dalej.

Czyz gorszy jeste$ od Lowenborga siedzacego tam nad malowang klawiaturg, przy
rzekomym fortepianie, czy$ gorszy od tych wszystkich beztroskich starcéw-mlodzieficéw?
Wiesz przeciez, ze cierpienie nie oszczedzito z nich zadnego.

Spojrzal po towarzyszach zastuchanych z powagg w muzyke niedoslyszalng. Céz za
widowisko.

Nagle $miech wesoly zbudzit Léwenborga z marzen. Podnidst rece od klawiszéw i na-
stawit uszu. Tak, to byl $miech Gésty, $miech dawny, dobry, zarailiwy, najpickniejsza
muzyka, jakg stary Lowenborg styszal w zyciu.

— Wiedzialem — zawolal — ze Beethoven pomoze! Juz ozdrowiates, widzg.

I stalo si¢, ze dobra pani Muzyka wyleczyla z melancholii Géste Berlinga.

22.. PROBOSZCZ Z BROBY

Wszechpoteiny Erosie, wiesz dobrze, ze czasem wydaje si¢ niejednemu z ludzi, iz zrzucit
catkiem jarzmo twoje. Wymieraja w jego sercu wszelkie tkliwe uczucia jednoczace ludzi.
Szalenistwo wyciaga pazury ku nieszcze$nikowi. Ale niebawem jawisz si¢ wszechpotezny
opiekunie zycia, zeschle serce rozwija liScie i niesie owoce niby rézdika Aaronowa...

Nie bylo wickszego skapca nad proboszcza z Broby i nikogo bardziej nie dzielita od
ludzi nikczemno$¢ i brak milosierdzia. Zima nie palit w piecach, siadywatl na nie malo-
wanej tawce, odziewat si¢ w fachmany, zyt suchym chlebem, a na widok zebraka wpadat
we wicieklo$¢. Glodzit konia sprzedajac siano, krowy za$ jadaly sucha trawe przydrozna
i ogryzaly mech ze $cian domu. Az na go$ciicu stycha¢ byto zatosne beczenie glodnych
owiec. Chlopi rzucali mu jadlo wzgardzone przez psy i odziez nie przyjeta przez nedzarzy.

Reka jego wyciggala si¢ po jatmuzng, a grzbiet chylit w podzigce. Zebrat u bogatych,
a biednym pozyczat na procenty. Ujrzawszy pieniadz bity drzat z niecierpliwosci, dopoki
go nie mial w kieszeni. A biada temu, kto by nie zaplacit w dniu zapadtosci!

Otenit si¢ pé7no i lepiej by mu bylo nie czyni¢ tego weale. Zona zmarta ze smutku
i wyczerpania, corka poszla na stuzb¢ do obcych. Starzal sig, ale wiek nie przynosit mu
spokoju, przeciwnie, obled skapstwa nie opuszczal go ani na chwile.

Pewnego pigcknego dnia sierpniowego wijechata na wzgérze brobijskie ciezka, zaprze-
zona w czworke kareta, wiozaca wykwintng starg panne, ktéra przybyla ze stangretem,
lokajem i garderobiang. Przybyla ona w odwiedziny do proboszcza, ktérego za mlodu
kochata.

Byt nauczycielem w domu jej ojca i pokochali si¢, ale dumna rodzina rozdzielita ich.
Panna postanowila przed $miercig zobaczy¢ umilowanego, i to bylo wszystko, czego spo-
dziewala si¢ jeszcze od Zycia.

Mata wykwintna dama siedziata w duzym powozie zatopiona w marzeniach. Nie je-
chata do nedznej plebanii na brobijskim wzgoérzu, ale do cienistej altanki w parku, gdzie
na nig czekal ukochany. Widziala go mlodym, kiedy to umiat catowad i kochaé. Wie,
ze go wkrdtce zobaczy, ale postaé jego rysuje si¢ przed nig jasno jak nigdy. Jest pickny,
rozmarzony, plomienny, przepaja calg jej istotg ogniem zapatu.

Ona za$ pobladta, zzétkla, zwigdla i zestarzata si¢. Moze nie pozna szesédziesigcio-
letniej staruszki, myslata. Nie przybyla jednak po to, by sie pokazywa¢, ale po to, by
zobaczy¢ umitowanego swej mlodosci w calej jego dawnej, nie tknigtej przez czas krasie
i pelni zycia.

Przybyta z daleka, gdzie nic nie slyszano o proboszczu z Broby. Kareta wjechata na
wzgérek i plebania ukazala si¢ oczom jadacej.

— Przez milosierdzie boskie! — zawola stojacy na skraju drogi zebrak. — Wspoméz
pani biedaka!

Wykwintna dama dala mu srebrng monetg i spytala o plebani¢c majaca tu gdzie$ by¢
w poblizu.

Zebrak objat ja chytrym, bystrym spojrzeniem i powiedzial:

— Plebania stoi tam, na wzgérzu, ale proboszcza nie ma w domu i w ogdle nie ma
tam nikogo.
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Wykwintna dama zbladla na te stowa, jakby miala zemdle¢! Znikia cienista altanka,
znikt ukochany. Jakze mogla mniemad, ze znajdzie go tam po czterdziestoletnim oczeki-
waniu.

— Co tez sprowadza wielmozng pania na plebani¢? — spytat zebrak.

Odparta, ze przybyta w odwiedziny do proboszcza, ktérego dawniej znala.

Drzielito ich czterdziesci lat i czterdziesci mil. Za kazdg milg zrzucata z ramion jeden
rok trosk i wspomnien, tak ze teraz, dotartszy pod plebanig, stala si¢ na nowo dwudzie-
stoletnig dziewczyng bez trosk i wspomnieri.

Zebrak patrzyl, a w jego oczach dama przemieniata sie z dwudziestolatki w staruszke
i z powrotem w mlodg dziewczyne.

— Proboszcz wréci po potudniu! — powiedzial. — Wielmozna pani uczyni najlepiej,
jesli zajedzie do brobijskiej gospody i wréci po potudniu. Reczg, ze proboszcz bedzie
w tym czasie w domu.

W chwile potem kareta z wykwintng dama stoczyta si¢ na dél, ku gospodzie, a zebrak
patrzyt za nig drzgc na calym ciele. Pragnat calowa¢ $lady kot padiszy na kolana.

Wyswiezony, ogolony, w trzewikach z I$nigcymi sprzaczkami, w jedwabnych ponczo-
chach, w zabocie i $wiezych manszetach, stangl w poludnie tegoz dnia proboszcz przed
dziekanowg w Bro i powiedzial:

— Jest to wykwintna dama, hrabianka, jakze ja tedy moge, ja, biedak przyja¢ u siebie?
Podlogi u mnie s czarne, salon bez mebli, w jadalni strop zielony od plesni i wilgoci.
Prosz¢ bardzo, niechze mi pani dopomoze! Wszak jest to wytworna dama, hrabska cérka!!

— Czyz nie mozesz pan kazaé powiedzie¢, ze$ wyjechal?

— Droga pani dziekanowo! — odparl. — Wszak czterdziesci mil przebyta, by zoba-
czy¢, mnie, biedaka. Nie wie, jak moje sprawy stoja. Nie mam dla niej l6zka, nie mam
gdzie przenocowal jej stuzby!

— Niech wigc nie nocuje.

— Droga pani dziekanowo! — rzekl. — Nie rozumie mnie pani, widzg. Wole daé
raczej wszystko, co oszczedzitem w ciggu zycia, niz odméwi¢ jej przytutku pod moim
dachem. Miala lat dwadzie$cia, gdy$my si¢ rozstali, a od tego czasu min¢lo czterdziesci
lat, raczze pani wzigé to w rachube. Oto pieniadze, jesli moga si¢ przydaé, zdaje mi sig, ze
same pienigdze nie wystarcza!

Erosie, kochajg ci¢ kobiety i chetniej uczynia dla ciebie sto krokéw nizli jeden dla
innych bogéw.

Pokoje, kuchnia i spizarnia dziekanéwki opustoszaly, zaprz¢zono do wszystkich wo-
zéw i ruszono na plebani¢ brobijsky. Dziekan bedzie mégl sobie po powrocie z nauki
konfirmacyjnej chodzi¢ po calym domu i zaziera¢ do kuchni nie znajdujac niczego. Nie
ma zony, shuzby ni obiadu. Céz na to poradzi¢? Tak chcial Eros wszechwiadny!

Po potudniu przytoczyla si¢ na wzgdrze kareta. Siedziala w niej stara panna dumajac,
czy si¢ znowu jakie nieszczescie nie zdarzy i czy spotka ukochanego.

Pojazd skrecit w brame, ale utknat w niej, gdyz byla za waska. Stangret strzelil z bata,
konie ciagnely, lokaj klat, lecz jedno kolo zawadzilo o stup, a hrabianka nie mogta wjechaé
na plebanie, do ukochanego.

Po chwili wyszedl, wzial j3 na silne jak dawniej rece i przygarnat do serca tak gorgeo jak
przed czterdziestu laty. Ona za$ spogladata w oczy jego tak samo blyszczace jak wéwezas,
gdy mial dwadzieécia pigé lat.

Ogarngela ja fala uczucia, goraca jak nigdy przedtem. Wspomniala, ze pewnego dnia
whnibst ja tak na taras patacowy. Zyta przez lat czterdziesci miloécia, zapomniata jednak,
jak to blogo spoczaé w silnych ramionach i patrzy¢ w miode, blyszczace oczy.

Nie widziala, ze jest stary, patrzala jeno w jego oczy.

Nie dostrzegla czarnej podlogi, zielonych od wilgoci stropéw, widziata tylko te oczy.
Proboszcz brobijski byt w tej chwili przystojnym, picknym mezczyzna. Stawal si¢ pick-
nym, gdy tylko na nig spojrzal. Stuchata jego czystego, silnego glosu bedacego pieszczota
dla jej uszu. Tak méwit tylko do niej. Niepotrzebne byly meble z dziekanéwki, jadlo
i stuzba. Nie dostrzeglaby pewnie nic i nie czufa zadnego braku, byle stuchaé tego glosu
i patrze¢ w te oczy.

Nigdy dotad nie byla tak szcz¢$liwa.
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Klaniat si¢ jej wytwornie i dumnie, jakby byta krdlows, on za$ jej ulubiericem, prze-
mawial do niej ceremonialnie, starym obyczajem, ona za$ u$miechala si¢ tylko i byla
szczesliwa.

Pod wieczér podal jej ramie i wywiddl do zaniedbanego ogrodu. Nie widziala nic
brzydkiego, opuszczonego, nie dostrzegala pokracznych, koslawych krzewdw, ale widziala
wszedzie cigte szpalery, szmaragdowe trawniki, cieniste aleje, wngki z bialymi posagami,
mlodo$¢, wierno$é, nadziej¢ i mitosé...

Wiedziata, ze byt zonaty, ale nie myslala o tym, bo i po c6z? Liczyla wszakze lat
dwadziescia, a on dwadziescia pig¢ i kipial mlodoscig i sila. Czyz ten u$miechniety mio-
dzieniec mégt by¢ skapym proboszczem z Broby? Czasem szepneto mu co$ w ucho, jakby
smutne przeczucie losu. Ale nie pamictal w tej chwili o skargach biedakéw, przeklen-
stwach oszukanych, drwinach, pogardzie, piosenkach szyderczych i uragowiskach, gdyz
serce jego ploneto niewinng miloscia. Dumny mlodzieniec nigdy nie pokocha zlota tak,
by je z najpodlejszego brudu podnosié, by zebra¢ o nie u przechodnidw, by si¢ dlan kalaé,
znosi¢ upokorzenia, cierpie¢ zimno, gtéd i hanbe. To wszystko jeszcze dlad nie istnieje.
Nie bedzie dreczyt dziecka swego i zony dla nedznego ztota. To niemozliwe. Musial by¢
cztowiekiem dobrym jak inni, nie mégt by¢ potworem.

Czyiby ukochana mlodosci jego chciata kroczy¢ obok nikczemnika niegodnego pia-
stowanego urzedu? Nie, zaiste! Wszechwladny Erosie, cztowiek ten ni tego wieczoru, ni
dni nastgpnych nie mégt by¢ proboszczem z Broby.

Odjechala czwartego dnia poszerzong bramg, kareta stoczyla sie z brobijskiego wzgo-
rza ciggniona przez wypoczete konie.

Céz za sen! Co za rozkoszny sen! Przez trzy dni nie bylo ni jednej chmurki na niebie.

Wrécila usmiechnicta do swego patacu i marzen. W zyciu nie uslyszata juz jego na-
zwiska i nie pytala ofl. Pragnela tylko do konca zycia snué to jedno marzenie.

A proboszcz z Broby siedzial w pustym domu i plakat rozpaczliwie. Odmtlodzita go.
Czyz mial si¢ z powrotem zestarze¢? Czyz mial wréci¢ don zly duch i uczynié na nowo
nikczemnikiem, czlowiekiem godnym wzgardy, jakim byt tak dlugo?

23. O MISTRZU JULIUSZU

Mistrz Juliusz znibst z rezydenckiego pictra na dét swy czerwong malowang skrzynie.
Nastepnie zielony antatek towarzyszacy mu w wedréwkach i napetnit go wonng wodka
pomaraniczowg. W picknie rzezbione duze pudlo na jadlo natozyt chleba, masta i odleza-
lego sera o picknym, zielonobrunatnym deseniu oraz wonnych szynek.

Dokonawszy tego jat mistrz Juliusz chodzi¢ po calym Ekeby i zegnad si¢ ze wszystkimi,
poplakujac. Po raz ostatni pogladzit gladko toczone kule kregielniane i dzieci mieszkajace
na wzgobrzu. Chodzit do altanki w parku i do grot, zaszedt do stajen i stoddt, glaskat
konie, potrzasat za rogi zlego byka i nadstawiat ciel¢tom dionie do lizania. W koscu
wrocit zaptakany do budynku gléwnego, gdzie czekato pozegnalne $niadanie.

O, jakze okrutne jest zycie i ktdz je znie$¢ zdota? Potrawy zawieraly dnia tego tru-
cizng, a wino z61¢. Gardla rezydentéw i odjezdzajacego $ciskalo wzruszenie, a mgta lez
przystaniala oczy. Mowe pozegnalng przerywalo tkanie. O, jakze okrutne jest zycie! Od-
tad mistrz Juliusz zy¢ bedzie jeno tgsknota, a usta jego nie zlozg si¢ do usmiechu. Piesni
zamra w jego pamieci jak kwiaty jesienia. Zblednie, zwiednie i opadnie niby zerwana réza
czy lilia. Nigdy juz nie ujrza biedni rezydenci mistrza Juliusza. Przez dusz¢ jego ciagnely
smutne przeczucia niby smagane burza chmury ponad zorang $wiezo ziemig. Mial wracaé
do domu, by tam umrzeé.

Stal w pelni sit i zdrowia przed towarzyszami, ktérzy juz nigdy ujrzeé go nie mieli. Nie
bedg juz pytaé zartobliwie, kiedy po raz ostatni ogladal swe kolana, ani tez proponowa¢,
by im pozyczyt swych policzkéw do gry w kregle. Ale w plucach i watrobie juz si¢ choroba
zagniezdzita. Gryzla, zzerala, od dawna czul, ze dni jego zycia sa policzone.

Niechze tedy rezydenci ekebijscy zachowaja w pamieci zmarlego i nie zapomna go
nigdy.

Teraz wzywal obowigzek. W domu czekala matka. Od siedemnastu lat czekala jego
powrotu z Ekeby, az napisala proszac zarliwie, by wracal, a on chciat ustuchaé. Wiedzial,
ze bedzie to dlari $miercig, ale jako dobry syn postanowil dopelnié¢ obowiazku.
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Jakaz szkoda boskich uczt! Jakaz szkoda Iak i wodospadu! I tych bajek wesotkéw. I ca-
lego hultajstwa rezydentéw? A skrzypki i waltornia? I zywot blogi w szczgsnej wesolodci!
Rozlgka z tym wszystkim réwnala si¢ $mierci.

Mistrz Juliusz wyszed! do kuchni i pozegnat wszystkich domownikéw. Ogarniety
wzruszeniem, ucalowat kazdego z osobna, od klucznicy do komornicy, a dziewczeta shu-
zebne plakaly nad smutnym losem wesolego, dobrego czlowieka, ktéry mial umrzed.

Mistrz Juliusz polecit wytoczy¢ z wozowni swéj wozek i konia wyprowadzi¢ ze stajni.

Wydawat te zlecenia zdlawionym glosem. Wigc stara kolaska nie zbutwieje w wo-
zowni, a stara Kajsa nie skoriczy u ekebijskiego ztobu ze staro$ci? Mimo woli miat za zle
matce uwazajac, ze jesli juz nie mysli o tym, co dobre dla syna, to powinna mie¢ wzglad
na starg bryczke i kobyle. Jakze zdolaja odby¢ drogg tak daleka?

Najgorsze bylo rozstanie z kawalerami. Maly, kragly hulaka, ktéremu latwiej przy-
szloby toczy¢ si¢ niz chodzié, przepojony byl tragizmem po koniuszki palcoéw. Wspo-
mnial wielkiego Ateniczyka spetniajacego w gronie uczniéw kielich trucizny. Wspomnial
starego krola Gustawa, ktéry przepowiadal, ze lud szwedzki zapragnie go kiedy$ doby¢
z grobu.

W koticu zaspiewal im najpickniejsza piesti swoja my$lac o fabedziu, co $piewa przed
skonem. Chcial, aby go tak zapamigtali — jako ducha krélewskiego, co nie zniza si¢ do
skargi, ale odplywa na fali tonéw.

Odspiewano pie$ni ostatnig, wypito ostatnig szklanke i zamieniono uécisk ostatni.
Mistrz wdziat plaszcz i ujal bat. Wszyscy mieli fzy w oczach, ale odjezdzajacy wprost nie
widzial nic poprzez mgle bolu. W tej chwili towarzysze uniesli go na swych ramionach,
wydajac gromkie okrzyki. Usadowili go jako$, bicz trzasnal i pojazd ruszyl z miejsca.
Mistrz Juliusz odjechal, a w chwili gdy odzyskat zdolno$¢ widzenia, znalazt si¢ na goscificu.

Kawalerowie ptakali wprawdzie, ogarnieci smetkiem, ale nie moglo to poskromic ich
sktonnoéci do figléw. Nie wiadomo za czyjg sprawa, Gosty-poety, Beerencreutza-kar-
ciarza, starego wojownika czy znuzonego zyciem Kristofera, do$¢ ze stalo si¢ tak, iz ani
zbutwiala bryczka, ani stara Kajsa nie opuscily weale Ekeby. Zaprz¢zono bowiem sroka-
tego wolu do fury siana, wstawiono na wéz czerwony kufer, zielona beczulke i rzezbiong
skrzynie z Zywnoécig, potem za$ posadzono oéleplego zami mistrza nie na wéz, ale oklep
na wolu.

Czlowiek jest widaé stworzeniem zbyt stabym, by stawi¢ czoto calej goryczy bélu.
Kawalerowie oplakiwali bezsprzecznie odjezdzajacego przyjaciela, keéry mial zemrzed jak
wicdnaca lilia czy labedZ $piewajacy. Ale bylo im to ulga w strapieniu, ze siedzial na
srokatym wole, gdy jego zwalistym cialem wstrzasaly spazmy rozczulenia, rece wzniosly
si¢ i opadaly rozpacznie, a oczy szukaly w niebie sprawiedliwosci.

Oszolomiony mistrz Juliusz odzyskat przytomnosé dopiero na goéciricu i spostrzegt,
ze siedzi na chwiejnym grzbiecie jakiego$ zwierz¢cia. Wéwezas, jak powiadaja, zaczal roz-
mys$la¢ nad wszystkim, co zaszto w ciggu ostatnich lat siedemnastu. Poczciwa Kajsa zmie-
nila si¢ nie do poznania. Czyz tak na nig podziata¢ moglo obfite jadlo z tak ekebejskich?
Potem za$ zawotal, nie wiadomo, do kamieni na drodze czy ptakéw w krzakach:

— Niech mnie diabet wsadzi na rozen, ale przysiaglbym, ze ci, kobylo, wyrosly rogi!

Po chwili dumania zsunat si¢ ostroznie z grzbietu mniemanej Kajsy, siadl na skrzyni
i jechal dalej, zamyslony gleboko.

Niedlugo, w poblizu Broby uslyszal $piew:

Raz, dwa, trzy,
Ida strzelcy — ziemia drzy,
To virmlandzkie ida Iwy,
Raz, dwa,
Raz, dwa,
Trzy!

Ale nie byli to strzelcy, jeno wesole panienki z Bergi i pickne corki sedziego z Munke-
rudu. Niosly torebki z jadlem na koricach lasek, trzymajac je jak karabiny, i szly $piewajac
miarowo:
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Raz, dwa, trzy,
Ida strzelcy — ziemia drzy,
To virmlandzkie ida Iwy,
Raz, dwa,
Raz, dwa,
Trzy!

— Dokadze to Bég prowadzi, mistrzu Juliuszu? — spytaly spotkawszy go, nie zwa-
zajac na chmure troski przyslaniajaca mu czolo.

— Odchodz¢ z przybytku grzechu i préinosci! — odpart. — Nie cheg dhuzej zy¢
posrdd nierobdw i urwipolciéw! Wracam do matki mojej!

— Ej, to nieprawda! — zawolaly. — Mistrz Juliusz nie moze opusci¢ Ekeby.

— Opuszczam je! — krzyknat uderzajac piescia w skrzynie. — Jako Lot z Sodomy
i Gomory, ucickam z Ekeby. Nie ma tam teraz ni jednego sprawiedliwego. Radowat
si¢ bede sprawiedliwym sadem bozym, gdy ziemia rozewrze paszczg swoja, a niebo zesle
deszcz siarki i ognia! Bywajcie zdrowe, dziewczatka, i strzezcie si¢ Ekeby!

Chcial jecha¢ dalej, ale dziewczeta nie zezwolily. Mialy zamiar wyjéé na szczyt gory
Dunderklitten, ale droga byla daleka, totez wolaly podjecha¢ wozem Juliusza. Szczgsliwy,
kto umie si¢ radowa¢ sloricem i i nie potrzebuje tykwy, by ocieni¢ nia glowe. W ciaggu
dwu minut dziewcz¢ta postawily na swoim, mistrz Juliusz zawrécit i pojechat w strong
gory. Siedzial uémiechnigty na skrzyni, a woz peten byt dziewczat. Jechali z wolna droga
obrzezong kepami wyki, rumiankéw i dzikich gozdzikéw. Woét musial czgsto odpoczywaé,
dziewczeta zsiadaly, by zrywaé kwiatki, i wkrétce wienice przystroily kapelusz Juliusza
i rogi wotu.

Trochg dalej natrafili na zagajnik mlodych brzéz i ciemnych olch. Dziewczgta nata-
maly galezi, a wéz zostal ustrojony tak, ze wygladal niby ruchomy las. Przez caly dzien
baraszkowano wesolo.

W miare uplywajacych godzin stawal si¢ mistrz Juliusz coraz to lagodniejszy. Za-
czat czgstowal dziewczeta swymi zapasami i $piewaé. Wreszcie stangli na szezycie gory,
a Juliuszowi zabilo potgine serce i fzy naplyngly do oczu. W natchnionych stowach jat
wyslawia¢ ukochany kraj swéj.

— O Virmlandio, kraju przepickny! Czgsto patrzac na mapg rozmyslalem, czym
jeste$ wlasciwie. Teraz rozumiem. Jeste$ starym, poboznym pustelnikiem, ktdry siedzi
i duma skrzyzowawszy nogi i nasunawszy spiczasty czapke na pét przymkniete oczy. Je-
ste$ marzycielem, $wictym, jakze picknym. Rozlegte lasy sa ci plaszczem, ktéry obrzeza
dluga wstega blekitnej wody i réwniutkie rzedy blekitnych wzgérz plaszez ten obrzezaja,
a fale jeziora Viner oplukuja twe stopy. Po lewicy masz zloza kruszcu i kopalnie, ktére
tetnig niby serce twoje, a na pélnocy samotna, tajemnicza roztocz lak to twa zadumana
glowa.

Ze tzami patrzg na cig, powazny olbrzymie, pickny w swych surowych ksztaltach,
skupiony, ubogi, pelen wyrzeczenia, a mimo surowoéci fagodny. Uwielbiam ci¢ i hotd
ci skfadam: gdy tylko okiem rzuce na twe lasy lub dotkng skrawka twej szaty lesistej,
zdrowieje ma dusza. Patrzylem nieustannie w oblicze twoje rozwazajac tajemnice, jakie
kryje. Czyze$ odgadl zagadke bytu, czy dumasz nad nig, olbrzymie? Dla mnie jeste$ wyra-
zicielem wielkich mysli, widz¢ atoli, ze inni pelzaja dokota ciebie, zdajac si¢ nie rozumieé
powagi twego czofa. Dostrzegaja oni jeno pickno cztonkéw twoich i to im przestania
wszystko.

Biada mi, biada nam, dzieciom Virmlandii, ktére pickna jeno domagaja si¢ od zycia!
Miast rezygnacji, powagi i ubdstwa, w pozadaniu wyciggamy rece blagajac o pigkno jako
dobro jedyne. Radzi by$my mie¢ zycie jako rézany krzew, na ktérym blyszczy wino, mitoéé
i uciecha, dostepne wszystkim, chociaz ziemia nasza inne ma oblicze, surowe, powaine,
pelne $ladéw wyrzeczen. Kraj nasz jest symbolem wiecznego dociekania, nam atoli brak
zastanowienia.

O pi¢kna, urocza Virmlandio!

Moéwit tak ze zami w oczach, a glos mu drzal. Dziewczeta stuchaly zdumione i wzru-
szone nieco. Niewiele rozumialy z glebi ukrytej pod powloks zartu i $miechu.
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Wieczorem wsiedli wszyscy na wéz i odjechali, a dziewczgta nie spostrzegly, dokad je
wiezie mistrz Juliusz, az stangly w Ekeby.

— Wstgpmy potariczy¢ troche! — rzekt do dziewczat, zatrzymujac wotu przed brama.

Céz powiedzieli kawalerowie ujrzawszy towarzysza w zwicdlym wiericu na kapeluszu
i z pelnym dziewczat wozem.

— Powinniémy si¢ byli domysli¢ — ze musial gdzie$ jeZdzié z dziewcz¢tami. Inaczej
od kilku juz godzin bytby z powrotem!

Wspomnieli teraz, ze mistrz Juliusz zegnal si¢ dzi$ z Ekeby juz po raz siedemnasty,
czyli czynil to kazdego roku. Ale mistrz Juliusz nie pamigtat w tej chwili ani poprzednich
usitowan, ani tez ostatniego. Sumienie jego zasnglo znowu na caly rok!

Byl zacnym czlowiekiem ten mistrz Juliusz. Taniczyl zgrabnie, gral zwawo, wiadal
smyczkiem i piérem, serce mial wrazliwe i pickne stowa oraz pieéri na ustach. Jakiz byt-
by z niego maz, gdyby nie mial sumienia, ktére budzilo si¢ tylko raz do roku, wzorem
owych jednodniéwek, ktére wychodzac z ciemnosci rozwijajg skrzydla, by przez pare go-

dzin potaniczy¢ w $wietle dnia, w jasnych promieniach slorica!
24. O GLINIANYCH éWIETYCH

Koscidt svartsjoniski jest bialy w srodku i na zewnatrz, biale ma $ciany, kazalnice, fawki,
pulpity, strop, okna i obrus oltarza, wszystko jest tam biate. Nie ma ozdéb, obrazéw ni
tarcz herbowych. Ponad oftarzem widnieje drewniany krzyz przewiazany bialy szarfa.

Dawniej bylo inaczej. Strop pokrywaly obrazy, a mnéstwo barwnych figur z kamienia
i gliny miescit dom bozy.

Przed wielu laty, pewnego dnia letniego, znalazl si¢ w Svartsjo malarz i stal zapa-
trzony w plynace po niebie chmury. Widzial, jak si¢ wznosza z kraju widnokregu coraz
wyzej, tworzgc olbrzymie ksztalty. Wzdymaly zagle niby okrety, podnosily sztandary, jak
wojownicy idacy na zdobycie nieba. Przed storicem atoli, wladcg $wiata, udawaly chmu-
ry zgola niewinne istoty. I tak lew krwiozerczy przybieral posta¢ damy w pudrowane;j
peruce. Olbrzym mocarny, ktéry zadtawitby kazdego w uécisku swych ramion, stawat
si¢ zadumanym sfinksem. Niektére postacie kryly swa nago$é w plaszcze zlotem szyte,
inne barwily rumiericem biale policzki. Tworzyly si¢ réwniny, wyrastaly lasy i zamczy-
ska o wysokich wiezycach. W koricu biale chmury zagarnely cale szafirowe sklepienia
i zakryly storice.

Jakizeby to bylo picknie, pomyslal naboiny artysta, gdyby stesknione duchy mogly
z gbr wysokich wstapi¢ na te chmury i poplynaé nimi niby okretami wzwysz.

I nagle uéwiadomit sobie, ze te biale chmury letnie sa to rzeczywiscie statki blogo-
stawionych.

Ujrzat ich na wielkich plynacych masach mgly, z liliami w r¢kach, w koronach zlo-
cistych, a powietrze drizato ich $piewem. Aniolowie zlatywali z géry na powitanie. Mné-
stwo bylo tych $wictych, a w miar¢ rozposcierania si¢ chmur przybywali coraz to nowi.
Spoczywali na bieli puchu jak lilie wodne na toni spokojnego jeziora, zdobigc obloki, jak
lilie zdobig pola. Céz za radosna to byta podréz w niebiosy! Wznosily si¢ chmury, a kazda
mie$cita hufce niebianskie w srebrnych zbrojach, kazda wiozta $piewakéw nieSmiertelno-
$ci w szytych zlotem plaszczach.

Artysta ten malowal p6zniej strop svartsjoriskiego kosciota. Chcial na nim odda¢ owe
plynace chmury z blogostawionymi duchami. Reke mial silng, ale sztywna nieco, tak ze
chmury przypominaly raczej loki welnistej peruki niz twory z mgly, a $wigci przybrali po-
sta¢ zgola ludzka i materialng. Mieli purpurowe plaszcze, wysokie infuly biskupie, dtugie
czarne kaftany ze sztywnymi kapladskimi kolnierzami, wielkie glowy przy drobnych po-
staciach, byli wyposazeni w chustki i ksigzki do nabozenistwa. Z ust powiewaly im wstegi
z facinskimi napisami, za$ najwybitniejszych usadowil artysta na mocnych drewnianych
fotelach, by wygodniej odbyli zaswiatows podrdz.

Wszyscy wiedzieli, ze duchy blogostawionych nie objawily si¢ nigdy artyscie i dlatego
nie zdotal on ich przedstawi¢ w nadziemskiej picknosci. Ale obrazy podobaly si¢ ogdlnie
i wprawialy nieraz poboznych w nastr6j modlitewny, totez zastugiwaly na to, by i nasze

oczy je ogladaly.
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Za czasu panowania kawaleréw kazal hrabia Dohna pomalowaé ko$ciél na biato. Totez
obrazy zniszczaly, a takze usunigto posagi glinianych $wigtych.

Biedni ci $wigci z gliny!

Zadna ziemska troska nie byta mi tak dotkliwa jak ich strata, a nigdy wigkszym bélem
nie przepetnito mnie okruciedstwo na zywych ludziach dokonane.

Wyobrazcie sobie! Byt tam $wigty Olaf?” z korong na helmie, z toporem w r¢ku,
a u nég jego lezal pokonany olbrzym. Na kazalnicy stala Judyta w czerwonym gorsecie
i bigkitnej spddnicy, z mieczem w jednej, a klepsydra, miast glowy asyryjskiego wo-
dza, w drugiej dfoni. Byla tam réwniez tajemnicza krélowa Saba w blekitnym gorsecie
i czerwonej spodnicy, z jedna nogg w ksztalcie gesiej stopy i Sybiliriskimi Ksiggami w ra-
mionach, w chérze, na tawce, $wigty Jerzy bez konia i smoka, ktére zniszczaly. Byt tam
réwniez $wicty Krzysztof z laska okrytg lisémi i $wigty Eryk? z berlem i maczugg, ubrany
w dhugi, siegajacy stop plaszcz, przetykany ztotymi kwiatami.

Nieraz siedziatam tam w niedziele, smucitam si¢ zatratg obrazéw i posagéw i tgsknitam
za nimi. Nie przeszkadzaloby mi wcale, gdyby im braklo nosa czy nogi lub gdyby starlo
si¢ ztocenie. Blask legendy opromieniatby ich zawsze w mych oczach.

Czgsto trzeba bylo $wigtym dorabiaé to berlo, to ucho, to nos i od$wiezal szaty.
Sprzykrzylo si¢ to w koficu gminie, ktéra pozbylaby si¢ chetnie $wigtych. Ale poczci-
wi chlopi nie uczyniliby im krzywdy, gdyby nie hrabia Dohna, ktéry wszystkich kazal
wyrzuci¢ z ko$ciota.

Nienawidzitam go caly pasja dziecka, jak biedny rybak nienawidzi nicponia psujacego
mu sie¢ czy 16dke, jak zebrak klnie skapa gospodyni¢ odmawiajaca mu kawatka chleba.
Gléd mi dokuczal i pragnienie przez czas nabozeristwa. Ten hrabia zabrat mi chleb ducha.
Jakiez tgsknitam do wiecznoéci i nieba, a on zniszezyl mi 16dz i sie¢, w ktdrg pochwycié
chciatam wizje $wicte.

Doroéli nie znaja prawdziwej nienawisci. Czyz mogtabym dzi$ nienawidzi¢ tak nedzna
istot¢ jak hrabia Dohna, szalony Sintram czy przezyta, $wiatowa niegdy$ dama, hrabina
Mirta? Ale za lat dziecigeych!... Wielkie to dla nich szczgécie, ze wéwezas dawno juz lezeli
w grobie.

Proboszcz stal, by¢ moze, whasnie na kazalnicy i méwit o pokoju i zgodzie, ale stowa
jego nie dochodzily do mego miejsca w kosciele. Gdybym miala glinianych $wietych, to
co innego — zrozumiatabym niezawodnie ich nauke.

Siedzac rozmyélatam nieraz nad historig ich zatraty.

Kiedy hrabia Dohna uniewaznil swe malzedstwo miast szukaé zony i wprowadzi¢ ja
w dom, oburzylo to wszystkich, gdyz wiedziano, ze uciekla przed przesladowaniem, by nie
zosta¢ na $mier¢ zadreczong. Hrabia chcial odzyskad taske Boga i szacunek ludzi jakim$
dobrym czynem, kazal tedy odnowi¢ ko$ciét. Pomalowano go na biato i zniszczono obrazy,
on za$ sam wraz z robotnikami znibst posagi $wictych do todzi i zatopit w Lovenie.

Jakze $mial podnie$¢ reke na wybradcéw Boga?

Jakze moglo doj$¢ do takiej zbrodni? Czyz zbraklo miecza w rece, ktéra Scigaby glowe
Holofernesa? Czyz krélowa Saby zapomniata calej madrosci swojej, kedra razi dotkliwiej
od jadowitej strzaly? Swiety Olafie, stary Wikingu, i smokobéjco Jerzy, czyi przepadia jui
legenda o waszych czynach bohaterskich i zbladt nimb cudéw waszych? A moze $wieci
nie chcieli broni¢ si¢ przeciw gwattowi? Chlopi svartsjériscy nie mieli juz farby na ich
suknie ni pozlotki na korony, przeto zgodzili si¢, by hrabia Dohna zatopil figury w bezdni
jeziora. Nie chcieli juz, widaé, oszpecaé domu bozego. Ale wspominali pewnie, biedacy,
owe czasy, kiedy si¢ przed nimi modlono na kolanach.

Siedziatam myslac o czéinie sungcym ze $wictymi pewnego letniego wieczoru po
gladkiej powierzchni Lovenu. Wio$larz ogladat si¢ raz po raz lekliwie na dziwnych po-
dréznych, ale obecny przy tym hrabia Dohna nie czut strachu. Bral wlasng, dostojng r¢ka
jednego po drugim i ciskal w wodg. Czolo mial pogodne a oddech spokojny i miaro-

27 Olaf I Haraldsson (995—1030) — krél Norwegii, $wigty Koéciola katolickiego; zaprowadzit w kraju chrze-
Scijaristwo, zginal w bitwie od cioséw toporem, ktéry stat si¢ jego atrybutem jako $wigtego; przez skojarzenie
jego wizerunku z nordyckim bogiem Thorem i jego mlotem bojowym w popularnych wierzeniach przypisano
mu pokonywanie olbrzyméw i trolli. [przypis edytorski]

BEryk IX Jedvardsson (ok.11zo—ok.1160) — krdl Szwecji, zatozyciel dynastii Erykidéw, $wigty Kosciota ka-
tolickiego, patron Szwecji. [przypis edytorski]
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wy. Czut sie bojownikiem nauki ewangelicznej?®. Zaden nie nastapit cud ku czci starych
$wigtych. Spadali cicho i bez oporu w tori.

Nastepnej niedzieli blyszczat biela ko$ciél svartsjonski, zaden juz posag nie przeszka-
dzal wewngtrznemu skupieniu. Wierni mogli zatapia¢ si¢ w niebianskie wizje jeno oczyma
ducha, a modlitwy mialy plyna¢ w niebo na wlasnych mocnych skrzydlach, nie czepiajac
si¢ plaszcza $wigtych.

Zielona jest ziemia, urocze mieszkanie ludzi, a blekitne niebo, cel ich tesknoty; $wiat
caly pelen jest barw. Dlaczegdz kosciét ma by¢ bialy jak zima, nagi jak n¢dza, blady
jak strach? Nie 1$nit niby szron zimg w lesie, nie blyszczal pertami i koronkami niby biata
oblubienica. Zimny by, posmarowany bialg farbg klejows i pusty, bez obrazéw i posagéow.

Niedzieli tej zasiadl hrabia Dohna w prezbiterium, na haftowanym w kwiaty fotelu,
tak by go wszyscy widzie¢ i wielbi¢ mogli za to, ze ponaprawial fawki, szpetne posagi,
oszklit okna i pomalowat kosciét na bialo. Wolno to bylo uczyni¢ i postapit wedle swego
zrozumienia, by utagodzi¢ gniew Pana. Czemuz si¢ atoli domagal pochwaly za to?

Z sercem obarczonym grzechem okrucieristwa, winien byt raczej sigé¢ na tawie po-
kutnikéw lub pasé na kolana i blagaé braci swych i siostry w Chrystusie o modly, by go
Pan $cierpie¢ raczyl w przybytku swoim. To mu raczej przystalo, nizli siedzie¢ w prezbi-
terium i zgda¢ pochwaly za to, ze chcial si¢ pogodzi¢ z Bogiem.

Tak, hrabio Henryku! Bég spodziewal si¢ zastaé ci¢ na lfawie pokutnikéw i nie dat
si¢ omami¢ chwalbg ludzks. Pozostal on Bogiem sprawiedliwosci, ktéry otwiera usta
kamieniom, gdy milczg ludzie.

Nabozenistwo zostalo ukoriczone, przebrzmial ostatni akord pieéni, ale nike nie wy-
szedl z kosciota, gdyz proboszcz wstapit na kazalnicg, by wyglosi¢ ku czci hrabiego mowe
dzigkczynng. Nie mialo jednak doj$¢ do tego.

Nagle rozwarly si¢ drzwi kosciota i weszli dawni $wieci, ociekajacy woda Lévenu,
okryci zielonym mulem i poczerniali od blota. Poslyszeli, wida¢, ze ma by¢ stawiony ten,
ktéry ich wygnal z domu bozego i rzucil do zimnych fal. Zapragneli takze wtracié stowo.

Nie w smak byt im jednostajny szmer wody. Nawykli do modlitw i pie$ni naboznych,
milczeli jednak dotad, pewni, ze dzieje si¢ to wszystko ku chwale Boga. Ale tak nie bylo.
Siedzial tu oto, w petni wspaniatosci, hrabia Dohna na $rodku kosciofa i czekal podzigki.
Nie mogac na to zezwoli¢ wyszli z mokrego grobu, przywedrowali do koscioa i ukazali si¢
wiernym. Wszyscy poznali $w. Olafa z korong na helmie i $w. Eryka w zlotokwiecistym
plaszczu oraz poczernialych éw. Jerzego i Krzysztofa. Tylu tylko. Krélowa Saby i Judyta
nie przybyly.

Gdy ostupiali ludzie przyszli po chwili do siebie, rozszed! si¢ po kosciele donodny
szept: ,Kawalerowie przyszli!”

Istotnie zjawili si¢ teraz kawalerowie. Podeszli bez stowa do hrabiego, wzieli go wraz
z fotelem na barki, wyniesli z kosciola i posadzili na wzgdrzu koscielnym.

Nie méwili nic, nie patrzyli w prawo ni w lewo, wyniesli go tylko po prostu z domu
bozego, a potem ruszyli najkrétszg drogg w strong jeziora.

Nikt ich nie wstrzymywal i nie zastanawial si¢ nad ich postepkiem, gdyz wszyscy
zrozumieli, ze majg oni snadz wlasny poglad na sprawe.

My, kawalerowie, uznali$my, ze hrabia Dohna nie zastuguje, by go wystawia¢ w do-
mu bozym, i dlatego wyniesliémy go na pole. Teraz, jesli kto$ chce, niech go wniesie
z powrotem.

Ale nie zostal wniesiony z powrotem, a proboszcz nie wyglosit mowy dzigkczynne;.
Wierni rozeszli si¢ i wszyscy uznali postepek kawaleréw za shuszny.

Ludzie wspomnieli o dreczonej tak okrutnie, wesolej hrabinie borgijskiej, ktéra byla
dobra dla biednych i tak pigkna, ze na sam jej widok doznawali pocieszenia.

Niezawodnie grzeszna byla owa komedia urzagdzona w kosciele, ale zaréwno wierni,
jak i proboszez odczuli, ze to, co mieli uczynié, stanowilo wprost drwiny z Boga, i ogarngt
ich wstyd starych, na poly zdziczalych szaleficow.

— Kamienie méwia, gdy milczg ludzie! — powtarzano sobie.

2 Czut sig bojownikiem nauki ewangelicznej — od XVI w. do roku 2000 wyznaniem paristwowym w Szwecji
byt luteranizm, ktdry odrzuca kult $wietych jako nieewangeliczny. [przypis edytorski]
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Od dnia tego nie mégt hrabia Henryk wytrzymaé w Borgu. Pewnej ciemnej nocy
w poczatkach sierpnia stancla przed podjazdem zamknigta kareta. Wszyscy lokaje oto-
czyli ja, a potem zawinigta szczelnie szalami wyszia hrabina Mirta, z gestym welonem
na twarzy. Hrabia prowadzit drzgca matke, ktéra ledwie odwazyla si¢ zej$¢ po schodach
i wyj$¢ na Swiat.

Na koniec dotarla szezgsliwie do karety, syn wskoczyt za nig, zamknigto drzwi, a stan-
gret zacigl konie. Gdy sroki zbudzily si¢ rankiem, hrabina byla juz za siedmiu gérami.

Hrabia przebywal odtad daleko, na potudniu, a Borg zostal sprzedany. Zmienial on
czesto whascicieli, ale chociaz tak pickny, nikomu pono¢ nie przynidst szczescia.

25. O WYSLANNIKU BOZYM

Wystannik bozy, kapitan Lennart, przybyl pewnego sierpniowego popotudnia do bro-
bijskiej gospody i udat si¢ prosto do kuchni. Wracat on do domu swego, w Helgesiter,
polozonego pod lasem, o ¢wieré mili na péinoc od Broby.

Kapitan Lennart nie wiedzial wowczas jeszcze, ze jest wyslannikiem bozym na ziemi,
a serce jego radowalo si¢ mysla, iz zobaczy domostwo swoje. Cigiki go trapil los, ale
walke mial juz za sobg i pewny byl ze odtad wszystko péjdzie dobrze. Nie wiedzial, iz si¢
zalicza do ludzi, ktérym nie wolno spoczywaé pod wlasnym dachem i grzaé si¢ u wlasnego
ogniska.

Kapitan byt wesoly z usposobienia. Nie zastawszy nikogo w kuchni zaczal w niej wy-
prawiaé figle, jak psotny chlopak. Poplatal nici na warsztacie tkackim, przekrecit sznur
kotowrotka, potem rzucit psu kota na glowe i $mial si¢ jak szalony, patrzac na béj stwo-
rzen, ktdre famigc dawng przyjazn, rzucily si¢ na siebie z pazurami, z wlosem zjezonym
i groznym spojrzeniem, drapiac si¢ i gryzac wzajemnie.

Zwabiona wrzawg weszla gospodyni i stangwszy w progu patrzyta na goscia. Znata go
dobrze, ale gdy go widziala ostatni raz, siedzial na wozku wicziennym, w kajdanach na
rekach. Przed pigciu laty przeszlo jaki$ ztodziej podezas zimowego jarmarku ukradt zonie
naczelnika okregu w Karlstadzie mnéstwo klejnotéw, piercieni, naramiennikéw i sprzg-
czek. Byly to cenne pamiatki rodzinne, ktérych nie odnaleziono nigdy. Niedlugo potem
rozeszla si¢ po calym kraju pogloska, ze zlodziejem jest kapitan Lennart z Helgesiter.

Gospodyni nigdy temu nie wierzyla. W istocie, dziwna to byla pogloska. Lennarta
znano ogdlnie jako cztowieka dobrego i uczciwego. Zyt on przyktadnie z zong, poélubio-
ng skutkiem braku $rodkéw pédino; miat dobrg pensje, mieszkanie urzgdowe i dochody
z folwarku. Céz by go moglo tedy sktoni¢ do kradziezy pierScionkéw i bransolet? Mimo
to, o dziwo, uwierzono poglosce, a dowody byly tak przekonywajace, ze kapitan Len-
nart utracil stanowisko, order i zostal zasgdzony na pig¢ i p6t roku robédt przymusowych.
Przyznal si¢, ze zanim si¢ dowiedzial o kradziezy, byt na jarmarku i wracajac znalazl na
goscificu brzydka bardzo bransoletke, ktérg podarowal dzieciom. Byla ona zlota i po-
chodzila z rabunku. I stad cala bieda. Gléwnym jednak sprawcy zta byt Sintram, keéry
wystapil ponadto w roli oskarzyciela. Chodzilo mu chyba o to, by usunaé z drogi kapi-
tana Lennarta, niebawem bowiem wytoczono jemu samemu proces o sprzedaz prochu
Norwegom w roku 1814%°. Powszechne bylo przekonanie, ze obawial si¢ zeznad Lennarta;
Sintrama uwolniono wéowczas z braku dowoddw.

Gospodyni patrzyla z upodobaniem na tego czlowieka, ktéry posiwial i pochylit sie
wyraznie skutkiem strasznych przejéé. Zachowat jednak dawng dobroduszno$¢ i humor.
Byt taki sam jak w dniu jej $lubu, kiedy jako druzba widd! jg do oltarza i taficzyt na weselu.
I teraz, jak dawniej, rozmawial z kazdym przechodniem, kazdemu dziecku rzucal monete,
kazdej pomarszczonej staruszce méwil, ze jest coraz mlodsza i fadniejsza, i gotéw byt raz
jeszcze w dniu $wigtego Jana stang¢ na beczce i przygrywaé miodziezy do tafca. Takim
pozostal Lennart.

— No, matko Karin! — zawolal. — Nie macie wcale odwagi spojrze¢ na mnie?

Zaszedt do gospody po to jeno, by si¢ dowiedzie¢, co porabia jego rodzina i czy nan
czeka. Wiedzieli, ze kara jego koriczy si¢ teraz whasnie.

Osprzedaz prochu Norwegom w roku 1814 — podczas wojny norwesko-szwedzkiej, w wyniku ktérej Norwegia
zostala zwigzana ze Szwecja unia personalna. [przypis edytorski]
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Gospodyni miata dlar dobre nowiny. Zona kapitana okazata si¢ dzielna jak mezczyzna,
odnajeta urzgdowe mieszkanie od nastepey i radzila sobie doskonale. Dzieci zdrowe, az
milo patrzeé. Oczywiscie, czekali na niego. Zona kapitana, kobieta surowego obejécia,
nie wyjawita nigdy swych mysli, wiedziano jednak, ze przez czas nieobecnosci kapitana
nikomu nie bylo wolno je$¢ jego lyika ani siedzie¢ w jego fotelu. Od nastania wiosny
codziennie chodzila kapitanowa na wzgdrze patrzeé, czy maz nie wraca. Miata tez dlan
gotowe ubranie, ktére sama niemal w calosci sporzadzita. Z tego wszystkiego wynikalo,
ze nan czeka, cho¢ nic nie méwi.

— A wigc oni w to nie wierza? — spytal Lennart.

— Nie, panie kapitanie! — odparla. — Nikt w to nie wierzy u nas.

Uslyszawszy to nie mégt Lennart diuzej wytrzymad i cheial biec do domu.

Tuz za progiem napotkat dobrych znajomych, kawaleréw z Ekeby, ktérzy zjawili si¢
wlasnie w gospodzie, gdzie ich zaprosit Sintram na swe urodziny. Bez wahania powitali
wieznia i uscisneli mu dlor, Sintram takze.

— Drogi Lennarcie! — rzekl. — Badz przekonany, ze w tym byt palec bozy.

— Lotrze! — zawolat Lennart. — Myglisz, Ze nie wiem, iz to nie Pan Bég ocalit cig
przed toporem kata?

Roze$miali si¢ wszyscy, a Sintram nie czul urazy, gdyz rad byl, ilekro¢ wspomniano
o jego stosunkach z diablem.

Naméwili Lennarta, by wrécit do gospody i wypit z nimi na powitanie, po czym
pdjdzie do domu. Ale zle na tym wyszedl. Od pigciu lat nie mial w ustach zdradliwe-
go napoju, przy tym nie jadl nic pewnie przez caly dzient i wyczerpany byt dlugotrwaly
wedréwka. Totez pare kieliszkéw zamacilo mu catkiem w glowie.

Witedy kawalerowie zaczeli go poi¢ na dobre. Nie mieli ztych zamiaréw, chcieli jeno
okaza¢ serce temu, keéry od lat przeszlo pigciu nie popil.

Lennart byt zawsze trzezwym czlowiekiem, a tego zwlaszcza dnia, kiedy wracal do
zony i dzieci, nie mial zamiaru upic si¢. Niestety jednak legl na fawie szynkowni i zasnal.

Gostg skusila ta bezwladno$¢ kapitana, wzial tedy wegiel, troche soku z jagdd i ucha-
rakteryzowal go tak, ze wygladal na zbrodniarza, ktéry dopiero co wrécit z wigzienia.
Podbit mu oko, zrobil czerwong szrame przez nos, pozlepiat i zmierzwit wlosy, a w konicu
uczernit gebe sadza.

Smiali si¢ z tego przez chwilg, po czym jednak Gosta chcial zmy¢ twarz $pigcego.

— Daj pokéj! — rzekt Sintram. — Zobaczy to po obudzeniu i bedzie si¢ $miat.

Zostawiono go wi¢c w tym stanie, a hultaje zapomnieli o Lennarcie. Pijatyka trwala
przez cala noc. Dopiero o $wicie skoriczyla si¢. Wszyscy mieli bez watpienia wigcej wina
niz rozumu w glowach.

Lesz co zrobi¢ teraz z kapitanem?

— Zawieziemy go do domu! — rzekt Sintram. — Zona ucieszy si¢ bardzo, a nam
milo bedzie patrze¢ na jej rado$¢. Podoba mi si¢ ta my$l. Tak, zawiezmy go do domu!

Wszystkich to wzruszylo. Zaprawdg, uraduje si¢ wielce zacna kobieta z Helgesiter!

Zaczeli trzgé¢ kapitanem az si¢ zbudzil, i posadzili go na jeden z pojazdéw. Potem cala
czereda ruszyla do Helgesiter. Jedni spali, drudzy chwiali si¢ tak, ze omal nie pospadali
na ziemie, inni $piewali, by nie ulec sennosci. Wszyscy wygladali nie lepiej od wléczegdw
i mieli napuchte twarze.

Przybywszy na miejsce zostawili konie w tylnym podwérzu i uroczyscie wstapili na
schody. Beerencreutz z Juliuszem wiedli z obu stron Lennarta.

— Zbudsz si¢, Lennarcie! — powiedzial don. — Wszakze widzisz, ze jeste$my w do-
mu!

Otwart oczy i oprzytomnial niemal catkiem. Rozczulilo go, iz mu towarzyszyli.

— Przyjaciele! — rzekt stojgc zwrdcony do wszystkich. — Pytalem Boga, czemu mi
kazal tyle wycierpiet...

— Milez, Lennarcie! — zawolal Beerencreutz. — Schowaj dla siebie kazanie.

— Niech méwi! — powiedziat Sintram. — Dobrze méwi.

— Pytatem, a nie rozumiatem odpowiedzi, lecz teraz wiem wszystko. Oto Bég chciat
mi pokazal, ze mam przyjaciol, ktérzy mi towarzysza, by widzie¢ moja i zony rado$é.
Zona czeka na mnie. Czymze jest wobec tego piecioletnia niedola?

SELMA LAGERLOEF Gdista Berling 120



Silne pigéci zadudnily w drzwi, gdyz kawalerom nudno bylo stuchaé.

Wewnatrz powstal ruch, zbudzily si¢ stuzebne i wyjrzaly. Narzucily $piesznie odziez,
baly si¢ jednak otwieraé takiej czeredzie mezczyzn. W koricu odsunieto rygle i wyszla
pani Lennart.

— Czego chcecie? — spytata.

— Przyprowadzamy pani meza! — odpart Beerencreutz.

Wysuneli naprzéd kapitana, ona za$ spojrzata na zataczajacego si¢, umazanego oprysz-
ka, za ktérego plecami chwialo si¢ mndstwo podobnie pijanych mezczyzn.

Cofneta si¢, on za$ rozpostart ramiona i podszedt.

— Odszedtes zlodziejem, a wracasz jako widczega!l — krzykneta i cofneta sie w glab.

Nie rozumiejac cheial i$¢ za nig, ona jednak uderzyla go w piers.

— Sadzisz, ze uznam w takim jak ty cztowieku pana mego domu i ojca mych dzieci?
— spytala.

Drzwi zatrzasngly si¢ przed nosem Lennarta i zasunigto rygiel. Kapitan rzucit si¢ na
drzwi i zaczal wali¢.

Trudna rada, kawalerowie nie mogli powstrzymac¢ si¢ od $miechu. Tak byt pewny swej
zony, a ona nie chce go znal. Przygoda rozweselila ich wielce.

Wobec tego rozgniewal si¢ kapitan Lennart i rzucit si¢ na nich. Odbiegli i wskoczyli
do pojazdéw, ruszyl za nimi, ale potknal si¢ i upadl. Wstal, lecz nie gonit ich dalej!
W zamroczonym moézgu blysnela teraz mysl, ze najdrobniejsza rzecz nie dzieje si¢ bez
woli bozej.

— Dokadze cheesz mnie zawies¢? — spytal. — Jestem jako puch unoszony tchnie-
niem Twoim. Dokadze mnie wiedziesz zamykajac przede mng drzwi domu mego?

Odszed!t precz, przekonany, ze taka jest wola boza.

O wschodzie slorica stangl na najwyzszym z wzgdrz brobijskich i spojrzal w doline.
Ludno$¢ tej doliny nie wiedziata jeszcze wowczas, ze przyszedt zbawca. Zaden biedak ni
smutny nie wil wieticow z boréwezanych galazek i nie zdobil drzwi domu, nie sypano
wonnych lisci lawendy ni platkéw kwiatéw polnych na progi, ktére mial przekroczyé.
Matki nie pokazywaly go dzieciom, gdy je mijal. Nie czyszczono na jego przyjecie chat
i nie okrywano zakopconego ogniska jalowcem, a mezczyzni nie pracowali na wyscigi, by
oczy jego spoczely na dobrze uprawnych polach i prosto wycigtych rowach.

Spogladat smutnymi oczyma na spustoszenie, jakie uczynila susza, na plony tak zmar-
niale, ze ludzie nie mieli ochoty uprawiaé roli pod nowy zasiew. Spogladat ku sinym
lasom i widzial w stoficu pustacie sczerniale, wypalone zarem, patrzyl na zniszczone su-
sza brzozy przydroine. Spostrzegt po réinych drobnych oznakach, po odorze gnojéwek
mijanych domostw, obalonych ptotach i malej iloéci drzewa opalowego, jakie zwozono
i rabano, ze ludzie przestali zajmowa¢ si¢ dobytkiem swoim, ze nastala kleska, w ktdrej
jedynym pocieszycielem byla obojetnoé¢ i wodka.

I dobrze bylo moze nawet, ze to widzial. Wszakie nie moégl patrzeé na kietkowanie
zasiewéw na wlasnym polu, nie mégt siedzac przy whasnym ognisku spogladaé w gasnace
wegle, nie bylo mu dane trzymacé dzieci za rece i mie¢ obok siebie wiernej zony. Dobrze
bylo, iz sam osmucony widzial pograzonych w smutku innych, ktérym mégt $pieszy¢
z pociechg. W onym czasie ubdstwa i niedostatku niejeden bogatszy pogarszat jeszcze
polozenie ludnosci. Wszakze proboszcz brobijski byt skapcem szkaradnym, nie za$ do-
brym pasterzem, wszakze hultaje z Ekeby szerzyli marnotrawstwo i pijafistwo, a Sintram
utwierdzat wszystkich w wierze, ze spa$¢ musi zniszczenie i $mier¢ na calty okolice.

Kapitan Lennart stal na brobijskim wzgérzu i przyszto mu na mysl, ze jest moze
potrzebny Bogu, cho¢ odepchneta go od siebie malzonka.

Wspomnie¢ trzeba, ze kawalerom nie przyszio weale do glowy, iz winni s3 wrogiemu
postgpkowi pani Lennart. Sintram milczal. W okolicy zaczgto si¢ gorszy¢ kobieta, ktérej
duma nie pozwolita przyja¢ w dom tak dobrego czlowieka. Opowiadano, ze przerywala
szorstko kazda wzmianke o mezu nie mogac znie$¢ jego imienia. Ale kapitan nie starat
si¢ weale o zmiang jej zapatrywania.

Mingt dzien.

Pewien stary gospodarz w Hogbergu lezal na lozu $mierci. Przyjal ostatnie sakra-
menty, sily go opuscily i wiedzial, ze umrze lada chwila. Niespokojny, jak kto$ maja-
cy rozpocza¢ dlugy podréz, kazal si¢ przenosi¢ nieustannie z tézkiem z izby do kuchni
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i z powrotem, co $wiadczylo dobitniej jeszcze niz gloéne rzgzenie, iz przyszla nan ostatnia
chwila.

Stali wkolo niego zona, dzieci i stuzba. Byl bogaty, szanowany i szczesliwy, totez
nie umieral samotnie ani w otoczeniu niecierpliwych, obcych ludzi. Umierajacy méwit
o sobie, jakby juz stal przed Bogiem, a obecni potwierdzali jego stowa.

— Bylem pracownikiem pilnym i dobrym gospodarzem. Kochalem zon¢ jak pra-
wicg swoja, dobrze wychowywatem dzieci moje, nie pilem, nie zaorywalem granic, nie
pedzitem konia pod gére, nie glodzitem kréw w zimie i nie pozwolitem, by owce latem
chodzily nie strzyzone.

Jak echo rozbrzmiewaly chérem przytakiwania placzacych.

— O tak! Byt dobrym gospodarzem... nie gnat pod gér¢ konia i nie glodzit krow.

Tymczasem wszedt do chaty biedny czlowiek, by uprosi¢ sobie troche jadla i napoju,
i uslyszal stowa konajacego.

A starzec méwil dalej:

— Karczowalem lasy i osuszalem bagna. Odrzucalem pracowicie skiby. Rozbudowa-
tem stodole, tak ze moze pomiescié trzy razy tyle zboza, ile za czaséw mego ojca, kazalem
tez zrobi¢ z talaréw trzy srebrne kubki, a ojciec méj jeden jeno ufundowal!

Poslyszal biedak u drzwi stojacy te stowa o zaletach umierajacego $wiadczace, oraz
potakiwania obecnych.

— Bog da mi dobre miejsce w niebie! — rzekt starzec.

— Bég uzyczy panu naszemu dobrego miejsca u siebie! — przytakiwali wszyscy.

Przerazenie ogarnglo stojacego u drzwi, ktéry byt przez lat pi¢é pitka w r¢ku Boga
i pierzem poruszanym oddechem bozym. Zblizyt si¢ do konajacego i ujal jego dlon.

— Przyjacielu! — rzekt drzgcym ze wzruszenia glosem. — Czyliz pomyslales, kim
jest Pan, przed ktérym masz stang¢ niedtugo? To Bég poteiny! Swiaty s3 mu polem, a bu-
rza wierzchowcem. Niebiosa t¢tnig odglosem bozego stapania, ty za$ stajesz przed nim
mowigc: ,Ciagnalem prosto skiby, sialem zyto i $cinatem drzewa!” Chwalisz si¢ i mie-
rzy¢ z nim oé$mielasz? Czyz nie wiesz, jak potezny jest Pan Bég, do ktérego dziedziny
odchodzisz?

Starzec rozwart szeroko oczy, twarz mu wykrzywit strach, a rz¢zenie stawalo si¢ glo-
$niejsze.

— Nie przystepuj z chwalbg wlasng do Pana! — méwil wedrownik. — Najpotezniejsi
to stoma wymlécona w jego stodole. Przez caly dzieni rzuca on posiew, wykopat morze
i spigtrzyl gory, a ziemie okryl roélinami. To robotnik niezréwnany i mierzy¢ si¢ z nim
nie zdotasz! Ukorz si¢, ukorz si¢ przed Bogiem, duszo ulatujaca! Padnij w proch przed
Panem i wladcg swoim! Burza Pariska leci nad tobg, a gniew bozy postrach szerzy. Pochyl
si¢, chwy¢ jak dziecko skraj plaszcza i zebraj milosierdzia. Ukorz si¢ przed Stworcg swoim,
duszo odlatujgca!

Oczy starca rozwarly si¢ jeszcze szerzej, dlonie zlozyly do modlitwy, twarz rozpogo-
dzita, a rzezenie ustalo.

— Duszo czlowiecza! — zawolal przybyly. — Unizyla$ si¢ kornie w ostatniej chwili
przed Bogiem, totez niechybnie wezmie ci¢ jak dziecko w ramiona i wprowadzi w $wia-
thoé¢ wiekuista.

Starzec odetchnat gleboko raz jeszcze i oddat ducha, kapitan Lennart uklakt i jat sie
modli¢, a z nim wszyscy, wzdychajac cigzko.

Zmarly mial na twarzy wyraz spokoju, a oczy jego blyszczaly, zda si¢, odblaskiem
szezgsnych wizji zaziemskich. USmiech krasit jego usta. Patrzyt w oblicze Boga.

Wielka, pickna to dusza, mysleli obecni, co rozerwala peta ciata. Ukorzyta sie przed
Stwoércg swoim, on za$ wzial ja jak dziecko w ramiona.

— Patrzyl w oblicze boze! — powiedzial syn zamykajac oczy ojca.

— Widzial otwarte niebiosa! — szlochaly chérem dzieci i stuzba.

Stara gospodyni dotkneta drzacg dlonig ramienia Lennarta i powiedziata:

— Panie kapitanie! Byle$ mu wielka pomocg w najstraszniejszej chwili.

Milczal. Uczut, ze posiada dar wielkich stéw i doniostych czynéw. Drzal jako motyl,
ktéry dopiero co opuscit poczwarke, o skrzydlach Iénigcych w promieniach stonecznych
niby samo storice.
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To zdarzenie pchnglo kapitana Lennarta pomigdzy ludzi. Inaczej bytby wrécil do do-
mu i ukazal zonie prawdziwe oblicze swoje, ale teraz nabral przekonania, ze jest potrzebny
Bogu. Totez zostal bozym wystannikiem i pomagal biednym ludziom. W czasie onym
wielka panowala nedza, a rozum i dobra wola cenniejsze byly od zlota i potegi.

Kapitan Lennart przybyt pewnego dnia do biedakéw mieszkajacych pod Gurlita. Nie
mieli ziemniakéw, zabraklo im tez ziarna na siew.

Kapitan Lennart przeplynal w malym czélnie jezioro, udal si¢ do Sintrama i popro-
sit go o zboze i ziemniaki. Sintram przyjal go dobrze, oprowadzil po wielkim spichrzu
i piwnicy, gdzie byly zeszloroczne jeszcze ziemniaki, i kazat napetni¢ wory i plachty przy-
wiezione.

Zauwazyt jednak, ze czéino kapitana Lennarta jest za mafe na tak cigzki fadunek.
Zly czlowiek kazal przeto przenie$¢ wszystko na 16dz wielkg i polecit parobkowi swemu,
silnemu Mansowi, przewiezé wszystko przez jezioro, tak ze tylko kapitan Lennart plynat
w pustym czénie.

W drodze minat go Mans, zreczny wielce zeglarz, a Lennart plynat wolno, dumajac
o przedziwnych losach ziarna siewnego. Zostanie rzucone w czarng ziemie, petng popiotu,
kamieni i wykrotéw drzewa, a potem pusci korzenie i wyro$nie w odfogu. Rozmyslat nad
mickkimi zielonymi klosami i pochylony piescil je dlonig. Potem wspomnial o jesieni
i zimie, ktdre delikatnym kietkom nie zrobig szkody, a z wiosng ziarno zacznie r6$¢ szybko.
Drzielne serce jego radowata mysl o wysokich Zzdzblach zakoriczonych spiczastymi klosami,
co zrazu powiewajac wasami pochylaja sic potem obcigzone picknym ziarnem. Przyjada
kosiarze, zboze padnie, pédjdzie pod cepy, do mlyna, zamieni si¢ w make, potem w chleb
i cho¢ zdawaé by si¢ moglo, ze tak go niewiele w czéInie, nasyci liczng rzesze.

Parobek Sintrama przybit do brzegu, a ludzie podeszli do todzi. Wedle polecenia
swego pana powiedzial:

— Pan méj przysyla wam stéd i ziarno, bo slyszal, ze wam brak wodki.

Ludzi ogarnal szal, wdarli si¢ do 16dki i spadli w wodg, chwytajac wory. Ale nie takie
mial zamiary kapitan Lennart.

Przybywszy do ladu rozgniewat si¢ po$piechem ludzi i chciat rozdzieli¢ ziemniaki na
pozywienie, za$ zboze do siewu. Nie postalo mu w glowie prosi¢ Sintrama o stod.

Zaczat wola¢, by zostawili worki w spokoju, ale go nie ustuchano.

— Niechze si¢ wam tedy zboze przemieni w piasek, a ziemniaki w kamienie! —
zawolal rozgoryczony.

I w tejze chwili wydalo si¢, jak gdyby kapitan Lennart uczynit cud. Dwie kobiety
wydzierajac sobie worek przedarly go i okazalo si¢, ze zawiera piasek, a niosacy ziemniaki
mezcezyzni zauwazyli, ze sq cigzkie jak kamienie.

W istocie byl to jeno piasek i kamienie. Ludzie ostupieli ze zdumienia, dziwujac sie
wyslannikowi bozemu, a sam kapitan nie mégt pojaé, co si¢ stalo. Mans jednak $mial sic.

— Jedz do domu! — rzekt dont kapitan. — Odjedz, zanim ludzie spostrzega, ze$
przywiozl jeno piasek i kamienie. Inaczej mogliby ci zniszezy¢ 16dz.

— Nie boje si¢! — odpart parobek.

— Odjezdzaj, méwig ci! — rozkazal kapitan tak stanowczo, ze Mans ustuchal.

Potem wyjasnil ludziom, ze Sintram zadrwil sobie z nich. Ale nie chcieli wierzy¢,
uwazajac wszystko za cud. Wies¢ o tym rozeszla si¢ szybko po okolicy, a ludno$é, keédra
zawsze znajduje upodobanie w rzeczach cudownych, uwierzyta w nadprzyrodzong moc
kapitana Lennarta. Osiggnal wielka wladze¢ nad chlopami i zwali go odtad wszyscy wy-
stannikiem bozym.

2.6. NA CMENTARZU

Byt pickny wieczér sierpniowy. Jezioro Iénilo jak zwierciadlo, géry przestaniala mgla,
a powietrze bylo rzeskie i chiodne.

Pulkownik Beerencreutz o bialych, sumiastych wasach, przysadzisty i mocny jak ol-
brzym, z kartami do rabuza’! w tylnej kieszeni surduta, zszed! ku jezioru i wsiadl w plaskie

Srabuz a. rabus (fr. rabouge) — daw. gra karciana polegajaca na jak najszybszym pozbyciu si¢ swoich kart
przez graczy. [przypis edytorski]
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cz6ino. Towarzyszyli mu major Anders Fuchs i maly Ruster, fletnista, ktéry byt doboszem
w putku strzelcéw virmlandzkich a od wielu lat stuzacym i przyjacielem putkownika.

Na przeciwleglym brzegu jeziora znajdowal si¢ cmentarz. Zaniedbany svartsjériski
cmentarz zdobilo niewiele jeno krzywych, chwiejnych krzyzéw, mndstwo natomiast mo-
git porastala ostra, pasiasta trawa, zwana powszechnie ,ludzkg trawa” dla zaznaczenia, ze
jak jej liscie odmienne s3 od siebie, tak zycie kazdego czlowieka bywa odmienne. Nie
bylo tu zwirowych $ciezek ni cienistych drzew, z wyjatkiem rozlozystej lipy na zapomnia-
nym grobie starego proboszcza. Wysoki gruby mur kamienny otaczal cmentarz ubogi,
opuszczony i brzydki niby oblicze skapca, zamierajacy jak krzyk rozpaczy tych, ktérych
zly cztowiek pozbawil mienia. A jednak lezacy tu $pig spokojnie w poswieconej ziemi,
pochowani przy pie$niach naboznych i modlach. Lecz muzyka, Acquilona, ktéry zmart
zeszlego roku w Ekeby, pochowano poza murem. Byt to niegdy$ czlowiek dumny, rycer-
ski, dzielny wojownik, $mialy strzelec, muzyk i szcz¢sliwiec co si¢ zowie. Roztrwonit on
jednak w koncu spadek swych dzieci, wszystko, co sam nagromadzit, jako tez oszczgdno-
$ci zony, potem za$ porzucil rodzing i przybyl przed wielu laty do Ekeby na rezydencki
chleb. Zeszlego roku, pewnego wieczoru, przegral majetno$¢ ziemska, ostatnie oparcie
rodziny, i zastrzelit si¢ — bo wolal raczej umrzed, niz dlug ten zaplaci¢. Cialo samobdjcy
pochowano poza omszalym murem ubozuchnego cmentarza.

Po jego $mierci zostalo jeno dwunastu kawaleréw, trzynasty nie zjawit sig, jesli oczy-
wiscie pominiemy tego, ktéry wylazt owej wigilijnej nocy z hutniczego pieca.

Kawalerowie bolesniej odczuli stratg biednego samobdjcy niz jego poprzednikéw.
Wiedzieli, ze co roku jeden sposrdd nich umrzeé musi. Zreszta nic w tym zlego. Kawa-
lerom starzed si¢ nie wolno. Czymze s3 dla zycia, czym zycie dla nich, gdy omglone oczy
nie mogg rozrdini¢ kart, a drzaca dloni nie podniesie szklanki? Ale straszna to rzecz spo-
czywa¢ jak pies pod murem cmentarza, gdzie trawa na mogile nie moze ré$¢ w spokoju,
gdyz depca po niej pasgce si¢ owce, gdzie ziemi¢ kraje plug i topata, kedy szybko prze-
chodzi wedrowiec nie miarkujac kroku, a dzieci krzycza i hatasujg do woli, gdzie wreszcie
mur nie dopusci glosu trab archanielskich, zwotujacych pomarlych na sad ostateczny!

Beerencreutz przeplynal przez jezioro. Przeplyngl przez jezioro marzen moich, na ke6-
rego brzegach widywalam przechadzajacych si¢ bogdw, a z fal wylanial si¢ zamek urojony.
Przeplynat kolo lagun wyspy Lagé, gdzie jodly na matych tawicach piasku zdajg si¢ wy-
rasta¢ wprost z wody i gdzie stercza dotad na stromej skale ruiny zamku korsarskiego.
Minat las pod przyladkiem borgijskim, gdzie zwisa nad urwiskiem stara sosna, w miej-
scu, na kedrym schwytano ongi$ potgzinego niedzwiedzia, a kopce kamienne kurhanéw
$wiadczg o starozytno$ci miejsca.

Oplynal przyladek, wysiadt z czéina tuz pod cmentarzem i dotart przez zigte pola
hrabiego z Borgu do grobu Acquilona. Pochylony, pogladzil trawe jak koldre, pod ktéra
lezy chory przyjaciel, potem za$ dobyt karty i usiadl na grobie.

— Lezy tu samotnie Jan Fryderyk i rad by zagra¢ partyjk¢ — powiedzial.

— Wstyd to i hariba, by taki czlowiek mial spoczywaé pod murem! — dodat major
Anders Fuchs, wielki mysliwy, i usiadt obok putkownika.

A maly Ruster powiedzial wzruszony, ronigc geste tzy z malych, czerwonych oczu:

— Po panu, panie putkowniku, po panu, byl to najlepszy czlowiek, jakiego znalem.

Ci trzej dostojni mezezyzni siedzieli przy grobie i z powaga a skupieniem grali w karty.

Patrze¢ na $wiat i widzg duzo grobéw. Tam oto spoczywa moznowladca przyci$nicty
plyta marmuru. Brzmi nad nim marsz zalobny, a choragwie si¢ chylg. Widze groby ludzi
bardzo zakochanych. Zroszone tzami wierice spoczywaja lekko na trawie. Widze groby
zapomniane i miejsca spoczynku petne pychy, ktore ktamig, i takie, ktére nie méwig nic.
Nigdy jednak nie widzialam, by walet treflowy zapraszat do kompanii mieszkatica grobu.

— Jan Fryderyk wygral! — o$wiadczyt putkownik. — Pewny bylem tego. Wszakze
ode mnie uczyl si¢ graé. Tak, teraz my trzej zmarliémy, a on jeden jedyny zyje.

Rzekiszy to zebrat karty i wszyscy trzej wrécili do Ekeby.

Zmarly musial odczué, ze nie wszyscy zapomnieli jego grobu opuszczonego. Dziwny
to co prawda hold, jakim zdziczale serca uczcily kochanego czlowieka, ale ucieszyt on
zapewne nieboszczyka, ktérego zwlokom nie pozwolono spoczaé w poswicconej ziemi.
Radowal si¢, ze nie wszyscy go potgpiaja.
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Przyjaciele moi! Po $mierci zostan¢ pewnie zlozona na cmentarzu, w grobie rodzin-
nym. Nie zagrabitam swym bliskim majatku i nie targng si¢ na zycie wlasne, ale na pewno
nie zaskarbitam sobie tyle mifosci i nikt dla mnie tyle nie uczyni, co kawalerowie dla tego
przestepcy uczynili.

Nikt nie przyjdzie wieczorem, o zachodzie slorica, kiedy bedzie smutno i samotnie,
do grobu umarlych i nie wlozy mi kart barwnych w kosciste palce.

Nie przyjdzie nikt — jak bym tego pragnela — ze skrzypcami i smyczkiem, gdyz
karty nie wabig mnie wcale, i nie zagra duchowi memu, ktéry unosi si¢c wokét rozpadlego
w proch ciala, by si¢ pokolysal na fali tonéw jak tabedz na I$nigcej wodzie.

2.7. STARE PIESNI

Marianna Sinclaire siedziala pewnego cichego popotudnia przy koricu sierpnia w swym
pokoju i porzadkowala listy i papiery.

Wokolo niej wszystko bylo w nietadzie. Staly tu wielkie skérzane walizy, okute zela-
zem skrzynie, a na krzestach i kanapach lezaly czesci ubrania. Wydobyla przeréine rzeczy
ze skrzyni na strychu, z szaf i kufréw. Wszedzie 1$nit jedwab, ptétno, klejnoty i cacka,
ktére czyéci¢ zamierzata, oraz szale i futra do obejrzenia i naprawy.

Marianna wybierala si¢ w dluga podréz, a nawet nie wiedziala, czy kiedykolwiek wréci
do kraju. Stangta na rozdrozu zycia i palia mnéstwo starych listéw i zapiskéw, by sig
uwolni¢ od cigzaru wspomnien.

Nagle wpadta jej w reke paczka starych piesni. Byly to odpisy pie$ni ludowych, keédre
jej $piewata matka w dzieci¢cych latach. Rozwigzata sznurek i zaczeta czytad.

Po chwili uémiechngla si¢ smutnie nad przedziwng madroscia, jaka glosily te stare
piesni.

»Nie dowierzaj szczg$ciu ni oznakom szczgécia, ni rézom, ni innym uroczym kwiatom.

Nie dowierzaj $miechowi! — powiadaly. — Orto pickna Walborga jedzie w czerwonej,
pozfocistej karecie, a jest tak smutna, jak gdyby podkowy i kola miazdiyly jej szczedcie.

Nie dowierzaj taicowi! — méwily. — Nogi mkng nieraz lekko po I$nigcej podtodze,
a serce cigzy olowiem. Pigkna Kerstin taficzyla wesolo, a wraz z taicem uciekalo z niej
mlode zycie.

Nie dowierzaj zartom! — méwily. — Niejedna zasiada do stotu z zarcikiem na ustach,
a omal nie umiera ze smutku. Oto tam siedzi pigkna Adelina i dla zabawy pozwala, by jej
podano serce ksiecia Fréjdenborga, w przekonaniu, ze widok ten uzyczy jej sit, by mogla
i umiata umrze¢”.

O biedne, stare pie$ni, komuz tedy wierzy¢? Czy fzom i trosce?

Rzadko wzdycha serce radosne, cz¢sto jednak $mieja si¢ smutne usta. Stare piesni
wierzg tylko w lzy, westchnienia — w smutek i oznaki smutku. Troska to rzeczywistos¢
i pewno$¢ jedyna na tej tez dolinie. Mozna wierzy¢ trosce i oznakom jej.

Rado$¢ sama to jeno smutek zamaskowany. Na $wiecie nie istnieje wlasciwie nic procz
smutku.

— O beznadziejne pie$ni! — powiedziala sobie Marianna. — Jakaz nikla jest madro$¢
wasza W poréwnaniu z pelnig zycia!

Podeszta do okna i spojrzata na przechadzajacych si¢ rodzicéw. Chodzili szeroka sciez-
kg ogrodows i rozmawiali o wszystkim, co im wpadio w oczy, o trawie na polu, o ptakach
na niebie.

— Oto tam wzdycha serce z umartwienia, chociaz nigdy nie bylo tak szcze¢$liwe jak
teraz.

Przyszlo jej na mysl, ze wszystko wilasciwie zalezy od czlowieka, a rado$¢ i smutek
zawisly jeno od sposobu ujmowania rzeczy. Zadala sobie pytanie, czy jej przezycia roku
minionego byly radoécia, czy smutkiem, i nie wiedziala dobrze, co odrzec.

Cigzkie przezyta czasy. Dusza jej byla chora. Ugicla si¢ przed strasznym ponizeniem.
Wréciwszy do domu powiedziata sobie: — Zapomne¢ o krzywdzie wyrzadzonej mi przez
ojcal — Ale serce méwilo co innego. — Sprawil mi bél $miertelny odrywajac od ukocha-
nego, a bijac matke doprowadzit mnie do rozpaczy. Nie zycze ojcu nic ztego, ale napawa
mnie on strachem.
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Zauwaizyla, ze musi panowa¢ nad sobg, by zostaé spokojnie na miejscu, gdy obok niej
siadal. Czula w takich razach wielka che¢ ucieczki. Probowata pozby¢ si¢ tego uczucia,
mowila jak zazwyczaj i przebywata niemal wylgcznie w jego towarzystwie. Umiata panowad
nad soba, ale cierpiata niewymownie. Doszlo do tego, ze znienawidzita w nim wszystko:
donoény, szorstki glos, ocigzaly chéd, wielkie rece i calg potezng postaé. Nie zyczyta mu
nic zlego ani szkodzi¢ nie chciala, ale za kazdym zblizeniem doznawala uczucia przestrachu
i obrzydzenia. Pokonane serce mécito si¢. — Nie data$ mi kochaé — méwilo — a jednak
mimo to jestem ci panem i dojdzie do tego, ze ojca znienawidzisz.

Nawykta do obserwowania przezy¢ wlasnych czula, ze ta nienawis¢ wzrasta z dnia na
dzierd. Jednoczesnie dom wydat jej si¢ wieczystym wigzieniem, totez chciala i$¢ miedzy
ludzi. Ale od czasu choroby nie mogla si¢ zdecydowal na zadng podréz. Wydawalo jej sie,
ze nic nie przyniesie ulgi, co dnia bedzie nieszczgsliwa, az w koricu nadejdzie taka chwila,
w ktdrej straci panowanie nad sobg i powie ojcu wszystko, otwarcie wyzna swg gorycz,
po czym nastanie rozterka i niedola zupelna.

Na tym minela wiosna i pierwsza potowa lata. W lipcu zareczyla si¢ z baronem Ad-
rianem, by mie¢ dom wiasny.

Pewnego dnia po potudniu wpadt baron na dziedziniec na przepysznym koniu. Pigkny
jego uniform huzarski blyszczal w storicu, a bardziej jeszcze mloda twarz i roze$miane
oczy. Melchior Sinclaire wyszedt sam na ganek, by go przywitaé. Marianna szyla przy
otwartym oknie i slyszata kazde stowo ojca.

— Witam cig, rycerzu slorica! — zawolat Melchior. — Wygladasz przepysznie! —
Czyiby$ przybywal w zaloty?

— Tak, wujaszku! — odpart baron ze $miechem. — Trafile$ w sedno!

— Jeste$ bezwstydny, méj chlopcze! Bo i ¢6z dasz je$¢ zonie swojej?

— Jestem goly, wujaszku! Inaczej nie lazlbym w jarzmo malzeniskie.

— Tak? Ale musiale$ przeciez zaplaci¢ za ten szamerowany kubrak?

— Wziglem na kredyt, wujaszku!

— A skadie masz konia? Warta bestia kupe pieniedzy!

— Pozyczony, wujaszku!

Melchior nie még} si¢ oprze¢ wesolosci mlodego i rzekt:

— Bég z toba, urwisie! Potrzeba ci oczywiscie zony z posagiem. Jesli ci si¢ uda na-
kloni¢ Marianne, to bierz ja sobie.

W ten sposdb wyklarowalo si¢ pomiedzy nimi wszystko, zanim jeszcze baron zsiadl
z konia. Ale Melchior Sinclaire wiedzial, co robi, gdyz baron Adrian byt dzielnym mlo-
dziericem.

Potem konkurent poszedt do Marianny i od razu wyjawit jej swe zamiary.

— Droga Marianno! — powiedzial. — Méwilem juz z ojcem twoim. Rad bym ci¢
poslubid! Zgddz sig, Marianno.

Dobyta zeni calg prawdg. Oto ojciec jego, stary baron, znowu dat si¢ nabra¢ i kupit
kilka pustych kopalr. Przez cale zycie kupowa ciagle takie kopalnie bez warto$ci. Mat-
ka smucita si¢, on sam popadl w diugi i oto postanowil staraé si¢ o reke Marianny, by
uratowa¢ ojcowski majatek i wlasny uniform. Posiadto$¢ rodzinna Hedeby potozona byta
po drugiej stronie jeziora, niemal naprzeciw Bjérne. Marianne znat dobrze, byli wszakze
réwiesnikami i towarzyszami zabaw.

— Moglaby$ doprawdy wyij$¢ za mnie! — powtdrzyl. — Marne moje zycie. Musz¢
jezdzi¢ na pozyczonych koniach i nie mam na krawca. Tak dhuzej by¢ nie moze. Wezme
chyba dymisje¢ i palng sobie w leb.

— Alez, Adrianie! — zawolata. — Céz to bedzie za matzenstwo? Wszakze nie jeste-
$my w sobie ani troch¢ zakochani!

— Kpig sobie z milo$ci! — oéwiadczyl. — To sa glupstwa. Lubi¢ dobrego konia
i polowanie, ale nie jestem kawalerem od parady, tylko czlowiekiem pracy. Gdy jeno
zdobedg tyle, by ocali¢ majatek rodzinny, zaopatrzy¢ matke, bede zadowolony. Orad i siaé,
w to mi graj! Lubi¢ pracowac.

Popatrzyt na nig dobrymi oczami, a Marianna czula, ze méwi prawdg i ze mozna mu
zaufal. Totez zar¢ezyla si¢ z nim, gléwnie dlatego, by opusci¢ dom, ale takze dlatego, ze
byt jej z dawna mily.

Potem nastgpit miesigc za$lepienia, ktérego nigdy nie zapomni.

SELMA LAGERLOEF Gdista Berling 126



Z dniem kazdym baron Adrian stawal si¢ bardziej milczacy i melancholijny. Przy-
jezdzal do Bjbrne czgsto, czasem dwa razy na tydzien, ale zmiana jego usposobienia byta
zbyt wyrazna. Gdy zastal gosci, zdobywal si¢ jeszcze na zarty wobec narzeczonej, ale gdy
byli sami, milczenie i nuda opanowywala oboje. Marianna znala powéd. Nielatwa to
rzecz po$lubi¢ szpetng dziewczyng. Ogarnial go zapewne coraz wigkszy wstret, a Ma-
rianna zdawala sobie sprawe z tego, jak jest brzydka. Adrian wiedzial, Ze narzeczona nie
pragnie pieszczot ni przysiag mitosnych, ale mimo to trudno mu bylo przedstawid ja sobie
jako malzonke. Sprawa pogarszala si¢ z dnia na dzied. Dreczyt si¢ sam nadaremnie, a nie
zrywat zar¢czyn. Dawala mu wyraznie do poznania, ze zerwaé powinien, sama jednak nie
mogta nic poradzié, gdyz ojciec o$wiadczyt bez ogrédek, ze dalsze ekstrawagancje na-
rzeczetiskie nie dalyby si¢ pogodzi¢ z jej dobra stawg. Totez znienawidzita obu mezczyzn
jednakowo i uznala za dobry kazdy sposob, ktéry by ja od nich oddalil.

Nagle w pare tygodni po uroczystosci zar¢czyn nastapita zmiana dziwna i cudowna.

Tuz pod gankiem lezat w piasku $ciezki wielki kamied, ktéry byl powodem roz-
licznych utrapieni i przykrosci. Utykaly na nim powozy, przewracaly si¢ konie i ludzie,
a dziewczeta shuzebne rozlewaly mleko niesione w wielkich stagwiach. Mimo wszystko
kamieri lezal dalej. Lezal on tu jeszcze za zycia rodzicow Melchiora, zanim wystawiono
dwor bjornenski. Wiasciciel nie chciat jednak uznaé, ze nalezalo usungé¢ zawade.

Pewnego dnia przy koricu sierpnia potknely sie na kamieniu dziewczgta z mlekiem
i pottukly dotkliwie. Wszystkich w domu ogarnat stuszny gniew.

Byta wlasnie pora $niadania. Pan domu odbywal poranny obchéd, ze za$ ludzie byli
w podworzu, jak zwykle migdzy 6sma a dziewiata, pani Gustawa polecita dwu parobkom
wykopaé kamied. Wzigli fopaty, dragi i po dlugiej pracy udalo im si¢ dzwigna¢ z miejsca
sprawce zlego. Potem w szedciu zaniesli go w kat podworza. Praca ta byla akurat dla szesciu
MEZCZYZN.

Zaledwie tego dokonano, wrécit gospodarz i od razu spostrzegt brak. Wpadl w gniew
wolajac, ze zmienit si¢ caly widok, ze to juz nie to samo Bjérne. Kto si¢ o$mielit usungé
kamieri? Tak... wigc to pani Gustawa polecita uczyni¢? Te kobiety nie majg serca. Przeciez
wiedziata dobrze, jak jest przywigzany do tego kamienia.

Pobiegl, objal glaz ramionami, przenidst na dawne miejsce i rzucit w dét. PomySlcie,
dzwigna¢ kamier, ktéremu szesciu ludzi z trudem dalo rade. Wyczyn 6w podziwiano
swego czasu w calej Virmlandii.

Marianna widziala z okna jadalni ojca niosacego kamien i nigdy jeszcze nie wydat
si¢ jej tak straszliwy. Ten mocarz byl jej panem, i to panem kapry$nym, uznajacym jeno
wlasng wole.

Jadta wlasnie $niadanie i miala néz w rece. Podniosta go mimo woli.

Pani Gustawa chwycila jg za ramig i zawotala:

— Marijanno!

— Co, mamo?

— Marianno! Wygladata$ tak strasznie, zem si¢ przelekia.

Marianna patrzyla na nig dlugo. Byla to mata, zasuszona osébka, o siwych wlosach
i mnéstwie zmarszczek, chociaz liczyla dopiero lat pigédziesiat. Wierna jak pies, nie liczg-
cy razdéw. Zawsze w dobrym humorze, a czynita mimo to smutne wrazenie. Przypominata
drzewo sieczone wichrem na wybrzezu, nigdy nie miata moznoéci, by si¢ swobodnie roz-
wing¢. Nauczyla si¢ chodzi¢ kretymi $ciezkami, klamala w potrzebie i udawata glupsza
niz byla, aby unikng¢ wyrzutéw. Byla w zupelno$ci tworem meza swego.

— Czy smucilabys$ si¢, mamo, gdyby ojciec zmart? — spytala Marianna.

— Marianno! Gniewasz si¢ jeszcze na ojca. Wybaczie mu teraz, gdy masz innego
narzeczonego.

— Nie mogg, mamo! Boje si¢ go. Wszakie wiesz, jaki jest i kocha¢ go nie mogg.
Gwaltowny i ordynarny, dreczyt cig tak, ze postarzala$ si¢ przed czasem. Czemuz ma
by¢ naszym panem? Zachowuje si¢ jak szaleniec, czemuz mam go tedy czci¢ i szanowaé?
Niedobry, niemilosierny, mocny, moze nas kazdego dnia pozabija¢ albo wyrzuci¢ z domu.
Czyz mam go kochad za to?

Ale pani Gustawa zmienila si¢ nagle, nabrala sily, odwagi i rzekla z wielkg stanow-
czoscig:
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— Opamigtaj si¢, Marianno! Ojciec dobrze uczynil, widze, wzbraniajac ¢i w zimie
wstgpu do domu. Zobaczysz, ze cig za to spotka kara! Ucz si¢ cierpie¢ bez nienawisci
i checi zemsty, Marianno!

— Ach, mamo, jakam ja nieszczesliwa!

Zaraz potem dokonalo si¢. Uslyszaly, ze w sieni co$ padlo ciezko na ziemie.

Nie dowiedziano si¢ nigdy, czy Melchior Sinclaire stal na schodach i pochwycit stowa
corki przez otwarte okna jadalni, czy moze porazenie wywolal éw wysilek fizyczny? Zna-
lazly go na ziemi bez zmystéw. Ale nie $mialy nigdy pytaé o powdd, on za$ nie zdradzit
si¢ z niczym. Marianna nie miata odwagi u$wiadomi¢ sobie, ze si¢ bezwiednie zemscita,
ale na widok ojca lezacego na tych samych schodach, gdzie go owej nocy znienawidzita,
uczula, ze z serca jej znika gorycz.

Oprzytomnial niebawem i po kilku dniach wypoczynku wrécit do zdrowia. Byt ten
sam, co przedtem, a calkiem inny.

Marianna patrzyla na rodzicéw chodzacych reka w reke po ogrodzie. Czynili to teraz
zawsze, bo ojciec unikal samotnosci, nie wyjezdzal, a nawet nierad byt gosciom, gdyz go
odciagali od zony. Nagle zestarzat si¢, nie mégt si¢ zdecydowa¢ na napisanie listu i zona
zafi pisywala. Pytal ja we wszystkim o rad¢ i postgpowal, jak chciala. Byt stale lagodny
i uprzejmy. Czul sam, jak si¢ odmienit i jak ta zmiana raduje zong.

— Dobrze matce teraz! — rzekl pewnego dnia do cérki wskazujac na zone.

— Ach, drogi Melchiorze! — odparta Gustawa. — Wolalabym, by$ catkiem przyszedt
do zdrowia!

I tego pragnela rzeczywidcie. Sprawialo jej wielkg rado$¢ opowiadanie o dawnej sile
meza, o tym, ze nie szkodzito mu zycie szalone, bardziej szalone niz kawaleréw z Ekeby;
opowiadala, jak zalatwial interesy, i jak to wilasnie w chwili gdy sadzila, ze ja pozbawi
dachu nad glows, zarobil mnéstwo pieniedzy. Ale Marianna wiedziala, ze mimo zaléw
czuje si¢ szczedliwa, gdyz jest teraz wszystkim dla meza. Oboje postarzeli si¢ i byli ztamani
zyciem. Marianna wiedziala, co przyniosy lata najblizsze. Ojciec bedzie coraz to stabszy,
powtarzajgce si¢ ataki ostabig go do reszty, matka za$ bedzie go pielegnowad az do $mierci.
Ale moglo to potrwa¢ dlugo, a pani Gustawa zy¢ mogla sobie jeszcze dhugo i szezeliwie.
Tak sadzita Marianna uwazajac, ze matce duzo si¢ jeszcze od Zycia nalezy.

I jej bylo teraz lepiej. Nie zyla pod przymusem malzenistwa, w oczekiwaniu innego
pana, a zranione serce znalazto spokdj. Poznata nienawi$¢ i mitosé, ale nie myslata juz
teraz o cierpieniu doznanym. Uéwiadomila sobie, ze stala si¢ cztowiekiem prawdziwszym,
glebszym i bogatszym niz dawniej. Nie zalowala tego, co bylo, bo kazde cierpienie jest
owocne, a wiec wszystko moze si¢ jeszcze zakofczy¢ szczedliwie. Zaczela teraz uwazaé za
dobre wszystko, co czlowieka podnosi i uszlachetnia. Stare pie$ni nie mialy racji, nie sam
jeno smutek byl na $wiecie rzecza trwalg. Postanowila wyjechad i znalezé pole wydajnej
pracy. Dawniejszy ojciec nie zezwolilby za nic na zerwanie zar¢czyn, teraz jednak matka
przeprowadzita wszystko w sposdb fagodny. Marianna byla wolna. Pozwolono jej nawet
pozyczy¢ Adrianowi pieniedzy, keérych potrzebowal.

Odzyskawszy swobodg i 0 nim myslata zyczliwie. Przypominal jej Goste radoscia i od-
wagg, chciala go tedy widzie¢ szczesliwym. Bedzie znéw rycerzem slorica, jakim byt wpa-
dajac konno na dwoér ojca. Chciala mu da¢ ziemie, by ja do woli uprawial i obsiewal,
a takze ujrze¢ go kiedy$ przy oftarzu z pickng narzeczona.

W tej mysli napisala do niego, ze mu zwraca wolno$¢, uzywajac stéw tagodnych,
ostaniajacych rozumem i zartem, ale dostatecznie powaznych, by wiedzial, ze bierze rzecz
serio.

Nie skonczyla jeszcze, gdy zatetnito przed domem.

»Ostatni raz przybywasz, méj rycerzu storical” — pomyslata.

Za chwile stanat przed nig.

— Jak to, Adrianie, az tu przychodzisz? — zawolala patrzac z trwogg na nietad w po-
koju.

Zmieszal si¢ i wybakat kilka sléw usprawiedliwienia.

— Whasnie pisz¢ do ciebie! — rzekla. — Masz, czytaj.

Wil list, ona za$ czekala, wpatrzona wen i pewna, ze twarz mu rozbly$nie radoscia.
Ale Adrian po pierwszych zaraz wierszach poczerwienial, cisnat list na ziemig, zaczat go
depta¢ i klg¢ straszliwie.
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Marianna zadrzala. Znala si¢ na milosci, ale dotad nie rozumiala snadz tego niedo-
$wiadczonego dzieciaka.

— Drogi Adrianie! — rzekla. — Céz to za komedia? SiagdZ no i powiedz prawdg!

Przystapil, objat ja i omal nie zadusit pieszczotami. Biedny chtopak! Tesknit i cierpial
okrutnie caly ten czas.

Po chwili spojrzal przez okno. Pani Gustawa chodzita dalej i rozmawiala z olbrzymim
Melchiorem o kwiatach i ptakach, Marianna za$ rozmawiala z Adrianem o mitosci.

yPozna powage zycial — pomyslala usmiechajac si¢ smutnie. — Ale kazda z nas do-
stala na pocieche whasne duze dziecko do zabawy”.

Dobrze jest by¢ kochang! Stuchata z luboscia, jak szeptal o sile czarownej, ktéra z niej
promieniuje, i o tym, jak wstydzi si¢ pierwszej z nig rozmowy. Nie wiedzial wéwezas, jaka
posiada nad nim wladz¢. Kazdy meiczyzna musialby ja pokochad, ale go tak onie$mielita,
ze czul si¢ jej niegodnym.

Nie bylo to szczgdcie, ale postanowita sprobowaé zycia z tym czlowiekiem.

Zaczela rozumie¢ sama siebie; wspomniala starg piesn o turkawce, ptaku tesknoty,
co nie pije nigdy czystej wody, ale ja zawsze przedtem zmaci noga, by lepiej odpowiadata
jej smutkowi. Marianna takze pi¢ nie miala z czystej krynicy szczgécia. Musiala j3 zmacié
troska — by lepiej odpowiadalo jej naturze.

28. O SMIERCI-WYBAWICIELCE

Przyjaciétka moja, $mieré-wybawicielka, przyszta do domu kapitana Uggli w sierpniu,
ksiezycowa noca. Ale nie $miata wkroczy¢ wprost w goécinne mury, gdyz niewielu ma
mitoé$nikéw.

Blada przyjaciétka moja, $mieré-wybawicielka, ma mg¢zne serce. Lubi mknaé przez
powietrze w chmurze kul, bierze na barki $wiszczacy granat i $mieje si¢, gdy granat peka
miotajac odlamki. Tariczy po cmentarzyskach i wchodzi $miato do sal szpitalnych, niepo-
mna zarazy, ale waha si¢ na progu ludzi zacnych i dobrych. Nie chce, by ja witano tzami,
lecz pragnie radosnego przyjecia, bowiem wyswobadza duchy z wigzéw bélu, pomaga im
strzasnad z siebie pyt ziemski i zy¢ wérdd wolnych przestrzeni $wiata.

Smier¢ wéliznela sic do starego gaju za domem, gdzie dzié jeszcze smukle brzozy
o bialych pniach cisng si¢, by wywalczy¢ troche $wiatla dla swych watlych czubéw. W gaj
ten, podéwezas miody jeszcze, peten bujnej zieleni, wéliznela si¢ za dnia, a nocg staje blada
na skraju lasu z kosg blyskajaca w $wietle ksiezyca.

O Erosie, twoim byl 6w gaj w owe czasy. Starzy opowiadali mi, ze niegdy$ kryly sie
tam milosne pary, a mnie samej, znuzonej ucigzliwym wspinaniem si¢ na wzgérza i dla-
wigcym kurzem drogi, gaj ten pod Berga, dzi$ rzadki juz, przypomina miloé¢ picknych,
mlodych ludzi.

Stala tam $mier¢ i widzialy ja zwierzgta noca. Wilki wyly zwiastujac jej przyjscie,
zmije pelzly $ciezkami az do doméw, a ludzie czuli, iz s3 to zwiastuny mocarnej $mierci.
W jabtoni pod oknem pani Uggli hukata sowa, bowiem wszystko, co zywe, zna $mier¢
i drzy przed nig.

Pewnego razu, po przyjeciu na broenskiej plebanii wracal sedzia z Munkerudu z zona
okoto drugiej w nocy i mijajac Bergg, zoczyl $wiatlo w goscinnym pokoju. Oboje widzieli
dokladnie z6ity plomien i bialy $wiecg i opowiadali potem, jak ich zdziwilo to $wiatlo
palace si¢ w jasng noc letnia.

Wesole dziewczgta bergijskie $mialy si¢, twierdzac, ze s¢dziostwo widzieli pewnie du-
chy, gdyz $wiec w domu od marca nie stalo, a dawno juz nikt w goscinnym pokoju nie
mieszkat, ale kapitanowa pobladta i nie rzekla nic. Wiedziala dobrze, ze palaca si¢ zéttym
plomieniem $wieca oznaczala, ze $mieré-wybawicielka przybyla po kogo$ z rodziny.

Niedhugo potem, w przepickny sierpniowy dzielt wrécit Ferdynand z robét mierni-
czych w lasach na péinocy, blady i chory nieuleczalnie na pluca, a matka na pierwszy
rzut oka spostrzegla, ze musi umrzed.

Taki los mial spotka¢ syna, ktéry nigdy nie sprawit rodzicom zadnej troski. Porzuci¢
musiat zycie pelne radoéci, czekajaca nan narzeczong i bogate tetniace od miotéw huty,
ktérych whascicielem mial zostad.
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Przy zmianie ksi¢zyca nabrala moja blada przyjaciétka odwagi i podeszta noca pod
dworek. Wiedziala, ze mieszkaricy meznie znosza gldd i niedostatek, sadzila tedy, ze i ja
przyjma mile.

Powoli podpetza zwirows $ciezka i rzuca cien na osrebrzony rosg trawnik. Nie zbliza
si¢ jak wesoly Zniwiarz, przybrany w kwiaty, wiodacy dziewczyne, ale kroczy pochylona,
wychudla, z kosa ukryta w zwojach plaszcza, a sowy i nietoperze wiruja naokét.

Pani Uggla nie spala, wigc poslyszawszy pukanie usiadla w 16zku, pytajac:

— Kto puka?

Starzy powiadali mi, ze odpowiedz brzmiata:

— Smier¢ puka.

Pani Uggla wstala, otwarla okno, ujrzata sowy, nietoperze i $wiatlo ksiezyca, ale nie
dostrzegta $mierci.

— Chodz! — rzekla z cicha. — Czemuz zwlekasz, wybawicielko? Czekatam i wzy-
walam ci¢. Chodz i wybaw syna mego.

Smier¢ wéliznela si¢ do domu, radosna jak krél stracony z tronu, ktéremu na staroéé
zwrécono korong, wesola jak dziecko do zabawy wezwane.

Nastepnego dnia usiadta pani Uggla przy tozu syna i jela mu opowiadaé o szczesliwosci
duchéw wyzwolonych oraz zyciu rozkosznym, jakie wiods.

— Pracuja i dzialajg! — méwita. — Sg to artysci niezré$wnani, drogi synu. Po zlaczeniu
si¢ z nimi powiesz mi, czym zostale§! Czy rzezbiarzem nie potrzebujacym dhuta, twoércy
r6z i lilii, czy moze mistrzem barw. Wowczas patrzac na zachdd, bede sobie méwita: , To
dzieto mego Ferdynanda”.

Pomysl, ile tam jest do obejrzenia i roboty. Trzeba wiosng budzi¢ do zycia ziarna,
kierowa¢ burzami, rozsyla¢ sny i odbywaé dlugie wedréwki ze $wiata na $wiat.

Gdy ujrzysz tyle pickna, synu drogi, wspomnij o mnie, o matce swej, ktéra w zyciu
znala jeno Virmlandie.

Pewnego dnia staniesz przed Bogiem i poprosisz go o jaki$ maly $wiatek w przestrzeni,
a on ci go da. Bedzie ciemny, pelen przepasci i skal, bez kwiatéw i zwierzat. Musisz sig ja¢
pracy, stworzy¢ $wiatlo, cieplo, powietrze, ro$liny, stowiki, jasnookie gazele, wodospady,
spictrzy¢ gory i zasadzi¢ doliny cudnymi rézami.

Gdy za$ bede miata umrzed, drogi Ferdynandzie, i zatrwozy mnie rozigka ze znang
okolicg, zajedziesz pod moje okna karetg zlocista, zaprz¢zona w rajskie ptaki.

Biedna, niespokojna dusza moja wsigdzie niby krélowa i pojedziemy przez niebiosy
mijajac l$nigce $wiaty. Ja bedg raz po raz pytata widzac coraz pickniejsze osiedla niebiani-
skie, czyby si¢ tu i 6wdzie nie zatrzymad.

Ty jednak bedziesz z u$miechem ponaglal ptaki i dotrzemy do $wiata malego, ale
pickniejszego od innych, staniemy przed ztotym patacem i wprowadzisz mnie do przy-
bytku wieczystego wesela.

Bedg tam petne spichrze i szafy biblioteczne. Las nie bedzie jak w Berdze przestanial
widoku, ale spojrzenie péjdzie po roztogach moérz i oblanych $wiattem réwninach, a tysiac
lat bedzie jak dziert jeden.

Ferdynand zmart zapatrzony w urocze obrazy, z uSmiechem na ustach.

Przyjaciétka moja, $mieré-wybawicielka, nie widziala zgonu réwnie pigknego. Stali
wokolo jego zwlok zaplakani ludzie, on jednak usmiechat si¢ do siedzacego na krawedzi
t6zka zjawiska z kosa, a rzezenie jego wydalo si¢ matce muzyka. Drzata z obawy, czy $mier¢
zdota swego dokazaé, gdy za$ wszystko mingto, w oczach jej zablysly tzy radoéci i spadly
na skostnialg twarz syna.

Nigdy nie doznata blada moja druhna tylu zaszczytéw, co na pogrzebie Ferdynanda
Uggli. Gdyby $miata pokaza¢ si¢ ludziom, ujrzeliby, jak w berecie z pidrami i zlotoszytym
plaszczu tariczy na czele pochodu. Poniewaz jednak braklo jej odwagi, siadta w czarnym
plaszczu, skulona, na cmentarnym murze i czekala na korowdd.

Przedziwny byt to pogrzeb! Slorice $wiecilo, biale chmury plyngly po niebie, dro-
ge zdobily dlugie szeregi stert zboza. Jablka w ogrodzie plebafiskim wabily blaskiem,
a z ogrodu ko$cielnego wyzieraly gozdziki i georginie.
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Przedziwny byt to pogrzeb, kroczacy lipows aleja. Przed okrytg kwiatami trumng
dzieci sypaly kwiaty. Nikt nie mial sukni zalobnych ni krep czarnych, gdyz matka chciata,
by orszak syna, ktéry zmart wesolo, byt $wietnym pochodem $lubnym.

Tuz za trumng szta Anna Stjirnhok, pickna narzeczona zmarlego, w wianku $lub-
nym, welonie i bialej jedwabnej sukni z trenem. Tak przybrana kroczyta, by nad grobem
polaczy¢ si¢ ze zmartym.

Za nig szli parami okazali, starzy ludzie. Pickne, wykwintne damy w 1$nigcych na-
ramiennikach, broszach zlotych i perfowych koliach. Wysokie pidra strzelaly sposrod
jedwabiu i koronek na turbanach, za$ z ramion splywaly jedwabne $lubne szale na barw-
ne suknie. Mezczyzni przybyli przystrojeni w bufiaste zaboty, fraki z wysokimi kotnie-
rzami i zlocistymi guzikami, w kamizelkach ze sztywnego brokatu lub szytego zlotem
aksamitu. Byl to istny korowdd $lubny, a stalo si¢ tak z woli i zyczenia pani domu.

Ona sama szfa za Anng Stjirnhdk u boku meza. Nie posiadata sukni z l$nigcego bro-
katu ni 0zdéb, ni wspanialego turbanu, bo przystroilaby si¢ w to na pewno ku czci syna.
Ubrana byta w sukni¢ czarng z pozédtklymi koronkami jak na kazdg uroczystosé, gdyz
innego stroju nie miafa.

Wystrojeni go$cie plakali wszyscy przy cichym odglosie dzwonéw, i to nie tyle nad
zmarlym, co nad soba. Oto narzeczona kroczyla za swym wybradicem, oni za$ szli z wolna
za nimi, z dziwnym uczuciem, ze kazdy podlega trosce i cierpieniu, ze kazdy musi umrzeé
i ze nic go przed tym uchroni¢ nie moze.

Jedna tylko matka spoéréd wszystkich miata suche oczy.

Po ukoriczeniu modlitw zasypano gréb i goscie wrécili do powozéw, a na cmentarzu
zostala jeno pani Uggla i Anna Stjirnhok, by si¢ pozegnad ze zmarlym.

— Prositam Boga — rzekla matka — by przystal $mier¢ zbawczg i zabral syna me-
go ukochanego do siedziby pokoju. Postanowilam, ze bede ronita jeno tzy radosci, ze
go odnios¢ do grobu z weselng wystaws, a na mogile posadze czerwony krzaczek roézyn
rosngcy za oknem mej sypialni. I stalo si¢ tak, umarl. Powitalam skon jak najlepszego
przyjaciela, przywolalam go najczulszymi slowami, a moje lzy radosci spadly na sztywna
twarz zmarlego. Jesienig, gdy lidcie opadng, posadz¢ mu czerwong rézg na grobie. Ale
czy wiesz, ty, ktéra tu siedzisz, czemu o to prositam Boga?

Spojrzala na siedzacg obok bladg Anne, ktéra zdawala si¢ walczy¢ ze soba. Walczyla
cheac sttumié¢ mys$l szepczaca jej juz tu, na $wiezej mogile, ze jest wolna.

— Ty$ temu winna! — rzekla pani Uggla.

Drziewczyna skulila si¢ jak pod ciosem maczugi i nie dala odpowiedzi.

— Anno, dawniej byla§ dumna, samowolna, igrala$ z mym synem, zar¢czyla$ si¢
z nim, a potem zerwala$ zareczyny. Musiat si¢ z tym pogodzié, jak niejeden przed nim.
Mote tez kochal, jak i my, pieniadze twe na réwni z tobg. Potem atoli wrécilaé do nas
z obfitymi darami, zmieniona, lagodna, silna i dobra, otoczyla$ nas miloécia, uszczg$li-
wila$, a my, biedacy, lezeliémy u stép twoich.

A mimo to pragnetam, by$ nigdy nie wrécila, gdyz nie musiatabym prosi¢ Boga, by
skrocil zycie syna mego. W zeszlym roku znidstby jeszcze to, ze cig stracil, ale teraz sit by
mu juz nie stalo.

Chociaz dzi$ odprowadzilas go w $lubnej sukni do grobu, nie stanglaby$ z nim w niej
nigdy u oftarza, gdyz nie kochala$ go.

Spostrzeglam, ze wrécilas jeno przez lito$¢, by ulzy¢ doli naszej. Nie kochata$ go, a ja
to poznalam, poniewaz wiem co to milo$¢. Dlatego tez wlasnie prositam Boga, by go
zabral, zanim otworza mu si¢ oczy.

Ach, gdybys go kochata, wszystko byloby inaczej! Po co jednak wracata$ bez mito$ci?
Z obowigzku musiatabym mu powiedzie¢, ze jeno z milosierdzia, nie z miloéci cheesz go
poslubié. Musiatabym skloni¢ go, by ci¢ zwolnil, i przez to zniweczylabym szcze¢scie jego
zycia. Nie chcge mu odbieraé spokoju ducha, prositam Boga, by go zabral. Radowaly mnie
jego zapadle policzki i cigzki oddech i batam sie, ze $mier¢ nie zdota dokona¢ dzieta swego.

Czekata odpowiedzi, ale Anna milczala zastuchana w réine glosy swej duszy.

Pani Uggla zawolala z rozpacza:

— O, jakze szczgdliwi sg i, ktdrzy moga oplakiwaé zmarlych swoich! Ja musz¢ staé
z suchymi oczyma u grobu syna i radowac si¢ z jego $mierci. Jakze jestem nieszczesliwa!
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Anna przycisngla reke do piersi. Wspomniata noc zimowsg, kiedy to na mlodg milo$é
swoja przysicgala by¢ temu czlowiekowi pociechy i podpora. Drzenie jg przejelo. Czyz
wszystko bylo nadaremne? Czyz Bég nie przyjat jej ofiary? Czyz wszystko obrécié¢ sie
mialo na zle?

A moze Bég poblogostawitby jej dzietu, gdyby poswiecita wszystko, i uczynitby ja
dawczynig szczgécia, pocieszycielky tych ludzi?

— Czegbi trzeba, by$ mogla smucid si¢ $miercig syna twego? — spytala.

— Trzeba, bym przestata wierzy¢ oczom moim! Trzeba, bym miata dowdd, ze kochasz
go!

Anna wstala, a oczy jej rozblysly uniesieniem. Zerwala $lubny welon i nakryla nim
mogile, zdj¢la wianek i korong, i potozyta je na grobie.

— Patrz, jak go kocham! — zawolala. — Daje¢ mu wianek méj i korong. Oto zostalam
mu po$lubiona i niczyja w Zyciu juz nie bedg!

Pani Uggla wstala takze. Milczala przez chwile, drzac na calym ciele, a w korcu tzy
bélu pociekly z jej oczu.

Blada przyjaciétka moja, $mieré-wybawicielka, wzdrygneta si¢ na widok tych tez, gdyz
oto i tu nawet nie zostala powitana z radodcig, i tu nie cieszono si¢ nig z glebi serca.

Nasungwszy kaptur na oczy zlazta chytkiem z cmentarnego muru i znikla poéréd
stogéw zboza na polu.

29. SUSZA

Rada by posiaé¢ mitos¢ rzeczy martwych, gdyby kochaé umialy, gdyby ziemia i woda czy-
nily réznice pomiedzy przyjaciétmi a wrogami. Chcialabym, by ziemi nie cigzyly kroki
moje, by mi przebaczyla, iz ja kalecz¢ brong i plugiem, by si¢ ochotnie kiedy$ rozwarta
przed mym martwym cialem. Rada bym, by fala cierpliwie znosita prucie mych wiosel,
jak matka znosi cierpliwie wspinanie si¢ ruchliwego dziecka, nie baczac, ze pogniecie je-
dwab sukni. Chcialabym by¢ przyjaciétky czystego powietrza nad gérami, storica i gwiazd.
Czesto wydaje mi sig, ze rzeczy nieozywione czujg i cierpig wraz z istotami zywymi.

Nie taka je od nas dzieli przegroda, jak sadza ludzie. Gdziez jest pylek ziemi nie
weciggnigty w obieg zycia? Czyz kurz uliczny nie byt ongi$ wlosem gladzonym mile, a woda
w bruzdzie czyz nie plynela jako krew przez tgtnigce serce?

Duch zycia mieszka jeszcze w martwych rzeczach. Lezac w $nie czujnym slyszy on
glos bozy — a czy baczy tez na glos ludzi?

O wy, dzieci dzisiejszych czaséw, czyz nie spostrzeglyécie tego? Martwe rzeczy cierpia,
ile razy niezgoda i zawi$¢ ogarng $wiat. Fala staje si¢ dzika jak widczega, a pole przypomina
skapca. Biada jednak temu, z powodu ktérego wzdycha las i placza gory!

Dziwny byl, zaiste, rok panowania kawaleréw. Niepokdj ludzki ogarnal, zda sig, rze-
czy martwe. Nie wiem, jak nazwaé t¢ zarazg szerzaca si¢ po okolicy. Przypusci¢ trze-
ba chyba, ze kawalerowie byli bogami ozywiajacymi wszystko duchem swoim, duchem
awanturniczo$ci, beztroski i rozpasania.

Swiat by sic zdumial, gdyby opowiedzie¢ wszystko, co zaszdo w tym roku posréd
ludzi nad Lévenem. Zbudzila si¢ stara milo$¢ i zaplonela dawna nienawié¢, rozgorzata
zgdza uzycia, tanica i Zartéw, gry i pijaistwa, a wszystko, co najskrytsze w duszach, wyszto
na jaw.

Zaraza niepokoju wyszla z Ekeby, ogarneta kopalnie zelaza i osiedla, podniecajac ludzi
do nieprawosci, do grzechu. Sledzi¢ ja mozemy dzi§ wéréd wickszych posiadlosci, gdyz
starzy ludzie przechowali nam wspomnienia wydarzen, natomiast nie sposéb stwierdzi¢,
jak szla od wsi do wsi i od chaty do chaty. Do$¢, ze gdzie tlit wystgpek, tam wybuchat
cal sitg, kaida rysa w stosunkach rodzinnych przemieniala si¢ w przepas¢, a wielkie cnoty
czy silna wola wychodzily z ukrycia. Nie wszystko bylo bowiem zlem w tym czasie. Ale
dobro nabierato wladciwosci niszczacych podobnie jak zlo. Gdy burza szaleje, pada jodla
za jodla, pociagajac sic wzajem, a nikle poszycie lasu niszczeje wraz z olbrzymami.

Szalenistwo zawladnglo chlopami i stuibg folwarczna, wszystkim w glowach zaszumia-
lo. Nigdy tak nie tarficzono po rozstajach, nie opréiniano tak predko beczki piwa, nigdy
kociot wodczany nie pochlonat tyle zboza, nie odbywano liczniejszych biesiad i nigdy tak
krétkiej nie bywalo przerwy pomiedzy ostrym stowem a ciosem noza.

SELMA LAGERLOEF Gdista Berling 132



Z odejéciem majorowej zabraklo silnej reki, wice upojeni wolnoécia ludzie zaczeli
szale¢ i niszczy¢. Zostal im jeno pan i mistrz umilowany, to jest wodka. Byly to czasy,
kiedy sadzono, ze dla chlopéw nie ma ratunku i ze wodka wypleni ich doszczgtnie.

Niepokéj ludzki przeszedt takie na wszelki twér zywy. Nigdy grozniejsze nie byly
wilki i niedZwiedzie, lisy i sowy nie darly si¢ gorzej i nie rabowaly zuchwalej, nigdy nie
ginely tak zablgkane w lesie owce, nigdy tez wigcej choréb nie trapilo cennego bydta.

Kto chee spostrzec wzajemny zwigzek rzeczy, winien opuéci¢ miasto i zamieszkaé
w samotnej chacie pod lasem. Winien on nocami dogladaé mielerza lub zy¢ caly miesiac
na tratwie plyngcej wolno po jeziorze Viner. Wtedy spostrzeze znaki przyrody i pozna,
jak sa zalezne rzeczy martwe od zywych, jak znika ich spokdj, gdy zamieszanie powstaje
na ziemi. Wiedzg to chlopi. W takim czasie zle duchy gasza mielerze, wodnice psuja
16dz, a zaraza przychodzi na ludzi i bydlo. Tak si¢ tez dzialo onego roku. Nigdy roztopy
wiosenne nie narobily tylu szkéd. Mlyn ekebijski i kuznia zniszczaly. Male potoczki, ktére
dawniej w razie przyboru zdolaly co najwyzej zabra¢ pusty szope, rzucaly si¢ teraz na cate
zagrody i osiedla, rozbijajac je w puch. Przed Janem narobily szkéd wickszych niz w inne
lata, za$ potem nastala susza.

Podczas dtugich dni lata nie spadta ni kropla deszczu. Od potowy czerwca do poczatku
wrzeénia stofice prazylo caly okolicg.

Deszcz nie chcial upa$é, ziemia odmoéwila pozywienia, wiatry nie wialy. Storice palito
ziemie. Trudno Zle méwi¢ o storicu! Podobne jest do milosci, ktéz nie zna atoli jej wy-
stepkow i ktdz ich nie przebaczy? Storice podobne jest do Gésty Berlinga — raduje ludzi
i dlatego milczg o zlem, ktére im czyni.

Susza po$wictojaniska nie wywolala moze nigdzie takiej klgski jak w Virmlandii. Wio-
sna si¢ opdinila, trawa wyré$¢ nie zdolala, zyto za$ nie mialo pozywki w czasie okwitu
i plonowania. Zboza jare, ktére wowczas najwiccej chleba dostarczaly, mialy mate, chude
kloski i niskie byly wielce. Pézno zasiane buraki nie urosly, a z twardej jak kamien ziemi
nawet ziemniaki nie zdofaly doby¢ pozywienia.

Zaniepokoilo to mieszkaricow lesnych szalaséw i wies¢ smutna poszla z gér na doliny,
ku spokojniejszej ludnoci.

— Reka boza szuka kogo$! — jeli powtarza¢ chiopi.

Kazdy bit si¢ w pier$ i pytal:

— Czyz to ja... matko naturo, moze to ja wlasnie jestem wszystkiemu winien? Moze
z mego powodu deszcz nie pada? Moze ze zlodci na mnie stwardniala ziemia? Moze na
moja to glowe slorice gromadzi zarzace wegle z bezchmurnego nieba. A jedli nie jam
winien, kogdz szuka reka boza?

Dziwne rozmowy krazyly po okolicy, gdy marnialy zyta i ziemniaki, gdy bydlo o za-
ognionych oczach, chwytajac z trudem powietrze, stato u pustych studzien, a serca ludzi
Sciskat strach.

— Taka klgska nie moze by¢ bez przyczyny! — powiadano sobie. — Kogéz to szuka
reka boza?

Pewnej niedzieli sierpniowej, po nabozenstwie, szli ludzie grupami wzdhuz spieczone;j
drogi. Jak okiem siegna¢, widzieli popalone lasy i nieurodzaj. Zyto juz zebrano, ale byto
bardzo nikle. Eatwo bylo tego roku uzyzni¢ pole przez palenie, ale nieraz zajmowaly si¢
od tego suche lasy. Co ocalalo od ognia, zjadlo robactwo, a jodly bez szpilek staly nagie
jak liSciaste drzewa jesienia. Liscie brzdz wisialy wystrzgpione, z wystajacymi zebrami, na
poly zjedzone.

Nie braklo smutnym ludziom tematu do rozmowy. Wspominano kleski roku 1808
i 1809, a takze ostrg zime 1812, kiedy to martwe wroble spadaly z dachéw. Znali oni gtéd
i patrzyli nieraz w jego straszng twarz. Umieli tez piec chleb z kory i przyuczaé krowy do
jedzenia mchu.

Jedna z kobiet sprébowata upiec chleb z jagdd i jeczmiennej maki, dawata go ludziom
probowad i dumna si¢ czula z tego odkrycia.

Wszystkich niepokoifa jedna mys$l i wszyscy pytali:

— Kogbz, o Panie, szuka reka twoja? Ktdz to, o sedzio surowy, odméwil ci ofiary
modlitwy i dobrych czynéw, przecz nam odmawiasz ngdznego chleba?
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Pewien cztowiek spoéréd ponurej gromady ludzi, ciggnacej przez wzgdrza Broby w kie-
runku Sundbron przystangt opodal mieszkania skapego proboszcza, podnidst z ziemi su-
cha gatazke i rzucit jg na droge wiodacg do plebanii.

— Suche jako ta gataz byly modly jego! — powiedziat.

Idacy za nim zatrzymat si¢ tez, dorzucit galazke i rzekd:

— Jaki pleban, taka ofiara.

Trzeci poszed! za ich przykladem.

— Byt on jak ta susza. Zostawil nam jeno suche konary i stome.

Czwarty dodat:

— Oddajmyz mu te dary!

Pigty zawolal:

— Na wieczng habe rzucam mu ten patyk! Niech zeschnie jako ta galgi!

— Sucha strawa dla proboszcza, ktéry na nas susze¢ sprowadzil.

Ludzie inni nadeszli, a slyszac i widzgc wszystko, pojeli to, o co pytali ludzie przedtem.

— Dajcie wszyscy, co si¢ nalezy temu, ktéry sprowadzit suszg! — zaczgto powtarzaé.

Na rozdrozu wyrosta rychlo kupa suszu i stomy ku harbie proboszcza z Broby.

Byla to jedyna zemsta ludnoéci. Nikt nie rzekt mu w twarz zlego stowa, nike nie
podni6st nai reki, ale sercom ulzylo to rzucanie suchych galezi. Nie wykonywali sami
pomsty wskazujac jeno sprawiedliwoéci boskiej tego, ktdremu nalezy si¢ odplata.

— JesliSmy ci nie shuzyli, jako trzeba, to z winy tego cztowieka! — méwili. — Badz
miloéciwy, Panie, i ukarz jego samego. Pi¢tnujemy go haribg i pozbawiamy czci. Nie
jeste$my jak on.

Bardzo rychlo weszlo w zwyczaj, ze kaidy przechodzien rzucal suchg galaz na znak
hanby, méwiac:

— Niechze to widzi Bég i widzg ludzie. Ja takze pogardzam czlowiekiem, ktéry $cig-
gnal na nas gniew bozy.

Stary skapiec spostrzegt zaraz sterte galezi i kazal ja usunaé. Méwiono, ze uzyl jej na
opal. Ale nazajutrz wyrosta na tym samym miejscu nowa kupa i tak bylo ciagle. Suche
galezie lezaly, méwigc:

»Harba! Harba ksiedzu proboszczowi brobijskiemu!”

Cigzkie, gorace, przesycone odorem spalenizny powietrze zmroczylo umysly, tak ze
proboszcza uznano za demona suszy. Chlopom wydalo sig, ze ten skapiec stary pilnuje
$luz niebieskich.

Niedlugo zrozumial proboszcz zamiar gminy. Pojal, ze pi¢tnuja go jako sprawcg zla.
Bég, gniewny nan, nekal ziemie. Zaloga okretu, znajdujgca sic w niebezpieczenstwie na
pelnym morzu, rzucita kodci i jego skazala na rzucenie w wodg. Zrazu $mial si¢ z suchych
galezi, ale po tygodniu zamilkt. To przeciez dziecinada! Céz mogly mu zrobi¢ suche ga-
lezie? Wiedzial, ze w ten sposéb wyladowywala si¢ wieloletnia nienawi$é. I cdz stad? Nie
nawyk! do mitoéci!

Nie ztagodniat tez weale. Po odwiedzinach starej panny nabral, co prawda, ochoty do
przemiany, ale teraz wladnie nie mégl przymusi¢ si¢ i by¢ lepszym.

Z czasem jednak stos gatezi zaczal mu dokuczal. Zapatrywanie ogétu zapuscito w nim
korzenie. Rzucanie suchych galezi wydalo mu si¢ okropne. Patrzyl na sterte, liczyt do-
kladnie galezie, a my$l ta wyparla z wolna wszystkie inne. Stos zwycig¢zyl go.

Z kazdym dniem przyznawal wicksza racj¢ ludziom. Pochylit si¢, zestarzal w ciagu
paru tygodni, mial ciaggle wyrzuty sumienia i niemal zachorzal. Wszystko to laczyl teraz
Z owg stertg, pewny, ze wraz z jej zniknieciem odzyska sily i przestanie go trapi¢ sumienie.

W koncu siadl przy drodze i pilnowat stosu przez caly dzien. Ale mitosierni ludzie
dorzucali galezi noca.

Pewnego dnia jechat drogg Gésta Berling i zobaczyt proboszcza nad rowem skulonego
i pokrytego kurzem. Wyciagal suche galezie i uktadat je w kupki i rzedy, bawigc sie jak
dziecko. Goscie zal si¢ zrobilo proboszcza.

— Céz to ksigdz robi, ksigze proboszczu? — spytal zeskakujac z wozu.

— Siedze¢ i uktadam galezie! — odparl. — Wlasciwie nic nie robie.
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— Powinien by ksigdz wréci¢ do domu, a nie siedzie¢ w kurzu gosciica.

— Najlepiej mi tu.

Gosta usiad! przy nim.

— Nielatwa to rzecz by¢ proboszczem — zauwazyt po chwili.

— Tutaj, na nizinach jeszcze jako tako posréd ludzi — odpart proboszcz — ale w g6-
rach Zle.

Gosta wiedzial, co znaczg te stowa. Znal parafie péinocnej Virmlandii, bez miesz-
kan dla proboszczéw, w wielkich lasach, gdzie zyja Finowie w kurnych chatach, rzadko
rozsiani i gdzie proboszcz jest jedynym cywilizowanym czlowiekiem. W jednej z takich
parafii spedzit proboszez brobijski lat dwadziescia.

— Posylajg nas tam za mlodu! — powiedzial Gosta. — Ale nie sposdb tego zycia
znie$¢ i czlowiek si¢ wypacza. Niejeden przez to zmarnial.

— Tak — rzek} proboszcz. — Samotnoéé wypacza ludzi.

— Przybywamy — wpad! mu zywo w stowo Gésta — méwimy, napominamy, uczy-
my i zdaje nam sie, ze gmina rychlo wkroczy na lepsze tory.

— Tak, tak!

— Ale szybko przekonujemy sig, ze stowa nasze nie znacza nic. Nedza stoi na prze-
szkodzie i nie dopuszcza do poprawy.

— Nedza! — powtdrzyt proboszcz. — Nedza zniweczyla zycie moje.

— Mitody proboszcz — ciagnat dalej Gésta — powiada pijakowi: ,Nie pij!”

— A pijak odpowiada — przerwat mu proboszcz — ,Dajze mi co$ lepszego od wodki!
Wédka w zimie grzeje, a w lecie chlodzi! To ciepla izba i migkkie foze! Daj mi to wszystko,
a pié przestang”.

— Potem — moéwil dalej Gésta — powiada mlody proboszcz do zlodzieja: ,Nie
kradnij”, do ztego meza méwi: ,Nie bij zony swojej”, a do zabobonnego: , Wierz w Boga,
a nie w gusta, duchy i upiory!” Zlodziej odpowiada: ,Daj mi chleba!” Zly maz odpowiada:
»Zrob nas bogatymi, a zaprzestaniemy swaréw!” A zabobonny odpowiada: ,Naucz mnie
czego$ lepszego!” K6z im jednak moze poméc bez pienigdzy?

— To prawda! To prawda! — zawolal proboszcz. — Stowo w stowo prawda! Wierzyli
oni w Boga, ale silniej jeszcze w diabla, czary i gusta! Wszystko zboze szto na wodke
i korica nie bylo niedoli. W wigkszej czesci brudnych chat panowala stale nedza, cig-
gla troska czynifa kobiety ki6tliwymi, a zle stosunki domowe popychaly mezczyzn do
pijaristwa. Nie umieli uprawia¢ pola ni hodowa¢ bydta. Bali si¢ szlachcica, a drwili z pro-
boszcza. Céz mialem robi¢, skoro nie rozumieli, co do nich méwi¢ z kazalnicy, i nie
wierzyli naukom moim. Przy tym nie mialem si¢ kogo poradzi¢ ani nikt mi nie dodat
otuchy.

— Niektérzy ksigza wytrzymali takie zycie! — rzekt Gosta. — Bog sprawit, ze nie-
ktérzy wrocili nie zlamani. Starczylo im sif, by znie$¢ samotno$é, przetrzymad nedzg
i beznadzieje, nie popasé w rozpacz. Byli i s3 jeszcze ludzie tacy. To bohaterowie. Czcié
ich bede do $mierci. Ja nie bylbym zdolny do czego$ podobnego.

— Ja takze nie zdofalem! — rzekt proboszcz.

— Taki ksigdz — ciagnat dalej w zamys$leniu Gosta — postanawia zosta¢ bogatym,
bardzo bogatym, gdyz wie, ze w biedzie nie zwalczy zfa. I zaczyna zbieral pienigdze.

— Gdyby nie zbieral pieni¢dzy, zaczalby pi¢! — odparl proboszcz. — Widzi tyle
nedzy!

— Albo utracilby sily i zobojetnial! — rzekt Gosta. — Niebezpiecznie w owych
stronach cztowiekowi, ktéry si¢ tam nie urodzit.

— Taki czlowiek — zauwazyt proboszcz — musi by¢ twardy dla siebie i innych. Zrazu
udaje tylko, a potem zbieranie pieni¢dzy staje si¢ nawykiem.

— Musi by¢ twardy! — przyznat Gosta. — Trudna to rzecz oszczgdzaé. Trzeba znosié
nienawi$¢, pogarde, marzngé, glodowaé i pilnowaé swego serca. Z czasem czlowiek taki
zapomina, po co zaczal zbiera¢ majatek.

Proboszcz spojrzat nari nieufnie. Wydato mu sie¢, ze Gosta zent drwi. Ale Gosta méwit
powaznie i z zapalem, jakby we wlasnej sprawie.

— Tak si¢ stalo i ze mng! — rzekt proboszcz z cicha.

— Ale Bég czuwa nad tym czlowiekiem — méwi dalej Gosta — i budzi dawne mysli,
gdy juz do$¢ nasktadal. Daje proboszczowi znak, ze go potrzebuje.
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— A jesli proboszcz nie ustucha tego znaku, c6z wtedy, Gosto?

— Nie zdofa si¢ oprze¢! — odpart rozpromieniony Gésta. — Zbyt kuszaca jest mysl,
ze pomoze biedakom w budowie cieplych chat.

Proboszcz spogladat na kupki galtezi, a im dhuzej stuchal, tym wickszego nabieral
przekonania, ze Gosta ma stuszno$é. Zawsze pragnat zaczaé czyni¢ dobrze, gdy do$¢ na-
sklada. W koricu uczepit si¢ tej mysli, pewny, ze mial ja zawsze.

— Czemuz proboszcz taki nie buduje chat? — spytal nie$miato.

— Wstydzi si¢! Mozna go bowiem posadzié, ze nie spelnia wlasnego pragnienia, ale
czyni to zniewolony przez ludzi.

— Nie moze znie$¢ mysli, ze mozna by go przyniewoli¢! Oto caly powdd!

— Moze jednak dzialaé potajemnie. W tym roku pomoc jest bardzo potrzebna. Moze
rozdzieli¢ swe dary przez kogo$. Znam si¢ na tym! — zawolal Gsta z blyszczacymi oczy-
ma. — W tym roku tysiace bochenkéw chleba ludzie dostaé powinni od tego, ktéremu
uragali!

— Tak bedzie Gosto!

Ci dwaj, ktérzy nie umieli spetni¢ dobrowolnie wzigtych na siebie obowigzkéw, po-
padli w rozmarzenie. Odiyla w nich mlodzieficza ochota stuzenia Bogu i ludziom. Zaczgli
fantazjowa¢ na temat przyszlych dobrodziejstw, ktére beda $wiadczy¢ ubogim. Gosta mial
zosta¢ pomocnikiem proboszcza.

— Musimy przede wszystkim postara¢ si¢ o chleb! — rzekt proboszcz.

— I o nauczycieli! Sprowadzimy miernikéw, ktérzy rozdzielg ziemie. Potem nauczy
si¢ ludzi uprawy pola i hodowli bydla.

— Wytyczymy nowe drogi i ugory zamienimy w urodzajng ziemie.

— Zamkniemy wodospad bergijski $luzami, tak ze z Lévenu przejecha¢ bedzie mozna
wprost na jezioro Viner.

— Bogactwo naszych laséw da podwoijne zyski, gdy osiagniemy dostep do morza.

— Blogostawienistwo splynie na naszg glowg! — zawolal Gosta.

Proboszcz podnidst wzrok. Czytali sobie wzajem w twarzach taki sam zapal. Ale po
chwili oczy ich napotkaly sterte galezi.

— Gosto! — rzekt proboszcz. — To wszystko wymaga sit wielkich, a ja jestem bliski
$mierci. Wiesz przeciez, co mnie wpedza do grobu.

— Usun to!

— W jaki sposéb?

Gosta przystapit don, spojrzal ostro w oczy i rzek:

— Pro$ Boga o deszcz! W niedzielnym kazaniu niech ksigdz prosi Boga o deszcz!

Proboszcz skulit si¢ przerazony.

— Jesli prawda jest, ze nie sprowadzite$ suszy, jesli cheesz stuzy¢ Bogu szczerym ser-
cem, to pro$ o deszcz! To bedzie dla nas znak. Poznamy, czy Bog udzieli blogostawieristwa
naszemu przedsigwzigciu.

Zjezdiajac z brobijskiego wzgdrza Gosta dziwil si¢ wlasnemu zapalowi. Wspaniate
moglo by¢ zycie! Tak, tylko nie dla niego. Od niego nie chcieli ci w gérze przyjmowaé
ushug.

Skoriczylo si¢ kazanie w brobijskim kosciele, odméwiono zwykle modlitwy. Pro-
boszcz miat zej$¢ z kazalnicy, ale wahat si¢. W koricu padt na kolana i jat blaga¢ o deszcz.
Modlit si¢ jak cztowiek zrozpaczony, w niewielu urywanych stowach bez zwiazku:

— Jedli grzech méj obudzil twéj gniew, o Panie, to ukarz mnie samego. Jesli jeste$
Bogiem milosierdzia, to ze$lij deszcz! Zdejm ze mnie harib¢! Daj, aby na prosbe moja
spadl deszcz! Niech orzeiwi pola biedakéw! Daj chleba ludowi twemu!

Drzien byt upalny i parny wielce. Wierni siedzieli drzemigc na poly. Ale zbudzily ich
te rozpaczne, urywane dzwigki.

— Jesli jest dla mnie jeszcze droga powrotu, to spus¢ deszcz, o Paniel...

Umilkt. Drzwi byly otwarte. Nagle uderzyl wicher poteiny, wpedzajac do wnetrza
chmure kurzu, galezi i stomy. Proboszez nie mégt méwié i zszedt chwiejnie z kazalnicy.

Ludzie drgneli. Czy miata to by¢ odpowiedz?
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Wicher byl zwiastunem burzy. Nadciggnela z szybkoscia niepojeta. Gdy $piew umilkd,
a proboszcz stal przed oftarzem, zamigotaly blyskawice i grzmot przygluszyt jego stowa.
Kiedy organista koficzyl ostatnie akordy, wielkie krople siec zaczely po oknach kosciel-
nych, a wszyscy wybiegli patrze¢ na deszcz. Nie poprzestajac na samym patrzeniu, plaka-
li, $miali si¢ i kapali w ulewie. Ach, jakze wielka byla ich niedola! Ale Bég dobry zestat
deszcz! Céz za radoéé, cdz za radoéd!

Jeden tylko proboszcz brobijski nie wyszedt na ulewe. Lezal na stopniach oltarza i nie
wstawal. Umarl z nadmiaru radoci.

30. MATKA

Urodzilo si¢ w malej chatce chlopskiej na zachéd od Klarelfu, gdzie matka jego przy-
byta w poczatkach czerwca na stuzbe. Powiedziala gospodarzom, ze spodziewa si¢ dziec-
ka nie$lubnego i uciekla z domu przed gniewem matki. Podala, ze nazywa si¢ Elibieta
Karlsdotter, ale nie chciala powiedzied, skad jest, a to dlatego, ze méglby kto§ doniesé
rodzicom, ktérzy by ja niechybnie na $mier¢ zadreczyli. Nie zadala zaplaty, jeno pozy-
wienia i dachu nad glows za prace, tkanie, przedzenie czy dogladanie keéw. Chciala robi¢
wszystko, a nawet ofiarowala si¢ placi¢ za swoj pobyt.

Przez ostroznoé¢ weszla do chaty boso, z trzewikami pod pachg. Miala rece zniszczo-
ne pracg, méwila narzeczem okolicznym i ubrana byla po wiejsku, totez uwierzono jej.
Gospodarz uznat j3 za nadto stabg do pracy, ale musiata si¢ gdzie$ przytuli¢. Pozwolono
jej przeto zostac.

Pozyskata zyczliwo$¢ wszystkich domownikéw, a dostata si¢ do domu dobrych ludzi,
powaznych i cichych. Gospodyni spodobato si¢ wielce, ze umie tka¢ drelichy, pozyczyta
tedy warsztatu od dziekanowej i Elzbieta spedzita przy nim cale lato.

Nikomu nie przyszto do glowy, ze trzeba jej szczgdzié.

Przez caly czas pracowala jak dziewka wiejska. Nie czula si¢ nieszcz¢sliwa i upodo-
bala sobie zycie chlopskie, mimo braku wygdd, do ktérych przywykla. W tym domu
brano wszystko spokojnie i po prostu, mysli krazyly ciagle koto pracy, a dni plynely tak
jednostajnie, ze nie wiadomo, jak zbiegal tydzieri i nadchodzita niedziela.

Pewnego dnia pod koniec sierpnia trzeba bylo pospiesznie za¢ zyto, a Elzbieta wraz
z innymi poszta wigzaé snopy. Wysilila si¢ ponad miare i dziecko przyszlo przedwezesnie,
gdyz spodziewala si¢ go w pazdzierniku dopiero.

Gospodyni stata przy kominie i grzata noworodka, ktéry marzt mimo sierpniowego
ciepla, matka lezata obok nastuchujac, co méwiono o maleristwie. Wyobrazala sobie, jak
parobey i dziewki podchodzg i ogladajg je.

— Cbz za biedne, male stworzenie! — powtarzali w kétko. — Biedactwo nie ma
ojcal

Kazdy dziwil sie, ze jest takie czerwone i pomarszczone, ale zawsze kto$ drugi obja-
$nial, ze tak wygladaja wszystkie niemowleta. Nikt si¢ nie uzalal na placz, bo wiadomo,
ze male dzieci plaka¢ muszg, i koniec koficem uznano je za doé¢ silne i wielkie jak na ten
wiek. Wszystko bylo tedy w porzadku, braklo tylko ojca.

Matka lezata stuchajac w zadumie. Sprawa nabrata teraz w jej oczach wielkiej wagi.
Jakze mialo sobie da¢ rade na $wiecie maleristwo bez ojca?

Przedtem umyslita, ze przez rok zostanie w chacie, potem za$ najmie izb¢ i bedzie
zarobkowala tkaniem. Chciala sama zywi¢ i ubiera¢ dziecko. Niechze sobie mgz mysli, ze
jest go niegodna. Wychowa dziecko sama na lepszego czlowieka niz glupi, pelen pychy
ojciec.

Teraz jednak, po pologu, sprawa przybrata inng posta¢. Uznata, iz postgpila samo-
lubnie, i powiedziala sobie, ze dziecku trzeba ojca.

Rzecz nie bylaby tak waina, gdyby dziecko bylo silne, sypialo, jadlo jak inne, nie
zwieszalo na jedno rami¢ glowy i nie konalo niemal za kaidym atakiem konwulsji. Ale
takie ngdzne malenstwo musi mie¢ ojca — mys$li matka.

Musiala si¢ tedy zdecydowaé, i to niezwlocznie, gdyz dziecko mialo juz trzy dni,
a chlop virmlandzki nie czeka zazwyczaj dhuzej na chrzest. Zachodzilo pytanie, pod ja-
kim nazwiskiem zapisa¢ dziecko i co powiedzie¢ o sobie proboszczowi. Byloby krzywda
dla dziecka podaé je za b¢karta. Ledwo przyszlo na $wiat, pragnglo, zda si¢, opuscié¢ go.
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Moie lepiej mu bedzie z ojcem. Gdyby wyrdé¢ miato na chorowitego, stabego chiopa,
jakim prawem pozbawi¢ go korzysci urodzenia i majatku?

Wiedziata, ze przyjécie na $wiat dziecka to wielkie i radosne wydarzenie, teraz atoli
litowali si¢ nad nim wszyscy, jak gdyby trudne zycie czekalo je na $wiecie. Rada by byla
widzie¢ je w jedwabiach i koronkach, jak przystalo synowi hrabiego, otoczy¢ przepychem,
wygodami. Tak, tak, dziecko musi mie¢ ojca.

Przyszlo jej tez na my$l, ze krzywdzi ojca swego dziecka zatrzymujac je dla siebie. Bylo
to wprost nieuczciwoscig przywlaszezad sobie t¢ maly, drogg istotke.

Nierada byla wraca¢ do meza, bojac sig, ze ja zadreczy na $mier¢, ale dziecku grozito
wicksze niebezpieczeristwo. Moglo umrze¢ bez chrztu.

Znik! z jej serca éw wielki grzech, ktéry ja wygnal z domu. Kochala tylko to ma-
le stworzenie, pozbawione ojca. Podejmie wszelki trud, by mu zapewni¢ odpowiednie
miejsce w zyciu.

Zawotala tedy oboje gospodarzy i powiedziala im wszystko. Chlop pojechat zaraz do
Borgu powiedzie¢ hrabiemu Dohna, Ze Zona jego zyje i ma dziecko, ktére potrzebuje ojca.

Chlop wrécil péznym wieczorem. Nie zastal hrabiego, byt jednak u proboszcza svart-
sjofiskiego i rozméwit si¢ z nim. W ten sposdb dowiedziala si¢ hrabina, ze malzefistwo
jej uznano za niewazne i Ze nie ma meza.

Proboszcz napisal do niej uprzejmie, ofiarowujac goscing w swym domu, przystal
jej tez list ojca, do hrabiego Henryka skierowany, z ktérego wynikalo, ze list nadszedt
do Borgu niedlugo po jej ucieczce. Wiasnie ten list, w ktérym ojciec jej prosit hrabie-
go o przyspieszenie legalizacji malzeristwa, naprowadzil pewnie Henryka na latwiejszy
sposob pozbycia si¢ zony.

Ogarnglo ja oburzenie, gdy stuchala opowiadania chlopa. Przyjetaby to ze wzgarda,
gdyby dziecko bylto zdrowe i silne, a nawet uczulaby rado$¢, ze je posiada sama jedna, ale
wobec jego stabo$ci zawrzala takim gniewem, ze bytaby zdolna zabi¢ hrabiego. Nie spala
przez cala noc, dumajgc nad tym ciagle, ze dziecko musi mie¢ ojca.

Nazajutrz udal si¢ chlop na jej prosbg do Ekeby, po Goste Berlinga.

Gosta wypytywal dlugo matoméwnego chlopa, ale nie dowiedzial si¢ niczego ponad
to, ze hrabina byla u niego przez lato i pracowata. Teraz ma dziecko, bardzo stabe, ale
sama wraca do sil.

Gosta spytal, czy hrabina wie o uniewaznieniu malzefistwa, a chlop powiedzial, ze sie
dowiedziata wczoraj.

Przez caly droge Gosta mial gorgczke, to dreszcze. Czegdi odert cheiata? Czemuz
posytala po niego?

Wspomniat lato spedzone nad Lovenem wérdd tafica, gry i przyjemnosci, podczas
gdy ona pracowala i cierpiala. Nie spodziewal si¢, ze ja jeszcze zobaczy. Moze postaratby
si¢ stang¢ przed nig jako lepszy cztowiek. Teraz za$ mial za sobg jeno same wybryki.

Okoto 6smej wieczédr dotart do celu i zaraz go zaprowadzono do Elzbiety. Nie widzial
jej dobrze w pélciemnej izbie, gdzie lezata. Weszli z nim oboje gospodarze.

Nie zapominajmyz, ze twarz jej biala, blyszczaca w ciemku byla mu zawsze obrazem
czego$ najwyiszego w Zyciu, najpickniejsza dusza w cielesnym ksztalcie. Ujrzawszy ja rad
by byt pas¢ na kolana w podzigce, ze si¢ mu ponownie objawi¢ raczyla, ale wzburzenie
obezwladnito go catkiem.

— O droga hrabino! — wyjakat.

— Dobry wieczér, Gosto!

Podata mu dlori wybielaly znowu i przejrzysta. Lezata cicho, on za$ walczyt ze wzbu-
rzeniem.

Na widok Gosty nie doznala Elzbieta gwaltownego wstrzgsu. Dziwilo ja tylko, ze
zajmuje si¢ gléwnie nig samg, gdy powinien si¢ domysli¢, iz idzie o dziecko.

— Gosto! — powiedziata fagodnie — teraz musisz mi poméc, jak obiecales. Wiesz,
ze maz mnie opuscit i dziecko moje nie ma ojca.

— Tak, pani hrabino! — odpart. — Ale teraz sprawa ma si¢ inaczej. Teraz, gdy dziecko
przyszio na $wiat, mozna zmusi¢ pana hrabiego do legalizacji malzeristwa. Prosz¢ ufad, iz
dopomoge w tej sprawie.

Elzbieta uémiechnela sie.

— Czy sadzisz, Gosto, ze pragne narzucad si¢ hrabiemu?
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Krew uderzyta Géscie do glowy. Czegdi odent chciata?

— Chodz tu, G8sto! — rzekla podajac mu znowu reke. — Nie gniewaj sig za to, co
powiem, ale sadze, ze ty, ktdry...

— ...ktory jestem wygnanym proboszczem, pijakiem, rezydentem, mordercg Ebby
Dohny... o, znam dobrze calg list¢ mych zashug...

— Gniewasz sig, widze!

— Rad bym, by pani hrabina nie konczyta.

Ale Elibieta podjeta na nowo.

— Niejedna kobieta, Gdsto, zostataby twg zong z miltoéci ku tobie, ale ze mng sprawa
inna. Kochajac ci¢ nie $miatabym moéwi¢ tego i dla samej siebie nie prositabym, o co
prosz¢. Widzisz, Gosto, dziecko moje musi mie¢ ojca. Rozumiesz chyba, o co ci¢ cheg
prosi¢! Jest to dla ciebie w istocie ponizenie wielkie, gdyz mam dziecko jako kobieta
niezamezna. Prosze ci¢ o to nie dlatego, bym ci¢ uwazala za nizszego od innych, chociaz
tak — i o tym pomyslatam. Gléwnie jednak zaufatam twej wielkiej dobroci i temu, ze
jeste$ bohaterem zdolnym do pos$wigcen. Ale moze zagdam zbyt wiele, moze mezczyzna
nie jest w stanie tego zrobi¢? Jesli mng gardzisz, jesli wydaje ci si¢ rzecza niemoiliwg
uchodzi¢ za ojca cudzego dziecka, powiedz otwarcie. Nie rozgniewasz mnie tym. Czuje,
ze zadam za wiele, ale dziecko jest tak chore, GGsto, a okropna to rzecz nie méc mu nadad
przy chrzcie nazwiska ojca.

Stuchajac jej czut to samo, co onego dnia wiosennego, kiedy ja przewidzt na drugi
brzeg i zostawit wlasnemu losowi. Teraz miatl jej pomaga¢ w niweczeniu przyszlosci calej.
Musial to uczyni¢ wlaénie on, ktéry ja kochal.

— Spelni¢ zyczenie pani hrabiny! — odparl krétko.

Nazajutrz rozméwil si¢ z dziekanem broedskim, gdyz Svartsjé nalezato do parafii bro-
enskiej, gdzie mialy wyjs¢ zapowiedzi. Poczciwego starego dziekana wzruszyla ta sprawa,
obiecal nawet, ze weZmie na siebie caly odpowiedzialnoé¢ za $lub i zatatwi wszystkie for-
malnoci.

— Tak, Gosto! — powiedzial. — Musisz jej pomdc. Moglaby wpas¢ w oblgkanie.
Sadzi, ze krzywdzi dziecko nie dajac mu ojca. To kobieta o bardzo wrazliwym sumieniu.

— Wiem, ze ja unieszcze$liwie! — zawolal Gosta.

— Nie wolno ci tego uczyni¢, Gosto! Teraz, majac zone i dziecko, musisz staé si¢
rozsadnym czlowiekiem!

Drziekan pojechat do Svartsjé dla poméwienia z tamtejszym ksiedzem i naczelnikiem.
Najblizszej niedzieli wyszly zapowiedzi Gosty Berlinga z Elzbieta Thurn.

Potem z najwicksza ostrozno$cia przewieziono matke do Ekeby i ochrzczono dziecko.

Drziekan powiedziat Elzbiecie, ze motze jeszcze cofnaé postanowienie, a przed zaslu-
bieniem cziowieka takiego jak Gosta winna napisa¢ do ojca.

— Nie pozaluje tego nigdy! — odparta. — Prosz¢ tylko pomysleé, co by sig stalo,
gdyby moje dziecko zmarlo, zanim dostalo ojca.

Po trzech zapowiedziach byla Elzbieta juz catkiem zdrowa, totez najblizszego popo-
tudnia dziekan zaslubit ja Géscie. Nikt nie myslal, ze ma to by¢ wesele, nie zaproszono
gosci. Dostarczono jeno dziecku ojca i koniec.

Matka promieniala cichg radoscig, jak gdyby osiagnela wielki jaki$ cel, za$ pan mlo-
dy smucil si¢ myslg, ze przez malzedstwo z nim zniszczyla sobie przyszlosé. Spostrzegt
z przerazeniem, ze on prawie dla niej nie istnieje. Zaprzatnicta byla jedynie my$la o dziec-
ku.

W pare dni potem oboje okryla zaloba. Dziecko zmarlo w ataku konwulsji.

Moina by s3dzié, ze matka nie doé¢ si¢ smuci. Miala wyraz triumfu w oczach, jakby ja
radowalo, ze zniweczyla calg swg przysztoéé dla dziecka. Ale przebywajacy juz teraz posrod
aniotkéw malec musial chyba pamigtaé, ze mial na ziemi matke, ktéra go kochata.

Wszystko to odbylo si¢ cicho i niepostrzezenie. Podczas zapowiedzi Gosty z Elzbieta
wielu nie wiedzialo niemal, kim jest narzeczona, a ksi¢za i szlachta znajacy sprawe nie
moéwili o niej. Zdawali si¢ obawia¢, by nie wytlumaczono sobie postepku mtodej kobiety
na opak, by kto$ pozbawiony wrazliwo$ci sumienia nie powiedzial, iz nie mogla przezwy-
cigzy¢ milosci dla Gosty i wyszla zari pod pozorem szlachetnego czynu. Nader delikatnie
postgpowali zawsze z Elzbieta starzy, nie dopuszczajac zlego o niej stowa. Ledwo chcieli
przyznal, ze ta czysta dusza splamila si¢ grzechem.
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Malzeistwo Gsty usunclo tez w ciert inne wielkie wydarzenia. Majora Samzeliusa
spotkato bowiem nieszcz¢cie. Coraz to bardziej dziczejac unikaé zaczal w korcu ludzi,
przestawal wylacznie ze zwierzgtami, kt6rych mial caly zwierzyniec w Sj6. Bywat tez nie-
bezpieczny, gdyz strzelal ciagle na oélep. Pewnego dnia przypadkiem zranit oswojonego
niedzwiedzia. Zwierz rzucil si¢ na majora stojacego blisko kraty i ugryzt go w ramie,
a potem wylamal si¢ z klatki i uciekt w las.

Major dlugi czas lezat chory i zmart skutkiem tej rany, przed samym Bozym Naro-
dzeniem.

Majorowa bylaby objeta wladze w Ekeby, wiedzac, ze jest chory, ale kawalerowie pewni
byli, ze nie wroci, poki przyznany im rok nie minie.

31. Amor vincit omnia

Pod chérem svartsjonskiego kosciola mieécita si¢ graciarnia petna lopat grabarzy cmen-
tarnych, wyrzuconych blach nagrobnych, potamanych tawek i tym podobnych rupieci.

Przysnuta warstwg pylu i ukryta przed ludzkim okiem stata tam skrzynia wykladana
bogato masa pertows, gdyby kurz z niej zetrzed, zablyénie, zaléni. Skrzynia zamknicta,
klucz dobrze schowany. Otworzy¢ jej nie mozna bylo i nikt ze $miertelnych nie zajrzat do
jej wnetrza. Nike nie wie, co zawiera, i dopiero po uplywie dziewi¢tnastego wieku wolno
bedzie, jak chcial whasciciel, podnies¢ wieko i pokaza¢ ludziom skarby tam zawarte.

Na mosi¢znej plycie wieka widnieje napis: Labor vincit omnia®?. Inny atoli napis bytby
stosowniejszy, mianowicie: Amor vincit omnia®, gdyz skrzynia ukryta w graciarni jest
wlasnie $wiadectwem wszechpotegi mitodci.

— O Erosie, wladco wszystkiego!

O milosci, jedyna prawdo wiekuista! Stare jest ludzkie plemie, a ty towarzyszysz mu
od poczatku samego.

Znikli bogowie Wschodu, mocarze piorunowi, czczeni nad swietg rzeka mleka i mio-
du. Zmarl wielki wojownik Bel*4 i olbrzym Tot3 o glowie ibisa. Zmarli bogowie spoczy-
wajacy na oblokach Olimpu oraz mocarze walami otoczonej Walhalli®é. Wszyscy starzy
bogowie zmarli procz wszechwladey Erosa.

Wszystko jest jego dzielem, utrzymuje pokolenia, a gdziekolwiek stapi¢, widne $lady
stop jego. W kazdym akordzie brzmi jako ton zasadniczy poszum jego skrzydel. Mieszka
w sercach ludzi i w u$pionym ziarnie nasienia. W martwych nawet rzekach uczuwamy
z drzeniem jego obecnoéé.

Czyz jest co$ na ziemi, co by nie tesknilo i nie ulegalo przycigganiu? Padng wszyscy
bogowie zemsty i sily! Ty jednak, milosci, jestes prawdg wiekuista.

Stary wujaszek Eberhard siedziat przy swoim biurku, przedziwnym meblu o stu szu-
fladach, marmurowej plycie i mosiginych okuciach. Pracowal pilnie i z zapalem, nie pod-
noszac glowy znad biurka, sam jeden w skrzydle rezydenckim.

Czemuz, o Eberhardzie, nie korzystasz w polu i w lesie z przelotnych ostatnich dni
lata, jak inni kawalerowie? Wiesz dobrze, ze nie wolno bezkarnie czci¢ bogini madro-
$ci. Grzbiet ci si¢ pochylil, cho¢ masz ledwo szes¢dziesiatke, a wlos pozyczony nakrywa
czaszke twojg. Oczy zapadniete, zmarszczki widnieja na wysokim czole, a idg we wszyst-
kich kierunkach, ach, jak szpady zapa$nikéw. Tysigce tez zmarszczek otacza bezzgbne usta
twoje. Eberhardzie, Eberhardzie, czemuz nie bujasz po polach i lasach? Smier¢ roztaczy
ci¢ z biurkiem tym rychlej, ze$ nie dat si¢ oderi zyciu odciaggnad.

Whujaszek Eberhard zrobit gruba kreske pod ostatnim wierszem, a potem jat dobywaé
z rozlicznych szuflad pliki gesto zapisanego papieru i skladaé jedne na drugie czedci dzieta
wielkiego, ktére mialo uniesmiertelni¢ nazwisko Eberharda Berggrena. W chwili kiedy
patrzyl z rozkosza na wielki stos, rozwarto z cicha drzwi i weszia mloda hrabina.

32Labor vincit omnia (lac.) — Praca zwycigza wszystko. [przypis edytorski]

33 Amor vincit omnia (fac.) — Milo$¢ zwycigza wszystko. [przypis edytorski]

34Bel (mit.) — jedno z okreéledt Marduka, najwazniejszego boga panteonu babilofskiego (z akkadyjskiego
dost. ,Pan”). [przypis edytorski]

35Thot (mit.) — egipski bog Ksiezyca, patron madrosci. [przypis edytorski]

36Walhalla (mit. nordycka) — zamek najwyzszego boga Odyna, w ktdrym goéci on poleglych chwalebnie na
polu bitwy wojownikéw. Czesto uzywane blednie na okreélenie siedziby bogéw, Asgardu. [przypis edytorski]
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Byta wladczynig starych kawaleréw, keérzy ja kochali i czcili bardziej, niz pradziad ko-
cha pierwszego prawnuka swego. Znalezli j3 w ubdstwie i chorobie i obdarzyli wszystkimi
wspanialo$ciami $wiata, jak krél z bajki obdarzyt biedng napotkang w lesie dziewczyne.
Dla niej brzmialy waltornie i skrzypce w Ekeby, dla niej zylo i poruszalo si¢ wszystko
w wielkiej posiadtosci.

Byta juz zdrowa, chociaz jeszcze troche ostabiona, samotnoé¢ wielkiego domu zacig-
zyla jej, poniewaz za$ wiedziala, ze rezydenci wyjechali, chciala zobaczy¢, jak tez wyglada
ostawione skrzydto kawalerskie.

Weszla po cichu, obejrzala bielone $ciany, firanki w z6lta kratke.

Wuj Eberhard powstat uroczyscie i zaprowadzit hrabine przed plik gesto zapisanych
papierow.

— Oto, hrabino, dzielo moje skoriczone! — powiedzial. — Teraz péjdzie w $wiat
i narobi niemalo hatasu.

— Céz sig stanie, wujaszku?

— Spadnie jak piorun, co blysnie i zabija! Od czasu kiedy Mojzesz dobyl Jehowe
z gromowej chmury Synaju i osadzil w éwiqtyrn gwiqtych na tronie, trwal on tam spo-
kojnie i pewnie. Teraz atoli przekonaja si¢ ludzie, Ze jest jeno urojeniem, nicoscig, mgta
i wytworem mozgu naszego! — zawolat starzec kladac pomarszczong reke na papierach.
— To jest tu napisane, a gdy ludzie przeczytaja, musza uwierzy¢. Poznaja glupote wlasna,
uzyja krzyzéw na opal, ko$cioly przemienia w spichrze, a ksi¢za beda ora¢ ziemie.

— Whujaszku Eberhardzie — spytata drgnawszy — czyz naprawde napisate$ takie
straszne rzeczy?

— Straszne? To jeno szczera prawda. Jeste$my jak dzieci chowajace glowe w suknie
matki na widok obcego. Nauczyli$my si¢ kry¢ przed prawds, wiecznie nam obcg, ktéra
teraz zamieszka poérdd nas i zostanie poznana przez wszystkich!

— Przez wszystkich?

— Tak jest, hrabino, nie tylko filozofowie, ale wszyscy poznaja prawde.

— A stary Jehowa zginie?

— On i wszystkie anioly, $wicci, diably i inne kfamstwa!

— Ktz bedzie rzadzit $wiatem?

— Sadzisz, hrabino, ze rzadzit nim kto$ dotad? Czy wierzysz pani w owg Opatrznos¢,
co czuwa zaréwno nad wréblem malym i nad nami, by nam wlos z glowy nie spadt? Nike
dotad nie rzadzit i rzadzi¢ nie bedzie!

— Cot si¢ stanie z nami, ludzmi?

— Staniemy si¢ tym, czym byliémy. Rozpadniemy si¢ w proch. Kto si¢ wypalil, umie-
ra i koniec. Jeste$my materialem opalowym przyrody. Iskra zycia przelatuje od jednego
do drugiego, zapalajac si¢ i gasngc. Takie jest zycie.

— Czyz nie ma, wujaszku, Zycia wiecznego?

— Nie ma!

— Nic nie ma poza grobem?

— Nic.

— Nic dobrego, nic zlego, zadnego celu ni nadziei?

— Nie!

Hrabina przystapila do okna. Ujrzata na tle pozétklego listowia pochylone wiatrem
glowy georginii i astréw, czarne fale Lovenu, ciemne chmury jesieni i na chwilg jej takze
wydalo si¢ wszystko nico$cig.

— Wujaszku Eberhardzie — powiedziata — $wiat jest szary, brzydki, znikomy i nie-
potrzebny. Poloze si¢ i umre.

Ale zaraz uslyszala jakby skarge wlasnej duszy. Sily zycia i uczué jely wotaé o szczgscie
zycia.

— Czyz nic nie moze uczynié¢ zycie picknym, gdyécie nam zabrali Boga i nie$mier-
telno$é? — zawolata.

— Praca! — odparl starzec.

Wyijrzala znowu i ogarneta ja wzgarda dla tej marnej madrosci. Odczuta ducha wieczy-
stego we wszystkim, nieogarniong sile, zwigzang z martwg pozornie materig, ale zdolng
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wytworzy¢ wielorakie ksztalty zycia. Myéli zawirowaly jej w glowie i jela szukaé nazwy
na obecno$¢ Boga w naturze.

— Wuju Eberhardzie — spytala — céz jest praca? Czy to Bég? Czy ma cel sama
w sobie? Wymien co$ innego!

— Nic innego nie znam! — odpart.

Nagle odnalazla miano poniewierane tak czgsto.

— Wuju Eberhardzie! — zawolata. — Czemu nie wymienisz milosci?

Uémiech wykwitt na bezz¢bnych ustach, obrzezonych zmarszczkami.

— Tu — rzekt uderzajac piescia po papierach — zamordowatem wszystkich bogéw,
nie zapomniawszy Erosa. Mito§¢ to jeno zadza ciala! Czemuzby wyzej miata sta¢ od innych
jego funkceyj? Uczyriciez boga z glodu albo ze znuzenia! Godne tego jednako. Wszystkie
te glupstwa muszg si¢ skoriczy¢, a sama jeno prawda zy¢ bedzie.

Hrabina pochylita glowe. Czula, ze tak nie jest, ale nie chciala spiera¢ si¢ ze starcem.

— Zranily mi dusz¢ twe slowa — powiedziata — ale jeszcze ci nie wierze. Mozesz
tylko zabi¢ bogdéw nienawisci i zemsty.

Ujat jej dloni, polozyt na ksiedze i o§wiadczyt z fanatyzmem niewiary:

— Przeczytaj to, a uwierzysz!

— Nie chee tedy patrzed na t¢ ksigge, gdyz uwierzywszy nie moglabym zy¢ dluzej.

Odeszla pograzona w smutku, a filozof siedziat dtugo w zadumie.

Pozétkle papiery splamione bluznierstwami nie dotarly do ludzi, $wiat ich nie poznat,
a nazwisko wuja Eberharda nie zaslyn¢lo w nauce.

Wielkie jego dzielo spoczywa dotad w graciarni svartsjoriskiego kosciofa i kiedys,
dopiero moze przy korcu wieku, wyjdzie na $wiatlo$¢ dzienng.

Czemuz to uczynit? Czyzby si¢ bal, iz nie dos¢ $cile udowodnit swe twierdzenia? Czyz
si¢ lekal przesladowan? O, nie znacie wuja Eberharda!

Otéz wiedzcie! Kochal on prawde, a nie stawe swoja. Totez nie prawde, lecz stawe
wlasna poswigcil, by istota, ktérg jak ojciec milowal, mogta dokoniczy¢ zycia wierzac w to,
co kochata.

O milodci, ty$ jest jedyna prawda wiekuist!

32. DZIEWCZYNA Z NYGARDU

Nikt nie znal miejsca pod goéra, gdzie najgesciej rosng jodly, a mech pokrywa ziemie,
gdzie nikt tam nie byt przedtem ni potem i nie bylo $ciezki do tego zakatka. Wokoto
niego pigtrzg si¢ skaly, strzegg dostgpu dzikie geste jalowce, a susz i obalone pnie tamuja
drogg. Pasterz tam nie docieral, a lis unikal tej $ciezki. Tego wiaénie najsamotniejszego
miejsca szukali teraz ludzie.

Ogromny szed! korowdd, zdolny napelnié¢ koscidt broeriski, 16vicki i svartsjoriski na-
wet. Coz za liczny pochéd poszukiwaczy.

Dzieci zamoinych gospodarzy, ktérym nie pozwolono bra¢ w nim udziatu, siedzialy
na plotach i ogrodzeniach patrzac na przechodzacych. Malcy uwierzy¢ nie mogli, ze taka
gromada ludzi jest na tym $wiecie, taki thum niezmierny. Wspomnienie tego korowodu
poszukiwaczy na drodze, ktérg zazwyczaj kroczyl jeno samotny wedrowiec, zebrak lub
jechat wéz chlopski, napelnialo im potem oczy fzami.

Mieszkajacy przy drodze wychodzili i pytali:

— Cuzy jaka$ klgska nawiedzita okolicg? Czy wrog napadl na kraj? Dokadze to zdazacie,
wedrowcy?

— Szukamy! — odpowiadali. — Od dwu dni szukamy i dzi$ jeszcze szukaé bedziemy,
ale dluzej nie zdolamy wytrwal. Przetrza$niemy jeszcze las bjorenski i zalesione zbocze
na zachéd od Ekeby.

Pochéd wyruszyt z Nygardu, nedznej wioski w gérach wschodnich. Znikta przed
tygodniem pigkna mloda dziewczyna o grubych, czarnych warkoczach i rumianych po-
liczkach, miotlarka, z ktérg zargczyé sic mial Gosta, zabladzita w wielkich lasach, od
tygodnia jej nie widziano, przeto ludzie ruszyli na poszukiwanie, a do nich przylaczali si¢
napotykani po drodze. Z kazdego domu dotgczyt sie ktos do gromady.

Czegsto pytal nowy przybysz:
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— Jakie si¢ to stalo, ludzie nygardzcy? Czemuscie pozwolili dziewczynie chodzi¢ po
obcych lasach? Bory ogromne, a Bég odebrat jej rozum.

— Nikt jej nie ukrzywdzi, a ona tez nie uczynitaby nikomu nic zlego. Chodzita bez-
pieczna jak dziecko, bo pod opieka boza, i zawsze wracata.

Pochéd przeszedt lasy wschodnie, dzielace Nygard od réwniny, a teraz, trzeciego dnia,
mingwszy ko$ciél broenski kroczyt ku lasom po zachodniej stronie Ekeby.

Wszedzie si¢ dziwiono wielce, zawsze kto§ musial przystawaé i odpowiadad na pytania,
czego szukajg.

— Szukamy bi¢kitnookiej, czarnowlosej dziewczyny, ktdra poszta do lasu, aby umrze.
Od tygodnia jej nie ma.

— Czemuz chciala umrzed w lesie? Byla glodna czy nieszczesliwa?

— Glodu nie cierpiala, ale z wiosng spotkalo j3 nieszcz¢scie. Zakochala si¢ w szalonym
proboszczu, Goscie Berlingu. Nie znata lepszego. Bég jej odjat rozum.

— Tak... oczywiscie, musiat jej wida¢ Bég rozum odebrad.

— Tej wiosny zdarzylo si¢ nieszczgscie. Gosta nie zwracal na nig od owej pory zadnej
uwagi. Ale wowczas obiecal, ze ja poslubi. Byt to tylko przelotny zart, ale dziewczyna
nie mogla si¢ uspokoié, chodzita ciagle do Ekeby i widczyla si¢ za nim wszg¢dzie. On za$
znudzit si¢ nig i gdy przyszla raz jeszcze poszczuto ja psami. Od tego dnia nikt jej nie
widziat.

— Dalejze, ludzie! Idzie o zycie czlowieka, dziewczyna poszta do lasu umrzeé. Moze
juz zmarla, a moze wedruje nie mogac znalezé drogi. Las wielki, a Bog jej odebrat rozum!

— Laczcie si¢ z pochodem, zostawcie owies w stertach, az si¢ wysypie nikle ziarno,
niech ziemniaki gnija w ziemi, pu$écie konie, by nie zginely w stajniach z pragnienia,
otworzcie obory, by krowy mogly na noc wréci¢ pod dach, i zabierzcie dzieci, gdyz Bog
je miluje. On sprzyja malcom, kieruje ich krokami, wigc niech pomagaja tam, gdzie
rozum ludzki ustaje.

— Chodiciez wszyscy, mezczyzni, kobiety i dzieci! Ktz by si¢ oémielil zostaé w do-
mu? Moze Bég wlasnie nim si¢ postuzy. Chodiciez wszyscy potrzebujacy milosierdzia,
by dusza wasza nie bladzila kiedy$ w pustkowiu, nie znajdujac pokoju. Chodzcie. Bdg jej
odebrat rozum, a las jest wielki.

Ach, ktéz zdola odnalezé miejsce, gdzie najgesciej rosng jodly i miekki mech? Czyz
nie lezy tam co$ czarnego tuz pod skata? To pewnie mrowisko. Niech bedzie pochwalony
ten, co wiedzie bezrozumnych. To pewnie mrowisko.

Céz to za pochdd! Nie jest to korowdd strojny na cze$é zwycigzey, $cielacy mu kwiaty
i witajacy okrzykami, nie jest to procesja biczownikéw $piewajacych psalmy w drodze do
Swictego Grobu ani rzesza wychodzcow szukajacych nowych siedzib. Nie jest to wojsko,
jeno gromada chlopéw w odziezy roboczej z samodziatu i wytartych fartuchach oraz ko-
biet z poriczochami i drutami w rekach i dzie¢mi uczepionymi na plecach czy u spédnic.

Wielka to rzecz widzie¢ ludzi zebranych dla wspélnego celu. Niech dazg czci¢ dobro-
czynicow swoich, chwali¢ Boga, szukaé nowych siedzib czy bronié ojczyzny. Tych atoli
ludzi nie gna gtéd, bojain boza ni wojna. Trud ich daremny, praca bez zaplaty; wyszli
szukaé oblgkanej. Za pot i zndj, za niezliczone kroki i modly zostana nagrodzeni odna-
lezieniem oblakanej, ktérej rozum jest u Boga.

Trudno nie pokocha¢ tego ludu i nie czué tez w oczach na samo wspomnienie mez-
czyzn o spracowanych rekach i kobiet o przedweze$nie pomarszczonych czolach, i dzieci,
ktérym Bég mial wskazywaé droge.

Goéciniec byt zattoczony smutnymi poszukiwaczami, ktdrzy, zapatrzeni ponuro w las,
szli majac wigcej nadziei odnalez¢ zmarly nizli zywa.

Ten czarny punke pod skala to pewnie nie mrowisko, ale obalony pied! Dzigki Bogu,
to jeno piert obalony! Chociaz nie wida¢ go dobrze w gestwie jedliny.

Korowdd byt taki dhugi, ze najsilniejsi dotarli juz do lasu po zachodniej stronie Bjorne,
gdy kalecy, starcy i kobiety z dzie¢mi mingli ledwo ko$cidt brobijski.

W koricu znikli w lesie. Poranne storice przy$wiecato im pod sosnami, a zachodzace
miato wita¢ opuszczajacych las.
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Trzeci to juz dzien szukali, poznali dobrze t¢ prace. Zagladali pod strome skaly, gdzie
si¢ fatwo poélizna¢, pod obalone pnie, gdzie mozna polamaé rece i nogi, pod galezie
gestych $wierkdw, zawieszonych nad mchem, ktéry wabi do odpoczynku.

Znaleili wszystko: jaskini¢ niedzwiedzia, jame lisa, nor¢ borsuka, sczernialy ziemie
po mielerzu, czerwong gore ostrezynows, jodle o bialych szpilkach, las wypalony przed
miesigcem, glaz rzucony przez trolla, jeno nie znaleZli miejsca, gdzie lezalo co$ czarnego
pod skalg. Nikomu nie przyszio na mysl zbadad, czy to mrowisko, pied czy czlowiek. Na
pewno czlowiek to byl, ale tam nikt nie poszedt.

Wyseli na storice po drugiej stronie lasu, ale nie znalezli dziewczyny, ktorej Bég ode-
brat rozum. Zaczeli dumaé, czyby moze raz jeszcze nie przetrzasngé lasu. Ale w lesie
po ciemku niebezpiecznie, gdyz sa tam bezdenne moczary i strome rozpadliny. Zreszta,
czego nie znalezli przy stoficu, nie znalezliby na pewno po nocy.

— Chodimy do Ekeby! — zawolat kto$ z thumu.

— Chodimy do Ekeby! — zakrzykneli wszyscy.

— Spytamy kawaleréw, czemu szczuli psami oblgkang, doprowadzajac ja tym do
rozpaczy. Biedne glodne dzieci nasze placza, podarliémy odziez, owies si¢ sypie, ziem-
niaki gnija, konie biegaja luzem, krowy bez nadzoru, a my sami upadamy ze znuzenia.
Wszystko to ich wina! Chodzmy do Ekeby zrobi¢ s3d nad nimi! Chodzmy do Ekeby!

— W tym roku kleski my, chlopi, wszystko znie$¢ musimy. Ciezko nas gniecie reka
boza, a w zimie przyjdzie gléd. Kogdz szukal Pan? Nie proboszcza z Broby, gdyz jego
modlitwa zostala wystuchana. Winni s3 na pewno kawalerowie! Chodzmy do Ekeby!

— Zniszezyli posiadlo$é, wygnali majorows na gosciniec, z ich winy brak nam pracy
i cierpimy gléd! Cala niedola to ich dzielo! ChodZmy do Ekeby!

Ruszyli ponurzy, rozgoryczeni chlopi na Ekeby, za nimi kobiety z dzieémi na rekach,
a na koniec kalecy i stabi starcy. Nienawi$¢ ogarnela starcéw, przeszia na kobiety, a z nich
na silnych mezczyzn w pierwszych szeregach.

Nadciggala powddz jesienna. Wszak pamigtacie kawalerowie, powddz wiosenng? Teraz
szla fala z gor niosgc nowy kleske stawie i potedze Ekeby.

Komornik orzacy pod lasem poslyszat wéciekle okrzyki thumu, wyprzagt konia i po-
gnal na nim do Ekeby.

— Nieszczedcie idzie! — jat wolaé. — Ida niedzwiedzie, wilki, zte duchy ida na Ekeby!

Objechat podwoérze przerazony i krzyczat:

— Rozpetaly si¢ zte duchy! Idg pali¢ dwér i mordowal kawalerow!

Tuz za nim nadplynat zgietk i wrzask pedzacych tluméw. Szedt na Ekeby zalew je-
sienny.

Nienawistni napastnicy chcieli w istocie ognia, mordu i pladrowania.

Nie ludzie to szli, ale zle duchy lasu, dzikie zwierz¢ta pustyni, ciemne potegi, wy-
zwolone na chwilg przez zemstg.

To byly duchy gér kopiace rudg, duchy laséw rabigce drzewa i pilnujace mielerzy,
duchy pél hodujace ziarno. Wyzwolily si¢ i chcialy uzy¢ swych sit do niszczenia. Smier¢

Ekeby! Smier¢ kawalerom!

Tu plynie wodka strumieniem, tu pelne piwnice zlota, a spizarnie i spichrze pelne
zboza i migsa. Czemuz sprawiedliwi maja glodowad, a wystepni oplywaja we wszystko?

Do$¢ tego, przebrata si¢ miara! Wy, lilie polne, nie przedace nigdy, i ptaki niebieskie,
nie zbierajace ziarna do gumien, przebrala si¢ miara! Sad wydata ta, ktéra lezy w lesie,
my jeste$my jeno jej wyslaricami! Nie urz¢dnik, nie s¢dzia wydal wyrok, jeno dziewczyna
w lesie, oblgkana!

Stojac przed gléwnym budynkiem czekali kawalerowie i wiedzieli juz, o co sg oskar-
zeni. Tym razem naprawde nie poczuwali si¢ do winy. Biedna szalona nie dlatego poszla
w las, e ja poszczuli psami, to nie bylo prawds, ale dlatego, ze Gésta Berling poslubit
przed tygodniem hrabine Elzbiete.

Na céz si¢ jednak zdato méwié do rozszalalych? Byli zmeczeni, glodni, podnieceni
zemsty i zadzg rabunku. Pedzili, a przed nimi gnal na koniu bezprzytomny ze strachu
komornik z krzykiem:

— Idg niedzwiedzie, wilki, zle duchy na Ekeby!
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Kawalerowie ukryli hrabing w odleglym pokoju pod strazg Lowenborga i wuja Eber-
harda, sami za$ wyszli do tlumu. Stan¢li na schodach budynku gléwnego bezbronni,
usmiechnieci i tak przyjeli pierwsze szeregi.

Ludzie stoja przed gromadka spokojnych mezczyzn. Sa wérdd nich tacy, ktorzy w za-
pale rozgoryczenia radzi by powali¢ na ziemie i depta¢ podkutymi obcasami, to uczyniono
przed pigcdziesigciu laty z pewnym zarzadca i inspektorem kopalni. Ale thum spodziewat
si¢ zasta¢ zamknigte drzwi i bro podniesiong do strzatu, na opér i walke byt przysposo-
biony.

— Drodzy przyjaciele — rzekli kawalerowie — jestescie znuzeni i glodni! Sprébujcie
przekasi¢ chleba i skosztujcie wodki pedzonej w Ekeby!

Thum nie stuchal, grozil i wyl, ale kawalerowie nie brali tego za zle.

— Zaczekajcie chwilg jeno! — powiedzieli. — Patrzcie, Ekeby stoi wam otworem!
Otwarte sg drzwi piwnic, spizarni i mleczarni. Kobiety wasze upadajg ze znuzenia, a dzieci
krzycza. Naprzéd posilcie si¢ troche, a potem nas pozabijajcie, wszakze nie uciekniemy.
Przedtem jednak damy dzieciom jablek, ktérych petny strych mamy.

W godzing potem odbywata si¢ w Ekeby uczta, najwigksza ze wszystkich, jaka okazaly
dwor kiedykolwiek widzial, wérdd nocy jesiennej przy $wietle ksigzyca.

Rozebrano stosy drzewa opalowego i rozniecono mnéstwo ognisk. Ludzie siedzieli
grupami, rozkoszujac si¢ cieplem, spokojem, zasypani wprost wszelkimi darami bozymi.
Co $mielsi poszli do obér i stodét i dostarczyli wszystkiego. Zarzynano cieleta, owce,
a nawet woly i pieczono je na poczekaniu. Setki zglodnialych ludzi zarly. Zarzynano jedno
zwierzg po drugim i zdawalo sig, ze obory opustoszeja w ciggu nocy.

W ostatnich wlasnie dniach odbyt si¢ wielki wypiek jesienny. Od przybycia hrabiny
prace gospodarcze szly normalnym tokiem. Nie myslala, zda si¢, ani na chwilg, ze jest
malzonka Gosty, natomiast objela panowanie nad Ekeby. Jak kazda dzielna gospodyni
polozyla co predzej tame rozrzutnosci i niedbalstwu i znalazla postuch, a stuzba z przy-
jemnoscig odczuta reke kobiecg nad sobg.

Na céz si¢ jednak zdalo, ze komory wypelnila chlebem, ze warzono piwo, ubijano
maslo i robiono sery?

Trzeba bylo da¢ wszystko, by tlum nie spalit Ekeby i nie wymordowal kawaleréw.
Wytoczono wiec beczki, faski’?, wyniesiono ze spizarni szynki, antatki z wodka, jabtka.

Dobrze jeszcze, jesli caly zaséb dworu starczy na ulagodzenie napastnikéw. Niechby
tylko poszli precz!

Wszystko to zresztg dzialo si¢ przez obecng panig Ekeby. Kawalerowie byli ludzmi
meznymi i broniliby si¢ na pewno, a nawet woleliby odstraszy¢ ttum kilku ostrymi strza-
tami. Ale hrabina byla lagodna, mitosierna i prosila, by szczedzi¢ ludzi.

Z biegiem nocy miekli napastnicy coraz bardziej, a cieplo, spokdj, jedzenie i wod-
ka uspokoily thum. Zaczeto si¢ $miaé, zartowal, przypijaé, niby to na stypie dziewczyny
z Nygardu, a wiadomo, ze hariba jest smutek na stypie. Smutek i brak ochoty do kieliszka.
Bo jedno laczy si¢ z drugim.

Drzieci biednych komornikéw rzucily si¢ na przyniesione owoce. Uwazaly dotad za
przysmak zurawiny i boréwki, teraz za$ rozplywaly si¢ im w ustach jablka najszlachet-
niejszych gatunkéw, podiuine stodkie rajskie jabluszka, papieréwki zétte jak cytryny,
wszelakie rumiane gruszki, zolte, czerwone i granatowe $liwki. Albowiem nie ma nic
zbyt dobrego dla ludu, gdy spodoba mu si¢ okazaé swy sile.

Okolo péinocy zaczeto si¢ jakoby sposobi¢ od odwrotu. Kawalerowie przestali przy-
nosi¢ potrawy, otwiera¢ butelki i nie dolewali piwa. Odetchneli z ulga czujac, ze niebez-
pieczeristwo minelo.

W tejie jednak chwili zablysto $wiatlo w oknie budynku gléwnego i ludzie wydali
okrzyk ujrzawszy posta¢ mlodej kobiety ze $wiecag w reku. Trwalo to jeno chwilg, ale
wszystkim si¢ wydalo, ze ja poznali.

— Miala takie same grube warkocze i rumiane policzki! — zawolano. — Jest tu,
kawalerowie trzymaja ja w niewoli.

7fasa (daw.) — drewniane naczynie z klepek spigtych obrgczami; ksztaltem przypominalo beczke, posiadato
jednak tylko jedno dno w szerszym koricu, na ktérym stato pionowo. [przypis edytorski]
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— Trzymacie ja! ZabraliScie nam dziecko nasze, pozbawione rozumu. Céz z nig robi-
cie, bezboznicy? Czemuz pozwalacie nam trapi¢ si¢ przez tydzien, a szukaé przez trzy dni?
Precz z winem waszym i jadlem! Biada nam, ze$my cokolwiek od was przyjeli! Wydajcie
nam dziewczyne, a potem pokaze sie, co z wami zrobimy!

Oswojone juz zwierze zaczeto na nowo wy¢ i szale¢. I poszlo do ataku na Ekeby.

Thum rzucit si¢, ale uprzedzili go kawalerowie zasuwajac wrzecigdze drzwi wehodo-
wych. Czyz mogli jednak sprosta¢ masom? Odepchnicto z latwoscig nie uzbrojonych
i otoczono kolem, a thum wpadt do wngtrza szukajac dziewczyny z Nygardu.

Znaleziono ja w ostatnim pokoju, po czym nie patrzgc, czy ma czarne, czy jasne wlosy,
wzigto na ramiona i wyniesiono na dwoér. Uspokajali ja wszyscy, by si¢ nie bata, gdyz tylko
kawalerowie zostang zabici, a wszystko dzieje si¢ po to, by ja ocalié.

Ale wychodzacy z domu napotkali drugi orszak.

Na niedostepnym zboczu skalnym nie lezg juz zwloki dziewczyny, ktéra spada z wy-
sokiej grani zabijajac si¢ po drodze. Znalazlo ja dziecko, a wziclo na ramiona kilku zabig-
kanych w lesie mezczyzn.

Wypickniata jeszcze po $mierci. Czarne wlosy otulaly jej postal. Pigkna byla teraz,
gdy znalazla juz wieczyste ukojenie.

Niesiono ja ponad glowa tlumu, keéry cicht wokolo niej, a ludzie pochylali glowy
przed majestatem $mierci.

— Dopiero co zmarta! — szeptali mezezyzni. — Do dzi§ wedrowala po lesie i spadla,
prawdopodobnie uciekajac przed tymi, ktérzy jej szukali.

— Jesli to jest jednak dziewczyna z Nygardu, to kimze jest ta druga?

Ludzie wracajacy z lasu zetkneli si¢ z wynoszacymi z domu hrabing. Zapalono ognisko
na calym podworzu, a wszyscy zobaczyli obie kobiety i rozpoznali hrabine z Borgu.

— Céz to ma znaczy¢? — pytano wokoél. — Czyz wpadli$my na trop nowej zbrodni?
Skadze hrabina w Ekeby? Czemuz nam méwiono, ze jest daleko stad lub moze zmarta
nawet? Na mito$¢ boska, trzeba teraz pochwycié kawaleréw i zadeptaé na $mieré obcasami!

Nagle zabrzmial donosny glos Gésty, ktéry stojac na stopniu tarasu przeméwit:

— Stuchajcie mnie, potwory i diably! Czy sadzicie, ze w Ekeby brak strzelb i prochu?
Szalenicy! Wiedzciez, ze mialem wielkg ochote wystrzelaé was do nogi jak psy wsciekle!
Ale ta wlasnie kobieta prosita za wami. Gdybym byl wiedzial, ze jej dotkniecie, Zaden
z was nie uszediby z zyciem!

Czemuz to napadacie nas po nocy, z wrzaskiem, jak bandyci, grozac ogniem i mor-
dem? Céz mnie obchodza wasze oblgkane dziewczeta i czyz wiem, ktdredy wedruja?
Bytem zbyt dobry dla tej oto, i na tym koniec. Powinienem byt ja naprawde wyszczud
psami, czego zreszta nie uczynitem weale. Nie przyrzekalem jej tez nigdy malzerstwa.
Zapamigtajcie to sobie!

Teraz za$ méwi¢ wam, pusécie porwang kobietg! Pusécie ja i oby rece wasze plonely na
wieki w ogniu piekielnym! Czyz nie wiecie, ze stoi ona tak wysoko ponad wami jak niebo
ponad ziemig, ze jest rownie wykwintna, jak wy jestescie ordynarni, a rownie dobra, jak
wy zli jestescie!

Powiem wam jeszcze, kim ona jest. Jest aniolem niebiafiskim, a byta tez zong hra-
biego z Borgu. Tesciowa dreczyla ja w dzierh i w nocy, kazala jej pra¢ w jeziorze, bita
i dokuczala, tak ze gorszego losu nie ma zadna z zon waszych. Wiemy wszyscy, ze chciala
skoczy¢ w wodg, z obawy przed meczenstwem. Ktdryz to z was, draby jedne, pospieszyt
jej z pomoca? Nie bylo zadnego, a my ocalili$my ja, my, kawalerowie.

Kiedy urodzita dziecko, daleko stad, w chacie wiejskiej, kazal jej maz powiedzie¢, ze
zawarli $lub za granica wbrew naszym zwyczajom, przeto nie jest jego zong ni on jej
mezem, a dziecko go nic nie obchodzi. Céz byscie uczynili, urwipolcie, w tym wypad-
ku, gdyby powiedziala ktéremus z was: ,Nie chce, by dziecko moje doznawato w zyciu
krzywd jako nielegalne, przeto ozen si¢ ze mng, gdyz chee dlan ojca!” Czyzbyscie wyzbyli
si¢ pychy? Ona jednak nie wybrata zadnego z was, ale wzigla Goste Berlinga, biednego
proboszcza, ktéremu nie wolno glosi¢ stowa bozego. Zar¢czam wam, ze nigdy mi nic
trudniej nie przyszlo, jak zgodzi¢ si¢ na to, gdyz czutem si¢ jej niegodny i nie $mialem
jej patrze¢ w oczy. Ale nie moglem tez odméwié, gdyz byla w wielkiej rozpaczy.

Motecie sobie co cheecie mysle¢ o nas, kawalerach, dla niej jednak byli$my zawsze
dobrzy i pomagali$émy jej z calych sit. Jej to jest takze zastugg, zesmy was nie wystrzelali do

SELMA LAGERLOEF Gdista Berling 146



jednego. Powtarzam tedy, pusécie ja i idZcie sobie precz, gdyz inaczej ziemia si¢ rozewrze
i pochlonie was. W drodze powrotnej proscie tez Boga o przebaczenie, zedcie przestraszyli
i zmartwili tak dobrg i niewinng istote. A teraz wynoscie si¢! Do$¢ was mamy!

Jeszcze przed zakoriczeniem mowy chiopi zdjeli hrabine z ramion i posadzili na ka-
miennych schodach. Teraz przystapit do niej barczysty chlop i podat jej reke.

— Badicie zdrowi i Bég zaptaé! — powiedzial. — Nie chcieliémy pani hrabinie nic
zlego uczynid.

Potem zblizyt si¢ drugi, ujat ostroznie jej dlon i rzek:

— Badzcie zdrowi! Niechze si¢ pani hrabina na nas nie gniewa!

Gosta zeskoczyl i stanal obok niej, a oni i jemu podali rece.

Jeden po drugim zegnal si¢ zyczac dobrej nocy. Byli znowu oblaskawieni jak rano,
w chwili opuszczania doméw, zanim gléd i zadza zemsty uczynily ich dzikimi zwierzgtami.

Spogladali hrabinie prosto w twarz, a Gosta dostrzegt tzy w oczach niejednego, wy-
wolane niewinnym i skupionym wyrazem twarzy hrabiny. Cenili przeciez szlachetnoé¢
i cieszylo ich, ze ktos jest tak bardzo dobry.

Nie wszyscy mogli jej podaé rece, bylo ich bowiem mnéstwo, a ona staba i wyczerpana.
Kazdy jednak podszedl, spojrzat na nig i uscisnat dtont Gosty, ktéremu ledwie sit starczyto
na to potrzgsanie prawica.

Gosta stal jakby w zachwyceniu. W sercu jego zaplongla tej nocy mitos¢ nowa.

»0O, jakze ci¢ kocham, ludu méj!” — pomyslat.

Uczul, ze kocha te rzesz¢ wracajacg w ciemnosciach nocy ze zmarlg na czele pochodu,
ze kocha tych szaro odzianych ludzi w cuchngcych chodakach, co mieszkajg pod lasem,
nie umiejg pisaé ni czytaé nieraz, a nie domyslajac si¢ nawet pelni i bogactwa zycia, znaja
jeno troske o chleb powszedni.

Byt to lud wielki, wspanialy, mezny, wytrwaly, wesoly, pracowity, zreczny i przed-
sighiorczy. Nieraz biedak czynit dobrze biedakowi, a twarze przewaznej liczby $wiadczyly
o sile i inteligencji, ze stéw za$ tryskat jurny humor.

Kochat ich z czulo$cig, ktéra wyciskala mu lzy z oczu, nie wiedzial, co dla nich uczyni,
ale kochat ich razem z bledami i wadami, pragnac, by go kiedy$ takze pokochali.

Zbudzil si¢ z marzen pod dotknigciem reki zony. Ttum znikl, byli teraz sami na tarasie.

— Ach, Gésto! — powiedziala. — Jakze mogles$ to powiedzie¢?

Ukryta twarz w dloniach i zaptakata.

— Powiedzialem szczerg prawdg! — zawolal. — Nigdy nie przyrzeklem dziewczynie
z Nygardu malzenistwa. Powiedzialem jej tylko, by przyszla w nastepny piatek, a zobaczy
co$ wesolego. Nic wigcej! Codzem winien, ze si¢ we mnie zakochata?

— Ach, nie o to mi idzie! Jakze im mogle$ powiedzie¢, ze ja jestem czysta i dobra!
Gosto, Gosto, wszakze wiesz, zem ci¢ pokochata wéwezas, kiedy nie bylo mi wolno kochaé
jeszcze. Wstydzitam si¢ tych ludzi, straszniem si¢ wstydzita!

Ekanie wstrzasnglo jej ciatem.

Popatrzyt na nig i rzekt z cicha:

— Jedyna moja! Jakze jeste$ szcze$liwa, ze§ dobra! Jakze szczesliwa jestes, ze masz tak

pickng dusze!
33. KEVENHULLER

Znany péeniej jako uczony i zreczny konstruktor Kevenhiiller urodzit si¢ w Niemczech,
w siedemdziesigtych latach XVIII wieku. Byl synem hrabiego, mégt tedy mieszkaé po
zamkach i paradowal przy boku kréla, gdyby miat ochotg — ale nie miat ochoty.

Wolal przytwierdzi¢ skrzydla wiatraka do najwyzszej wiezy zamkowej, przemieniaé
sale rycerska w kuznie, a damska alkowe w pracowni¢ zegarmistrza. Chcial zapelni¢ za-
mek ojcowski terkoczacymi kolami i dzwigniami ruchowymi, poniewaz za$ to si¢ zrobié
nie dalo, obrécit si¢ plecami do catego kramu i poszed! na nauke do zegarmistrza, gdzie
posiadt caly wiedz¢ kot zgbatych, sprezyn i wahadel. Wyuczyt si¢ robi¢ zegary stoneczne
i gwiezdne, zegary z piszczacymi kanarkami, trabigcymi pasterzami, dzwonkami, olbrzy-
mie zegary wiezowe i malenkie, mieszczace si¢ w medalioniku.
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Po wyzwolinach zarzucil tobolek na plecy, ujal s¢katy kij i powedrowal, by poznaé
wszystko, co si¢ w $wiecie porusza na walcach i kétkach. Nie byt on zwyczajnym zegar-
mistrzem — chcial zosta¢ wielkim wynalazca i poprawiaczem $wiata.

Przewedrowawszy duzo krajow zaszedt tez do Virmlandu celem przestudiowania két
mlynskich i urzadzeri kopalnianych.

Pewnego picknego dnia letniego znalazt si¢ na rynku karlstadzkim i spotkal tam
wladczynie laséw, pickng Hulder, ktéra uznala za stosowne przywedrowal az do miasta.
Znakomita dama szla ze strony przeciwnej, totez wpadla wprost na Kevenhiillera.

Przedziwne to bylo spotkanie, w sam raz dla czeladnika zegarmistrzowskiego. Miala
ona zielone, l$nigce oczy, bujne, jasne wlosy do ziemi i ubrana byla w zielony, mieniacy si¢
jedwab. Chociaz byla boginka i poganka, wydala mu si¢ duzo pickniejsza od wszystkich
widzianych dotad chrzeécijanek, tak ze stanal oczarowany.

Przybyla wprost z le$nej gestwiny, gdzie rosng paprocie jak drzewa, gdzie olbrzymie
sosny nie dopuszczajg slorica, tak ze jeno cetki $wiatta 1$nig na mchu zielonym, i gdzie
pnacza wija si¢ po omszalych glazach.

Zaluje, ze nie bytam na miejscu Kevenhiillera i nie widziatam, jak szta z paprociami
i szpilkami jodel w zmierzwionych wlosach, z mala czarng zmija na szyi, lekkim krokiem
dzikiego zwierza, owiana zapachem zywicy, poziomek i mchéw.

Patrzyli na nig ludzie z ostupieniem, ze $émie chodzi¢ po karlstadzkim rynku, konie
ploszyla wiewem dtugich wloséw. Gonili ja ulicznicy, kupcy zostawiali wagi i noze, ro-
botnicy gonili si¢ zapominajac o wozach i kilofach, kobiety za$ z krzykiem pobiegly do
biskupa, do kapituly i domagaly si¢ wygnania potwora z miasta.

Ona jednak szla spokojnie, majestatycznie i u$miechala si¢, widzac to zamieszanie,
tak ze Kevenhiiller dostrzegl male, ostre, drapiezne zabki, wychylajace si¢ sposréd rézo-
wych warg. Zarzucila na ramiona szal, by ukry¢, kim jest, ale na nieszczescie zapomniata
schowa¢ ogon, ktéory wldkt si¢ za nig po bruku.

Kevenhiiller widzial ogon, uczut politowanie dla wytwornej damy wystawionej na
po$miewisko mieszczuchéw i pochylajac si¢ po rycersku, powiedzial:

— Motze laskawa pani raczy unie$¢ tren sukni?

Ta zyczliwo$¢ i dworno$é wzruszyta le$ng dziwozone, stangta tedy przy nim, i spojrzata
na niego tak, iz iskry sypigce si¢ z jej oczu wpadly mu w samo serce. Rzekta:

— Zapamictaj sobie, mosci Kevenhiillerze, ze odtad bedziesz mégt stworzy¢ wlasnymi
rekami kazde, jakie zechcesz, arcydzielo, ale tylko po jednej sztuce z kazdego rodzaju.

Tak rzekla, a stowa mogla dotrzymaé, ktéz bowiem nie wie, ze ta zielono strojna
z le$nej gestwiny posiada wladze uzyczania geniuszu i sit cudownych temu, kto posiadt jej
taski.

Kevenhiiller zostal w Karlstadzie i najat sobie warsztat. Przez tydziel pracowal, az
zrobil arcydzieto. Byt to samojazd. JeZdzit on do géry, na doét i we wszystkie strony,
mozna go bylo obracaé, zatrzymywaé i znowu puszczaé w ruch, stowem, byt cudowny.

Kevenhiiller stat si¢ stawny i pozyskal w miescie przyjaciét. Dumny ze swego dziela,
pojechat tym samojazdem do Sztokholmu, by pokaza¢ go krélowi. Nie potrzebowat czekaé
na konie pocztowe, kiéci¢ si¢ z pocztylionami, trza$¢ sic nedznymi kariolkami ni spa¢ na
twardych lawkach pocztowych. W ciggu kilku godzin dotart do Sztokholmu.

Zajechat wprost przed zamek krélewski. Krél wyszedl w otoczeniu $wity i dam dwor-
skich, a gdy go zobaczyli jadacego, nie mogli si¢ do$¢ nachwali¢ i nadziwowal.

— Daj mi ten wéz, mosci Kevenhiillerze! — rzekt krél, a cho¢ Kevenhiiller odméwit,
krol upieral si¢ przy swoim zadaniu.

Nagle ujrzal Kevenhiiller w $wicie dame zielono ubrana, jasnowlosa. Poznal jg i zro-
zumial, ze to ona naklonita kréla, by go poprosit o samojazd. Popadl w rozpacz, a nie
moggc zniesé, by kto$ inny posiadl jego wéz, i nie chege opieraé si¢ dalej krélowi, wiechat
z takim rozpgdem na mur zamkowy, ze arcydzieto peklo w kawatki.

Za powrotem do Karlstadu prébowat zrobi¢ drugi samojazd, ale mu si¢ nie udato.
Rozpacza napetnit go dar lesnej dziwozony. Porzucit dostatni dom ojca po to, by zostaé
dobroczyrica ludzkosci, nie za$ po to, by fabrykowa¢ czarodziejskie graty, tylko jemu
jednemu moggce stuzyé. Céi mu z tego, ze jest mistrzem nad mistrzami, gdy zadnego
z arcydziet swych nie wolno mu pomnozy¢ i oddaé na uzytek tysiecy?
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Uczony mistrz zapragnal spokojnej i rozumnej pracy, wicc zostal kamieniarzem i bu-
downiczym. W owym to wianie czasie zbudowal wielka wiez¢ kamienng, na wzér wiezy
zamku ojcowskiego i chcial potem dostawi¢ dom mieszkalny, portale, podwérza, mury
i wykusze, most zwodzony, tak by nad brzegiem Klarelfu powstat zamek rycerski.

Chcial w nim ziéci¢ marzenie miodosci i napetni¢ budynki wszelkimi warsztatami,
narz¢dziami i przyborami, jakich potrzebowal. Pomiescid si¢ tu mieli tez mlynarze, czarni
kowale, zegarmistrze w zielonych umbrelkach nad zme¢czonymi oczyma, farbiarze z po-
walanymi rekami, tkacze, tokarze, a wszyscy ze swymi warsztatami.

Wszystko poszlo dobrze, wybudowal wieze, wlasnorecznie ciosajac kamienie i muru-
Jac.

Umiescil u gory $migi miyriskie, gdyz mial to by¢ wiatrak, potem za$ zaczal stawia¢
kuznie.

Pewnego dnia patrzac na obracajace si¢ $migi uczul, ze wzbiera w nim dawne pra-
gnienie.

Wydato mu si¢ znowu, ze zielono strojna spojrzata na niego zielono I$nigcymi ocza-
mi, ze znowu plomieri objal jego serce, zamknal si¢ w pracowni, nie jadl, nie pil, nie
odpoczywal i w ciggu tygodnia stworzyl nowe arcydzielo.

Nadszed! dzien, kiedy wstapiwszy na dach swej wiezy zaczal przypinaé skrzydta.

Spostrzegli go dwaj ulicznicy i gimnazjalista, ke6rzy siedzieli na poreczy mostu i lowili
plotki. Wydali okrzyk tetniacy po calym miescie. Porwali si¢ potem i biegajac od drzwi
do drzwi bili w nie, wolajac:

— Kevenhiiller chce lata¢! Kevenhiiller chce latac!

Stal spokojnie, przypinajac skrzydla, i patrzyl na tumy ludu plynace ciasnymi ulicami
starego Karlstadu.

Kucharki poniechaly garnkéw i wyrabiania ciasta, staruszki rzucily poriczochy, na-
sadzily na nos okulary i wybiegly na ulice, burmistrz i radni wstali z taw sedziowskich,
rektor cisngl w kat gramatyke, uczniowie opuscili bez pozwolenia klasy, a wszyscy po-
$pieszyli pedem ku zachodniemu mostowi.

Na moscie czarno bylo od ludzi. Rynek byt szczelnie zapchany, a na calym wybrzeiu
az pod palac biskupi roit si¢ thum. Wiccej byto ludzi niz na kiermaszu w dzien $w. Piotra,
wiecej tez nizli podczas pamigtnej jazdy kréla Gustawa III, kiedy to powdz o$miokonny
pedzit tak szybko, ze na zakretach stawat na dwu kotach. Kevenhiiller przypiat w koficu
skrzydla, odbi si¢, machnal nimi parg razy i ulecial swobodnie. Plynal wysoko nad ziemia.

Weiagal w pluca czyste tchnienie, pier$ mu si¢ rozszerzala, a stara krew szlachecka
zaczgla w nim graé. Wirowal jak golgb, plynat jak jastrzab, $migat szybciej od jaskétki,
a sterowal tak pewnie jak sokél. Patrzyl z géry na ludzi przykutych do ziemi, dumajac,
czym by sie sta¢ mogli, gdyby kazdemu z nich da¢ pare skrzydet do szybowania w prze-
stworzach. I w tej chwili nie zapomnial niedoli swojej, ktdra sprawila, ze mégt sam jeno
korzysta¢ ze swych arcydziel. Ach, ta Hulder! Gdybyz ja dostaé teraz w rece!

Nagle oczom ol$nionym blaskiem ukazalo si¢ w powietrzu co$, co przypominalo
skrzydta, a pomiedzy nimi ujrzal posta¢ ludzky. Powiewaly jasne wlosy, jedwabne zie-
lone szaty i blyszczaly oczy. Tak, to ona!

Stracil przytomno$¢ umystu. Rzucil si¢ szalonym pedem na zjawisko, nie wiadomo,
czy po to, by je catowad, czy bi¢ i zmusi¢ do zdjecia czaru. Zapomnial w tej chwili o ste-
rowaniu, wyciagnal reke, zblizyt si¢ nagle i skrzydla jego wplataly si¢ w drugie skrzydta.
Tamte byly mocniejsze, chwycily go, obrécily, potargaly mu lotki i runat, sam nie wiedzac
gdzie.

Odzyskawszy zmysly spostrzegl, ze lezy na dachu wlasnej wiezy, obok strzaskane-
go przyrzadu lotniczego. Polecial, oczywiscie, wprost na swoéj wiatrak, zostal porwany,
okrecony pare razy i rzucony na dach. Tak si¢ skoficzyla jazda powietrzna.

Kevenhiiller popad! znowu w rozpacz. Uczciwa praca mierzila go, sztuczkami czaro-
dziejskimi zajmowac¢ si¢ nie chcial. Uczul, ze serce by mu peklo, gdyby stworzyt jeszcze
jedno arcydzielo i znéw straci¢ je musial. Gdyby za$ nie zniszczalo, zwariowaltby na pewno,
nie moggc go daé na pozytek innych.

Siggnal po tobolek czeladniczy i kij s¢katy, zostawil wiatrak i postanowil szukaé lesnej

boginki.
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Najal powéz, gdyz nie mégt juz tak chodzi¢ jak za mlodu, i pojechal. Opowiadajs,
ze zatrzymywal si¢ przed kazdym lasem, wysiadal, wchodzit w gestwing i wolal zielong
boginke.

— Hulder, Hulder, to ja, Kevenbhiiller! Chodz no, chodz! — Ale nie przychodzita.

Podczas tej podrézy przybyt do Ekeby, na rok zaledwie przed wygnaniem majoro-
wej! Przyjeto go serdecznie, wige zostal. Gromadce kawaleréw przybyla wysoka, rycerska
postaé, pozyskali nieustraszonego towarzysza pohulanek i fowdéw. Ozyly w nim wspo-
mnienia mlododci, pozwalal si¢ nazywaé hrabig i coraz bardziej przypominat starego nie-
mieckiego barona-rozbéjnika swym orlim nosem, krzaczastymi brwiami, brodg spiczasta
i zakreconymi w gére wasami.

Zostat rezydentem jak inni i nie réznil si¢ od gromadki, ktéra majorowa, wedle le-
gendy, trzymala w pogotowiu na ustugi pickla. Wlos mu pobielal, a umyst zasngl. Nie
wierzyl juz sam w czyny lat miodych. Nie zrobit weale samojazdu ani maszyny latajacej.
To bajki, na pewno bajki!

Ale wkrétce wypedzono majorows z Ekeby i zaczelo si¢ szalone zycie kawaleréw,
whadcow posiadlosci. Burza poszia po okolicy, stare glupstwo zlaczyto si¢ z mlodg dzicza,
zto wszelkie poszlo w ruch, dobro zaniklo, ludzie walczyli na ziemi, a duchy na niebie.
Z gbr nadciggaly wilki z czarownicami na grzbietach, rozpetaly si¢ sily natury, a Hulder
przybyta do Ekeby.

Nie znali jej kawalerowie i mysleli, ze jest to biedna, uci$niona kobieta, doprowadzona
do rozpaczy przez zlg tesciowa. Wzieli ja w opieke, czcili jak krolows, kochali jak dziecko
wlasne i zwali hrabing.

Jeden Kevenbhiiller poznal ja, chociaz i on z poczatku ulegt zaslepieniu. Ale pewnego
dnia wlozyla suknig z zielonego jedwabiu i Kevenhiiller zaraz ja poznal.

Siadywala na jedwabnych poduszkach, na najlepszej sofie ekebijskiej, a wszyscy re-
zydenci stuzyli jej jak blazny. Jeden byl kucharzem, inny kamerdynerem, lektorem, mu-
zykiem nadwornym, szewcem nawet, kazdy chcial jej stuzy<.

Niby to byla chora ta poczwara, ale Kevenhiiller, wiedzial, co o tym sadzi¢. Chciata
sobie po prostu zadrwi¢ z wszystkich i koniec.

Ostrzegat przed nig kawaleréw.

— Czyz nie widzicie ostrych zgbéw i dzikich oczu? — mawiat. — To Hulderka...
wszystko zlo zwalito si¢ na nas... Powiadam wam, to Hulderka, kt6ra przybyla na nasze
nieszczedcie. Znam ja ja z czaséw dawniejszych.

Ale zobaczywszy i poznawszy Hulderke, uczut Kevenhiiller cheé do pracy. Zaczelo go
piec w mézgu i wiercié, a palce same siggaly po pilnik i miot, tak ze nie mégt wytrzymaé,
az wdzial bluzg roboczg i zamknat si¢ w jednym z warsztatéw $lusarskich.

Po Ekeby i calym Virmlandzie poszia wiesé:

— Kevenbhiiller zabral si¢ do roboty!

Nastuchiwano z zapartym oddechem uderzeri mlota, warkotu silnika i stgku miecha.

— Zobaczymy nowy cud! — méwiono. — Co tez to bedzie? Moze nas nauczy chodzié
po wodzie lub zbuduje drabing do Wielkiej Niedzwiedzicy? Wszystko potrafi ten cztowiek!
Widzieliémy, jak go skrzydla unosily w powietrzu, widzieli$my, jak jego samojazd pedzit
przez ulice, posiada dar Hulder, nic przeto nie jest dla niego niemozliwe.

Pierwszej czy drugiej nocy pazdziernikowej skoniczyt arcydzielo i wynidst je z pracow-
ni. Bylo to koto krecace si¢ samo przez sig, a podczas obrotu l$nily szprychy wydzielajace
cieplo i $wiatlo. Kevenhiiller zrobil stofice. Gdy je wynidst z pracowni, noc stala jak dzien
jasna, wroéble zaczely ¢wierkad, a chmury porézowialy jak o wschodzie.

Bylo to arcydzieto najpickniejsze. Znikng¢ miata ciemnoé¢ i zimno z ziemi. Dumny
byt z pomystu. Storice naturalne moglo sobie wschodzi¢ jak dotad, ale w nocy mialy si¢
zapalaé tysiace storic sztucznych w calym kraju, ogrzewajac powietrze jak w upalny dzien
letni. Miano zbiera¢ dojrzale ziarno w zimowe noce, poziomki i ozyny przez caly rok
rosng¢ mialy po wzgdrzach, a 16d juz nigdy $cig¢ nie mial wody.

Nowy wynalazek mial przeistoczy¢ $wiat, zastepujac futro biednym i dajac $wiatto
pracujgcym pod ziemig.

Miat dostarczy¢ fabrykom sily napedowej, ozywié przyrodg $pigca w zimie, stowem,
stworzy¢ lepszy byt dla ludzkosci.
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Ale Kevenhiiller wiedzial dobrze, ze wszystko to s3 marzenia i Hulder nie zezwoli mu
za nic uwielokrotni¢ owego kota. Ogarnigty gniewem i zemstg postanowi ja zabi¢ i od tej
chwili nie wiedzial juz, co czyni.

Wszedt do budynku gléwnego, pod schody, i postawil tam koto ogniste w zamiarze
spalenia dworu razem z babg.

Potem wrécit do pracowni, siadt i zaczal nastuchiwad.

Za chwilg halas i gromkie nawolywania oznajmily, czego dokonat.

yKrzyczciez sobie — myslat — i dzworicie do woli, a Hulder, ta czarownica, spali si¢
i tak wraz z jedwabiami, na ktérych ja ulozyliscie!”

Dumal, czy potwér wije si¢ juz w mekach, czy biega z komnaty do komnaty, czy
trzeszezy zielony jedwab w ogniu, czy plomienie juz igraja jasnymi wlosami. Dalejze
$mialo, plomienie! Schwytajciez i spalcie czarownicg! Nie bojcie si¢ zakleé czarodziej-
skich! Niech si¢ spali! Niejeden przez nig palit si¢ tak przez cale zycie!

Tetnily dzwony, turkotaly pojazdy, nadjezdzaly sikawki, czerpano wodg z jeziora wia-
drami, z wszystkich wsi $pieszyli ludzie na ratunek. Krzyczano, lamentowano, wydawano
rozkazy, zapadaly si¢ dachy i straszliwie trzeszczaly ptomienie.

Nic nie moglo jednak wyprowadzi¢ z réwnowagi Kevenhiillera, ktéry siedzial na ko-
wadle i zacierat rece.

Nagle uslyszat toskot, jakby spadly niebiosa, skoczyt i zawolat wesoto:

— Teraz juz nie ujdzie! Lezy zdruzgotana belkami lub pozarta przez ptomienie. Cha...
cha... cha... stalo sie!

Wspomnial, ze musial poswicci¢ dume i chwale Ekeby, by ja zgladzi¢ ze $wiata. Po-
zalowal wspanialych sal, rozbrzmiewajacych niedawno jeszcze rado$cia, pelnych stoléw
uginajacych si¢ pod smakolykami, mebli, sreber i porcelany, czego wynagrodzi¢ nie be-
dzie mozna juz nigdy...

Skoczyt i krzyknat straszliwie. Wszakze postawit pod schodami dla podpalenia domu
swe kolo, slorice, model, od ktérego zalezato wszystko!

Spojrzal po sobie tak przerazony, ze az skamienialy.

— Czyzem oszalal? — spytal. — Jakie moglem to uczynié?

W tej chwili otwarto szczelnie zaryglowane drzwi pracowni i ukazata si¢ zielona bogini.
Hulderka stata w progu usmiechnieta, powabna, bez plamki na sukni, bez woni dymu we
wilosach. Wygladata zupetnie tak, jak to widziat za mlodych lat na rynku karlstadzkim,
owiana dzika wonig lasu, z wlokacym si¢ za nig ogonem...

— Ekeby plonie! — powiedziala ze $miechem.

Kevenhiiller podniést wielki mlot chcac go jej rzuci¢ na glowe, ale w tejie chwili
spostrzegt, ze potwor trzyma w reku jego ogniste koto.

— Ocalitam to dla ciebie! — rzekta.

Kevenhiiller padt jej do stop.

— Zniszczyta$ méj woz! — zawolal. — Polamala$ mi skrzydta i zmarnowata$ mi zycie!
Zmilyj si¢ teraz nade mng, okaz si¢ litociwg!

Skoczyta na tokarnie i siadla tam, mloda, powabna jak za czasu pierwszego spotkania.

— Widzg, ze wiesz, kim jestem! — powiedziata.

— Znam cig i zawsze znalem! — zawolal nieszcze$liwy czlowiek. — Jeste$ geniusz!
Ale zwr6¢ mi wolno$é! Zabierz swoj dar! Odejmij cudowng moc! Cheg zostaé zwyczajnym
czowiekiem! Czemuz mnie przesladujesz? Czemu niszczysz?

— Nierozsadny czlowiecze! — powiedziata Hulder. — Nigdy nie chciatam ci szko-
dzi¢. Datam ci dar wielki, ktéry moge odebrad, jesli go nie chcesz. Ale namysl si¢, by$
nie zatowal.

— Nie, nie! — wykrzyknal. — Odbierz mi cudowne zdolnosci!

— Naprzéd musisz to zniszezy¢! — odparta rzucajac na ziemie kolo ogniste.

Bez namystu chwycit wielki miot, uderzyt w l$niace storice, ktére bylo jeno sztuczka
czarodziejska, nieuzyteczng dla ogdtu. Skry polecialy po pracowni, zatanczyly ptomienie
i trzaski, ostatnie arcydzielo przestalo istnie¢.

— Teraz odbieram ci dar méj! — rzekta Hulder.

Podeszta do drzwi, otwarla je, a Kevenhiiller patrzyl, jak odchodzita na zawsze, oblana
czerwienia pozogi.
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Wydala mu si¢ pigkniejsza jeszcze, a nie miala teraz zlosliwego wyrazu ni dumy na
twarzy.

— Nierozsadny czfowiecze! — powiedziata mu jeszcze. — Czylizem ci zabronita kazaé
innym nasladowac dziela twoje? Miatam to jeno na celu, by ochroni¢ czlowieka genialnego
przed trudami rzemiosta!

Potem poszia, a Kevenhiiller chodzit przez kilka dni jak bledny. Niebawem jednak stat
si¢ podobny innym ludziom.

Splonat gléwny gmach Ekeby, ale nikt z ludzi nie ucierpial. Zasmucito to tylko ka-
waleréw, ze goscinny dom, w ktérym tyle dobra zaznali, tak wiele ponidst strat za ich
rzadow.

34. NA JARMARKU W BROBY

Pierwszego piatku w pazdzierniku rozpoczynal si¢ w Broby wielki jarmark trwajacy osiem
dni. Bylo to najwigksze $wicto roku, a poprzedzal je w kazdym domu okres pieczenia i wa-
rzenia. Odziez zimowa czekala juz pierwszego przywdziania, $wigteczne potrawy: placek
z serem i ciastka na smalcu, staly co dzien na stole, podwajano tez racje wodki, a pracg
odkladano na potem. W kazdej zagrodzie $wigtkowano, stuzba i wyrobnicy brali za-
liczki i dlugo dumali, co by kupi¢ na jarmarku. Ludzie przychodzili z dala grupkami,
z plecakami na grzbiecie i laskami w r¢ku. Wielu w tych cigzkich czasach musialo tez pe-
dzi¢ bydlo na sprzedaz. Mlode byczki i kozy stawaly na rozkraczonych sztywnie nogach
posrdd drogi, przysparzajac duzo klopotéw whascicielom, a uciechy widzom. Goscinne
pokoje po dworach pelne byly milych gosci, opowiadano sobie nowiny i rozwazano ceny
bydla, dzieci za$ chodzily z kata w kat marzac o podarkach jarmarcznych i miedziakach
na cukierki.

Pierwszego zaraz dnia mnéstwo ludzi przepelnialo wzgérza brobijskie i wielki ry-
nek. Kupcy, z miast przybyli, sprzedawali swe towary w budach, za$ ludzie z Dalsland
i z Vistgotland roztozyli swéj kram na dtugich deskach, ponad ktérymi trzepotaly biate
plocienne dachy. Doé¢ tam bylo linoskoczkéw, kataryniarzy, Slepych grajkéw oraz wré-
zek, kraméw z cukierkami i szynkéw. Za budami ustawiono na ziemi naczynia kamienne
i drewniane. Ogrodnicy dworscy zworzili cebulg, rzepe, jablka, gruszki, a duzg przestrzen
rynku zalegaly brunatne, pobielane wewnatrz naczynia miedziane.

Po obrotach poznaé jednak tatwo bylo, ze nedza panuje w Svartsjo, Bro, w Lévviku
i innych gminach nad Loévenem. Handel na straganach i budach szed! licho, wi¢kszy ruch
bywal jeno na targowicy, gdzie niejeden musial sprzeda¢ krowe, by przezimowal, i gdzie
odbywat si¢ ozywiony handel koimi.

Wesoly byl mimo to jarmark w Broby. Gotdéwka starczajaca na parg kieliszkéw pod-
trzymywata humory. Ale nie sama wodka wywolywala nastr6j radosny. Ludzi przybylych
z samotnych le$nych zagréd, gdy si¢ znalezli na jarmarku, w $cisku, ogarnialo istne sza-
lefistwo radosci, huczne jarmarczne zycie upajato ich.

Niemalo handlowano, oczywiscie, posrdd tylu ludzi, ale nie byla to rzecz gléwna.
Najwazniejsze zdawalo si¢ kazdemu zaprosi¢ do swego wozu krewnych i przyjaciot, goscié
ich kielbasg owcza, ciastkami na smalcu i wodka lub skloni¢ dziewczyne do przyjecia
w darze $piewnika czy jedwabnej chusteczki, lub tez nakupi¢ jarmarcznych prezentdéw dla
dzieci.

Do Broby przychodzili wszyscy, ktérzy nie musieli zosta¢ dla pilnowania gospodar-
stwa. Stawili si¢ wicc kawalerowie z Ekeby, weglarze z Nygard, handlarze koni z Norwe-
gii, Finowie z glebi laséw i wldczykije z calego $wiata.

Gdzieniegdzie powstawaly w tym morzu wiry krecace sie wokot pewnych punkeow.
Co tam tkwilo, nie wiedzial nikt, dostrzegano tylko czasem policjantéw kiadgcych tame
jakiej$ bijatyce lub podnoszacych przewrdcony woéz. Za chwile taki sam wir powstawal
wokolo jakiego$ kupca targujacego si¢ z ochoczg dziewczyng.

W potudnie zaczynala si¢ bijatyka na dobre. Chlopi wbili sobie w glowe, ze Vistgo-
tlandezycy oszukujg ich uzywajac zbyt krétkiej miary lokciowej, przeto powstala zrazu
ki6tnia przy ich straganach, potem za$ poszly w ruch pigsci. Wielka to byta ulga dla wielu,
ktérzy w owych dniach biede w domu klepali, palngé w co$ czy kogo$ z calej sily. Gdy raz
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bitwe rozpoczgto, cisngli si¢ do szeregdéw wszyscy silni i ochotni. Kawalerowie usitowali
po swojemu przywracaé lad, a Dalslandczycy $pieszyli tym z Viistgotland na pomoc.

Naj$mielej poczynat sobie setny chiop, Mans z Forsu. Pijany i rozjuszony obalit jakie-
go$ Vistgotlandcezyka i jat go okladaé, zwabieni wolaniem o pomoc, nadbiegli krajanie
bitego i usilowali zmusi¢ Mansa do wypuszczenia swego ziomka. Wtedy ositek Mans
zwalil bele materiatu z jednego straganu, porwat lade, zbita z mocnych desek, na tokieé
szeroka, osiem lokei dhugg, i jal wymachiwaé ta bronig.

Mans byt strasznie silnym czlowiekiem. Wywalil $cian¢ wigzienia filipstadzkiego,
mogt tez dzwignal z jeziora 16dz i zanies¢ ja na barkach do domu. Naturalnie wszyscy
Vistgotlandczycy umkneli, ale silny Mans ruszyt ich $ladem i nie baczac juz na wrogéw
czy przyjaciol, gnal, by tylko w co$ uderzy¢.

Ludzie uciekali ogarnigci strachem, ale trudno to bylo uczyni¢ kobietom z dzie¢mi.
Przy tym droge tamowaly budy i wozy, a zamieszanie pogarszaly jeszcze ploszone krowy
i woly.

Weisnieta w kat pomiedzy budami utkwita gromada kobiet. Ku nim lecial teraz ol-
brzym, ktéremu si¢ zdawalo, ze widzi tam jakiego$ Vistgotlandczyka. Przerazone $mier-
telnie babiny skulily si¢ czekajac cioséw straszliwych.

W chwili kiedy deska spadala na ich glowy, uderzenie oslabily wyciagnicte rece jakie-
go$ mezczyzny. On tylko jeden nie uciekl, ale tkwiac w cizbie dla ocalenia wielu, przyjat
dobrowolnie na siebie cios. Kobietom i dzieciom nie stato si¢ nic. Czlowiek ten ostabit
uderzenie, sam jednak legt bez zmystéw na ziemi.

Silny Mans nie podnidst juz deski do nowego ciosu. Obezwladnito go spojrzenie tego
czlowieka w chwili, gdy deska spadala mu na czaszke. Spojrzenie to przenikneto go do
glebi. Dat si¢ bez oporu zwigzad i odprowadzi.

Z szybkoscig blyskawicy poleciala po rynku wie$é, ze mocny Mans zabil kapitana
Lennarta. Powiadano, ze ten przyjaciel ludzi polegl w obronie kobiet i dzieci.

Cisza zalegla plac tak ozywiony przed chwila, ustal handel, pijatyka, a linoskoczek
daremnie wabil widzéw. Zmarl przyjaciel ludu, a lud przybral zalobe. Wszyscy tloczyli
si¢ w milczeniu dokota miejsca, gdzie padl. Lezal wyciagnicty, bez zmystéw, bez ran, ze
zgnieciong jeno tylko czedcia czaszki.

Kilku mezczyzn podniosto go ostroznie i zlozylo na desce, od ktérej zginal. Wydato
im sig, ze jeszcze zyje.

— Gdzie go zanie$¢? — pytali sic wzajem.

— Do domu! — krzyknat kto$ szorstko z thumu.

Tak, dobrzy ludzie, zaniescie go do domu! Zanieécie na barkach swoich tego, ktéry
byt pitka boza i puchem przez tchnienie jego pedzonym.

Zraniona glowa spoczywala dlugo na twardej lawie wiczienia i na wigzce siana w sto-
dole. Ztbiciez ja w domu, na migkkiej poduszce. Znosit on niewinnie haribg i odpgdzony
zostal od drzwi domu swego! Zanieéciez go tam. Byl tutaczem, ktéry chodzit drogami
bozymi, gdziekolwiek je znalazl, tgsknigc za domem zamknigtym dlai przez Boga. Za-
niedciez go tam, a moze otworzy si¢ dla tego, ktéry ocalit $miercig swg kobiety i dzieci.

Nie wraca teraz jako zloczyrica otoczony zgraja chwiejacych si¢ pijakéw, ale na czele
zalobnego korowodu ludzi, w ktérych chatach mieszkat i ke6rych wspomagal w niedoli.
Zanie$cie go do domu!

Tak tez uczynili. Szedciu ludzi wzicto na ramiona deske ze zwlokami i wyniosto ja
z rynku. Ludzie, keérych mijali, przestawali méwié, zatrzymywano si¢, robiono miejsce,
odkrywano glowy, kobiety pochylaly si¢ jak w kosciele, wielu ptakato ocierajac oczy, a inni
zaczynali juz opowiada¢, co to byt za czlowiek, jak wesoly, dobry, uczynny i bogobojny.

Mito bylo patrzeé, jak ochotnie podsuwano ramiona, gdy keéry$ z niosacych odste-
powal zmeczony.

Kapitan Lennart mijal wla$nie miejsce, gdzie stali kawalerowie.

— Musz¢ péjsé i przypilnowad, by go zaniesiono jak nalezy! — rzekt Beerencreutz
i ruszyl znad skraju drogi do Helgesiter, a wielu poszlo za jego przyktadem.

Rynek opustoszal niemal catkiem, wszyscy bowiem przylaczyli si¢ do zalobnego koro-

wodu. Zapomniano o koniecznych zakupach, podarkach dla dzieci. Spiewnik, jedwabna
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chusteczka, co wabila oczy dziewczat, zostala w kramie, wszyscy poszli zobaczy¢, jak ka-
pitan Lennart wraca do domu.

Gdy dotarli do Helgesiiter, zastali tam pustke i cisz¢. Zadudnily jak przedtem piesci
putkownika na drzwiach. Wszyscy domownicy poszli na jarmark, sama jeno gospodyni
pilnowata domu.

Stangla w progu, pytajac jak za pierwszym razem:

— Czego cheecie?

Pulkownik odpart tymi samymi co przedtem stowami:

— Przyprowadzamy ci meza.

Spojrzala nan i zobaczyta, ze stoi sztywny i rozwainy jak zawsze. Spojrzala po nio-
sacych zwloki i placzacym tlumie. Ujrzata setki smutnych, wpatrzonych w nig oczu.
W koricu spojrzala na rozciagnionego na desce cztowieka, przycisnela rece do serca i szep-
nela:

— Oto prawdziwe jego oblicze!

Nie pytajac diuzej odsuneta zasuwy drzwi, otwarla je na $ciezaj i poszla przodem do
sypialni.

Z pomocy pultkownika rozsuncla skladane, podwojne 16iko i przetrzasneta poduszki,
po czym opuszczono cialo na mickks bialg posciel.

— Czy zyje? — spytala.

— Tak! — odrzekt putkownik.

— Czy jest nadzieja?

— Nie! Nie ma nadziei.

Przez chwile milczeli oboje, potem za$ spytata gospodyni:

— Czy jego to oplakuja ci wszyscy ludzie?

— Tak.

— Co im uczynil?

— Ostatnim jego czynem bylo, ze dal si¢ zabi¢ silnemu Mansowi, by ocali¢ od pewnej
$mierci kobiety i dzieci.

Dumata przez chwilg.

— Czemuz tak wygladal, putkowniku, gdy przybyt tu przed dwoma miesigcami?

Pulkownik drgnat. Ach, teraz, zrozumial, dopiero teraz zrozumiat!

— To Gésta go tak pomalowal! — rzekt.

— A wigc z powodu kawalerskiego figla zamknelam przed nim dom? Jak pan to
usprawiedliwisz, putkowniku?

Pulkownik wzruszyl ramionami.

— Mam duzo jeszcze innych rzeczy na sumieniu! — odpart.

— To jest chyba jednak najcigiszy grzech!

— Za to nigdym nie mial w zyciu przykrzejszej drogi jak dzisiejszy marsz do Helge-
siter. Zresztg dwie jeszcze osoby ponosza takze wing.

— Ktz to?

— Pierwszy to Sintram, a drugim winowajcg jeste$ ty sama, kumo. Zbyt surowe masz
poglady. Wiem, ze niejeden chcial z tobg poméwi¢ w obronie meza twego.

— To prawda! — przyznala, potem za$ poprosila, by jej opowiedziat o pijatyce w Bro-
by.

Opowiedzial wszystko, co pamictal, ona za$ stuchala w milczeniu. Kapitan Lennart
lezal nieprzytomny. Pokéj pelen byt ludzi placzacych, ale nikomu nie przyszto na mysl
wyprasza¢ ich. Wszystkie drzwi pootwierano, a caly dom, sied i schody przepetnita smut-
na, milczaca rzesza. Nawet w podworzu stali gesto sttoczeni ludzie.

Gdy putkownik skoriczyl, powiedziala gospodyni donoénym glosem:

— Jesli jest tu ktéry$ z kawaleréw, to proszg, by wyszedt. Zbyt bolesne to dla mnie
widzie¢ go przy $miertelnym tozu mego meza.

Pulkownik wstal bez stowa i wyszed}, a to samo uczynil Gosta i kilku jeszcze kawale-
réw towarzyszacych zwlokom. Ludzie usuwali si¢ plochliwie przed gromada upokorzo-
nych mezezyzn.

Po ich odejéciu ozwala si¢ kapitanowa:

— Prosze, by osoby, ktére spotykaly meza mego w ostatnich czasach, opowiedzialy
mi, gdzie przebywal i co robit.
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Ludzie zaczgli, jeden przez drugiego, sktadaé $wiadectwo o kapitanie Lennarcie przed
zong, ktdra go nie rozumiala i twarde mu okazata serce.

Rozbrzmialy stowa starych psalméw. Jeli méwié ludzie, ktdrzy czytali jeno Biblie
w swym zyciu. Czerpali przeto zwroty i obrazy z ksiegi Hioba i uzywali stéw patriarchéw
gloszac chwale wyslannika bozego, ktéry chodzit po ziemi dobrze czyniac.

Trwalo to dlugo, nastal wieczér, a oni méwili ciagle, stajac jeden po drugim przed
zong, ktéra nie chciala nawet slysze¢ imienia meza swego.

Opowiadali, jak siadywat u toza chorych i leczyt ich, zdziczali awanturnicy $wiadczyli,
iz ich przywiéd! do opamietania, a pijacy, ze ich nauczyl wstrzemiezliwosci. Smutnych
pocieszal, nedzarzom ostatnim nidst pomoc, kazdy bedacy w potrzebie zwracat si¢ do
wyslannika bozego i znajdowal ulge lub czerpal oden przynajmniej nadziej¢ i site do
wytrwania.

Przez caly wieczér brzmiata mowa $wictych ksigg w pokoju umierajgcego.

Stojacy w podworzu czekali na ,ostatnig chwile”. Wiedzieli, co si¢ dzieje wewngtrz
domu, gdyz stowa, wypowiadane gloéno przy lozu, szly szeptem z ust do ust. Kto mial
co$ do zeznania, przeciskal si¢ w milczeniu przez ttum.

— Oto ten czlowiek co$ chee powiedzie¢! — méwiono i robiono mu miejsce. Czlo-
wiek taki wychodzit z mroku, sktadat zeznanie i wracal w mrok.

— Co ona méwi teraz? — pytali stojacy z zewnatrz. — Co powiada sroga pani z Hel-
gesiter?

— Promieniuje jak krélowa, usmiecha si¢ jak panna mloda. Przysuneta fotel do t6zka
i porozkladala na nim ubranie, ktére wlasnor¢cznie utkata dla meza.

Nagle zapadta cisza. Nikt nie rzekt stowa, ale wszyscy uczuli, ze nadeszia chwila skonu.

Kapitan Lennart otwarl oczy, a to, co zobaczyl, wystarczyto. Ujrzat dom swdj, thum
ludzi, zong, dzieci, ubranie, i usmiechnat si¢. Odzyskal przytomno$é po to jeno, by
umrzeé. Westchngt chrapliwie i skodczyl.

Umilkli opowiadacze, a kto$ zanucil piesn zalobng. Wszyscy podjeli ja i poplyngla
z setek piersi, ku wyzynom wieczno$ci, niosac ulatujacej duszy pozegnanie ziemi.

39. SKARB KSIEDZA PROBOSZCZA

W skrzydle rezydenckim panowala cisza. Kragle waltornie przyozdobione z okazji jar-
marku w nowe zielone sznury i chwosty, wyczyszczone, wisialy po katach, skrzypce le-
zaly owinicte jedwabiem w futeratach, obok nich smyki, struny zapasowe i kalafonia,
flety za$ spoczywaly w oliwie dla uszczelnienia klap. Umilkly piesni Bellmanowskie, zar-
ty i $miechy. Na wielkim stole, pokrytym bialymi tekturowymi krazkami pod szklanki,
staly przybory do sporzadzania goracych trunkéw. Ale nikt ich nie warzyl. Beerencreutz
tasowal karty, ale nikomu nie chcialo si¢ rzuci¢ pienigzka do puli.

Kawalerowie, ustanowieni straznikami uciechy, przypominali teraz przemarzle, zi-
mowe muchy, stloczone w ciemnosci na piecu. Otoczyl ich chléd i samotno$é. Dnia
minionego zmart kapitan Lennart, a Gsta wprost od jego foza ruszyt w las i dzicz, jak
to czynil zawsze po $wiezym, bolesnym zranieniu. Wiedzieli wszyscy, ze go nie ujrza,
dopéki czas nie zabliZni rany. Hrabina zamknela si¢, nie chege widzied nikogo.

Réze okwitly, lidcie opadly, trawa pozélkia, a kawalerom wydalo si¢, ze samo zycie
minelo. Orneclou spostrzegt nagle, ze jest stary i brzydki, wujaszek Eberhard skonczyt
swe dzielo i zamknal w skrzyni, sumienie trapilo stale mistrza Juliusza, a Liljecrona tesknit
za domem.

Zadawali sobie pytanie, dlaczego wino stracito smak, karty przestaly bawi¢, a muzyka
ozywia¢? Czemuz opuscila ich sila radosci? Jakiejze zbrodni dopuscili si¢ biedni hultaje?

Nagle otwarto drzwi i w progu stangla cérka proboszcza z Broby. Byla to energiczna,
mata osébka, ktéra przez caly rok zwalczata dzielnie rozpasanie i marnotrawstwo kawa-
leréw. Miala w sobie taka powagg i poczucie obowiazku, ze ja szanowano ogélnie mimo
mlodego wieku.

— Bylam dzi$ w domu i szukalam pienigdzy ojca mego! — powiedziata do kawalerdw.
— Ale nic nie znalaztam. Wszystkie skrypty dtuzne podarte, szuflady i schowki puste.

— Smutna to dla panienki rzecz! — rzekt Beerencreutz.
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— Gdy majorowa opuszczala Ekeby — podjela dziewczyna — polecita mi czuwad
nad domem. Gdybym byla znalazla pieniadze ojca, przywrécitabym porzadek w Ekeby.
Nie znalazlszy jednak, zabralam ze wzgdrka hariby ojca kilka suchych galezi, wielki to
bowiem bedzie dla mnie wstyd, gdy majorowa wroci i zapyta o Ekeby.

— Nie bierzze sobie tego tak do serca, panienko! Nie twoja to wina! — powiedziat
Beerencreutz.

— Nie tylko dla siebie wzigtam galezie ze sterty! — odparla dziewczyna. — Mam i dla
pandéw kilka. Prosze, oto s3! Méj ojciec nie byl jedynym cztowiekiem, ktéry sprowadzit
haribe i niedole na okolice.

Podchodzita do kazdego kolejno i kladta przed nim suchg gatazke. Wickszos¢ ka-
waleréw nie umiala powstrzymac si¢ od przeklinania, niektérzy jednak zachowywali sig
spokojnie. W koricu powiedzial Beerencreutz z wielkopaniska godnoscia:

— Dobrze, panienko, dobrze, mozesz juz odej$¢! Dzigkujemy!

Gdy wyszla palnal pieScia w stdl, az zataniczyly szklanki, i krzyknat:

— Od dzis nie pije! Nie cheg znalez¢ si¢ przez wodke po raz drugi w podobnej sytuacji!
— potem wstat i wyszedl, a cisza gleboka zapanowala w skrzydle rezydentow.

Przed kazdym z kawaleréw lezaly kawalki drzewa, suchych galezi i zdawaly si¢ pytaé:

— Gdzie jest majorowa? Co si¢ stalo ze slawg i wielkoscig Ekeby? Czemu zginal
wystannik bozy? Gdzie dobrobyt panujacy do niedawna nad Lévenem?

Skrzydlo kawalerskie zatetnilo nagle, zda si¢, glosami, ktére odpowiadaly, a starym
ludziom wydalo si¢, jakoby wpadli w r6j pszczét kasajacych i brzeczacych. Styszeli wszyscy
bolesne uklucia odpowiedzi:

— ,Kawalerowie wygnali swa dobrodziejk¢ na goéciniec z domu, ktéry im otwarla.
Data im jadlo i ucieche, oni za$ dali jej w zamian gtéd i troske.

Kawalerowie zniszezyli najpickniejsza posiadio$¢ Virmlandii! Kawalerowie zamkneli
dom przed wyslaiicem bozym. Awanturnik, ktéry go zabil, mniejsza mu uczynit krzywde,
niz oni zabijajac jego najstodsza nadziej¢. Kawalerowie nauczyli biedng ludnoé¢ niedbal-
stwa i pijaristwa, zniweczyli dobrobyt calego okregu...”

Ledwo glosy rozbrzmialy i kiu¢ zaczely, jat jeden po drugim wstawa¢ i wychodzié.
Po chwili spotkali si¢ wszyscy dziwnym trafem opodal wodospadu, gdzie ongi stat miyn
i kuznia. Wszedzie widnialy $lady zniszczenia. Sposérdd zatoru desek i belek sterczat wielki
mlot, wida¢ tez byto mury pieca i otwér kanatu.

I oto w tym calym chaosie uwijal si¢ putkownik pracujac zawziecie i robigc miejsce
na nowy mlyn i nowa kuzni¢. Przychodzili kawalerowie i kazdy stawal do roboty. Nieba-
wem zebrali si¢ wszyscy, ciagnac belki, toczgc kamienie, kopigc i murujgc. Zaczely znowu
rozbrzmiewa¢ piosenki, zarty i $miech. Nabrali ochoty, sily i otuchy, ze odbuduja Ekeby.
Postanowili sprowadzi¢ majorows, po ktéra wysta¢ mieli niebawem corke proboszcza.
Poprzysiggli sobie, ze dostarcza pracy mieszkaricom Lovenu.

Céz si¢ jednak stanie z kontraktem pisanym krwig w wigilijny wieczér? Ach... czyny
ich obecnie bedg bardziej kawalerskie od dawnych, a zreszta pracowaé beda nie dla zaptaty,
ale dla chwaly i chluby Ekeby!

Rano, w niedziele, stanat Gésta pod brobijskim kosciotem. Nabozerstwo zaczelo sie
juz i plac opustoszal. Pod bramg ko$cielng lezala na ziemi zbita napredce trumna.

Trudno bylo Goécie przej$¢ mimo tej trumny. Wiedzial, ze spoczywa w niej kapitan
Lennart, wzbraniajagc mu jakby wstepu do koéciota.

Gosta widczyt si¢ po lasach dziert i dwie noce, nie jadl nic, glodny byt i wyczerpany.
W samotnosci rozmyslat, jak to raz siedzial z proboszczem nad droga obok sterty galezi,
a potem o tej nocy, kiedy ttumy unosity zwloki dziewczyny z Nygardu, jego za$ ogarneta
ched zostania stugg i przyjacielem biedakéw. Chcial p6jé¢ do kosciola, by nabraé sit do tej
stuzby.

Nie mégt jednak ming¢ trumny kapitana Lennarta, gdyz zdawalo mu sig, ze zmarly
moéwi:

»Jakze to cheesz, Gosto, pomagaé biednym? Wleczesz za soba skutki zfa, ktéres uczy-
nil. Przedtem ty sam i wszyscy, ktérych kochasz, muszg zebra¢ zniwo owej niedoli, jaka
zasiates!”

Przystapil do trumny, uklgkt i zawotal:
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— Dopoméz mi, bym zostat stuga i przyjacielem biedakéw! Spraw, bym nigdy nie
przysporzyt troski tym, kedrych kocham! Dopoméz mi, bym odtad nie sprowadzal na
$wiat smutku, haiby i nedzy!

Nagle czyja$ dion spoczeta cigzko na ramieniu Gosty. Sintram stat za nim.

— Gésto! — powiedzial. — Jesli cheesz komus wyplataé figla co si¢ zowie, potdz sie
i umrzyj! Nic nie przekreéla fatalniej rachunku poczciwcea jak $mier¢ niespodziewana. To
figiel najbardziej wymyslny! Powtarzam, poléz si¢ i umrzyj!

— Byloby to dla mnie najlepsze! — odpart Gésta.

— Przedtem jednak obmysl co$, czym bym mégl najbardziej rozztosci¢ tego niebosz-
czyka!

— Czy ci¢ okpil?

— Naturalnie! Przypatrz mi si¢, chlopcze, jestem cztowiek wywiedziony w pole! Uda-
wal glupiego tak dlugo, az uwierzylem, on za$ chytrze wybral sobie moment odpowiedni
i umart. Ale zaplace mu! Zedre kir i kwiaty z jego trumny i podepcze.

— POk ja zyje, nie zrobisz tego! — zawotal Gosta.

Sintram zatozyl rece na piersiach i podnidst glowe. Miat w sobie przedziwny majestat
zha, ktdremu stuzyt.

— To moje prawo! — rzekl uroczyscie. — Uplanowalem zr¢cznie wielkie dzielo,
a on je zniweczyl. Szlo mi o caly okreg l6veriski. Gdybym byt postawil na swoim, okreg
zostatby zrujnowany. Pracowalem nad tym bez przerwy. Wygnalem majorows, dopro-
wadzitem do choroby Melchiora Sinclaire’a, ukrylem skarb proboszcza z Broby i oddalem
rzady kawalerom. Lud zdziczal i popadt w niedolg, ze z latwoscig bylbym go wygubil,
gdyby nie ten czlowiek, ktéry w najpickniejszym momencie pad! i umart. Sam to widzia-
tes, chlopcze! Chlopi tutejsi rzucili si¢ na Gotlandczykéw, a Dalslandezycy na chlopéw,
a gdyby rzecz trwala sekunde dluzej, jarmark przemienitby si¢ w ogromne pobojowisko.
Deptano by po kobietach i dzieciach, towary zmieciono by w proch, rabunek i mord roz-
szalalyby si¢ na dobre. Wszystkiemu przeszkodzita $mier¢ Lennarta. Po bitwie zaczelyby
si¢ sady, gldd, bunty i kwaterunki wojska. Caly okreg znedznialby i takiej nabral stawy,
ze procz Sintrama nikt by tu mieszka¢ nie chcial. Takie to wielkie podjatem dzieto.

— W jakimze celu? — spytal Gosta.

Oczy Sintrama blysnely ogniem.

— Sprawiloby mi to rozkosz! — zawolal. — Jestem zly, jestem niedzwiedz gorski,
jestem burza w polu. Mord i zniszczenie to méj zawdd. Precz, powiadam, z ludzmi i dzie-
lem ich! Znie$¢ tego nie mogg! Czasem bawig si¢ nimi, kaz¢ im skakaé, drazni¢, podze-
gam, ale znudzilo mi si¢ to, Gosto! Chcialem wladnie wymierzy¢ potezny cios i zniweczy¢
wszystko!

Wygladat na szalonego. Przez czas pewien zajmowat si¢ dla rozrywki diabelskimi
sztuczkami, potem tak nim zloé¢ zawladngla, iz uwierzyl, ze sam jest z piekta rodem.

Gostg, ktory patat checig dopomozenia biedakom, olénily sfowa Sintrama jak blyska-
wica, zapytal tedy:

— A czy wiesz, gdzie jest ukryty skarb proboszcza?

Sintram spojrzal podejrzliwie.

— Chcesz moize zosta¢ opiekunem i zbawcg ludu?

— Tak! — odpart wiedzac, ze czlowiekowi takiemu jak Sintram nalezy méwié prawdg.

Sintram zaciekawit sie.

— Tak? Ano to mogg zostawi¢ w spokoju tego umrzyka, gdyz patrzy mi si¢ lepsza
zemsta.

— Za c6z si¢ masz méci¢? Przyjaciel ludu lezy w trumnie, a n¢dza jest réwnie wielka
jak w czasie jego dziatalnoéci.

— Moéwig ci, wszystko przepadlo. Spéjrz no tam! Widzisz? Dzi§ wézek wigzienny jest
moim powozem i niemalo lez wylatem, zanim sedzia pozwolil mi wysiaé¢ tu i pomodlié
si¢ przy trumnie tego bogobojnego czlowieka.

Gosta zobaczyt w istocie pod cmentarzem woézek wigzienny czekajacy na Sintrama.

— Chcialem tu réwniez podzigkowa¢ pani kapitanowej. Wyszukata kilka starych do-
kumentéw dotyczacych wiadomej sprawy o sprzedaz prochu i zestala mi na kark whadze¢
w chwili, kiedym si¢ wlasnie wybieral na pogrzeb tego poczciwca. Nie potrzeba mi jed-
nak juz trumny, mam mys$l lepsza. Stuchaj no! Wyscie tam wszyscy hultaje zmienili si¢
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pono w $wigtoszkéw... nieprawdaz? Cheecie uzy¢ spadku corki proboszcza z Broby na
wspomozenie biednych, nieprawdaz?

— Sama moéwila nieraz, ze pragnie za te pienigdze przywréci¢ Ekeby do dawnego
stanu i wspoméc biednych.

Sintram roze$miat si¢.

— Rad by$, widzg, za kazda ceng dowiedzie si¢, gdzie skarb ukryty.

— To, chcialbym bardzo!

— Przyobiecaj mi naprzdd, ze pdjdziesz na to miejsce w lesie, gdzie zgineta dziew-
czyna z Nygardu, i skoczysz w przepaéé. Pod tym warunkiem powiem ci. Slicznie by
wygladata twoja $mierd! Powiedziano by, ze to straszne wyrzuty sumienia sktonily ci¢ do
samobojstwa.

— Przyrzeklem nie odbiera¢ sobie zycia, dopdki Anna Liza znajduje si¢ w stuzbie
majorowej.

— Glupstwo! — odpart Sintram. — Zapla¢ jej, a przestanie stuzy¢.

Dawne i nowe tesknoty Gosty zlaly si¢ w tej chwili w jedno pragnienie. Chcial mie¢
prawo umrze¢. Nie doszlo do porozumienia pomiedzy nim a ta, ktdra si¢ zwala zong
jego. Z przyjemnoscia stuzyl jej jak i inni kawalerowie, nie wiedziat jednak, co nastapi,
gdy minie czas ich rzadéw w Ekeby. Nie wiedzial nawet, czy wréci do rodzicoéw, czy
z nim zostanie. Jedno tylko pewne bylo, mianowicie to, ze nie mdgt jej uczyni¢ wickszej
przyshugi, jak zwréci¢ wolnoéé, a do tego wlasnie nadarzala si¢ doskonata okazja. Mégt si¢
pozby¢ wyrzutéw sumienia, mégl, jak tego pragnat w najlepszych chwilach, przystuzy¢
si¢ Bogu i ludziom. A korong wszystkiego bylo co$ wspaniatego i wielkiego: mozno$¢
$mierci.

Podat tedy dlori Sintramowi i przybili uklad.

— Skarb lezy w wiezy broeriskiego kosciota pod podloga, tuz przy dzwonach! —
powiedziat Sintram. — Postaraj si¢ tylko zej$¢ ze $wiata przed wieczorem, a ja juz znajde
sposob, by corka proboszcza dostala pieniadze.

Nastal tedy dla Gsty pickny dzied. Poszedt do koéciola serdecznie uradowany, ze
poswigci zycie dla dobra ludnodci. W zakrystii ulozyt obwieszczenie tej tresci, ze praca
w Ekeby zostanie podjeta i ze biedni dostang ziarno na zasiew. Slyszal szmery zdumienia
i radosci, gdy manifest ten odczytano po nabozeristwie. Donidst w kilku stowach zonie,
gdzie nalezy szuka¢ skarbu. Whrew woli wymkneto mu si¢ parg¢ stéw pozegnania, na
wypadek gdyby si¢ mieli nie zobaczy¢, po czym dodal, Ze musi uczyni¢ co$ dla odpoku-
towania za $mier¢ dziewczyny z Nygardu. Wkrétce jednak zalowal wystania listu. Bo po
co?

Nigdy $wiat nie wydal mu si¢ pickniejszym niz tego dnia. Po nabozefistwie rozmawiat
z Anng Stjirnhok i Marianng Sinclaire, a obie prosily go, by si¢ wzial w ryzy i zostat czlo-
wiekiem. Dowiedzial si¢, ze Anna znalazla ukojenie w pracy i zawiaduje sama rozleglymi
dobrami. A moze nawet zostanie drugg majorows. Poznal, ze obie cierpig, zmuszone
wstydzi¢ si¢ czlowieka, ktérego kochaly. Pomysélal, ze je ucieszy dajac zycie w ofierze dla
wspomozenia biedakéw i restytucji Ekeby.

Po nabozenistwie pochowano kapitana Lennarta. Zmart w dzieri targowy, przeto
wie$¢ rozeszla si¢ predko i tysigce ludzi naplynely do koéciota. Cmentarz, mur i ota-
czajace kosciot pola zaroily si¢ od przybyszéw. Stary dziekan byt chory i nie wyglosit
kazania. Przyrzek! atoli przyby¢ na pogrzeb kapitana. Roztargniony stanal, zadumany
jak zawsze, na czele pochodu pogrzebowego. Nie patrzac szedt znang droga, ktéra ty-
le prowadzil pogrzebéw, odprawit modly, rzucit grudke ziemi na trumne i nie zauwazyt
nic nadzwyczajnego. Zbudzit si¢ dopiero, gdy organista zaintonowat hymn podjety przez
wielotysigczng rzesz¢ mezezyzn, kobiet i dzieci. Przetart oczy, jakby omroczone blaskiem,
wstapil na $wieza mogile i rozejrzal si¢. Nigdy nie slyszat takiego $piewu nad grobem, ni-
gdy nie widzial takich mas w zalobie. M¢zczyini przywdziali czarne, zniszczone kapelusze
pogrzebowe, kobiety biale fartuchy. Wszyscy oddawali si¢ zalowi po zmarlym, wszyscy
$piewali majgc Izy w oczach.

Drziekan uradowat si¢ tej milosci ludu dla zmarlego. Gdy za$ $piew umilkt, wyciagnat
do wszystkich ramiona. Wyrzekt stéw pare stabym glosem; trudno mu bylo trafi¢ do tych
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ludzi. Znowu zaczal. W koricu jednak glos jego wzmogt sie, a serce zapragnelo pocieszy¢
thumy.

Opowiedzial wszystko, co wiedzial o wyslaicu bozym. Wspomnial, ze czczony byt
nie dla zewngtrznej $wietnosci i talentéw, lecz dlatego, ze kroczyt $ciezkami Pariskimi,
i w imi¢ Chrystusa prosil, by go wszyscy nasladowali. Powinni kocha¢ i wspomagaé
bliznich swoich. Kazdy niechaj si¢ odnosi do ludzi z najlepsza wiarg i postgpuje tak, jak
dobry kapitan Lennart. Nie potrzeba na to wybitnych zdolnoci, lecz bogobojnego serca.
Wskazal, ze wszystkie niedole tego roku to przedswit bliskiego okresu milosci i szczgécia,
a dobro¢ ludzka, ktéra dotad przeblyskiwala tu i éwdzie promieniami, utworzy niedtugo
wielkie, 1$nigce storice.

Podniést oczy i rgce w niebo i oglosil pokédj w kraju.

— W imi¢ boze méwig ci, ustari, swawolo! Niech pokdj zamieszka w sercach i calej
naturze! Niech znajdg pokdj rzeczy martwe, zwierzgta i roéliny. I niech nie czynia zadnej
szkody nikomu.

Wszystkim, i Géscie takze, wydalo sie, ze stuchajg proroka. Zapragneli si¢ kocha¢
wzajem i by¢ dobrzy. Czuli, ze zjawil si¢ czlowiek bozy, majacy moc nad calym stworze-
niem. Na ziemi¢ splynal pokdj niebiariski, jasnialy gory, $mialy si¢ doliny, a mgle jesienng
przepajaly rozowe blaski. Na koricu jat prosi¢ o zbawce dla ludu.

— Zjawi si¢ on! — powiedzial. — Bég nie chce, by$my wygineli, i powotal tego,
ktéry nakarmi glodnych i skieruje ich na $ciezki swoje.

Gosta zrozumial, Ze starzec o nim samym méwi, bo wszakze oddal juz zycie swe za
biedakéw. A wielu z tych, ktbrzy slyszeli tre$¢ obwieszczenia, opowiadali w domu, Ze teraz
wszystko zmieni si¢ na lepsze, gdyz szalony proboszcz z Ekeby przyrzekt im pomoc.

Dzialo si¢ to w czasach poprzedzajacych rzady kawaleréw w Ekeby.

Maly pasterz i mala pasterka bawili si¢ w lesie, budowali domy z plaskich kamieni,
zbierali jagody i robili piszczatki. Urodzili si¢ w lesie, las byt ich domem i ogrodem. Zyli
w zgodzie z mieszkaricami lasu jak z czeladzig i zwierz¢tami domowymi.

Rysie i lisy nazywali psami, lasiczka byla ich kotem, zajac i wiewiorka bydlem do-
mowym. Sowy i cietrzewie trzymali w klatkach, sosny byly stuzebnymi, a brzozy go$¢mi
podczas uroczystych przyje¢. Znali wy$mienicie jamy, gdzie zmije spaly zwinigte w kie-
bek na zime, i widywali podczas kapieli plywajaca krélowe wezéw. Ale nie czuli strachu
przed wezami i duchami le$nymi, gdyz byli to mieszkaricy lasu, czyli ich domu. Nie bali
si¢ niczego.

Chlopak mieszkal w samotnej chacie w glebi lasu. Wiodta dori skalista $ciezka przez
wyrwy i grzaskie oparzeliska. Dla mieszkaricow réwnin osiedle takie nie ma nic pocig-
gajacego.

Mijaly lata, a mlodzi postanowili pobra¢ si¢, zamieszka¢ w chacie le$nej i zy¢ z pracy
swych rgk. Ale zanim to nastgpilo, spadla na kraj kleska wojny i mlodzieniec zaciagnat
si¢ do wojska. Wrécil wprawdzie caly, ale lata wojaczki wycisnely juz na zawsze pictno
na jego usposobieniu. Zbyt wiele widziat zfa i okruciedstwa wéréd ludzi, tak ze utracit
zdolnoé¢ dostrzegania dobra.

Z poczatku nie bylo wida¢ zmiany. Poszed! z wybranka serca do proboszcza, ogloszono
zapowiedzi, potem zamieszkali w chacie le$nej powyzej Ekeby, jak oboje dawniej marzyli,
ale szczgécie nie zagoscito w ich progach.

Mitoda kobieta patrzyta na meza jak na obcego. Nie mogla go poznaé od czasu powrotu
z wojny. Méwit mato i $miech jego byt ostry i szyderczy. Bata si¢ go.

Nie robit nic zlego, pracowal gorliwie, ale go nie lubiano, gdyz podejrzewat ludzi
o zlo. Czul si¢ sam jakby znienawidzony i obcy. Zwierzgta z lasu byly mu teraz wrogami,
a goéra nad chaty przestaniajaca storice i oparzelisko zagrazaly mu bez ustanku. Las to
niesamowite mieszkanie dla czlowieka, ktory si¢ nosi ze ztymi myslami.

Kto mieszka na pustkowiu, ten musi sobie nagromadzi¢ pewien zapas $wietlistych
wspomnienl. Inaczej wszedzie poérdd zwierzat i roélin dostrzegad bedzie ten sam ped do
mordu i gnebienia, ktéry dostrzegl posrédd ludzi. Wszystko, co go otacza, bedzie zwia-
stunem zla.
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Szeregowiec Jan Hok sam nie wiedzial, dlaczego wszystko szto mu na opak i w domu
jego nie bylo pokoju. Synowie wyrosli na mezczyzn silnych, zahartowanych, ale dzikich,
gotowych do walki z wszystkimi, a ludzie zywili ku nim nienawis¢.

Zatroskana zona jego zaczela badad tajniki natury i zbiera¢ roéliny lecznicze po ge-
stwinach i bagnach. Sledzita tajnie sily podziemnych, umiata leczy¢, udziela¢ porad na
bezwzajemng mito$¢. Totez ogloszono ja czarownicy i unikano, chociaz byla bardzo uzy-
teczna.

Raz wreszcie zdobyla si¢ na odwagg i rzekla do meza:

— Od powrotu z wojny jeste$ jak odmieniony. Céz oni ci tam zadali?

Skoczyt ku niej i omal nie obil, a dzialo si¢ to zawsze, ile razy wspomniata o wojnie.
Szalal z gniewu. Nie wolno bylo wyméwi¢ stowa: wojna. Dowiedzieli si¢ o tym ludzie
i unikali tego tematu.

Zaden atoli z towarzyszéw broni nie mégt mu zarzucié, ze zrobit coé gorszego od
innych. Walczyl, jak przystalo na zolnierza. Jeno te wszystkie straszne rzeczy, jakie widzial,
sprawily, ze wszedzie dostrzegal zlo, i sadzil, iz natura nienawidzi go za udzial w tym. Inni
pocieszali si¢ mys$la, ze walczyli za ojczyzne i honor, on widzial tylko, ze przelewal krew
i dopuszczat si¢ przemocy.

W czasie kiedy wypedzono majorows z Ekeby, mieszkat w chacie sam jeden. Zona
zmarla, synowie odeszli w $wiat. Ale podczas jarmarkéw miewal mnéstwo gosci. Zajez-
dzali don Cyganie, ktérzy podobnie jak on unikali ludzi. Male, kosmate koniki ciagnely
gorskimi $ciezkami wozy pelne dzieci, fachmanéw i przyboréw do pobielania naczyn.
Postarzate przedwczesnie kobiety, napuchniete od tytoniu i wodki, i bladzi, muskular-
ni mezezyzni szli za wozami, a gdy dotarli do chaty, zaczynala si¢ uciecha, gra w karty,
pijatyka oraz gawedy o kradziezach, zamianach koni i bitkach.

Bylo to w piatek, jeszcze podczas jarmarku brobijskiego, na ktérym zginal kapitan
Lennart z r¢ki silnego Mansa. Mans byt synem Jana, totez zebrani w jego chacie Cyganie
czesciej niz zazwyczaj podawali mu flaszke z wodka i rozmawiali o zyciu wieziennym,
o wikcie, o $ledztwie, na czym si¢ znali dobrze.

Jan siedzial na klocu pod oknem i méwil niewiele, patrzyt tylko wielkimi, przygastymi
oczami na czeredg w izbie. Zapad! zmierzch, ale migotliwy plomien ogniska o$wiecat izbg
ukazujgc fachmany, niedostatek i nedze.

Wtem otwarto z cicha drzwi i weszly dwie kobiety: hrabina Elibieta z cérka pro-
boszcza z Broby. Stary Jan zdziwit si¢ ujrzawszy w blaskach plomieni t¢ posta¢ pickna
i promienng. Elibieta powiedziala, ze Gosta Berling nie pokazat si¢ w Ekeby od $mierci
kapitana Lennarta. Obie z dziewczyng szukaly go po lesie przez cale popotudnie. Widzac
ludzi, ktérzy dalekie odbywali wedréwki i znaja wszystkie drogi, zapytala, czy ktorys
z nich nie widzial G8sty. Po to wlasnie wstapita tutaj, a takze, by odpoczaé nieco.

Daremnie pytata, nie widziat go nike.

Przysungli stolek do ognia, padia nan i przez chwile milczala. W izbie zapanowala
cisza, a wszyscy patrzyli na przybyla, dziwujac sic. Zauwazywszy to diugotrwale, przykre
milczenie, chciata wszczgd rozmowe i rzekfa:

— Jedli si¢ nie myle, byliscie, Janie, zolnierzem. Prosze, opowiedzcie mi co$ o wojnie.

Milczenie stalo si¢ jeszcze bardziej niesamowite. Jan udat, ze nie slyszy.

— Rada bym co$ uslysze¢ od naocznego $wiadka i uczestnika... — podjela na no-
wo, ale urwala spostrzeglszy znak, jaki jej ruchem glowy dala towarzyszka. Musiala si¢
widaé odezwaé niezr¢cznie, gdyz wszyscy obecni patrzyli na nig, jakby uchybila formom
towarzyskim. Nagle odezwala si¢ chrapliwie jedna z Cyganek:

— A moze pani byla dawniej hrabing borgijska?

— Tak, bytam.

— W takim razie moglaby pani co$ lepszego robié, niz biegaé za szalonym pastorem...
Pfuj!

Hrabina wstala i podzigkowawszy za odpoczynek pozegnala zebranych. Kobieta, ktéra
przemoéwila przed chwily, wyszla za nig.

— Motze pani hrabina nie wie, czemu tak powiedzialam? Stary Jan wpada we wécie-
klo$¢ na wspomnienie o wojnie, totez musiatam cos$ rzec, ale bez zlej mysli to powiedzia-
tam.
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Hrabina poszla dalej, ale przystangla za chwilg. Spojrzata na grozny las, rzucajacy cient
gbre i dymiace oparem bagniska. Strach mieszka¢ w takiej okolicy temu, kto mial duszg
petng zlych wspomnieni. Zal jej si¢ zrobito starego Jana, ktéry siedziat tam majac jeno
czarnych Cyganéw za towarzyszy.

— Anno Lizo — powiedziala — musimy wréci¢. Przyjeto nas uprzejmie w tej cha-
cie, ja jednak zachowalam si¢ niestosownie. Cheg poméwié ze starym Janem o czyms$
przyjemniejszym.

Szczgdliwa, ze moze kogo$ pocieszy(, zawrécita do chaty.

— Obawiam si¢ — powiedziata — ze Gosta Berling chodzi tu po lesie w zamiarze
odebrania sobie zycia. Wazna tedy rzecz schwytaé go i przeszkodzi¢ temu. Wydawato
mi si¢, a takze Annie Lizie, kilka razy, ze go widzimy, ale znikl nam z oczu. Przebywa
prawdopodobnie w poblizu miejsca, gdzie zgingta dziewczyna z Nygardu, przyszto mi tedy
na my$l, ze nie potrzeba pomocy az z Ekeby. Jest tu sporo dzielnych meiczyzn, ktdrzy
zdolajg pochwyci¢ Gostg.

— Wstancie, chlopy! — krzyknela Cyganka. — Skoro pani hrabina jest tak uprzejma,
e was prosi o pomoc, musicie zaraz i$¢!

Megiczyini wyszli na poszukiwania.

Jan Hok siedzial w milczeniu, spogladajac twardo przed siebie przygastymi oczyma,
tak ze uczula, jak ogarnia ja jaka$ nieokre$lona trwoga. Nie wiedziata, o czym by tu méwié.

Nagle spostrzegla zraniong reke jednej z kobiet i chore dziecko na wigzce siana. Zajela
si¢ zaraz chorymi, zapoznala si¢ z gadatliwymi kobietami, ktére pokazywaly jej swe dzieci.

W godzing potem wrécili Cyganie niosgc zwigzanego Goste i polozyli go przed ogni-
skiem. Odziez mial podartg i zablocong, rysy zmienione, oczy blyszczaly mu dziko. Przez
ostatnie dni pedzil zywot szalerica, lezal na mokrej ziemi, zanurzat rece i twarz w mickkie
mchy, wspinal si¢ po glazach i przeciskat przez ggszcza. Przekonat sie, ze nietatwo zadaé
sobie $mier¢. Z godziny na godzing wzmagala si¢ walka z zadza zycia. Nie dat si¢ tez
dobrowolnie schwyta¢, tak ze musieli go pokonaé i zwigzal.

Elzbieta, zobaczywszy go w tym stanie, popadta w gniew. Nie rozwigzala mu pet, lecz
pozostawila na ziemi, odwracajac si¢ ze wzgarda.

— Fkadnie wygladasz! — powiedziata.

— Nie chciatem ci si¢ weale pokazywaé na oczy! — odpart.

— Czytz nie jestem zong twoja? Czy nie mam prawa zada¢, by z troska swoja przyszedt
do mnie? W ostatnich dwdch dniach wiele strachu o ciebie wycierpiatam.

— Przeciez to ja przyczynilem si¢ do nieszczgécia kapitana Lennarta. Jakze moglem
spojrze¢ ci w oczy? Jakze moglem?

— Obcg ci byla zazwyczaj taka lekliwos¢.

— Wiem, ze $miercig swoja oddatabym ci najwicksza przystuge.

Spojrzata nan z wielkg wzgardg i rzekla:

— Chciale$ mnie uczyni¢ wdowa po samobéjcy?

Twarz mu si¢ $ciagneta bolesnie i odpart:

— Elibieto, chodz, poméwimy o tych sprawach w ciszy lasu.

— Czemuzby ludzie ci nie mieli stysze¢? — spytala ostro. — Czyz jeste$my lepsi
od nich? Czyz ktéry z nich spowodowal wiccej troski i zla niz my? Sg oni dzie¢mi lasu
i godcirica i kazda r¢ka przeciw nim si¢ podnosi. Niech uslysza, ze grzech i hariba ciazy na
panu z Ekeby, Goécie Berlingu, ktérego wszyscy kochaja. Nie uwazam weale ani siebie,
ani ciebie bynajmniej za lepszych od nich.

Unidst si¢ z trudem na tokciu, spojrzat wyzywajaco i zawotal:

— Nie jestem tak nedzny, jak sadzisz!

I uniesiony gniewem opowiedzial jej o ukladach pod koscielng brama.

— Dawno by juz bylo po mnie, gdyby$ nie byla przyszta do lasu! — dodal. — Nie
miatem sily umiera¢, gdy byla$ tak blisko. Teraz atoli pu$¢ mnie, bym mégt dotrzymad
stowa!

— Ach! — powiedziala, gdy skoficzyl. — Znam ja dobrze to wszystko, te bohaterskie
frazesy i gesty! Gosta gotéw zawsze wlozy¢ rece w ogient lub oddaé za co$ zycie. Dawniej
widziatam w tym wielko$¢, teraz jednak wolg spokéj i rozwagg. Cenitabym cig, gdybys byt
polozyt reke na trumnie Lennarta i przysiagl wobec Sintrama, ze chceesz zy¢ i wspomagad
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biedakéw przez niego gnebionych, ale nie sadZ, ze uznam za rzecz wzniosly, iz chciales
ich ratowa¢ przez zbrodni¢ i odpokutowaé grzechy przez zbrodnig.

Spojrzal na nig rozpaczliwie i zawotal:

— Musze odpokutowaé, a céz da¢ moge précz whasnego zycia? Nie zapominaj, ze
jestem wygnanym proboszczem, wykletym przez ludzi i Boga!

— Jak $miesz tak méwié, Gosto? Zbyt wiele ci ludzie okazywali milosci i to bylo
twym nieszczgsciem. Kochali ci¢ mezczyZni i kobiety. Przebaczano ci wszystko, gdys jeno
zaczgl zartowad, $miad si¢ i graé. Wszystko, czego$ dokonal, uznawano za dobre. Wszakze
slyszale$, co méwil dziekan, i wiesz, czego po tobie spodziewa si¢ Bég. Biedacy odeszli do
domu rozmawiajac o tobie jak o zbawcy, ty za$ pospieszyle$ w las, by sobie odebra¢ zycie.
Jeste$ bohaterem w oczach wszystkich, Gésto, a cheesz ich opuscié.

— Jakze mogg im dopoméc bez pieniedzy? Wszak w zamian za te pienigdze przyrze-
klem Sintramowi umrzed!

Glos hrabiny zatrzast si¢ z gniewu i smutku.

— Wezoraj wieczér jeszcze wiedzielismy w Ekeby, gdzie si¢ znajduje skarb. Major
Fuchs przypomniat sobie nagle, ze odkryt go przypadkiem pewnej nocy, kiedy zakradt sie
do wiezy, by wzig¢ spizu z dzwondéw na odlanie kuli.

Gosta zamknat oczy i przycisnal zwiazane rece do piersi, jakby cheial przynie$é ulge
sercu.

— Powiesz pewnie — ciggneta dalej — ze to ci obojetne, Sintram wyznal ci uczciwie,
gdzie leza pieniadze, winiene$ przeto umrzed! Czyz sadzisz jednak, ze same pienigdze
usung taky jak nasza niedol¢? Przepyszne sobie wymyslites zakoniczenie zycia! Ludno$é
odprowadzi ci¢ z placzem do grobu i czczony bedziesz jak kapitan Lennart, gdyz takze
oddates zycie za lud. Wiem, ze$ to uczynit ochotnie, chcge odpokutowaé winy. A jednak
moéwie ci, ze§ powinien zy¢ i po prostu pelni¢ swoj obowiazek.

Nie marz o czynach bohaterskich, nie staraj si¢ blyszcze¢ i budzi¢ podziwu, ale raczej
o to, by nazwisko twoje nie pojawialo si¢ zbyt czgsto na ustach ludzi. Rozwaz jednak
wszystko dobrze, zanim cofniesz stowo dane Sintramowi. Zyskale$ prawo do $mierci i zycie
przyszle nie da ci wiele rado$ci. Dotad nie staly jasno sprawy miedzy nami, ty nie $miale$
uwaza¢ mnie za Zong, ja za$ nie bylam pewna, czy nas ziaczyla wola boza, czy tez zwigzek
nasz byl jeno wynikiem mojej chorobliwej przesady. Przez czas pewien chciatam wracaé
do rodzicéw, sadzac, ze dla takiej jak ja winowajczyni to szczgdcie zbyt wielkie zostal
twa malzonks i pdjé¢ z toba przez zycie. Ale teraz powiadam, ze zostang, jedli znajdziesz
do$¢ odwagi, by zy¢. Nie spodziewaj si¢ wielkiej szcze¢sliwosci, gdyz zmuszg ci¢ kroczy¢
trudng droga obowiazku. Nie uslyszysz ode mnie stéw radosci i nadziei. Calg troske i cate
nieszczedcie, jakie$my spowodowali, postawig na strazy naszego ogniska. Czy moze jeszcze
kocha¢ serce, ktore tyle wycierpialo co moje? Bez fez i bez radosci i$¢ bede obok ciebie.
Namysl si¢, Gosto, zanim uczynisz wybdr! Péjdziemy droga pokuty!

Nie czekajac odpowiedzi skingla na towarzyszke i wyszla. Gdy weszly w las, zaczgla
plakaé i plakala az do samego Ekeby. Dotarlszy tam przypomniala sobie, ze jej catkiem
wyszlo z pamigci, by porozmawiaé z Janem Hékiem o rzeczach milszych mu niz wojna.

Po jej odejsciu cisza zalegla chatg.

— Chwala badZ Bogu na wysoko$ciach! — rzekt nagle stary zolnierz.

Wszyscy spojrzeli nan, on za$ wstal i jat si¢ rozglada¢ wokoto.

— Nikezemno$¢ i nikczemno$é! — dodat. — Wszystko, na com patrzyt od lat dtu-
gich, bylo nikczemnoécig! Zli ludzie, zte kobiety, gniew wszedzie, w lesie i w polu. Ona
jedna jest dobra. Dobry cztowiek przebywat w chacie mojej. Siedzac samotnie bedg o niej
rozmyslal, a bliska mi tez bedzie podczas wedréwek.

Pochylit si¢ nad Gosta, rozwigzal go, pomoégt mu wstaé, a potem ujat uroczyscie dlori
jego.

— Byli$my opuszczeni przez Boga! — rzekl i skinat glows. — Tak! Ale teraz wszystko
jest inaczej, od kiedy ona byla w moim domu. To dobra kobieta!

Nastepnego dnia poszed! stary Jan Hok do sedziego Scharlinga i powiedzial:

— Chcg wzigé na barki krzyz méj! Bylem czlowiekiem ziym i zlych tez wydatem
synow!
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Potem poprosil, by pozwolono mu i$¢ zamiast syna do wigzienia. Ale to si¢ zrobi¢,
oczywiscie, nie dalo.

Najpickniejsza cz¢s¢ tej starej historii opowiada, jak towarzyszyl synowi, szedt kolo
wozka wigziennego, spat pod progiem jego celi i nie odstapit go az do korica kary. Historie
te opowie kto$ inny na pewno.

36. MALGORZATA CELSING

Na krétko przed Bozym Narodzeniem przybyla majorowa, ale dopiero w dzied Wilii do-
tarla do Ekeby. Przez caly ciag podrézy chorowala, miata zapalenie ptuc i wielkq goraczke,
mimo to jednak nigdy nie byla weselsza i nikt nie slyszal od niej sléw uprzejmiejszych.

Coérka proboszcza brobijskiego, ktora przebywala z nig od pazdziernika, siedziata tez
w saniach i naglifa do poépiechu. Ale majorowa ciggle kazata zatrzymywaé konie, przy-
wolywala kazdego przechodnia i wypytywala o nowiny.

— Co tam slycha¢ nad Lovenem? — pytata.

— Nam si¢ dobrze powodzi! — odpowiadano. — Nastaly czasy lepsze. Szalony pro-
boszcz i zona jego pomagaja wszystkim.

— Nadszed! czas dobry! — méwil kto$ inny. — Sintrama nie ma. Kawalerowie
z Ekeby zaczgli pracowal. Skarb proboszcza brobijskiego znaleziono w dzwonnicy bro-
enskiej. Starczy na przywrécenie wspaniatosci Ekeby i na chleb dla glodnych.

— Stary nasz dziekan odzyt na nowo! — powiedzial trzeci. — Co niedziele glosi
powr6t krolestwa bozego. Nikt nie ma ochoty grzeszy¢, bo zaczyna si¢ panowanie dobra.

Majorowa jechala pytajac kazdego, co slycha¢ nad Lévenem i czego brak ludnosci.

Gorgczka i ktucie w piersiach ustawaly, gdy slyszala, jak méwiono:

— Mamy dwie dobre i bogate kobiety, Marianng Sinclaire i Anng Stjirnhék, keore
razem z Gostg Berlingiem chodza od domu do domu pytajac, czy kto nie glodny. A wédki
nie pedzimy weale.

Zdawalo si¢ majorowej, ze jest w koSciele na nabozenstwie. Dostala si¢ do ziemi
$wigtej, widziala blaski radoéci na starych, pomarszczonych twarzach, gdy pytala o czasy
obecne. Chorzy zapominali o swym bélu stawigc czas wesela.

— Staramy si¢ by¢ dobrymi jak kapitan Lennart! — méwili. — Chcemy by¢ dobrzy,
dobrze o wszystkich mysle¢ i nie krzywdzi¢ nikogo. To przyspieszy krélestwo boze na
ziemi.

Wszyscy owiani byli tym duchem. Po dworach zywiono bezplatnie biednych. Kto mial
jakie$ roboty do wykonania, rozpoczynal je teraz wlasnie, a w siedmiu hutach majorowe;
praca szfa calg parg. Majorowa nigdy nie czula si¢ lepiej niz podczas tej jazdy, gdy wciagala
zimne powietrze w chore pluca. Zatrzymywata si¢ przed kazdg zagrods pytajac o nowiny.

— Mieli$my tu wielka nedz¢ — odpowiadano — ale panowie z Ekeby wspomagaja
nas. Zdziwi si¢ pani majorowa ujrzawszy, czego tam dokazali. Mlyn jest na ukoriczeniu,
kuznia w ruchu. Odbudowali tez spalony dom.

Bieda i przezycia ostatnich czaséw odmienily ludzi do gruntu. Wiedziata, ze to nie po-
trwa dhugo, ale mily jej byt powrdt do miejsca, gdzie jeden pomagat drugiemu, a wszyscy
pragneli by¢ dobrymi. Majorowa uczuta, ze moze przebaczy¢ kawalerom, i podzickowata
za to Bogu.

— Anno Lizo! — powiedziala. — Ja, stara, siedz¢ tu i tak mi jest, jakbym byta juz
w drodze do nieba.

Gdy stan¢la w Ekeby, wybiegli kawalerowie na spotkanie, ale nie mogli jej poznaé,
gdyz byla fagodna i uprzejma jak ich wlasna hrabina. Starsi, pamietajacy dawne czasy,
szeptali sobie, ze to nie majorowa z Ekeby powrdcila, ale Malgorzata Celsing.

Bardzo ich radowalo, e taka lagodna i ze nie my$li o zemscie, natomiast posmutnieli,
widzac, jak bardzo jest chora. Musiano ja zanie$¢ do sypialni i polozy¢. W progu odwrécita
si¢ i rzekla:

— Burza Panska przeszla po kraju! Teraz wiem, ze stalo si¢ to dla naszego dobra.

Potem zawarly sie drzwi i juz jej nie zobaczyli.

Pragniemy zazwyczaj tyle, tyle powiedzie¢ umierajgcemu! Stowa cisng si¢ na usta, gdy
wiemy, ze obok lezy czlowiek, ktérego uszy przestang niebawem slyszeé na zawsze.
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yPrzyjacielu drogi — radzi by$my rzec — przebacz i wierz, ze mimo wszystko ci¢
kochatem! Doprawdy nie wiem, jak moglem przysporzy¢ ci tyle troski za czaséw wspdlne;
wedréwki naszej. Dzigkuje ci za wszystkg rado$¢, jaka mi dales!”

Takie stowa radzi bysmy méwi¢, i inne jeszcze.

Ale majorowa miala wielka goraczke i nie slyszata, co méwili kawalerowie. Czyz nie
miala si¢ nigdy juz dowiedzieé, jak pracowali, jak podj¢li dzielo ratunku Ekeby i jego
stawy? Wszystko to mialoz jej pozostaé nie znane?

Kawalerowie ruszyli do kuzni, gdzie robota ustata dnia tego. Naktadli w piec wegla,
rudy i przysposobili wszystko do topienia. Kowale poszli $wigtkowaé, przeto kawalerowie
staneli sami do pracy. Niechby jeno majorowa dozyta chwili, kiedy miot zacznie wali¢,
a dzwigk ten powie jej wszystko!

Zapadl mrok i noc nadeszla, a oni pracowali dalej, dziwujac si¢, ze oto znowu Wigilia
zastaje ich w kuzni. Wielki mistrz, Kevenhiiller, ktéry kierowal odbudows kuzni, i silny
kapitan Chrystian Bergh stali przy piecu dogladajac stopu, Gosta i Juliusz nosili wegiel,
inni siedzieli na kowadle, pod wiszacym u géry wielkim mlotem, lub na wézkach weglo-
wych i sztabach zelaza. Mistyk Lévenborg rozmawial z wujem Eberhardem siedzgcym
obok niego na kowadle.

— Dzi$ w nocy umrze Sintram! — powiedzial Léwenborg.

— Czemu dzi$ wlasnie?

— Wszakie pamictasz umowe zawartg przed rokiem? Poniewaz nie uczynili$my nic
przeciw honorowi kawalerskiemu, przeto on przegral...

— Jesli wierzysz w takie rzeczy, to zwaz, ze$my w niejednym uchybili honorowi
kawalerskiemu. Opusciliémy majorows, zacz¢li$my pracowad, a w koficu Gosta zlamal
stowo, nie odbierajgc sobie zycia.

— Myélalem o tym i sadzg, ze si¢ mylisz. Wzbronione nam byly czyny drobiazgowe,
skierowane ku osobistej korzysci, nie za$ czyny dyktowane przez mitos¢, honor i zbawienie
duszy. Sintram przegral, moim zdaniem. Jestem nawet tego pewny. Przez caly wieczér
slyszalem brzek janczardw, ale nie byt to diwigk zwyczajny, sadzg, ze ujrzymy go tutaj
niedlugo.

Maly, stary czleczek wbil spojrzenie w otwarte drzwi kuzni, przez ktére widaé bylo
niebo z nielicznymi tylko gwiazdami. Po chwili zerwat si¢ szepczac:

— Patrz! Tam! Nadchodzi chytkiem! Stoi w drzwiach!

— Nic nie wida¢! — odparl filozof. — Zmeczony jestes, wicc ci si¢ chyba przywi-
dzialo.

— Widzialem go wyraznie na tle nieba. Miat na sobie dhuga wilczure i futrzang czapke
na glowie. Teraz znikt w ciemnosci. O, patrz, stoi pod piecem, tuz przy Chrystianie, ale
Chrystian nie dostrzega go. Schyla si¢ i rzuca co$ w ogiert. Uf! Jaki obrzydliwy! Baczno$¢!
Bacznosd!...

W tej chwili huknelo, a skry posypaly si¢ z pieca na kuini¢ i kawaleréw. Ale zaden
nie ponidst szwanku.

— Chciat si¢ zemsci¢! — szepngt Lowenborg,

— Oszalale$, widze! — zawolat Eberhard. — Sadzg, ze powinien by$ da¢ pokéj tym
glupstwom!

— Mozna tak myslec i tego chcieé, ale nic nie pomoze! O, patrz, stoi teraz, na belce
i wykrzywia si¢. Dalibég, zdaje sig, ze odczepil miot!

Skoczyt z kowadla pociagajac za sobg Eberharda. W tej samej chwili mlot opadt z hu-
kiem na kowadto. Rozluznit si¢ widocznie jaki§ uchwyt, a obaj z wielkq bieda unikneli
$mierci.

— Widzisz sam, ze nie ma juz nad nami wladzy! — triumfowat Léwenborg. — Ale
méci sie, to rzecz jasnal

Krzyknat Goscie:

— Idzze do kobiet, Gosto! Moze i do nich stwora zajdzie. Nie nawykly, jak ja, do
tego widoku i moglyby sie przestraszy¢. Ale strzez sie, nie lubi ci¢, a ze ztamates $lub,
moze mie¢ jeszcze nad tobg wladze. Nigdy nie wiadomo!

Dowiedziano si¢ potem, ze Lowenborg mial stuszno$¢ — Sintram zmarl tejze wla-
$nie nocy wigilijnej. Podobno powiesit si¢ w wiczieniu, ale wedle innych poglosek stuzba
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wiczienna u$miercila go potajemnie, gdyz $ledztwo wypadlo na jego korzyéé, a nie spo-
s6b bylo wypusci¢ go na wolnoé¢, by nadal czynil zto wérdd ludzi. Inni glosili, ze czarny
jegomos¢ zajechal czarng karetg i takimiz kofimi pod wigzienie i porwal Sintrama. Nie
tylko Lowenborgowi pokazal si¢ tej nocy. Widziano go w Forsie, widziala go tez we
$nie Ulryka Dillner. Wielu ludzi twierdzilo, ze im si¢ jawil, az do czasu kiedy Ulryka
pochowala jego zwloki na cmentarzu broefiskim. Odtad juz nie straszyl.

Opowiadano tez, ze zanim Gosta zdazyt dojé¢ do dworu, przybyt tam jaki$ nieznajomy
i oddat list dla majorowej. Nikt nie znal postarica, a list polozono na stoliku przy jej tozku.
Zaraz potem nastgpito niespodziane polepszenie, goraczka opadta, bél ustat i uczuta sie
dos¢ silna, by list przeczytad.

Starzy ludzie méwili, ze to polepszenie bylo dzielem mocy piekielnych, gdyz Sintra-
mowi i jego przyjaciolom moglo zaleze¢ na tym, by majorowa poznala tre§¢ listu.

Byt to dokument pisany krwig na czarnym papierze. Poznaliby go pewnie kawalerowie,
gdyz spisany zostat rok temu w kuzni, w noc wigilijna.

Majorowa lezala i czytala. Dowiedziata sie, ze jest czarownicg i wysyta kawaleréw do
piekta, przeto zostaje skazana na utrat¢ Ekeby. Wszystkie glupstwa odczytata dokiadnie,
zbadata datg i podpisy. Przy podpisie Gosty znalazla taka uwagg: ,Podpisuj¢ ten doku-
ment, albowiem majorowa skorzystata z mej stabosci i przeszkadzajac mi we wzigciu si¢
do uczciwej pracy zrobila mnie rezydentem w Ekeby. Poza tym uczynila mnie mordercy
Ebby Dohny, gdyz jej zdradzita, ze jestem wypedzonym proboszczem”.

Majorowa zlozyta powoli dokument i wsuneta w koperte, potem lezata nieruchomo,
dumajac nad jego trescia. Swiadomog¢, 7e taka miata opini¢ u ogdtu mieszkaicéw, prze-
pelnita goryczg jej serce. W przekonaniu wszystkich, ktérym $wiadczyla dobrodziejstwa,
ktérym dawata pracg i chleb, byla tylko czarownicy i wspélniczkg diabla. Taka nagroda,
taka zaplata. Wiarotomna zona nie mogta si¢ spodziewaé niczego innego.

Céz ja obchodzili owi nieswiadomi ludzie? Obcy jej byli i dalecy. Ale czemuz tak
ja osadzili kawalerowie, keorzy zyli z jej taski i znali ja dobrze? Czemuz udali, ze wierza
w to, by mie¢ pretekst do zagarniecia Ekeby? Zakotlowaly w jej glowie mysli, podrazniona
goraczky zawrzala gniewem i snué zacze¢la plany zemsty. Kazala corce proboszcza, ktdra
wraz z hrabing Elzbieta nad nig czuwala, posta¢ do Hogforsu po zarzadce débr i inspektora.
Spisze testament.

Potem znowu lezata cicho i rozmyélata. Sciagnela brwi, a twarz wykrzywit straszny
bol.

— Pani majorowa, widzg, bardzo chora! — szepnela Elzbieta.

— To prawda, bardziej chora niz przedtem.

Milczala chwilg, potem rzekla glosem twardym, szorstkim:

— Dziwi mnie, gdy pomysle, ze takze i hrabina Elzbieta, ktéra wszyscy kochaja, jest
wiarofomng zong.

Elzbieta zadrzata.

— Tak... wprawdzie nie czynem, ale w myéli i pragnieniu. To sprawy nie zmienia.

— Wiem o tym, pani majorowo!

— A mimo to jeste$ teraz szcz¢$liwa, mozesz posiada¢ bez grzechu czlowieka, ktdrego
kochasz. Czarne widmo nie stoi pomiedzy wami, polaczeni w oczach $wiata, mozecie
kroczy¢ razem drogg zycia.

— Tak jest, droga pani!

— Jak $miesz by¢ z nim? — krzyknela majorowa z wzrastajaca gwaltownoécia. —
Pokutuj! Pokutuj, poki czas! Wracaj do domu, do rodzicéw, zanim przyjda tu, by rzucié na
ciebie klgtwe! Jak $miesz zwaé Gostg Berlinga mezem swoim? Opué¢ go! Dam mu Ekeby,
wyposazg w potege wielka... Czyz sie o$mielisz dzieli¢ z nim szczgscie, zaszezyty i wladze?
Czy masz odwagg przyja¢ szczescie i czes¢? Ja ja mialam. Czy wiesz, jak na tym wyszlam?
Pamigtasz ostatnie Boze Narodzenie w Ekeby? Pamictasz wiczienie w Munkerudzie?

— Ach, pani majorowo — odparta Elibieta — nam obojgu szcz¢écie nie przy$wieca.
Ja sama czuwam nad tym, by szcz¢dcie nie mialo przystgpu do naszego ogniska. Prosze
mi wierzy¢, ze tgskni¢ za domem, za opiekg rodziny, ale musz¢ tu pozostaé drzge ciggle
i dreczac si¢ tg $wiadomoscia, ze wszystko, co czynie, przynosi jeno grzech i niedole, ze
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pomagajac jednym, szkodz¢ innym. Za staba i zbyt nieudolna jestem, by zy¢ tu na ziemi,
a jednak wigze mnie z tym Zzyciem obowigzek wiecznej pokuty.

— Takimi my$lami oszukujemy serca nasze! — zawotala majorowa. — Ale to stabos¢!
Nie chcesz odjecha¢, gdyz nie cheesz go porzucié!

Zanim hrabina zdotala odpowiedzie¢, wszedl Gosta.

— Péjdz tu, Gosto! — rozkazala majorowa jeszcze ostrzejszym glosem. — Péjdz
tu, Gosto, ktérego stawi cala okolica i ktéry cheesz by¢ po $mierci zwany zbawcg ludu.
Dowiedz si¢ o losach starej majorowej, ktéra wygnale$ opuszczong i samotng na gosciniec.

Naprzéd opowiem ci, co mnie spotkalo z wiosng u matki, potem dowiesz si¢ korica
historii.

W marcu dotartam do dworu w lasach Alvdalen. Wygladatam na zebraczke. Gdym
przyszla, powiedziano mi, ze matka jest w mleczarni. Poszlam tam i stalam dugo przy
drzwiach. Wokolo na pétkach staly blyszczace miedziane misy z mlekiem. Matka, liczaca
przeszto dziewigédziesigt lat, zdejmowala jedng po drugiej i zbierata $mietang. Krzata-
ta si¢ zywo, ale spostrzegtam, ze z trudnoscia siega po misy. Nie wiedziatam, czy mnie
spostrzegta, ale po chwili rzekfa ostrym glosem: ,Widzg, ze si¢ z tobg stato tak, jak prze-
powiedzialam”.

Chcialam méwi¢, prosi¢ o przebaczenie, ale byloby to daremne, gdyz byla glucha
jak pieri. Po chwili rzekla znowu: ,Mozesz mi pomdc”. Podeszlam i zaczgtam zbieraé
$mietane. Zdejmowalam misy jak trzeba, po kolei, zanurzalam w miare gleboko warzeche
i stawiatam misy z powrotem na miejsce. Za nic nie pozwolilaby zadnej ze shuzebnych
zbiera¢ $mietany, ja za$ wiedzialam z dawnych czaséw, jak jej dogodzié.

»Od dzi§ mozesz przejac t¢ robote!” — powiedziala, a ja bylam juz teraz pewna, ze mi
przebaczyla.

Potem nagle oslabla tak, ze nie mogla juz pracowac.

Calymi dniami drzemata w fotelu. Zmarta kilka tygodni przed Bozym Narodzeniem.
Byltabym chgtnie wrécila wezesniej, Gosto, ale trudno mi bylo opusci¢ starowing.

Zamilkla oddychajac cigzko, po chwili jednak zebrata sily i podjeta na nowo:

— Prawda jest, Gosto, ze chciatam ci¢ mie¢ tu, w Ekeby. Juz tak jest, ze wszyscy pra-
gng twego towarzystwa. Gdybys zostal porzadnym czlowiekiem, bytabym ci¢ wyposazyla
w wielkq wladzg. Zawsze pragnetam, by$ dostat dobrg zong. Zrazu myslatam o Marian-
nie Sinclaire wiedzac, ze ci¢ kochala, wowczas jeszcze, gdy$ byl drwalem w lesie. Potem
zwrécilam uwage na Ebbe Dohna, pojechalam do Borgu i powiedzialam jej, ze jesli za
ciebie wyjdzie, zamianuje ci¢ spadkobiercg Ekeby. Przebacz, jedlim Zle postgpita.

Gosta padt na kolana przy jej 16zku, opart glowe o krawedz i jeczat glucho.

— Powiedz mi, Gsto, co dalej czyni¢ zamierzasz i z czego chceesz zy¢ z zong? Powiedz
mi, wiesz przeciez, zem zawsze pragneta twego dobra.

Gosta odpowiedzial u$miechajac sig, chociaz mu serce pekato z bélu:

— W dawnych czasach, kiedy usitowalem zostaé robotnikiem w Borgu, podaro-
wala$ mi, pani majorowo, dom i posiadam go do dzi$. Jesienia wyporzadzitem go przy
pomocy Léwenborga, pobielilismy stropy i wykleili $ciany, a drzwi i okna powlekliémy
farbg olejng. Tylny pokoik nazwat Léwenborg gabinetem hrabiny i umeblowat sprzeta-
mi z réznych dworkéw, kupionymi na licytacjach. Sg tam fotele z wysokim oparciem,
skrzynie i kufry kute. W wielkim pokoju od frontu stoi warsztat tkacki Elzbiety i moja
tokarnia. Jest tam takze trochg sprzgtéw domowych. W tym pokoju siadywaliémy nieraz
dtugo, rozmawiajac, jak to hrabina zamieszka w domu robotnika. Zona moja dowiaduje
si¢ o tym w tej chwili dopiero, pani majorowo. Chcialem ja zawiadomi¢ o wszystkim
w dniu opuszczenia Ekeby.

— Moéw dalej, Gosto!

— Loéwenborg wspominal cz¢sto, ze koniecznie musimy mie¢ shuzaca. ,,Latem jest
przepicknie — mawial — ale w zimie czulaby si¢ mloda kobieta zbyt samotna. Musisz
wzig¢ tedy stuzaca, Gosto!” Przyznawalem mu racje, ale nie wiedziatem, skad wzia¢ na to
srodki. Pewnego dnia przywlokt Lowenborg swoéj stét z malowanymi klawiszami. Spy-
talem zartem, czy ma zamiar zostaé naszg stuzacg. Odrzekl, ze przyda nam sig, bo chyba
nie cheg, by Zona moja gotowala sama obiad i nosila wod¢ i drzewo. Odparlem, ze nie
cheg, aby to czynila, jak dlugo sam mam zdrowe r¢ce do pracy. Zauwazyl, ze jeszcze nam
lepiej péjdzie we dwdch, ona za$ bedzie mogla siedzie¢ przez caly dzien przy kominku
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z robdtky w rekach. O$wiadezyl, ze nie mam pojecia, ile obstugi potrzebuje taka mata,
delikatna kobieta.

— Moéw dalej, Gésto! — rzekla majorowa. — To mi tagodzi bél. Ale czy sadzisz, ze
miloda hrabina moze zamieszka¢ w domu robotnika?

Zdziwit go drwiacy ton, jakim to powiedziala, ale méwit dale;j.

— Ach, pani majorowo! Nie $mialem w to wierzy¢, ale gdyby si¢ zdecydowala, bytbym
szezesliwy. Trzeba stad pieé mil jechad do lekarza. Ona jest tak zreczna i dobra, ze nie
zabrakloby jej zajecia przy opatrywaniu ran i leczeniu gorgczki. Pewny jestem, ze wszyscy
znalezliby droge do pani w robotniczym domku. Duzo jest niedoli u biedakéw, ktorej
ulzy¢ mozna dobrym stowem i zyczliwg porads.

— A 6z bedziesz robit ty sam, Gosto?

— Bede pracowal przy warsztacie stolarskim i tokarce. Musz¢ zaczaé whasne zycie.
Jezeli zona moja nie zechce i$¢ ze mng, musz¢ i na to przystal. Ale nie skusilyby mnie
juz teraz wszelkie bogactwa $wiata, chee zy¢ zyciem wlasnym. Zostane biednym posrod
biednych i bede im pomagal wedle sit. Potrzebuja kogos, kto by im wygrywal polki
na weselach i w zapusty, pisat listy do synéw w obczyinie, a ja to potrafi¢. Ale przede
wszystkim musz¢ by¢ biedny, pani majorowo!

— Smutne bedzie wasze zycie!

— O nie, pani majorowo, nie bedzie smutne, jesli tylko trzymaé si¢ bedziemy razem.
Bogaci przyjda do nas na réwni z biedakami i radoénie bedzie w naszym malym domku.
Godcie nie obrazg sie, gdy jadlo bedzie przyrzadzane na ich oczach, i nie wezmg nam za
zle, 7e je$¢ bedg po dwu z jednego talerza.

— A jakiez oddasz tym korzysci, jakie osiagniesz zaszczyty, Gosto?

— Starczy mi tego zaszczytu, jesli biedacy zachowaja wspomnienie o mnie przez
pare lat po $mierci mojej. Korzys¢ bedzie dostateczna, jesli przy kazdej chacie zasadze
pare jablonek, jesli wyucze grajka kilku starych melodii, a pastuszkéw na le$nej polanie
picknych $piewek. Prosze wierzy¢, pani majorowo, jestem ten sam co dawniej, szalony
Gosta. Wiem teraz, ze mogg zosta¢ jedynie muzykusem, i na tym poprzestan¢. Duzo
rzeczy muszg naprawié, ale placz i skrucha to sprawy nie moje! Cheg daé radoéé¢ biedakom
i w tym upatruj¢ pokute swoja!

— Gasto! — powiedziata majorowa. — Zycie takie nie odpowiada zdolnoéciom two-
im. Dam ci Ekeby!

— Ach, pani majorowo! — zawolal przerazony. — Prosze, nie czyri mnie bogatym!
Nie obcigzaj mnie obowigzkami i nie odrywaj od biedakéw!

— Dam Ekeby tobie i kawalerom — powtérzyla. — Jeste$ przepyszny czlowiek
i blogostawi ci¢ lud. Powiadam jak matka moja: ,,Od dzi§ mozesz przeja¢ t¢ robote”.

— Nie, pani majorowo, nie mozemy przyja¢ tego daru, my, ktoérzysmy wygnali pania
i tylu nabawili cierpien!

— Dam wam Ekeby! Slyszysz? — powtérzyta ostro, twardo, bez $ladu zyczliwosci.

Ogarngt go wielki strach.

— Nie wédz pani tych starcéw na pokuszenie! — poprosit. — Staliby si¢ rozwigzlymi
pijakami! Bogaci kawalerowie? Boze wielki, w ¢4z by$my si¢ obrocili?

— Dam wigc tobie, Gdsto, Ekeby, ale musisz mi przyrzec, ze zwrdcisz wolno$¢ zonie
swojej. Taka delikatna, wytworna dama nie dla ciebie. Zbyt wiele wycierpiala w niedz-
wiedzim kraju i teskni za $wietlang ojczyzng swojg. Pozwél jej odjechaé, a dam ci za to
Ekeby!

Teraz jednak Elzbieta uklekla przy tozu i jeta moéwié:

— Juz nie tgsknig za ojczyzna, pani majorowo! Ten, ktéry jest mezem moim, rozwigzat
zagadnienie i znalazl zycie, ktdrym i ja zy¢ mogg. Nie potrzebuje kroczy¢ obok niego
chlodna, surowa i naklania¢ go do pokuty. Ubdstwo i niedostatek uczynia to samo. Moge
bez grzechu chodzi¢ $ciezkami, ktdre wiodg do biednych i chorych. Nie straszne mi juz
zycie na pétnocy. Ale nie czyni go pani bogatym, gdyz nie moglabym z nim zosta.

Majorowa usiadla i zawolata grozac im piescia:

— Calego szczgdcia cheecie dla siebie, calego szczgscia i wszelkiej blogosci! Nie! Ka-
walerowie dostang Ekeby ku zgubie swojej. Rozdziele meza i zong, by zgingli oboje mar-
nie! Jestem czarownicy, wspélniczka diabta! Chee was podjudzi¢ do wszelkiego zta! Cheeg
by¢ taka, za jaka mnie ludzie uwazaja.
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Cisnela Goécie list w twarz. Czarny papier zatrzepotal w powietrzu i spadl. Gosta znat
go dobrze.

— Zgrzeszyle$ przeciw mnie, Gsto! Zapartes si¢ tej, ktora ci byta druga matkg. Czyz
si¢ o$mielisz nie przyjac kary z reki mojej? Musisz wzia¢ Ekeby, ktore ci si¢ stanie zguba,
gdyz jeste$ staby. Musisz odesta¢ zone do domu, by$ nie mial nikogo, kto by ci¢ mégt
uratowaé. Powiedza po $mierci Malgorzaty Celsing, ze byla czarownicg i wspdlniczk
diabla, o tobie za$, ze$ byl marnotrawcy i katem chlopéw!

Opadla na poduszki i cisza zalegla w pokoju. Nagle zahuczalo w nocnej ciszy potgzne
uderzenie. Po nim drugie i trzecie. Wielki mlot dzwigniowy zaczat dzielo swoje.

— Shuchajcie! — rzekt Gosta. — Tak brzmi po$miertna stawa Malgorzaty Celsing!
To nie sg zarty kawaleréw pijanych, to zwycigski hymn pracy, zaintonowany ku czci sta-
rej, wiernej pracownicy. Dzi¢ki, powiada on, dzicki za moznoé¢ pracy, dzigki za chleb,
ktéry dawalas biednym, za ziemig, ktérg uczynila$ rolg urodzajng, dzigki za drogi, ked-
re budowata$, dzigki za mieszkania wznoszone, dzigki za rado$¢, ktérg przyjelas w dom
swoj! Dzieki ci, powiada hymn, spocznij w pokoju, a dzielo twoje zy¢ bedzie i trwad.
Dom twdj pozostanie nadal przybytkiem darzacym szczgsciem! Przyjm dzigki i nie potg-
piaj nas, ktérzy$my biadzili, lecz zachowaj zyczliwe wspomnienie, odlatujac w dziedzing
wieczystego pokoju.

Gosta umilkl, ale mlot $piewal dalej, a wszystkie zyczliwe glosy, jakie majorowa kie-
dykolwiek slyszala, zlaly si¢ z hukiem mlota w jeden wielki akord. Rysy jej rozpogadzaly
si¢ z wolna, nabieraly migkkiego wyrazu i zdawalo si¢, ze $mier¢ zaczyna ja obejmowa¢
cieniem swoim.

Weszla Anna Liza zawiadamiajac, ze przybyli panowie z Hogforsu, ale majorowa kazata
ich odprawi¢. Nie chciata juz robi¢ testamentu.

— Gosto Berlingu, niejeden czyn bohaterski spetnites — powiedziata — zwyciezyles
raz jeszcze! Nachyl si¢, bym ci¢ mogla poblogostawid.

Gorgczka wrécita ze zdwojong silg. Zaczglo si¢ konanie. Cialo toczylo jeszeze cigika
walke, ale dusza przestata to niebawem odczuwad, zapatrzona w niebo otwarte umierajg-
cym.

Godzing trwala jeszcze agonia, po czym twarz majorowej przybrata wyraz takiego
spokoju i pickna, ze obecni doznali glebokiego wzruszenia.

— Droga moja, kochana majorowo! — rzekt Gosta. — Widzialem ci¢ juz raz taka!
Wrécila, zaiste, do zycia Malgorzata Celsing i nigdy juz nie ustapi miejsca majorowej
z Ekeby.

Wréciwszy z kuzni dowiedzieli si¢ kawalerowie o $mierci majorowe;.

— Czy slyszata miot? — zapytali.

— Slyszala.

Musieli si¢ tym zadowoli¢. Potem dowiedzieli si¢, ze chciala im zapisaé Ekeby, ale
testament nie doszedt do skutku. Uznali to za zaszczyt wielki i chlubili si¢ tym do korica
zycia. Nigdy natomiast nie zalili si¢ na utratg bogactw.

Powiadaja jeszcze, e tejze nocy wigilijnej Gosta Berling, z malzonkg u boku, wyglosit
do kawaleréw ostatnig mowe. Wyrazit zal, iz musza opusci¢ Ekeby. Da im si¢ teraz we
znaki staro$¢ — powiedzial. Starzec i cztowiek smutny doznaje wszedzie chlodnego przy-
jecia. Biedny kawaler, bedacy na stancji u chiopa, odcigty od uciech i przygdd, wigdnie
i usycha w samotnosci.

Tak méwit do beztroskich ludzi, zahartowanych zmiennoécig losu. Raz jeszcze nazwal
ich bogami i rycerzami, ktérzy zjawili si¢, by wprowadzi¢ rado$¢ w kraj zelaza i w zelazng
epoke, ale zalil si¢, ze ogréd, w ktérym polata motyl uciechy, nawiedzily niszczace larwy,
tak ze owoc péjdzie na marne.

Moéwil, ze rado$¢ jest dobrem nieocenionym dla dzieci tej ziemi, ale nie przestaje
niepokoi¢ czlowieka zagadnienie, jakby mozna by¢ szczesliwym i dobrym jednoczesnie.
Jest to rzecz najlatwiejsza i najtrudniejsza zarazem. I oni nie zdolali tez rozwigza¢ dotad
zagadki, teraz atoli potrafig to uczynié¢ po przezyciach radosci i smutku, szczgdeia i trosk,
jakie im przynidst rok ostatni.
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Ach, drodzy moi kawalerowie, teraz mnie przypada gorycz rozigki z wami! Ostatnig
t¢ noc czuwaliémy wspdlnie. Nie poslysze juz wesolego $miechu i pieéni ochoczej. Musze¢
si¢ rozigczy¢ z wami i z wszystkimi mieszkaicami wybrzeza Lovenu.

Drodzy staruszkowie! Otrzymalam od was dary cenne. PrzybyliScie do samotnicy
z wiecig o przedziwnych kolejach zycia. Widziatam wasze walki bohaterskie, stoczone
nad jeziorem dzieci¢ctwa mego. Céz za$ dalam wam w zamian?

Ucieszy was moze, ze polaczylam imiona wasze z miejscami drogimi sercu. Niechze
blask, ktéry opromienial zycie wasze, splynie na ten kraj, gdzieScie przebywali! Istnieje
dotad Borg, Bjorne i Ekeby nad Lovenem, lezg posréd wodospadu, jeziora, parku i ro-
zesmianych polan lesnych, a gdy stanaé na szerokim tarasie, nadlatujg legendy i kraza
wokol niby pszezoly w dzien letni.

Wspomnialam o pszczolach, przeto pozwdlciez, ze opowiem krétka historyjke. Maly
Ruster, ktéry jako dobosz maszerowal w roku 1813 do Niemiec z armig szwedzka, nie
mogt si¢ za powrotem do$¢ naopowiadaé o rozkosznych potudniowych krajach. Méwil,
ze ludzie s3 tam wielcy jak wieze koscielne, jaskétki jak orly, a pszczoly majg wielkosé
gesi.

— Jakie tedy musza by¢ ule?

— Ule majg, oczywiscie, wielko$¢ zwyczajnych uléw.

— Jakze mogg si¢ w nich pomiesci¢ pszczoly?

— A, to juz ich wlasna sprawa! — powiedzial maly Ruster.

Drodzy czytelnicy, czy nie wolno mi tak samo odpowiedzie¢? Otaczaly nas tutaj dtugo
olbrzymie pszczoly wyobrazni. Jakze je atoli pomieécié w ulu rzeczywistosci? Ach, to
zaprawde juz ich wlasna sprawa.
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