


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

ǲiennik podróży do Tatrów
 చ  ఝ
Autor teగ podróży ogłasza¹ గą głównie dlatego, że chwila గego życia schwycona w tym
ǳiele గest గedną z tych, w których żył wszystkimi swoimi właǳami, życiem pełnieగszym
niż kiedykolwiek.

Podróż ta miała mieగsce w roku , a ogłasza się ǳiś dopiero, niemal po dwuǳie-
stu latach. Ogłoszenie to może się wydawać za późne, niewłaściwe. Autor గednak nie cofa
się przed nim. Sąǳi, że ani przedmiot, ani wykonanie గego ǳieła nie tracą na przewło-
ce². Opisuగe on góry i lud, który గe zamieszkuగe, a które w tym przeciągu czasu się nie
zmieniły.

Czytelnik nie znaగǳie w tym ǳiełku skarbów umieగętności albo nauki, autor pu-
ścił się z małym zapasem wieǳy, z mnieగszym గeszcze naukowości, a bez żadneగ książki,
nawet bez barometru. Nie robił on teగ podróży ani గako geolog, ani గako geograf, ani
గako archeolog; puścił się obyczaగem żebrzących śpiewaków swoగeగ krainy³, z lirą swoగego
ducha, z nią tylko. Do nieగ nastroił swóగ rozum, swoగe zmysły, wszystkie swoగe wła-
ǳe i to tylko zachował, czym mu ten instrument zagrał, potrącony przez ziemię, którą
przeszedł, i przez గeగ ducha. Jakkolwiek nieoboగętne గest autorowi rozszerzenie sfery na-
ukowych wiadomości, pomnożenie prawǳiwych poగęć w teగ sferze, zaగmował się గednak
naగgłównieగ tym, do czego czuł się naగzdolnieగszy. Pisał wiele z serca i dla serca, wie-
le w ocknieniu się głębszego swego uczucia dla obuǳenia głębszego uczucia w innych.
Uprzeǳa przeto, że w గego notatach⁴ znaగǳie się wiele mieగsc, które będą poగęte, będą
miały wartość గedynie dla luǳi szukaగących we wszystkim zasiłku żywotnego dla swoగego
serca, dla swoగego uczucia głębszego, wyższego, i niegarǳących nim, skoro go znaగdą,
choćby był naగskromnieగszy. Są ustępy w tym ǳiele odnoszące się do pewnych osób,
do pewnych chwil, do pewnych mieగsc i dlatego autor zostawia గe niezmienione. Co tu
podaగe, to wszystko winien miłości pewnych osób, przyగaznym chwilom, natchnieniom
dobrym pewnych mieగsc. Byłby niewǳięczny, gdyby im nie złożył za to w ofierze owocu
miłości z pola ich miłości.

Autor nie uważa tego ǳieła za coś zupełnego, za obraz, którego przedmiot byłby
wykończony we wszystkich swoich częściach, we wszystkich szczegółach. Wszakże⁵ po-
chlebia sobie, że nie pominął oboగętnie niczego, co kraగ opisywany i mieszkańców గego
mogło przedstawić గako naగbarǳieగ zaగmuగący, naగgodnieగszy uwagi; że następnie dotknął
tego wszystkiego w sposób może niekiedy za ogólny, ale nigdy lekki — tak sobie śmie
pochlebiać, a przeto i z tego względu odważa się na ninieగsze ogłoszenie.

Wyగątki z teగ przeగażdżki umieszczane były przed kilkunastoma laty w గednym z ǳien-
ników krakowskich i tak, గak były ułożone dla ogłoszenia ǳiennikarskiego — naగwiększe
agmenty zostawały w notatach, w formie ǳiennika. W teగ postaci i z tych notatek do-
pełnia autor po części ninieగsze ogłoszenie; po części, bo naగwiększy, a może naగważnieగszy
segment musi గeszcze pozostać zapisany tylko w duszy i గeżeli bęǳie mógł wyగść na గaw

¹ogłaszać — tu: publikować, wydać w formie publikacగi. [przypis edytorski]
²przewłoka (daw.) — zwłoka. [przypis edytorski]
³żebrzących śpiewaków swojej krainy — odniesienie do wędrownych lirników ukraińskich. [przypis edytorski]
⁴notata (daw.) — notatka. [przypis edytorski]
⁵wszakże (daw.) — tu: గednak, ale. [przypis edytorski]
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kiedykolwiek, to naగpewnieగ w inneగ postaci, o ile Bóg da autorowi natchnienie i czas po
temu.
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TARNOWSKIE⁶
ట ఝ⁷
Od pięciu miesięcy przebywam w kraగu, do którego z ǳieciństwa tęskniłem. Trzy lata Podróż, Los
temu przeleciałem go Eilwagenem⁸. Nie spoǳiewałem się wtedy, że za trzy lata będę tu
గak w domu. Myślę nieraz o tych ǳiwnych koleగach losu… Bądź co bądź, ǳiękuగę losowi,
że mnie tu rzucił. Nie! Nie losowi, Bogu ǳiękuగę. Los człowieka గest ǳiełem człowieka,
గest koleగą, w którą człowiek wchoǳi własną wolą, గest skutkiem గego woli, mnieగ lub
więceగ dalekim, niekiedy barǳo dalekim, ale zawsze skutkiem; గest fatalizmem, a wtedy
Bóg tylko miłosierny łagoǳi go, zamienia zły na dobry. Znaగduగę się w tym przypadku
i dlatego ǳiękuగę Bogu. Od kilku miesięcy గestem గak w porcie przed burzą straszliwą, co
tam na wysokości świata szaleగe. Port niewielki, niezupełnie bezpieczny, ale przynaగmnieగ
do pewnego czasu godny zaufania. Mogę odetchnąć, wypocząć, nabrać sił nowych na
przypadek noweగ burzy. Taka mi się wydaగe ta wioska, ten domek, gǳie od గakiegoś
czasu przebywam. Miło mi zatrzymywać moగą myśl na nich.

Kraగ ten గest barǳo zaగmuగący wszechstronnie, గak w ogólności cała ziemia osiadła ǲieciństwo, Wspomnienia
przez lud krakowski. Nadto wiążą mię z nim wspomnienia z moich lat naగmłodszych.
Już w ǳieciństwie znałem, kochałem luǳi z teగ okolicy, odǳielony od nieగ stu mila-
mi. Tarnów⁹ był dla mnie గakby sąsiednim miasteczkiem; pragnąłem go wiǳieć, miałem
pewność, że zobaczę. Byłoż to przeczucie? Byłoż to ostrzeżenie? Byłoż to powolne, od-
ległe oswaగanie z powietrzem, którym kiedyś trzeba bęǳie oddychać, z życiem, którym
kiedyś trzeba bęǳie żyć? To pewne, że chociaż po raz pierwszy w tym kraగu, nie znala-
złem się obcym i coraz mnieగ się nim czuగę. Wiǳę mieగsca, których obraz rysował się
గuż od dawna w myśli — ze słyszenia. Słyszę mowę zasłyszaną గuż kiedyś, spotykam luǳi
kiedyś znanych, serca kiedyś odczute. Otóż co mi wiele upiększa i umila móగ ǳisieగszy
pobyt, bo na pozór nie ma tu nic takiego, co by naǳwyczaగnie porywało.

Wieś sama, Mikołaగowice, గest niewielka i podobna do wszystkich wsi tuteగszych, Wieś
których nie można postawić za wzór czystości, porządku, a tym mnieగ okazałości. Leży
niedaleko Dunaగca¹⁰, nad starym గego korytem, wśród płaszczyzn ogromnych i zrówna-
nych pod strychulec¹¹. Chaty rozrzucone w niełaǳie fantastycznym, każda patrzy w inną
stronę, గak gdyby dąsała się na swoగe sąsiadki. Takim domkom ulic nie potrzeba, dlatego
też nie ma ich tutaగ. Za to snuగe się mięǳy nimi droga, dosyć sucha w lecie, oprócz kilku
kałuż, które గą przecinaగą niby strumyki. Liczne wierzby ocieniaగą wioskę, tu uszykowane
szeregami, tam zwinięte w gaik, ale co roku szpecone podkrzesywaniem¹² na potrzeby
gospodarskie. Co się tyczy wierzchołka, tym mało która poszczycić się może. Nie zbywa
గednak na sadach i tu dopiero są drzewa wielkie i ładne. Owe to sady osłaniaగą niepo-
wabną srogość wioski, ich to troskliwości macierzyńskieగ winna గest wieś, że patrzącemu
z zewnątrz przedstawia — wśród płaszczyzny nagieగ w tym mieగscu — przedmiot dosyć
przyగemny dla oka.

Okolica nie గest ani nieładna, ani martwa. Widok na wzgórza z గedneగ strony, na lasy
ogromne z drugieగ గest i zaగmuగący, i rozmaity. Wsie dokoła nieduże, ale liczne i gęste.
Miasteczko Woగnicz¹³ leży o pół goǳiny drogi od Mikołaగowic. Jeszcze bliżeగ przechoǳi

⁶Tarnowskie — historyczne ziemie położone na południu Polski; po II woగnie samoǳielne woగewóǳtwo,
którego tereny obecnie znaగduగą się w obrębie woగewóǳtwa małopolskiego i podkarpackiego. [przypis edytor-
ski]

⁷Mikołajowice — polska wieś położona na południu kraగu, obecnie w woగewóǳtwie małopolskim, w po-
wiecie tarnowskim, w gminie Wierzchosławice. [przypis edytorski]

⁸Eilwagen (niem. ) — dyliżans, poగazd pocztowy. [przypis edytorski]
⁹Tarnów — polskie miasto powiatowe, położone w woగewóǳtwie małopolskim, przy uగściu rzeki Białeగ do

Dunaగca. [przypis edytorski]
¹⁰Dunajec — rzeka na południu Polski, prawy dopływ Wisły. [przypis edytorski]
¹¹strychulec — deszczułka zrównuగąca. [przypis edytorski]
¹²podkrzesywanie— usuwanie naగniższych gałęzi w celu eliminacగi potencగalnych sęków z surowca drzewnego.

[przypis edytorski]
¹³Wojnicz — polskie miasto gminne, położone w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim.

[przypis edytorski]
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wielki gościniec¹⁴ z Tarnowa do Podgórza¹⁵ krakowskiego, naగdłuższy i naగgłównieగszy
w Galicగi¹⁶. Ruch గego niemały ożywia tę okolicę. Dla przechaǳki mam brzeg Dunaగ-
ca, dla przechaǳki i oka wyniosłe wzgórza na drugim గego brzegu, a గeszcze daleగ na
prawo i wyższą od tych wzgórz mam górę, która się zowie Panieńską¹⁷. Nasycony wido-
kami wieగskimi, ile razy zapotrzebuగę powietrza i życia mieగskiego, mam Tarnów o గakieś
półtoreగ mili.

Wszakże wolę niż to wszystko domek, w którym ǳiś mieszkam. Ustronny, niewielki, Dworek
niepozorny, po prostu wielka chata, naగpierwsza we wsi i zarazem naగporządnieగsza; drew-
niana, pobielona, pokryta snopkami, nie zawstyǳa innych mieszkań wieగskich. Tylna
strona domu skupia w sobie cały nieporządek domowego gospodarstwa: kurniki, chlew-
ki, obory i wszystka ich nieczystość zlewaగąca się w గeziorko zwane gnoగanką¹⁸, które
w tym kraగu గest koniecznym utile dulci¹⁹ każdeగ zagrody. Gumno²⁰ graniczy z ogrodem,
który osłania prawy bok domu, a గest zarazem warzywny i owocowy. Na గego murawie,
pod గego drzewami i గa గuż nieraz odpoczywałem. Pod oknami przednimi ogródek kwiet-
ny, uzbroగony sztachetkami; są గuż tam róże i moగego saǳenia. Ta ontowa strona domu
ma dwoగe drzwi, dwa weగścia, bo dom przeǳielony గest izbą kuchenną na dwie części.
W గedneగ mieści się sama moగa opiekunka, właścicielka wsi, pani Tetmaగerowa²¹, ze swoగą
żeńską roǳiną, w drugieగ panuగe syn గeగ młodszy, a móగ towarzysz i przyగaciel. Tu గest
i móగ przybytek — są to trzy pokoiki tak niedawno przybudowane, że ściany wewnętrzne
nie są nawet గeszcze pobielone, nieగako umyślnie dla gości rychłych, a niespoǳiewanych,
mimo to całkiem porządne i wesołe. Drzewo ścian గest tak gładko obrobione, że nie razi
nagością. Szczeliny mchem zatkane, a czego brakuగe w ozdobności, tego dopełnia świe-
żość budowli, గak u człowieka młodość pokrywa nieraz brak urody. Zresztą dla mnie to
konieczne, często obiegam te ściany spoగrzeniem i nie wiǳę w nich nic więceగ dla mnie,
tylko roǳaగ szałasu podróżnego, wystawionego naprędce i na krótko.

I dlaczegóż to piszę? Dlaczego chcę zachować pamięć tych drobiazgów? Nie maż
w tym własneగ miłości? Nie! Jest miłość, ale przez wǳięczność i dla tych mieగsc, i dla
ich właścicielki. Ona swoim duchem wszystko tu ożywia, dobrocią umila, własną war-
tością podnosi. Ilem గeగ winien i w గaki sposób, to się nie da wypowieǳieć. A choćbym
i wypowieǳiał, innym byłoby to oboగętne, a ona zapewne czytać tego nie bęǳie.

Pani Tetmaగerowa గest గuż matką dwóch synów²² i pięciu córek²³, a babką kilkorga
wnucząt²⁴. Nadźwigała się więc niemało krzyżów tego życia i niemało lat ciąży na nieగ,
mimo to czerstwa i silna — ciałem i umysłem. Sama dotąd zawiaduగe maగątkiem i daగe
sobie radę w trudnych wypadkach. Ale గest to గedna z mnieగszych గeగ zalet. Co zmusza Matka, Roǳina
czcić గą i kochać — to przymioty kobiety i matki. Mało znam kobiet, które by połączyły
w tym stopniu tyle dobroci, łagodności, słodyczy charakteru z energią poświęcenia, gdy
tego potrzeba; tyle miłości roǳinnego kółka z miłością dalszych; tyle swobody, żywości,
wesołości z wiekiem lat tylu; które by na koniec przy tak szczupłych środkach umiały
robić tyle dobrego i tak ochoczo. Dopełniaగą matkę గeగ ǳieci. Cztery córki mieszkaగące
z nią są podobne do nieగ sercem i godne గeగ. Co do mnie osobiście, గak matka ich zastępuగe
mi moగą matkę, tak one za siostry mi służą. Kocham గe też గak moగe siostry, a całą roǳinę,
cały dom — గak własną roǳinę, గak dom własny.

¹⁴gościniec (daw.) — droga, trakt. [przypis edytorski]
¹⁵Podgórze — dawnieగ samoǳielne miasto, obecnie ǳielnica Krakowa. [przypis edytorski]
¹⁶Galicja— tu: używana potocznie w latach – nazwa austriackiego kraగu koronnego Królestwa Galicగi

i Lodomerii. [przypis edytorski]
¹⁷Panieńska Góra — wzniesienie na wschoǳie Pogórza Wiśnickiego, na terenie Gminy Woగnicz w woగe-

wóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
¹⁸gnojanką (daw.) — gnoగówka. [przypis edytorski]
¹⁹utile dulci (łac.) — właśc. utile dulci miscere: łączyć przyగemne z pożytecznym. [przypis edytorski]
²⁰gumno — tu: podwórze gospodarstwa. [przypis edytorski]
²¹Tetmajer, Ludwika — należąca do znaneగ galicyగskieగ roǳiny krewna Kazimierza Przerwy-Tetmaగera.

[przypis edytorski]
²²dwóch synów — starszy Leon i młodszy Józef. [przypis edytorski]
²³pięć córek — Goszczyński znał cztery z nich: Katarzynę, Helenę, Wiktorię i Zofię. [przypis edytorski]
²⁴wnuczęta — Goszczyński znał tylko ǳieci Leona: Kamila, Augusta i Leokadię. [przypis edytorski]
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 డ  ²⁵
Jedną z korzyści moగego położenia obecnego గest ta, że będę miał sposobność zwieǳić Góry, Podróż
Tatry. Starszy syn pani Tetmaగeroweగ mieszka pod Nowym Targiem²⁶, barǳo blisko Ta-
trów. Dobry dla mnie గak matka గego, ofiaruగe mi ze sweగ strony wszelkie ułatwienia
w teగ podróży. W tych dniach ma tu przybyć i zabrać mnie ze sobą. Jestem temu barǳo
rad, niczego ǳiś barǳieగ nie pragnę. Dotychczas nie mam wyobrażenia o górach. To, co
o nich słyszę, zaostrza tylko ciekawość, ale గeగ nie zaspakaగa. Wiǳę czasem Tatry z mieగsc
wyższych teగ okolicy, ale wiǳieć గe o mil kilkanaście, słyszeć o nich choćby naగdokład-
nieగszą opowieść, to nie గest to samo, co postawić własną nogę wśród nich, zaగrzeć im
oko w oko. Jeszcze w ǳieciństwie nasłuchałem się o nich tyle od moగego oగca!

ǲiwny pociąg rwał mnie zawsze ku górom, ku życiu w górach. W moగeగ szkolneగ
młodości nie było nic dla mnie przyగemnieగszego, nic barǳieగ pożądanego, గak wśród
stepów ukraińskich napotkać lada skałę, drapać się po nieగ, przesiadywać na nieగ całymi
goǳinami, marzyć wielką część nocy marzeniem góralskim. Nigdy nie zapomnę skali-
stych brzegów Tykicza²⁷, nigdy nie zapomnę గaskiń Zofiగówki²⁸. Były mi one గakby szkołą
góralskiego życia, tam zaprawiałem do gór i głowę, i odwagę, tam myślą wtaగemniczałem
się w świat rzeczywiście górski. Były to mnieగ niż Pigmeగe²⁹ obok Tatrów, a గa wśród nich
czułem się గuż inny. Nic tak nie wyzwalało, nie podnosiło moగeగ wyobraźni, గak choćby
tylko myślenie o górach. Z niecierpliwością czekam dnia, który mnie skieruగe ku Tatrom.

,   
Lada ǳień opuszczę Tarnowskie i zapewne na długo. Nie spoǳiewam się również, choć-
bym powrócił, przepęǳić tutaగ tyle czasu, ile go గuż przepęǳiłem — dlatego te kilka
słów o nim.

Mieగsce to zowie się od dawna Tarnowskiem, ǳiś dlatego, że గest częścią obwodu
tarnowskiego, czyli cyrkułu, dawnieగ, bo stanowiło część maగętności obగętych ogólną
nazwą hrabstwa tarnowskiego. Tarnów był stolicą hrabstwa i główną włością sławneగ kie-
dyś roǳiny Tarnowskich³⁰. Hrabstwo tarnowskie przeszło różnymi koleగami do roǳiny
Sanguszków³¹, w których ręku pozostaగe obecnie.

Tarnów należy do liczby porządnieగszych miast w Galicగi, a celuగe mięǳy miastami Miasto
obwodowymi nawet w zachodnieగ Galicగi. Znaగduగe się on w położeniu korzystnym, bo
na naగgłównieగszym galicyగskim gościńcu. Przepływa pod nim Biała³², która też wkrótce
do Dunaగca wpada. Położony na lekkieగ wyniosłości, Tarnów ma pozór³³ dosyć wesoły.
Oprócz urzędów i właǳ przywiązanych do każdego miasta obwodowego, గest tu గeszcze
biskup łaciński³⁴. Poza tym nie ma nic, co by zasługiwało na szczególnieగszą wzmiankę,
oprócz kościoła katedralnego, gǳie గest kilka grobów maగących wartość historyczną. Pod
tym względem naగlepszy opis Tarnowa opublikowany został w pracy księǳa Balickiego³⁵,
proboszcza z Lisieగ Góry³⁶.

²⁵Tatry — naగwyższe pasmo w łańcuchu Karpat, znaగduగące się obecnie na terenie Polski i Słowacగi. [przypis
edytorski]

²⁶Nowy Targ — miasto w woగewóǳtwie małopolskim, położone w Kotlinie Orawsko-Nowotarskieగ u pod-
nóża Gorców. [przypis edytorski]

²⁷Tykicz — rzeka na Ukrainie, nad którą leżała wieś Hordaszówka, w któreగ bywał Goszczyński. [przypis
edytorski]

²⁸jaskinie Zofijówki — groty w parku Zofiగówka pod Humaniem na Ukrainie. [przypis edytorski]
²⁹Pigmej — przedstawiciel karłowatego ludu aykańskiego. [przypis edytorski]
³⁰Tarnowscy — polski ród magnacki, maగący znaczne dobra w Małopolsce. Tarnów był w ich posiadaniu do

 r. [przypis edytorski]
³¹Sanguszkowie — polsko-litewski magnacki ród książęcy, który przeగął dobra tarnowskie w  r. [przypis

edytorski]
³²Biała — rzeka w woగewóǳtwie małopolskim przepływaగąca przez Tarnów, prawobrzeżny dopływ Dunaగca.

[przypis edytorski]
³³pozór (daw.) — wygląd. [przypis edytorski]
³⁴łaciński — tu: katolicki. [przypis edytorski]
³⁵Balicki, Wincenty (–) — duchowny, ǳiałacz kulturalny i pisarz; autor tekstu Miasto Tarnów pod

względem historycznym, statystycznym, topograficznym i naukowym, opublikowanego w  r. [przypis edytorski]
³⁶Lisia Góra — wieś w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
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Tarnów od Góry św. Marcina³⁷ ozdobiony గest pałacem książąt Sanguszków i dosyć
obszernym ogrodem. Całe to mieగsce zowie się Gumniska³⁸.

O mało nie ubliżyłem Tarnowowi ważnym przeoczeniem. Jest on oగczyzną i mieszka-
niem głośnego tu wyrabiacza³⁹ faగek drewnianych, Kopla. Jego faగki, zwane „koplówki”,
zasługuగą w istocie na sławę, గaką maగą w sferze okolicznych faగczarzy. Zalecaగą się i ma-
teriałem wybornym, i robotą gustowną, a w trwałości nie dorówna im żadna inna faగka.
Zapewniaగą mnie o tym wiarygodni i właściwi sęǳiowie w teగ ǳieǳinie. Co do in-
nych przymiotów, గa nawet mogę świadczyć, bo sam posiadam dwie koplówki, umyślnie
dla mnie robione. To mi dało sposobność poznać szanownego Kopla; człowiek to prosty,
skromny, zdaగe się nie wieǳieć, గak గest sławny. Handel గego znaczny, bo co roku kilkaset
faగek zamawiaగą do Wiednia.

Na bliższe przypatrzenie się zasługuగe okolica Tarnowa, zwłaszcza గeగ część wiǳiana
z teగ tu strony Dunaగca, z doliny, w któreగ leży Woగnicz. Widok ten గest zdecydowa-
nie lepszy od zwyczaగnego. Nade wszystko południowa గego strona, górzysta, obగawia na
pierwszy rzut oka, że గest గuż roǳiną Karpat — roǳina drobna wprawǳie i tak się ma
do pnia swoగego, గak my do naszych oగców przedpotopowych.

Okazałe garby, rozmaitego kształtu, ogromu i kierunku, to na wpół obwieszone la- Góry
sami, to całkiem oǳiane ich czernią, to stroగne smugami pól uprawnych, to obetkane
gronami gęstych wiosek, pożłobione rozdołami⁴⁰, tym głębszymi, tym barǳieగ urwi-
stymi, im daleగ ku Karpatom⁴¹ idą; obwieǳione u podnóża kobiercami łąk świeżych
i wstęgami potoków zmienneగ barwy, według chmurnego lub గasnego nieba, igraగących
podczas pogody గak sarna oswoగona, a przy pierwszym deszczu nabrzmiałych, wzburzo-
nych, rzucaగących się గak zwierz rozగuszony, గednym słowem nieugłaskanych, ǳikich గak
łono przyrody, która గe poczyna — oto są pierwsze z teగ strony weగścia do gmachu, któ-
rego kopułą są Tatry, a wieżami Łomnica⁴² i Krywań⁴³.

Płaszczyzna, która się od nich poczyna i rozwĳa ku Wiśle⁴⁴ przez mil kilka, podnosi
గednotonnością swoగą rozmaitość podgórza, a odosobniona Góra św. Marcina, panuగąca
z గedneగ strony nad Tarnowem i గego niskimi polami, z drugieగ nad drobnieగszym pa-
smem pobliskich wzgórz, zda się stać na straży podgórza, być గednym z szeregu kopców
odgraniczaగących ǳieǳinę gór od dolin.

Taki గest główny zarys okolicy, którą przecina gościniec wiodący z Tarnowa ku Kra-
kowowi⁴⁵— kierunek గego ze wschodu na zachód. Po leweగ stronie panuగą wzgórza, prawą
zalegaగą niziny. Droga, niska z początku, przechoǳi pod Tarnowem kryty most na Białeగ,
pomĳa brzezinę koszycką⁴⁶ i podnosi się nieznacznie przez pół mili, aż stanie na grzbiecie
wzgórza wsi Zgłobice⁴⁷, skąd po raz pierwszy daగą się wiǳieć podróżnemu Tatry, odległe
stąd o mil kilkanaście, a tuż pod nogami Biały Dunaగec⁴⁸ i z drugieగ గego strony dolina
Woగnicka⁴⁹.

Miasteczko Woగnicz leży przy tymże gościńcu, o dwie mile od Tarnowa. Małe, a గesz-
cze mnieగ porządne (గak wszystkie niemal miasteczka galicyగskie), wszakże barǳo dawne
i historyczne. Autor ǳieła Żywoty świętych polskich⁵⁰, które mam właśnie pod ręką, utrzy-
muగe w tekście o życiu Bolesława Śmiałego⁵¹, że żony niewierne mężom, których woగna

³⁷Góra Świętego Marcina — wzgórze położone na płd. wschód od centrum Tarnowa. [przypis edytorski]
³⁸Gumniska — dawnieగ wieś, obecnie część Tarnowa. [przypis edytorski]
³⁹wyrabiacz (daw.) — wytwórca. [przypis edytorski]
⁴⁰rozdół — głęboka, wąska dolina. [przypis edytorski]
⁴¹Karpaty — łańcuch górski w środkoweగ Europie. [przypis edytorski]
⁴²Łomnica — szczyt tatrzański, obecnie na Słowacగi. [przypis edytorski]
⁴³Krywań — szczyt tatrzański, obecnie na Słowacగi. [przypis edytorski]
⁴⁴Wisła —naగdłuższa polska rzeka; miasto w woగewóǳtwie śląskim, w powiecie cieszyńskim. [przypis edy-

torski]
⁴⁵Kraków — miasto powiatowe w płd. Polsce, obecnie stolica woగewóǳtwa małopolskiego. [przypis edy-

torski]
⁴⁶brzezina koszycka — las pod Koszycami, mieగscowością na południe od Tarnowa. [przypis edytorski]
⁴⁷Zgłobice — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁴⁸Biały Dunajec — rzeka w płd. Polsce, prawy dopływ Dunaగca. [przypis edytorski]
⁴⁹dolina Wojnicka — dolina Dunaగca w okolicy Woగnicza. [przypis edytorski]
⁵⁰Żywoty świętych polskich — ǳieło Floriana Jaroszewicza (–) pt. Matka świętych Polska albo żywoty

świętych, opublikowane w  r. [przypis edytorski]
⁵¹Bolesław Śmiały a. Bolesław II Szczodry (ok. –/) — książę Polski w latach –, król

Polski w latach –. [przypis edytorski]
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ruska i rozpusta kĳowska trzymały zbyt długo poza domem, obawiaగąc się kar za przenie-
wierstwo małżeńskie, ogłoszonych i wymierzanych przez króla, okopały się w tym mieగscu
ze swoimi kochankami i zacięcie broniły się przeciwko oblegaగącym గe siłom. Zwalczono
గe na koniec, a Bolesław na pamiątkę teగ niezwykłeగ woగny założył miasto i Woగniczem
గe nazwał. Bądź co bądź, to pewne, że mieగsce to było warownią; ślady tego zachowuగą
się dotąd w okopach niezwykłeగ wysokości na południu miasteczka, గak i w tym, że była
kasztelania⁵² woగnicka.

Podanie powyższe o walce żon z mężami może się więceగ odnosić (i w rzeczy sameగ
lud గe odnosi) do okopów, które leżą o pół goǳiny drogi od Woగnicza ku Dunaగcowi,
na wierzchołku góry znacznie wyniesioneగ, która z tego powodu zowie się ǳiś według
niektórych Babią Górą, a powszechnieగ Panieńską. Późnieగ miał tam stać zamek, zbudo-
wany przez królową Bonę⁵³ i dany Firleగowi⁵⁴. Nie byłem గeszcze w tym zamczysku, ale
mi powiadano, że okopy są nierównie przestronnieగsze i wyższe od woగnickich.

ఝ   
Mało barǳo mam sposobności zetknąć się bliżeగ z tuteగszym ludem. Stosunki moగe z nim
są barǳo ograniczone, wiadomości o nim zbyt ogólne, ale wyobrażenie prawǳiwe.

Lud ten గest గednością z krakowskim. Znać to na pierwszy rzut oka. Budowa ciała, Lud
rysy twarzy pokazuగą tę గedno-plemienność. Ten sam ubiór, tylko mnieగ stroగny, ubóstwo
widoczne. Błyska w nim także nieraz prawǳiwa krakowska bystrość i żywość. Zaród⁵⁵ na
dnie duszy dobry, piękny, nieliczne przymioty w ukryciu, ale w ogólności rzadko obగa-
wia swoగą poczciwą, dobrą stronę. Tchnienie గakiegoś zepsucia, obcego గemu, straszliwie
przeciągnęło nad nim i dotknęło głębokim skażeniem słowiańską గego istotę. Sam ǳi-
siaగ nie wie, czym గest, traci coraz barǳieగ pamięć i wieǳę o sobie, a kto to traci, temu
trudno poznać się na swoగeగ wartości moralneగ i okazywać గą światu — wówczas wady,
namiętności przedstawiaగą się గako przymioty.

Uczucie godności własneగ, cechuగące Krakowiaka, w chłopie tarnowskim przeraǳa
się w oburzaగącą zuchwałość, szczególnieగ w stosunkach z mieగscową szlachtą, z ǳieǳi-
cami. Miłość chrześcĳańska gaśnie w nim zupełnie pod uczeniem nienawiści. Lada spór
wywołuగe zemstę; niewiele mu potrzeba, aby ogień podłożył pod gumno swoగego prze-
ciwnika, co nazywa: „zaświecić świeczkę komu”. Ale గest że to w szlachetnym charakterze
naszego ludu? Nie గest że to głębokim గego upadkiem? Nie lubię słuchać ich śpiewów, Śpiew
bo pod tym względem strona ta przypomina mi Ukrainę. Krakowiak śpiewa wiele, ale
co za różnica w charakterze śpiewu! Tam cię śpiew rozrzewnia, podnosi, przywiązuగe do
ludu, a tu obraża, oburza, odstręcza. Nie znaగǳiesz w nim uczuć delikatnych, wyższych,
గak w śpiewie ukraińskim, tylko w natchnieniu żółć lub rozpusta, w wyrażeniach cynizm
obrzydły, tym smutnieగszy, że muzyka prawie zawsze skoczna, wesoła, że człowiek ba-
wi się obrzydliwością, znaగduగe w nieగ upodobanie. Znam, prawda, kozaki⁵⁶ podobnego
ducha, ale wiadomo, że one po naగwiększeగ części są własnością torbanistów⁵⁷, echem ze-
psucia dworskiego, nie są powszechne mięǳy ludem. Krakowiaki Tarnowian są ǳiełem
ludu i niepodobna, żeby kiedyś nie odpokutował za to.

Smutny widok! Biedny lud! Tym biednieగszy, że nie ma ręki, co by się ofiarowała
z prawǳiweగ miłości pomóc mu weగść na powrót w ten karb chrześcĳański, który sam
గedynie గest uczciwością, oświatą, prawem naగwyższym, a następnie szczęściem i zbawie-
niem ludu chrześcĳańskiego. Uchowaగ Boże, abym utrzymywał, że ta czarna zasłona leży
na całym ogóle tuteగszego ludu. Nie! Są wyగątki i wsie całe, i w każdeగ wsi poగedyncze
osoby, które wiążą tę część z całością plemienia, teraźnieగszość గego z przeszłością. Są lu-

⁵²kasztelania — గednostka administracyగna poǳiału terytorialnego w średniowieczneగ Polsce, któreగ ośrod-
kiem był kasztel (zamek lub dwór obronny). [przypis edytorski]

⁵³Bona Sforza d’Aragona (–) — królowa Polski i wielka księżna litewska, żona Zygmunta Starego,
matka Zygmunta Augusta i Anny Jagiellonki. [przypis edytorski]

⁵⁴Firlej, Piotr (/–) — polski magnat, dworzanin królewski i kasztelan chełmski; faworyt krolo-
weగ Bony, zasłużony dla architektury budowaniem zamków (m. in. Janowiec, Lewartów). [przypis edytorski]

⁵⁵zaród (daw.) — zalążek, zarodek. [przypis edytorski]
⁵⁶kozak — tu: ludowy taniec ukraiński. [przypis edytorski]
⁵⁷torbanista — muzyk graగący na torbanie a. teorbanie, instrumencie podobnym do lutni. [przypis edytorski]
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ǳie wierni odwiecznemu duchowi słowiańskiemu, ale zło dlatego గest barǳo rozszerzone,
barǳo widoczne.

Głównym zatrudnieniem i źródłem utrzymania mieszkańców teగ okolicy గest rol-
nictwo. Ziemia w ogólności uroǳaగna, a niektóre mieగsca, zwłaszcza na równinie koło
Woగnicza, przybliżaగą się do naగżyźnieగszych pól sandomierskich. Lud ten mógłby stanąć
prędko w dobrym bycie, ale ma ku temu wiele przeszkód na zewnątrz i wewnątrz siebie.
Naగgłównieగszą గest wewnętrzna opieszałość, próżniactwo, a drugą po nieగ — skłonność
do pĳaństwa.

Co trzeba im przyznać, to wysoką zdolność do koni. Zręczność ich w prowaǳeniu
koni, w powożeniu గest istotnie rzadka. W tym celuగą, są prawǳiwymi Krakowiakami.
Lubią konie i maగą ich dosyć, toteż furmanowanie i przewożenie towarów గest గedną
z gałęzi ich zarobkowania.

Kobiety, గak w ogólności Krakowianki, są powabne żywością, są hoże⁵⁸, a często nie-
pospolicie ładne. Ale ubóstwo znać w ich ubiorze గeszcze więceగ గak w ubiorze mężczyzn.

Rozprzężenie obyczaగów mnieగ tu widoczne గak na Rusi⁵⁹, po wielkieగ części stąd, że
kobiety są zimnieగsze, maగą mnieగszy temperament niż Rusinki. Zepsucie గednak i pod
tym względem గest niemałe, a naగwięceగ przyczyniaగą się do tego woగskowi.

O szlachcie tuteగszeగ mnieగ గeszcze mam do powieǳenia niż o chłopach. I tu także Szlachcic
zostało niewiele śladów dawnego dobra, a nowo nabyte nie wieǳieć do czego podob-
ne. Chciałbym powieǳieć o wszystkich, co mógłbym powieǳieć o niektórych znanych
mi bliżeగ, ale nie mogę, bo albo ich wcale nie znam, albo znam z próbek barǳo nie-
korzystnych. Zdarzyło mi się kilka razy spotkać niektórych w oberży w Tarnowie. Miny
wprawǳie zawiesiste, hałasu wiele, ale we mnie, patrząc na to wszystko, buǳił się tylko
żal wewnętrzny. Myślałem sobie: „Móగ Boże, nie dość nam widać przysłowia «Mądry po
szkoǳie» — zarabiamy sobie na nowe «Waleczny po bitwie»⁶⁰”.

Nadto Tarnów dorobił się smutneగ sławy z powodu szulerki. Prawda, że niedawno
nazbierali tyle laurów, że maగą za co grać i co przegrywać, ale i w tym powinna być
pewna miara.

Tarnowskie słynie obfitością szlachty drobnieగszeగ, nie zbywa గednak i na magnatach.
Jednego wieczora teగ zimy, aby się mróz przesilił, liczono zamiast łysych, గak się to ro-
bi zwyczaగnie, hrabiów i baronów w Tarnowskiem i naliczyliśmy ich trzyǳiestu kilku:
kobiety i ǳieci, ma się rozumieć, nie wchoǳiły w rachunek.

 ఞ 
Niebo pogodne, ziemia rozగaśniona, w odległych okolicach tylko mgła oddalenia — po-
ranek zgoła rzadki o teగ porze roku. Taki był poranek, kiedy wstępowałem na Panieńską
Górę. Wchoǳiłem od strony wschodnieగ, od Dunaగca.

Płaszczyzna niska, zamknięta pasmami wzgórz, mięǳy którymi Dunaగec się przerzy- Góra
na, zdaగe się być గego ǳiełem z czasów zapewne barǳo oddalonych i można łatwo wierzyć
opowieściom, że kiedyś koryto teగ rzeki ocierało się o podstawę Panieńskieగ Góry. Sama
góra wznosi się z trzech stron od razu nad płaszczyznę, tylko od zachodu przesmyk wy-
żyny spaగa గą z pasmami innych wzgórz, rozbiegaగących się późnieగ w różne strony. Boki
góry zasiane do pewneగ wysokości krzakami గałowca, gǳieniegǳie ustępy niekształtnych
dolin, w గedneగ z nich po stronie wschodnieగ, bliżeగ szczytu niż dna, źródło naగczystszeగ,
naగświeższeగ wody. Od południa kilka chatek niemal ukrytych zupełnie w wyżłobieniu
doliny, a dopiero wyżeగ prostopadłe prawie ściany okopu, który otacza szczyt góry. Okrą-
żywszy północnym bokiem spód okopów, wszedłem na grzbiet góry stroną zachodnią
i drożyną usypaną przez fosę dotarłem mięǳy wały.

Pierwszy pokłon obecności, która się rozwĳa w okoliczneగ przyroǳie. Wiele razy
musiałem powieść okiem po wszystkich stronach, aby గe oswoić z przepychem ogółu
i poగąć coś w takim tłumie szczegółów, na takieగ przestrzeni.

⁵⁸hoży — zdrowy, uroǳiwy. [przypis edytorski]
⁵⁹Ruś — tu: prawdopodobnie Ruś Czerwona, kraina historyczna na terenie płn.-zach. Ukrainy i płd.-wsch.

Polski. [przypis edytorski]
⁶⁰Waleczny po bitwie — prawdopodobnie aluzగa do klęski powstania listopadowego. [przypis edytorski]
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Na południe miałem Biały Dunaగec. Pręga గego, rozగaśniona podnoszącym się słoń-
cem, czysta i szeroka, wypłynąwszy spomięǳy wyżyn, które południową część widnokrę-
gu zamykały, błąkała się okazale mięǳy górami. W dwóch równoległych prawie rzędach
podnosiły się wzgórza z obu stron doliny i odbĳały na skrętach pęd niesforneగ wody, do-
póki ta, znużona bezskutecznym usiłowaniem, nie rzuci się na dolinę woగnicką, na nie-
obeగrzaną płaszczyznę, gǳie w swobodnym గuż biegu dochoǳi aż do swoగego połączenia
się z Wisłą. Kilka wiosek, liczne załomy wzgórz i pola łysieగące wśród lasów urozma-
icały południową część kraగobrazu, a daleగ, daleko, nad wodami, dolinami i piętrzącymi
się w kilka stopni wzgórzami, panował widok Tatrów — గak korona okolicy, ukuta ze
srebra śniegów i mroczneగ barwy opok, które przez odległość wydawały się mgłą wpół
przeగrzystego obłoku.

Zupełnie różny, a nierównie rozlegleగszy widok był od północy. Z teగ strony oczy nużą
się na płaszczyznach w całym znaczeniu tego wyrazu. Aby mieć గakiekolwiek poగęcie te-
go obrazu, potrzeba sobie przedstawić powierzchnię kilkunastomiloweగ równiny, któreగ
wyniosłości, గeżeli są గakie, nikną dla oka z punktu, na którym stałem — powierzch-
nię ustroగoną naగrozmaicieగ w drzewa, wody, pola, wsie, we wszystko, co przyroda ǳika
i oswoగona, śmieగąca się i zachmurzona dostarczyć mogą.

Począwszy od Panieńskieగ Góry (w kierunku గednego tylko promienia z mego sta-
nowiska), u któreగ stóp Wielka Wieś⁶¹ tuż leży, nieustannie rozwĳaగą się oku idącemu
naprzód wieńce, splecione z naగrozmaitszych przedmiotów, coraz obszernieగszym łukiem.
Bliżeగ, mięǳy rozległymi polami, mięǳy gromadą gęstych, obsaǳonych sadami wiosek,
uderza cię przyగemnie Woగnicz białym kościołem i gronem mieగskich domów. Daleగ, గak
gaగ nadwodny, przytykaగą do Dunaగca Mikołaగowice. W dalszym గeszcze paśmie wiosek
śnieżne płatki kościoła Wierzchosławic⁶² i chat wieగskich. Jeszcze daleగ, na prawo i le-
wo Puszcza Niepołomicka⁶³, mury Radłowa⁶⁴ zaledwie widoczne, nadwiślańskie piaski,
Dunaగec rozpleciony w kilka smug గasnych. A za tym wszystkim ciemna, mglista zasło-
na krain zawiślańskich, gór i borów Świętokrzyskich. Przydaగ do tego po praweగ i leweగ
twoగeగ ręce rząd wzgórz — to łysych, to wsiami obsaǳonych, to lasami naగeżonych —
z piersiami to zielonymi i okrągłymi, to ściętymi prostopadle. Przydaగ Dunaగec oǳwier-
ciedlaగący te wzgórza. Przydaగ most na Dunaగcu. Przydaగ wielki gościniec przecinaగący
dolinę pod stopami, ożywiony snuగącym się ciągle roగem podróżnych i białych bryk ku-
pieckich, a masz w głównych zarysach widok z Panieńskieగ Góry.

Trudno schwycić ten widok. Jeszcze trudnieగ — myśli, które się zbuǳiły w teగ chwili, Natura, Piękno
podniosły się roగem i zaćmiły mi wszystko. Widok, to mieగsce podania, na którym stoగę,
zbieg wypadków publicznych i osobistych dla mnie, przeszłość, teraźnieగszość i przyszłość
zmieszały się wichrem w moగeగ duszy. Bezwiednie zrobiłem kilka kroków naprzód, trą-
ciłem nogą krzak గałowca. Pierzchnęła spłoszona liszka. Opamiętałem się, wzburzenie
wewnętrzne cichło powoli wobec chęci znalezienia gniazdka గedneగ ptaszyny. Przyklą-
kłem, zgniotłem fiołek, owionęła mnie woń గego. Położyłem się przy nim, spaǳistość
okopu była moim wezgłowiem, białe kwiatki poziomek i błękitne pęki fiołków wieńczyły
posłanie z pierwszych wiosennych trawek. Okrąg wału zamykał widnokrąg kilkuset kro-
ków. W górze tylko niebo z wędrownymi chmurkami, a na ziemi dokoła drobny gruz
gmachów, stawianych Bóg wie kiedy i గak, wspaniałych. Ocieniały గe gǳieniegǳie krzaki
గałowca, osłaniały wieńce trawy, tego naగmilszego ǳiecka przyrody żyగąceగ, teగ ostatnieగ
ǳieǳiczki naగokazalszych ǳieł luǳkich, naగwiernieగszeగ przyగaciółki ich rozwalin.

Po గałowcu czasem wiatr gwizdnął, za wałem słabo pobrzękiwał ǳwonek trzody roz-
sypaneగ po stoku góry. Z daleka i గeszcze słabieగ dolatywał z doliny głos oracza za pługiem,
a wszystko zlewało się w atmosferę woni i muzyki taగemniczeగ, złożoneగ z pół-ciszy i pół-
-brzęku — గedyneగ muzyki godneగ być melodią naగgłębszych dumań samotnika.

Osiem wieków temu, pomyślałem sobie, గaki ruch, గaka wrzawa musiały zakłócać tę
ciszę! Co za burza uczuć naగsłodszych i naగokropnieగszych grała tu przed ośmioma stule-

⁶¹Wielka Wieś — wieś położona w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁶²Wierzchosławice — wieś położona w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edy-

torski]
⁶³Puszcza Niepołomicka — kompleks leśny w zachodnieగ części Kotliny Sandomierskieగ, w pobliżu Krakowa.

[przypis edytorski]
⁶⁴Radłów — miasto położone w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
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ciami! Z గedneగ strony mężowie zemstą rozగuszeni, z drugieగ piękność występna potrzebą
kochania, wściekła rozpaczą. Iluż to pieszczot miłosnych, iluż to scen morderczych to
mieగsce było świadkiem! Stękała ziemia wśród walki, kruszyły się mury, wytłoczona tra-
wa krwią krzepła, powietrze wrzało głosami wściekłości, wyciem bólu, గękami śmierci.
A ǳiś i ziemia, i kamień, i powietrze tak głęboko milczą! Żadnego śladu — ani życia,
ani śmierci — z owych czasów. Żadnego śladu z owych czasów, gǳie serc tyle tak peł-
nym biło życiem, gǳie tłum taki w raగskim lub piekielnym uczuciu rozwĳał moc duszy,
co mu గedną chwilę w wieczność obiecywała zamienić, tymczasem wszystko przeminęło.
Głęboka przeszłość zaległa wszystko, గak puszcza nieprzeగrzana, nieprzebyta, niezbada-
na. Tylko ty, poświęcona góro, przetrwałaś i trwać bęǳiesz nieporuszona, గak pomnik
zdarzenia zaliczanego ǳiś do wieści wpół baగecznych, odnawiaగąc z każdym nowym po-
koleniem wianek podania niezwiędły na twoim czole! Tylko ty, ziemio, గesteś wieczną
ǳieగów człowieka świątynią! Jakąż czcią religĳną powinniśmy cię otaczać!

Marzenia moగe coraz się barǳieగ zasępiały. A kiedym గe chciał rozగaśnić rzutem oka
na okolicę, ǳień wiosenny zmienił się, niebo — pogodne przed chwilą — okryło się
chmurami, mgła gruba zalała dolinę i zasłoniła przed okiem naగbliższe nawet przedmioty.
Rad nierad musiałem zeగść ku domowi, zerwawszy kilka fiołków na pamiątkę odwieǳin
Panieńskieగ Góry i wzruszeń, గakich na nieగ doznałem.

ట. ఝ  — టఛ
ǲień ǳisieగszy, drugi Wielkanocnego Święta, obchoǳą tu zabawą zwaną „śmigus”, zna- Obrzędy, Obyczaగe
ną na Ukrainie, a podobno i w innych częściach naszego kraగu: గest to oblewanie się wodą
chłopców przez ǳiewczęta i ǳiewcząt przez chłopców. Naగpodobnieగsze do prawdy గest
wyగaśnienie, że tym sposobem przechowuగe się pamiątka pierwszego chrztu Polaków,
który właśnie około tego czasu (w marcu) miał mieగsce za Mieczysława I⁶⁵. Co by zna-
czyła nazwa „śmigus”, nie mogę się dowieǳieć.

W tym dniu są także maski. Wiǳiałem గe, bo przyszły do dworu. Jeden parobek
przebrany był za niedźwieǳia, drugi za Cygana⁶⁶ i wyprawiali sztuki, గakie u nas często
pokazuగą Cyganie wędruగący z niedźwieǳiami, po czym prosili obecnych o „śmigus”, to
గest o pieniąǳe na wódkę.

Żaliłem się గuż na trudność zbliżenia się do tego ludu, stąd móగ zapas głębszeగ గe-
go znaగomości గest barǳo szczupły, uǳielam గednak i tę trochę, co mi się dotąd udało
schwycić.

Lud ten ma także właściwe sobie życie umysłowe, swoగą poezగę, swoగą muzykę, wspól-
ną z resztą Krakowiaków, ma równie taగemniczą stronę wieǳy i pełno mniemań, wierzeń,
zabobonów, a następnie powiastek, które stąd płyną.

Nie గest on wolny od czarownic. Niedawno na Zawoǳiu, folwarku należącym do Czarownica
wsi Szczepanowice⁶⁷, a w pobliżu Woగnicza, czarownica zasiała గeden zagon solą, a drugi
pieprzem i sprowaǳiła przez to nawalny⁶⁸ grad, który zrobił wiele szkody w okolicy.

Wieśniacy tuteగsi maగą pewien roǳaగ poszanowania dla wężów. Zdarza się nieraz, że Wąż, Zabobony
w czasie żniwnym chłop, składaగąc snopy na wóz, wytrzęsie z nich węża. Tego węża za
nic zabić nie pozwoli; pewny గest, że zabicie ściągnęłoby na గego gospodarstwo niebłogo-
sławieństwo⁶⁹ boże. Sąǳę, że ta cześć గest గeszcze zabytkiem dawneగ religii słowiańskieగ,
gǳie గuż nie w tym tylko గednym przebłyskiwała miłość bratnia dla stworzenia, którą
Twórca chrześcĳaństwa podniósł nad wszystko, గako źródło cnót wszelkich.

Z powiastek gminnych umieszczam గedną, która mi się barǳo podobała.
Pewien pan z okolic Tarnowa potrzebował ekonoma⁷⁰. Kiedy się tym kłopoce, przy-

choǳi człowiek nieznaగomy, powiada, że się zowie Iskrzycki i że szuka mieగsca. Właśnie
takiego było potrzeba. Staగe więc umowa bez trudu, a nawet podpisuగe się kontrakt. Już
go pan wręcza Iskrzyckiemu, kiedy postrzega, że గego przyszły ekonom ma pazury wcale

⁶⁵Mieczysław I a. Mieszko I (/–) — władca Polski z dynastii Piastów, oగciec Bolesława I Chro-
brego. [przypis edytorski]

⁶⁶Cygan — człowiek narodowości cygańskieగ, Rom. [przypis edytorski]
⁶⁷Szczepanowice — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁶⁸nawalny (daw.) — silny, gwałtowny. [przypis edytorski]
⁶⁹niebłogosławieństwo (daw.) — brak błogosławieństwa, kara boska. [przypis edytorski]
⁷⁰ekonom — w dawnych maగątkach ziemskich naǳorca prac rolnych. [przypis edytorski]
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nie luǳkie. Zmieszany zrazu, wahaగąc się przez chwilę, co począć, zbiera w końcu siły
i zrywa całą umowę. Ale Iskrzycki ani chce słuchać, obstaగe przy umowie, przysięga, że
raz podpisawszy kontrakt, musi spełnić, do czego się zobowiązał, póki nie wysłuży czasu
umówionego, po czym wychoǳi i znika z oczu. Ale obiera sobie mieszkanie w గednym
z pieców domu i stamtąd pełni swoగą służbę గak naగgorliwieగ na każde zawołanie, tylko że
go nikt nie wiǳi. Państwo z początku bali się, powoli గednak tak przywykli do Iskrzyc-
kiego, tak się przekonali o గego przychylności, że wyగeżdżaగąc z domu, oddawali mu ǳieci
swoగe pod opiekę. Ale sąsieǳi oburzali się na to posługiwanie się diabłem i głośno szem-
rali. Zaniepokoiły te mowy naగbarǳieగ samą panię i zaczęła ona ze swoగeగ strony kłopotać
męża. Po długim wreszcie nastawaniu wymogła na nim, ażeby na గakiś czas opuścić to
mieszkanie. Wskutek tego postanowienia wzięto ǳierżawę gǳieś za Wisłą i wyruszono
ku nieగ. Otóż są గuż w podróży, raǳi, że diabła sztuką podeszli. Nieszczęściem wypadło
przebywać drogę tak złą w గednym mieగscu, że się powóz przechylił, a pani w przestrachu
krzyknęła. Aż tu oǳywa się za powozem: „Nie bóగ się, pani! Iskrzycki z wami”. Państwo
zdumieli się, a zarazem poznali, że nie było sposobu uwolnić się od sługi tak wierne-
go, zawrócili więc do domu i żyli z nim w dawneగ zgoǳie, dopóki nie nadszedł termin
oznaczony kontraktem. Po tym czasie Iskrzycki opuścił dom na zawsze.

Inne podanie గest w duchu barǳieగ religĳnym. Stało się to przed wieloma laty, we
wsi Głęboka⁷¹, w obwoǳie గasielskim⁷². Pewien chłop chciał sobie podగeść przed nabo-
żeństwem, a był to ǳień święty Bożego Ciała. Bierze więc chleb, który według zwyczaగu
naszego ludu leży zawsze na stole nakrytym, i zaczyna kraగać. Zaledwie odkroił krom-
kę, postrzega, że tak część odkroగona, గak i cały chleb zamieniły się w kamień. Chleb ten
przechowuగą dotąd potomkowie tego chłopa గako pamiątkę religĳną i przepis namacalny,
aby ǳień święty święcić.

W tych czasach zaszło tu zdarzenie, w którym dla wielu znaగǳie się ciekawa nowość.
Rozeszła się wieść, że rząd ma wybrać pewną liczbę ǳiewek i wyprawić గe do Ameryki,
do గakichś osad. Wieść ta znalazła powszechną prawie wiarę i nawet strwożyła ludność
wieగską. Cóż się w końcu okazało? Oto, że గą puścili spiżownicy⁷³, którzy w గedneగ z tu-
teగszych okolic ǳwon wylewali, w tym rozumieniu, że ǳwon bęǳie tym głośnieగszy, im
lepieగ rozeగǳie się wieść fałszywa, puszczona podczas గego lania.

Lud tarnowski ma గeszcze swoగe przepowiednie pogody lub niepogody. Mięǳy in-
nymi pewny గest suchego lata, kiedy deszcz pada na św. Woగciecha⁷⁴.

⁷¹Głęboka — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie gorlickim. [przypis edytorski]
⁷²Jasło — obecnie miasto powiatowe w woగewóǳtwie podkarpackim. [przypis edytorski]
⁷³spiżownik — rzemieślnik odlewaగący przedmioty ze spiżu. [przypis edytorski]
⁷⁴św. Wojciech a. Wojciech Sławnikowic, a. Adalbert z Pragi (ok. –) — czeski książę, biskup Pragi,

misగonarz do Prus, męczennik, święty Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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DROGA DO NOWEGO TARGU
ఝ⁷⁵. ⁷⁶
Puszczam się na koniec ku Tatrom. Za dni dwa uగrzę గe z bliska, będę గuż గakby mięǳy
nimi. Wielka to dla mnie radość!

Pożegnanie w Mikołaగowicach było długie, wyగechaliśmy późno, nadto ciągły deszcz
pada, drogi rozmokły, niedaleko ǳiś zaగeǳiemy. Ale trzeba raz wyగechać — wyగeżdżamy.
Przebywamy Woగnicz, okrążamy Panieńską Górę, przewozimy się u గeగ stóp przez Du-
naగec, pomĳamy wieś Janowice⁷⁷, గesteśmy w Lusławicach. Tu zatrzymam przynaగmnieగ
uwagę.

Lusławice, wioska ǳiś niewielka, miała być znaczną osadą przed laty. Święcki⁷⁸ wOpi-
sie starożytnej Polski powiada, że mieగsce to było గakiś czas stolicą arianów⁷⁹ i liczyło do
trzystu roǳin ariańskich. Arianie mieli tu swoగe szkoły i drukarnię. W Lusławicach
umarł i pogrzebany గest sławny Socyn⁸⁰, twórca sekty socynianów. Dotąd lud mieగscowy
pokazuగe wysoką గego mogiłę, porosłą ǳisiaగ ogromnymi drzewami.

Zmierzchało się గuż, kiedyśmy opuszczali Lusławice i znaleźli się w Zakliczynie, który
dotyka prawie Lusławic. Niepęǳeni niczym, a moczeni deszczem, umyśliliśmy przeno-
cować w Zakliczynie, zrobiwszy ǳisiaగ dwie lekkie mile drogi.

Zakliczyn గest podobno miasteczkiem. To pewne, że pełny błota niepospolicie głębo-
kiego, przynaగmnieగ ǳisiaగ. Nie można mu tego mieć za złe, bo leży na niskieగ płaszczyź-
nie i roszony గest mnóstwem strumyków czy rynsztoków, nie wiem dobrze. Słynie także
szewstwem, mnieగ niż dawnieగ, ale zawsze słynie. Było ono głównym zatrudnieniem —
గak i ǳiś గest — mieszkańców Zakliczyna, tylko że dawnieగ była większa ludność. Po-
wiadaగą, że w owych czasach Zakliczyn zaopatrywał skórami i obuwiem naగdalsze strony
Galicగi. Główne గarmarki tuteగszych szewców były w Brzesku⁸¹, do którego stąd przez
góry za Dunaగcem przeprawiać się trzeba. Pośpiech, z గakim zdążali do owego miasteczka
leżącego stąd o cztery mile, miał zroǳić przysłowie: „Spieszy się గak szewc z Zakliczyna”.
Upodobanie w tym rzemiośle zachowuగe się dotąd mięǳy mieszkańcami Zakliczyna.
Według niektórych ma tu być do  roǳin trudniących się szewstwem, ale sąǳę, że ta
liczba గest przesaǳona, zważaగąc wielkość Zakliczyna.

Okolica గego niczym się nie oǳnacza. Dopiero przeciwny brzeg Dunaగca daగe mu
piękny widok wyniosłym swoim położeniem, a nade wszystko gruzami po sławnym zam-
ku melsztyńskim. Wśród deszczu i zmierzchu zobaczyłem go ǳisiaగ z naszeగ drogi.

ట⁸². ట⁸³. చ ⁸⁴  ⁸⁵. -
ǲień pogodny i całkiem ładny. Ale nim rozpocznę dalszy opis drogi naszeగ prosteగ,
powiem słów kilka z powodu wsi Bruśnik, gǳieśmy ǳiś na chwil kilka zboczyli. Leży
on o trzy mile na wschód od Lusławic. Oto, co mi గego właściciel opowiadał; zapisuగę tę
powieść dla గeగ związku z ǳieగami arian.

Na polach Bruśnika znaగduగe się pieczara znaczneగ długości. Służyła ona arianom pod-
czas ich prześladowania w Polsce do taగemnych schaǳek. Weగście do nieగ zawalone ǳiś

⁷⁵Lusławice — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁷⁶Zakliczyn — miasto w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁷⁷Janowice — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁷⁸Święcki, Tomasz (–) — polski prawnik i historyk, autor książki Opis starożytnej Polski. [przypis

edytorski]
⁷⁹arianie a. bracia polscy, a. socynianie — zwolennicy arianizmu, doktryny teologiczneగ Ariusza (/–).

[przypis edytorski]
⁸⁰Socyn, Faust (–) — właśc. Fausto Sozzini, włoski reformator religĳny i teolog, twórca socyniani-

zmu i doktryny religĳneగ braci polskich. [przypis edytorski]
⁸¹Brzesko — miasto powiatowe w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
⁸²Bruśnik — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁸³Paleśnica — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁸⁴Sącz Nowy a. Nowy Sącz — miasto powiatowe w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
⁸⁵Stary — właśc. Stary Sącz, miasto w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim. [przypis

edytorski]

 ఞ ǲiennik podróży do Tatrów 



గest kamieniami, ale przed kilkunastoma laty można było గeszcze zwieǳać గeగ wnętrze. Ma
ono być starannie urząǳone sztuką luǳką; schody były wygodne i nienaruszone. ǲiś
mniemanie ludu złożyło w nieగ niezmierne skarby, których czarci strzegą. Na dowód, że Chciwość
tak గest, przytaczaగą opowieść o kulawym ślusarzu z Bruśnika, który niedawno umarł.
Dowieǳiał się on, nie wiadomo గakim sposobem, że czarci w pewne święta rozchoǳą
się na గutrznie⁸⁶ i zostawiaగą pieczarę bez żadneగ straży. Korzystaగąc z tego, a pragnąc pie-
nięǳy, udał się do pieczary w porze przyగazneగ. Znalazł w sameగ rzeczy, గak żądał; nabrał
pienięǳy, ile mu się podobało, i szczęśliwie wrócił do domu. Ta wyprawa zachęciła do
drugieగ i koleగnych. Zawsze mu się udawało. Raz, barǳieగ chciwy niż zwykle, zabawił się
rabunkiem dłużeగ, niż wypadało. Wtem czarci nadbiegaగą i łapią go na gorącym uczynku.
Nie dał się schwytać, to prawda, zdążył wymknąć się za drzwi, ale kiedy dla większego
bezpieczeństwa chciał గe zamknąć za sobą, zatrzasnął z takim pośpiechem, że mu piętę
ucięły, od czego do śmierci గuż chromał⁸⁷.

Teraz wracam do naszeగ podróży.
Od Zakliczyna pod klasztor bernardynów⁸⁸ zwraca się droga na wieś Paleśnicę, mięǳy Podróż, Las, Góry

wysokie wzgórza. Ta część drogi nie గest przyగemna. Głęboki wąwóz, koryto potoku Pa-
leśnicy, które trzeba kilkaǳiesiąt razy przekroczyć, wzgórza po obu stronach గednotonne
i niezbyt buగnym lasem porosłe, wieś Paleśnica długa, nieporządna — oto są przedmioty
całomiloweగ podróży. Ale గest to droga గak każda wiodąca do mieగsc błogosławionych.
Zaledwo bowiem opuści się Paleśnicę, wnet wగeżdżasz na szeroki, bity gościniec pośrod-
ku pięknego గodłowego lasu. Nie zdeగmuగe on z ciebie trudów od razu, bo iǳie stromo
i długo pod górę, ale za to wyprowaǳa cię na szczyt Posadoweగ⁸⁹, skąd ci pokazuగe na
ogromneగ przestrzeni naగwǳięcznieగszy kraగ i wygodnym szlakiem spuszcza się ku niemu.

Tu się గuż zaczynaగą mieగsca nacechowane urokiem, który górom tylko గest właści-
wy. Rozległe lasy z drzew wszelkiego roǳaగu, pomięǳy nimi przeglądaగące gǳieniegǳie
skały. Wzgórza — tu lekko pochyłe i గakby splecione గedno z drugimi, tam wznoszące
się poగedynczo i stromo గak piramidy — towarzyszą podróżnemu aż do równiny, gǳie
go znowu wita Dunaగec pożegnany przy Melsztynie⁹⁰. Ulubione to ǳiecię Tatrów గuż
nieprędko spuści nas z oka.

Wkrótce mĳamy miasteczko Zbyszyce⁹¹. Jeszcze parę stromych, długich gór i oto
wiǳimy się nad rozległą, śliczną doliną sądecką⁹². Trzy rzeki గą przeplataగą: Dunaగec, Po-
prad⁹³ i Kamienica⁹⁴. Pośrodku doliny, osaǳony u zbiegu tych rzek, Nowy Sącz błyszczy
nimi గak wieniec rozpuszczonymi wstęgami… Chciałbym opisać tę dolinę, ale w teగ chwili
గest to nad moగe siły.

Niepodobna wyliczyć wioski, które గą zaludniaగą. Niepodobna uగąć w słowa uroczyste,
tysiąc-kształtne splecenie dolin, gór, lasów, które składaగą czaroǳieగski గeగ okrąg. Od
południa mianowicie wzgórza utworzyły maగestatyczną budowlę. Rosną one stopniami
do kilku pięter, a każde krocie stóp⁹⁵ liczy. Każde piętro, każdy parów zdaగe się wabić
do siebie: „Macie tu drabinę z pól, z lasów, macie tu niskie, taగemne uliczki — tymi
uliczkami, po teగ drabinie, do nich, do Tatrów!”. One tak wzywaగą, a Tatry, szczyt ich
szczytów, zasłaniaగą się chmurami i odsłaniaగą, గak owe w dawnych wiekach czaroǳieగki
igraగące ze swoimi kochankami. Pod takim urokiem przebiegłem dolinę i dotarłem do
Nowego Sącza.

To miasto — stolica ǳisiaగ obwodu o teగ nazwie — leży na wysokim brzegu Dunaగca,
oblane z drugieగ strony Kamienicą. Dawnieగ otoczone było murem i okopem, których
ślady dotąd గeszcze przetrwały. Zamek przez Szwedów nadburzony wali się częściami

⁸⁶jutrznia — katolicka modlitwa, odmawiana przed wschodem słońca. [przypis edytorski]
⁸⁷chromać (daw.) — utykać, kuleć. [przypis edytorski]
⁸⁸bernardyni — członkowie odłamu zakonu anciszkanów w Polsce. [przypis edytorski]
⁸⁹Posadowa — dawna wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim, u stóp góry Maగdan

( m) i Ostryż ( m). [przypis edytorski]
⁹⁰Melsztyn — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁹¹Zbyszyce — dawnieగ miasto, obecnie wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim.

[przypis edytorski]
⁹²dolina sądecka — właśc. Kotlina Sądecka, rozległa kotlina w płd.-wsch. części woగewóǳtwa małopolskiego.

[przypis edytorski]
⁹³Poprad — rzeka na Słowacగi i w Polsce. [przypis edytorski]
⁹⁴Kamienica a. Kamienica Nawojowska — rzeka, prawy dopływ Dunaగca. [przypis edytorski]
⁹⁵stopa — tu: dawna గednostka długości (ok. , m). [przypis edytorski]
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w podrywaగący గego posadę⁹⁶ Dunaగec. Nowy Sącz można liczyć గeżeli nie do naగwięk-
szych, to do naగporządnieగszych miast w Galicగi.

O milę od niego leży Stary Sącz, starym miastem tu zwany. Droga mięǳy nimi równa
i wyborna. Na ścianach lazaretu⁹⁷ woగskowego, który stoi blisko Popradu, oznaczono
wysokość, do గakieగ pamiętna powódź  roku zalała tę dolinę.

Stare miasto słynie klasztorem panien anciszkanek⁹⁸, założonym przez żonę Bole- Cud
sława Wstydliwego⁹⁹, świętą Kunegundę¹⁰⁰, gǳie też księżna ta spęǳiła ostatnie lata
swoగego życia i umarła. Zakonnice chowaగą dotąd గeగ zasłonę i obraz, przed którym by-
ła zwykła się modlić. W czasie odpustów rozdaగą nabożnym po kawałku z teగ zasłony,
ale skutkiem cudu nigdy zasłony nie ubywa. Obraz ma tę własność, że oǳież otarta oń
niszczy choroby i zabezpiecza od nich.

Mięǳy ludem tuteగszym przechowuగe się piękna opowieść o Kasperku. Kasperek był
గednym z mieszczan i kupców Starego Sącza. Pewnego razu kupił on na Węgrzech wino,
ale Węgier przez omyłkę mięǳy beczkami wina wydał mu beczkę z pienięǳmi. Poznaw-
szy omyłkę, żądał od Kasperka zwrotu teగ beczki. Kasperek się zaparł. Węgier zrobił mu
proces i pociągnął do przysięgi. Kasperek przysiągł tą rotą¹⁰¹: „Jeżeli nie mówię prawdy,
niech mnie nie przyగmie po śmierci ani ogień, ani woda, ani ziemia, ani piekło, ani nie-
bo”. Wkrótce umarł, ale nie było sposobu go pochować. Zakopany w ziemię, nazaగutrz
leżał na wierzchu; wrzucany w ogień — nie gorzał¹⁰²; zatopiony — wypływał na brzeg.
A zarazem włóczył się przez całe noce na białym koniu po ulicach miasta. Nikomu nic
złego nie robił, był nawet tak powolny, że przez okno zaglądał, kiedy go zawołano po
imieniu; tylko wiecznie milczał. Dopiero pewneగ czarownicy udało się go zwabić i zaspo-
koić pogrzebem nowego roǳaగu — oto powiesiła go na włosku. W tym więc położeniu
uschnąwszy i w proch się rozsypawszy, zakończył swoగą nocną గazdę.

¹⁰³. ఝచ¹⁰⁴.   ఝ
 ¹⁰⁵. ట¹⁰⁶. ¹⁰⁷. -¹⁰⁸
Przez dobrą గeszcze milę గeǳie się ze Starego Sącza doliną sądecką, pomięǳy osadami
niemieckimi, po droǳe wygodneగ. Tam dopiero przeprawa przez Dunaగec rozǳiela z ży-
znymi sądeckimi polami i widokami równin, a wieś Jazowsko గest గuż గednym z punktów
teగ linii, która odǳiela sieǳiby właściwych Górali od mieszkańców płaszczyzn. Miesz-
kańcy też zza Jazowska zowią cały kraగ — aż po tę linię — Polską. I w rzeczy sameగ,
od Jazowska wszystko się zmienia: inna postać ziemi, inny lud pod wszelkim względem.
Dolina zwęża się w kręty, ciasny wąwóz, wzgórza coraz wyższe i barǳieగ strome. Buko-
we lasy przeważaగą, a owies గest naగgłównieగszym przedmiotem rolnictwa. Ów Dunaగec, Rzeka
గasny, poważny dotąd, zaczyna się pienić, szumieć po dnie płytkim i kamienistym —
గest ciągłym wodospadem, tym bystrzeగszym, im barǳieగ zbliżamy się ku గego początko-
wi. Ogromne, krągłe kamienie, które coroczna powódź nanosi i wyrzuca, zalegaగą గego
brzegi.

⁹⁶posada (daw.) — tu: podstawa, fundament. [przypis edytorski]
⁹⁷lazaret — woగskowy szpital polowy. [przypis edytorski]
⁹⁸franciszkanki a. klaryski — zakonnice należące do żeńskiego zgromaǳenia katolickiego, opartego na regule

św. Franciszka. [przypis edytorski]
⁹⁹BolesławWstydliwy a. Bolesław VWstydliwy (–) — książę krakowski i sandomierski, ostatni przed-

stawiciel małopolskieగ linii Piastów. [przypis edytorski]
¹⁰⁰św. Kunegunda a. św. Kinga (–) — żona Bolesława Wstydliwego; గeగ kult గest rozwinięty w Pie-

ninach. [przypis edytorski]
¹⁰¹rota — tu: formuła przysięgi. [przypis edytorski]
¹⁰²gorzeć (daw.) — palić się. [przypis edytorski]
¹⁰³Jazowsko — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Łącko — gmina wieగska w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim. [przypis edytorski]
¹⁰⁵Górale Biali i Czarni — dwie podgrupy, należące do grupy tzw. Górali Sądeckich. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Krościenko a. Krościenko nad Dunajcem — dawnieగ miasto, a obecnie wieś w woగewóǳtwie małopolskim,

w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Pieniny — pasmo górskie w łańcuchu Karpat, położone Polsce i na Słowacగi. [przypis edytorski]
¹⁰⁸Czorsztyn — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim, na pograniczu Pienin i Gor-

ców. [przypis edytorski]
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Droga też nie barǳo wygodna, గakkolwiek nie szczęǳą starań około dobrego గeగ
utrzymania. Od samego Jazowska iǳie ona wciąż nad Dunaగcem, to zbiegaగąc ku niemu,
to pnąc się wyżeగ i coraz wyżeగ, wzdłuż prostopadłych prawie zboczy, które w గęzyku gó-
ralskim zowią się „obłazy”. W Łącku గeszcze raz podróżny odpoczywa na miłym ustępie
obszerneగ dosyć równiny, ale tam przygotować się trzeba do trzymiloweగ podróży po gó-
rach i głębiach na przemian. Przeprawę tę można by porównać z kołysaniem się okrętu
na wzburzonym morzu. Mimo to miłośnik przyrody nie może tu zaznać nudy i mimo-
wolnie zapomina przykrości niewygodneగ గazdy. Wieczny szum Dunaగca, bielącego się
pianą w zielonkawym korycie; podniebne z każdeగ strony wzgórza, rozpuszczaగące aż do
stóp samych płaszcze z lasów, po naగwiększeగ części brzozowych i bukowych; przepaściste
ich szpary, skąd bĳą głośne potoki; nagie ogromy głazów, wychylaగące się z zieleni polan
i borów albo sieǳące tuż przy droǳe, z pochylonymi nad nią głowami; sieǳiby Góra-
li, to długim rzędem pilnuగące roǳinneగ wody, to poగedynczo ukryte i ledwo doగrzane
w gęstym lesie, pod wytoczoną górą, na swoగeగ dolinie, przy swoim potoczku — wiążą
się co krok, co skręt drogi, dla urozmaicenia widoku podróżnego.

Dodaగmy powiew górskiego powietrza, rozproszone dokoła trzody, donośne ich ǳwon-
ki, śpiewy i flety pasterskie, Górala snuగącego się lekko po mieగscach ledwo przystępnych
i doగrzanych, w గego kuseగ guni¹⁰⁹, w kapelusiku okrągłym, ozdobionym świeżą gałązką,
a doznane wrażenie bęǳie snem przepowiednim uczuć, które niebawem w całeగ zupeł-
ności się rozwiną. W takieగ okolicy leżą Kamienica¹¹⁰, Ochotnica¹¹¹ i Tylmanowa¹¹², za-
mieszkane przez Górali zwących się Białymi, dla różnicy od Górali Czarnych, którzy się
gnieżdżą w głębszych గuż górach.

ǲień pogodny dogrzewał, ale mięǳy górami przeciągał wiatr ostry. Śniegi nocne le-
żały na wzniośleగszych szczytach. Dolna połowa zieleniła się trawą i pękaగącymi drzewami,
wyższą rumieniły wpół ożywaగące buki. Nagle ukazało się Krościenko. Mała dolinka, గak
gdyby góry tyle tylko się rozstąpiły, aby zrobić mieగsce teగ osaǳie, rozwĳa się przed nią.
Olbrzymie Pieniny ze skał, poprzerastanych lasami, nagle się podniosły, a ścieśnione do-
my Krościenka i kościółek గego o czarnym dachu, przyparte do podnóża gór, wydawały się
గak ǳieło malarskiego pęǳla na zielonym tle lasów. Dunaగec wychoǳi tu od południa
i oblewa zachodnią stronę Pienin i Krościenka. Pasmo nagich wzgórz po tamteగ stronie
Dunaగca obfituగe w kwaśne mineralne źródła. Szczawnica¹¹³ o milę stąd odległa z dawna
గuż słynie, źródło wody krościeńskieగ zaczyna być dopiero uczęszczane. Przeciwneగ strony
Pienin dotyka granica węgierska¹¹⁴, łożem¹¹⁵ Dunaగca odkreślona.

Pieniny są naగwyższe w paśmie przedgórza Tatrów. Ozdabia గe nadto urok wspomnień Zamek, Ruiny
ǳieగowych. Na ich to warownym szczycie wznosił się ów zamek, w gruzy ǳisiaగ zamie-
niony, gǳie Bolesław Wstydliwy z Kunegundą znaleźli schronienie przed Tatarami¹¹⁶.
W ich skałach pokazuగą dotąd pieczary długie do  stóp, które miały należeć do zamku
i stanowić część poǳiemnego przeగścia.

Z Krościenka skręca się drogą na zachód — do Czorsztyna tylko mila, a Czorsztyn
strzeże wstępu do nowotarskieగ doliny¹¹⁷.

Kto zbliżał się do mieగsc, do istot naగmilszych sobie, ten poగmie móగ słodki niepokóగ, Góry, Przestrzeń, Piękno
moగą radość, że niebawem uగrzę główny cel moగeగ podróży, owe Tatry! Ale co nieprzyగem-
ności przy tym: droga గak na przekór naగgorsza w świecie, w połowie kamieniste koryto
potoku zupełnie గak przez Paleśnicę, drugie pół wciąż pod górę — nie wytrzymałem,
zdrzemnąłem się. Zbuǳiło mnie trącenie towarzysza podróży. Podnoszę zaspane oczy,
zwracam గe za గego palcem: „Otóż i Tatry!” rzekł. „Tatry!” — zawołałem w ǳiecinnym

¹⁰⁹gunia a. guńka — samoǳiałowa kurtka góralska. [przypis edytorski]
¹¹⁰Kamienica — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie limanowskim. [przypis edytorski]
¹¹¹Ochotnica — Ochotnica Dolna i Ochotnica Górna, wsie w powiecie nowotarskim, które do  stanowiły

గedną mieగscowość. [przypis edytorski]
¹¹²Tylmanowa — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹¹³Szczawnica — miasto uzdrowiskowe w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis

edytorski]
¹¹⁴granica węgierska — obecnie słowacka (wszęǳie, gǳie autor wspomina o pograniczu z Węgrami). [przypis

edytorski]
¹¹⁵łoże (daw.) — tu: łożysko. [przypis edytorski]
¹¹⁶Tatarzy — grupa etniczna ludów tureckich z Europy wschodnieగ i z północneగ Azగi. [przypis edytorski]
¹¹⁷nowotarska dolina — właśc. Kotlina Nowotarska, wschodnia część Kotliny Orawsko-Nowotarskieగ mięǳy

Beskidami Zachodnimi a Pogórzem Spisko-Gubałowskim. [przypis edytorski]
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uniesieniu, w zdumieniu, w radości, Bóg wie, w గakich uczuciach. Byłem గuż na wysokości
zamku czorsztyńskiego i w rzeczy sameగ miałem Tatry przed sobą w całeగ ich okazałości.
Chociaż mięǳy mną a nimi leżał rzadki las świerkowy, uగrzałem గe przecie wyraźnie i ni-
gdy nie zapomnę tego pierwszego ich zగawienia się. Nigdy గuż może późnieగ nie wiǳiałem
ich takimi. Zgasło też przy tym wrażeniu wszystko, czego doświadczałem na ich widok
z mieగsc barǳieగ oddalonych. Rażąca białość śniegu, pokratkowana w rozliczne wzory
ciemnymi pręgami opok, pokrywała cały ten ogrom. Zachodnie słońce cieniowało blado
rumianym światłem… Nie śmiem kończyć obrazu… Gdybym powieǳiał, że Tatry obగa-
wiły mi się w olbrzymim, nieobeగrzanym wiǳeniu, za obłokiem bengalskiego ognia¹¹⁸,
żem zaగrzał w zwierciadło naగczystszego nieba — i to గeszcze byłoby niedostateczne, tak
uroczy był błękit oǳiewaగący Tatry, taki był ich widok przez siatkę świerkowego lasu.
I niecały గeszcze ogrom wiǳiałem, znaczną గego część zasłaniały leżące na droǳe wzroku
węgierskie przedgórza.

Powóz tymczasem szybko się toczył, las gęstniał, droga spuszczała się w dolinę. Móగ
widok zakrył się górami bliższymi, przeminął గak sen, ale wiem, że go oǳyskam w dolinie
— pragnę గak naగrychleగ tam się znaleźć. Tymczasem droga okrąża, niby z uszanowaniem,
szczyt uwieńczony gruzami Czorsztyna, zbiega nad Dunaగec i skręca przy nim na zachód.
Jestem wreszcie w dolinie nowotarskieగ. Tatrów గeszcze nie widać — zasłania గe szereg
skał, które గak mur samorodny podnoszą się na przeciwnym brzegu Dunaగca; przegroda
urocza, ale w tym momencie nieznośna dla mnie. Pragnę గą ominąć, omĳam na koniec, ale
w teగże chwili chmury białe, olbrzymie przewalaగą się z wyższeగ części Tatrów, zapuszczaగą
గakby zasłonę na cały ich ogrom, a mnie odeగmuగą nawet naǳieగę oǳyskania go ǳisiaగ.
Cóż robić?…

Szybko przebyliśmy Maniowy¹¹⁹ i Harklową¹²⁰, wsie leżące na naszeగ droǳe, i w go-
ǳinę stanęliśmy w Łopuszneగ¹²¹, przed domem ǳieǳica teగ wsi, a towarzysza mego w teగ
podróży¹²².

¹¹⁸bengalski ogień — sztuczne ognie, faగerwerki. [przypis edytorski]
¹¹⁹Maniowy — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹²⁰Harklowa — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹²¹Łopuszna — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹²²towarzysza mego w tej podróży — choǳi o Leona Tetmaగera. [przypis edytorski]
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TATRY I PODHALE¹²³
 చ  
ǲiś przecie miałem przed sobą Tatry w całeగ ich okazałości, w całym ogromie. Żaden
obłoczek natrętny nie błąkał się po nich. Deszcz całonocny obmył గe znacznie ze śniegów,
wyglądały గakby eterem oblane. Wybraliśmy do tego stanowisko wzniosłe, na గedneగ z gór
nad wsią, zwaneగ Wielka Góra¹²⁴. Napasłem do woli oko tym widokiem nowym dla mnie,
a okazalszym nad wszelki, గaki sobie wyobrażać mogłem. Przebiegałem w całeగ swobo-
ǳie ten zdumiewaగący łańcuch wysokości — od gór podpieraగących ogrom łomnickiego
szczytu aż do mieగsca, gǳie się zniża i całkiem przerywa nad rzeką Wag¹²⁵.

Tatry są częścią Karpat, leżącą w środkoweగ partii łańcucha Karpat Zachodnich. Jest to Góry
grupa gór naగpięknieగszych mięǳy górami karpackimi przez swoగą wzniosłość i ǳikość.
Są one wszystkie prawie w wyższeగ części obnażone i pokryte lodami lub śniegami. Tu
znaగduగą się గuż lodowce¹²⁶ alpeగskim podobne. Leżą one na pograniczu Węgier i Galicగi.
Linia graniczna, prowaǳona rzeką Białką¹²⁷ od గeగ zbiegu z Dunaగcem aż do wypływu
z Morskiego Oka¹²⁸, okrąża Morskie Oko szczytami skał, późnieగ przecina గe przez mil
kilka w kierunku zachodnim, zwraca się potem na północ ku Babieగ Górze¹²⁹, ǳieląc గeగ
wierzchołek, i łamie się znowu na zachód. Przez owo odgraniczenie ta część Galicగi tworzy
గakby odnogę, otoczoną z trzech stron Węgrami. Znaగduగe się ona całkowicie w obwoǳie
sądeckim, a ze strony Węgier przypieraగą do nieగ dawna ziemia spiska¹³⁰ i obwody, czyli
stolice — liptowska¹³¹ i orawska¹³².

Linia Tatrów, wiǳiana z okolic Nowego Targu, ma kierunek od wschodu na zachód,
ukośny cokolwiek ku północy od strony zachodnieగ.

Nie śmiem oznaczyć ze ścisłością rozmiarów గeగ długości i szerokości; powiadano mi,
że długość może wynosić do piętnastu mil, a szerokość naగwiększa około sześciu mil.

Naగwyższą częścią Tatrów గest strona ich wschodnia — zarazem i naగǳiksza na całeగ
szerokości aż do płaszczyzn na przeciwneగ stronie węgierskieగ. Góruగą nad wszystkimi
szczytami Łomnica, czyli Krępak, wyniesiony nad powierzchnią morza  z górą stóp,
i Krywań niższy od Łomnicy więceగ niż o stóp .

Oba te szczyty pokazywano mi ǳisiaగ, wszakże zdaniem innych nie są one widocz-
ne z Galicగi, tylko ze wsi zwaneగ Ząb Suchy¹³³, przyległeగ do Kościeliska¹³⁴. Wszakże
z tym zgaǳaగą się wszyscy, że się przedstawiaగą naగpięknieగ i naగokazaleగ patrzącemu od
Kieżmarku¹³⁵ na Węgrzech, bo z teగ strony podnoszą się od razu z płaszczyzny, bez żad-
nych prawie przedgórzy; z tamteగ takoż strony గedynie można weగść na Łomnicę, weగście
z innych stron niepodobne. Tamtą drogą następca ǳisieగszy tronu cesarskiego w Austrii
doszedł do samego wierzchołka, na pamiątkę czego postawiono krzyż na Łomnicy.

¹²³Podhale — góralski region kulturowy w południoweగ Polsce, u podnóża Tatr. [przypis edytorski]
¹²⁴Wielka Góra — położony na Słowacగi, naగdaleగ na wschód i na południe wysunięty szczyt Pienin. [przypis

edytorski]
¹²⁵Wag — rzeka na Słowacగi. [przypis edytorski]
¹²⁶Tu znajdują się już lodowce — w rzeczywistości w Tatrach nie ma obecnie lodowców, choć góry te powstały

pod ich wpływem. [przypis edytorski]
¹²⁷Białka — rzeka w woగewóǳtwie małopolskim, prawy dopływ Dunaగca. Powstaగe w Tatrach z połączenia

Rybiego Potoku (to on wypływa z Morskiego Oka, a nie Białka) z Białą Wodą. [przypis edytorski]
¹²⁸Morskie Oko — గezioro w Tatrach, położone w Dolinie Rybiego Potoku u podnóża Mięguszowieckich

Szczytów. [przypis edytorski]
¹²⁹Babia Góra — masyw górski w Paśmie Babiogórskim, należącym do Beskidu Żywieckiego w Beskidach

Zachodnich, z naగwyższym szczytem o nazwie Diablak. [przypis edytorski]
¹³⁰ziemia spiska a. Spisz — region historyczny w Karpatach Zachodnich, w dorzeczu Popradu i Dunaగca.

[przypis edytorski]
¹³¹liptowska— Liptów to kraina historyczna i region, dawnieగ na Węgrzech, a obecnie na Słowacగi, w dorzeczu

górnego Wagu. [przypis edytorski]
¹³²orawska — Orawa to region i kraina historyczna w Europie Środkoweగ w dorzeczu rzeki Orawy. [przypis

edytorski]
¹³³Ząb Suchy — obecnie Ząb, wieś podhalańska w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim.

[przypis edytorski]
¹³⁴Kościelisko— wieś podhalańska w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis edytorski]
¹³⁵Kieżmark a. Kiezmark — miasto powiatowe na Słowacగi, w kraగu preszowskim, w regionie Spisz. [przypis

edytorski]
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Oprócz tych dwóch szczytów, bieleగących గuż wiecznym śniegiem i lodem, niepoli-
czona గest liczba wierzchołków mnieగszych, mięǳy którymi wiele to lodowce w całym
znaczeniu tego wyrazu. Dosyć గest policzyć szczyty, które tworzą grzebień Tatrów odry-
sowany na widnokręgu, a co dopiero niższe od nich z teగ strony albo leżące na ziemi od
Węgier!

Piszę, co mi powiadaగą albo o czym z pierwszego weగrzenia sam sąǳić mogę. Może
w tym nie ma ścisłeగ prawdy, ale mam przekonanie, że nie ma także istotnego zboczenia
od nieగ. Zresztą podaగę tylko to, co można mnieగ więceగ sprawǳić samym wzrokiem.

Giewont¹³⁶, ǳielący dolinę Zakopanego¹³⁷ od Kościeliskieగ¹³⁸, గest w łańcuchu przed- Góry
nieగ straży Tatrów ostatnim z owych szczytów wyższych i nagich, oǳnaczaగących wschod-
nią ich połowę. Jest punktem granicznym, od którego zaczyna się połowa druga, zachod-
nia. Szczyty tego szeregu są గuż coraz niższe — aż do Wagu. Przebĳaగą się గeszcze i tutaగ
nagie i śnieżne wierzchołki, ale tłem całości గest గuż barwa życia, గego wǳięk. Zaokrągle-
nia gór łagodnieగsze, lasy świeże lub trawy buగne, przestronnieగsze doliny, cichsze wody,
barǳieగ umiarkowane powietrze. Tatry, rozważane గako te dwie połowy, wydaగą mi się
małżeńską parą, gǳie గedno obdarzone గest okazałością, siłą, niszczącą mocą, przymio-
tami ǳikiego męża, a drugie గest niewiastą rodną, z całą గeగ łagodnością i uగmuగącym
wǳiękiem. Geografia mieగscowa nadaగe nawet nazwę „Mátra”¹³⁹ tym górom, co mo-
że nie గest tak dowolne i nowe, గak by się zdawało, skoro zważymy, że przed wiekami
naznaczono tu mieగsce tak zwanym babim górom.

Dalsze przeciągnięcie tego łańcucha pograniczem Węgier i Moraw¹⁴⁰ ku Austrii zowią
tu „Fatrą”¹⁴¹. Nie wiǳiałem ich ǳisiaగ z mieగsca, z którego oglądałem Tatry.

Patrząc na Tatry tak rozłożone przede mną, przeskakiwałem myślą ową przestrzeń
kilkomilową, która mnie od nich ǳieliła, i wiǳiałem, గak bym był cały na mieగscu, te
szczyty tak ostre, że ledwo się na nich spoగrzenie zaczepi. To są milowe może płasz-
czyzny. Te garby rozsiadłe są naగeżone krociami skał ostrych, niedostępnych. Te ciemne
pręgi w różnych kierunkach, గak żyłki marmuru, to są wielomilowe doliny, wąwozy, roz-
doły, niezgłębione parowy, przepaście, do których dalekie tylko spoగrzenie dolecieć może.
A mięǳy nimi świat spoగrzeniu niedostępny, myśli luǳkieగ nawet nieznany, świat osob-
ny, różny od wszystkiego, co wiemy, świat zimy, zgrozy, martwoty, zamknięty kołem
trudów i niebezpieczeństw nad wszelkie siły luǳkie, nad wszelką luǳką odwagę.

Nie tracę గednak naǳiei dotknąć bliżeగ tego wszystkiego, ale to tak prędko nastąpić
nie może. Od połowy września — a nawet wcześnieగ, do większeగ połowy czerwca —
głębia Tatrów zasypana గest takimi śniegami, obwarowana powietrzem tak zimnym, że
naగbarǳieగ zapalony miłośnik przyrody, z całą swoగą odwagą i wytrwałością, musiałby się
z nich wycofać. Co chwila zagrożony గest śmiercią albo w otchłani śniegu pod lawinami,
albo w obగęciach mrozu. A tymczasem dokoła mnie rozwĳa się pełna wiosna, ciepło coraz
mocnieగ dogrzewa. Dokoła pogoda, zieloność, kwiaty, szum wody swobodneగ. U samego
nawet podnóża lodowców ciemnieగą wzgórza umaగone puszczami świerków i zielonymi
polanami… Cóż stąd? Trzeba czekać. Czekaగmy!

. ట ఝ
Ponieważ nie możemy puścić się daleగ, obeznaగmy się nasamprzód¹⁴² z tym, co nas naగ-
bliżeగ otacza.

Wieś Łopuszna leży w połowie prawie drogi mięǳy Czorsztynem i Nowym Targiem, Wieś, Góry, Przestrzeń
nad brzegiem Dunaగca, przepływa przez nią także potok teగże co i wieś nazwy¹⁴³.

Wieś dosyć wielka, skupiona w części naగwiększeగ ku Dunaగcowi, w części rozsy-
pana poగedynczymi chatami po górach, które się natychmiast od wsi zaczynaగą i rosną

¹³⁶Giewont — masyw górski w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
¹³⁷Zakopane — obecnie miasto w woగewóǳtwie małopolskim, sieǳiba powiatu tatrzańskiego. [przypis edy-

torski]
¹³⁸Kościeliska a.Dolina Kościeliska— dolina sięgaగąca od podnóża Tatr do ich główneగ grani. [przypis edytorski]
¹³⁹Mátra — pasmo górskie na Węgrzech w Karpatach Zachodnich (zatem nie do końca mówić można

o „geografii mieగscoweగ”). [przypis edytorski]
¹⁴⁰Morawy a. Morava — czeska kraina historyczna. [przypis edytorski]
¹⁴¹Fatra — dwa pasma górskie na Słowacగi: Mała Fatra i Wielka Fatra. [przypis edytorski]
¹⁴²nasamprzód (daw.) — naగpierw. [przypis edytorski]
¹⁴³potok tejże co i wieś nazwy — choǳi o potok o nazwie Łopuszanka. [przypis edytorski]
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stopniami do niepospoliteగ wysokości. Góry te są na północy wsi i wchoǳą w skład pa-
sma, które osłania całą północną stronę nowotarskieగ doliny. Widok w tym kierunku
zamknięty గest górami bliskimi i krótki w porównaniu do widoku na południe i zachód.
Na południu olbrzymie grono Tatrów, na zachoǳie takoż góry o wiele razy odlegleగsze
niż Tatry, niższe od nich, ale uwieńczone wysokościami Babieగ Góry i Żywca¹⁴⁴.

Wieś Łopuszna గest własnością obszerną. Grunta గeగ w niektórych kierunkach rozcią-
gaగą się do dwóch goǳin drogi. W górneగ części prześliczne lasy, odwieczne, pełne drzew
wszelkiego roǳaగu — mianowicie buków, గaworów itp. Mięǳy lasami liczne polany.
Partia dolna to płaszczyzna naga, w części nieprzydatna na nic prócz moczarów i torfów,
a nawet mieగsca uprawiane z wielkim trudem skąpo wracaగą nakład pracy. Rolnictwo
zatem గest tu rzeczą podrzędną, zysk z niego prawie żaden. Naగważnieగszym గego przed-
miotem owies i ziemniaki. To samo na całym Podhalu. Głównym dochodem ǳieǳica
podobneగ wioski గest wynaగmowanie polan na wypas trzód i pęǳenie wódki. Właści-
ciel Łopuszneగ ma także gorzelnię. Mimo tych wszystkich niedogodności, mimo ziemi
nieuroǳaగneగ, pańszczyzny małeగ, czynszów także niewielkich, mimo podatków naగbar-
ǳieగ uciążliwych można tu przy dobrym zarząǳie i roztropneగ oszczędności prowaǳić
życie wygodne, a nawet składać kapitał. Moi gospodarze należą właśnie do teగ liczby
rządnych¹⁴⁵ i dostatnich właścicieli. Życie domowe skromne, ale zaspakaగa dostatecznie
konieczne potrzeby człowieka — nie ma w nim zbytku, nie ma wykwintności, ale nie
wiǳisz niedostatku, nie czuగesz braku czegokolwiek.

Dom drewniany w stylu roǳinnym wszystkich naszych dworów szlacheckich — ob- Dworek
szerny, porządnie i mocno postawiony, przyozdobiony krytym gankiem, గak wszystkie
nasze ganki, a na nim boczne ławki do sieǳenia, గak to wszęǳie u nas wiǳimy. Mieści
wygodnie całą roǳinę, która oprócz gospodarzy składa się z oగca sameగ pani Tetmaగero-
weగ¹⁴⁶, żyగącego గeszcze, troగga ǳiatek¹⁴⁷ i krewneగ panny.

Przed domem ǳieǳiniec przestronny, maగący po leweగ stronie drugi domek mnieగ-
szy, czyli oficynkę (gǳie znaగduగe się kuchnia i mieszkanie służących), z praweగ osłonięty
budowlami gospodarskimi.

Dom ocieniaగą z przodu i boków piękne గesiony. Z tyłu ogród — niewielki, ale dosyć
starannie utrzymany. Zdobi go nawet aleగa świerkowa, barǳo cienista, miła do prze-
chaǳki, zwłaszcza podczas upału. Tuż pod ogrodem bieżąca woda, a nieopodal, w గednym
z kątów ogrodu chatka, roǳaగ altany ogrodoweగ — pozioma, niewielka, o గednym po-
koiku i sionkach, ale ustronna, samotna, barǳo dla mnie ponętna. Patrzy ona గednym
ze swoich okienek na północne góry i ma niepospolicie ładny widok, patrzy więc nań
ciągle, a zarazem słucha szumu niedalekieగ wody, co się bystro przewala przez kamienie,
które గą chcą zatrzymać. Ta chatka mnie గest oddana, w nieగ odtąd mieści się moగa głów-
na kwatera. ǲiękuగę moim gospodarzom; nie mogli mi w lepszy sposób okazać swoగeగ
dla mnie dobroci. Jestem z nieగ rad గak zdobywca z nowo podbitego kraగu, barǳieగ rad
nawet. Dobrze mi w nieగ, dlatego daగę గeగ mieగsce w tych zapiskach.

Ale గą opuszczę na chwilę, aby powitać గeszcze గedną budowę, któreగ nie goǳi się
pominąć. Jest to tuteగszy kościółek. Stoi on niedaleko dworu, nad samym Dunaగcem.
Niepozorny, niewielki, a należy do owych rzadkich pomników religĳnych naszego kraగu,
które z powierzchowności gasną przy olbrzymach gotycyzmu, ale mieszczą w sobie wię-
ceగ Ducha Świętego niż większa część owych poǳiwianych gmachów. Jest to taగemnica
architektoniczna naszego ludu chrześcĳańskiego. Kościółek ten to గeszcze గeden z owych
modrzewiowych, które sięgaగą swoim wiekiem pierwszych czasów chrześcĳaństwa w Pol-
sce. A że należy do teగ roǳiny, świadczy rok , wyżłobiony na గedneగ z గego belek.
Ma on i organy — గuż గe słyszałem. Muzyka, Wiara

Szkoda, że nie każdeగ nieǳieli słyszeć గe można, bo Łopuszna nie ma stałego probosz-
cza. A chciałbym częścieగ గe słyszeć — tak błogie zrobiły na mnie wrażenie, tak rzewne,
pośród nabożeństwa przy tym ołtarzu skromnym, gǳie przez tyle wieków powtarza się
taగemnica boskieగ ofiary, wśród tych ścian wątłych, a mocnieగszych niż budowa nieగedne-
go narodu, w atmosferze modlącego się ducha tego ludu, który kolanem swoim odnawia

¹⁴⁴Żywiec — tu: Beskid Żywiecki w płd. Polsce, z naగwyższym szczytem Pilsko. [przypis edytorski]
¹⁴⁵rządny (daw.) — gospodarny, dobrze zarzaǳaగacy. [przypis edytorski]
¹⁴⁶ojca samej pani Tetmajerowej — choǳi o Romualda Lisickiego (–). [przypis edytorski]
¹⁴⁷ǳiatki (daw.) — ǳieci. [przypis edytorski]
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odwieczne ślady pobożności praǳiadów swoich i oddaగe się Bogu, గak oni przed wiekami
oddawali się w tym samym mieగscu.

 ¹⁴⁸
Do pomników historycznych, a niespotykanych, które tu znalazłem, należy oగciec pa-
ni Tetmaగeroweగ. Jest to stary konfederat barski, tak గuż rzadki w tych czasach. Barǳo
też rad గestem z గego poznania; tym barǳieగ, że znalazłem w nim człowieka wyższego
od innych z owego wieku. Posiada on dokładną znaగomość kilku గęzyków, wykształ-
cenie గego గest niepospolite గak na szlachcica domatora, a గeszcze w takim zakątku గak
Podhale. A nade wszystko uderza mnie sąd zdrowy o rzeczach sfery wyższeగ, wytrawio-
ny doświadczeniem długiego i nieprzespanego życia. Starzec ten osiemǳiesięcioletni,
wzrostu miernego, szczupły, zachowuగe całą czerstwość właǳ umysłowych. Siły ciała od
roku zaczynaగą go గuż opuszczać. Jeszcze rok temu po całych dniach nie zsiadał z konia,
trudnił się gospodarstwem. ǲiś pozostała mu nienaruszona siła wewnętrzna i słodycz
rzadka w pożyciu. Przez wzgląd na గego zdrowie nie śmiem być natrętny, wszakże i tak
dowieǳiałem się wiele ciekawego o przeszłości.

Miał lat szesnaście, kiedy zbiegł potaగemnie z domu roǳiców do obozu konfede-
ratów, którzy właśnie w tych stronach się znaగdowali. Niedługo woగował — oగciec go
odszukał, wydobył, zawiózł do domu i wychłostał. Wkrótce także rozwiązała się i kon-
federacగa. Późnieగ wziął czynny uǳiał w powstaniu Kościuszki¹⁴⁹. Po upadku powstania
wrócił do domu i odtąd żył cały życiem prywatnym. Skłoniła go do tego naగwięceగ głęboka
znaగomość swoich współczesnych, nabyta w życiu czynnym. Odtąd przewidywał upadek
każdego ruchu i nigdy się nie omylił.

Mięǳy innymi opowiadał nam గeden przykład z powstania Kościuszki. Kościuszko Pozycగa społeczna, Chłop
był wówczas dyktatorem i odbywał przegląd swoగego woగska. Zగechało się wiele szlachty
z okolicy. Jeden z nich spostrzega w szeregu powstańców poddanego ze swoగeగ wsi, który
taగemnie uciekł do woగska. Bez żadnego względu na cokolwiek wyciąga go z szeregu,
uderza kilka razy w twarz i każe natychmiast powrócić do wsi, gǳie mu గeszcze zapowiada
chłostę za zbiegostwo. Kościuszko గakby tego nie wiǳiał, odwrócił się i odగechał w inną
stronę.

Jeden taki przykład wiele obగaśnia. Nasz stary konfederat wiǳiał tę rozkiełznaną nie-
sforność w każdym ruchu i to go trzymało గuż w domu aż do śmierci.

Zachował on z pierwszeగ swoగeగ wyprawy cały uniform. Wtedy po raz pierwszy wiǳia-
łem mundur konfederata. Jest to kurta łosiowa z podpiętymi połami, wyłogi są z ama-
rantoweగ felpy¹⁵⁰.

Jako sąsiad Czorsztyna, znał ten zamek గeszcze zamieszkany, żył z గego mieszkańcami
i nieraz tam ucztował. ǲiś patrzy na ruinę.

 ఝఞ
Przez te dni kilka obiegłem całą prawie okolicę górną nad Łopuszną i poznałem się z bliż-
szymi mi przedmiotami.

Mnieగ zaగmuగe mnie strona dolna. Jest to płaszczyzna, która sama w sobie nie ma nic
nęcącego, oprócz widoku na Tatry. I tu గednak przechaǳka గest miła, zwłaszcza ku granicy
węgierskieగ. Lubię choǳić w tym kierunku; గest tam kilka skał ogromnych, samotnych,
rzuconych గakby dla przerwania గednotonności tych płaszczyzn, na przykład Kramnica¹⁵¹
nad Białką i Cisowa Skała¹⁵² mięǳy wsiami Nową Białą¹⁵³ i Gronkowem¹⁵⁴.

¹⁴⁸konfederat barski — uczestnik konfederacగi, która została zawiązana w Barze w  r. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Kościuszko, Tadeusz (–) — polski inżynier woగskowy, Naగwyższy Naczelnik Siły Zbroగneగ Narodo-

weగ w czasie insurekcగi kościuszkowskieగ w  r. [przypis edytorski]
¹⁵⁰felpa — roǳaగ aksamitneగ tkaniny. [przypis edytorski]
¹⁵¹Kramnica — podłużna skała wapienna, znaగduగąca się w zachodnieగ części Pienin Spiskich. [przypis edy-

torski]
¹⁵²Cisowa Skała — poగedyncza skała w Kotlinie Orawsko-Nowotarskieగ, widoczna z drogi Nowa Biała-Białka

Tatrzańska. [przypis edytorski]
¹⁵³Nowa Biała — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Gronków — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
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Cisowa Skała szczególnieగ zatrzymała moగą uwagę. Sterczy ona wśród płaszczyzny గak
samotna wieża, naga w naగwiększeగ części, można గednak weగść aż na గeగ wierzchołek,
który గest płaski i dosyć przestronny. Co szczególne, podobne skały znaగduగą się wzdłuż
całego pasma Tatrów, na równoległeగ prawie od nich linii i w niewielkieగ odległości.
Tworzą one గakby łańcuch szyldwachów¹⁵⁵ przed górami. Skały te są wapienne i znacz-
neగ wysokości. Staszic¹⁵⁶, o ile sobie przypominam, w swoim ǳiele O ziemioroǳtwie
Karpatów¹⁵⁷, zastanawia się nad nimi. Nie pamiętam, గakie daగe zdanie.

Reszta płaszczyzny z teగ strony Nowego Targu, oprócz kilku sosnowych lub świerko-
wych borków, przedstawia pola nagie, częścią w rolach uprawnych, a częścią w odłogach
గałowych, w bagnach, torfowiskach. Przypomina zgoła nadmorskie płaszczyzny zwane
u Francuzów landes¹⁵⁸, z గednym dodatkiem: mnóstwa kamieni na całeగ powierzchni,
tu przesłonionych nikłą murawą, ówǳie bez żadneగ osłony, co by łagoǳiła widok teగ
ǳikości.

Całkiem inny గest kraగ na północy wsi, w గeగ stronie górneగ. Rolnik wprawǳie znaగǳie Las
tam గeszcze mnieగ niż w dolinie pola dla swoగeగ pracy, ale życie roślinne samorodne గest
bez porównania pełnieగsze, silnieగsze, wyższe. Wszystko tam గest pastwiskiem lub lasem.
Niektóre polany, zwłaszcza w położeniach niższych i w sąsieǳtwie wód, nie ustępuగą
naగładnieగszym łąkom — taka buగność trawy i obfitość kwiatów. Co do lasów tuteగszych,
to tylko góry karpackie mogą podobne wypielęgnować; nie ustępuగą one niezawodnie ani
naszym borom poleskim¹⁵⁹, ani nawet ǳiewiczym puszczom amerykańskim, గak గe nam
opisuగą. Trzeba cokolwiek zapuścić się w ich głębię, trzeba wiǳieć ogrom drzew, gęstwę
zarośli, stosy warstw powalonych i porosłych గuż nowymi lasami, aby sobie powieǳieć,
że takie być muszą puszcze niezbadane dotąd, nietknięte ani ręką, ani nogą luǳką.

Znaగǳiesz to na mnieగszą skalę, w mnieగszym obrębie wśród lasów Łopuszneగ. Tra-
fiałem nieraz na takie mieగsca, że గest zupełnym niepodobieństwem przedrzeć się głębieగ,
przebić tę sieć żyగącą drzew, głazów, roślin, które ci zewsząd zastępuగą drogę గak wał
warowni. Oczyszczanie lasów గest tu niemożliwe. Korzyść ze sprzedaży drzewa barǳo
mała w porównaniu z wydatkiem koniecznym na taką pracę; spuszczanie drzewa odbywa
się powszechnie nad wodami bieżącymi, na górach spaǳistych, skąd drzewo, zrąbane
i oczyszczone z gałęzi, samo ześlizguగe się aż ku woǳie. Gǳie nie ma tych warunków,
tam sprowaǳaగą drzewo, గak naగmnieగszym trudem i kosztem, ze wzgórz bliższych, do-
stępnieగszych, maగących drogi dogodnieగsze. A tymczasem w górach głębszych i z trud-
nieగszym dostępem burze, ulewy, potoki, robaki walą co roku drzewa na drzewa, warstwy
na warstwy, z czego powstaగe ǳiwna ruina, która służy i za warownię tym lasom, i za
kolebkę późnieగszym ich pokoleniom. Mam próbkę teగ uprawy lasów przez samą rękę
czasu, za pomocą żywiołów przyrodniczych, w górach Łopuszneగ, które dotąd mogłem
zwieǳić.

Góry Łopuszneగ składaగą się z licznych garbów mnieగ ostrych lub krągłych, lub pła-
skich, mięǳy którymi snuగą się doliny, parowy, wąwozy, mnieగ albo więceగ głębokie
— గedne bezwodne, inne ożywione potokami. Przez nie tworzą się odǳielne wzgórza,
czyli szczyty, a każdy szczyt z własną swoగą nazwą. Mięǳy takimi szczytami w górach
Łopuszneగ są znacznieగsze: Cyntyrz¹⁶⁰, Magura¹⁶¹, Wielka Góra, Turniska¹⁶², Groń¹⁶³,
Wyżnia¹⁶⁴, Cioski¹⁶⁵, Kluczki¹⁶⁶ i inne, których nazw nie znam. Ogół ich, గako maగący

¹⁵⁵szyldwach (daw.) — żołnierz stoగący na warcie, wartownik. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Staszic, Stanisław (–) — polski pisarz polityczny i publicysta. [przypis edytorski]
¹⁵⁷O ziemioroǳtwie Karpatów — właśc. O ziemioroǳtwie Karpatów i innych gór i równin Polski, ǳieło Sta-

nisława Staszica (–) opublikowane w  r. [przypis edytorski]
¹⁵⁸landes (.) — słynne wrzosowiska w Gaskonii. [przypis edytorski]
¹⁵⁹poleski — Polesie to kraina geograficzna i historyczna, obecnie znaగduగąca się w granicach Białorusi i Ukra-

iny. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Cyntyrz — polana położona na stoku nad Łopuszną. [przypis edytorski]
¹⁶¹Magura— prawdopodobnie choǳi o Małą Górę, wzniesienie położone na północny wschód od Łopuszneగ.

[przypis edytorski]
¹⁶²Turniska — prawdopodobnie choǳi o Turnice, czyli skalistą część grzbietu poniżeగ polany Cioski. [przypis

edytorski]
¹⁶³Groń — wzniesienie położone mięǳy Cioskami a Łopuszną. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Wyżnia a. Wysznia — polana na szczycie Gronia. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Cioski — naగwyższe wzniesienie przed Turbaczem od strony Łopuszneగ. [przypis edytorski]
¹⁶⁶Kluczki — szczytowe wzniesienie na grzbiecie Turbacza. [przypis edytorski]
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szczyty różneగ wysokości, układa się w stopnie i tworzy nieగako amfiteatr, którego częścią
naగdalszą i naగwyższą są Kluczki.

Różne są oblicza tych szczytów — niektóre ǳikie nagimi skałami, గak np. Turniska,
inne, przeciwnie, odkryte, wesołe, ożywione źródłem lub గeziorkiem, గak np. Wyżnia. Ale
podobne szczegóły na późnieగ. Tym razem chcę tylko zachować ogólny rys naగbliższeగ mi
okolicy, గak mi się przedstawiła przy pierwszym poznaniu się.

    ట
Ciekawość moగa zaspokoగona po części, a w naగwiększeగ części rozbuǳona barǳieగ. Wi-
ǳiałem Zakopane i Kościelisko, zaగrzałem w Tatry, ale w czasie tak nieprzyగaznym, tak
dorywczo, że nie mogę nawet powieǳieć, abym గuż wszedł choć na ślad prawǳiwego
wyobrażenia o nich. Zdaగe mi się, że byłem tylko w sieniach¹⁶⁷ domu i wróciłem się
z sieni.

Bądź co bądź గestem rad z teగ dorywczeగ przeగażdżki. Wiǳiałem, czegom dotąd nigǳie
గeszcze nie wiǳiał. Widoki, piękności, wrażenia tego roǳaగu były mi dotąd nieznane.
Jeżelim doznał zawodu, wina to okoliczności; przepowieǳieli mi go znaగący niedoగrzałość
zbyt wczesneగ pory. Ale trudno było czekać. Jeden z moich naగstarszych przyగaciół¹⁶⁸,
maగący przed sobą daleką i pilną podróż, raczył zboczyć z drogi ze swoim towarzyszem¹⁶⁹
dla odwieǳenia mnie w moim podhalańskim zakątku. Świat góralski był mu równie గak
mnie nieznany. Miał ciekawość — గak గa — zaగrzeć mu w oczy, choć pod zasłonę. A więc
zobaczymy przynaగmnieగ Zakopane i Kościelisko. Jedźmy! I poగechaliśmy.

Zaczęliśmy od doliny zwaneగ Zakopane. Czas nam sprzyగał i czas nas pęǳił. Nie-
głęboko zapuszczaliśmy się, a cośmy obeగrzeli, to było గednym rzutem oka. Resztę czasu
zabrał nam obiad i rozmowa z niektórymi urzędnikami znaగduగących się tam hamerni¹⁷⁰.
Wszystko to odbyło się pędem w kilka goǳin. Szybko opuściliśmy to mieగsce. Ja wy-
niosłem z niego poznanie zacnego człowieka i notatkę w duszy losów maగora N., który
tu wiele wycierpiał z tęsknoty za roǳiną i umarł. Nie żałuగę dnia tak spęǳonego w Za-
kopanem.

Dość గuż późno stanęliśmy w Dolinie Kościeliskieగ. Po ciemku wగeżdżaliśmy do nieగ;
tego wieczora nic wiǳieć nie mogliśmy. Musieliśmy poprzestać na poznaniu karczmy
mieగscoweగ. Znaleźliśmy గą porządnie wymurowaną, ale oprócz tego nic albo mało co
więceగ.

Ranek nie polepszył naszego położenia, a zepsuł nam humor. Pierwsze spoగrzenia
nasze padły na błoto po nocnym deszczu i na powietrze zasępione mgłą, która się nie
różniła od drobneగ mżawki. Mimo to wyszliśmy, żeby obeగrzeć dolinę, i obeszliśmy గeగ
część naగciekawszą. I teగ గeszcze chwili nie żałuగę. Mimo ścieżek rozmokłych, mimo mgły
gęsteగ, ćmiąceగ naగbliższe nawet przedmioty, a leżąceగ w mieగscach dalszych i w wyższeగ
części gór otaczaగących dolinę, byliśmy nieraz wzruszeni, zaǳiwieni, upoగeni, porwani
urokiem mieగsca, którego nie mogła zagasić sama niepogoda. Doszliśmy tak aż do గeziorka
zwanego Smerczyn Staw¹⁷¹. Dalsza droga, w naగpięknieగszym czasie nie barǳo wygodna,
przedstawiała obecnie nieprzyగemność, na którą nie wszyscy z nas narazić się chcieli. Na
tym skończyliśmy ǳisiaగ naszą podróż do Tatrów.

Wróciwszy do karczmy, zostaliśmy zaproszeni przez mieగscowego urzędnika na śnia-
danie. Tam się umysły nasze rozగaśniły. Dla teraźnieగszości zapomnieliśmy o przeszłości.
W gościnnym urzędniku znaleźliśmy miłego i uprzeగmego człowieka, w గego żonie గesz-
cze milszą kobietę, a równie uprzeగmą dla swoich gości. Pożegnaliśmy ich ze szczerą
wǳięcznością za ich dobroć, a to nam pomogło opuścić Kościelisko bez żalu do kogo lub
czegokolwiek. Przyszło mi to łatwo, bo గuż na mieగscu uknułem plan rychłego powrotu
w te strony i miałem pewne przeczucie, że mu nic nie przeszkoǳi.

¹⁶⁷sień (daw.) — przedpokóగ. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Jeden z moich najstarszych przyjaciół — prawdopodobnie choǳi o Józefa Bohdana Zaleskiego (–),

poetę romantycznego i kolegę szkolnego autora. [przypis edytorski]
¹⁶⁹ze swoim towarzyszem— prawdopodobnie towarzyszem tym był Stanisław Worcell (–), powstaniec,

ǳiałacz i publicysta. [przypis edytorski]
¹⁷⁰hamernia (daw.) — huta żelaza; kuźnia. [przypis edytorski]
¹⁷¹Smerczyn Staw — właśc. Smreczyński Staw, గezioro morenowe w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
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W miarę oddalania się od podnóża Tatrów powietrze się rozగaśniało, słońce dogrze-
wało; wkrótce znaleźliśmy się wśród piękneగ wiosny. Nie był to గednak skutek zmiany
czasu, tylko zmiany mieగsca. Za nami ta sama chmura mgły leżała ciągle w Tatrach i do-
linę w teగ chwili może ulewny deszcz chłostał.

Po dwóch lub trzech goǳinach గazdy stanęliśmy w Nowym Targu na obiad i poże-
gnanie moich gości. Była to chwila గedna z naగrzewnieగszych dla mnie w trakcie moగego
tu pobytu. Rozstawałem się z naగdawnieగszym moim przyగacielem, abyśmy wkrótce zna-
leźli się o kilkaset mil od siebie i Bóg wie na గak długo. Z tym rzewnym uczuciem, nie
bez łez obopólnych, pożegnaliśmy się i w kilka minut byliśmy గuż na naszych drogach —
on ku zachodowi, a గa ku wschodowi.

  .  .  
Całe Tatry białe od śniegu, który teగ nocy spadł w górach. Nawet wyższe przedgórza
po teగ stronie doliny, od północy, pokryte są nim w górneగ swoగeగ połowie. Nie ma go
całkiem w strefie niższeగ, koło mnie — przeciwnie, ǳień ǳiwnie piękny i గasny. ǲiś
wiǳę naగwyraźnieగ góry zwane tu Fatrami. Leżą one na drugim brzegu Wagu i stanowią
గakby odrębne grono od Tatrów.

Z rana obiegłem płaszczyznę ku Węgrom, byłem aż na Cisoweగ Skale. Dochoǳąc ǲiecko, Taniec, Stróగ
do nieగ miałem widok, który mnie mocno zaగął. Dokoła pasły się trzody, na spiczastym
szczycie kilkunastu pastuszków, ǳieci గeszcze — śpiewali i tańczyli. Coś ǳiwnego było
w tym widoku. Ich stróగ góralski obcisły, krótki, ich guńki spuszczone z rękawów, zapię-
te tylko pod szyగą, ulatuగące wśród tańca, ich ruchy szybkie, zwinne, polotne. Wszystko
to w blasku podnoszącego się słońca przedstawiło mi గakąś fantastyczną grupę nadpo-
wietrznych tancerzy.

W istocie, ǳieci góralskie nie są to nasze zwyczaగne, chłopskie ǳieci. Natura ziemi
roǳinneగ, roǳaగ życia i zatrudnień rozbuǳaగący silnie wszelkie właǳe, konieczność fi-
zyczna ciągłego pasowania się z trudami, z niebezpieczeństwami, samo powietrze ostre,
ale czyste i lekkie, w końcu pewna swoboda, nieznana wieśniakom innych okolic —
sprawiaగą, że ǳieci góralskie szybcieగ się rozwĳaగą niż inne. W tym drobnym ciałku wi-
ǳisz గuż dotykalnie pełny zaród przyszłego Górala, గego dobre i złe własności. Wiǳisz
గuż w tym chłopięciu taką zręczność, przytomność, śmiałość, taki dowcip, a zarazem taki
upór, taką zaciętość, że nie znaగǳiesz tego w równym stopniu u ǳieci z innych okolic.

Słyszałem wiele o tym. Ażeby dać próbkę na przykład ich zręczności, opowiem tylko, Wąż
గak poluగą na węże. Sposób wprawǳie prosty, ale wymaga i zręczności, i odwagi. Skoro
ǳieciak uగrzy węża, rzuca się na niego skokiem rysia i w tymże mgnieniu oka chwyta
go dwoma palcami గedneగ ręki za szyగkę przy sameగ głowie, a drugą ręką za ogon — i గuż
go ma w swoగeగ mocy. Następnie, żeby go uczynić zupełnie nieszkodliwym, wkłada mu
w pyszczek brzeg swoగego kapelusza. Jak tylko wąż schwyci go i ściśnie zębami, chłopak
గednym szarpnięciem kapelusza wyrywa wężowi zęby i wtedy గest గuż z nim bezpieczny.

Oto inna powiastka maluగąca గuż w ǳieciach twardość charakteru góralskiego:
Dwóch kilkuletnich chłopaków doగrzało w గedneగ skale gniazdo గakiegoś ptaszka. Ska-

ła wysoka i tak stroma, że z dołu niepodobna dostać się do gniazda, ale można się wdrapać
na szczyt, a gniazdo leżało blisko niego. Biorą się więc na sposób. Wyłażą na wierzch, గe-
den kłaǳie się na głazie, który wystawał nad gniazdem, bierze drugiego za nogi i spuszcza
go ku gniazdu głową w dół. Pomysł udał się — gniazdo zdobyte wraz z pisklętami, które
się w nim znaగdowały. Ale rozpoczyna się spór w tym samym położeniu obu: గeden leży
na skale, a drugi wisi w powietrzu na łasce leżącego. Leżący zamawia sobie naprzód taki
uǳiał w zdobyczy, że wiszący nie chce na to przystać, pierwszy zagraża, że go puści, drugi
nie zważa na to. Ciągnie się ten spór dosyć długo, a kiedy zdobywca gniazda nie daగe się
pokonać groźbą, pierwszy uskutecznia గą i puszcza go. Wysokość była znaczna, zacięty
chłopak nie zabił się wprawǳie, ale się barǳo pokaleczył, a podobno nawet złamał sobie
rękę czy nogę. Ale postawił na swoim.

Oto są Górale: గak గedno, tak drugie z tych dwoగga ǳieci, w zawiązku swoగego cha-
rakteru, który z latami tylko się rozwĳa i wzmacnia.
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  ఞ.  
Nigdy గeszcze Tatry nie wydały mi się tak wyraźne, tak okazałe, tak bliskie గak ǳisiaగ, z teగ
wysokości. A im wyżeగ postępuగę, tym barǳieగ płaszczą się podnóżne ich przedgórza, one
zaś — గakby chciały przybrać postać okazalszą — podnoszą się, rosną, zdaగą się podchoǳić
ku mnie. Zdumiewam się mimowolnie, wiǳąc గe tak blisko siebie, owe góry, co są o kilka
mil ode mnie.

W pierwszym złuǳeniu o mało bym się nie podగął policzyć drzew rozsypanych po
nich; o mało bym nie oznaczył kwadratoweగ przestrzeni każdego płatka ich śniegów.
Owa ogromna szerokość nowotarskieగ doliny zwinęła się w głęboki, wąski rozdół, గeగ lasy
zamieniły się w ciemne plamki na dnie గego, Dunaగec w taśmę blasku. Zmnieగszyło się,
co pode mną, rozszerzyło się, co przede mną.

Skutek to wysokości mego stanowiska, a గeszcze więceగ przepowiednia bliskiego desz-
czu — według meteorologii Górali; a można być pewnym, że się nie mylą. Mogę to po-
twierǳić z własnego mego doświadczenia przez ten krótki czas pobytu w górach. Ile razy
miały nadeగść dni deszczowe, przeగrzystość powietrza podwaగała się, a wszystkie przed-
mioty zbliżały się do oka na poǳiw¹⁷².

Powietrze zamieniało się w szkło przybliżaగące i powiększaగące. Zresztą zగawisko to da
się wytłumaczyć.

Co mnie zawsze rwało w stronę ludu prostego, to ten గego związek z przyrodą niby Lud, Natura, Drzewo
martwą, owo ich porozumiewanie się wzaగemne. Rozrzewniaగą mnie nieraz dowody mi-
łości, którymi stworzenie niższe odpłaca wieśniakowi గego miłość dla siebie. Raz w గedneగ
z moich podróży wypadło mi zaగechać na noc do chłopa. Było to zimą, w mróz trzaskaగą-
cy, గak powiadaగą. Podczas pogadanki z gospodarzem dotknąłem kwestii mrozu, który mi
był nie na rękę; obawiałem się గeszcze silnieగszego nazaగutrz. „Niech pan bęǳie spokoగ-
ny! — odpowieǳiał mi wieśniak — గutro bęǳiem mieli odelgę¹⁷³”. A kiedym go spytał,
skąd to wie, „Moగa lipa gwiżdże!” — odpowieǳiał mi znowu. Prosiłem o wyగaśnienie
i dowieǳiałem się, że ta lipa, którą zapewne zauważyłem przy గego chacie, przepowia-
da mu wszelką zmianę pogody. Jeżeli huczy głucho a silnie, to znak ogromneగ burzy;
kiedy puszcza z siebie గakby wystrzały, to silny mróz przybliża się; a zapowiada odelgę,
kiedy gwiżdże różnymi głosami. W rzeczy sameగ nazaగutrz rano przekonałem się, że lipa
prawǳiwie wróżyła: w nocy mróz przeszedł i odbywałem w cieple dalszą drogę.

Na Ukrainie znałem wieś, któreగ barometrem był las pobliski. Z szumu tego lasu
wieǳiano na kilkanaście goǳin wcześnieగ o wszelkieగ zmianie pogody.

W Mikołaగowicach pod Tarnowem, a niechybnie i w całeగ teగ okolicy, pewni są zmia-
ny powietrza, kiedy pod zachód słońca strona nieba od Węgier przybiera pewien blask
złotoróżowy; nazywa się to u mieszkańców „zorzą węgierską”.

Górale Podhalanie, zamknięci గeszcze barǳieగ niż inni w pewnym kole, maగą może
więceగ niż inni podobnych znaków wróżebnych. Zapisałem sobie niektóre:

Kiedy wąż grzechoce, kiedy bociany krążą nad nowotarską doliną, kiedy się Tatry
przybliżaగą, kiedy Babia Góra zaczyna chmurzyć się albo, గak Góral mówi: „czepek na-
ǳiewa” — to są znaki pewnego deszczu.

Chmura od północy lub południa przynosi grad w okolice Nowego Targu.
Wielka powódź nastąpi, kiedy mgła barǳo przezroczysta, wonieగąca siarką, zalegnie

powietrze albo kiedy się napotyka węże wyłażące na drzewa.
Podobnych przepowiedni గest bez wątpienia więceగ i na wszystkie przypadki. Lud Natura, Poezగa, Wierzenia,

Zabobonyw tym wzglęǳie zasługuగe na zbadanie. Jest to గego strona wysoce poetyczna, bo po-
etyczna rzeczywistością, wtaగemniczeniem się ludu w życie przyrody roǳinneగ, współ-
życie z nią głębokie, ścisłe, duchowe. Ale teగ poezగi, గak wszelkieగ we wszystkim poezగi,
nie zdobywa się tak łatwo. Choćbym i wieǳiał, గak గą zdobyć, nie mógłbym tu, przez
szczególne moగe położenie, zastosować moగeగ wieǳy — chyba w cząstce nic prawie nie
znacząceగ. Nie wątpię, że się znaగdą szczęśliwsi ode mnie.

Lud tuteగszy ma గeszcze osobny roǳaగ znaków przepowiadaగących naǳwyczaగne wy-
darzenia, klęski publiczne. Trwoży się on, kiedy np. śpiew koguta podobny గest do płaczu

¹⁷²na poǳiw (daw.) — zdumiewaగąco. [przypis edytorski]
¹⁷³odelga (gw.) — odwilż. [przypis edytorski]
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ǳiecka albo do miauczenia kotów, lub ma w sobie inne tony niewłaściwie గemu; także
kiedy znaగǳie się kogut niemaగący w ogonie szóstego piórka.

ట  
Strzygi¹⁷⁴, upiory, wiłkołaki, boginki¹⁷⁵, ǳiwożony¹⁷⁶

Winienem pośrednictwu pani Tetmaగeroweగ ważne ǳisiaగ posieǳenie ze starą Góral-
ką. Przedmiotem głównym naszeగ rozmowy był świat naǳmysłowy Podhalan. Słyszałem Rozum, Wiara, Wierzenia
గuż o tym niemało z różnych stron. Stara Plewina¹⁷⁷ wzbogaciła znacznie zapas moich
wiadomości. Gdybyż గeszcze chciała była wypowieǳieć wszystko, co wie… Ale wiǳia-
łem, że nie śmiała otworzyć się do dna, na co zresztą trzeba być przygotowanym z tymi
ludźmi, a to z naszeగ winy. Niełatwo nam zetrzeć z czoła tę plamę kainową za zabĳanie
rozumem ducha. My nie wiemy o nieగ, ale lud గą wiǳi i żebyś nie wieǳieć co robił, ma
się przed tobą na baczności గak przed wężem. Wiele, wiele potrzeba, aby ci się zupeł-
nie powierzył. Wszakże znalazłem moగą Góralkę mnieగ zamkniętą, niźlim się spoǳiewał,
i w istocie rozmawiałem z nią w tak dobreగ wierze, z powagą tak odpowiednią do przed-
miotu rozmowy, że musiała to czuć i wiǳieć.

Z podobną przeto szczerością opowieǳiała mi przykład z własnego swego życia, do-
woǳący istnienia złośliwych duchów zwanych strzygami. Była wówczas młodą గeszcze
ǳiewczyną; గedneగ nocy poczuła przez sen boleść ręki గakby od ukąszenia. Ocknęła się
natychmiast i poczuła coś obok siebie. Nie mogła wiǳieć z powodu ciemności mocneగ,
ale strach ten zdawał się గeగ mieć postać luǳką. Zniknął, skoro się zbuǳiła, zostawił
tylko na గeగ ręku ślad zębów గakby luǳkich, który nazaగutrz za dnia zobaczyła i nosiła
przez dni kilka. Szczęście గeగ, że się obuǳiła, bo strzyga dusi luǳi గak upiór albo ich za-
bĳa wysysaniem krwi, podobnie గak upiór. Strzygi, strzygonie są więc roǳaగem duchów
złośliwych, nocnych, maగących pokrewieństwo z upiorami. Może nawet są tym samym,
tylko pod inną nazwą. Nie mogę przynaగmnieగ pochwycić, w zbyt ogólnym opisywaniu,
charakterystycznych rysów, im tylko właściwych.

Upiory graగą i na Podhalu tę samą krwawą rolę co w całeగ Słowiańszczyźnie. Straszna
ich sława uwalnia mnie od przytaczania, co tutaగ o nich słyszę. Nie chcę powtarzać rzeczy
powszechnie wiadomych.

Do tego plemienia należą గeszcze wilkołaki. Wilkołak గest to człowiek żyగący, ale pod
przekleństwem, które go zmusza niekiedy przeobrażać się w wilka i w teగ postaci zło
wyrząǳać. Jest to mocnieగsze od గego woli luǳkieగ, గest to kara, przekleństwo za గakąś
zbrodnię, stan pokuty naగcięższy, bo గeszcze barǳieగ pogarsza dolę człowieka. Znałem na
Ukrainie młynarza; był to starzec, rządny gospodarz, człowiek uczciwy, ale w mniema-
niu swoich sąsiadów uchoǳił za wilkołaka. Mówiono o tym z pewnym politowaniem
dla niego, గak o nieszczęściu fatalnym, ale zarazem bano się go. Wilkołak గest także po-
wszechnie znany w naszym kraగu, ale nie wszystkim zapewne wiadomo, గakim sposobem
człowiek-wilkołak przemienia się w wilka. Oto po prostu, ile razy napada go ta koniecz-
ność, wychoǳi na pień zrąbanego drzewa, robi koziołka na ziemię i powstaగe గako wilk.
To samo robi, kiedy ma wrócić do luǳkieగ postaci.

Wilkołak గest గedną ze złych istot naగbarǳieగ szkodliwych. Niszczy bydło, atakuగe
luǳi. Jest to nieగako wyższy stopień wściekłego wilka, dlatego rzuca wielki postrach na
swoగą okolicę; sprawa z nim trudnieగsza గak z wilkiem zwyczaగnym.

Inne గest plemię, różne od wymienionych dopiero złośliwych duchów, plemię bogi-
nek. Boginkę można uważać za to samo, co ancuska fée¹⁷⁸. Jest ona pokrewna rusałkom,
ondynom¹⁷⁹ i im podobnym. Mówiąc nawiasem, ta nazwa barǳo mi się podoba i naగle-
pieగ według mnie odpowiada ancuskieగ nazwie fée.

Boginki Górali zaludniaగą lasy, wody, góry, గak starożytne greckie nim i driady¹⁸⁰. Bogini, Czarownica, Duch,
Czary, Zabobony

¹⁷⁴strzyga — upiór pĳący luǳką krew, przybieraగący różne formy. [przypis edytorski]
¹⁷⁵boginka — w mitologii słowiańskieగ kobiecy demon wód, lasów i pól. [przypis edytorski]
¹⁷⁶ǳiwożona — w mitologii słowiańskieగ boginka woǳąca luǳi po uroczyskach i bagnach. [przypis edytor-

ski]
¹⁷⁷Plewina — przedstawicielka liczneగ w Łopuszneగ roǳiny Plewów. [przypis edytorski]
¹⁷⁸fée (.) — czaroǳieగka, wróżka. [przypis edytorski]
¹⁷⁹ondyna — w mitologii słowiańskieగ boginka wabiąca mężczyzn w tonie rzek i గezior. [przypis edytorski]
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Postacie ich są fantastyczne i wǳięczne. Trwożą one luǳi, zwoǳą, wyrząǳaగą psoty; za
to niekiedy sprzyగaగą im, służą w dobrym usposobieniu. Mało albo nic nie różnią się pod
tym względem od luǳi. Jednym słowem, maగą te same przymioty co ich krewne w innych
krainach. Nie mam szczegółów, które by mi posłużyły do barǳieగ wyrazistego ich opisu.

Naగobszernieగ rozpowiadaగą tu o ǳiwożonach. Jest to także ród istot nadprzyroǳo-
nych, utwór zdaగe się Górali i im samym tylko właściwy.

Jak rusałki — lubo istoty złośliwe, są గednak przez formę swoగą wietrzne, piękne,
wabiące, w harmonii z przyroǳoną sobie ziemią — tak ǳiwożony maగą rysy charaktery-
styczne, odpowiednie większeగ surowości i ǳikości oగczysteగ okolicy. Całe ciało niezwykle
kosmate, włos głowy długi, rozpuszczony, piersi naǳwyczaగneగ wielkości, na głowie czer-
wona czapeczka z gałązką paproci. Ulubionym ich pożywieniem గest గakieś ziółko zwane
słodyczką¹⁸¹.

ǲiwożony naగstrasznieగsze były matkom, ponieważ porywały im ǳieci. Dlatego cza-
towały przy chatach położnic i skoro znalazły albo ǳiecię samo, albo chociażby matkę,
ale bez mężczyzny w domu, brały niemowlę, a na గego mieగscu zostawiały swoగe ǳieci,
które są zazwyczaగ krzykliwe, złe i barǳo brzydkie — గednym słowem roǳaగ wyrodka.
Wszakże można oǳyskać porwane ǳiecię następuగącym sposobem: skrzywǳona matka
wynosi podrzutka na śmietnik, smaga go rózgą, wyrzuca ze skorupki గaగa i woła: „Od-
bierz swoగe, oddaగ moగe!”. ǲiwożona, tknięta w macierzyńskie uczucie płaczem bitego
ǳiecka, odnosi po kryగomu porwane ǳiecię, a swoగe na powrót zabiera.

ǲiewczyny, nawet dorosłe, nie były od nich bezpieczne. Trafiały się częste wypadki
porywania ich przez ǳiwożony.

W podobnym roǳaగu opowiadano mi następną powiastkę mieగscową. Jednego dnia
zniknęła nagle z Łopuszneగ młoda i ładna ǳiewczyna. Gǳie i w గaki sposób? Żadnego
nie było śladu. Długi గuż czas upłynął od tego zniknięcia, kiedy గeden z mieszkańców
Łopuszneగ, zaprowaǳony గakąś potrzebą w głębię gór łopuszańskich, uగrzał obok గed-
nego potoku, wśród naగwiększeగ ǳiczy, ǳiewczynę piorącą bieliznę. Zbliżył się i poznał
zaginioną. Ta poznała go również, opowiadała, że గą ǳiwożony porwały, i w końcu bła-
gała, aby గą z rąk ich wybawił. Góral chętnie się do tego przychylił, a ponieważ pora
obecna nie była po temu, umówiono więc pewien ǳień, w którym ona znowu prać tu
przyగǳie, a Góral przyగeǳie konno. Góral dotrzymał umowy, przyగechał w ǳień nazna-
czony, znalazł ǳiewczynę, posaǳił గą na konia i ruszył ku wsi. Ale ǳiwożony spostrzegły
to i puściły się w pogoń takim pędem, że గuż, గuż dościgały uciekaగących. Było to wła-
śnie wśród łąk, na których gǳieniegǳie rosły gromadami kwiatki, ǳwonkami zwane.
ǲiewczyna, wiǳąc niebezpieczeństwo, krzyknęła do towarzysza: „Trzymaగ się ǳwon-
ków!”. Góral usłuchał i kierował ciągle konia mięǳy ǳwonkami, do których ǳiwożony,
przez గakąś taగemniczą własność tego kwiatu, przystąpić nie mogły. Kiedy więc musiały
kołować, przez ten czas uciekaగący, maగąc drogę prostszą, wymknęli się z ǳiczy i do wsi
dobiegli.

ǲiwożony, podobnie గak rusałki, śmiałe są tylko z kobietami, lękaగą się mężczyzn.
Zdarzyło się raz, że Góral zdybał ǳiwożonę w swoగeగ rzepie¹⁸², po prostu na kraǳie-
ży. ǲiwożona zdołała się wymknąć, ale została w ręku Górala గeగ czapeczka. Nieboga
przybiegła w wieczór pod గego okna i śpiewała żałośnie:

Chłopeczku, chłopeczku wróć moగą czapeczkę
Nie będę గuż choǳić na twoగą rzepeczkę.

I tak go błagała, dopóki గeగ nie oddał zdarteగ czapeczki.
ǲiwożony miały zapewne i mężów, ponieważ miewały ǳieci, ale tego szczegółu roz-

గaśnić sobie nie mogę, nic o tym dotąd nie słyszałem.
Nie wiem, గaka była obszerność ich terytorium — czy obeగmowała całe Podhale, czy

గego część pewną. To tylko గest niewątpliwe, że ǳiwożony pomieszkiwały w okolicach
Łopuszneగ. Pokazywano mi pieczarę, gǳie przed laty miało być ich główne siedlisko.
Leży ona w urwistym boku Małeగ Góry, na polach Łopuszneగ, nad potokiem zwanym

¹⁸⁰driada — w mitologii greckieగ nimfa leśna żyగąca w drzewie. [przypis edytorski]
¹⁸¹słodyczka (gw.) — ludowa nazwa గemioły lub paproci. [przypis edytorski]
¹⁸²rzepa (gw.) — tu: w zachodnieగ części części Podhala tak nazywane są ziemniaki. [przypis edytorski]
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Łopuszanką. Otwór pieczary zawalony గest ǳisiaగ takimi głazami, że potrzeba ciężkieగ
i długieగ pracy, aby go oczyścić. Wewnątrz ma się znaగdować pełno ǳiwów nie do wy-
powieǳenia: poǳiemne przeగścia w różnych kierunkach, a długie na wiele mil, złote
mosty nad poǳiemnymi wodami, ściany z drogich kamieni i tym podobne bogactwa
i osobliwości.

Zastanawiaగąc się nad stanowiskiem ǳiwożon, wiǳę w tym pewien ślad pobratym-
stwa wyobrażeń mięǳy naszym ludem góralskim a ludami wschodnimi. Wiadomo, że
diw¹⁸³ wschodni గest roǳaగem złośliwego geniusza; nasze ǳiwo, w naగwłaściwszym zna-
czeniu tego słowa, odnosi się głównie do zగawiska mnieగ więceగ potwornego i odpowiada
zupełnie wyobrażeniu ducha, który na wschoǳie zowie się diw i గest w pewnym pokre-
wieństwie z naszą ǳiwożoną.

Nie గa pierwszy గestem uderzony tym powinowactwem niektórych wyobrażeń ducho-
wych naszego ludu z wyobrażeniami duchowymi wschodu. Już Staszic mówi w swoim
Ziemioroǳtwie…, że mu się zdarzało słyszeć mięǳy Góralami karpackimi nazwy duchów
znane w mitologii perskieగ. Wymienia nawet niektóre, ale ich nie pamiętam. Stąd nie
kładę teగ okoliczności na karb przypadku — obyczaగem barǳo wygodnym, który szybko
rozstrzyga wszelką zagadkę, ale గeగ nie rozwiązuగe.

Ja przynaగmnieగ nie mam po prostu odwagi rozwiązywać tym sposobem podobnych
zagadnień. Tyle razy musiałbym uciec się do przypadku, że wkrótce oburzyłbym się na
siebie i może bym sobie powieǳiał: „Eగ, głupi గesteś!”.

Nie tu mieగsce, by wymieniać te wszystkie przypadki, które mam pod ręką. Ale mnie-
mam, że tu గest mieగsce, by życzyć, abyśmy bez uprzeǳenia zwrócili latarkę naszych badań
w tym kierunku. Kto może naprzód wieǳieć, na co padnie గeగ światło, co nam odkryగe?

ట  
Niektóre ich wyobrażenia i opowieści w tym przedmiocie

Waham się, czy iść daleగ światem taగemniczym, w który się zapuściłem, czy cofnąć się? Książka, Literat
Postanowienie niełatwe. Opuścić go nie mogę; iść daleగ, a tym barǳieగ prowaǳić dru-
gich dłużeగ — może ich znuǳę, może rozśmieszę? Nie o mnie tu choǳi, ale o innych…
Tymczasem przewracam machinalnie Nowe Ateny¹⁸⁴, ǳieło zeszłowieczne¹⁸⁵, pełne eru-
dycగi i dobroduszności księǳa Chmielowskiego¹⁸⁶, i przypadkiem natrafiam właśnie na
mieగsce, gǳie mówi o górach karpackich. Oto dosłowny wypis:

„Karpat — góra, a raczeగ długo ciągnących gór kontynuacగa, nazwana
od słowa carpo¹⁸⁷, że tam zbieraగą i zbieraగą różne profity obywatele, i mi-
nerały, albo od miasta Carpis starożytnych Bastarnów¹⁸⁸. Niemcy గą zowią
górą śniegową, Węgrzy Tarczacz, Polacy Tatrami, iż ku kraగom tatarskim
nadała się; nazywaగą się i Beskidami¹⁸⁹. Widać z nich na mil , a czasem
, gdy wypogoǳona aeria¹⁹⁰. Krzemień stamtąd rzucony, niżeli się stoczy
na dół, wiele inszych ruszy z sobą w kompanii. Śniegi tu po całym leżą le-
cie, sensim¹⁹¹ czernieగą, w గakieś obracaగą się robactwo. ǲikich kóz na nich
mnóstwo, nie nogami choǳących, ale na rogach się od gałęzi i skał za-
wieszaగących. Roǳą się w nich kryształ, diamenty, różne metale, według
Szentywaniego¹⁹². Na samym wierzchołku gór గest źródło, a raczeగ గezio-

¹⁸³diw a. ǳiw — postać złośliwego bożka w mitologii słowiańskieగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁴Nowe Ateny — గedna z pierwszych polskich encyklopedii, opublikowana przez Benedykta Chmielowskiego

(–) w latach –. [przypis edytorski]
¹⁸⁵zeszłowieczny (daw.) — dotyczący ubiegłego wieku. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Chmielowski, Benedykt (–) — polski ksiąǳ katolicki, kanonik kĳowski i pisarz dewocyగny. [przypis

edytorski]
¹⁸⁷carpo (łac.) — używam, zbieram. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Bastarnowie — prawdopodobnie గeden z ludów celtyckich. [przypis edytorski]
¹⁸⁹Beskidy — grupa pasm górskich w łańcuchu Karpat. [przypis edytorski]
¹⁹⁰aeria (łac.) — powietrze, aura. [przypis edytorski]
¹⁹¹sensim (łac.) — stopniowo, powoli. [przypis edytorski]
¹⁹²Szentiványi Márton (–) — węgierski uczony i గezuita, autor ǳieła Curiosiora et selectiora variarum

scientiarum miscellanea. [przypis edytorski]
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ro, Oculus Maris¹⁹³ zwane, gǳie sztuki statków morskich często wypływaగą,
znać, że z morzem ma komunikacగą”.¹⁹⁴

No, pomyślałem sobie, dotąd nie powlokłem గeszcze Tatrów taką taగemniczością గak
autorNowych Aten, nie zaszedłem గeszcze tam, gǳie on dobiegł, mogę iść daleగ. Utwierǳił
mnie w tym przedsięwzięciu drugi ustęp:

„W ziemi sandeckieగ, wyższeగ, గest mięǳy górami źródło, które ma tę
własność, że గak kto z niego wody nabierze, to zaraz niebo się chmurzyć
zaczyna”.¹⁹⁵

Tego nie dosyć. W towarzystwie podobnego pisarza mogę się na wszystko odważyć, Literat
a brak powagi, dotyczący głębokieగ nauki i cytacగi¹⁹⁶ znakomitych, zastąpię szczerą wiarą
w niezaprzeczone dla mnie istnienie świata duchowego, naగmocnieగszym przekonaniem,
że we wszelkim wierzeniu ludu, we wszelkieగ baśni గego, skoro umiemy obeగrzeć గe z róż-
nych stron, trafimy na prawdę barǳo głęboką i barǳo pożyteczną. Bez tego przekonania,
do którego przyszedłem własnym doświadczeniem, nie zapisywałbym గego opowieści, nie
słuchałbym ich nawet. Ale móగ komentarz zachowuగę na ten raz dla siebie samego, chcę
być tylko prostym opowiadaczem rzeczy słyszanych — dosyć dla mnie, గeżeli będą przy-
గęte గako próbki poetyckieగ fantazగi Górali.

Wielka część tych opowieści ma za główny przedmiot ogromne bogactwa ukryte
w górach. Nie wiem, czemu to przypisać — czy wyobraźni drażnioneగ chciwością, czy
przeczuciu bogatych kopalni w ziemi roǳinneగ, czy temu bogactwu wewnętrznemu, które
Arabom wydało Tysiąc i jedna nocy¹⁹⁷.

W tym duchu są próbki następne.
W గedneగ ze skał nad Morskim Okiem leży pieczara zaledwie dostępna — tak గest

obwarowana zaroślami kosodrzewiny¹⁹⁸. Kto by miał odwagę dostać się do గeగ wnętrza,
znalazłby tam ogromne skarby. Ale przystęp do nieగ గest przez krużganki poǳiemne,
barǳo ciasne i kręte. Na każdym zakręcie trzeba zapalić i zostawić światło. W końcu
dochoǳi się do గaskini obszerneగ, oświeconeగ światłami wielkieగ గasności, które są właśnie
skarbami tego mieగsca, lecz słyszysz głos zapowiadaగący: „Biada temu, kto ich dotknie!”.
Na środku గaskini klęczy trzech mnichów. Ów głos taగemny każe pokłonić się każdemu
z nich z osobna, potem wolno wziąć sobie coś z tych skarbów — wszakże nie więceగ, tylko
tyle, ile siekiera na raz urąbie. Zginąłby natychmiast, kto by ten przepis przekroczył.

Podobna గaskinia znaగduగe się pod górą Giewont. Na środku గeగ stoi słup diamentowy,
pod nim sieǳi mnich obsypany bogactwami wszelkiego roǳaగu. Mnich-strażnik uǳiela
ich bez trudności każdemu, kto doగǳie aż do niego, ale doగście గest barǳo trudne, bo
przeగście niezmiernie ciasne i wszelkie światło w nim gaśnie.

Łatwieగszy గest do zdobycia skarb zakopany w żłobie na polach Łopuszneగ, bo tylko
na kurzą stopę ziemią przykryty. Ale nie wiadomo, w którym mieగscu గest zakopany.

Można by temu zaraǳić za pomocą kwiatu zwanego florecyna¹⁹⁹, który ma własność
ukazywania swoగemu posiadaczowi skarbów naగgłębieగ zagrzebanych, ale czegóż to po-
trzeba, aby dostać tego kwiatu? Florecyna, గak mi గą pokazywano, గest barǳo podobna do
paproci, tylko mnieగsze i drobnieగsze ma listki. Kwitnie tylko raz na rok, w wilię Bożego
Naroǳenia, o sameగ północy. Żeby się posługiwać tym kwiatem, trzeba go posiąść, nie
wieǳąc o tym.

¹⁹³Oculus Maris (łac.) — Morskie Oko. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Karpat — góra, a raczej długo ciągnących gór kontynuacja, nazwana od słowa carpo, że tam zbierają i zbierają

różne profity obywatele, i minerały, albo od miasta Carpis starożytnych Bastarnów. (…) Na samym wierzchołku gór
jest źródło, a raczej jezioro, Oculus Maris zwane, gǳie sztuki statków morskich często wypływają, znać, że z morzem
ma komunikacją. — Benedykt Chmielowski, Nowe Ateny, t II, s. . [przypis edytorski]

¹⁹⁵W ziemi sandeckiej, wyższej, jest mięǳy górami źródło, które ma tę własność, że jak kto z niego wody nabierze,
to zaraz niebo się chmurzyć zaczyna — Benedykt Chmielowski, Nowe Ateny, t I, s.  [przypis edytorski]

¹⁹⁶cytacja (daw.) — cytat. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Księga tysiąca i jednej nocy a. Baśnie z tysiąca i jednej nocy — arabski zbiór około  baśni, podań, legend,

pochoǳący z IX–X w. [przypis edytorski]
¹⁹⁸kosodrzewina a. kosówka — gatunek drzewa lub krzewu z roǳiny sosnowatych. [przypis edytorski]
¹⁹⁹florecyna — gatunek pierzasteగ paproci. [przypis edytorski]
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Są గednak luǳie, którzy maగą taగemniczą moc odkrywania i zdobywania skarbów gór-
skich. Oto గeden z przykładów tego. Wyżeగ గeszcze niż Pięciostawy²⁰⁰ leży గezioro zwane
Żabieniec²⁰¹, mało zwieǳane z powodu skał naǳwyczaగnie stromych dokoła i ścieżek
niebezpiecznych; także z powodu zimna, bo గezioro przez ǳiesięć miesięcy గest pod lo-
dem. Owoż do tego గeziora przychoǳi siedmiu Czechów ścieżkami im tylko wiadomymi.
Muszą oni wydobywać tam złoto, bo po ich odeగściu znaగdowano żużle z wytopionego
kruszcu, a nawet piecyki. Ale nikt dotąd nie nakrył ich w trakcie teగ roboty.

Ci Czesi mogą być baśniowi, ale podobni im a rzeczywiści znaగduగą się w każdym
prawie biurze urzędowym w Galicగi, także dla złota. Ścieżki ich przeగścia są znane.

Górale wierzą mocno w istnienie ksiąg czarnoksięskich. Według ich zapewnienia księ- Książka, Czary
gi takie znaగduగą się w dolinach, to గest w kraగu niegóralskim, np. w Krakowskiem. Wielka
potęga zamknięta గest w tych księgach. Górale pokazuగą w górach గedną skałę, z któreగ
na zaklęcie, odczytane z takieగ księgi, wychoǳił smok, dawał się kulbaczyć i గeźǳić na
sobie. Jakiś czas widywano గeżdżącego na nim Niemca, ale pewien baca²⁰² zabił smoka,
a Niemiec zniknął. Baca był stąd w niemałym kłopocie, bo wkrótce przyszedł గakiś czło-
wiek z dolin barǳo dalekich i ostro upominał się o zabitego smoka, గak o swoగą własność.
Nie wiem, గak się ta sprawa skończyła.

W innym zupełnie roǳaగu గest opowieść o błąkaగąceగ się głowie. Mieగscem tego zగa-
wiska గest polana zwana Jaworzyna Kamienicka²⁰³, od wsi Kamienicy, a początek taki:
Naczelnik గedneగ bandy zbóగeckieగ miał podwładnego, który był od niego uroǳiwszy,
celnieగ strzelał, lepieగ skakał, szybcieగ biegał, zgoła przechoǳił go we wszystkim. Stąd
zapalił się taką nienawiścią ku niemu, że go zabił, po zabiciu odciął mu głowę i rzucił
w pobliski parów. Ale ta głowa pokazała się wkrótce na polanie, gǳie zostało popełnio-
ne zabóగstwo, i odtąd nie chce గeగ opuścić. Ile razy గą znaగdą, odniosą w dalsze mieగsca
i zrzucą gǳieś w przepaść, tyle razy ona znowu powraca na swoగą polanę. Oǳnacza się
tym szczególnieగ, że ma włos niezmiernie długi.

ట  
Opowieści w duchu chrześcĳańskim

Pozostaగe nam do oznaczenia naగważnieగsza część drogi, którą duch Górali przechoǳi. Religia, Lud
Dotąd wiǳieliśmy go albo w గego brzasku, albo nawet zmroku; w stanie, kiedy czasem
cofa się w swoగą przeszłość pogańską, czasem zniża się do sfery poziomeగ, materialneగ, nie
wychoǳi గeszcze na światło właściwe sobie. Taka గest cecha istotna powiastek, mniemań,
utworów powyższych. W następnych odbĳa się గuż blask religii prawǳiweగ, kryగe się myśl
głębsza, wyraźnieగsza, chrześcĳańska, mądrość pełnieగsza — odkrywa się świat z ducha
గaśnieగszego.

Lud góralski గest głęboko religĳny, గak ogół plemienia, do którego należy. Jest on
skromny, cichy w swoగeగ pobożności, ale prosty i szczery. Taki charakter maగą గego opo-
wieści religĳne i dlatego porywa mnie ich istota, mimo formy nic prawie nieważąceగ, ale
maగąceగ tę zaletę, że nie zaciemnia ani wykrzywia prawdy, a przeto prawda గeగ łatwieగsza
గest do uగęcia.

W naగbarǳieగ szczególnym poszanowaniu u Górali గest pamięć święteగ Kunegundy. Jeగ
żywot ziemski prawie cały zamknięty గest obrębem teగ okolicy. Ulubiona గeగ przestrzeń
mięǳy Krakowem i Tatrami oǳnaczona గest cała śladami గeగ żywota. Wieliczka²⁰⁴ —
గeగ posag wypłacony Polsce hoగnością samego nieba, Pieniny — గeగ przytułek warowny
w czasie burzy naగścia tatarskiego, na koniec Stary Sącz — ostatnie గeగ mieszkanie i grób,
mieగsce, z którego dotąd nie przestaగe okazywać sposobem cudownym swoగeగ miłości dla
tego ludu. Są to tylko widoczne węzły, które wiążą świętego ducha z tą krainą, ale గeగ

²⁰⁰Pięciostawy — właśc. Pięć Stawów, zespół గezior w Tatrach Wysokich; autor używa nazwy „Pięciostawy”.
[przypis edytorski]

²⁰¹Żabieniec — być może choǳi o Zadni Mnichowy Stawek w Dolinie za Mnichem, naగwyżeగ położone
గezioro w polskich Tatrach ( m). [przypis edytorski]

²⁰²baca — zwierzchnik pasterzy owiec (గuhasów). [przypis edytorski]
²⁰³Jaworzyna Kamienicka — drugi pod względem wysokości po Turbaczu szczyt Gorców. [przypis edytorski]
²⁰⁴Wieliczka — miasto powiatowe w woగewóǳtwie małopolskim, znane z zabytkoweగ kopalni soli, do któreగ

powstania zgodnie z legendą miała się przyczynić św. Kinga. [przypis edytorski]
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pamięć rozlewa się tu obficieగ, panuగe obszernieగ i dlatego naగmnieగsza pamiątka po nieగ
śleǳona గest i strzeżona ze świętą troskliwością. Jeszcze przed laty kilkunastu leżał przy
Łopuszneగ nad Dunaగcem kamień z odciskiem luǳkieగ stopy. Według podania była to
stopa św. Kunegundy z owego czasu, kiedy zmuszona opuścić Kraków zagrożony przez
Tatarów udawała się w Pieniny i w swoగeగ podróży zatrzymała się na tym głazie. ǲiś go
nie ma w tym mieగscu, został podobno przeniesiony do sądeckiego kościoła.

Cześć ludowi, który tak గest wierny w miłości dla tych, co przez swoగą miłość staగą
się గego opieką i chlubą. Potęga ziemska, hucząca wielkimi czynami, może go przerazić,
zdumieć, rzucić na kolana, ale nie గest గeszcze świętością w గego oczach; గest mu oboగętna,
po chwili przemĳa w గego pamięci razem z hałasem swoim. Przeciwnie — błogosławi
on przez wieki, korzy się, pada twarzą i duchem przed kobietą, przed ǳieckiem, przed
wszelką słabością widomą, గeśli z nieగ promieniuగe potęga wyższeగ miłości, ofiary wyższeగ.
Lud prosty గą poczuగe, odkryగe i uwieczni w swoim świecie.

Jest to గego własność nieoceniona — owo uwiecznianie wszystkiego, czego raz dotknął Lud, Prawda
swoim duchem. Przychoǳi mu to bez trudu, bo przede wszystkim uderza go prawda
i prawǳie tylko stawia swoగe ołtarze. Ten ołtarz może być niezgrabny, zniekształcony
wpływem czasu, ale go postawił lud w miłości i czci dla prawdy. A co raz tak postanowił,
గuż tego pewno sam nie zwali.

Następna powiastka maluగe cześć Podhalan dla świętych im przedmiotów.
Do kościoła w Łopuszneగ wieziono obraz świętego Antoniego²⁰⁵. Obraz nie mistrzow-

ski zapewne, gǳie był nieగeden grzech przeciwko sztuce — mięǳy innymi usta zbyt
blade. Jeden z obecnych, wiǳąc to, odezwał się żartem, że święty musiał dopiero co గeść
śmietanę. Natychmiast obraz tak ociężał²⁰⁶, że wóz stanął w mieగscu గak wryty, przy tym
niebo okryło się chmurami i ogromny grad się puścił. Próbowano siły licznieగszego za-
przęgu, ale wóz z obrazem stał nieporuszony. W końcu dowieǳiano się przyczyny tego
wypadku i odwołano się do modłów błagalnych, a wnet wóz ruszył z mieగsca, grad się
zatrzymał i గasna pogoda wróciła.

W podobnym duchu słyszałem inną opowieść, ale nieuważnie słuchałem i dlatego
nie mogę గeగ przytoczyć, గak mi była opowieǳiana. To mi się tylko zachowało z ogólneగ
treści, że za przewinienie podobne powyższemu cały lasek dotknięty został karą taką, że
wszystkie గego drzewa powykręcały się w naగpotwornieగsze kształty i tak dotąd rosną.
Lud pokazuగe go గako widomy i trwały przykład kary za ubliżenie świętościom, światu
wyższemu.

W inneగ powieści, barǳo prosteగ, dostrzegam ważną ideę o zamknięciu się w sobie,
o niedawaniu innym należnego im uczucia.

Był w Łopuszneగ parobek barǳo przystoగny i równie zimny. Nieగedna ǳiewczyna Duch, Kobieta
okazywała mu swoగą ku niemu skłonność, ale żadna nie mogła pozyskać గego wzaగemno-
ści — każdą odpychał z pogardą. Zdarzyło się, że raz idąc na mszę do Harkloweగ, uగrzał
w potoku łososia. Schyla się, aby go schwycić, i w teగ chwili przebĳa go nóż, który miał
za pasem. Rana była śmiertelna, umarł z గeగ powodu prawie natychmiast. Nóż nieszczę-
śliwy wrzucono w potok, gǳie zdarzył się wypadek, a parobka pogrzebano. Ale duch
గego nie opuścił mieగsca, gǳie nóż został wyrzucony — ciągle się tam pokazywał i stra-
szył luǳi. W teగ trwoǳe znalazły się śmiałe ǳiewczęta, które postanowiły rozmówić się
z duchem, aby dowieǳieć się, గak mu pomóc. Dotrzymały, co postanowiły: rozmówiły
się z duchem i dowieǳiały się z గego własnych ust, że odbywa pokutę za pogardę wo-
bec kobiet i że dopiero wtedy bęǳie wolny, kiedy ǳiewczęta kupią mszę za గego duszę,
a గako świadectwo przed innymi ludźmi dał im rutę²⁰⁷ z własnego kapelusza. ǲiewczęta
zakupiły mszę żądaną i duch parobka nie pokazał się odtąd więceగ.

O podobnym duchu pokutuగącym, ale pokutą strasznieగszą, przywiązana గest opo-
wieść do włości Ostrowsko²⁰⁸, leżąceగ mięǳy Nowym Targiem a Czorsztynem. Na గeగ
polach, niedaleko drogi, znaగduగe się bagno, z którego nocą wybiega człowiek nagi i goni

²⁰⁵święty Antoni a. Antoni Padewski (–) — portugalski teolog, anciszkanin i święty Kościoła katolic-
kiego. [przypis edytorski]

²⁰⁶ociężać a. ociężyć (daw.) — stać się ciężkim. [przypis edytorski]
²⁰⁷ruta — roślina o podłużnych liściach i żółtych kwiatach. [przypis edytorski]
²⁰⁸Ostrowsko — wieś położona w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]

 ఞ ǲiennik podróży do Tatrów 



za przechoǳącymi. Pokutnik ten strasznieగszy niż pierwszy, bo samobóగca podobno —
miał się utopić rozmyślnie.

Wiele గest opowieści, w których graగą rolę czarci, czyli złe duchy, poగmowane గuż ze
stanowiska religii chrześcĳańskieగ.

W Bukowinie Łopuszańskieగ²⁰⁹, która leży pod górą Kluczki, w sam ǳień świętych Wierzenia, Zabobony,
ReligiaPiotra²¹⁰ i Pawła²¹¹ uగrzano diabła ubranego po niemiecku, గak przeszedł pomięǳy by-

dłem, wszedł do lasu i porąbał గawor. Ktokolwiek chciał późnieగ ten గawor zrąbać, tak
się kaleczył, że musiał zaniechać. Nieగedno drzewo tak napiętnowane napotyka się w gó-
rach. Górale się barǳo strzegą, zwłaszcza w pierwszych dniach po wyżeగ wspomnianym
święcie, żeby nie rąbać podobnych drzew‥

Są znowu przykłady złych duchów odpłacaగących przysługę odsługą²¹². Pewneగ nocy,
barǳo గuż późno, zaగechał do గednego z kowali w Harkloweగ powóz zaprzężony sześcio-
ma ǳielnymi, karymi końmi. Wyగechał on z Dunaగca, sieǳiał w nim pan ubrany po
niemiecku i sam powoził. Zatrzymał się przed kowalem, bo గednemu z koni podkowa
odpadła. Kowal గą przybił i wiǳiał, że była ze złota. Podróżny w nagrodę dał kowalowi
strzelbę, a sam popęǳił daleగ gościńcem. Od tego czasu ǳiwny strzelec z owego kowala
— zabĳa takie zwierzęta i ptaki, గakich w całeగ krainie góralskieగ nie ma.

Niepodobna spisywać wszystkiego, co słyszę w podobnym roǳaగu, a tym barǳieగ
nie uważam za właściwe umieszczać tutaగ wszystkiego, co mam w notatkach. Daగę tylko
próbki przedstawiaగące z różnych stron ducha Podhalan, ich życie barǳieగ wewnętrzne
w obగawieniu się zewnętrznym, na polu wyższym od życia powszedniego.

Zresztą nie wątpię, że będę గeszcze nie raz musiał dotknąć teగ strony: zachowuగę prze-
to do późnieగszego czasu, co bęǳie mogło uczynić pełnieగszym ten ogólny zarys oblicza
religĳnego Podhalan. Muszę గednak cofnąć się na chwilę do opowieści o obrazie św.
Antoniego i lesie przeklętym. Co za głęboka nauka w tych opowieściach ludu, nie pro-
stego nawet! Alboż przez grzech bezbożności nie wiǳimy narodów całych w potwornym
stanie tego lasu? Te grady, co bĳą w luǳkość, ten wóz narodu, którego żadna siła nie
może poruszyć z mieగsca, gǳie uwiązł, skąd to wszystko? Co to గest? Prawda znieważona,
wyższy świat zbluźniony lub pogarǳony przez wyższych luǳi, wyższe uczucia. I nie ma
ratunku, nie ma postępu świętego, póki go człowiek nie przebłaga, póki mu nie wypłaci
długu należneగ czci!
 .  
Ze wszystkich dolin, które dotąd opisałem, ze wszystkich, które znalazłem na moగeగ dro-
ǳe od Tarnowa ku Podhalu, które wiǳiałem gǳiekolwiek, żadna nie może iść w porów-
nanie z doliną nowotarską. Mogą być milsze od nieగ, wǳięcznieగsze, na małą skalę, ale
trudno o podobną, bo trudno o takie skupienie tylu i takich przedmiotów, గak są te, które
wchoǳą do గeగ ogółu. Wszystko tu się składa na całość rozmiaru ogromnego, rozmaito-
ści wszechstronneగ, różnorodnego wǳięku. Rozległość, oblicze wewnętrzne, widoki na
zewnątrz, mieszkańcy, życie przyrody, życie ludu, pomniki ǳieగów, poezగa gminu i tym
podobne — wszystko to tworzy świat pełny sam w sobie, harmonĳny, ogromny, różny
od wszystkiego, co dotąd wiǳiałem, zasługuగący ze wszech miar na uwagę i bliższe przy-
patrzenie się. Jestem dla niego pełen czci i miłości, stąd pragnę i będę usiłował skreślić
go chociaż w pewneగ części, w rysach ogólnych, a o ile można — wiernych. Praca to గest
niekrótka i nielekka; nie maగąc przed sobą inneగ w tych dniach, గeగ poświęcę całą tych
dni swobodę.

Dolina nowotarska zaగmuగe przestrzeń ogromnego obwodu. Niepodobna oznaczyć గą
z dokładnością milami, powiem tylko, o czym mnie zapewniono, że ludność doliny wy-
nosi z górą sto tysięcy mieszkańców. Granice widnokręgu są granicami doliny. Granicę
ową stanowią od południa Tatry, daleగ ku zachodowi bieleగą cokolwiek niższe szczyty, ale
śnieżne, gór zwanych Fatrami. W skręcie ku północy napotykasz wysoki Żywiec i na-

²⁰⁹Bukowina Łopuszańska — polana na południowy zachód od Turbacza. [przypis edytorski]
²¹⁰święty Piotr a. Piotr Apostoł (zm. /) — apostoł, pierwszy biskup Rzymu, święty Kościoła katolickiego

i prawosławnego. [przypis edytorski]
²¹¹święty Paweł a. Paweł z Tarsu (ok. /–ok. /) — Żyd z Tarsu, apostoł, święty chrześcĳański i mę-

czennik. [przypis edytorski]
²¹²odsługa (daw.) — usługa oddana za usługę. [przypis edytorski]
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stępnie, గak olbrzymi kopiec narożny, గedyną w swoim roǳaగu i w teగ stronie, samotną,
piramidalną Babią Górą. Od nieగ cała północna i wschodnia strona doliny zasłonięta గest
pasmem przedgórzy, które się oǳnaczaగą szczytami i garbami niepoślednieగ wysokości,
గak na przykład Kluczki, szczyt Maniowski²¹³ i inne, nieznane mi z nazwy. Pasmo to koń-
czy się na Pieninach przy Czorsztynie. Dolina గest znacznie dłuższa niż szersza; naగwęższa
pod Czorsztynem, rozszerza się coraz barǳieగ. W okolicy Nowego Targu oś గeగ szerokości
liczy się గuż milami. Kierunek doliny z północnego wschodu na południowy zachód.

Niezliczone wody w potokach rozmaiteగ wielkości spotykaగą się w dolinie — to Rzeka
z przedgórzy, to z Tatrów. Naగznacznieగsze mięǳy wychoǳącymi z łona Tatrów są Biał-
ka, Wag, Czarny i Biały Dunaగec. Wag odpływa na Węgry, do Dunaగu²¹⁴, drogą, którą
sobie wyżłobił pomięǳy naగwyższymi górami. Poczyna się గednak w północnym boku
Tatrów i tym sposobem zarywa część okolicy nowotarskieగ²¹⁵. Biały i Czarny Dunaగec
zlewaగą się pod Nowym Targiem w గeden Dunaగec, który zabiera Białkę i wszystkie inne
potoki.

Powierzchnia doliny nie గest ściśle płaska. U podnóża Tatrów z గedneగ strony, przy
przedgórzach z drugieగ, pogarbiona mnieగ lub więceగ znacznymi wyniosłościami, spuszcza
się గakiś czas ku swoగemu środkowi nieznaczną potoczystością aż do Dunaగca, którego
łożysko గest właściwie ostatnią głębią dna doliny.

Mówiąc o nowotarskieగ dolinie, powinienem tu zapisać piękne, tyczące się గeగ podania.
Lud wierzy i powiada, że przed wiekami cała ta przestrzeń zalana była morzem, które się
zwało Karpackie Morze, ale że గakiś barǳo dawny król polski kazał przeciąć góry Pieniny
i tym sposobem cały ten kraగ osuszył — stąd bieg Dunaగca aż do Wisły.

W rzeczy sameగ przełom Dunaగca przez Pieniny గest tak wyżłobiony mięǳy prosto-
padłymi skałami, tak ma pozór kanału, że okoliczność ta nadaగe pewne prawdopodo-
bieństwo podaniu ludowemu, przynaగmnieగ co do istnienia przedwiekowego, wielkiego
ogromu wody w ǳisieగszeగ dolinie nowotarskieగ i gwałtownego గeగ przedarcia się przez
tamę Pienin.

Szczegóły podania mogą być późnieగszym wymysłem, ale istotą గego గest ta pamięć
ludu, która sięga czasów przedwiecznych, czasów owych, których ǳieగe, częstokroć naగ-
rzeczywistsze, są dla potomności niepodobne do prawdy. Lud గednak pozostaగe religĳnie
wierny swoగeగ przeszłości. Zresztą cóż w tym podaniu గest tak naǳwyczaగnego? Alboż
గedno mieగsce, przeludnione ǳisiaగ, nie miało kiedyś innych mieszkańców, గak miesz-
kańców wody? Gǳie są ǳieగe, które by nam dochowały pamięć wszystkich wstrząśnień,
wszystkich zmian, przez które przeszła ziemia od chwili, gdy wyszła గako glob ziemski
z rąk swoగego Stwórcy? Mamyż co, na czym byśmy niewzruszenie oparli zaprzeczenie
nasze powyższemu podaniu? Ja przynaగmnieగ nic takiego nie wiǳę i ǳielę wiarę ludu
w గego opowieść, bo ma prawdopodobieństwo za sobą i otwiera ogromne pole uroku
poetyckiego człowiekowi unoszącemu się w przeszłość z miłością dla nieగ. O, gdybym
mógł wypowieǳieć, co za świat ǳiwny, co za tłum pomysłów roǳi się we mnie z teగ
గedneగ opowieści!

Wracam do czasów obecnych. Liczne i ogromne wsie zapełniaగą dolinę lub గą otaczaగą.
Mięǳy tymi osadami naగcelnieగsze mieగsce zaగmuగe miasteczko Nowy Targ. Uważane గest
ono za główny punkt teగ okolicy, zowie się nawet stolicą Podhalan. Położenie గego గest
w istocie barǳo korzystne. Ludność dokoła niezmierna; przemysł oǳnaczaగący Górali;
dwa gościńce bite kupieckie, గeden do Spisza²¹⁶, ku wschodowi, drugi na zachód, zwany
trenczyński²¹⁷, trzeci do Krakowa, a z którymi się wiąże pełno dróg pomnieగszych. Zeగście
się dwóch Dunaగców tuż pod miastem; bliskość kąpieli mineralnych గuż to galicyగskich,
గuż to węgierskich; okolica, గak Tatry, wabiąca co rok wielu ciekawych wędrowców —
są to wszystko okoliczności wzywaగące do ruchu przemysłowego, ułatwiaగące zbyt గego
wyrobów, a przez to sprzyగaగące podniesieniu się mieగsca na stopę miasta porządnego,

²¹³szczyt Maniowski — choǳi zapewne o Lubań, u którego podnóża leży wieś Maniowy. [przypis edytorski]
²¹⁴Dunaj — druga co do długości rzeka w Europie, dorzecze Dunaగu pokrywa duże reగony Europy Środkoweగ

i Południowo-Wschodnieగ. [przypis edytorski]
²¹⁵zarywa część okolicy nowotarskiej — w rzeczywistości Wag wypływa z południoweగ strony Tatr. [przypis

edytorski]
²¹⁶Spisz — region historyczny w Karpatach Zachodnich, w dorzeczu Popradu i Dunaగca. [przypis edytorski]
²¹⁷trenczyński — dotyczący Trenczyna, miasta powiatowego w zach. Słowacగi. [przypis edytorski]
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zaopatrzonego we wszystko. Ale Nowy Targ nie umie గeszcze korzystać z tych darów.
Miasteczko nie గest ani tak rozległe, ani tak zabudowane, ani tak ożywione, ani tak wy-
godne dla podróżnych, గakby być powinno i być mogło. Jest to nic więceగ గak mieścina
licha, podobna do tylu innych w całym tym kraగu. I sama na tym niemało traci.

Powstanie Nowego Targu, według zapisków kronikarskich, sięgać ma naగdawnieగszych
czasów Polski.

Mięǳy ciekawszymi szczegółami mieగscowymi గest kościółek św. Anny²¹⁸, barǳo
starożytny. Stoi on za miastem, po stronie గego północneగ. Powiadaగą, że go zbóగcy wy-
stawili, a obraz w wielkim ołtarzu ma być ukraǳiony przez nich na Węgrzech.

Na zachód Nowego Targu o pół mili, przy brzegach Czarnego Dunaగca²¹⁹, leży wieś
Ludźmierz²²⁰, a niedaleko niego druga wieś — Krauszów²²¹. O początku tych dwóch wsi
zachowuగą Górale następuగące podanie: W czasie గednego naగścia Tatarów Polacy spotkali
się z nimi na tych polach i zostali na głowę pobici. Tatarzy po zwycięstwie ucięli każde-
mu trupowi po గednym uchu i tymi uszami napełnili ǳiesięć worów. Owoż w mieగscu,
gǳie obrzynano uszy, stanął Krauszów, a Ludźmierz tam, gǳie గe odmierzano worami.
O Ludźmierzu wzmiankuగe Bielski²²², గuż pod datą , w ten sposób: „Teodor²²³, herbu
Gryf, woగewoda krakowski, klasztor cysterneńskich mnichów²²⁴ w Ludźmierzu, wsi swo-
గeగ niedaleko Nowego Targu, fundował, lecz iż od zbiegów często tam przenagabanie²²⁵
miewali mniszy²²⁶, i przeto na Szczyrzyce²²⁷ się stamtąd przenieśli”²²⁸.

Gruzy klasztoru cystersów²²⁹ pokazuగą dotąd w Ludźmierzu, a wspomniany klasztor
szczyrzycki గest i ǳiś osaǳony cystersami. Ma on posiadać archiwum bogate w pomniki
barǳo ważne dla ǳieగów podgórskieగ okolicy, ale zarzucaగą mnichom, że przez ǳiwną
ich nieużytość przystęp do archiwum గest wzbroniony.

W ogólności wsie wokoło Nowego Targu są barǳo dawne, Szaflary²³⁰ na przykład,
o milę od Nowego Targu ku południowi, miały być założone w  roku, czego dowody
znaగduగą się w aktach z owego czasu dochowanych. Wieś Zakopane miała osaǳić గakaś
starościna Wielopolska²³¹ niedobitkami ze zniesioneగ tam hordy²³² tatarskieగ, łotruగącymi
w mieగscowych górach. Na dowód tego przytaczaగą, że ǳiś గeszcze pewna liczba roǳin
w teగ wsi zowie się Tatarami, a nawet zachowuగe w swoich obliczach rysy mongolskie.

Tu z prawǳiwą rozkoszą zapisuగę miłą mi wǳięczność dla zacnego męża²³³, który mi
dostarczył nie tylko naగwiększą część podobnych wiadomości, ale z niezmordowaną cier-
pliwością wtaగemniczał mnie, że tak powiem, w życie Podhala. Nie było prawie usługi,
któreగ by mi w tym celu nie ofiarował, do któreగ by nie był gotów. Jemu to winienem po Książka
wielkieగ części, com się dowieǳiał o teగ okolicy, com w nieగ wiǳiał. Chociaż obcy rodem
teగ ziemi, ale się wnarodowił swoగą dla nieగ miłością i przez to miał siłę i wytrwałość zba-
dać గą wielostronnie i głęboko. Wiem od niego, że myśli nawet o publicznym poǳieleniu
się ze współziomkami zasobem swoich wiadomości w tym przedmiocie. Barǳo mu życzę,
barǳo pragnę, aby swoగe przedsięwzięcie mógł doprowaǳić do skutku. O ile go znam,
mam prawo sąǳić, że ǳieło గego byłoby dokładnieగsze, ciekawsze, użytecznieగsze, było-

²¹⁸św. Anna — matka Marii i babka Jezusa, święta Kościoła katolickiego i prawosławnego. [przypis edytorski]
²¹⁹Czarny Dunajec — rzeka w woగewóǳtwie małopolskim, w dorzeczu Wisły. [przypis edytorski]
²²⁰Ludźmierz — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²²¹Krauszów — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²²²Bielski, Marcin (ok. –) — historyk, renesansowy poeta, pisarz i kronikarz. [przypis edytorski]
²²³Teodor Gryfita (zm. ) — woగewoda krakowski w latach –. [przypis edytorski]
²²⁴cysterneńscy mnisi a. cystersi — katolicki zakon monastyczny reformowany, oparty na regule benedyktyń-

skieగ. [przypis edytorski]
²²⁵przenagabanie (daw.) — nagabywanie, przeszkody. [przypis edytorski]
²²⁶mniszy (daw.) — dawna forma, obecnie: mnisi. [przypis edytorski]
²²⁷Szczyrzyce — właśc. Szczyrzyc, dawnieగ miasto, a obecnie wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie

limanowskim. [przypis edytorski]
²²⁸Teodor, herbu Gryf, wojewoda krakowski, klasztor cysterneńskich mnichów w Ludźmierzu, wsi swojej niedaleko

Nowego Targu, fundował, lecz iż od zbiegów często tam przenagabanie miewali mniszy, i przeto na Szczyrzyce się
stamtąd przenieśli — Marcin Bielski (ok. –), Kronika, Warszawa , s. . [przypis edytorski]

²²⁹cystersi — katolicki zakon monastyczny reformowany, oparty na regule benedyktyńskieగ. [przypis edytor-
ski]

²³⁰Szaflary — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²³¹Wielopolska, Marianna (–) — siostra króloweగ Marii Kazimiery Sobieskieగ. [przypis edytorski]
²³²horda — tu: woగsko ludów koczowniczych tureckich i mongolskich. [przypis edytorski]
²³³zacny mąż — prawdopodobnie choǳi o leśniczego bukowińskiego, Franciszka Kleina. [przypis edytorski]
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by obrazem zupełnieగszym taగemniczeగ dotąd strony Tatrów, przeszłości teగ ziemi i ludu
w గego stanie obecnym, niż wszystko, co dotychczas o Tatrach ogłoszono. Spoǳiewam
się tym więceగ po గego pracy, że sam గest skromny i bez żadnych do autorstwa pretensగi.
Powoduగe nim tylko miłość naszeగ ziemi i chęć przysłużenia się గeగ, czym może. Położenie
też గego sprzyగa mu barǳieగ niż komukolwiek. Jeżeli kiedy, szanowny i kochany mężu,
doగdą do ciebie te słowa, przyగmĳ గe గako wyraz wǳięczności i pamięci, które dla ciebie
zawsze zachowam.
. 
Tatry straciłyby niezawodnie połowę swoగego uroku bez swoich mieszkańców. Ogrom Lud, Dusza
ich zostałby wprawǳie tym samym ogromem, przyciągałby na chwilę, porywał, zdumie-
wał, przerażał zmysły, a nawet potrącałby głębieగ ducha luǳkiego, ale గak rzadki byłby
ten człowiek, który by poczuł życie wewnętrzne Tatrów bez życia człowieczego na ich
powierzchni, życia wyższego nad życie kamieni, wód, roślin, który by zaగął się nim tyle,
ile ǳisiaగ każdy się zaగmuగe, krzepiony życiem mieszkańców. Tatry bez człowieka byłyby
tylko ciałem bezludnym, trupem olbrzymim i zaగmowałyby o tyle wędrowca, o ile może
zaగąć człowieka widok niezwyczaగnego trupa. Uczucie takie może być barǳo gwałtowne,
ale prędko nasyca człowieka aż do przesycenia, a wtedy przeraǳa się w niesmak.

Są w tym stanie pewne krainy — గedne bezludne, inne zaludnione takimi mieszkań-
cami, że życie ich ziemi im się przez to nie podnosi, że drzewa, wody, skały, zwierzęta żyగą
więceగ, prawǳiwieగ niż ich człowiek. Jest i to zaగmuగące, ale smutne! Komu by trudno
było sprawǳić tę myśl w kraగu przestronnym, niech poszuka bliżeగ siebie, a znaగǳie, że
nieraz wiǳiał podobną okolicę, miasteczko, wieś, dom… I గuż oto ma na małą skalę tego,
co przypuszczam o Tatrach bez luǳi.

Nie mówię tego lekko. Nie rzucam myśli, co to czasem wyskakuగe spod pióra mimo
wieǳy pióroǳierżcy. Nie powieǳiałbym tego, gdybym się nie znaగdował niekiedy wśród
takich luǳi, żyగących życiem tylko robaka grobów lub ran zaniedbanych, że wolałbym
przebyć ten czas z duchem, który obగawia swoగe życie గedynie szumem drzewa, ruchem
wody, tchnieniem wiatru — byłbym గuż w sferze życia prawǳiwszego, pełnieగszego, mil-
szego, wyższego.

Nie stosuగe się to do Podhalan. Winienem im za to wǳięczność. Przez wǳięczność Naród, Lud
tę chcę zachować ich obraz, barǳo niezupełny, niewykończony, ale ufam, że wierny —
o ile go schwycę. Nie przyrzekam więceగ. Znam całą trudność poznania i odmalowania
narodu. Poznać naród… Zwracam się do siebie i wiǳę, ile by to trzeba komuś, żeby mnie
poznał! Przez ile to kolei bolesnych i szczęśliwych musiałby przeగść razem ze mną! To
samo z narodem, tylko na skalę bez porównania ogromnieగszą, bo cały żywot człowieka
గest chwilą w bycie narodu.

Przystępuగąc wprost do mego przedmiotu, patrzę na Górali tatrzańskich ze stanowi-
ska czysto obecnego; nie znaగduగę go w przeszłości. Światło przeszłości pada barǳo słabo
na lud teగ okolicy. Nie ma on na scenie publicznego życia takieగ sławy గak mieszkańcy
innych naszych okolic. Przez szczególne przeznaczenie గakieś odosobnienie, milczenie,
brak ruchu odpowiedniego ruchowi dokoła, otaczały zawsze ten zakątek. Nie potępiaగmy
గednak za to naszych Górali. Ich byt nie przeminął. Jest గeszcze przed nimi przyszłość
i kto wie, గak długa, గak wielka. Zresztą i ta okoliczność potwierǳa to, że Górale są
plemieniem czysto słowiańskim, a człowiek tego rodu nie wyłazi łatwo ze swoగeగ nory.
Wszakże z drugieగ strony wiǳisz గuż w Góralach coś różnego, గakby niesłowiańskiego, po
części może z istoty ich posady²³⁴ ziemskieగ, ich położenia tak fizycznego, గak cywilnego,
po części może przez obce im wpływy, zgoła, że Górale są Słowianami — pod pewnym
względem wyżsi, pod innym znowu niżsi od swoich pobratymców. Ale o tym we wła-
ściwym mieగscu. Zaczniemy od tego, co w człowieku na pierwszy rzut oka uderza — od
powierzchowności.

Jest to w ogólności lud dorodny. Wzrost więceగ niż mierny, a w wielkieగ części wy-
soki. Budowa zgrabna, lekka, ale mocna. Ruch pełen życia i zręczności. Głowy nierzadko
piękne, barǳo często szlachetne rysy twarzy, które powszechnie prawie oǳnaczaగą się

²³⁴posada (daw.) — tu: podstawa bytu materialnego. [przypis edytorski]
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śmiałością, rozumem, wyrobionym życiem, pewną doగrzałością i siłą wewnętrzną albo
przebiegłością, zuchwalstwem, chytrością, przed którymi trzeba się mieć na baczności.

Ubiór ich zanadto obcisły, zanadto kusy, nie గest గednak bez wǳięku męskiego. Był Stróగ
on, గak się zdaగe, pierwszym wzorem stroగu ǳisieగszych huzarów²³⁵, tylko mnieగ ozdobny,
a raczeగ mnieగ upstrzony. Oto szczegóły ubioru Górala:

Koszula krótka, zaledwie sięgaగąca poniżeగ piersi. Spodnie opięte z grubego, białego
sukna, u których szwy podłużne zewnętrzne nogawic pokryte są czerwonym sznurkiem.
Za obuwie służą ciżmy skórzane, to గest kawałki skóry przykrępowane tylko do nogi,
bez odǳielnych podeszew, rzemiennym sznurowaniem, które dochoǳi mnieగ więceగ do
połowy łydek. Pas skórzany, szeroki, z kieszonkami i pochwami na nóż i inne narzęǳia,
zapinaగący się z przodu na kilka sprzączek. Guńka biała, długa do bioder, bez żadnego
kołnierza, spięta pod szyగą, naగczęścieగ z rękawów spuszczona. Kapelusz z dnem niskim,
wypukło-okrągłym, o wąskich skrzydłach. Włosy długie, rozpuszczone na plecach i ra-
mionach, niekiedy splecione w kilka warkoczy, broda i wąsy golone. Oto stróగ Górali
naగpowszechnieగszy. Podlega on pewnym zmianom w niektórych okolicach, ale nigǳie
co do kroగu. Są w nim dodatki i ozdoby, ale te uchoǳą tylko młoǳieży lub గuhasom²³⁶.
Wtedy konieczna గest gałązka na kapeluszu lub pióro z గakiegoś ptaka ǳikiego, spin-
ki błyszczące przy guńce i u rękawów koszuli, wyszywanie na spodniach itd. Wszakże
bez tych nawet ozdób stróగ Podhalan wydaగe mi się ładnieగszy niż Górali innych okolic.
Kapelusze z ogromnymi skrzydłami są dopiero u Górali węgierskich w użyciu.

Czas i tu także zaprowaǳił niektóre zmiany, szczególnie co do stroగu głowy. Wiǳia-
łem dawnieగszy na గednym rysunku; podług niego i opowiadania, które go dopełniało,
był to wysoki kołpak²³⁷ okrągły, ozdobiony mnóstwem kamyków, paciorków i blaszek
w rozmaite wzory, z piórem గakiegoś ptaka lub gałązką na boku. Nie chce mi się గednak
wierzyć, aby ten stróగ był kiedyś powszechny. Stroగąca się młoǳież góralska przeplata
i ǳiś గeszcze długie swoగe włosy amarantowymi wstążkami, గak nasze ǳiewczęta ukraiń-
skie albo parobcy, tylko że ci ograniczaగą się do గednego kosmyka włosów pobocznych,
który zowią sełedcem²³⁸.

Ubiór Górali może razić oczy nieprzywykłe do niego, może nie być w dobrym, nowo-
czesnym smaku, ma nawet ważne niedogodności dla luǳi niezahartowanych na wszystkie
nieprzyగemności powietrza, ale trzeba mu przyznać, że nie przekształca ani nie zakrywa
formy ciała —tak przylega do niego, tak uwydatnia wszystkie గego kształty. Luǳie, co
go pierwsi wymyślili i odważyli się nosić, musieli być doskonałeగ budowy.

Rzecz naగważnieగsza, że spod tego stroగu Podhalan przebĳa ich charakter, ich strona Stróగ, Kondycగa luǳka
moralna. Jest to dla mnie prawda niezaprzeczona, że గak nie ma przypadku w niczym,
tak i w ubiorze; że ten ubiór, przyగęty zwłaszcza przez pewną liczbę luǳi, na czas pewneగ
trwałości, nie గest rzeczą przypadkową, ale koniecznością i గednym ze znamion widocz-
nych, wyగaśniaగących stronę człowieka mnieగ widomą. Nowe potwierǳenie teగ prawdy
mam w Góralach. Kiedym sobie zadał pracę głębszego zastanowienia się, zdumiałem się
nad tym stosunkiem, który zachoǳi mięǳy ich ubiorem a charakterem. Byłoby za dłu-
gie, niewłaściwe w tym mieగscu wykładać wszystkie moగe porównania, wszystkie kon-
kluzగe. Stróగ opisałem wyżeగ, a teraz opowiem, na ile zdołałem wniknąć w taగemnicę ich
charakteru.

Góral ǳisieగszy గest to గuż mieszanina chłopa గawnie słowiańskiego i chłopa zaczyna- Chłop
గącego cywilizować się oświatą, గaka do sfery ludu naగłatwieగ przeniknąć może. Zachował
on z dawna wiele przymiotów i wiele wad roǳimych. Zarywa²³⁹ z wyższego wykształce-
nia, z nowego dla siebie porządku rzeczy, nieco dobrego, wiele rzeczy szkodliwych swoగeగ
dobreగ stronie, niezgodnych z గego duchem oగczystym. Ma wyższość nad wielu innymi
Słowianami przez poczucie swoగeగ siły, w swoగeగ wartości, i w potrzebie zdolny గest ob-
గawić గe z wielką energią. Pod tym względem można go uważać za pobratymca bliższego
Serbom i innym plemionom południowych Słowian, గak Słowianom z teగ strony Karpat.
Rząd గest barǳo ostrożny w stosunkach z Góralami — widocznie pobłaża im, niekiedy aż

²³⁵huzar — żołnierz z odǳiału lekkieగ గazdy. [przypis edytorski]
²³⁶juhas — pasterz owiec. [przypis edytorski]
²³⁷kołpak — wysokie, stożkowate nakrycie głowy bez daszka. [przypis edytorski]
²³⁸sełedec a. osełedec — noszony przez Kozaków kosmyk włosów na czubku ogoloneగ głowy. [przypis edytorski]
²³⁹zarywać — tu: brać. [przypis edytorski]
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do granicy słabości. W rzeczy sameగ, biorąc pod uwagę ich charakter, ich fizyczność, po-
łożenie ich okolicy, lepieగ mieć ich గako sprzymierzeńców niż wrogów, choćby z poświę-
ceniem niektórych korzyści panowania, co naగczęścieగ గest pozorne i chwilowe. Górale
rozumieగą to przez instynkt niepodległości, stąd panuగący im nigdy zupełnie rachować
na ich miłość nie mogą. Smutny był los urzędników, którzy przez wypadki roku ²⁴⁰
na Węgrzech schronić się musieli. Droga wielu szła przez Tatry, Górale byli przewodni-
kami i przewoźnikami, ale mała liczba uciekinierów uగrzała Węgry — nie wiadomo, co
się z innymi stało.

Góral zagrożony, raniony, napastowany ze strony tego uczucia staగe się strasznym
wrogiem. Niezdolny do otwarteగ walki, uzbraగa się zemstą, uzbraగa się we wszelki oręż,
గaki tylko może dostarczyć zemsta naగbarǳieగ zacięta i naగskrytsza. Smutne tego przykłady
nie są rzadkie, a mianowicie na polu stosunków z ǳieǳicami. Niedawno గeden Góral,
upatrzywszy porę i mieగsce, schwytał pana swoగeగ wsi, przez którego czuł się skrzywǳony,
i z zimną krwią połamał mu ręce i nogi. Co więceగ, nie zataił teగ zbrodni. Popełniwszy గą,
poszedł do sądu i sam odkrył గą staroście — nie z żalu, broń Boże, ale przez uszanowanie
dla prawa — ciągle utrzymuగąc, że według prawa popełnił zbrodnię, ale zrobił, co był
powinien.

Pod tym względem położenie tuteగszych posiadaczy — szlachty — గest barǳo nie- Szlachcic
wǳięczne, a nawet niebezpieczne. Jest to trwały stan skryteగ woగny, tym obrzydliwszeగ
i barǳieగ zacięteగ, że się toczy mięǳy braćmi. Stąd wielu nie śmie wyగechać za dom, tyl-
ko zbroగnie i w towarzystwie luǳi uzbroగonych. To położenie podtrzymuగe konieczność
haగduków²⁴¹, czyli służby zbroగneగ, do czego sam rząd upoważnia.

Nie zwalaగmy గednak całeగ winy na Górala. Zazwyczaగ druga strona wywołuగe tę wal-
kę — przez wymagania bezprawne, przez గakąś krzywdę. Góral staగe w obronie swoగego
prawa, szlachcic naciera silnieగ, Góral zapieka się i poczyna ǳiałać zaczepnie, wtedy po-
pełnia గakąś niesprawiedliwość… I tak z odwetu w odwet, walka się rozżarza, krzywdy
obopólne tłoczą się na krzywdach, aż przychoǳi do tego, że poగednanie staగe się prawie
niemożliwe.

Ażeby pozostać sumiennym i przysąǳić ze złego, co komu należy, trzeba być na mieగ- Pozycగa społeczna, Prawo,
Konfliktscu i z bliska patrzeć. Bez tego trudno mieć wyobrażenie, గakim brzemieniem ciąży na

tuteగszym luǳie niekiedy szlachta. Jest to chciwość, niemoralność, rozpusta, bezbożność,
pycha w całym swoim cynizmie. W tych czasach właśnie గeden z podobnych ǳieǳiców
w teగ okolicy, i to maగętnieగszych, tak గuż przebrał miarkę, że został w kaగdany zakuty
i pod sąd oddany. Dosyć posłuchać o గego sprawkach z mieszkańcami swoగego maగątku,
aby zadrżeć ze zgrozy wszystkimi wnętrznościami — cóż dopiero musi ǳiać się z Góra-
lem, który గest pastwą podobnego złoczyńcy, z Góralem, którego pewne prawa sam rząd
naగwyższy uznaగe i szanuగe.

Oskarżaగą Górali o chciwość i w nieగ wiǳą గedno z głównieగszych źródeł zawziętego Pozycగa społeczna,
Chciwośći długotrwałego procesowania się ich z panami. Prawda, że Góral ma za wiele teగ wady, గak

na Słowianina. Z drugieగ strony trudno być wolnym zupełnie od nieగ temu, co గak Góral
nic prawie nie ma, kiedy nadto ten, co ma daleko więceగ od niego, chce go poświęcić
swoగeగ własneగ chciwości. I tu గeszcze zły przykład iǳie z góry.

Jakakolwiek గest chciwość Górala, może się do pewnego punktu usprawiedliwić, a ni-
gdy nie గest tak wielka, గak na przykład Szwaగcarów. Miłość swoగeగ ziemi mocnieగsza
w nim od ponęty wszelkieగ zysku. Jest to గeden z pięknych rysów charakteru naszego
Górala. Ziemia గego గest mu niewǳięczna, a raczeగ biedna గak on, zaledwie ma z nieగ
ziemniaki, owies i nabiał. Mimo to kocha గą miłością rzadką, nieznaną prawie mieszkań-
com ziem hoగnieగszych. Kilka tygodni oddalenia od gór గuż wpływa na zdrowie Górala.
Górale brani do woగska austriackiego, stoగąc z woగskiem we Włoszech, tak marli z tęsk-
noty, że musiano przeprowaǳać ich pułki do kraగów bliższych górom roǳimym. Góral
zmuszony potrzebą puszcza się na zarobek z kosą i sierpem aż za Wisłę, ale గak naగpręǳeగ
wraca do domu. Za nic w świecie nie zaprzeda się గak Szwaగcar, nie uwięzi się w obcym
kraగu dla Bóg wie గakiego zysku. Wyobrażenie więc o chciwości Górali గest przesaǳone.

²⁴⁰wypadki roku  — choǳi zapewne o wkroczenie księcia Józefa Poniatowskiego do Galicగi w czasie woగny
Francగi z Austrią. [przypis edytorski]

²⁴¹hajduk (daw.) — w dawneగ Polsce służący na dworze magnackim w stroగu węgierskim; w dawnym woగsku
żołnierz piechoty zorganizowaneగ na wzór odǳiałów węgierskich. [przypis edytorski]
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Ma ona swóగ karb²⁴² w przywiązaniu do roǳinneగ ziemi, గest bez korzenia w sercu Góra-
la, గest raczeగ niedobrym nabytkiem z obczyzny, któreగ Góral dotyka bądź u siebie, bądź
w swoich przemysłowych i handlowych wędrówkach poza kraగem roǳinnym.

Wadę ową wynagraǳa Góral trzeźwością, wstrzemięźliwością i oszczędnością. Jest
w tym do poǳiwiania i naśladowania. Trudno przestawać na mnieగszym, utrzymywać Jeǳenie
życie pokarmem skromnieగszym i lichszym. Stanowią go powszechnie: żur owsiany i plac-
ki owsiane, zwane moskalami²⁴³. Taki గest powszedni pokarm Górala. Ziemniaki nawet
można uważać za zbytkową గuż potrawę. Przez twardość ziemi i krótkość lata ziemniaki
często nie udaగą się, a cóż mówić o innych gatunkach zboża, గak na przykład żyto lub
pszenica. Nabiał także nie గest pokarmem zwykłym, wyగąwszy pasterzy w czasie letnim;
reszta iǳie na sery, a te, po naగwiększeగ części, sprzedaగe się dla zaspokoగenia innych
potrzeb. Jeszcze rzaǳieగ pokazuగe się mięso na stole Górala.

Ten sposób życia nie tylko że nie szkoǳi Góralowi, ale można śmiało stwierǳić, że
గest dlań barǳo korzystny. On to przyczynia się niemało do utrzymania go w wyższości
umysłoweగ nie tylko nad chłopami innych okolic, ale nawet nad szlachtą ucywilizowa-
ną, a ciału nadaగe tę lekkość, wytrwałość, zdrowie i siłę, które wielce oǳnaczaగą Górali
naszych.

Następnie pracowitość i czynność Górala గest niepospolita. Rzuca się on na wszystkie Lud, Praca
dostępne mu ǳieǳiny pracy. Zaగmuగe się głównie rolnictwem i pasterstwem; oddaగe się
potem tkactwu, ciesielce, kowalstwu, furmanowaniu, kupiectwu mnieగszemu (rybami,
nabiałem, owcami), strzelectwu itd.

W zatrudnieniach rękoǳielniczych Góral rozwĳa niepospolitą biegłość. Takie wyro-
by, గak na przykład faగki mosiężne, toporki, torby, są roboty kraగoweగ, wychoǳą z rąk
kraగowców i nie tylko, że są dobre, ale często w wyższym stopniu ozdobne i piękne.

Nie గest rzeczą naǳwyczaగną wiǳieć zegary ścienne, gǳie wszystkie sztuczki są z drze-
wa, roboty góralskieగ i barǳo dobrze ǳiałaగące. A tymczasem గest to ǳieło chłopa, który
nie ma ani narzęǳi stosownych, ani poగęcia o wyższeగ mechanice albo wyższych rachun-
kach.

Umysł ich z upodobaniem zwraca się w kierunku spekulacగi, niekiedy wyższeగ. Nie-
dawno గeden Góral z teగ okolicy przedsięwziął szczerze zastosować do użytku luǳkie-
go taగemnicę latania. Kilka lat poświęcił on wymyśleniu i zrobieniu skrzydeł. Mnieగsze
próbki zadowalały go i utwierǳały w zamiarze. Przyszła wreszcie chwila próby na ska-
lę większą. Zaczął od dachu własneగ chaty i poszło mu pomyślnie. To go ośmieliło do
większeగ wysokości. W tym celu wyszedł na skałę znaczneగ wysokości, rozpuścił swoగe
skrzydła, wyleciał, ale nie mógł utrzymać się długo w potrzebneగ równowaǳe, spadł na
ziemię nie po ptasiemu i obie nogi złamał.

Ten przykład maluగe przedsiębiorczość Górala, గego odwagę. To samo można wi-
ǳieć coǳiennie w położeniach mnieగ na oko niebezpiecznych, ale w istocie barǳo —
na przykład w ich życiu strzeleckim. Tam Góral zasługuగe prawǳiwie na poklask uwiel-
bienia. Wiǳąc tylko mieగsce, a nie wiǳąc w nim Górala w ǳiałaniu, trudno przypuścić
w człowieku tyle lekkości, tyle zręczności, tyle odwagi. Może to ocenić ten tylko, kto
sam dotknął tych stromizn i przepaści. Ja ich dotknąłem i nie ǳiwię się teగ dumie, która
w różnym stopniu, ale w każdym Góralu się przebĳa; teగ zuchwałości, którą napotykamy
w innych okolicznościach గego życia.

Tak గest, Góral గest dumny z siebie, stąd ma drażliwość miłości własneగ. Drażliwość
tę podsycaగą sąsieǳi z równin anegdotkami i żarcikami poniżaగącymi Górala. Niezdolny
odbić podobnych pocisków albo nimi pogarǳić, Góral zamyka się w sobie w gniewie
tłumionym. Stąd wiǳimy często w Góralu nieszczerość i podeగrzliwość. Są to గednak
stany przypadkowe, Góral z natury swoగeగ గest barǳieగ skłonny do otwierania się i łatwo-
wierności. A to z ważneగ przyczyny, bowiem Góral ma silne religĳne uczucia.

Wiara Górala గest głęboka, pobożność — szczera. Księży ma w poszanowaniu, ale nie
గest ich niewolnikiem. Umie i śmie oceniać osobistą ich wartość. Zdarza się na przykład,
że księǳu wygłaszaగącemu kazanie z ambony nie iǳie, గak by powinno iść w takieగ chwili
natchnionemu Duchem Świętym — uważaగ tylko, a oto Górale గeden za drugim wysuwaగą

²⁴²karb — tu: ograniczenie, hamulec. [przypis edytorski]
²⁴³moskal (gw.) — tu: placek owsiany, wyrabiany na Podhalu. [przypis edytorski]
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się z kościoła i skupiaగą się na cmentarzu kościelnym. Wtedy గeden z nich, zazwyczaగ
sęǳiwy i barǳieగ poważany, staగe pośrodku i przemawia w duchu kazania lepieగ, గaśnieగ,
z większą godnością i namaszczeniem niż kaznoǳieగa urzędowy. I bywa lepieగ wysłuchany.

Przypadki te wśród ludu prostego uderzaగą mnie niezmiernie. W moich oczach rzucaగą
one wielkie światło na przyszły postęp religĳny ludu.

Góral గest గeszcze w tym wyższy od wieśniaków z innych stron, że każdy prawie umie Lud, Szkoła
czytać i pisać, nawet kobiety. Ile razy గestem w ich kościołku, wiǳę książeczkę nabożną
w ręku każdeగ prawie ǳiewczyny. Niemała liczba Górali dochoǳi do wykształcenia wyż-
szego nad zwyczaగne tutaగ. Naగchętnieగ wybieraగą szkoły księży pĳarów²⁴⁴ w Podolińcu²⁴⁵
na Spiszu. Tam powszechnie oddaగą swoగe ǳieci i stamtąd wielu wychoǳi po zupełnym
ukończeniu szkół. Spotkasz nieraz Górala za pługiem albo bacę wśród gór, który słuchał
filozofii, umie po łacinie, a ǳiś uprawia rolę albo dowoǳi trzodami.

W charakterze Górali గest గeszcze przymiot rządności²⁴⁶. Chaty ich maగą wygląd przy- Lud, Dom
గemny — budowane z drewna, ale obrobione gładko, starannie — i są obszerne. Przyczy-
nia się zapewne do tego obfitość drzew, ale గeszcze więceగ miłość do porządku, czystości
i wygody. Izby przestronne; w każdeగ chacie గedna izba osobna, niby gościnna, gǳie za-
zwyczaగ stoi warsztat tkacki. Taki warsztat ma każda prawie roǳina. W chacie utrzymane
wszystko czysto, ułożone porządnie. Bydło nie mieszka razem z ludźmi, గak na przykład
w Krakowskiem, ale pod osobnym dachem. Zagrody wszakże są przestronne, wygodne
i dobrze utrzymane, bo też mieszczą w sobie główny maగątek Górala.

Obగechawszy nęǳne galicyగskie osady, pod Tatrami dopiero pocieszyć się można.
Wsie ogromne i ładne. Chaty wielkie, piękne, nierzadko domki murowane. Cała zagro-
da zapełniona budowlami porządnymi. A tymczasem mieszkańcy tych wsi, tych chat,
nie zbieraగą ze swoగego pola więceగ, గak kilkanaście korcy²⁴⁷ razem owsa i ziemniaków,
a i to గeszcze zły rok nieraz wyniszczy. Ale za to గest pracowitość, rządność, oszczędność,
wstrzemięźliwość, przemysł. Człowiek wiele nie pożąda, poprzestaగe na గak naగmnieగ-
szym, a pracuగe గak naగwięceగ. Karczmy w powszedni ǳień stoగą puste. Jeżeli napełniaగą
się w dni świąteczne, to i wówczas przewoǳi umiarkowanie. Nie ma zbytku w piciu,
nie ma hałasu. Zabawa nacechowana గest pewną godnością, koszt గeగ opęǳa się zwykle
składką, którą w tym celu składaగą obecni i chcący należeć do wspólneగ biesiady. Uzna-
łem ten obyczaగ za barǳo ładny i godny powszechnego naśladowania przez wieśniaków
z innych okolic. Nie ǳiw przeto, że Górale mogą się uważać za గeden z ludów zażywaగą-
cych dobrego bytu. Oni przynaగmnieగ maగą się za szczęśliwych na swoగeగ ziemi i dlatego
barǳo గą kochaగą. Mówił mi గeden z nich: „Gǳie inǳieగ ziemia żyźnieగsza, ale ani chleb,
ani woda, ani powietrze nie są nigǳie tak zdrowe గak w górach”. A gdy tak గest, co im
szkoǳi, że śniegi padaగą czasem w czerwcu lub sierpniu, że mrozy do  stopni po kilka
tygodni trzymaగą, że zima ciągnie się przez całe sześć miesięcy.

Obyczaగe Górali w stosunku do kobiet nie są rozwiązłe, nie są też zbyt ostre. Góral Obyczaగe, Kobieta
pod tym względem ma wiele wyrozumienia. O zbrodniach z powodu miłości nie słychać.
Grzechy zdarzaగą się i trudne są do uniknięcia przy takim roǳaగu życia, గakie prowaǳi
młoǳież oboగga płci, szczególnie w lecie — życia wspólnego, odosobnionego wśród gór
i lasów, w wolności zupełneగ i prawie w bezczynności. Górale też mięǳy sobą nie są
barǳo zazdrośni, nie wymagaగą od kobiet ścisłeగ niepokalaności. ǲiewka maగąca kilkoro
ǳieci może być pewna, że dobrze za mąż wyగǳie. Dla porządnego gospodarza nie గest
rzeczą oboగętną mieć w ǳieciach naturalnych swoగeగ żony gotowych robotników. Nadto
mniemaగą, że podobne kobiety są prawie w ogólności dobrymi gospodyniami.

O ile Górale są w tym wzglęǳie wyrozumiali mięǳy sobą, o tyle nie lubią, ażeby
do ich kobiet zalecali się obcy, szczególnie szlachta i dworacy. Tacy niech się maగą na
baczności. Wszakże i tu గest wyగątek, dla szlachcica nawet, గeśli umiał sobie pozyskać
miłość Górali — przez prawo nad ich sercem zyskał sobie prawo obywatelstwa mięǳy
nimi.

Podhalanki, ponieważ ich koleగ w tym obrazie przychoǳi, mogą stanąć bez zapło- Kobieta, Uroda

²⁴⁴pĳar — członek zakonu katolickiego, prowaǳącego w dawneగ Polsce głównie ǳiałalność edukacyగną.
[przypis edytorski]

²⁴⁵Podoliniec — miasto na słowackim Spiszu, dawnieగ znane z kolegium pĳarów. [przypis edytorski]
²⁴⁶rządność (daw.) — umieగętność dobrego gospodarowania. [przypis edytorski]
²⁴⁷korzec — dawna గednostka obగętości. [przypis edytorski]
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nienia się obok Podhalan. Maగą one liczne i niepospolite wǳięki płci swoగeగ, గak Górale
swoగeగ, a nierzadko w takim stopniu i w takieగ pełności, że nic do zarzucenia, nic do
żądania nie pozostaగe. Odsunąwszy na bok wyగątki i ostateczności, గak w pięknym, tak
w brzydkim, powszechną cechą Góralek గest szlachetność rysów: są one zazwyczaగ po-
ciągłe, drobne, proporcగonalne, ożywione okiem ciemnym, pełnym, średnieగ wielkości,
ocienione brwiami kształtnie i wyraźnie zakreślonymi, włosem buగnym, naగczęścieగ ciem-
nym. Uwieńczeniu temu odpowiada cała budowa, rzadko zbyt wybuగała, powszechnie
mierneగ wysokości, smukła, harmonĳna we wszystkich swoich częściach, z nogą i ręką
małą. Przyznaగą te zalety swoim kobietom sami Górale, mięǳy innymi tą piosenką:

Podhalskie ǳieweczki
Heగ! Jako sarneczki;
A z dołów wargule²⁴⁸,
Tylko skrobać grule²⁴⁹.

Przystosowanie²⁵⁰ do krępeగ budowy kobiet na równinach. Płeć²⁵¹ góralek przeగrzysta,
biała, więceగ blada గak zarumieniona; takaż barwa i twarzy, co przy ożywionym wyrazie
tym więceగ nęci గakimś wǳiękiem taగemniczym.

W ubiorze Góralek, barǳo prostym, zamyka się wszystko, na co dobry smak w ubio- Lud, Kobieta, Stróగ
rze wieగskim zdobyć się może. Ma więceగ niż nasze ubiory mieగskie i salonowe, bo ściśle
tylko tyle, ile potrzeba do osłonienia pięknych kształtów ciała, bez obarczenia ich niepo-
trzebnymi dodatkami. Biorę pod uwagę ubiór ǳiewcząt raczeగ świąteczny niż powszedni,
chociaż różnica mięǳy nimi barǳo mała. Koszula perkalowa bez kołnierza, wycięta na
piersiach i na plecach i ściągnięta sznureczkiem Rękawy గeగ obszerne, marszczone przy
piersi, obszyte i związane czerwoną wstążeczką. Na koszuli gorset przykroగony do kibi-
ci²⁵², materiałowy, naగczęścieగ zielony, obszyty galonem²⁵³ po brzegach. Nie uciska on
piersi, tylko గe czyni wydatnieగszymi, bo ledwo గe w połowie przykrywa, i z przodu zapi-
na się na haki. Spódnica obszerna, gęsto fałdowana, z materii lub perkalu w kwiaty. Na
spódnicy krótszy od nieగ fartuszek muślinowy, గako obuwie żółte buty na wysokich pod-
kowach. Po tym wszystkim spływa z głowy lub ramion aż do ziemi rąbek²⁵⁴ z muślinu,
a spod niego przebłyskuగą na szyi ulubione teగ płci błyskotki i ozdoby. Włosy wymuska-
ne są aż do zbytku, rozǳielone na wierzchu głowy na dwie strony i splecione w గeden
warkocz spływaగą po plecach. Stróగ mężatek ten sam prawie, tylko mnieగ ozdób i głowa
obiązana chustką, któreగ część tylna rozszerzonym krańcem spływa ku szyi.

Góralki znaగą się na swoich wǳiękach i troskliwie గe pielęgnuగą. Trudno zobaczyć
góralską ǳiewczynę pracuగącą pod gołym niebem bez obwiązki²⁵⁵, która czoło i całą twarz
zakrywa. Gdy patrzyłem na te twarze obwiązane, na te oczy błyszczące z obłoku płótna,
stawały mi w myśli kobiety niektórych okolic wschodu, kryగące podobnym sposobem
twarz swoగą.

Góralki są śmiałe, przytomne, pracowite గak Górale. Są łagodnieగsze od nich, a nawet
zalotne. Obyczaగe ich są dosyć łatwe. Nie można się temu ǳiwić, wziąwszy na uwagę
wszystko, co usiłuగe zepsuć ładną, a łatwowierną w swoగeగ prostocie, wieగską kobietę. Nie
im kamienowanie za to. Broni గe tylko ich niewinność do czasu. Jeszcze nawet po utracie
teగ niewinności nie wiǳą szpetności zła, w które గe wciągnięto. Może to i lepieగ dla nich.
Może to sprawia, że nierząd nie wydaగe wśród ludu prostego tych skutków straszliwych,
గakie nas przerażaగą w barǳieగ wykształconeగ warstwie społeczeństwa.

Bądź co bądź, kobiety góralskie oǳnaczaగą się wǳiękiem łagodnym, który umila
nazbyt może twardy i surowy ogół oblicza tego ludu.

²⁴⁸wargula — przezwisko kobiety o pełnych ustach. [przypis edytorski]
²⁴⁹grula (gw.) — określenie ziemniaka na Podhalu. [przypis edytorski]
²⁵⁰przystosowanie — tu: prawdopodobnie choǳi o odniesienie piosenki do opisu tego, co faktycznie wiǳiał

autor. [przypis edytorski]
²⁵¹płeć (daw.) — tu: cera. [przypis edytorski]
²⁵²kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
²⁵³galon — tu: naszywka ze złoteగ lub srebrneగ taśmy. [przypis edytorski]
²⁵⁴rąbek — tu: dawnieగ szal, welon, chustka. [przypis edytorski]
²⁵⁵obwiązka (daw.) — opaska na głowę. [przypis edytorski]
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  
Opuszczam góry na dni kilkanaście; ważna potrzeba odwołuగe mnie w Tarnowskie. Ko-
rzystam z chwil ostatnich, przebiegam okolicę, napawam się życiem, które tu dopiero
zaczyna się obగawiać w swoగeగ pełni. Nie tylko przyroda ożywa, ale lud występuగe w życiu
naగpełnieగszym, naగmilszym, naగrozmaitszym, właściwym గedynie temu kraగowi. Bo oto
nadeszła pora pasterstwa, kiedy Górale wychoǳą z trzodami koczować w górach przez
całe lato. Ruch ten గuż się rozpoczyna. Trudno — nie wiǳąc — wyobrazić go sobie.
Równie trudno na pierwszy rzut oka schwycić గego obraz bądź w ogóle, bądź w szczegó-
łach. Dlatego nie śmiem గeszcze dotknąć go piórem. Zostawiam tę czynność na późnieగ,
a ǳisiaగ tylko się nasycam, przenikam, tylko się w nim rozpatruగę, tylko go zachowuగę
w pamięci, odciskam w moich myślach, aby w swoim czasie przedstawić గak naగpełnieగ,
గak naగwiernieగ.

Jest to widok tak nowy, tak niezwyczaగny dla tego nawet, komu nie గest nowy, tak
pełen ruchu, życia wszechstronnego, że go niepodobna schwycić wiernie w całości od razu,
గak niepodobna zapamiętać od razu wielkie ǳieło muzyczne. Muszę wprzódy nauczyć się
tego obrazu. Nie chciałbym dać గego kopii martweగ i zimneగ. Byłoby to గak nic nie dać.

  
Powracam z Tarnowskiego. Znaగduగę dom w Łopuszneగ w żałobie: oగciec pani Tetma-
గeroweగ umarł. Opuścił dom, gǳie się uroǳił, gǳie przeżył lat osiemǳiesiąt. Pustka
w domu po człowieku, żal i smutek w pozostałych, a dokoła przyroda cała, życie ludu
rozwĳa się i podnosi. Wszystko barǳieగ żyగące, milsze, weselsze, గak w chwili, kiedym się
stąd oddalał. Płyńmy i my z tym oceanem w wieczność. Stratom chwilowym chwila żalu
— i daleగ w drogę. Kiedyś, gǳieś znaగǳiemy się wszyscy, a tymczasem zarabiaగmy na to,
abyśmy się znaleźli w mieగscu lepszym niż to, w którym się rozstaగemy, w życiu, którego
by żadna śmierć nie przerwała. Umieగmy korzystać z obecneగ chwili, zasługuగmy, aby ta
chwila znalazła się na droǳe nieśmiertelności pożądaneగ, błogosławioneగ. Ogólne życie
świata naucza nas, daగe nam przykład, iǳie w swoich karbach, wypełnia swoగe prawo,
గest w każdeగ chwili, czym być powinno w ogóle stworzenia. Korzystaగmy z widomego,
wielkiego przykładu. Starsze ǳieci, poprawiaగmy się na wzór młodszych, kiedyśmy mnieగ
dobrzy, mnieగ posłuszni od nich, kiedyśmy stracili w nas samych nasze prawo, nasz ideał.
 . ఝ
Nieznacznie, mimowiednie wędrówka moగa wzięła obrót niezgodny z w pierwszą myślą
moగą, a గednak logiczny. Główny początkowo móగ przedmiot — Tatry — został pod-
rzędnym, a mieగsce గego zastąpił lud గego. Stało się to wskutek przeszkód niezależących
ode mnie — i nie żalę się na to, przeciwnie, znaగduగę, że przypadek był mędrszy niż
moగe postanowienie. To mi గednak daగe do myślenia. Zdawałoby się, że Tatry były tylko
rzuconą mi przynętą, aby mnie zwabić pomięǳy ten lud, abym, tak zwabiony, miał spo-
sobność zawiązać z nim stosunek miłości, గak nieraz piękne ciała przyciągaగą wzaగem ku
sobie dwie osoby, aby mięǳy nimi zawiązał się stosunek ściśleగszy, barǳieగ wewnętrz-
ny; ciała wówczas są tylko narzęǳiami roboty taగemniczeగ. Podobnie i mnie postawiono
wobec tego ludu, a zewnętrzność Tatrów posłużyła za narzęǳie. Mnie się zdawało, że to
powierzchowny urok ziemi, urok zmysłowy porywał mnie w te strony. Bynaగmnieగ. ǲiś
poznaగę, że to była właǳa przyciągaగąca człowieka, który గe posiada, ducha luǳkiego,
który గe ożywia. ǲiś myśl moగa o Tatrach spokoగnieగsza, bez niecierpliwości czekam na
chwilę bliższego poznania się, a cały pęd móగ zwraca się ku ludowi. Mięǳy innymi zada-
łem sobie pracę nad గego mową i zebrałem w tym przedmiocie kilka myśli, wpadłem na
kilka uwag. Nie powinien on być nikomu oboగętny. Naród odbĳa istotę swoగą w swoim
గęzyku barǳieగ, niżby się zdawało. Wyobrażenie, choćby ogólne, o గęzyku Górali może
barǳo ułatwić głębsze ich poznanie. Moగa praca గest prawie żadna. Niepodobna mi do-
konać గeగ tak, గak czuగę, గak bym pragnął. Jest to nic więceగ గak próbka, గak zachęta dla
innych, గak ziarneczko do przyszłeగ uprawy na tym polu, a daగ Boże, przyszłego plonu!

Pisarze nasi szczególnie powinni by, w swoim własnym interesie, zaగąć się mocnieగ
nauką teగ rzeczy. Słownik góralski przedmiotów świata góralskiego గest, według mnie,
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w naszym గęzyku książkowym dosyć ubogi, nie zdąża w tym za innymi గęzykami, po-
sługiwać się musi nieraz nazwami obcymi albo określeniami opisowymi. Kto wie, czy
byśmy go nie wzbogacili, gdybyśmy się lepieగ zapoznali z mową Tatrzańców? Łatwo గest
przypuścić, że lud zamieszkuగący od wieków góry musi mieć swoగą nazwę dla wszelkiego
ich szczegółu. Ja sam trafiłem గuż na wyrazy zupełnie mi nieznane, a nieraz byłem w ich
potrzebie i musiałem łatać móగ niedostatek, గak mogłem. Umieszczam గe w załączonym
tu słowniczku.

Dwa plemiona góralskie gnieżdżą się na całeగ długości pasma naగwyższych Karpat,
przynaగmnieగ na ich stoku północnym: Górale zwani ruskimi i druǳy zwani polski-
mi. Pierwsi mówią po rusku, druǳy maగą narzecze właściwe sobie. Sieǳiba Górali ru-
skich rozciąga się od Bukowiny aż do sanockiego obwodu²⁵⁶, a nawet గasielskiego, gǳie
w pewneగ przestrzeni గest widoczna mieszanina dwóch గęzyków. Ale od tego kresu resz-
ta Karpat, aż do Moravy, zasiedlona గest గuż Góralami drugiego plemienia. Mowa, czyli
narzecze గego, nie గest to గęzyk czysto polski, nie గest nawet zupełnie krakowski — mi-
mo to spotykam w nieగ często wyrazy znane mi tylko z ǳieł niektórych dawnieగszych
pisarzy, takich na przykład గak Reగ²⁵⁷, Kochanowski²⁵⁸ itp. Dlatego skłaniam się barǳo
ku myśli, że Górale గedni zachowali może w naగwiększeగ czystości polską mowę z owych
wieków, gǳie wszystkie గęzyki słowiańskie, pilnuగąc się więceగ wspólnego swego źródła,
mnieగ się mięǳy sobą różniły. Narzecze albowiem Podhalan, ściśle roztrząśnięte, wydaగe
się być tylko zlepkiem wielu గęzyków, a głównie polskiego, morawskiego, słowackiego
i ruskiego. Prawda, że go dotykaగą wszystkie te ludy i sąsieǳtwo mogło wpłynąć na mo-
wę Górali, co po części uważam także za prawdę niezawodną, ale nie iǳie za tym, żeby
గaka mowa nie miała swego własnego korzenia, swoగeగ posady odwieczneగ, swoగego tła
roǳimego. I ma గe niezawodnie. Taki lud గak góralski z natury swoగego położenia nieła-
two przyగmuగe obce, గeszcze trudnieగ puszcza swoగe. Ale dłuższe rozprawianie o tym nie
గest moగą rzeczą. Chcę tylko dać ogólne wyobrażenie obecnego narzecza Podhalan.

Słowniczek niżeగ umieszczony గest to próbka — powtarzam, barǳo mało znaczna —
pokaże గednak niektóre odcienie teగ mowy, niektóre గeగ żywioły. Dla mnie samego była
ona nieraz asumptem do głębszego zastanowienia się nad koleగami tego ludu w గego bycie
wiekowym. Nie zostało mi wprawǳie nic więceగ stąd, గak domysły i przypuszczenia, ale
గe zachowałem w pamięci na przyszłość.
ఝ జ 
Hale — Tatry, także pastwisko (hala). Naగwłaściwieగ గednak wyraz ten oznacza góry.
U dawnych Sarmatów²⁵⁹ góra zwała się także „ala”. Naród Alanów²⁶⁰ wychoǳił spod
Gór Kaukaskich²⁶¹. Jest więc గakieś powinowactwo mięǳy wyrazem „Alanin” a wyrazem
„Podhalanin”.

Podhalanin — Góral spod Tatrów.
Podhale — kraగ leżący u podnóża Tatrów.
Polana — pole czyste śród gór i lasów, gǳie się trzody latem wypasaగą.
Groń — wierzch.
Gronik — wierzchołek. Podobieństwo z polskim „grań”, zachowanym w wyrazach

czworogran, sześciogran, ośmiogranny itd.
Turnia — skała naga, stroma. Znalazłem ten wyraz w గednym naగdawnieగszym, sta-

rosłowiańskim przekłaǳie psalmów, użyty w znaczeniu wyrazu „kolumna”.
Upłaz — równina mięǳy skałami.
Drapa — stromy, przykry bok góry, takoż rozdół, wąwóz skalisty, parów.
Skala — wszelki głaz, kamień.

²⁵⁶Sanok — obecnie miasto powiatowe w woగewóǳtwie podkarpackim. [przypis edytorski]
²⁵⁷Rej, Mikołaj (–) — polski poeta, tłumacz i prozaik renesansowy. [przypis edytorski]
²⁵⁸Kochanowski, Jan (–) — polski poeta i tłumacz epoki renesansu. [przypis edytorski]
²⁵⁹Sarmaci — nazwa irańskich ludów koczowniczo-pasterskich, spokrewnionych ze Scytami. [przypis edy-

torski]
²⁶⁰Alanowie — lud irański, spokrewniony ze Scytami i Sarmatami. [przypis edytorski]
²⁶¹Góry Kaukaskie a. Kaukaz — łańcuch górski na pograniczu płd.-wsch. Europy i płd.-zach. Azగi. [przypis

edytorski]
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Borowacizna — mieగsce bagniste w górach, zarosłe mchem i kosodrzewiną, a niebez-
pieczne stąd, że przebiwszy tę powłokę można utonąć w bagnie, które గest pod nią.

Młaka — bagno.
Łaz — mieగsce wypalone z zarośli na pole.
Hotar — pastwisko.
Otawa — potraw²⁶², łąka skoszona.
Juhas — pasterz choǳący około trzody przez czas letniego గeగ przebywania w górach.
Baca — naczelnik pewnego odǳiału గuhasów. U Szwaగcarów batz oznacza monetę

mieǳianą.
Bacówka — chatka pasterska w górach (także „szałas” albo „koliba”).
Szałas — szwaగcarskie „chalet”²⁶³.
Koliba — u Czerkiesów²⁶⁴ „kaliba” (pokolenie, to samo, co u Szkotów „klan”).
Gruby statek — bydło rogate.
Drobny statek — nierogacizna.
Strzyżka — owca.
Jarka — owca గałówka.
Wetula — koza గałówka.
Zywina — wszelkie bydło.
Kierdel — stado, np. owiec.
Hatiar — zrzebiec²⁶⁵.
Żętyca — warzonka wszelkiego roǳaగu mleka.
Gieleta — wiaderko do doగenia.
Watra — ognisko w polu. Wyraz znany na Ukrainie i znaczący ogień w piecu.
Plekać, wyplekać — odessać, odcykać mleko.
Jedla — గodła.
Smerek — świerk.
Świerk — modrzew.
Limba — roǳaగ cedru w górach.
Sucharz — sterczące przy drzewie reszty uciętych gałęzi.
Rąbanica, cieślica — siekiera zwyczaగna.
Ciupaga, wałaszka — mała siekierka, toporek osaǳony na rękoగeści mnieగ lub więceగ

długieగ albo na lasce; roǳaగ broni góralskieగ. Zowią గą także „watlorz”.
Zboże — owies.
Jarzec — గęczmień.
Karpiel — brukiew.
Grula — ziemniak, kartofel.
Moskal — placek owsiany.
Gaǳina — domowe ptactwo, drób.
Gacek — nietoperz.
Gazda — gospodarz, kmieć.
Hawiarz — górnik.
Bania — kopalnia, ruda żelazna.
Pachołek — zbóగca.
Niewiasta — synowa; ruskie „newistka”.
Frairka — kochanka (zdaగe się od niemieckiego wyrazu „Fräulein” — panienka).
Kopiniak — płaszcz; wyraz perski oznaczaగący niemal to samo.
Gajdy — spodnie, haగdawery.
Łagiew — baryłka.
Palenka — gorzałka.
Zagłówek — poduszka.
Piparek — cybuch²⁶⁶.
Goǳiny — zegar.

²⁶²potraw (daw.) — trawa, odrastaగąca po skoszeniu. [przypis edytorski]
²⁶³chalet (.) — domek, chatka w górach. [przypis edytorski]
²⁶⁴Czerkiesi — grupa etniczna z płn.-zach. Kaukazu. [przypis edytorski]
²⁶⁵zrzebiec (daw.) — źrebak. [przypis edytorski]
²⁶⁶cybuch — element faగki. [przypis edytorski]
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Murań — ma to być każde miasto murowane, a raczeగ miasto grodowe.
Bursa — zabawa składkowa w zapusty.
Gwara, hwara — mowa, గęzyk.
Hasen — zysk.
Tyǳień — tyǳień, ale w dopełniaczu „tyżnia”.
Chodnik — ścieżka po nagich górach.
Pyrć — ścieżka w górach mięǳy zaroślami.
Choǳa, czesta — droga.
Fruhaniec, furmaniec — gościniec bity.
Cierpiałka — krzyż, figura przydrożna.
Zły raz — szubienica.
Cyntyrz — cmentarz.
Jaz — tama wodna.
Strysz — kra drobna.
Kurniawa, fujawica — zamieć zimowa.
Srężoga — mgła na pogodę.
Ciekawy — złoǳieగ.
Zdatny — oszust.
Swaty — święty.
Śwarny — ǳielny, tęgi.
Podufały — zuchwały.
Chytry, wartki, fryszki — rączy, prędki.
Niżni — niższy.
Wyżni — wyższy.
Hasnować — zyskiwać.
Pytać — prosić, żądać.
Banować — żałować, trapić się.
Naprać — nałożyć, napakować.
Zahubić — zapomnieć.
Zbesnieć — zepsieć się, wściec się.
Choǳić na fraj — choǳić w zaloty.
Redykać się — szybko iść.
Strybać — pić co gęstego, chłeptać.
Hlaǳić — upatrywać, spozierać (ruskie).
Ciarać — mieniać.
Ciarach — nienawistne nazwanie szlachcica u ludu krakowskiego.
Miesiukać się — śpieszyć się.
Dawać poziór — dawać baczność.
Niepeć — niełatwo.
Drzewiej — pierweగ, dawnieగ.
Dawniej — pręǳeగ.
Dosiela, dotela — dotąd.
Sucy — przystoi, należy co do czego.
Ślebodno — wolno.
Kirkak — na plecach (nieść).
Haj — tak గest.
Bie, zie — odpowiada czasem mazurskiemu „dyć”; niekiedy polskiemu „ba!”.
Ażebym dał dokładnieగsze గeszcze wyobrażenie o mowie Podhalan, wypiszę tu nie- Lud, Poezగa

które sposoby ich mówienia. Są to wyగątki z గednego wiersza, który గest niewątpliwie
napisany przez poetę-Górala. Cały wiersz nie zasługuగe na umieszczenie — గest ciekawy
tylko dla niektórych mieగsc, maluగących duch గęzyka i duch Górala.

We wszystkich tych wyగątkach గest to Góral, który mówi.

Skąǳeście wy, panasku? O co się pytacie?
Słówka wam nie rozumię, kiepską hwarę macie!
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*

My tu Lachem zowiemy zakrakowskich luǳi.
Bo tam suknie z wielkimi nosą kołnizami.
My tu zaś po góralsku, గak wiǳicie sami.

*

Bie! Keగ గesce, panasku, mam iść dobrą milę.

*

Juzek się tu i zestazał, గak wiǳicie sami.
Nie słysałek, zeby kto tak robił…
Ty ta sobie wywoǳis గakieś worensyగe

*

Jesce-byś mnie i stsylał, dieboł ci w maciezy.
Miałbyś-ci mnie w łeb stselić, wpsód గa cię zastselę,
Tylko się s mym na tobie wachlazem ośmielę.
Znaగ ze wachlaz góralski — tsysta w garle stoi: —
Rozumiałeś, ze się cię lada Góral boi. —
Dieboł wie, na co się was tu skidało tak wiele;
Takeście tu potsebni, గako psi w kościele.
Nie bęǳies mi się włócył, ty Lutse Marcinie,
Zabĳę గa cię, nie trwam (nie dbam) na twoగe pytanie (prośbę),
Wiǳis takie góralskie గest pozałowanie.
Abyścić nie uciecył, mógłbyś-ci mię zdraǳić,
Wytnę cię w łeb wachlazem, wolę గa cię zgłaǳić.
Kieby nie tak, గak ongi padło w Buగakowie,
Co się chłopi natłukli takiego po głowie,
A nie mogli go zabić, az wzięli na Sołę,
A on గesce wypłynął w chwilę, pod stodołę.
A ze chłopi musieli brnąć w Sołę do niego,
Ledwie i tam stłumili bestyగę takiego.
Takie to te psy twarde, గak wąz, do zabicia,
Napapęzys się dobze, nim pozbęǳie zycia.
Ale గa go zabiłek, mam w Bogu naǳieగę.

*

O tak! Niech znaగą, ześmy chłopcy swarni,
Chociaż wychowani w lasoweగ owcarni!

Wszystkie te próbki powyższe, గakkolwiek nieliczne, są wyగęte wiernie z ogółu pod-
halańskiego narzecza — powinny więc dać o nim pewne wyobrażenie.

W dopełnieniu ich to గeszcze powinienem powieǳieć:
Odgarnąwszy na bok z narzecza podhalańskiego niektóre obce mu naleciałości, znaగ-

ǳiemy w końcu tło główne, గemu tylko właściwe, odwiecznie roǳinne. Jest to గedno
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z narzeczy గęzyka polskiego, takie గak mazurskie, śląskie itd. Gałąź, więceగ niż z pnia
polskiego, bo z tego samego korzenia, co i główny pień polski. Były czasy ich zupełneగ
గedności, rozǳieliły się późnieగ. ǲisieగszy pień polski, silnieగszy życiem, strzelił w naగwła-
ściwszym kierunku i rozrósł się w drzewo główne, inne zostały tylko odroślami bratnimi.
Cała budowa గęzyka Podhalan, duch గego, członki poగedyncze, wiązanie ich — wszyst-
ko w nim pokazuగe brata గęzyka polskiego, brata-bliźniaka. Przyczyna niektórych różnic
w tym głównie, że pozostał ciągle గęzykiem ludu nielicznego, zacienionego, odǳielonego
i położeniem swoim, i sferą tak swoich potrzeb, గak dążeń, od prądu głównego.

Mowa Podhalan naగwięceగ się zbliża do krakowskieగ — to samo mazurzenie wyrazów
przez wyrzutnię głoski „z”, przez zamienienie litery „a” na „o”, szczególnieగ przed „n”, గak
na przykład: „pan” — „pon”.

Jest mu właściwe, i to świadczy o duchu starym tego గęzyka, kończenie pierwszeగ osoby
poగedynczeగ przez „k” w mieగsce naszego „m”; na przykład „miałek” zamiast „miałem”.

W wielu razach Podhalanin przerabia tylko swoim kroగem wyrazy polskie przez za-
mianę గedneగ głoski na inną, w któreగ ma większe upodobanie, గako to: „g” na „h”, na
przykład: „gwara” — „hwara”, „ł” albo „w” na „l”: na przykład: „గodła” — „jedla”; „swo-
bodno” — „ślebodno”. Tak zamienia: „ę” na „u”, a w wyrazach pieszczących: „e” na „i”,
na przykład: „Janeczku” — „Janiczku”, „czapeczkę” — „czapiczku”.

Napomykam tylko o każdym szczególe, nie zamierzałem pisać rozprawy uczoneగ.
Kończę na tym, że గęzyk ten brzmi przyగemnie w ustach dobrze mówiącego, wybitny గest
we wszystkich odcieniach — bądź łagodnych, bądź ostrych — i nagina się do wszyst-
kich. Ale trzeba się z nim oswoić, aby wszystko łatwo schwycić w rozmowie z Góralem,
zwłaszcza że mowa ich గest raczeగ szybka niż powolna.

  . ట 
Górale są ludem pół-rolniczym, pół-pasterskim, barǳieగ pasterskim గak rolniczym, a mo-
że nawet głównie pasterskim. Wielce się przez to wyగaśnia zagadka గego charakteru, od-
skakiwanie niekiedy od ducha słowiańskiego. Góral గest Słowianinem przez miłość na-
miętną swoగeగ ziemi, którą praca rolnicza około nieగ barǳo zasila i rozwĳa. Stąd w nim
przymioty słowiańskie, cnoty słowiańskie, ǳieci teగ miłości. Można więc powieǳieć, że
Góral గest Słowianinem przez rolnictwo, a pasterstwo zbliża go do ludów pasterskich na
wschoǳie. Przypatrzmy się dobrze Góralom z teగ strony, a znaగǳiemy ǳiwne zbliżenie
pomięǳy nimi a pasterskimi plemionami na przykład Arabów — zbliżenie w charak-
terze, w przymiotach, a zarazem w złych skłonnościach. Już to dawno spostrzeżono, że
గest coś w pasterstwie, co zaszczepia w człowieku pewien roǳaగ energii ǳikieగ. Tę ener-
gią maగą Arabowie, którzy są గedynie pasterzami, tę energią maగą i nasi Górale i w tym
zostawiaగą powolnych Słowian za sobą.

Ale w teగ chwili patrzę na pasterstwo Górali z inneగ strony, zachowuగę więc ideę
powyższą na późnieగ, a wracam do przedmiotu właściwego.

Góral గest głównie pasterzem. To గest podstawowe utrzymanie గego życia, zasadniczy
wǳięk గego życia, to గego praca naగgłównieగsza, to dla niego naగmilsze i naగwǳięcznieగsze
pole pracy.

Trzeba go wiǳieć, trzeba wiǳieć గego życie, గego góry w porze pasterskieగ. W rzeczy
sameగ గest co oglądać. Ale wtedy pomĳaగ wioski i chaty, idź w góry, wspinaగ się po nich,
szukaగ mieగsc naగustronnieగszych, wystawiaగ się na upał, nie dosypiaగ nawet nocy, bo tylko
tam i takim sposobem zobaczysz Górala w గego żywiole, pokochasz wǳięk గego życia. Tak
గa robię od moగego tu powrotu spod Tarnowa. Wynagraǳam sobie czas stracony i mogę
powieǳieć, że w części wynagroǳiłem. Co przez ten czas uzbierałem, tego w całości
słowa nie oddaǳą. Poǳielę się tym, czym się poǳielić mogę.

Pasterstwo w Tatrach ma swoగą organizacగą — kilka więc słów o nieగ.
Dłuższa zima w Tatrach niż w górach niższych, గałowość Tatrów, a nawet w po-

rze płodnieగszeగ rzadkość pastwisk, czyli polan, zmuszaగą naగwiększą część Podhalan do
szukania swoగemu dobytkowi pożywienia letniego w barǳieగ oddalonych mieగscach, na
przedgórzach. Jest to konieczne dla handlu nabiałem, a mianowicie serami, który గest
naగważnieగszy dla Górali. W tym celu każda wieś ma kilku lub kilkunastu gospodarzy
porządnieగszych, przedsiębiorców nieగako, trudniących się przez lato wyłącznie tym prze-
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mysłem. Jednemu więc z nich, na mocy pewnych układów, pewna liczba mieszkańców
powierza swoగe bydło. Jego గuż గest powinnością wyżywić trzodę, zebrać nabiał, zrobić
sery itd. Taki naczelny pasterz zowie się baca. Ma on do pomocy w tym gospodarstwie
kilku lub kilkunastu pasterzy od niego zależnych, poddanych గego kierunkowi, którzy
się zowią గuhasami. Jest to zazwyczaగ naగdorodnieగsza młoǳież. Ich obowiązkiem గest
paść powierzoną im trzodę, pilnować గeగ, opatrywać గą, doić krowy, owce i kozy, warzyć
żętycę, robić masło, sery itp. pod kierunkiem bacy, który గest naczelnym woǳem గuha-
sów i trzody, a pełnomocnikiem odpowieǳialnym przed właścicielami powierzonego mu
dobytku. Baca też zawiera umowy o polany bądź z właścicielem గakieగś wsi, bądź z gro-
madą²⁶⁷. Osnowa umowy గest zwykle ta, że mu wolno, గeżeli ma do czynienia z gromadą,
wypasać swoగą trzodę na wszystkich polach, łąkach i lasach w obrębie teగ wsi, a na całeగ
własności prywatneగ, గeżeli ma do czynienia z poగedynczym właścicielem. Zresztą różne
są roǳaగe tych umów, stosownie do obopólnego przyzwolenia obu stron. Właściciel ma
prawo oznaczać mieగsca na koszary, czyli nocne stanowiska trzody, według tego, గak chce
sobie użyźnić pewne mieగsce nawozem trzody. Stosunek గest często kilkunasto- a nawet
kilkuǳiesięcioletni, dlatego pośrodku podobnych wypasów stoi porządna drewniana bu-
dowla. Służy ona bacy za dom, a గuhasom za przytułek; tam nadto składa się wszelkie
naczynia pasterskie, robi się i przechowuగe nabiał. Jest to zarazem mieszkanie, fabryka,
magazyn, a nawet sklep handlowy. Budynek ten zowie się bacówka, czasem szałas albo
koliba. Jest on zwykle porządny, z dobrego i gładko obrobionego drzewa — గak wszystkie
budowle Górali — o గedneగ lub dwu izbach, o గednych drzwiach, okien nie ma prawie
żadnych. Pośrodku bacówki leży wielki kamień, na którym roznieca się ognisko, pod
ścianami łóżka z mchu i paproci. Naczynia do nabiału lub z nabiałem są rozmieszczone
na półkach lub rozwieszone na ścianach.

Życie zwyczaగne pasterzy podczas letniego koczowania గest barǳo skromne. Całym Jeǳenie, Zabawa, Uczta
ich pokarmem chleb i nabiał, a głównie żętyca, czyli zwarzona mieszanina mleka wszel-
kiego roǳaగu. Jest to roǳaగ serwatki, tylko bez porównania smacznieగszeగ, gęstszeగ i bar-
ǳieగ posilneగ. Własność గeగ, lecząca z osłabienia ciała przez wycieńczenie, znana గest są-
siadom Karpat. Z początku powoduగe rozwolnienie żołądka, ale po dniach kilku zaczyna
wzmacniać i tuczyć. Psy pasterskie nie znaగą także innego pokarmu, tylko żętycę, i maగą
się గak naగlepieగ.

Niekiedy, wyగątkowo, wyprawiaగą sobie గuhasy pasterskie uczty. ǲień to zwykle
świąteczny, a pora nocna, kiedy trzoda odpoczywa గuż zamknięta w koszarach. Wów-
czas dopiero గest na stole i mięso, wódka krąży w kieliszkach, wówczas przy śpiewach
i muzyce ma też mieగsce i taniec. A గak ta zabawa గest prawǳiwą zabawą, można to poగąć,
przeniósłszy się myślą w kraగ równie piękny, pod niebo równie wypogoǳone, w dusze
równie swobodne.

Życie to pasterskie rozpoczyna się powszechnie w pierwszych dniach czerwca, a za-
myka się z początkiem września. Przez cały ten czas Podhale przedstawia widoki nieznane
kraగom równym, o których nie można mieć prawǳiwego wyobrażenia, nie dotknąwszy
ich własnymi zmysłami.

Ile tylko roślinne państwo ma płodności pod tchnieniem wiosny, ile tylko życia i uro-
ku może mieć pasterstwo — wszystko to w owych trzech miesiącach zalewa tę okolicę.

Wiosna pełna obగawia się tu właściwie dopiero w końcu maగa, za to od razu pełnieగ niż Wiosna
gǳiekolwiek inǳieగ. Roślinność, przytłumiona długim zimnem, rozwĳa się w dwóగnasób
szybcieగ i buగnieగ. Zaledwie można spostrzec గeగ przeగście z martwoty do pełnego życia.
Cała okolica wychoǳi od razu w swoim stroగu świątecznym, wiosennym, గak kobieta ze
swoగeగ gotowalni²⁶⁸ — uderza cię tym mocnieగ, że nie musiałeś być świadkiem గeగ ubierania
się.

W owych to dniach ostatnich maగa rozpoczyna się pasterska wędrówka Górali i roz-
lewa się z głębi Tatrów na kraగ okoliczny. Ruch ten prześliczny podnosi గeszcze barǳieగ
młode życie przyrody. Miałem radość być గego świadkiem, a z mieగsca nieraz takiego,
żem go ogarniał spoగrzeniem w części గego naగważnieగszeగ.

²⁶⁷gromada — tu: historyczna గednostka poǳiału administracyగnego w Polsce. [przypis edytorski]
²⁶⁸gotowalnia (daw.) — przymierzalnia, garderoba. [przypis edytorski]
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Wiǳisz naprzód, గak w oddaleniu, z ciemneగ głębi Tatrów wysuwaగą się ciemne ka-
rawany, nierozpoznane గeszcze, powoli zbliżaగą się ku tobie, coraz wyraźnieగsze, coraz
ogromnieగsze, wkrótce skupiaగą się wszystkie w dolinie, zalewaగą గeగ przestrzeń, prze-
suwaగą się po nieగ. Zaczynasz rozróżniać w tym tłumie luǳi, konie, bydło wszelkiego
roǳaగu, wozy naładowane różnymi sprzętami. Po pewnym czasie tłum ten zaczyna się
rozǳielać na różne drogi, w różnych kierunkach. Każdy odǳiał zmierza ku przedgórzom,
dopóki wszystkie nie znikną w setnych wąwozach. Ale za to గutro wiǳisz గuż wszystkie
góry, lasy, polany zaludnione trzodami, słyszysz ze wszystkich stron ǳwonki zawieszone
u szyi bydląt. Zewsząd uderza cię granie fletów i skrzypiec, ze wszystkich szczytów rozlega
się śpiew pasterzy i pasterek, a ǳikie skały odpowiadaగą ich hukaniu.

W teగ to porze trzeba poznać góry, a kto గe tak pozna, temu trudno nie pokochać ich
i późnieగ nie tęsknić za nimi. Tak గa przynaగmnieగ sąǳę z tego, czego sam doznaగę.

Życie takie nie ustaగe razem z dniem, długo przeciąga się w noc. Teగ chwili szczególnieగ Muzyka, Śpiew, Poezగa,
Wspomnieniapilnuగę i wtedy dopiero upoగenie గest zupełne. Obieram sobie zazwyczaగ mieగsce dalekie

od wsi, ustronne, wyniesione, półosłonięte drzewami i czekam, aż ucichnie gwar ǳien-
neగ muzyki, ryk i ǳwonki pasącego się bydła, aż zapanuగe cisza nocy i okolicy. Wtedy
rozpoczyna się muzyka nocna, odpowiednieగsza temu, గeżeli bydlę ryknie zabłąkane i sły-
szysz w głosie గego trwogę, co zasiadła w ǳikich mieగscach; గeżeli śpiew się odezwie, to
czuగesz w nim serce, które szuka drugiego serca, a wśród tego stąd i zowąd wyrywa się
huknięcie pasterki ostre, długie — obĳa się o skały, oblatuగe echem całą okolicę i ginie
gǳieś w przepaści oddalenia.

Wtedy to roztacza się wkoło mnie żywym przypomnieniem noc ukraińska ze swoimi
ułyciami²⁶⁹, ze swoimi śpiewami. Tyle bowiem గest podobieństwa w śpiewie, szczególnie
Góralek, w długim గego przeciąganiu, do śpiewu naszych ǳiewek, ukraińskiego, tęsk-
nego, wlokącego swóగ smutek w గakąś nieskończoność, zatrzymuగącego się na pewnych
tonach, గak gdyby serce przysłuchiwało się samo sobie, i po chwili niknącego w nieschwy-
coneగ nieskończoności. Nie ma tego uroku śpiew góralski; గest mnieగ rzewności, mnieగ
słodyczy w గego dźwięku, ale barǳo go przypomina.

Jako próbkę teగ muzyki i poezగi umieszczam niektóre ich śpiewy. Może one przeniosą,
chociaż గako tako, wyobraźnię czytaగącego w tę chwilę, która mnie tak upaగa.

I
Juhasy, గuhasy, coście owce paśli,
Zgubiłam wianecek, wyście mi go naśli.
Juhasy, గuhasy, dyć się Boga bóగcie,
Zgubiłam wianecek, dyć mi go powróćcie.
Zgubiłam wianecek w zieloneగ ubocy,
Ten mi go powróci, co ma carne ocy,
Dyć-em się taiła, taić się nie będę,
Gotuగ kołyseckę, గa pieluski będę;
Gotuగ kołyseckę z ǳewa limbowego,
A గa pielusecki z rąbka bielonego.

II
Iǳie woda, iǳie, z daleka się sieగe.
Iǳie móగ Janicek, z daleka się śmieగe.
— Iǳie woda, iǳie, drobny piasek niesie,
Cekaగ mię, airko, w smerckowanym lesie.
— W potoku za laskiem siwe konie pĳą,
Nie chodź tam, Janicku, bo cię tam zabĳą.
Bodaగze ta woda, bodaగze zmalała,
Co bym Cię, Janicku, pierweగ uwiǳiała.

III
Heగ! tęskno mi, tęskno, sama nie wiem, cego,

²⁶⁹ułycia — letnie, nocne spotkania młoǳieży wieగskieగ na Ukrainie. [przypis edytorski]
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Bez mego Janicka, dalekom od niego,
Boli mię główecka, serduska nie cuగę;
Heగ! nikt tego nie wie, za kim గa banuగę.
Bodaగ ten cłek nie zył, bodaగ nie wiekował,
Co on to kochanie na świecie fundował.
— Nie płac, airecko, otsyగ sobie ocka,
Psydę గa do ciebie, గak się ściemnie nocka.

IV
Bodaగ cię Bóg skarał, bodaగeś skamieniał,
Jak bęǳies, Janicku, ode mnie uciekał.
— Wiǳiałaś ty, ǳiwce, ten kamień nad wodą.
Heగ! Jak on popłynie, ozenię się s tobą.
—- Wiǳiałześ ty kiedy, zeby kamień pływał?
Cemuś się zalecał, kieగć się zenić nie miał?
Leciały gołębie, w źródle wodę piły,
Bodaగ cię, Janicku, moగe łzy zabiły.

V
Bodaగ ty, ǳiewcyno, maliniaku zగadła,
Coś ty Janickowi do serduska wpadła.
Chyba cię, ǳiewcyno, diabli malowali,
Co do twoich licek taką krasę dali.
— Eగ! Dyć mnie malował sam Pan Jezus z nieba,
Bo do moich licek takieగ krasy tseba.

VI
Heగ! Ładnaś, ǳiewcyno, ładnaś i do smaku,
Nie zal mi póść z tobą z hory taగ do światu.
Ja pódę po wirsku, ty póǳies doliną,
Jak się nie zenǳiemy, to se wezmę inną.

VII
Werbuగą, werbuగą i na siłę biorą;
Heగ! Nase airki, gǳie się nam poǳieగą?
Heగ! Trawka zielona, kto గą bęǳie kosić?
Jak pódę na woగnę, budę sablę nosić.
Włosy moగe, włosy, moగe carne włosy,
Nie będą otsąsać spopod buków rosy,
Bodaగ ten Nowy Sąc pioruni rozbili,
Zeby nam tam bezeń chłopców nie gonili.
Bodaగ ten Nowy Sąc pioruni stsaskali,
Zeby nam do niego chłopców nie bierali.
Nowy Sąc, Nowy Sąc, heగ! Okrągłe miasto:
Do niego syroko, ale z niego ciasno.

Reszta są to albo ułamki śpiewów większych, albo śpiewki w duchu krakowiaków.

Heగ! Syckoś ty mnie, móగ Janicku, buǳił,
Pókiś wianecka u mnie nie wyłuǳił.
Wziąłeś wianecek, weźze i mnie samę,
Bo bez wianecka sierotą zostanę.

*
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Nie było mnie w doma, byłem za górami;
Moగa airecka posła z zbóగnikami.
Albo się zwerbuగę, albo pódę na zbóగ,
Już ci గa, airko, nigdy nie budę twóగ.

*

Leciały gołębie, leciała ich para,
Kiedy గa cię kocham, to drugiemu wara.

*

Zasię, chłopcy, zasię,
Kupiłem se Kasię;
Dałem kraగcar za nią,
Nie patscie mi na nią.

*

Choćbyś mnie ty, matko, w sksyni zamykała,
To mię nie upatsyć, kieగ గa będę chciała.

*

W moim ogródecku maగeronek buగny,
Niech do mnie nie choǳi, tylko zbóగnik sumny.

*

Cemu ty, ǳiewcyno, nie chces na mnie patsyć,
Jak గa cię nie wemzę, nie weźmie cię ślachcic.

ǲiwcęta, ǳiwcęta, cobyście wieǳiały,
Co to za zaraza ten parobek stary.

*

Wysoki zamecek.
Wziąłeś mi wianecek.
— Wyzsa గesce skała,
Samaś mi go dała.

*
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Ku potoku wartko idę,
Carny gawron wodę pĳe.
Pĳe, pĳe, pokrakuగe,
Moగa miła popłakuగe.

*

Ja bym orał, గa bym siał,
Ja bym ciebie, ǳiwcę, chciał;
Kieగby mi cię chcieli dać,
Umiałbym cię sanować.

*

Heగ! Nie ma to, గak గuhasom,
Nic nie robią, tylko pasą;
Na groniki wybiegaగą,
Za stsyzkami pozieraగą.

*

Heగ nie mas to, nie mas, గako pod halami,
Naucą cię śpiewać ǳiwki za owcami.

*

Choć గa pod halami, nie chcę Podhalana,
Zdarłabym se nogi po same kolana.

*

Dyć to pod halami syćko dobze roǳi:
Owiesek posieగes, żytko się uroǳi.

*

Podhalskie ǳiwecki,
Heగ! Jako sarnecki,
A z dołów wargule,
Tylko skrobać grule.

Niektóre z wierszy umieszczonych powyżeగ mogą być całością skończoną na kształt
krakowiaków, o innych mam przekonanie, że są urywkami należącymi do pieśni więk-
szych. Umieszczam గedne i drugie w naǳiei, że ich całość późnieగ się odszuka. Jestem za
tym, aby na polu poezగi gminneగ zbierać i składać గak naగstarannieగ wszystko, cokolwiek
się nastręczy. Dokonać wyboru mięǳy nimi w teగ chwili, w tym stanie, w గakim గe ǳiś
mamy, byłoby niewłaściwe i szkodliwe — bo ich wartość pokaże się dopiero obok ich
całości, a ǳiś wszystkie prawie zasługiwałyby na odrzucenie. Lepieగ zachować గe, గak są,
i starać się o więceగ.

 ఞ ǲiennik podróży do Tatrów 



   
Obraz Podhalan w ogólności, a w szczególności ich pasterstwa, nie byłby zupełny, gdy- Muzyka, Taniec
bym nie powieǳiał czegoś o ich muzyce i tańcu. Muzyka i taniec są w ich życiu, są
w chwilach pełnych uczucia, ruchu i wǳięku — są więc ważną częścią tego obrazu życia,
nieoboగętnym rysem గego oblicza dwustronnego: wewnętrznego i zewnętrznego.

Instrumentami muzycznymi naగpowszechnieగszymi mięǳy Góralami są: skrzypce,
gęśl²⁷⁰, bas²⁷¹, lira, czyli kobza²⁷², i dudy, to గest dwie piszczałki oprawione w miech z ko-
zieగ skóry. Ale popularne są także flety, piszczałki, fuగarki i dudki rozmaitego roǳaగu, na
koniec trąby pasterskie, czyli ligawki²⁷³.

Skrzypce, basetla, gęśl stanowią muzykę więceగ domową, konieczną, gǳie są tańce;
można గednak czasem usłyszeć skrzypce i gęśl w głębi gór naగustronnieగszych. Kobza i dudy
są naగczęścieగ instrumentami śpiewaków żebrzących, muzyków błędnych. Naగulubieńsze
గuhasom i górom są ligawki i cała roǳina piszczałek. Ligawka służy గuhasowi głównie
do porozumienia się z trzodą — గeగ to głos wyprowaǳa trzodę na pastwisko, skupia గą,
ilekroć się zanadto rozproszy, i na nocleg do koszar zwołuగe. Ligawka గest to drewniana
trąba, długa do dwóch łokci, niekiedy więceగ. Głos గeగ, donośny i ǳiki, przypada tylko do
gór i lasów, wydaగe się, గak gdyby z ich piersi był wydobyty, i ǳiwne robi wrażenie, a nawet
barǳo miłe, kiedy się rozlegnie po głuszy lasów i dolin, kiedy się łamie na skalistych
szczytach i ścianach.

Milsze są od nieగ piszczałki o łagodnieగszym dźwięku. Są one rozmaitego kształtu.
Zaగął mnie szczególnie గeden roǳaగ — గest to flet otwarty z obu końców i ma tylko dwie
ǳiurki dla dwóch palców, mimo to ma głos ǳiwnie miły i rozmaity. Wygrywano na nim
గak naగdokładnieగ wszelki śpiew góralski.

Co się tyczy ich muzyki, skala గeగ nie గest rozległa. Śpiewy ich są posępne, wysilone, Śpiew
przeciągłe, wyobrażaగą nieగako hukanie z గego pogłosem po górach. Jest w nich pewna
గednotonność, dlatego uczenie się ich గest trudne. Udało mi się గeden zrozumieć i zdaగe
mi się, że గuż wszystkie umiem. Mimo to, słyszane mięǳy górami nie tylko że nie rażą,
że nie męczą, przeciwnie — ożywiaగą, porywaగą, zachwycaగą.

Równie trudno dać wyobrażenie o tańcu góralskim. W niektórych częściach przy- Taniec
pomina on taniec Rusinów, ale ma గedną figurę właściwą tylko Góralom, kiedy Góral,
zamknięty krążącym kołem taneczników, wyczynia na środku rozmaite skoki, a zarazem
ciska raz po raz siekierką w górę i chwyta గą w powietrzu ze zręcznością zaǳiwiaగącą.
Nadaగe to గakiś męski charakter tańcowi, przypomina woగenne tańce starożytnych.

Muzyka tańca గest całkiem oryginalna, niepodobna do żadneగ muzyki tego roǳaగu.
Jest niby గednotonna, ale tak rozmaita, tak గakoś nieskończona, tak ǳika w swoim tono-
waniu, że mieszkaగący nawet od dawna mięǳy Góralami wygrać గeగ nie mogą. I rzadko
trafia się ktoś, kto by tego w zupełności dokazał.

Nieraz, słuchaగąc muzyki prostego ludu, żałowałem mocno, że nie będąc sam mu-
zykiem, nie గestem zdolny zaగąć się zebraniem tych melodii, a zarazem pragnąłem, aby
się znaleźli tacy, którzy by temu zatrudnieniu poświęcili część swoich trudów i zdolności.
Oddaliby przez to wielką przysługę, mianowicie poetom i muzykom. Nieocenione skarby
uczucia i prawǳiweగ sztuki leżą w muzyce naszego ludu. Nigǳie też może wielostronny
గego charakter ogólny nie maluగe się wybitnieగ w odcieniach swoich. Każda nasza okolica
ma w swoich melodiach właściwe sobie piętno. Inny గest śpiew Litwina, inny Ukraiń-
ca, inny Mazura, inny Górala; inna skoczność kołomyగki, a inna kozaka lub krakowiaka.
Smutek głębszy, melancholia niewysłowiona, lubo znaగduగe się na dnie śpiewu wszyst-
kich prawie okolic, ale గak rozmaita, గak maluగąca oblicze swoగeగ ziemi i serce swoich
mieszkańców. Wiǳisz w muzyce dumki ukraińskieగ pola Ukrainy nieobeగrzane, tęsk-
ne, a coś w nich głęboko rozrzewniaగącego. Wiǳisz w śpiewie Litwina, గednotonnym,
ǳikim, puszcze szumiące wiecznym wiatrem, rozlegaగące się rykiem ǳikich zwierząt.
Wiǳisz również w muzyce Górala గego góry ludne echami, życiem trzód, tchnące całą
swobodą nieugłaskaną przyrody i mieszkańca.

²⁷⁰gęśl a. gęśle — ludowy instrument smyczkowy. [przypis edytorski]
²⁷¹bas a. basetla — instrument smyczkowy o niskieగ skali tonów. [przypis edytorski]
²⁷²kobza a. dudy góralskie — strunowy instrument ludowy. [przypis edytorski]
²⁷³ligawka — ludowy muzyczny instrument dęty. [przypis edytorski]
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Muzyka ludu గest గednym z naగzdrowszych zasiłków naszeగ muzyki sztuczneగ, a mu-
zyka ludów słowiańskich గest może pod tym względem naగwyższa. Wiadomo, że geniusz
Mozarta²⁷⁴ niemało się zasilił melodiami słowiańskimi, przesiąkł nawet nimi — stąd ten
urok ǳieł గego, który mu daగe taką wyższość nad naగwiększymi nowoczesnymi mistrzami.

Pan Wacław z Oleska²⁷⁵ dał dobry przykład, umieszczaగąc niektóre melodie w swo- Muzyka, Lud, Sztuka
im zbiorze pieśni galicyగskich²⁷⁶, ale గest to dopiero próbka, barǳo mała w porównaniu
z tym, co zostaగe do zrobienia. Mieగmy naǳieగę, że się znaగdą gorliwi i na teగ droǳe. Jed-
na tylko obawa powinna towarzyszyć teగ pracy, to గest, aby zachować w tych melodiach
charakter ich ludowy nietknięty. Sztuka nasza, zarażona martwotą konwencగonalności,
గest tak nieszczęśliwa, że wszystko, czego się dotknie, traci natychmiast swoగą, że tak po-
wiem, ǳiewiczość duchową, którą miało w życiu swoim wśród ludu, w piersiach ludu.
Jest to niby to samo, a czuగesz, że nie to samo — గak kobieta, którą znałeś niewinną, i wi-
ǳisz po utracie niewinności. Sztuka nasza odbiera powszechnie tę niewinność utworom
gminnym. Wiǳieliśmy to గuż nieraz w pieśniach ludu wygłaǳonych niby przez sztukę.
Nie życzylibyśmy podobnego losu muzyce గego.

  .     
Lubię barǳo te skały. Odróżniaగą one tę górę od wszystkich okolicznych, nadaగą గeగ pewną
ǳikość. Drzewa, rozsypane po nich, tworzą cień i ustronie przychylne głębszym myślom.

Niedaleko mam grotę, któreగ, według wiary mieగscoweగ, duch strzeże. Głęboka w tym Duch, Lud, Wiara
prawda. Cóż గest, czego by duch nie strzegł? Gǳie by na dnie duch nie mieszkał? Gǳie
byśmy się mogli przedrzeć, co byśmy mogli posiąść, nie porozumiawszy się wprzódy
z opiekuńczym, panuగącym tam duchem? W duchu గest źródło i zagadka wszelkiego ży-
cia, wszelkiego istnienia. Całe stworzenie — widome i niewidome — గest, czym గest,
przez Boga, przez ducha bożego. Człowiek గest człowiekiem przez ducha luǳkiego, przez
część ducha bożego. Cóż nas upoważnia twierǳić, że skała także, że kamień także nie ma
swoగego ducha? Jest duch stworzenia, గest duch luǳkości, గest duch narodu, గest duch
poగedynczego człowieka, గest duch w ogóle, musi być i w każdeగ cząstce ogółu. „Bóg గest
w niebie, na ziemi i w każdym mieగscu” — wraża nam Kościół tę prawdę od ǳieciń-
stwa naszego. ǲieci, wierne w doగrzałości swoగeగ niewinności religĳneగ, kieruగą podług
teగ prawdy całe swoగe życie. Lud prosty, część naగbarǳieగ ǳiecinna narodu, trzyma się
గeగ గak naగmocnieగ. Nie żartuగmy z teగ wiary, bo on zawsze na końcu wygra i zawstyǳi
naszą mądrość zmysłową, całkiem pełzaగącą po wierzchu rzeczy. Nie zabĳaగmy w nim te-
go uczucia. Biada nam, gdybyśmy potrafili గe zabić. Chrystus powieǳiał o gorszycielach
ǳieci: „Kto by zgorszył గednego z tych, byłoby mu lepieగ, żeby sobie uwiązał kamień
młyński u szyi i rzucił się z nim w morze”²⁷⁷. Słowa te mogą się stosować do gorszycieli
ludu, który przez prostotę, przez niewinność swoich wierzeń గest ǳieckiem w obliczu
Boga.

Oto గest, co mnie tak przywiązuగe do niego, co mnie pobuǳa, by stać się podobnym
do tych, których „aniołowie są zawsze przed obliczem Bożym”, patrzą zawsze na prawdę.
Oto గest, co mną kieruగe w teగ pracy. Jeżeli zbieram i podaగę innym pieśni, opowieści,
podania, wyobrażenia, nawet przesądy i zabobony ludu, nie zbieram ich i nie podaగę గako
kamyczki mnieగ więceగ przydatne do utworzenia గakieగś martweగ mozaiki poetyczneగ —
nie! Wziąłem గe z łona życia, గako żyగące uczucie ludu, i గako rzecz żyగącą podaగę. Chcę గe
zachować przy życiu dla życia ludu. Chcę గe zachować także dla życia naszeగ sztuki.

Kiedy rzucę okiem na cały obszar tego kraగu przede mną, kiedy się cofnę w గego wieki
przeszłe, kiedy nade wszystko zapuszczę myśl w głębię గego życia, nie mogę wstrzymać się
od żalu, że dotąd poezగa nasza nie dotknęła tych okolic, nie położyła na nich tego uroku

²⁷⁴Mozart, Wolfgang Amadeus (–) — austriacki kompozytor i wirtuoz. [przypis edytorski]
²⁷⁵Wacław z Oleska (–) — właśc. Wacław Zaleski, polski folklorysta, poeta, pisarz i ǳiałacz społeczny.

[przypis edytorski]
²⁷⁶zbiór pieśni galicyjskich — choǳi o ǳieło Wacława Zaleskiego (–) Pieśni polskie i ruskie ludu ga-

licyjskiego z muzyką instrumentowaną przez Karola Lipińskiego. Zebrał i wydał Wacław z Oleska, opublikowane
w  r. [przypis edytorski]

²⁷⁷Kto by zgorszył jednego z tych, byłoby mu lepiej, żeby sobie uwiązał kamień młyński u szyi i rzucił się z nim
w morze — cytat z Ewangelii św. Marka (Mk , ) i św. Mateusza (Mt , ). [przypis edytorski]
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widomego, గaki np. w nowszych czasach rozlał Walter Scott²⁷⁸ na góry swoగeగ oగczyzny.
Wiem, że to niełatwe, ale nie przez brak poetyczności teగ ziemi. Jest ona może nawet
większa niż w luǳie szkockim. Tylko trzeba odedrzeć nieco wierzchnią గeగ powłokę, dostać
się do głębi, zgoǳić swoగego ducha z గeగ duchem, obగąć swoim uczuciem naగżywszym całe
గeగ życie. A wtedy znaగǳiesz గe wszęǳie.

Schiller²⁷⁹ w గedneగ ze swoich poezగi²⁸⁰ żali się na zamarcie, na bezduszność świa-
ta obecnego, tęskni za życiem duchowym Greków, opłakuగe nim, driady, wywołuగe
bóstwa Greków. Żal గego słuszny, kiedy go zastosuగemy do świata książkowego; nie ubo-
lewałby za przeszłością, gdyby zszedł był do naszego ludu. Byłby tam znalazł ów świat
ducha, którego świat grecki był tylko zamglonym, mętnym przeczuciem. Byłby znalazł
mięǳy naszym ludem i w świecie, który go otacza, życie i nimf, i naగad, i driad, ale praw-
ǳiwsze, wyraźnieగsze, bo obగawione przez ducha chrześcĳańskiego — nie domysły, nie
odgadywania, nie wymysły luǳkie, ale pewność wewnętrzną, silną i oczywistą గak wiara,
nieomylną గak światło wiary prawǳiweగ.

Tak గest! Wszystko żyగe dla naszego ludu. Przytoczyłem tego niemało గuż świadectw,
pozwalam sobie pomnożyć ich liczbę గeszcze kilkoma nowymi, które, గestem pewny, zaగmą
same przez się, a zarazem potwierǳą tę prawdę, że lud czuగe życie i uczucie we wszystkim.

W mniemaniu Podhalan węże maగą swoగego króla. Oǳnacza się on mięǳy inny- Wąż
mi wielkością, naǳwyczaగną pięknością kolorów i koroną na głowie, w kształcie złotego
grzebienia. Zagrożony wydaగe gwizd donośny, a wtedy wszystkie węże, do których ten
gwizd doszedł, przybywaగą mu na pomoc.

Bydło, stworzenie niższe od człowieka, ma także swóగ గęzyk, rozmawia mięǳy sobą.
Można గe słyszeć w pewnych chwilach, a mianowicie w noc przed św. Jerzym²⁸¹. I oto
powiastka z tego powodu. Pewien gospodarz, wieǳący o teగ taగemnicy, chciał podsłuchać
swoగe woły. Ukrył się więc w oborze i w rzeczy sameగ po chwili గeden wół westchnął,
a drugi zapytał go o przyczynę westchnienia: „Jutro — rzekł mu pierwszy — czeka nas
smutna i ciężka praca”. „Jaka praca?”. „Bęǳiemy wieźli naszego gospodarza na cmentarz”.
Wół powieǳiał prawdę — gospodarz, który to słyszał, teగ nocy గeszcze umarł.

Oko moగe w teగ chwili zwraca się na górę niedaleką, zwaną Cyntyrz, czyli cmentarz,
z czasów గakieగś klęski niepamiętneగ, podobno morowego powietrza. To mieగsce dostarcza
mi także zaగmuగącą opowieść: Jest na teగ górze pień ogromneగ grubości, spod którego
wychoǳił czasem duch pod postacią mnicha. W pierwszeగ chwili zగawienia się był on
barǳo maleńki, ale zaledwo stanął na ziemi, rósł nagle i wkrótce przenosił wzrostem
swoim naగwyższego człowieka. Przybierał on różne postaci, ale naగczęścieగ pokazywał się
w sukni mniszeగ lub w bieli. Obగawienie గego poprzeǳała czasem wielka burza, czasem
mocny zapach kwiatów. Nierzadko wychoǳił z wody, a kiedy miał odeగść, wchoǳił do
wody, rozpościerał nad nią swoగą oǳież, malał stopniowo, dopóki całkiem nie zniknął.
Dosyć było mówić o nim, aby się natychmiast pokazał. Nic nie mówił, nikomu nic złego
nie robił. Zapytywany, odpowiadał గedynie skinieniem głowy lub ręki. Ostatni człowiek,
który go spotkał, krzyknął na widok గego: „Wszelki duch Pana Boga chwali!”. Mnich
odpowieǳiał: „I గa go chwalę”, po czym natychmiast zniknął i గuż go odtąd nie wiǳiano.
Miał to być duch pokutuగącego mnicha, który kiedyś uciekł z klasztoru i został w tym
mieగscu przez zbóగców zabity.

Niektóre tu mieగsca są owiane taగemniczością straszną, a niezaprzeczoną. Jedno z nich
znaగduగe się niedaleko drogi do Morskiego Oka, గuż w głębi gór. Jest to w lesie ustronnym,
odwiecznym, ciemnym i z samego గuż wyglądu niemiłym, a గego własność గest taka, że
buǳi chęć naǳwyczaగną do samobóగstwa. W tych kilku ostatnich latach dwie osoby
zastrzeliły się w tym mieగscu; obie należały do warstwy wyższeగ społeczeństwa. Ten, który
mi to opowiadał, గest człowiekiem wykształconym i dalekim od ślepeగ wiary w zabobony,
a zaręczał mi, że przez ciekawość zwieǳił to mieగsce i wnet poczuł w sobie samym tę chęć

²⁷⁸Scott, Walter (–) — szkocki adwokat, powieściopisarz i poeta. [przypis edytorski]
²⁷⁹Schiller, Friedrich von (–) — niemiecki poeta, filozof, historyk i dramaturg, autor Ody do radości.

[przypis edytorski]
²⁸⁰w jednej ze swoich poezji — zapewne choǳi o utwór Bogowie Grecji autorstwa Friedricha Schillera (–

). [przypis edytorski]
²⁸¹św. Jerzy (zm. ) — święty Kościoła katolickiego, męczennik za wiarę. [przypis edytorski]
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odebrania sobie życia w sposób tak silny i tak zarazem nęcący, że nie wie, na czym by się
skończyło, gdyby nie był zrobił wielkiego wysiłku i nie oddalił się z lasu గak naగrychleగ.

Może to być ǳiwne dla niektórych, dla mnie nie గest bynaగmnieగ. Dosyć być prawǳi-
wym chrześcĳaninem, aby sobie rozwiązać tę zagadkę, przynaగmnieగ do pewnego punktu
ogólnieగszego. Mamy kościoły, mieగsca, gǳie człowiek nabiera życia dobrego, siłę ku do-
bremu, dlatego że są poświęcone duchom chrystusowym, że są pod właǳą ducha bożego
wyłączną. Muszą być także mieగsca, gǳie wyłącznie zły duch panuగe. Nasz lud czuగe to
w pewnych mieszkaniach, a my możemy wiǳieć w pewnych miastach, w całych narodach
uległych mnieగ albo więceగ złemu lub dobremu duchowi. Z tą గedną różnicą, że ǳiałanie
గego గest tutaగ widome przez narzęǳia widome, przez luǳi, a tam mnieగ widome, przez
przedmioty bezwładne na pozór, przez drzewa, przez skały, niekiedy przez utwory sztuki,
గak obrazy, posągi, książki, albo wcale niewidome, przez bezpośrednie ǳiałanie ducha na
ducha, గakiego przykłady każdy z nas mieć może, skoro się zastanowi albo nad samym
sobą, albo nad innymi.

Taka గest ziemia, taki గest lud, nietknięte prawie dotychczas przez naszych poetów.
Wiele na tym traci nasza sztuka, nasza literatura. „Zaczynaగ pierwszy pracę, do któreగ
innych pęǳisz!” — może mi ktoś powieǳieć. I słusznie. Był to móగ głos wewnętrzny,
poszedłem za గego nakazem — zaczynam, ale wiem naprzód, że nie zdobędę się na wię-
ceగ niż na próbkę niedoskonałą. Nie bęǳie to wina moich chęci, ale położenia całkiem
wyగątkowego, przez które niepodobna mi weగść w życie rzeczywiste tego ludu tak blisko,
na tak długo, żebym గe mógł schwycić w całeగ prawǳie dotykalneగ, co గednak uważam
za konieczne dla poety tych okolic. Pole to గest dla pisarzy, którzy będą mieli mnieగ
niż గa przeszkód, a więceగ przyగaznych okoliczności — na takich ono czeka. Bodaగby గak
naగpręǳeగ wystąpili.
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KILKA MYŚLI ROZJAŚNIAJĄCYCH POఖ
ETYCZNĄ STRONĘ GÓRALI
Zbieram tu razem kilka myśli, które mi w tych czasach przyszły, a rozగaśniły mi stro-
nę poetyczną Górali. Uważam to za konieczne, గak గest konieczne w moim przekonaniu
zapatrywać się na przeగawy duchowe i umysłowe ludu z właściwego గemu stanowiska.
Tylko w takim zapatrywaniu się można గe poగąć, గak powinny być poగęte, można z nich
całą korzyść wyciągnąć. Myśli te, chwytane dorywczo, nie maగą widocznego mięǳy sobą
ciągu i związku, ale wychoǳą wszystkie z గedneగ główneగ idei i w గeden punkt uderzaగą
— i to stanowi ich związek ukryty. Czytelnik szukaగący istoty nie zatrzyma się na formie.

I. Zabobony
Wielka గest ważność wszelkich podań ludu, గego nawet przesądów i zabobonów.

Wszęǳie tam na dnie గest głęboka prawda, iskra zaǳiwiaగąceగ wieǳy w przedmiotach
niedocieczonych pracą rozumu. Ile razy miałem pokorę przyగąć గe గako rzecz ważną i cier-
pliwie zbadać, tyle razy znalazłem w głębi prawdę świadczącą o గakieగś prawǳie religĳneగ,
chrześcĳańskieగ.

Jest to korzyść prostoty wewnętrzneగ ludu. Niewiele wie, ale co wie, to dobrze, a ni- Lud, Wieǳa, Prawda
gdy nie powiada, że wie dobrze, co wie źle, albo że wie, czego nie wie w istocie. Pycha
rozumu nie zaprowaǳa go na manowce fałszywych systematów, doktryn, budowania na
okruszynie prawdy całego świata fałszu, podawania domysłu czy przypuszczenia za pew-
nik i tym podobnie — co w takieగ ważneగ części wchoǳi do składu naszeగ cywilizacగi.
Czego lud nie wie, szczerze uznaగe, że nie wie. Instynktem prawdy wiǳi natychmiast,
co గest nad గego poగęcie w pewneగ chwili, i nie sili się dociekać, a przez to unika zabrnię-
cia w fałsze, z których czasem niepodobna się wycofać, గak się to nam przydarza. Nie
stawia się w konieczności przekręcania przebiegłością rozumu prawdy w fałsz albo fałszu
w prawdę.

Lud nie గest nieomylny; nic nad to prawǳiwszego dla mnie. Ma przesądy, ma zabo- Lud, Zabobony, Rozum,
Prawda, Fałszbony naganne, szkodliwe i temu nie zaprzeczam. Ale nieraz przekonałem się, że potępia-

my go z teగ strony naగczęścieగ dlatego, że nie umiemy గeగ zbadać.
Wiele on ma mniemań, które odrzucamy గako zabobony, a w których wina ludu ta

tylko, że wiǳi głębieగ, daleగ niż my. Zadałem sobie w tym przedmiocie szczerą pracę,
brałem nieraz zabobon po zabobonie, przesąd po przesąǳie i naగczęścieగ w zdumieniu
korzyłem się przed czystością prawdy, którą w tych skorupach, na pozór niezgrabnych,
odkrywałem.

Powieǳmy sobie i tę గeszcze prawdę, że zbyt ostro, zbyt గednostronnie powstaగemy
przeciw zabobonom. Bez wątpienia, obrzydliwe bywały czasem skutki przesądów, zabo-
bonów ludu, ale w moich oczach daleko są obrzydliwsze i zgubnieగsze skutki fałszywych
systematów filozoficznych, teorii politycznych i doktryn religĳnych. Mnieగ straszny dla
mnie głupi, zabobonny człowiek z ludu గak przewrotny mędrzec, గak zepsuty człowiek
cywilizacగi. Wprawǳie przez zabobon ludu palono nieraz na stosach, topiono i spełniano
tym podobne zbrodnie, ale policzmy te ofiary i ofiary fałszywych mędrków, przewrotnych
reformatorów, a zobaczymy, gǳie ich więceగ padło. Jeżeli wielka liczba po గedneగ stro-
nie, to po drugieగ nieporównanie większa. Przez గednych mogły cierpieć cząstki narodu,
przez drugich całe narody giną. A giną w tym, co గest naగżywotnieగsze dla człowieka —
tracą życie w prawǳie. Zobaczymy wtedy, przy głębszeగ bezstronności, tę smutną różnicę
mięǳy prostotą ludu a cywilizacగą, że w గedneగ znaగduగemy pod fałszywą nawet powłoką
naగczęścieగ prawdę zbawienną, a w drugieగ, przeciwnie — pod pozorami prawd naగponęt-
nieగszych kryగe się naగczęścieగ fałsz naగbarǳieగ szkodliwy. Zło ludu prostego గest, można
powieǳie, złem ǳiecka, a nasze గest złem męża doగrzałego గuż i wytrawnego w złu.

Zawsze, ǳięki Bogu, wysoko ceniłem tę ǳiecinną prostotę, tę niewinność wewnętrz-
ną ludu. Straciłem wiele, barǳo wiele na droǳe obecneగ cywilizacగi, ale dotąd గeszcze
przechował się we mnie ten instynkt pierwotneగ prostoty ludu, ta struna గego sumienia,
to zapamiętanie oweగ niewinności, owego ǳieciństwa uczuć wewnętrznych, przez któ-
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re każdy człowiek przechoǳi, co w życiu późnieగszym puszcza tak niebacznie, czego tak
niedbale strzeże przeciwko duchowi świata, co tak łatwo pozwala sobie wydrzeć, a przy-
naగmnieగ zasypać późnieగszemu życiu, późnieగszemu zepsuciu, które nazywa postępem,
udoskonaleniem się, a co గest takim postępem, takim udoskonaleniem się, taką doగrza-
łością, గak zgniłość dla niektórych owoców. Dobre to, być może, a nawet konieczne dla
niektórych owoców, ale nigdy nie గest dobre dla człowieka, dla owocu ducha bożego.
Przez ową to resztkę ocaloną dochowałem naగdroższą dla mnie rzecz: wspólność podsta-
wy wewnętrzneగ z prostym ludem, miłość ku niemu, zdolność poగmowania go, oceniania,
na koniec łatwieగszy wstęp do గego sfery moralneగ. Wiele razy potrzebowałem zasilić się
prawǳiwym poświęceniem się na drogach przez puszczę naszeగ cywilizacగi, która tak ła-
two wzrok olśniewa, gǳie kamienieగe uczucie i wietrzeగe siła prawǳiweగ ofiary.

II. Lud artysta
Pozwalamy sobie lekceważyć wiarę ludu w świat ducha. Pomiatamy utworami, w któ- Lud, Duch, Sztuka,

Artysta, Prawdarych lud przedstawia go sobie, uzmysławia. Nie wiǳimy w tym nic więceగ, గak niezgrabną
igraszkę fantazగi nieuగęteగ karbami naszeగ sztuki. Mylimy się, że గuż nie powiem — bluź-
nimy duchowi గego. Może być, że w tym przedstawieniu świata duchowego lud nie గest
artystą podług naszych wyobrażeń, ale to pewne, że istotą utworów గego గest prawda
naగważnieగsza, naగbarǳieగ niezaprzeczalna dla człowieka, który nie spadł niżeగ zwierzęcia,
i pomimo nieokrzesania form daleko mnieగ skażona, przetworzona, sfałszowana, zniewa-
żona, niż w naszeగ sztuce, w naszych formach barǳieగ obrobionych z wierzchu. Lud nie
zna się na formach, ale ǳiwnie zna się na duchu rzeczy. Może nie znaleźć formy odpo-
wiednieగ dla swoich pomysłów prawǳiwych czy uczuć pięknych, ale też fałszowi nie daగe
formy łuǳąceగ prawdą, nie poświęca formie ducha prawdy.

Może być niedorzeczne wyobrażać sobie świat ducha, గak go niekiedy lud wyobraża, Obraz świata
oǳiewać w takie formy, w గakie lud niekiedy go oǳiewa, ale గeszcze barǳieగ niedorzecz-
ne గest zaprzeczanie istnieniu tego świata, wpływowi గego na świat zmysłowy i ǳiałaniu
nań pod formami zmysłowymi. Jest to prawǳiwa, nazywaగąc rzecz naగwłaściwieగ, głupota
cywilizacగi nowoczesneగ — wielka, niczym nieusprawiedliwiona, a gorsza w swoich skut-
kach, niż się nam zdaగe. Lud prosty pod tym względem గest daleko wyższy, rozumnieగszy,
barǳieగ chrześcĳański od tych, co go za tę wiarę potępiaగą. Oni tłumią, gaszą prawdę, na
któreగ stoi, przez którą żyగe prawǳiwie cała budowla prawdy chrześcĳańskieగ na ziemi,
a lud గą uznaగe i wprowaǳa w swoగe życie, nieodpowiednio zapewne do గeగ wysokości,
ale గak umie i może, a z dobrą wiarą.

Takie źródło i taki cel maగą wszystkie గego opowieści, podania, wierzenia, a nawet
przesądy i zabobony. Jest to గego sztuka, గego literatura. A ma tę wyższość nad naszą, że
utwory గeగ nie są martwe, గak nasze posągi, obrazy, poematy, przeciwnie — żyగą, ǳiałaగą,
wiążą się z życiem ludu, ǳielą గe. Stanowią część żyగącą, ǳiałaగącą గego życia, గego sfe-
ry spraw ziemskich, zatrudnień wszelkich, spaగaగą w sposób nieoboగętny drabiną ze snu
Jakubowego²⁸² świat niewiǳialny ludu ze światem wiǳialnym.

Postawmy utwory naszych artystów, postawmy bohaterów naszych pieśni, poema-
tów, dramatów obok tych utworzonych sposobem ludu przez lud. Jakże oni są niżsi pod
względem życia. Byli kiedyś, to prawda, a naగczęścieగ nie byli, i doskonale to wiemy na-
przód. Daగmy గednak, że byli i żyli. Możemy ręczyć z całą siłą wiary pewneగ siebie, że są
i żyగą gǳie inǳieగ, గak na płótnie lub w okładkach książki, గeżeli to życiem nazwać moż-
na? Inaczeగ rzecz się ma z utworem ludu. Dla człowieka ludu był on, గest — nie może
nie być, skoro raz był. Bowiem uczucie, siła twórcza ludu sięga daleగ గak do martwego
wspomnienia, sięga do samego dna rzeczy, do ducha, z teగ głębi wszystko czerpie, do nieగ
wszystko odnosi, a tam tylko గest prawǳiwe życie i prawǳiwa nieśmiertelność. Weź-
my np. Bolesława Śmiałego w tragedii Wężyka²⁸³ — czym on గest obok tego Bolesława,
który według podania ludu dotąd się błąka w tych górach, pokutuగe, cierpi, nie wyszedł
z życia narodu, przechoǳi z nim గego koleగe, pracuగe dla niego, odrabia swoగą część zła,
które na naród sprowaǳił.

²⁸²drabina ze snu Jakubowego — biblĳna drabina wiǳiana przez Jakuba we śnie, sięgaగąca do nieba, po któreగ
schoǳili i wchoǳili aniołowie; na గeగ szczycie Jakub uగrzał Boga. [przypis edytorski]

²⁸³Wężyk, Franciszek (–) — polski dramatopisarz, powieściopisarz i poeta; autor tragedii Bolesław
Śmiały, opublikowaneగ w  r. [przypis edytorski]
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I takie wyobrażenie గest గedynie głębokie, prawǳiwe, గedynie moralne, stawia wielką
naukę w formie sztuki, గest w duchu religii prawǳiweగ. Nasi zaś bohaterowie są to tyl-
ko mumie moralne, zabezpieczone przeciw zupełnemu strupieszeniu papierem, płótnem,
kamieniem — na tak długo, గak długo trwa ich powicie.

To samo na polu malarstwa. Weźmy naగpięknieగszą Madonnę Rafaela²⁸⁴ i obraz czy-
niący cuda. Cóż mi po obrazie Rafaela obok obrazu cudownego. Jeden గest dla prosteగ
uciechy zmysłoweగ, dla oczu, drugi daగe mi zdrowie i ciała, i ducha, podnosi mnie w świat
szczęścia naగwyższego, w świat zbawienia. Tu prawǳiwe życie, a tam blask tylko piękneగ
formy.

III. Sumienność ludu w poezగi
Jest గeszcze drugie źródło wyższości, గaką dostrzegam w sztuce ludu, zasługuగące, aby-

śmy i my zbliżyli się ku niemu.
Nikt zapewne nie zaprzeczy, że kiedy czytamy గakiś nasz poemat, a tym barǳieగ

romans, pierwsi nie wierzymy w wierną rzeczywistość osób i wypadków opisywanych.
I gdybyśmy musieli szczerze odpowieǳieć, odpowieǳielibyśmy, że ten romans czy po-
emat to nic innego, tylko igraszka artysty, przystroగona pozorem celu i tonu mnieగ więceగ
poważnego, a uzmysłowiona dla igraszki czytelnika. Lud prosty wierzy w to, co tworzy.
Nie igra ze swoim utworem, ze swoగą sztuką, nie rozkoszuగe się nią, ale skoro wchoǳi na
గeగ pole, to z potrzeby poważneగ, dla celu poważnego. Przez to pokazuగe z గedneగ strony
więceగ zdrowego rozsądku, więceగ dobreగ wiary, więceగ poważnego umysłu niż w ogól-
ności artyści ucywilizowani, a z drugieగ dowoǳi, że ma głębokie poczucie prawǳiwego
życia, które może być małe w obగawianiu się, ale గest silne w swoగeగ istocie.

Sumienność ta w literaturze ludu wywoǳi się z గego natury, która nie ma potrzeb
zbytkownych, iǳie z głębi ducha przepełnionego uczuciem religĳnym, iǳie także z గego
położenia materialnego. Niedola గego ziemska trzyma go tak mocno w świecie rzeczy-
wistości, w karbie konieczności naగściśleగszeగ, że każdy czyn, w którym obగawia swoగe
uczucie, iǳie sumiennie z గego uczucia. Jemu nie wolno nuǳić się nudami dobrego
bytu i w tych nudach, w przesycie zadowolenia materialnego, wymyślać sobie idealne
nieszczęścia, trapić się marzeniami, kaleczyć się i cierpieć przez rozpustę moralną, గedy-
nie dla urozmaicenia życia, dla drażnienia drętwieగących uczuć, dla karmienia nierządu,
który గuż wszystko zużył, dla podsycenia żąǳ konaగących గuż po strawieniu wszelkieగ swo-
గeగ pastwy²⁸⁵ — గak tego przykłady wiǳimy w sferze ucywilizowaneగ. Bóg zabezpieczył
lud prosty przeciw temu samobóగstwu naగstrasznieగszemu, bo duchowemu. Lud prosty,
zwłaszcza nasz, nie domyśla się nawet, nie wyobraża sobie, niezdolny గest wyobrazić sobie
stanu podobnego, a następnie niezdolny గest do podobnych chuci. Jeżeli usłyszysz గakąś
opowieść ludu, bądź pewny, że గeగ autor nie dla igraszki గą wymyślił, ale zmuszony był waż-
ną గakąś pobudką, bądź ogólną, bądź osobistą. Napotkasz pieśń miłosną? O, niezawodnie
twórca గeగ rzeczywiście, szczerze był zakochany, możesz na to przysiąc. A czy przysiągł-
byś sumiennie, że గakiś z naszych poetów kochał rzeczywiście, bo napisał wiersz miłosny,
choćby nawet barǳo namiętny? Ja przynaగmnieగ nie śmiałbym tego zrobić, o ile znam
się cokolwiek na naszych poetach. Jeżeli pieśń ludu tęskni, skarży się, narzeka, boleగe,
cierpi, to był ktoś dotknięty istotnym nieszczęściem, przyciśnięty szczerym smutkiem,
obarczony cierpieniem, a tak rzeczywiście i silnie, że musiał nadmiar stanu wewnętrznego
wylać na zewnątrz w pieśni.

Człowiek ludu nie tworzy గeగ; kiedy w ogólnym skarbcu znaగduగe odpowiednią cał-
kiem swoగeగ potrzebie, chwyta గą i posługuగe się nią గak własną. Nie znaగǳie takieగ? Wtedy
sam tworzy. A ta samorodność tym łatwieగsza, że nie myśli o formie obగawienia, nie za-
waǳaగą mu przepisy, wymagania sztuki obliczoneగ, wymierzoneగ, wyważoneగ nie miarą
ducha twórczego, ale rozumem, który niezdolny గest wyగść poza karby materii. Śpiewa-
kowi z łona ludu prostego wystarczy, kiedy mu sumienie గego i innych zaświadczy, że
w tym, co wypowieǳiał, co wyśpiewał, గest wierne oddanie tego uczucia, గest prawda tak
żyగąca w słowach గak w గego piersi, గak w piersi ogółu.

²⁸⁴Rafael (–) — właśc. Raffaello Sanzio, włoski malarz i architekt. [przypis edytorski]
²⁸⁵pastwa (daw.) — pożywienie, pokarm. [przypis edytorski]
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IV. Życie wyższe w poezగi ludu
Jest గeszcze గeden rys, który cechuగe sztukę poetycką ludu, a który szczególnie wybĳa

się tu mięǳy Góralami.
Kiedy my musimy nasze pomysły przylepiać do kawałka papieru lub płótna, wydłu-

bywać w bryle kamienia, tłem utworów ludu గest cała roǳinna ziemia, cały kraగ roǳinny,
roǳinne niebo, a nawet i piekło, kiedy tego potrzeba — zgoła cały świat duchowy i wido-
my. Jak to గest olbrzymie w porównaniu do naszych robót! Chcesz zdarzenia w obrazie?
Oto tym obrazem గest cała okolica, nie pęǳlem skopiowana, ale namalowana, żyగąca
tchnieniem wieków. Trzeba mu posągu dla wypadku lub człowieka, to całą górę w posąg
zamienia. Jeżeli puści w obieg గakieś uczucie pod postacią pieśni, to wszystkie głosy ludu,
wszystkie serca graగą గeగ muzyką. Jeśli pieśń గest wesoła, to cały lud staగe w chór i plą-
sa, i klaszcze w dłonie. Jeśli smutna, to z tysiąca oczu łzy płyną. Nie dosyć mu na tym,
nie dosyć mu ziemi, materii. Dla niego duch rzeczy గest wszystkim, sztuka గego wchoǳi
w świat ducha. Ktoś zasłużył sobie u niego na pamięć przychylną, więc mu się otwiera na
wieki గasny świat wyższy i stamtąd opromienia sferę swoich braci blaskiem niebieskim,
గak za życia świecił czynami cnotliwymi. Nie przestaగe służyć గako duch tym, którym słu-
żył గako człowiek. Inny zarobił na pamięć przeklętą, więc గego mieగsce w świecie ducha
niższym, poǳiemnym. I lud wiǳi go w ogniach i mrokach zatracenia, w łańcuchach
niewoli wiekoweగ, pod chłostą mąk wiecznych, w stanie grzechu przemienionego w karę.

Jednym słowem, ludowi koniecznie potrzeba, ażeby utwór przeznaczony dla niego,
గakiegokolwiek ogromu గest forma, był na kształt świątyni, na kształt kościoła, na kształt
kaplicy przydrożneగ, bodaగby wreszcie na kształt tego krzyża na samotneగ mogile — by-
leby zawsze w nim trzymał naగpierwsze mieగsce i గego świat naǳmysłowy, గego Bóg,
byleby był ożywiony, poświęcony duchem bożym. I ma takie utwory, miałby ich wię-
ceగ i doskonalsze, gdyby nasi mężowie sztuki (tak biegli w odrabianiu, w wynaగdowaniu
form pięknych) mieli గeszcze taką miłość, taką cześć dla prawdy, గaką lud ma, gdyby się
postawili w takieగ zdolności otrzymywania natchnień prawǳiwych, o గaką ludowi łatwo,
i połączyli sztukę tworzenia formy z potęgą ożywiania గeగ tchnieniem świata wyższego.
Ale nie abstrakcyగnego, tylko rzeczywistego dla ducha, గak ten materialny rzeczywisty
గest dla zmysłów człowieka. Choǳi tylko o to, aby posiąść niewinność wiary, గaką lud
posiada, a bez któreగ pisarz religĳny గest naగobrzydliwszym dla mnie świętokradcą, a గego
utwory religĳne potworami, które więceగ złego rozmnażaగą mięǳy ludźmi niż szczere
bluźnierstwo czy szczera bezbożność. Niewinność tę wiary sam Chrystus określił, po-
lecaగąc luǳiom życie w duchu i prawǳie. Chrześcĳanin powinien to rozumieć, chrze-
ścĳanin-artysta powinien umieć zastosować to na swoim polu. Taki artysta zrozumie
wszystko, co powieǳiałem, potrafi korzystać z wzoru, który mu lud przedstawia.
. 
Jestem znowu w Mikołaగowicach po dwudnioweగ podróży z Tatrów. Tym razem będę గą Zamek, Ruiny
sobie przypominał po odwieǳinach w Melsztynie. ǲiś dopiero zwieǳiłem i dotknąłem
z bliska szczątków tego zamku.

Przeǳierałem się do nich z Zakliczyna. Z powodu moczarów, które zalegaగą wielką
część niziny pomięǳy Zakliczynem a Dunaగcem w kierunku Melsztyna, musiałem koło-
wać na wieś Wesołów²⁸⁶. Za Wesołowem przeprawiłem się przez Dunaగec, zasiany po teగ
stronie kępami, i drogą ponad Dunaగcem doగechałem do podnóża melsztyńskieగ góry.

Z tego mieగsca zaczyna się wędrówka piesza. Zboczem rozdołu, odcinaగącego z pół-
nocneగ strony melsztyński szczyt od innych, doszedłem do przerwy w szczątkach pół-
nocnego muru. Znużony byłem spiekotą i stromym podeగściem, chciałem więc przede
wszystkim wypocząć, ale w takim mieగscu, żeby mieć zarazem pewny widok. Po skruszo-
nych więc murach, w których wyraźne గeszcze są ślady komnat, dostałem się na stromy
stok góry, wiszący nad zatoką Dunaగca. Z tego mieగsca miałem przed oczami trzy niemal
boki góry i całe półkole niziny za Dunaగcem z okalaగącymi గą górami. W tym mieగscu
ǳieło luǳkie zespoగone గest z ǳiełem przedwiecznego Budownika w całym znaczeniu
tego wyrazu. Mury zamku z prostopadłą ścianą góry zdaగą się tworzyć naగściśleగszą గed-
ność, zniszczenie nawet dotyka na równi obu. Ziemia tu, గak matka ǳieląca los ǳiecka,

²⁸⁶Wesołów — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
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popękała pod roǳinnymi gruzami. Cały bok góry pokryty potokami niebieskich ulew
i ziemskich powoǳi, naszpikowany powywracanymi drzewami, pogarbiony ogromnymi
bryłami odǳieraగąceగ się co rok ziemi, tworzy ǳiką harmonię zniszczenia z osuwaగącym
się Melsztynem.

Orzeźwiwszy się winem i dorodnymi poziomkami, które tu w wielkieగ obfitości zna-
lazłem, poǳiękowawszy za nie mieగscowemu duchowi rozwalin, który గe tak gościnnie
ofiaruగe wędrowcom, గakby przez wǳięczność za nawieǳenie గego ǳieǳiny, udałem się
grzbietem góry ku zachodnieగ wieży, naగokazalszeగ i naగlepieగ zachowaneగ części tych roz-
walin.

Wieża గest kwadratowa, obwieǳiona wysokim, murowanym tarasem. Żadnego గuż
na nieగ pokrycia, trzy ściany w zupełneగ całości, czwarta znacznie u góry wyszczerbio-
na. W niektórych oknach zachowały się futryny z ciosowego kamienia. Wnętrze wieży
zruగnowane, tylko na ścianach ślady sklepień, z których się piętra tworzyły. Poǳiemna
dawnieగ część wieży, zawalona gruzem, zarasta bzem ǳikim i innym zielskiem.

Kiedym గą oglądał i przy pięknym krzaku ǳikieగ róży układał wiązankę na pamiątkę
z గeగ kwiatów, dostrzegłem zbliżaగącego się ku mnie człowieka. Pozdrowiliśmy się wza-
గemnie.

— To wy zapewne tutaగ mieszkacie? — zapytałem g, wskazuగąc na chatkę opartą
o mur północny.

— Nie, ale niedaleko, zaraz pod górą, we wsi Melsztyn.
— Zapewne wiele wiecie o tym zamku i zechcecie nam opowieǳieć.
— Jakże nie mam wieǳieć? — odpowieǳiał — Już to osiemǳiesiąt lat z górą, గak

żyగę na tym świecie.
Spoగrzałem na niego ze zdumieniem i niedowierzaniem — na głowie żadnego prawie

włosa siwego, zęby zdrowe, twarz pełna i czerstwa, postawa prosta, w każdym ruchu moc
i żywość niezwykłe luǳiom podobnego wieku. On tymczasem daleగ mówił:

— Ja tutaగ uroǳiłem się i mieszkałem, nim poszedłem do woగska. Panowie Tarło-
wie²⁸⁷, panowie Lanckorońscy²⁸⁸, do których ten zamek należał, za moగeగ pamięci żyli. Co
to był za mocny zamek! A గakie piękne i bogate pokoగe! Nie raz, nie tysiąc razy choǳiłem
po nich. ǲiś గeszcze mógłbym panom pokazać, gǳie co stało.

— Właśnie też was prosimy o to.
Starzec przychylił się chętnie do naszeగ prośby. Przede wszystkim poprowaǳił nas

kilkanaście kroków wstecz, ku zachodowi, nad głęboką fosę, która odcinała posadę zamku
od reszty góry coraz barǳieగ rozłożysteగ, i mówił: Zamek

— Z teగ tylko strony można było do zamku wగechać. Przez tę fosę prowaǳił most
zwoǳony, a tutaగ, gǳie stoimy, była wielka brama.

Zwróciliśmy się potem ku wschodowi.
— W teగ wieży — mówił daleగ — po praweగ ręce, sieǳiała straż, co bramy pilnowała.

Na pierwszym i drugim piętrze były piękne pokoగe, a pod spodem, w ziemi, więzienie.
Jeszcze niedawno można było do niego wchoǳić. Daleగ, gǳie panowie wiǳicie tę ǳiurę
mięǳy drzewami, to była studnia, taka głęboka, że dno గeగ było równe z wodą Dunaగca.
Dunaగec płynął wtedy pod samą górą, a od spodu studni szedł aż do niego poǳiemny
kanał. Cała studnia wyłożona była ciosanym kamieniem. Można było doగść aż do గeగ wody,
bo im wyżeగ, tym była szersza. Niedawno dopiero panowie powybierali z nieగ kamienie, bo
były barǳo duże i ładne — przez to się i zasypała. Na prawo za studnią były staగnie, గedne
w ziemi, a drugie na wierzchu, właśnie w tych samych murach, tylko że się గuż wszystko
zawaliło. Zaraz od staగni, గak te ściany, zaczynały się pokoగe. Pod spodem były więzienia,
a kogo tam raz osaǳono, గuż ten więceగ świata nie zobaczył. Po praweగ stronie tych pokoi
była kaplica zamkowa. Cały zamek, ach, గaki był piękny, trudno opowieǳieć. Wysoki గak
wieża, na trzy piętra, pod czerwoną dachówką, szkła w oknach były różnego koloru. Z teగ
strony, po leweగ ręce, gǳie panowie wiǳicie ten kawałek muru nad tą chatką, taki mur
szedł od bramy aż do pokoగów. Nic tu nie stało, tylko w murze były ǳiury do strzelania.
Te drzewa, గak są ǳisiaగ, tak i dawnieగ rosły, tylko że niektóre starsze poschły, a drugie,
mnieగsze wtedy, są ǳisiaగ గuż wielkie. Mówili tak starzy luǳie, ale tego za moగeగ pamięci

²⁸⁷Tarłowie — polski ród magnacki, właściciele Melsztyna od  do  r. [przypis edytorski]
²⁸⁸Lanckorońscy — polski ród magnacki, właściciele Melsztyna w latach –. [przypis edytorski]
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గuż nie było, że గak panowie wiǳicie tę górę, gǳie zamek ten stoi, a góra barǳo wysoka,
tak od zamku aż na drugi brzeg Dunaగca stał most na słupach, precz, ponad polami, ponad
lasem, aż tam na drugi brzeg rzeki, że można było గak z dachu spuścić się od zamku za
rzekę…

— I przez co ten zamek opustoszał?
— Trzeba wieǳieć, moi panowie, że w teగ stronie byli kiedyś konfederaci. Panowie

zapewne tego nie pamiętaగą, ale గa byłem గuż wtedy dorosły. Otóż stali oni obozem koło
Zakliczyna przez kilka tygodni. W zamku mieszkał wtedy pan Lanckoroński²⁸⁹. Pan to był
dobry. Kiedy na przykład spotkał chłopów, co wódkę swoగego ǳieǳica wieźli, a wieǳiał,
że ciężko ich koniom, to odtykał czopy i wódkę na ziemię wypuszczał. Otóż miał on
sługę, który nie wiem, przez co uciekł i przystał do konfederatów. Pan Lanckoroński
spoǳiewał się zapewne, że mu sprowaǳi gości, dlatego wyగechał z zamku, bo był przeciw
konfederatom. Jak raz wpadli konfederaci do zamku, wdarli się do piwnic, powypĳali, co
znaleźli, krzyczeli: „Niech żyగe pan Lanckoroński!” i daleగ butelkami ciskali w okna. Było
to గeszcze pół biedy; konfederaci natłukli tylko butelki i okna i odగechali sobie, ale zaraz
po nich wpadli kozacy i wszystko do góry nogami przewrócili. Od tego czasu nikt tu
గuż nie mieszkał. Zamek coraz barǳieగ pustoszał. Pan Lanckoroński umarł, a późnieగsi
panowie brali kamień i dachówkę na staగnie, na gorzelnie, zwyczaగnie na to, z czego są
pieniąǳe.

Potarłem sobie tylko czoło, przygryzłem wargi na ten argument, który ǳisiaగ zbić
trudno. Nagroǳiliśmy uprzeగmość Woగciecha Kareckiego²⁹⁰ (tak się starzec nazywał)
i kilkukrotnym rzutem oka pożegnawszy rozwaliny, odeszliśmy drogą, którą przyszliśmy.

Żal, obuǳony ostatnimi słowami opowiadacza, długo mi towarzyszył i na bolesne
naprowaǳał uwagi. Dla kilku groszy pomagać losowi niszczącemu, zacierać w zawody
z nim ślady podobnych pomników! Tak żeśmy dalece zmaleli, stracili roǳinne uczucie?
Wszakże i to prawda, że dla pewnych luǳi podobne mieszkanie గest smutne w tych we-
sołych czasach. Nie każdy goǳien mieszkać, gǳie గego oగcowie mieszkali. Nie pozostaగe
więc nic, గak zgłaǳić do szczętu mówiące ich pamiątki. Od tych niczego się nie wymaga,
nic się im nawet nie wyrzuca. Ale గest część narodu, na któreగ leży obowiązek, గeżeli nie
odbudowania zamków, nie zachowania ich gruzów, to przynaగmnieగ zebrania i podania
następcom wszystkiego, co pomniki podobne dostarczyć mogą. Węgrzy, na przykład,
maగą kronikę swoich zamków. Czyż i my mieć గeగ nie możemy? Nie గest to praca nad
siły nasze, a korzyść z nieగ wielka. Jest w tym wielki interes poetów i pisarzy, którzy
przyగęli na siebie obowiązek zachowania ludowi గego podań, గego pomników wszelkich,
గego życia przeszłego; którzy się podగęli przenieść గe w ǳieǳinę గego umysłową. Nie-
zawodnie literatura nie గest cała w przeszłości, ale przeszłość గest గedną z bogatych గeగ
kopalni. Są w przeszłości chwile, które nigdy przeminąć nie powinny. Jest blask, któ-
ry pada na teraźnieగszość గak promień ożywczy i którego nie goǳi się lekceważyć. Są
pomniki, z których ǳisiaగ nowe wyrastaగą, a więc godne troskliwego pielęgnowania. Są
źródła życia, po zatamowaniu których literatura, గeżeli nie wysycha w swoim korycie, to
znacznie opada. Dobrze to, żeśmy zdołali rozżarzyć గeగ ognisko, pilnuగmy, aby nie przy-
gasało, aby pałało coraz wyżeగ. To nie stanie się innym sposobem, tylko kiedy bęǳiemy
గe podsycać wszelkiego roǳaగu żywiołami, a tych pełne są piersi naszego ludu, naszych
ǳieగów i w końcu naszeగ ziemi. Dlatego tak mnie porywa każda nasza ruina, dlatego,
gdybym mógł, własnymi siłami uwieczniłbym każdą przynaగmnieగ w tym stanie, w గakim
się obecnie znaగduగe.

Słońce గeszcze nie zaszło, kiedyśmy doగechali do Panieńskieగ Góry. Czas prześliczny
zachęcił nas, by i గą ǳisiaగ odwieǳić. W ćwierć goǳiny byliśmy na szczycie. Powietrze
naǳwyczaగ rozగaśnione i słońce spuszczaగące się ku zachodowi odkryły nam całą okolicę
w blasku takim, żeśmy nie żałowali tego zboczenia z naszeగ drogi. Nakreśliłem గuż dawnieగ
ten obraz, ǳiś go tylko wiǳę pięknieగszym w świetle, które nań pada. Ale urok tego
roǳaగu nie da się uగąć w słowa.

Poprzestałem więc tylko na teగ rozkoszy, żem z Panieńskieగ Góry powitał miłe mi
strony, po górach ǳiś mi naగmilsze, naగprzyగaźnieగsze.

²⁸⁹Lanckoroński, Maciej (–) — woగewoda bracławski. [przypis edytorski]
²⁹⁰Karecki, Wojciech (–) — postać autentyczna. [przypis edytorski]
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డ  డ²⁹¹
W tych dniach zaznaగomiłem się z częścią Węgier, dawnieగszym Spiszem, o ile z drogi
i w droǳe zaznaగomić się z గakąś okolicą można. Wszakże w గednym గeగ mieగscu prze-
pęǳiłem kilkanaście dni. Winienem to dwóm kobietom, które dla zdrowia swoగego po-
trzebowały kąpieli wapiennych, które są w Drużbakach. Oprócz mnie było గeszcze dwóch
mężczyzn. W takim towarzystwie puściliśmy się do Drużbak.

Podróż to గednodniowa z Łopuszneగ, droga barǳo ładna i w kilku mieగscach mile
mnie zaగęła.

Granicę węgierską przekroczyliśmy we wsi Nowa Biała. Droga długo trzyma się Du-
naగca i w niektórych mieగscach గest prześliczna. Oprócz Nieǳicy²⁹², pod którą przeగeżdża
się, zachwycił mnie widok Czerwonego Klasztoru²⁹³. Leży on wśród ogromnych lasów
z teగ strony Dunaగca, a tłem గego są Pieniny na drugim గuż brzegu. Jest to mieగsce, gǳie
Dunaగec uగęty గest w skały గak kanał olbrzymi.

Przebyliśmy pasmo Tatrów Magurą²⁹⁴. Wysokość గeగ niepospolita; oǳnacza się szcze-
gólnie silnymi wiatrami — tak silnymi, że porywaగą luǳi i bydło. Są to chwilowe ude-
rzenia, ale barǳo niebezpieczne.

Zatrzymaliśmy się w Podolińcu dla narady z tamteగszym lekarzem. Miasteczko Po- Szkoła, ǲieciństwo,
Wspomnieniadoliniec గest miłe, słynie szkołami księży pĳarów. Z tego to mieగsca rozlewa się oświata

na kraగ góralski. Górale naగchętnieగ oddaగą swoగe ǳieci do Podolińca. Poznałem గedne-
go z księży pĳarów, była to గedna z chwil miłych dla mnie w teగ podróży. Był w Polsce
i dobrze mówi po polsku, choć rodem z tamtych okolic. Nadto przypomniał mi moగe
ǳieciństwo szkolne, czas przepęǳony w Mięǳyrzeczu Koreckim²⁹⁵, gǳie także pĳarzy
utrzymywali szkoły.

Na obiad stanęliśmy w Kieżmarku. Jest to గedno ze znacznieగszych miast w teగ oko-
licy i w sameగ rzeczy wygląd గego odpowiada stopniowi, na గakim go stawiaగą. Ma wiele
kamienic całkiem porządnych. Tu przygrywała nam do obiadu wędrowna muzyka Cy-
ganów, którzy na Węgrzech słyną గako naగbiegleగsi muzycy. Granie ich barǳo mi się
podobało — nade wszystko, że wybierali nasze śpiewy, które ǳiś obiegaగą Europę. Tuż
przy Kieżmarku leży zamek Tekielego²⁹⁶, którego Sobieski²⁹⁷ pokonał. Jest on ǳiś pusty,
ale dobrze zachowany. Nie wiǳiałem గeszcze w tym roǳaగu nic tak ogromnego. Dość
spoగrzeć nań, aby mieć wyobrażenie o potęǳe tego, który go zamieszkiwał. Ale naగpięk-
nieగszą rzeczą w Kieżmarku గest widok na Tatry, a mianowicie na Łomnicę i Krywań.
Wiǳiałem గe stąd w całym ich ogromie, bo od Kieżmarku aż do nich cała przestrzeń
గest prawie płaszczyzną. Z teగ strony można weగść aż na sam szczyt Łomnicy. Oddalenie
i krótkość czasu swobodnego nie pozwoliły mi schwycić tego widoku, గak bym pragnął.

W dalszeగ droǳe ku Drużbakom co mnie uderzyło, to ogromne wsie. Na Ukrainie
tylko widywałem podobne. Są one przy tym porządne, pokazuగą dobry byt mieszkańców.
Lud గest słowacki, dorodny, przystoగny; i postawą, i stroగem mało się różni od Górali
podhalańskich. Uważa się także za lud góralski i zowie się Tatrzańcami.

W późną noc przybyliśmy do Drużbak i stanęliśmy w gościnie w główneగ oberży na
cały czas kąpieli naszych. Drużbaki, po niemiecku Rauschenbach, leżą w mieగscu barǳo
przyగemnym, pagórkowatym, w sąsieǳtwie gór coraz wyższych i rozległych lasów. Wieś
ta — a szczególnieగ dom, gǳieśmy mieszkali — przez swoగe położenie na wzniesieniu
ma rozległy i rozmaity widok, zamknięty wysokimi wzgórzami.

Kąpiele Drużbak²⁹⁸ są dosyć znane; są to wody wapienne, używaగą ich w potrzebie Woda, Zdrowie

²⁹¹Drużbaki — właśc. Drużbaki Wyżne mieగscowość uzdrowiskowa w powiecie Lubowla na Słowacగi. [przypis
edytorski]

²⁹²Nieǳica — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²⁹³Czerwony Klasztor — kompleks klasztorny na Słowacగi w mieగscowości Czerwony Klasztor nad Dunaగcem.

[przypis edytorski]
²⁹⁴Magura Spiska a. Pogórze Spiskie — mikroregion pomięǳy Doliną Białki na zachoǳie a doliną Popradu

na wschoǳie, na pograniczu Polski i Słowacగi. [przypis edytorski]
²⁹⁵Mięǳyrzecz Korecki a. Wielki Mięǳyrzecz — wieś na Ukrainie w reగonie korzeckim. [przypis edytorski]
²⁹⁶Thököly, Imre (–) — węgierski magnat, książę Siedmiogrodu, polityk, przywódca powstania prze-

ciw Habsburgom. [przypis edytorski]
²⁹⁷Jan III Sobieski (– w Wilanowie) — król Polski od . [przypis edytorski]
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wzmocnienia się. Dom nasz stał tuż przy saǳawkach, z których ta woda rozprowaǳana
గest po łazienkach. Jest ich kilka — dosyć obszerne i bĳące źródłami. Mnie zaగmowały
naగwięceగ skamieniałe dokoła od wody trawy i rośliny; zaగmowały mnie tym barǳieగ, że
గeszcze w ǳieciństwie słyszałem o takieగ woǳie, która w kamień obraca wszystko, co w nią
włożysz. O, గak nieraz pragnąłem dostać teగ wody, aby utrwalić na zawsze kwiatek, który
mi się podobał. Nie wieǳiałem, że w teగ operacగi utraci naగwiększy swóగ wǳięk — barwę
— i zostanie tylko kawałkiem wapna na kształt kwiatka. Dotknąłem teraz tego cudu i oto
గeszcze గedno miłe złuǳenie ǳieciństwa uciekło przed rzeczywistością! Próbowałem pić
tę wodę w mocnym pragnieniu, ale nie mogłem, tak znalazłem odrażaగącym smak గeగ
słodkawy.

Kąpiele w czasie naszego pobytu były dość nieliczne. Zaludniły się raz szczególnieగ, Szlachcic, Wino
ale szlachtą maǳiarską²⁹⁹, która tam sprawiła sobie łaźnię winem. Po raz to pierwszy
wiǳiałem tę szlachtę w గeగ naturze. Zdumiałem się nad గeగ podobieństwem do naszeగ —
i to nie przez same tylko ogromne wąsy. Gdyby nie mowa obca, byłbym nieraz myślał, że
గestem na naszym గarmarku, wśród moగeగ braci గarmarkuగąceగ³⁰⁰.

Oprócz wód wapiennych były w Drużbakach inne, ale wręcz im przeciwne, bo zabĳa- Woda, Trucizna
గące. Od lat kilku zniknęły, zostały tylko po nich kotliny. Nie wieǳąc o tym, naraziłem się
raz na rzeczywiste niebezpieczeństwo. Mieగsca te leżą nieco opodal od mieszkań. W గed-
neగ z moich przechaǳek natrafiłem na dół, wiǳę w nim kilkoro ǳieci z boku, przy nich
zdechłe żaby i wróble. Zszedłem na spód, położyłem się przy గedneగ ǳiurze, poczułem
గakiś zapach, dosyć nawet przyగemny. Przybliżyłem się ku ǳiurze, przytknąłem nos do
nieగ i poznałem, że ten zapach stamtąd wychoǳił. Nie umiałem sobie zdać sprawy z tego,
zastanawiały mnie tylko zdechłe żaby i wróble. Wróciwszy do domu, opowiadam o mo-
im odkryciu; przestraszyłem wszystkich. Dopiero teraz dowiaduగę się, że te ǳiury są to
otwory źródeł arszenikowych, a w pewnych porach dnia wybucha z nich tak silny wy-
ziew, że zabĳa ptaki przelatuగące blisko w teగ chwili — co wiǳiałem nieżywe, to zginęło
tym sposobem. Kiedy గeszcze woda była w tym mieగscu, గedna z kąpiących się zakonnic
poszła tam nogi wymoczyć. Trafiła na porę wyziewu i padła trupem. Poǳiękowałem za
ostrzeżenie, a zarazem miałem za złe tamteగszemu urzędowi, że nie obwaruగe przystępu
do podobnego mieగsca.

Drużbaki będą mi గeszcze pamiętne z powodu burzy, którą tam wiǳiałem. Nadeszła Burza
ona wieczorem, గak noc naగczarnieగsza, i całe niebo zaległa. Trwała goǳin kilka. Mało
podobnych burz wiǳiałem, a i to na Ukrainie. Widok przerażaగący i zarazem okazały
nie do opisania. Użyłem go do woli, bo dom z గedneగ strony ma galerię krytą — tam
się schowałem przed deszczem. Był to grzmot i błysk nieprzerwany, światło błyskawic
tak silne, że గak w ǳień wiǳiałem góry naగdalsze, drzewa na nich poగedyncze, wioski
pod nimi, rozróżniałem kościół w wiosce. A wszystko wśród ulewy dawno niepamiętaneగ
w tych stronach. Ogromne też szkody poniosła ta okolica. Wszystkie prawie zboża zostały
wytłuczone i z ziemią zmieszane, wszystkie drogi poryte potokami. Wiǳieliśmy to sami,
wracaగąc po dniach kilku z Drużbak. Przedstawiano mi tę burzę గako słabą próbkę burzy
w górach, która całe lasy wali, całe skały rozǳiera swoim grzmotem i stacza w doliny.

Wyగechaliśmy z kąpiel ani słabsi, ani zdrowsi, గak przyగechaliśmy do nich. Móగ czas
przeszedł mi barǳo przyగemnie, a nade wszystko przybyło mi wyobrażenie o ziemi spiskieగ
i widok Łomnicy. Teraz గestem pewny, że గą wiǳiałem.

 
Powracam z Kluczek, gǳie dopiero ǳisiaగ byłem po raz pierwszy, chociaż od dawna Literat
wybierałem się. Żałowałbym teగ zwłoki — tyle pięknego ma to mieగsce — gdyby mi
గeగ nie wynagroǳił z procentem ǳień ǳisieగszy, tyle w nim skorzystało moగe uczucie
głębsze. Wiem naprzód, że słowa pisane ani w części nie oddaǳą tego, co bym pragnął
oddać, ale… Tak గestem pełny teగ chwili, tak mi potrzeba wylać moగe uczucia w గakikolwiek
sposób, tak wiele mi zależy, aby గakikolwiek ślad dotykalny został po nieగ, a przy tym noc

²⁹⁸kąpiele Drużbak — znaగduగą się tutaగ znane źródła cieplicowe (wapienne, szczawy alkaliczne i alkaliczno-
-żelaziste). [przypis edytorski]

²⁹⁹maǳiarski — węgierski. [przypis edytorski]
³⁰⁰jarmarkować (daw.) — handlować na గarmarku. [przypis edytorski]
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miesięczna taka śliczna, taka cisza, taka swoboda w moగeగ pustelni, sen gǳieś గeszcze za
górami — będę pisał.

Kluczki są గednym ze szczytów w paśmie północnym Łopuszneగ i naగwzniośleగszym Góra, Podróż
w teగ okolicy. Leży on w pasmie Łopuszneగ, około dwóch goǳin drogi. Od kilku dni
postanowiliśmy połączyć odwieǳenie teగ góry z wieగską, roǳinną biesiadą na గeగ szczycie.
Uskuteczniliśmy to ǳisiaగ. Towarzystwo nasze było liczne; cały dom zacnych gospodarzy
— przy tym గeden ich krewny i గedna krewna — wyruszył na całoǳienne koczowanie.
A nade wszystko towarzystwo nasze było dobrane. Kobiety miłe, żywe i ładne, mężczyźni
mili, żywi, dobrego serca, ukształconego umysłu. A గa?… Starałem się wynagroǳić, cze-
go mi brakowało, miłością dla wszystkich i wǳięcznością za ich przychylność dla mnie
(niezasłużoną), a która mnie tylko rozrzewnia każdym swoim dowodem. Kobiety musia-
ły గechać ze względu ǳieci i przewiezienie wszystkiego, co było konieczne do uczty na
Kluczkach. My, mężczyźni, woleliśmy iść pieszo. ǲień do takieగ przechaǳki niezły —
pochmurno, ale za to nie cierpieliśmy z powodu upału, który w teగ okolicy o teగ porze
bywa często nieznośny.

Droga nie barǳo wygodna, ale sposobna do గazdy wozem, a nade wszystko rozmaita, Droga
miła nawet wǳiękiem ǳikim. Trzyma się naగwięceగ dolin i rozdołów, dlatego kręci się,
brnie przez potoki, obchoǳi szczyty leżące w గeగ kierunku, drapie się po stokach, znowu
się spuszcza, odpoczywa nieగako czasem w dolinie, którą znaగǳie na wyżynach, i zno-
wu wspina się pod górę. Myśmy się mnieగ pilnowali drogi, więceగ nas zaగmowało, co się
z boku nastręcza. Zbaczaliśmy to w lasy, to na wzgórza. Czasem przez to przedłużaliśmy
drogę, czasem prostowaliśmy. Minęliśmy wiele wzgórz, które nas coraz wyżeగ podnosiły.
Zatrzymaliśmy się na Wyżnieగ, która mi się naగwięceగ w tym paśmie podoba. Przebrnę-
liśmy szczyt Cioski, powiadam: „przebrnęliśmy”, bo గest pokryty licznymi źródełkami
i moczarami. Ostatni to szczyt przed Kluczkami i naగwyższy po nim. Tu dopiero droga
prawǳiwie stroma po stoku Kluczek, niekiedy niebezpieczna dla wozu spuszczaగącego się
z góry, zwłaszcza naładowanego. Tutaగ Góral udaగe się do swoగego sposobu hamowania:
uwiązuగe z tyłu wozu ogromny konar albo i drzewo mnieగsze z gałęźmi ponacinanymi
i obróconymi końcem wyższym ku wozowi; gałęzie te, ryగąc w ziemi, zahaczaగąc o ka-
mienie, których tuteగsze drogi są pełne. Tamuగą pęd wozu i ułatwiaగą koniom powolne
schoǳenie z góry. Przebyliśmy i tę drogę i oto గesteśmy na szczycie Kluczek.

Znaleźliśmy współtowarzyszki nasze krzątaగące się w szałasie około podwieczorku.
Zostawiliśmy గe z ich zatrudnieniem, a sami puściliśmy się na obeగrzenie szczytu i wido-
ków z niego dokoła.

Szczyt గest dosyć przestronny, w niektórych mieగscach ocieniony drzewami, w naగ- Przestrzeń
większeగ części odkryty. Widok z niego na wszystkie strony przecudny — obszarem,
który zaగmuగe, i bogactwem rozmaitości. Można to poగąć, wyobraziwszy sobie wyso-
kość, która nie ma równeగ w గednych promieniach na kilka mil, w innych na kilkanaście,
a w innych Bóg wie గak daleko, gǳie granicą widnokręgu గest granica siły luǳkiego oka.
Taki kraగ leżał przed nami, a raczeగ pod nami. Nie miałem గeszcze w moim życiu po-
dobnego widoku. Brakowało tylko pogody zupełneగ, గasnego powietrza, pozłoty blasku
słonecznego. Mimo to nie straciliśmy. W obrazie było więceగ ruchu, więceగ rozmaitości
życia.

Na południe mieliśmy Tatry. Grube chmury przewalały się po nich — to గe całkiem
zasłaniały, to odkrywały raz od spodu, drugi raz od wierzchu, to znowu niektóre szczy-
ty, czasem pewne góry w całym ich ogromie. Nierzadko w niektórych mieగscach blask
słońca zaświecił. Ta walka chmur z pogodą, cienia ze światłem, ta ich gra ustawiczna na
tych olbrzymich klawiszach była mi daleko milsza గak nieruchomość, zadumanie gór pod
గednotonnym światłem nieba wypogoǳonego, powietrza drzemiącego. Nigdy też Ta-
try nie wydały mi się tak nęcące, nigdy tak wyniosłe. Wiele razy wystąpiły spod osłony
obłoków…

Naగbarǳieగ ograniczony widok mieliśmy wzdłuż pasma wzgórz, które się przedłu-
żały po praweగ i leweగ ręce. Naగnowszy dla mnie leżał od północy. Cała ta przestrzeń,
o ile bliższa oka, pokryta górami, lasami, dolinami, polami, przypominała mi morze,
które w naగwiększym wzburzeniu swoim nagle znieruchomiało na wieki. Szeregi wzgórz
wyobrażały mi fale గego. W oddaleniu coraz większym wszystko to się spłaszczało, przy-
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bierało pozór równiny, któreగ granicą były dopiero Góry Świętokrzyskie³⁰¹. Zwróciliśmy
perspektywę³⁰² ku oweగ stronie i dostrzegliśmy Kraków. Świecił on గak biała plamka na
ciemnym tle całeగ prawie teగ przestrzeni. Nie wątpię, że z lepszą perspektywą, a może
przy dniu zupełnie గasnym, bylibyśmy napotkali w nieగednym mieగscu naszą Wisłę —
teraz odgadywaliśmy tylko గeగ bieg.

Żałowaliśmy tego chwilę, aleśmy zapominali o tym, czego wiǳieć nie możemy, dla
tego, co leżało tuż pod naszym okiem. I nie leżało nieruchome. To stąd, to zowąd, od
chwili do chwili, wymykały się obłoczki mgliste spomięǳy gór, z łona lasów. Jedne roz-
szerzaగą się, rozwieszaగą się po górach, inne zwĳaగą się, staczaగą się na dół i oto wiatr
powiał, a wszystkie te mgły wędrowne biorą గeden kierunek, dążą ku nam, przepływaగą
pod naszymi nogami i nikną w dalszych górach, a na ich mieగsce inne wchoǳą.

Przez ten czas przygotowano podwieczorek i wezwano nas. Odbyliśmy tę biesiadę
w szałasie przy cieple ogniska, bo niekiedy przykry chłód zawiewał, a గeszcze więceగ przy
cieple serc, które się mięǳy sobą znały, rozumiały, kochały, nie miały nic do zataగenia
przed sobą. Była więc swoboda, ochota, prawǳiwa radość i wesołość. Było గeszcze dobre
గeǳenie i wino rzeźwiące. Zgoła nie zrobiliśmy krzywdy temu mieగscu, które nieraz patrzy
na ochotę uwĳaగących się tam గuhasów.

Po గeǳeniu znalazłem sposobność zostać na chwilę sam. Jest to dla mnie konieczność
po pewnym czasie, choćby wśród towarzystwa naగmilszego, wśród zabawy naగszczerszeగ.
Odǳieliłem się niepostrzeżenie od moich współbiesiadników, z dala od szałasu usiadłem
pod drzewem, ze spoగrzeniem swobodnym na obraz namalowany duchem i siłą Naగwyż-
szego Twórcy. Sam teraz byłem. Swobodnieగ mogłem rozpatrzyć się, swobodnieగ zasta-
nowić się nad tym, co wiǳę. Na com spoగrzał, nowa myśl buǳiła się, każdy przedmiot
był ostrogą dla myśli. Im daleగ puszczałem oko, tym rzewnieగsze, tym głębsze marzenia
podnosiły się z duszy, prowaǳiły గą coraz, coraz daleగ. W końcu oko ustało, tylko duch Duch, Dusza
sam szedł i szedł po całym kraగu. Zatrzymał się na ziemi roǳinneగ, w mieగscach ǳie-
ciństwa i młodości, obszedł towarzyszów niepowrotneగ గuż drogi, pukał do przyగaciół,
dotknął serc roǳiny! A oniż to czuగą? Dlaczegóż by nie czuli? Ta przestrzeń materialna
గest dla ciała — nie గest, nie może być przestrzenią dla ducha. Jestże duch słabszy od
pioruna, powolnieగszy od światła, mnieగ przenikliwy గak ciepło, గak elektryczność, mnieగ
czuły గak magnetyzm? Nie! Duch గest wyższy nad to wszystko w tych wszystkich przy-
miotach; duch గest ǳieckiem ducha bożego, గest గego obrazem i podobieństwem, ma
cząstkę గego istoty, గego potęgi. Ale od niego zależy, aby go poczuto, ile razy zechce?
Alboż nie ma luǳi, którzy nie czuగą ducha bożego? Gǳież గest człowiek, który by czuł
go w każdeగ chwili? Ja sam ileż razy గestem w teగ nieczułości? Mogę się ǳiwić, że mnie
nie czuగą, kiedy గestem przy nich całym duchem? Szczęście to గednak wierzyć, że w teగ
chwili móగ przyగaciel, móగ brat, moగa siostra zadumała się nade mną, łzy గeగ popłynęły na
moగe wspomnienie, pragnie mnie wiǳieć, wyrywa się do mnie, bo duch móగ గest przy
nieగ. Spostrzegłem obłok, który płynął dołem w moగą stronę. Pragnąłem zobaczyć w nim
posłańca z moగego kraగu, odebrać గakąś wieść przez niego. Przepłynął oboగętnie…

Niebo tymczasem zaczęło rozchmurzać się, powietrze się rozగaśniło, moగe marzenia
opadały powoli. Życie wracało do oka, okolica stanęła przede mną w nowym wǳię-
ku i znowu wiǳiałem tylko góry i lasy. Cały byłem w tym widoku, kiedy za mną głos
niewieści zaǳwonił. Obeగrzałem się, spotkałem piękne oczy, zerwałem się spod mego
drzewa, i… Żegnaగ mi, piękny widoku! Bo człowiek గest królem teగ przyrody całeగ, గest
nad wszelką przyrodę. Ogrom Tatrów గest okazały, zdumiewaగący, ale czymże on గest
obok wielkiego człowieka! Czymże గest kwiat naగpięknieగszy obok kształtów piękneగ ko- Kobieta, Piękno, Miłość
biety! Mam గą obok siebie, z pięknym okiem, z sercem czystym, z duszą niepospolitą…
I miałbym się w teగ chwili zaగmować widokiem, który bez człowieka గest tylko igraszką
wzroku? A గa w tym గednym ciele wiǳę więceగ wǳięków niż w naగpięknieగszym kwiecie.
Łechce móగ wzrok barwa kwiatu, ale blask oka kobiety zapala serce miłością, porywa.
Cóż, kiedy miłość otworzy ten kwiat zamknięty, గedno గeగ tchnienie, a Bóg wie, గakie by
się skarby odkryły! Szkoda byłaby, piękny, żywy kwiecie, żebyś przeszedł ten świat nie-
otwarty, nierozwinięty! Wielka szkoda dla luǳi. Tyle miłości opromienia ciebie mimo

³⁰¹Góry Świętokrzyskie — niski łańcuch górski w płd.-wsch. Polsce. [przypis edytorski]
³⁰²perspektywa (daw.) — tu: luneta, lornetka. [przypis edytorski]
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tweగ wieǳy, mimo tweగ woli, kiedy wszystkie twoగe usiłowania są w tym, aby గą ukryć,
aby గą stłumić. Cóż by to było, gdybyś గeగ dała całą swobodę!…

Wkrótce byliśmy wszyscy razem. Razem గeszcze obchoǳiliśmy górę i oglądali wido-
ki. Zmierzchać గuż zaczęło, kiedyśmy się skierowali ku domowi. Powrót był nierównie
milszy niż podróż na górę. Wszyscy szliśmy pieszo, ǳieci tylko wsaǳono na bryczkę.
Spuszczaliśmy się prawie ciągle z góry, nie czuliśmy więc żadnego znużenia. W połowie
prawie drogi zaskoczyła nas గuż noc zupełna, ale księżyc czaroǳieగsko przyświecał. Góry
oblane były గego światłem, skały గe odbĳały, błyszczały przydrożne potoki గak lustra salo-
nów, iskrzyły się zroszone łąki గak mleczna droga gwiazd niebieskich. A gǳie mieliśmy
zarośle, tam krocie świętoగanek³⁰³ nam przyświecało — గedne nieruchome, w mroku
gęstwin, w kępkach trawy, inne skrzydlate, przemykały się przed nami, krążyły około
nas గak lataగące gwiazdki. Nigdy nie zapomnę tego wieczora, teగ przechaǳki nocneగ. Za-
kończyła ona godnie cały ten ǳień, którego także nigdy nie zapomnę. Daగ Boże więceగ
podobnych!

³⁰³świętojanka (gw.) — świetlik, robaczek świętoగański. [przypis edytorski]
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WYPRAWA W GŁĄB TATRÓW
ట³⁰⁴ ఞ
Właśnie w tych dniach doniesiono nam, że śniegi od dwóch tygodni zginęły — ma
się rozumieć w mieగscach dostępnieగszych, bliższych doliny. Postanowiliśmy nie zwlekać
dłużeగ i wyprawić się w głąb Tatrów. Czekaliśmy tylko na ustalenie się pogody, która przez
te ostatnich dni kilka często się zmieniała. ǲiś గą znaగduగemy pewną. Niebo wprawǳie
chmurzy się, ale barometr iǳie w górę. Nadto Górale mieగscowi zaręczaగą, a na tym więceగ
można polegać గak na wskazówkach barometru.

Wyruszamy z Łopuszneగ o czwarteగ po południu. Towarzystwo samych mężczyzn —
గest nas pięciu oprócz służącego. Odbywamy tę wędrówkę konno. Zaopatrzeni గesteśmy
dobrze w perspektywy, w strzelby, a co naగważnieగsze — w żywność i wino. Każdy, oby-
czaగem woగskowym rzymskim, dźwiga część tego zapasu w swoగeగ torbie podróżneగ. Zasób
ten గest konieczny dla puszczaగącego się w góry. Pręǳeగ puszczaగ się bez broni niż bez żyw-
ności. Napad zbóగców rzecz naǳwyczaగna, ale głód barǳo rychło zaగǳie drogę i schwyci
cię za wnętrzności — wskutek ruchu, powietrza i wody górskieగ. Na karczmy nie rachuగ,
nie znaగǳiesz ich tak, గak w górach innych kraగów; po części przez niedbalstwo kraగow-
ców, a w wielu mieగscach z powodu niepokonanych przeszkód mieగscowych. Latem drogi
niepodobne do utrzymania, a zimą, i to ośmio- lub ǳiewięciomiesięczną, śniegi i mrozy,
o గakich nie mamy wyobrażenia, skazuగą te mieగsca na wieczną bezludność.

Mieliśmy przed sobą dwie drogi. Jedna, dalsza, przez Nowy Targ; గest ona barǳo
wygodna dla powozów nawet, ale znacznie dalsza, a dla nas, wierzchowych, niekoniecz-
na. Wzięliśmy więc drugą, mnieగszą, ale naగprostszą, przez wsie Nową Białą, Białkę³⁰⁵
i Bukowinę³⁰⁶.

Około ósmeగ wieczorem stanęliśmy w leśniczostwie bukowińskim, zrobiwszy dwie
mile drogi. Mieగsca, które zamierzyliśmy wiǳieć, były przed nami గeszcze o trzy mile
i więceగ. Musielibyśmy nocować w górach, pod gołym niebem, na గakieగś polanie. Jak-
kolwiek nie mieliśmy wstrętu do podobnego noclegu, rozważyliśmy గednak, że polany
గeszcze niepokoszone, konie nasze nie miałyby żywności, a przy tym nie byliśmy zabez-
pieczeni przeciwko nocnemu chłodowi, przeto woleliśmy spęǳić noc w leśniczostwie.

Leśniczy³⁰⁷, znany moim towarzyszom, uprzeగmy, luǳki, nie tylko że pierwszy poddał
nam tę myśl, ale ofiarował się być naszym przewodnikiem, గako naగbarǳieగ świadomy tych
mieగsc przez swóగ urząd i kilkuletni tu pobyt.

Wszakże i tak ǳisieగszy wieczór nie był dla mnie stracony. Leśniczostwo leży na sa-
mym గuż weగściu do Tatrów naగwyższych, w mieగscu barǳo wyniosłym, wesołym i pięk-
nym. Pogoda, ustalaగąca się, spęǳiła z niebios i gór naగmnieగsze chmurki; pełny księżyc
świecił całym blaskiem. Tatry stały tuż przede mną, w takieగ bliskości, w గakieగ nie wiǳia-
łem ich గeszcze dotąd. Niedaleko szumiała Białka w głębokieగ dolinie. Jednym słowem,
wieczór ten przeszedł mi గak naగmileగ, dopóki sen nie nadszedł.

³⁰⁴leśniczostwo (daw.) — tu: leśniczówka. [przypis edytorski]
³⁰⁵Białka — właśc. Białka Tatrzańska, wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis

edytorski]
³⁰⁶Bukowina — właśc. Bukowina Tatrzańska, wieś podhalańska w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie

tatrzańskim. [przypis edytorski]
³⁰⁷leśniczy — prawdopodobnie choǳi o Franciszka Kleina, leśniczego bukowińskiego. [przypis edytorski]
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ఝ³⁰⁸. ³⁰⁹ .  ³¹⁰.. జ . ట ³¹¹. 
Ze wschodem słońca ruszyliśmy daleగ drogą wygodną, przestronną, urząǳoną i utrzy-
mywaną kosztem właściciela tych okolic, p. Homolacza, która się poczyna od Nowego
Targu, a przechoǳi przez wsie Biały Dunaగec³¹²i Poronin³¹³, leśniczostwo bukowińskie,
aż do Morskiego Oka. Droga ta గest utrzymana, గak tylko być może naగlepieగ tam, gǳie
గedna ulewa rozburza naగmocnieగsze kamienne ǳieła.

Śliczny poranek spełnił przepowiednie wczoraగszego wieczora. Pogoda na cały ǳień
pewna. Olbrzymia gromada nagich szczytów wydawała się గak skąpana w świetle i świe-
żości. Tylko groźnieగsze od innych lodowce błyszczały wiecznym śniegiem.

Kto choć raz w życiu nie oddychał górskim, polskim powietrzem, kto go nie skoszto-
wał z przyprawą świeżości poranneగ, ten nigdy nie poగmie teగ taగemniczeగ, błogosławioneగ
właǳy, గaką góry wywieraగą na wszystkie zmysły, uczucia, na całą istotę człowieka. Zdaగe
się, że przyroda rozkochana we wǳiękach Boga, weselsza tutaగ niż gǳie inǳieగ, swo-
bodnieగsza, uǳiela swoగego szczęścia każdemu, co na równi z nią Boga czuć potrafi.

Jechałem w ciągłym zachwyceniu. Las świerkowy stale prawie towarzyszył naszeగ dro-
ǳe. Niekiedy uchylał się, a wówczas witała nas z boku గakaś rozkoszna dolina, గakaś góra
naga w swoగeగ wysokości od stóp aż do szczytu. Czasem błysnęła Białka graగąca wiecznym
szumem, głuchym గak z przepaści. Tak minęliśmy Niebieską Dolinę³¹⁴, polany: Głodo-
wą³¹⁵ i Klimkówkę³¹⁶. Droga wciąż prawie spuszczała się ku dołowi. Naraz znaleźliśmy
się na polanie zwaneగ Łysą³¹⁷ przy brzegu Białki, u stóp Wołoszyna. Dokoła గeżyły się
Tatry, w niższeగ połowie świerkami ocienione, wyżeగ ciemne plączącą się kosodrzewiną,
a గeszcze wyżeగ nagie. Wstąpiłem tam do gmachu, do którego przez sen oddalenia tak
długo tęskniłem!

Nagi Wołoszyn, zaledwie nęǳną murawą i mchem przystroగony, z głową przyprószoną
śniegiem, stał tu గak odźwierny.

Spoగrzałem dokoła! Setne wąwozy rozbiegały się w różnych kierunkach, pomięǳy
góry rozmaitego składu, rozmaiteగ formy i wysokości. Z każdego wybiegał potok i za-
praszał do siebie, obiecywał przewoǳić do taగemnic, których świadomość on sam tylko
posiada. Ale lat potrzeba, żeby wszystko obeగrzeć w tobie, olbrzymi groǳie przez samego
Twórcę zbudowany! I poświęciłbym lata, przebłąkałbym lata wśród ciebie, gdyby to od
moగeగ woli zależało!

Od Łyseగ Polany droga zwracała się nieznacznie ku zachodowi, wciąż nad Białką, wciąż
pod skałami i lasami, gǳie గeszcze przed kilkoma laty było gniazdo zbóగców. Przeszliśmy
dolinę i potok Wołoszyn³¹⁸, który గest గedną z wód zwanych cieplicami, bowiem w czasie
naగtęższeగ zimy nie zamarza. Około goǳiny ǳiesiąteగ zatrzymaliśmy się na posiłek. Kto się
wybiera w góry, nie powinien zaniedbywać dobrego zapasu żywności. Trudno sobie wy-
obrazić, గak powietrze górskie i woda trawią ǳielnie i buǳą łaknienie. Mieగsce, gǳieśmy
popasali, była to mała równinka. Za Białką, na uboczu góry leżała polana Białowoda³¹⁹.
Na południe szła droga ku Morskiemu Oku, od zachodu mieliśmy Dolinę Roztok z po-
tokiem o teగ nazwie, który wypływa z Pięciu Stawów i wpada do Białki tuż przy naszych

³⁰⁸Wołoszyn — długi grzbiet w Tatrach, rozǳielaగący Dolinę Waksmunǳką od Doliny Roztoki. [przypis
edytorski]

³⁰⁹Roztok — właśc. Roztoka, potok będący dopływem Białki, wypływaగący z Wielkiego Stawu w Dolinie
Pięciu Stawów Polskich. [przypis edytorski]

³¹⁰Siklawa a. Wielka Siklawa — wodospad w Tatrach Wysokich na potoku Roztoka. [przypis edytorski]
³¹¹Świstowa Góra — choǳi raczeగ o Świstową Czubę, zamykaగącą z గedneగ strony Świstówkę Roztocką (nie-

wielką dolinę, będącą boczną odnogą Doliny Roztoki). [przypis edytorski]
³¹²Biały Dunajec — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis edytorski]
³¹³Poronin — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis edytorski]
³¹⁴Niebieska Dolina — dolinka w okolicy wsi Brzegi. [przypis edytorski]
³¹⁵Głodowa Polana a. Głodówka — polana położona na Pogórzu Spisko-Gubałowskim. [przypis edytorski]
³¹⁶Klimkówka — wieś w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
³¹⁷Łysa Polana — duża polana w Dolinie Białki, a zarazem niewielka osada, położona na terenie obecnego

Tatrzańskiego Parku Narodowego. [przypis edytorski]
³¹⁸potok Wołoszyn — właściwa nazwa to Potok Waksmunǳki. [przypis edytorski]
³¹⁹Białowoda — właśc. Biała Woda, polana w Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]
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nogach. On właśnie miał nas prowaǳić do swoich źródeł. Żadneగ drogi w to mieగsce —
dolina wąska i głęboka na kilkaset sążni³²⁰, గeగ boki spaǳiste aż do samego potoku, łoże
podnoszące się za każdym krokiem. Ścieżka, z początku zwłaszcza, naǳwyczaగ stroma, bo
ani się spostrzegliśmy, że się znaగduగemy na wysokości, na గakieగ dotąd nie byłem — przy
granicy గuż, która ǳieli państwo świerków od państwa kosodrzewiny, w strefie wiecznych
zగawisk naగokropnieగszeగ burzy letnieగ i zimoweగ. Około pół goǳiny drapaliśmy się pod
górę wydaగącą się pagórkiem kilkunastu kroków przy ogromie mas dokoła sieǳących.
Cała గeగ powierzchnia naszpikowana kamieniami, okryta grubą mchów powłoką, która
żywi gęste krzewy borówek, naగpięknieగszych truskawek i poziomek. Mięǳy szczelinami
kamieni przyగmowały się గeszcze gęsto świerki. Z nagiego grzbietu, na któryśmy wyszli, Polowanie
pokazano nam na niezmierneగ wysokości dwie ǳikie kozy. Gołemu oku wydawały się
one, na tle nagich głazów, గak dwie czerwonawe plamki; dopiero przy pomocy perspek-
tywy rozpoznaliśmy, że się గedna pasła, a druga leżała. Nasz przewodnik z tego powodu
opowiadał nam o polowaniu na to zwierzę. W tym np. mieగscu, któreśmy przed oczyma
mieli, strzelcy rozstawiaగą się w wiadomych sobie przesmykach, u podnóża góry lub na
గeగ uboczu. Jeden iǳie grzbietami i spuszcza ciągle kamienie. Kamień, niczym niezatrzy-
many z powodu naǳwyczaగneగ gór spaǳistości, stacza się aż do dołu i płoszy kozy. Tak
spłoszone uciekaగą i trafiaగą na strzelców. Patrząc na te góry, ledwo wierzyć można, żeby
గe kiedykolwiek luǳka stopa dotknęła. Strzelcy గednak biegaగą po nich గak po równinie,
a to może dać wyobrażenie o naǳwyczaగneగ odwaǳe i zręczności Górali.

Jest గeszcze inny roǳaగ polowania na kozy — poగedynczo. Strzelec, zaopatrzony
w żywność na dni kilka, udaగe się w góry, upatruగe stanowisko, zazwyczaగ w గakimś mieగ-
scu niedostępnym, przyczaగa się w skałach i czeka na zwierzynę. Znaగąc mieగsca i obyczaగe
zwierza, naగczęścieగ prędko go uగrzy. Zdarza się, że upragniona zdobycz గest gǳieś tam
w przepaści pod గego nogami. Wtedy kłaǳie się na kamieniu, połową ciała wychylony
nad przepaść, i w teగ pozycగi daగe ognia do kozy. Do takich strzałów kul tylko używaగą.

Naగprzykrzeగsze, a nawet niebezpieczne położenie takiego strzelca, kiedy go w podob-
nym mieగscu mgła zaskoczy. A mgły, zwłaszcza na Krywaniu, są tak gęste, że człowiek
wśród nich nóg własnych wiǳieć nie może, i trwaగą czasem kilkaǳiesiąt goǳin. Wtedy
to przydaగe się zapas żywności, bo nie pozostaగe nic, గak tylko sieǳieć w mieగscu i czekać,
aż się mgła usunie.

Odpocząwszy, spuściliśmy się znowu z góry ku wodom Roztoka i గuż odtąd wciąż
pilnowaliśmy się గego tysiącznych wodospadów, podnosząc się coraz wyżeగ. Drogę tu
mieliśmy cokolwiek wygodnieగszą, chociaż głazy i drzewa postrącane przez wichry, desz-
cze i lawiny, takoż głębokie łożyska potoków, suche ǳisiaగ i zawalone niezmiernymi
głazami, ale za pierwszą ulewą pełne i groźne గak potop, stawiały nam częste przeszkody.
Za to kilkusetsążniowe ściany skaliste, obwieszone kosodrzewiną, liczne wody snuగące się
przez całą ich wysokość, opoki oblane wilgocią, błyszczące గak kryształ, i tysiąc innych
obrazów, co krok rozmaitych, porywaగących samą swoగą ǳikością, śladami zniszczenia,
wynagraǳały nam wszelkie trudy.

Z mieగsca, gǳieśmy wkraczali do stre గuż kosodrzewiny, uగrzeliśmy na koniec Sikla- Woda
wą Wodę. Jest to wodospad utworzony przez Roztok, a zdumiewaగący swoగą wysokością
i gwałtownością. Byliśmy od niego daleగ గeszcze గak o goǳinę drogi, a గuż nas głuchy గe-
go szum doleciał i rwał oczy długi, kipiący bałwan, biały గak śnieg. Im więceగ zbliżaliśmy
się, tym szybcieగ chęci nasze leciały naprzód — ale nie nogi, bo przeprawa tym trud-
nieగsza. Przeszliśmy po głazach huczący i zapieniony Roztok, aby odtąd iść prawym గego
brzegiem. Przedarliśmy się przez gęstwy kosodrzewiny, odpoczywaగąc po każdych kilku-
ǳiesięciu krokach, tak stromo wciąż droga szła pod górę. Już sąǳiliśmy być u kresu —
złuǳenie! Do spodu Siklaweగ Wody niepodobna doగść, bo brzegi Roztoka utworzone tam
ze szczerych, prostopadłych opok; musimy piąć się wyżeగ. Krótka wprawǳie przeprawa,
ale podobnie nużąceగ nie mieliśmy dotąd, bo po uboczach to skalistych, to omszonych,
a zawsze mokrych i śliskich od wilgoci. Przebyliśmy wreszcie wszystko, dotarliśmy do
śniegu wiecznie leżącego w cieniach skały గednoliteగ z opokami, po których przewala się
Siklawa Woda, i zgrzani, wpółomdlali padliśmy nań dla ochłoǳenia się. O sto może
kroków od nas przewalał się, grzmiał wodospad i rosił nas swoimi mgłami. Przekroగony

³²⁰sążeń — dawna గednostka długości. [przypis edytorski]
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przez sterczącą na wierzchu opokę, rzuca się on prostopadle dwoma pasmami kilkuna-
stołokcioweగ szerokości. Jedno z nich w połowie spadu trafia na skałę wystaగącą, uderza
w గeగ wyżłobienie i wytryskuగąc z niego fontanną, z tymże pędem leci daleగ. Rzut wody
tak గest gwałtowny, że spadaగący z nią w to wyżłobienie kamień wylatuగe z niego గak
piłka na kilkanaście łokci w górę. Od spodu do wierzchu wodospadu można liczyć przy-
naగmnieగ  sążni. Lecąca woda, połamana, pokłębiona, wrząca, zdaగe się być tylko pianą
i brylantami. Roǳi się z nieగ wieczny deszczyk i oblewa pobliskie mieగsca. W niektórych
położeniach słońca zachwycaగący widok maగą tu tworzyć liczne tęcze. Nam, będącym tu
około goǳiny drugieగ po południu, nie zdarzyło się nic podobnego wiǳieć. ǲiwnieగ-
sze గeszcze zగawisko ma wydawać zima. Ma to być przysionek z lodu, otaczaగący Sikla-
wą Wodę. Niepodobna, గak mi mówili strzelcy i przewodnicy, wyobrazić sobie ogromu
teగ budowli, śmiałości tych kolumn i sklepień, piękności ozdób z lodu, rozsianych pod
tysiącznymi kształtami — na pewno takie ǳieło mgły, niewidoczneగ prawie, musi być
naǳwyczaగne.

Czas naglił, ǳiś గeszcze mieliśmy być przy Morskim Oku. Musiałem gwałt zadać
oczom i upoగonym uczuciom i pożegnać wodospad. Pięciostawy były teraz celem naszeగ
podróży. Ta sama woda prowaǳiła mnie daleగ, drogą równie truǳącą, po głazach i siatce
kosodrzewiny. Sto kilkaǳiesiąt sążni przestrzeni pochyłeగ, a raczeగ zbocza, i to strome-
go, po którym wśród zwaliska głazów szumi i huczy potok — także wodospad, ale nieco
wolnieగszy i węższy niż Siklawa Woda — postawiły mnie w okolicy, do గakieగ nic po-
dobnego oczy moగe dotąd nie wiǳiały, a nawet wyobraźnia nigdy mi nie przedstawiła.
Znalazłem się wśród pustyni skał, w całym znaczeniu tego wyrazu. Wyliczyć mógłbym
przedmioty, które zapełniały ten przestwór mil kilku. Pięć గezior — nad గednym z nich
stałem. Gǳieniegǳie nad wodą zarośle kosodrzewiny, kępa darniny, plamka mchu, kil-
ka żółtych kwiatków గaskru, pliszka niby zabłąkana, poza tym pan teగ całeగ ǳieǳiny —
kamień. Gdybym గednak był olbrzymem i chciał pustelnicze życie prowaǳić, obrałbym
bez wahania to mieగsce na moగą pieczarę, tyle znalazłem w nim uroku przy naగǳikszeగ
samotności.

Łańcuch gór podniebnych, gładkich, nagich, bez kosmyka trawy, w ogromne koło
zamknięte zatoczony, గak kocioł. Dno గego ma trzy piętra. Naగniższe zalane గest okrągłym
గeziorem³²¹, z którego wypływa potok tworzący Siklawą Wodę. Brzegi గeziora zazielenio-
ne gǳieniegǳie kosodrzewiną i trawą. Po leweగ ręce, patrząc na południe, dwa mnieగsze
గeziorka³²², గedno za drugim. Po praweగ — trzecie³²³, także niewielkie, ale na podnie-
sieniu గuż znacznieగszym, a czwarte³²⁴ గeszcze wyższe. Wszystkie zaś związane wąskimi
strumykami ze środkowym, naగobszernieగszym. Kamienny, samotny szałas nad గeziorem
naగwyższym, cisza grobowa tego olbrzymiego ustronia, echo Siklaweగ Wody krążące nie-
przerwanym szumem po szczytach zamykaగących dolinę — oto kilka rysów głównych
tego mieగsca.

Upał i czystość wody nie do wypowieǳenia zachęciły mnie do kąpieli w గeziorze, nad
którym znalazłem się. Chciałem też niby ochrzcić się గako dopuszczony గuż do taగemnic
Tatrów. Kąpiel moగa barǳo krótko trwała z powodu naǳwyczaగnie zimneగ wody.

Rozpatrzywszy się w okolicy Pięciu Stawów, bo na ich obeగście nie mieliśmy czasu,
i zగadłszy obiad, ruszyliśmy ku Morskiemu Oku. Była czwarta po południu. Kierunek nasz
był na wschód. Naగbliższe przeగście³²⁵ mieliśmy przez górę Mnichem³²⁶ zwaną. U గeగ to
podnóża, po stronie przeciwneగ leży, Morskie Oko. Ale podobna przeprawa nie była dla
nas wszystkich, samo weగrzenie na owe skały nagie, prostopadłe, గuż nieగednemu z nas
odeగmowało ochotę doświadczyć siły swoగeగ głowy i zręczności nóg. Postanowiliśmy więc
okrążyć ten szczyt i to zboczenie nie odbyło się bez trudu i niebezpieczeństw.

Z początku doliną Pięciu Stawów szło nam గako tako. Nie było tam innych przeszkód, Góry, Droga
గak ogromne kotliny zawalone kamieniami, które niegdyś były niezawodnie గeziorami, గak

³²¹okrągłe jezioro — zapewne choǳi o Wielki Staw. [przypis edytorski]
³²²dwa mniejsze jeziorka — zapewne choǳi o Mały Staw i Przedni Staw. [przypis edytorski]
³²³trzecie — zapewne choǳi o Czarny Staw. [przypis edytorski]
³²⁴czwarte —– zapewne choǳi o Zadni Staw. [przypis edytorski]
³²⁵najbliższe przejście — choǳi zapewne o drogę przez Szpiglasową Przełęcz i Dolinę za Mnichem. [przypis

edytorski]
³²⁶Mnich — skalny szczyt w polskich Tatrach Wysokich, na południowy zachód od Morskiego Oka. [przypis

edytorski]
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ǳiś Pięciostawy, ale w teగ chwili zupełnie są wyschłe. Dopiero stanąwszy na uboczu gór
wiszących nad Roztokiem, poznaliśmy, co to గest przeprawa przez podobne góry i zawrót
głowy. Można to sobie wyobrazić w przybliżeniu, przedstawiwszy sobie górę tak wysoką,
że dolina Roztok, długa przynaగmnieగ półtoreగ mili³²⁷, zdaగe się nie mieć więceగ గak kilkaset
sążni, a przy tym górę gładką, prostopadłą niemal, i ścieżkę, równoległą do dna przepaści,
po śliskich trawach, zaledwie poznaczoną śladami kóz i strzelców. Dla mnie była to chwila
przypomnienia sobie rozkoszy niebezpieczeństw. Jest to గedno z tych mieగsc, które mnieగ
śmiali przebywaగą tym sposobem, że im zawiązuగą oczy i postępuగą, prowaǳeni przez
dwóch Górali, z których గeden iǳie przodem, a drugi z tyłu.

Co do mnie, mogę pochlubić się, że sami Górale oddawali sprawiedliwość śmia-
łości i zręczności, గakie okazywałem podczas teగ przeprawy. Byłem zawsze na przoǳie
i w znacznym oddaleniu od reszty towarzystwa. Ileż razy, chcąc wypocząć, nie mogłem
inaczeగ, tylko oparłszy się o górę, któreగ bokiem szedłem — takieగ prostopadłości są te
ściany — a wtedy pod nogami miałem przepaść, nad którą pode mną tylko orły krążyły.

Po takieగ przeprawie dotarliśmy wreszcie do grzbietu Świstoweగ Góry. Z teగ wysokości,
w ogromneగ pod nami głębi doగrzeliśmy Morskie Oko. Wtedy poznaliśmy, గak znacznie
wyżeగ leżą Pięciostawy.

Około szósteగ stanęliśmy nad Morskim Okiem.
To mieగsce, ze względu na గego przystępność z powodu wygodneగ drogi (nie teగ, którą

myśmy szli), గest గednym z tych w Tatrach, które barǳo wielu zwieǳa i poǳiwia, a nie-
గeden opisuగe. Morskie Oko nie zrobiło na mnie wrażenia, గakiego się spoǳiewałem,
niezawodnie dlatego, żem గuż wiǳiał Pięciostawy. Mimo to zasługuగe na to, co o nim
mówią. Ma swoగą piękność niepospolitą, a sobie tylko właściwą. Jest to wielka masa wody
zamknięta w గeziorze okrągłym, którego powierzchnia zaగmuగe  morgów³²⁸, o brzegach
tak rozległych, że człowieka stoగącego na brzegu przeciwnym doగrzeć nie można. A w co
na pierwszy rzut oka trudno uwierzyć, o tyle mnieగsze wydaగe się z powodu olbrzymich
wysokości, które గe dokoła otaczaగą. I my padliśmy ofiarą tego złuǳenia, ale dwie próby
sprostowały nasz sąd o nim. W naǳiei, że się prędko dostaniemy na brzeg przeciwny,
wsiedliśmy na stoగący tam statek (roǳaగ promu) i w pięć wioseł silnie pęǳiliśmy. Po
pół goǳinie okazało się z oddalenia brzegów, żeśmy గeszcze w połowie nie byli. Późnieగ
strzelaliśmy kulami, ale te przy wszystkich swoich podskokach nie dosięgały nigdy ani
połowy గeziora.

Głębia Morskiego Oka గest niezmierzona. Może nie గest bezzasadne twierǳenie, że
గezioro to łączy się z morzem, że woda గego z morza przychoǳi. Bądź co bądź, głębokość
గeziora w pewneగ odległości od brzegów dotąd nie గest docieczona.

Na środku Morskiego Oka గest wir wielki.
Ryby daగą się tu wiǳieć, czasem nieznanego roǳaగu. Opowiadał mi człowiek wiary-

godny i miał na to świadków, że w roku zeszłym ukazała się im niedaleko brzegu ryba
z głową nad wodę podniesioną, do kocieగ podobną. Górale także powiadaగą, że przed laty
kilkunastu గakaś ryba, nieznana im, porywała pĳące owce, a szczególnieగ czarne. Pasterze
zasaǳili się ze strzelbą, dali do nieగ ognia, skoro się pokazała, i odtąd గuż గeగ nie wiǳieli.

Przezroczystość wody Morskiego Oka గest rzeczywiście więceగ niż szklana. Przypo-
mina to, co wiemy o przezroczystości wody północnych stron oceanu. Na dnie kilkuna-
stosążnioweగ głębokości wiǳisz naగdrobnieగsze prawie przedmioty — గak za szkłem.

Dwoma głównie przedmiotami godnymi wiǳenia oǳnacza się okolica Morskiego
Oka. Pierwszym గest గezioro zwane Czarny Staw³²⁹. Leży na południowy wschód od
Morskiego Oka, w obrębie tychże samych szczytów nadbrzeżnych, ale na podniesieniu
wyższym mnieగ więceగ o sto sążni. Jest to గakby ustęp w skałach Morskiego Oka, wodą
wypełniony. Woda ta wylewa się potokiem w roǳaగu wodospadu i spływa do Morskiego
Oka.

³²⁷długa przynajmniej półtorej mili— w rzeczywistości trasa ta గest prawie o połowę krótsza. [przypis edytorski]
³²⁸morg a. morga (daw.) — dawna miara powierzchni; w rzeczywistości Morskie Oko గest nieco mnieగsze.

[przypis edytorski]
³²⁹Czarny Staw — właśc. Czarny Staw pod Rysami a. Czarny Staw nad Morskim Okiem, tatrzańskie గezioro

w kotle polodowcowym w Dolinie Rybiego Potoku. [przypis edytorski]
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Od południa znowu stoi góra skalista, Mnichem zwana. Ma ona w sameగ rzeczy po-
dobieństwo do sieǳącego zakonnika z odrzuconym kapturem, a dłuższe wpatrzenie się
pozwala dokładnie rozpoznać twarz, brodę i inne części luǳkieగ postawy.

Niewiele wód zewnętrznych zasila Morskie Oko. Oprócz wodospadu z Czarnego Sta-
wu i potoku, który się spuszcza po przepaścisteగ skale ze strony zachodnieగ, innych wód
nie dostrzegłem. Zdaగe się, że główny zapas wody tego గeziora na dnie గego być musi,
gdyż odpływ wody tworząceగ Białkę³³⁰ każe się domyślać obfitego గeగ przypływu.

Zaగmuగącym także szczegółem tego mieగsca గest echo — zwłaszcza wystrzału z ręczneగ
broni. Trwa ono minut kilka, గak grzmot naగwiększy, obchoǳi dokoła గezioro i w chwili,
kiedy głuchnie w గednym punkcie, oǳywa się w drugim z tym większą siłą.

Gasnący ǳień nakazywał pożegnać rozkoszną tę okolicę. Słoneczna łuna błąkała się
గeszcze po szczytach nadbrzeżnych, ale w dolinie Morskiego Oka zmrok గuż szarzał. Strze-
liliśmy kilka razy na odగezdnym. Pożegnawszy się przez echo z okolicznymi górami, wsie-
dliśmy na konie czekaగące nas przy Morskim Oku i wróciliśmy do leśniczostwa tą samą
drogą, która nas aż do Roztoku przyprowaǳiła.

Taka podróż nie może zaspokoić, rozdrażni tylko, w połowie odsłoni wǳięki gór.
Pragnąłem గą powtórzyć, inaczeగ się stało — musiałem poprzestać na  sierpnia.

ట. ఠఝ  . 
,  ³³¹
Jeszcze w maగu puszczałem się był na zwieǳenie Doliny Kościeliskieగ. Zdawało się, że Podróż, Droga, Rzeka
w tym przynaగmnieగ mieగscu, గako leżącym wśród gór niższych i dostępnieగszych, będę
mógł złagoǳić niecierpliwość dostania się do wnętrza Tatrów. Ale móగ zamiar nie miał
powoǳenia: śnieg, deszcz i mgła witały mnie na przemian w Kościelisku. Zaledwie wy-
niosłem z owego czasu wspomnienie niższeగ części doliny i kilku szczytów, błyskaగących
na przemian mięǳy chmurami. A tymczasem to mieగsce uchoǳi za గedno z naగbarǳieగ
uroczych w Tatrach, z czym i గa się zgoǳiłem, o ile z pierwszego i krótkiego rzutu oka
osąǳić mogłem. Postanowiłem przeto zrobić powtórną wyprawę.

Droga z Nowego Targu do Kościeliska iǳie przez wsie Szaflary, Biały Dunaగec, Po-
ronin i Zakopane, zawsze ponad wodą Białego Dunaగca. Późnieగ rzuca się pod same góry
w buగne świerkowe lasy i styka się z rzeką Czarnym Dunaగcem przy samym గeగ wypływie
z Kościeliskieగ Doliny³³². Droga ta, trzymilowa z górą, ubarwiona గest miłą rozmaitością,
szczególnie od Poronina. Dunaగec szumiał nam wciąż po ogromnych płytach, co mu dno
wyścielały. Góry po obu stronach i łąki rozdołu, którym droga iǳie, గaśniały świeżą zie-
lonością గakby wśród wiosny. Po lasach gwizdała wilga i drozd uczył się pieśni słowika
— గednym słowem, przebyliśmy tę drogę bez naగmnieగszeగ nudy. Naraz gościniec zbiegł
na odkrytą dolinę i skręcił ku południowi. Spoగrzałem przed siebie, na tę i na tamtą
stronę pasma wysokich gór, świerkami okrytych. Tylko w గednym mieగscu przerwa aż
do dna doliny, na kilka sążni szeroka, po గedneగ i po drugieగ stronie dwie ogromne ska-
ły, గak dwie kolumny w bramie³³³, a spomięǳy nich Czarny Dunaగec³³⁴ wypadał — to
wగazd w Kościeliską Dolinę! Minąwszy wspomnianą bramę, uగrzeliśmy się w rozkoszneగ,
płaskieగ dolinie³³⁵ owalnego kształtu. Pokrywał గą kobierzec naగświeższeగ darni, ocieniały
dokoła góry i lasy, zdobne takim wǳiękiem, że się zdawały być ulubieńszym nad inne
ǳiełem przyrody. Po praweగ ręce szumiał pod górami Dunaగec. Gǳieniegǳie spomięǳy
gór lesistych wystawały nagie szczyty — గak wieże nad okazałym grodem. Droga wypro-
stowana, wysaǳona drzewami, szła środkiem płaszczyzny i niknęła w wąwozie, który się
zamykał dalekimi górami. Ta mała dolina to przedsionek Kościeliska! Gǳie ona zwę-

³³⁰odpływ wody tworzącej Białkę — w rzeczywistości tutaగ wypływa Rybi Potok, Białka powstaగe dopiero
z połączenia Białeగ Wody z Rybim Potokiem. [przypis edytorski]

³³¹Ornak — masyw i szczyt w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
³³²rzeką CzarnymDunajcem przy samym jej wypływie z Kościeliskiej Doliny— w rzeczywistości Czarny Dunaగec

powstaగe z połączenia Potoku Kościeliskiego (Kiroweగ Wody), wypływaగącego z hali pod Pyszną, z Potokiem
Chochołowskim (Siwą Wodą), płynącym spod Wołowca. [przypis edytorski]

³³³dwie kolumny w bramie — choǳi o tzw. Bramę Kantaka. [przypis edytorski]
³³⁴Czarny Dunajec — w rzeczywistości Potok Kościeliski. [przypis edytorski]
³³⁵płaska dolina — choǳi o polanę Kira Miętusia. [przypis edytorski]
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ża się³³⁶, tam się zaczyna właściwa Dolina Kościeliska. Hamernia i budowy należące do
nieగ zapełniaగą początek doliny³³⁷. Jest tu także, oprócz wygodneగ murowaneగ oberży, kil-
ka domków, które gościnny tego mieగsca właściciel, zmarły przed kilku laty Homolacz,
przeznaczył గedynie dla ciekawych podróżuగących.

Wieczorem  sierpnia przyగechaliśmy do Kościeliska, dlatego zwieǳanie గego roz-
poczęliśmy dopiero nazaగutrz. Nim przystąpię do ważnieగszych szczegółów, powinienem
dać wyobrażenie całeగ doliny. Długość గeగ ma wynosić półtoreగ mili. Dno tak wąskie,
zwłaszcza w części naగniższeగ, że mięǳy potokiem, który గe przebiega, a górami boczny-
mi droga zaledwie się przeciska. Góry tworzące Kościeliską Dolinę są గedyne w swoim
skłaǳie, గedne z naగpięknieగszych w roǳinie Tatrów. Pomięǳy nimi, po leweగ ręce idąc
w głąb doliny, są: Giewont, który odǳiela Kościelisko od Zakopanego, i niższe szczyty:
Miętuska³³⁸, Upłaz³³⁹ itd. Po praweగ Tomanowo³⁴⁰, Smytnia³⁴¹ itd. Ornak lub Pyszna³⁴²,
ze śniegami na wierzchu, zamyka półkolistymi piersiami Dolinę Kościeliską od południa
i odcina గą od Węgier. Zresztą każdy tu szczyt naగmnieగszy, గak i w całych Tatrach, ma
swoగą nazwę, ale tych i dowieǳieć się, i wyliczyć గe trudno. Boki gór po większeగ części
barǳo strome, w niższeగ strefie maగą wiele rozmaitości — tu pięknym lasem porosłe, tu
ze stromych skał nagich obwieszone drzewami, to rosnącymi, to powalonymi przez co-
roczne ulewy i wichry w rozmaitych położeniach, daleగ usłane kosodrzewiną, a naగwyżeగ
nagie.

Ciekawy గest początek nazwy teగ doliny. Podczas గakichś woగen w Polsce woగska nie-
przyగacielskie zapęǳiły się aż w te strony. Górale udali, że się cofaగą przed większą liczbą,
i tym ruchem wprowaǳili nieprzyగaciół pomięǳy góry, po czym przeciąwszy im w cia-
snych mieగscach odwrót głazami i drzewami, spuszczanymi ze szczytów, co do గednego
ich znieśli. Od mnóstwa nieprzyగacielskich kości ta dolina przezwana została Kościelisko.
Właściwie owa porażka miała mieć mieగsce w dolinie leżąceగ pod Giewontem, przy droǳe
z Zakopanego do Kościeliska, a zwaneగ ǳiś Biały Potok³⁴³; zdaగą się potwierǳać tę wieść
rozrzucone po nieగ kości luǳkie nie do zliczenia. Tę klęskę, według గedneగ opowieści,
mieli ponieść Szweǳi, według inneగ — Tatarzy.

Nazaగutrz przy piękneగ i pewneగ pogoǳie, z zapasem żywności i wina, puściliśmy się
na całodniową przechaǳkę po dolinie.

Pierwsze stanowisko గest zaraz niedaleko hamerni przy źródłach Czarnego Dunaగ-
ca³⁴⁴. Jedno z nich leży na maleńkieగ płaszczyźnie pod Upłazem, w kształcie okrągłego
zwierciadła, spokoగne takoż గak powierzchnia zwierciadła, chociaż woda గego rozlewa się
na dwie strony naǳwyczaగ obficie i gwałtownie. O kilkaset kroków daleగ bĳe drugie źró-
dło, obfitsze, ciekawsze — గuż to przez położenie swoగe, గuż przez podanie przywiązane
do niego. Późnieగ obszernieగ o nim powiem.

W południoweగ ścianie Upłazu znaగduగe się pieczara zbóగców³⁴⁵. Aby dostać się do
nieగ, trzeba okrążyć tę górę od północy, przebyć గeగ grzbiet i dopiero spuścić się co-
kolwiek na dół. Cała ta droga iǳie gęstym lasem i tylko drzewa, poznaczone siekierą,
są przewodnikiem. Pieczara wykuta గest ręką luǳką³⁴⁶ w kształcie długiego korytarza.
W ścianach ma otwory zastępuగące okna, wewnątrz kamienne ławy, a na samym końcu
źródło. Przed kilku laty znaleziono przy tym źródle kości luǳkie, nad poǳiw wielkie.
Według opowieści góralskich miały to być szczątki sławnego przed laty zbóగcy z Węgier,

³³⁶Gǳie ona zwęża się — tzw. Brama Kraszewskiego. [przypis edytorski]
³³⁷początek doliny — to znaczy Stare Kościelisko. [przypis edytorski]
³³⁸Miętusek — dawnieగ Miętuskie Góry, obecnie nazywane Czerwonymi Wierchami. [przypis edytorski]
³³⁹Upłaz — prawdopodobnie choǳi o Halę Upłaziańską. [przypis edytorski]
³⁴⁰Tomanowo — prawdopodobnie Tomanowa Polska albo Kominy Tylkowe (Kominiarski Wierch). [przypis

edytorski]
³⁴¹Smytnia — prawdopodobnie choǳi o Halę Smytnią. [przypis edytorski]
³⁴²Pyszna — prawdopodobnie choǳi o szczyty Błyszcz i Kamienista; cały ten opis wskazuగe, że autor iden-

tyfikuగe całkowicie Pyszną z Ornakiem, co nie గest do końca prawdą. [przypis edytorski]
³⁴³Biały Potok— właśc. Dolina Białego Potoku, stanowiąca zachodnią odnogę Doliny Jaworoweగ w słowackich

Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]
³⁴⁴źródła Czarnego Dunajca — గedno nazwano późnieగ Źródłem Goszczyńskiego. [przypis edytorski]
³⁴⁵pieczara zbójców — choǳi zapewne o tzw. Okna Zbóగnickie Niżne w skałach Organów. [przypis edytorski]
³⁴⁶Pieczara wykuta jest ręką luǳką — w rzeczywistości గest to naturalna grota. [przypis edytorski]
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Janoszyka³⁴⁷. Dostęp do pieczary barǳo stromy i zasłonięty gęstwiną drzew, ale widok
z nieగ ogarnia całą dolinę i wszystkie góry południowe.

Wchoǳąc w głąb doliny, nad potokiem Pyszną³⁴⁸ napotyka się ogromną skałę, którą
lud zowie Sową³⁴⁹, dla గeగ podobieństwa z tym ptakiem.

Jeszcze daleగ masz nad szczytami lasu wyraźny ze skał zamek, opatrzony wszystkimi
prawie częściami murowaneగ warowni.

Odtąd dolina zmienia postać, rozszerza się i podnosi. Góry stoగą rozłożyścieగ, parowy
łagodnieగ są wyżłobione i pokrewne gałęzie rozpuszczaగą po bokach. W tym గuż położe-
niu, na wysokim przedstopniu Pyszneగ, leży Smerczyn Staw. Obszerne to dosyć గezioro
o ustronnym wǳięku. Otacza గe przyroda żyగąca, ale szpeci dostęp, naగeżony pniami zrą-
banego lasu. Sama też woda nie ma czystości wód górskich, a brzegi bagniste utrudniaగą
zbliżenie się do nieగ.

Całą tę drogę urozmaicaగą górnicze banie³⁵⁰, czyli mieగsca, skąd się ruda żelazna bierze
— ǳisiaగ zaniedbane, od czasu kiedy się odkryły obfitsze. Trafiliśmy także na dawne ko-
palnie srebra, które przed kilkunastu laty czy więceగ woda zalała. Piękne barǳo machiny
maగą się dotąd znaగdować w głębiach wody.

Cokolwiek napotkaliśmy dotąd, było pod pewnym względem ciekawe, zaగmuగące,
często piękne, ale my śpieszyliśmy do uciechy wyższeగ, do obeగrzenia tego wszystkiego
గednym rzutem oka, do skupienia tych wszystkich wrażeń w గednym uczuciu ogólnym,
pełnym — śpieszyliśmy na szczyt Ornaku³⁵¹. Obeగrzawszy przeto mimochodem nieగeden
przedmiot zaగmuగący, obok tego natruǳiwszy się niemało i po nieగednym spoczynku pod
górą, dosięgliśmy nareszcie zamierzonego celu, upragnionego punktu.

Weszliśmy na Ornak³⁵² w tym właśnie mieగscu, gǳie się stykały podstawami swoimi
dwa గego szczyty — zachodni i wschodni — a na które, mówiąc nawiasem, nie mieliśmy
ani chęci, ani naǳiei dostać się ǳisiaగ, lubo z pozoru nie zdawały się być barǳo wysokie.
Ale my wieǳieliśmy z doświadczenia, గak w górach ten pozór myli i ile kosztuగe czasu
i trudu podobna omyłka. Zaniechaliśmy tego tym chętnieగ, że wspomniany grzbiet góry
(albo siodło, గak go tu zowią) pokazywałby nam ze swoగeగ wysokości wszystko prawie, co
z większeగ moglibyśmy wiǳieć.

Było to tylko trochę po południu. Powietrze było గasne, spokoగne, skwarne; pragnie-
nie dokuczało, ale przede wszystkim musieliśmy pokrzepić ciało wypoczynkiem. Skorzy-
staliśmy z teగ konieczności i przez ten czas obeగrzeliśmy ogół okolicy.

Niepospolity to punkt, gǳieśmy się znaగdowali. W tym właśnie mieగscu przechoǳi Góry, Przestrzeń
graniczna linia mięǳy Galicగą a Węgrami³⁵³. Kilka kroków, bo tak గest wąska płaszczyzna
tego grzbietu, rozǳiela dwa narody, dwa klimaty. Od północy Dolina Kościeliska, urocza
rozmaitością i całym wǳiękiem wiosenneగ prawie świeżości; od południa takoż dolina,
do Węgier గuż należąca, teగ sameగ prawie długości, tegoż samego kształtu prawie, ale bez
tych rozmaitości, którymi pierwsza oǳnacza się — ani tych skał ǳiwnych, ani wód
obfitych, ani dolin pobocznych, raczeగ గeden wąwóz długi, głęboki, గednotonnym lasem
zarosły. Dolinę Kościeliską ubarwia młoda wiosna, w węgierskieగ ślady dogorywaగącego
lata. Po pierwszeగ błękitnieగą, żółcieగą, rumienią się naగdorodnieగsze, naగwonnieగsze kwia-
ty, w drugieగ zaledwie gǳieniegǳie żółty గaskier. Tam porywa, odświeża oczy zieloność
గak po ciepłych wiosennych deszczach, tu zwiędła గuż trawa i mech płowieగą. Cały widok
na Galicగę rozmaitszy i ma więceగ życia, na Węgry może rozlegleగszy, ale barǳieగ pusty
— tyle lasów, tyle płaszczyzny bezludneగ, przedgórza tak oddalone, że tylko rozległością
swoగą zastępuగe inne powaby. Mimo to wszystko rozpatrywaliśmy się w nim nie bez za-

³⁴⁷Janoszyk a. Janosik — legendarny tatrzański rozbóగnik, bohater podań ludowych i licznych tekstów po-
pkultury. [przypis edytorski]

³⁴⁸Pyszna— w rzeczywistości choǳi o Potok Kościeliski, autor w teగ części ǳiennika popełnia liczne pomyłki,
dotyczące geografii Tatr Zachodnich. [przypis edytorski]

³⁴⁹Sowa— skała ta znaగduగe się na prawo, idąc w głąb doliny, przed polaną o nazwie Pisana. [przypis edytorski]
³⁵⁰bania (daw.) — tu: kopalnia. [przypis edytorski]
³⁵¹śpieszyliśmy na szczyt Ornaku — sąǳąc z opisu, raczeగ do Przełęczy Pyszniańskieగ, znaగduగąceగ się pomięǳy

Kamienistą i Błyszczem w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
³⁵²Weszliśmy na Ornak — w rzeczywistości na Przełęcz Pyszniańską; autor raczeగ nie był na Ornaku. [przypis

edytorski]
³⁵³graniczna linia mięǳy Galicją a Węgrami — rozstrzygaగący dowód, że Goszczyński nie był na Ornaku,

bowiem granica ta nie przebiegała nigdy przez ten grzbiet. [przypis edytorski]
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interesowania. Ochłoǳiliśmy się wodą z węgierskiego potoku, podగedliśmy i zeszliśmy
na powrót z góry.

Pod samym Ornakiem leży piękna polana z porządną bacówką. Owce właśnie ze-
szły z gór na południowy spoczynek do koszar. Uగrzeliśmy kilku pasterzy krzątaగących
się około bacówki, weszliśmy do nieగ, aby napić się żętycy i kupić sery. Żętyca tu dale-
ko lepsza i zdrowsza niż na przedgórzach leżących z tamteగ strony nowotarskieగ doliny,
a przyczyna tego w barǳieగ balsamiczneగ paszy. Z pół goǳiny przepęǳiliśmy na roz-
mowie z pasterzami. Z wielu względów trzeba kochać i poǳiwiać tych luǳi. Co to za
uroda w budowie! Co za życie i zręczność w każdym ruchu! Jaki rozum otwarty, గaki dow-
cip przytomny w rozmowie! Ogólny stróగ tamteగszych pasterzy గest następuగący: koszula Lud, Stróగ
krótka, po pas tylko, usmażona w maśle, గedna na całe lato — to గest na cały czas, przez
który trzody w górach się pasą. Spodnie sukienne białe, obcisłe, z czerwonym szwem
na nogawicach i wyszywaniem na brzuchu, z węgierska. Ciżmy krótkie, przysznurowane
rzemieniami do wysokości połowy łydek. Szeroki pas skórzany, za pasem z lewego boku
nóż duży w pochwie skórzaneగ, przez plecy torba ze szpagatu, ładnie zrobiona, w koloro-
we zygzaki, z ogromnymi u wierzchnieగ części ęǳlami. Koszula pod szyగą spięta wielką,
mosiężną spinką, czasem w kształcie medalu, czasem obrazka z licznymi łańcuszkami
dosyć długimi. Rękawy koszuli sfałdowane na ramionach, a fałdy te zbiera w kształcie
guzika గakaś robótka z różnobarwnych paciorków. Na głowie kapelusik z wąskimi brze-
gami, okrągłym wierzchem, obwiązany amarantową wstążką i ozdobiony zieloną gałązką
గakiegokolwiek drzewa. W ręku siekierka na długieగ lasce, zwana wałaszką lub ciupagą,
a w ustach mosiężna faగeczka na kilkucalowym cybuszku. Wszystkie te mosiężne ozdoby,
గak spinki i także mosiężne faగki, wyrabiane są we wsi Ząb Suchy, niedaleko Kościeliska.

Mięǳy innymi rzeczami gadali nam గuhasi o zbóగcach. Zwykle gnieżdżą się oni na
Węgrzech, a na tę stronę gór czasami tylko dochoǳą. Właśnie przed kilkoma dniami
గuhasi, którzy nam to opowiadali, mieli u siebie w odwieǳinach czterech takich zbóగców.
Opisywali nam ich dosyć szczegółowo. Są oni uzbroగeni od stóp aż do głowy. Każdy z nich
— oprócz siekierki, noża i pistoletów — ma గeszcze ze trzy rusznice³⁵⁴. Juhasom nie robią
wiele złego, wybieraగą tylko z trzody kilka baranów, rżną గe natychmiast, pieką, naగadaగą
się, resztę zabieraగą ze sobą i w końcu, przymówiwszy się o sery, odchoǳą spokoగnie.
A Górale spokoగnie ich puszczaగą. Z tego pokazuగe się, że nie z Góralami woగnę prowaǳą.

Około piąteగ po południu stanęliśmy z powrotem przy źródle Czarnego Dunaగca,
o którym గuż wyżeగ napomknąłem. W teగ chwili nim głównie się zaగąłem. Wybucha
ono wielkimi bałwanami, z wielkim szumem, z otworu pieczary znaగduగąceగ się u pod-
nóża Upłazu. Naga, skalista ściana, dosyć wysoka, podnosi się dokoła otworu. Jest ona
gościnną księgą dla zwieǳaగących Dolinę Kościeliską. Miękki గeగ kamień okryty గest na-
pisami rozmaitego kształtu, rozmaiteగ mowy, rozmaiteగ treści, imionami i nazwiskami
osób wszelkieగ płci, wieku, stanu i narodowości. Jakieగkolwiek są one wagi, mnie zaగ-
mowało głównie źródło i pieczara³⁵⁵, z któreగ biło. Zaostrzały moగę ciekawość rozliczne
o nich wieści. Jedni powiadali, że zwieǳano గą z pochodniami, że po długieగ, trudneగ
i chłodneగ poǳiemneగ wędrówce dotarto nareszcie do ogromneగ sali, ozdobneగ kolum-
nami i sztukateriami³⁵⁶ z kamienia tak గasnego, że przy blasku pochodni sala świeciła niby
diamentowa; że pośrodku sali leży małe గeziorko, właściwe źródło Dunaగca. Odtrąciwszy
dodatki o poǳiemnych mostkach na poǳiemnym Dunaగcu, wierzyłem w salę i zdobiące
గą stalaktyty³⁵⁷. Inni utrzymywali, że tę salę wykuli górnicy, dobywaగący niegdyś w tym
mieగscu srebro — w tym podaniu nie mogłem dostrzec poetyczneగ strony. Niektórzy
twierǳili, że tym poǳiemiem trzy dni i trzy noce iść trzeba, aby doగść do źródła, i że
nawet w końcu teగ wędrówki można się było zobaczyć na szczycie గakieగś góry — na to
bym się nie odważył. Inni na koniec zapewniali, że szperanie po pieczarze oburzało ducha
maగącego tam swoగe siedlisko, który w gniewie spuszczał na dolinę chmury i ulewę. Tym Droga, Woda, Ciemność,

Strach, Niebezpieczeństwosię nie trwożyłem i postanowiłem w ciemnym siedlisku ducha rozniecić ziemskie świa-
tło. ǲiś గeszcze zamierzałem tego dopełnić. Opatrzony więc w potrzebne zapasy, czyli

³⁵⁴rusznica — dawna długolufowa broń palna. [przypis edytorski]
³⁵⁵pieczara — choǳi o Jaskinię pod Pisaną. [przypis edytorski]
³⁵⁶sztukateria — dekoracగa ścienna, wykonana ze stiuku. [przypis edytorski]
³⁵⁷stalaktyt — roǳaగ nacieku skalnego. [przypis edytorski]
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świeczki woskowe, zapałki chemiczne, pulares³⁵⁸ itp., wziąłem się natychmiast do ǳieła.
Zapaliłem świeczkę i wszedłem w groźny, bez przesady mówiąc, otwór. Kształt గego z po-
czątku foremny, sklepienie okrągło-wklęsłe, wysokość dorodnego człowieka — pod tym
więc względem było mi wygodnie, ale niższa część ciała miała wiele do zniesienia. Woda
naǳwyczaగnie chłodna i gwałtowna, lubo z początku sięgała mało co wyżeగ nad kolana,
parła mnie wciąż na powrót ku żyగącemu światu. Przy tym dno tak గest nierówne i śli-
skie, że co chwila byłem w obawie przed upadkiem i całkowitym skąpaniem się. W takieగ
walce z pędem wody nieraz గuż pochyliłem się i zamoczyłem po szyగę prawie. Trzymałem
się గednak, గak mogłem; choǳiło mi naగwięceగ o światło, bez którego czułem, że byłoby
mi źle w mieగscu ciemnym, nieznanym i zalanym wodą rwącą. Mimo to, chociaż z tru-
dem, postępowałem naprzód. Szum wody coraz barǳieగ głucho rozlegał się w poǳiemiu,
ale dotąd szedłem w prosteగ linii i miałem గeszcze za towarzysza trochę blasku ǳienne-
go, zazieraగącego w otwór. Naraz pośliznąłem się, upadłem i świeca mi zgasła. Chciałem
skorzystać z zapałek, na nic się nie przydały. Powietrze w poǳiemiu nasiąkłe wilgocią,
a przy tym wietrzyk mały, skutek zapewne naǳwyczaగnego pędu wody, zgasiły mi każdy
siarniczek³⁵⁹, tak że w końcu nie pozostawało mi, గak wycofać się. Zapaliwszy na nowo
świecę przed otworem, puściłem się weń po raz wtóry, ostrożnieగszy గuż i pewnieగszy dro-
gi, bom గą dwa razy przeszedł i poznał. Prędko dosięgłem kresu poprzednieగ wyprawy.
Świecę zasłaniałem, గak mogłem, wszakże గeగ światło coraz barǳieగ mdlało. W zakręcie
poǳiemia straciłem z oczu గego otwór, grube ciemności otoczyły mnie dokoła. Bałwa-
ny wody za każdym krokiem silnieగ uderzały i huczały głośnieగ. Stanąłem na chwilę —
huk poǳiemny, daleki, mocnieగszy od szumu tłukąceగ mnie po nogach fali, mieszanina
tysiąca naగsprzecznieగszych tonów, muzyka ǳika, przeraźliwa, గakieగ w życiu moim nie
słyszałem, niby echo oddalonego piekła, ogłuszyły mnie naprawdę. Mimowolnie uległem
groźnemu wrażeniu. Zdało mi się w teగ chwili, że się otwieraగą taగniki ciemnego, ducho-
wego świata, że postacie గego nieżywe zaczną przesuwać się przed okiem, గak poczęły గuż
przelatywać po myślach. Spoǳiewałem się co chwila, że trup గakiś przepłynie koło mnie
na falach, że గakiś potwór, nieznaగomy dotąd światu, obగawi mi się przy konaగącym bla-
sku moగeగ świeczki. Uwierzyłem na chwilę w nietykalność mieగsc podobnych i taగemnic
podań ludowych. Szedłem గednak. Wkrótce pęd wody zwalnia, trafiam nogą na tram³⁶⁰
kilkułokciowy, przyglądam się mu — obrobiony widocznie ręką luǳką. Co on tu ro-
bił, tego nie potrafię wytłumaczyć. Opieraగąc się ręką o ścianę, trafiłem na wyżłobienie
i znalazłem w nim kawałki szkła potłuczonego; musiał tu więc być człowiek. I oto uగrza-
łem się w próżneగ przestrzeni, maగąceగ obwodu kilkanaście kroków, ale ze sklepieniem
tak niskim, że ledwie wyprostować się mogłem. Główny nurt szedł bokiem tego ustę-
pu, woda zaś pokrywaగąca గego dno była spokoగna i płytsza. Zboczyłem kilka kroków,
wylazłem na kamień, aby zdrętwiałe od chłodu nogi przyszły cokolwiek do siebie. Ale
świeca moగa coraz widocznieగ groziła zgaśnięciem. Nie zważaగąc na to, powracam znowu
na dawną drogę i przemykam się do korytarza, skąd bĳe nurt naగmocnieగszy. Wtem po-
dmuch niespoǳiewanego wiatru gasi mi powtórnie światło. Jedna była droga dla mnie
— ta, którą przyszedłem. Łatwo więc, chociaż po omacku, trafiłem na nią, trzymaగąc
się przy tym fali naగgwałtownieగszeగ, i wróciłem na świat z przedsięwzięciem ponowienia
wyprawy nazaగutrz.

Ty razem puściłem się z latarnią. Wrażenie poǳiemneగ zgrozy słabieగ గuż na mnie
ǳiałało. Większa świeca, dobrze szkłem osłonięta, pomogła mi గaśnieగ wiǳieć poǳiemie.
Rozpatrywałem dłużeగ గaskinię, w któreగ wczoraగ odpoczywałem. Było to proste ǳieło
przyrody, ozdobione tylko kroplami zgęstniałeగ wilgoci. Posunąłem się daleగ. Z początku
zdawało mi się, że గaskinia rozgałęzia się w kilka uliczek. Obeగrzałem każdą; niektóre nie
miały długości więceగ గak kilka łokci, inne obiegały tylko గakiś głaz i łączyły się z głównym
przeగściem. Po tym గednym obiecywałem sobie piękne odkrycia, cieszyłem się naprzód
radością, któreగ doznam, stanąwszy w oweగ sali, która w podobnym mieగscu musiałaby
przedstawiać coś osobliwego. Ale sklepienie, wycięte pod kątem, coraz się barǳieగ zniżało
i zwężało. Chyliłem się, dopóki tylko mogłem, przysiadałem, mimo to poznałem wkrótce,

³⁵⁸pulares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
³⁵⁹siarniczek (daw.) — zapałka. [przypis edytorski]
³⁶⁰tram — dolna belka wiązania dachowego. [przypis edytorski]
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że daleగ nikt by posunąć się nie potrafił. Woda wybuchała wprawǳie z równą obfitością
గak gwałtownością, ale గuż tylko ze szczeliny, i to tak ciasneగ, żeby się przez nią żaden
człowiek nie przecisnął, choćby miał odwagę pod wodą nurkować.

Tu zakończyłem poǳiemną moగą podróż³⁶¹ i zaspokoiłem ciekawość. Jakkolwiek nie
trafiłem w nieగ na przedmioty naǳwyczaగne, chcę గednak wierzyć, że śmielszy czy wy-
trwalszy, czy szczęśliwszy ode mnie potrafi głębieగ się zapuścić i odkryć te ǳiwa, o których
podanie zapewnia. Co do mnie, z tego, com dokonał, i z chwili przepęǳoneగ w poǳie-
miu źródła, pozostały tak żywe, tak miłe wspomnienia, że గeszcze chętnie bym powtórzył
tę wyprawę i mam naǳieగę, że bym wrócił nie bez zdobyczy — గeżeli nie dla oka, to dla
uczuć i myśli. W niezwyczaగnych tylko położeniach buǳi się wewnętrzne życie człowieka.
  
Słońce spuszcza się z południa, niebo wpół wypogoǳone. Przeగrzysta śrężoga³⁶² obwiewa Natura, Góry, Piękno
dolinę lekką zasłoną. Wierzchołek Babieగ Góry dymi, గak przygasły wulkan, słupem ob-
łoków rozpływaగących się nad గeగ czołem niczym pióra buగneగ kity. Powódź chmur, waląc
od zachodu, pnie się గak do szturmu po niższych stopniach Tatrów ku naగwyższym szczy-
tom. Jedne znikaగą w białawych olbrzymich kłębach, inne, zalane na chwilę, wybĳaగą się
na wierzch. Podarte chmury spływaగą po nagich bokach olbrzymieగ, skalisteగ twierǳy,
ale nadchoǳą nowe posiłki — szczyty, zwycięskie przed chwilą, toną w nawale następ-
neగ. Wkrótce chmurna chorągiew nawałnicy powiała, rozwinięta na naగwyższych wieżach
grodu niezmiernego. Wszystkie గego szczyty zniknęły w powoǳi obłoków, a tryumfuగąca
niepogoda zaległa, గak obozem, cały plac boగu i w naగniższych lasach rozbiła swoగe na-
mioty. W tym czasie dolina przypatruగe się ze spokoగnym obliczem całeగ teగ walce. Blask
żadneగ błyskawicy nie razi గeగ spoగrzenia, żaden grzmot nie dochoǳi గeగ słuchu, chyba
cień przelotneగ chmurki przemknie niekiedy po గeగ oświetloneగ płaszczyźnie. I owszem,
przy tym ciemnym tle dalekieగ burzy żywieగ గaśnieగe zieleń polan i złoto pól doగrzałym గuż
zbożem okrytych. Zresztą wszystko spokoగne, bezpieczne. Prostym gościńcem snuగą się
grupy pracuగących, roగą się nimi zagrody wieగskie, ożywione nimi pola. Ale nad wszelki
wǳięk tego obrazu naగbarǳieగ uroczy గest widok wód doliny. Nic nie zdoła wyobra-
zić tego blasku, co oǳnaczał Białkę w namiętnym గeగ pęǳie ku Dunaగcowi przez ciągłą
pochyłość, więceగ niż milową, i spod zasłon śrężogi srebrem గeగ strzelał.

O, గak గa wam zazdroszczę w teగ chwili, góry, lasy, co z wyżyn waszych patrzycie zawsze
na tę krainę. Dla was żadne గeగ zగawisko nie గest stracone. O, గak pragnę niemal zamienić
się w cokolwiek równie గak wy trwałego, byle mi pozostawiono to uczucie, które mnie
ǳisiaగ ożywia, to szczęście, którego w teగ chwili doznaగę.

Zazdrościłem drzewom, skałom, a dla gruzów Czorsztyna powziąłem tym większe
uszanowanie. Z uwielbieniem myślałem o గego założycielach³⁶³. W natchnieniu wyższym
musiał być ów człowiek, co pierwszy odgadł to mieగsce i pierwszy na tych skałach zakreślił
posadę Czorsztyna; wzniosła musiała być dusza, co tu pierwsza zamieszkała! Czemuż tego
o współczesnych powieǳieć nie mogę? A nie mogę, kiedy spoగrzawszy dokoła siebie,
wiǳę, గakby na urągowisko przeszłości tego mieగsca, rozsaǳone po gruzach niedźwieǳie
z drzewa. Ma to być pomysł ǳisieగszego ich właściciela³⁶⁴.
 చ
Niedźwieǳie drewniane czorsztyńskiego zamczyska zatrzymały moగą myśl na szlachcie Szlachcic, Alkohol
sądeckieగ. Nie mogę గeగ pominąć w milczeniu. Stanowi ona ważną część ludności mieగ-
scoweగ, nie tyle przez swoగą ilość, co przez గakość. Nic o nieగ nie powieǳieć — byłoby
to zostawić w obrazie mieగsce niezamalowane. Zasługuగe ona na wzmiankę tym barǳieగ,
że ma w rzeczy sameగ niektóre cechy sobie tylko właściwe, a odróżniaగące గą od szlachty

³⁶¹Tu zakończyłem poǳiemną moją podróż — komora, do któreగ dotarł autor, została nazwana Komorą Gosz-
czyńskiego. [przypis edytorski]

³⁶²śrężoga (daw.) — mgła. [przypis edytorski]
³⁶³jego założyciele — nieznane są początki zamku w Czorsztynie; pierwsza wzmianka o nim z  r. wskazu-

గe గako właściciela Piotra Wydżgę, szlachcica z ziemi krakowskieగ, kasztelana sądeckiego i krzyżowca. [przypis
edytorski]

³⁶⁴ǳisiejszy ich właściciel — choǳi o Jana Maksymiliana Drohoగowskiego (–), członka Stanów Gali-
cyగskich. [przypis edytorski]
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innych obwodów galicyగskich — stanowi wybitny odcień w całości zwaneగ szlachtą. Rys
ten nie bęǳie może naగpowabnieగszy, ale గest konieczny.

Nie cenię lekko, nie sąǳę lekko naszych braci, nie uważam ich za gorszych mięǳy
innymi, nie poǳielam tonu, w గakim barǳieగ cywilizowana niby szlachta galicyగska prze-
mawia o szlachcie sądeckieగ. Szlachta sądecka ma swoగą słabą stronę, bo గest szlachtą tak
pĳącą, że i galicyగska na więceగ by się nie zdobyła.

Wszystko to uszłoby za mnieగsze grzechy w oczach luǳi wyrozumiałych, dałoby się
złagoǳić to tym, to owym, gdyby szlachta sądecka pilnowała się drogi oగców dobreగ
w rzeczach głównieగszych dla człowieka, gdyby okazywała się barǳieగ braterska w poży-
ciu z bliższymi siebie w swoగeగ sferze wieగskieగ, gdyby mocnieగ usiłowała trzymać w tym
kółku ton గedności, zgody, obyczaగów prostych, ale czystych, właściwszych człowieko-
wi గak zwierzęciu, miłości rozlewaగąceగ się raczeగ na zewnątrz niż ściągaగąceగ wszystko ku
sobie i w sobie wszystko pochłaniaగąceగ; gdyby mnieగ zapominała, że గest ważną gałęzią
społeczności chrześcĳańskieగ, nie pogańskieగ, że ma ważne obowiązki i powinności do
pełnienia, że గeżeli są biedy, na które musi czasem skarżyć, to wszystkie płyną z గednego,
głównego źródła dla każdego człowieka — z niego samego, ile razy nie robi, co Pan Bóg
przykazuగe; gdyby గasno zobaczyła to prawo konieczne — złe rośnie w gorsze, a gorsze
w గeszcze gorsze; gdyby… Ale tyle గest owych „gdyby” do polecenia, że muszę się za-
trzymać i zostawić resztę rozwaǳe tego, komu na tym zależy. Naగlepieగ bęǳie, kiedy
każdy sam przed sobą mnie zastąpi. Zdaగę chętnie tę pracę na moich braci, nawet nie-
-Sądeczan. Może గuż i tak zanadto rozgadałem się i wpadam w podeగrzanie, że chcę uczyć
mędrszych ode mnie. Uchowaగ mnie Boże od tego. Co powieǳiałem, to głównie mięǳy
innymi dlatego, że czuగę, o ile ta ziemia, te góry byłyby pięknieగsze, gdyby luǳie stali się
pięknieగsi i swoగą pracą dopełnili ǳieła bożego w teగ stronie.

ట జ  
Surowość zimy i klimatu sprawia, że ludność zwierzęca³⁶⁵ w górach nie గest ani tak liczna, Zwierzęta, Ptak
ani tak rozmaita గak w innych okolicach naszego kraగu. Ptaki i zwierzęta silnieగszeగ tylko
organizacగi mogą być stałymi mieszkańcami teగ strony. Słowik tu rzadki, za to pełno
olbrzymich orłów, sępów i puchaczy. Mnieగsze rody są wędrowne — do takich należą
kwiczoły, które podczas lata chmarami przelatuగą się po górach. Wiadomo, że ulubionym
ich pokarmem గest గałowiec, a ten krzew znaగduగe się tu w znaczneగ ilości. Nie są గednak
puste i głuche pod tym względem góry. Można w ich lasach słyszeć wszystkie głosy
ptaków znaగome nam gǳie inǳieగ. W porze zwłaszcza letnieగ i ptactwo zdaగe się wysyłać
tutaగ ciekawych swoich wędrowców.

Ze zwierząt celuగe tu nad wszystkie koza skalna. Jest to naగwłaściwszy mieszkaniec gór
i wielka ich ozdoba. Bez nich nie byłoby strzelectwa góralskiego, a góry straciłyby wielką
część swoగego życia. Sarny także są dosyć powszechne. Do ogromnieగszych i ǳikszych
należy niedźwiedź, który tu nie గest rzadki. Wiele także wilków i lisów.

Wody górskie swoగą bystrością naǳwyczaగną, swoimi wezbraniami, nie sprzyగaగą takieగ
obfitości ryb, గaką znaగduగemy w wodach równin. Maగą za to roǳaగe właściwe sobie —
mięǳy tymi celuగą pstrągi i łososie. Od dawna sławne były i są dotąd łososie dunaగeckie,
do teగ sławy Dunaగec dotąd ma prawo. Nie wiem, czy łososie znaగduగą się w innych wodach
karpackich. To pewne, że ich połów naగznacznieగszy గest w Dunaగcu, a co więceగ, że co do
smaku przyznawano im pierwszeństwo.

Mieszkańcy utrzymuగą, że łosoś przybywa z morza Wisłą³⁶⁶. Dlaczego Dunaగec tak
mu ulubiony nad inne rzeki łączące się z Wisłą, o to mnieగsza. Ciekawszy గest instynkt
teగ ryby, który గą prowaǳi zawsze przeciw pędowi wody. Jest w nieగ గakaś miłość walki,
stąd też obdarzona గest niepospolitą sprężystością — గest ona prawǳiwie zaǳiwiaగąca.
Napotyka się czasem łososia w potoku głębokich గuż gór, gǳie nie może doగść inaczeగ,
tylko kaskadami, a więc skokami z dołu w górę, nieraz kilkułokciowymi. Zdaగe się, że
గe przebywa w czasie wezbrań, kiedy woda obfitsza, walczy więc z wysokością i pędem
spadaగąceగ wody. Mieగsca, gǳie znaగduగą się łososie, maగą niekiedy zaledwie kilka kro-
ków przestrzeni pokryteగ wodą, którą zatrzymuగe naturalna przeszkoda ze skały, a są tak

³⁶⁵ludność zwierzęca — poetyckie określenie fauny, dla odróżnienia గeగ od flory. [przypis edytorski]
³⁶⁶Mieszkańcy utrzymują, że łosoś przybywa z morza Wisłą — to prawǳiwa informacగa. [przypis edytorski]
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płytkie, że rybak ręką bierze łososia. Taki połów గest prawǳiwą walką człowieka z rybą,
potrzeba niemałeగ siły, aby గą pokonać. Połów ten bywa czasem niebezpieczny. Zdarzało Wierzenia, Zabobony
się, że łosoś złapany i włożony za pazuchę, obwĳał się wkoło piersi i ściskał tak silnie
człowieka, że gdyby nie prędki ratunek obecnych, byłby go udusił. Podhalanie uważaగą
pstrągi za młode łososie.

Nie mogłem skierować moగeగ większeగ uwagi do teగ sfery stworzenia w górach, żałuగę
tego barǳo. Jest to godne głębszego zbadania i pewno znaగǳie się, kto mnie w tym
dopełni. Ja poprzestaగę na tym słowie ogólnym. Nie mogę wszakże pominąć w milcze- Las, Choroba
niu plagi tuteగszych lasów. Są to czerwone robaczki, ledwo doగrzane, z roǳaగu robaków
toczących drzewa. Ale ich ǳiałanie గest na wielką skalę. Od razu zaగmuగą linię miloweగ
długości i tak się posuwaగą, a ślad ich przeగścia wiǳisz tylko po czarnych, uschłych la-
sach. Jest to roǳaగ choroby, roǳaగ zarazy lasów, w któreగ może leży rozwiązanie zagadki
morów³⁶⁷ tępiących luǳki roǳaగ.

 . ఝజ 
W tych dniach wypada mi znowu droga w Tarnowskie. Może tu nieprędko wrócę, a może
i nie wrócę. Nie tracę więc ani గednego dnia, ani గedneగ chwili. Oglądam, czegom గeszcze
nie wiǳiał, odwieǳam, com గuż poznał, zwracam na wszystkie strony oko, ucho i uwa-
gę. Dusza moగa nie zamyka się, wciąż daగe się lub przyగmuగe. Gromaǳę w గeగ skarbcu Dusza, Poezగa, Literat
wszystko, co mi się nastręcza, a co się da opisać, zapisuగę. Pragnę zatrzymać, utrwalić
tę chwilę tak ważną dla mnie, pragnąłbym poǳielić się ze wszystkimi wszystkim, co గeగ
winien గestem, pragnąłbym zdobyć się na గakąś pamiątkę po nieగ, po tych mieగscach, po
życiu, którem tu przepęǳił, na owoce z tylu uczuć, wzruszeń, natchnień, przez które tu
przeszedłem, które tu odebrałem. Zacząłem గuż to ǳieło³⁶⁸, pracowałem nad nim cokol-
wiek. Mam ideę główną, mam główną osnowę, zbieram szczegóły. A im daleగ zapuszczam
się w pracę, tym więceగ odkrywam bogactw, tym barǳieగ blask mnie ich olśniewa. Do
niektórych dotarłem, inne dopiero przeczuwam. Leżą przed okiem ducha గak te skarby
w powieściach góralskich — trzeba warunków taగemniczych, trzeba గakieగś właǳy ta-
గemniczeగ, ażeby గe posiąść. Nade wszystko czuగę, że mi potrzeba tego życia widomego
i niewidomego, które tu panuగe; tym życiem chcę się cały przeగąć, przesiąknąć. W tym
kierunku zwracam wszystkie moగe zatrudnienia przez te dni kilka, pozostaగących do wy-
గazdu. Móగ trud nie గest bezpłodny, mam to przekonanie. Wiele rzeczy wyగaśniłem sobie
గako pisarz, natrafiłem na wiele prawd sztuki. Zostaną one dla mnie prawidłami, kar-
bami moగeగ drogi pisarskieగ. Polegam na nich tym śmieleగ, że nie biorę ich z książek,
natężeniem zimnego rozumu — podało mi గe życie otaczaగące mnie tutaగ, przyగąłem గe
ożywiony, rozgrzany uczuciem, miłością, i odtąd coraz mi ich więceగ przybywa. Uగąłem
గuż w słowa, co mogłem uగąć. Ale to na późnieగ. Jest to móగ skarb wewnętrzny, dla mnie
naగcennieగszy. Zwracam się do tego, co może być dla wszystkich.

Jeden żal nienagroǳony przyగǳie mi stąd wynieść — ten, że tak mało poznałem głąb
Tatrów. ǲiś niepodobna గuż myśleć o గeగ zwieǳeniu. Podróż ta wymaga tyle pomocy, że
గest nad moగe środki. Pora spóźniona otacza గą takoż trudnościami coraz większymi. Lada
ǳień mogą spaść śniegi i zasypać wszystkie przeగścia w głębi gór, może గuż nawet spadły.
Nie pozostaగe mi, గak myślą pobłąkać się po nich. Leżę więc na moగeగ skale i położywszy
oko na zewnętrznym murze Tatrów, గak kotwicę na dnie morza, przebiegam myślą, గak
lekkim czółenkiem, ǳiwy ich wnętrza.

W istocie opowiadaగą mi ǳiwy o tych mieగscach. Wszystko, co wiǳiałem, nie daగe
wyobrażenia o tym, co naగgłębsze Tatry zamykaగą w sobie. Tak mnie zapewniaగą i wie-
rzę temu łatwo, sąǳąc z tego, co słyszę. Ten północny bok Tatrów, wiǳiany z Galicగi,
i południowy, od strony Węgier, గest tylko ogroǳeniem Tatrów naగwłaściwszych. Można
గe stąd odgadywać గedynie po niektórych lodowatych szczytach, wyższych nad inne, ale
większa ich liczba ukryta గest przed spoగrzeniami z zewnątrz. Prawǳiwe lodowce korze-
nią się i rosną dopiero w głębi Tatrów. I tam dopiero గest istotna ǳieǳina wieczneగ zimy
i wiecznego mrozu. Tam గeziora nieodmarzaగące nigdy, doliny milowe, usłane wiecznym
lodem i otoczone ścianami z wiecznego lodu. Tam zobaczysz nad potokiem most z wyzie-

³⁶⁷mór (daw.) — choroba zakaźna, zaraza. [przypis edytorski]
³⁶⁸to ǳieło — choǳi zapewne o nieukończony poemat Kościelisko. [przypis edytorski]
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wów w lód zamienionych, zawieszony na przerażaగąceగ głębokości. A cisza taka, że kiedy
pod ciepłem słońca lód się rozgrzeగe i ścieka kroplami w tę przepaść, słyszysz pluśnięcie
każdeగ kropli, co spada. Naగǳiwnieగszą sprzeczność pośród teగ martwoty maగą tworzyć
lasy, leżące gǳieniegǳie mięǳy lodowcami. Są one zwykle w dolinach naǳwyczaగneగ
głębokości, a cień ich gęsty nie różni się od czarneగ nocy. Rzecz szczególna, że w tych Góry, Zwierzę
lasach przechowuగą się zwierzęta, które same tylko gwizdaniem swoim ożywiaగą tę ciszę
గakby poǳiemną. Niektórzy myślą, że to są bobaki³⁶⁹. Przystępy do tych lasów są nie-
pokonanych prawie trudności dla nie-Górali i nie-strzelców. Staగe ci nieraz na droǳe
skała z przepaściami po obu stronach, a grzbietem tak ostrym, że nie ma dosyć mieగsca
na stopę luǳką, i nie można గeగ przebyć inaczeగ, tylko przesuwaగąc się po nieగ okrakiem.
Wyobraź sobie nadto, że taki grzbiet ciągnie się przez kilkaǳiesiąt sążni.

Kilka rysów podobnych pozwala wiǳieć, choć w małeగ cząsteczce, czym గest wnętrze
Tatrów i że do zwieǳenia గego nie dosyć mieć chęć i odwagę. Oprócz konieczneగ wprawy
potrzeba గeszcze przygotować się na mrozy, burze, mgły గak noc ciemne, lawiny nie-
uniknione oraz inne przykrości i niebezpieczeństwa przywiązane do mieగsc podobnych.
Wszakże powiem prawdę, że nie zważałbym na to wszystko, gdyby mi nie zawaǳały
trudności innego roǳaగu³⁷⁰, a mnieగ łatwe do pokonania.

 ఞ
Nad spoǳiewanie moగe wracam గeszcze w góry. Witam గe z gruzów Czorsztyna. Móగ Zamek, Ruiny
nocleg niedaleki, mam czasu dosyć. Obracam go na bliższe poznanie się z gruzami. Chcę
dłużeగ cokolwiek pomówić z nimi o ich przeszłości.

Jedno z mieగsc naగbarǳieగ interesuగących w ǳieగach Polski, pomnik czasów Kazimie-
rza Wielkiego³⁷¹, mieszkanie Czarnego Zawiszy³⁷², a ǳisiaగ rozsypuగący się kościotrup —
Czorsztyn! Dwie goǳiny przepłynęły koło mnie i gruzów గego, nim żeśmy się z naszym
smutkiem obopólnym rozmówili ze sobą. Jak o przyగacielu, którego widoczneగ zgubie
zapobiec nie zdołamy, smutne o nim moగe myśli. Jeszcze przed kilkuǳiesięciu laty stał
cały. Znałem człowieka, który biesiadował w గego salach. ǲisiaగ rozwalinami tylko przy-
nęca, ǳikim powabem owego ciała, któremu śmierć łaskawa zostawia niekiedy na dni
kilka ciepło i barwę życia. Słońce zakryte chmurami nie urąga wesołym blaskiem rozwie-
szonemu tutaగ całunowi zniszczenia. Mżący deszczyk wisi pełnymi kroplami na trawach
i drzewkach, utulonych mięǳy zwaliskami. Czasem polne ptaszyny, osłonięte resztka-
mi gzymsów, porozumieగą się się urwanym szczebiotaniem niby krótkim psalmem po-
śmiertnym, a wiatr wędrowny obeగǳie wnętrze pustki, dorzuci kamyk na mogiłę gruzów,
zawyగe westchnieniem i poleci daleగ. A గa droższeగ dopełnię powinności, w obrazie zwłok
wielkich złożę im cześć pogrzebową.

Wyniosła i stroma góra, panuగąca z గedneగ strony nad szyగą nowotarskieగ doliny,
z przeciwneగ zaczynaగąca pasmo wzgórz zakończone skałami Pienin — oto posada Czorsz-
tyna. Sam gmach stoi na południowym గeగ boku, podnoszącym się od płaskiego błonia
prostopadle, nago, గak mur z గednoliteగ, różoweగ skały. Ściana zamku z teగ strony గest గak-
by dalszym wyprowaǳeniem skały. Żaden śmiertelnik nie mógłby tędy ani wyగść, ani się
spuścić. Sam widok kilkuǳiesięciosążnioweగ przepaści głowę zawraca, a గednak trudno
nie patrzeć. Dno głębiny wyściela piękne, zielone błonie. Po nim rozrzucona wieś teగże
co i zamek nazwy. Po nim snuగe się widoczny w oddali Dunaగec, a na గego drugim brzegu
Węgry ze swoimi górami w świeże lasy ubranymi i z pięknym, nienaruszonym zamkiem,
Nieǳicą, ale గuż nie tak śmiało, nie tak okazale zbudowanym గak Czorsztyn. Wschod-
nia część góry, o kilkaset kroków od zamku, naగeżona గest ostrymi, nagimi wzgórzami
z wapiennego kamienia, które okrywaగą zarośla z గałowców i świerków. Łączy się z ni-
mi szereg wapiennych także opok, obiegaగących గednym prawie ciągiem górę zamkową

³⁶⁹bobak — właśc. świstak (bobak గest z nim spokrewniony), gryzoń żyగący w wysokich górach. [przypis
edytorski]

³⁷⁰trudności innego roǳaju — autor ma zapewne na myśli swoగą niełatwą sytuacగę materialną i podeగrzany
w oczach ówczesnych właǳ status polityczny. [przypis edytorski]

³⁷¹Kazimierz Wielki a. Kazimierz III Wielki (–) — ostatni król Polski z dynastii Piastów, założyciel
warowni w Czorsztynie. [przypis edytorski]

³⁷²Zawisza Czarny (ok. –) — polski rycerz, starosta spiski, గeden z właścicieli zamku w Czorsztynie.
[przypis edytorski]
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ze strony północneగ i zachodnieగ, aż do sameగ wody Dunaగca. Gǳie inǳieగ trudno coś
podobnego wiǳieć — ów szereg nagich, wysokich, przepaścistych opok tworzy linię
tak warowną, samorodną, że sam గeగ widok nasuwa mimowolnie myśl o czaroǳieగstwie,
wspieraగącym założycieli Czorsztyna. Niższe skał mieగsca dopełnione są murem. Pomię-
ǳy górą zamku a wspomnianymi skałami గest głęboki rozdół; część గego, obwarowana
murem poprowaǳonym od wschodnieగ i zachodnieగ ściany zamku aż do owego pasma
wapiennych wzgórz, tworzyła ǳieǳiniec zamkowy.

Z ǳisieగszego stanu gruzów trudno mieć dokładne wyobrażenie o szczegółach we-
wnętrznego rozrząǳenia budowli. W zachodnieగ ścianie zamku wyraźny wprawǳie ślad
zamurowaneగ bramy, ale wగazd do nieగ tak stromy, że nie można nawet poగąć, గak by tam
zwoǳony most przystawał. Podobnieగsze do prawdy, że wగazd główny był od zachodu, గak
o tym zdaగą się świadczyć wspomniany ǳieǳiniec, szczątki rozwaloneగ bramy i dostęp
łatwieగszy.

Sam zamek tak zbudowany, że nie dosyć było przełamać zewnętrzne obwarowanie
i dostać się na ǳieǳiniec kilkaǳiesiąt kroków od ścian zamku. Po górze stromeగ గest
wał naగbarǳieగ spaǳisty, który musiał być w swoim czasie niemałą obroną. Zdaగe się,
że do wnętrza zamku dwa weగścia prowaǳiły. Jednego z nich można wiǳieć pozostałość
w otworze narożneగ od zachodu wieży i szczątkach muru przed nim, który zbiega na dół
i mógł osłaniać weగście. Drugie zaś w drugim końcu teగże ściany musiało być ukryte, co
wnoszę z pokoగu leżącego w tym mieగscu pod górą, opartego గedną ścianą, a raczeగ skła-
daగącego część linii zachodniego muru. Dochoǳi on wysokością ścian swoich podnóża
ściany zamkoweగ, a stoi tak odǳielnie od reszty pokoగów wyższych, że można z dużym
prawdopodobieństwem uważać go za warowną osłonę ukrytego weగścia. Nie powinie-
nem także przemilczeć, że w kierunku గedneగ గego ściany, równolegle do północneగ ścia-
ny pokoగów, ciągnie się zrównany prawie z ziemią ślad muru aż do wspomnianeగ wieży
zachodnieగ. Może więc być, że pokóగ, o którym mówiłem, był częścią dolnych mieszkań,
przypartych గedną ścianą do boku góry, a dachem do podnóża wyższego piętra.

Wnętrza pokoగów na szczycie góry stoగących tak są zasypane gruzami, ich ściany po
większeగ części tak zniszczone, że trudno ǳiś dociec ich liczby i układu, a tym barǳieగ
wysokości całego gmachu. Wszakże w niektórych mieగscach można wiǳieć podstawę
ścian ze szczereగ skały i ślady kucia w nieగ. Może to być poǳiemna część zamku, a może
i więzienie, ale osiadłe sklepienia zapełniły గe gruzami do znaczneగ wysokości.

Spoǳiewam się, że tym rysem dałem గakiekolwiek wyobrażenia Czorsztyna, a raczeగ
gruzów గego. Na obraz dokładnieగszy potrzeba więceగ czasu i pomocy pęǳla malarskiego.
Warto, by zaగął się ktoś tą pracą i rysunkiem, chociaż topograficznym, zachował plan tych
rozwalin zaగmuగących. Nieగeden artysta byłby szczerze wǳięczny za taką pracę i mógłby
z nieగ piękny użytek zrobić.

Dla dopełnienia obrazu muszę powieǳieć, że pod Czorsztynem schoǳą się dwie
drogi ku nowotarskieగ dolinie: గedna od Krościenka okrąża północną i zachodnią część
czorsztyńskieగ góry, druga południową గeగ stronę — ta iǳie z Węgier ponad Dunaగcem.
Niższa połowa góry ma kilka źródeł. U podnóża biegnie potok, który do Dunaగca wpa-
da, przecinaగąc drogę z Krościenka. Od północy góruగe nad Czorsztynem las świerkowy,
przyległy do krościeńskieగ drogi, czasem przez łotrów osaǳony. Przez ten to las obగawiły
mi się Tatry tak uroczo po raz pierwszy.

Gǳie inǳieగ dałem wyobrażenie widoku nowotarskieగ doliny i Węgier z Czorsztyna.
Widok na inne strony zasłonięty గest wyniosłym grzbietem góry, któreగ posada zamku
గest nieగako przylądkiem.

ǲieగe Czorsztyna bogate są w materiały do ǳieła poetycznego. Nazwa గego wystę-
puగe głośnieగ za Kazimierzą Wielkiego. Długo గest w posiadaniu Zawiszy Czarnego i గego
następców. Zdobywany był nieraz przez łotrów góralskich i służył im za warowny przy-
tułek. Mięǳy tymi wypadkami zanotowany గest w kronikach Napierski³⁷³ — bandyta.
Duch poety może wiele zobaczyć w takieగ przeszłości i wiele z nieగ wydobyć.

³⁷³Kostka-Napierski, Aleksander (– ) — polski oficer, uczestnik woగny trzyǳiestoletnieగ i przywódca
powstania chłopskiego na Podhalu w  r. [przypis edytorski]
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 డ. ఝ  
Nic గuż prawǳiwszego dla mnie, గak twierǳenie Górali, że ich atmosfera ma wyższość Góry
nad atmosferą równin. Przekonałem się o tym z własnego doświadczenia. Trzy razy prze-
గechałem się w równiny i za każdym razem doświadczyłem tego samego. Z początku przez
dni kilkanaście ruch życia góralskiego, większa swoboda myśli, w ciele lekkość, pewna
czerstwość, గędrność wszelkich właǳ, zdolność do wszystkiego w stopniu wyższym. Po-
woli stawałem się ociężały, zasępiony, traciłem sprężystość energii wewnętrzneగ, tak że
po pewnym czasie czułem dotykalną w sobie zmianę niekorzystną. Powracam w góry,
zaledwie dni kilka pożyగę ich powietrzem, ich życiem, a stan zdrowia, rzeźwości i swobo-
dy znowu mi powraca. Myśli się rozగaśniaగą, czucie głębieగ się otwiera, wszystkie właǳe
graగą silnieగ, czyścieగ i harmonĳnieగ.

Nie గa గeden to czuగę, powtarzam. Doświadczam tylko na sobie tego, czego tylu innych
doświadczyło, o czym inni mnie zapewniali.

Jest w tym ǳiwna గakaś taగemnica, ǳiwna a niezaprzeczona. Wszystkie ludy గą czu- Góry, Religia, Wiara
ły uczuciem naగgłębszym, bo religĳnym, wszystkie religie świadczyły o nieగ i korzystały
z nieగ. Wyżyny były zawsze mieగscami wybranymi do modłów, do obrzędów religĳnych,
do wiązania ziemi z niebem. Na wyżynach płonęły święte ognie magów, గeżyły się kamie-
nie druidów³⁷⁴, wznosiły się świątynie naszych bożyszcz słowiańskich. Na Horebie³⁷⁵, na
Synaగu³⁷⁶ rozmawiał z Bogiem Moగżesz³⁷⁷, przyగął prawdę bożą dla swoగego ludu, niebie-
ski ogień, który miał przez wieki ożywiać i oświecać lud wybrany. Z wierzchołka Syగonu³⁷⁸
cały ten lud wchoǳił przez wieki w bliższy związek ze swoim Bogiem.

Góry Galilei³⁷⁹ były kolebką naszeగ religii chrześcĳańskieగ. W góry Galilei rzucił Bóg
nieśmiertelne ziarno swoగego słowa dla świata — tam ono przyగęło się, ożyło ciałem,
wzrosło i doszło do swoగeగ doగrzałości niebieskieగ. Na Taborze³⁸⁰ Chrystus pokazał się po
raz pierwszy swoim uczniom w chwale, w istocie swoగeగ naǳiemskieగ. W wyższe mieగsca
udawał się, ile razy w trudach boskieగ swoగeగ misగi potrzebował zasilić ducha swoగego po-
wietrzem niebios. Z Kalwarii³⁸¹ podał światu wzór naగwyższeగ ofiary; na Górze Oliwneగ³⁸²
wiǳiały go oczy śmiertelne గako Boga tryumfuగącego nad światem!

Cóż to గest, o góry, ta ǳiwna potęga przywiązana do was? Owa taగemnica, która Taగemnica, Duch, Dusza
was uświęca naగświętszymi chwilami życia luǳkości? Skąd to గest? Dlaczego to గest? Ja-
kiekolwiek są tego przyczyny, nie są one materialne — tak ogromne skutki dla ducha
luǳkiego nie mogą iść z przyczyn niższych, materialnych. Wasze wybuగanie nad resztę
ziemi, rozlegleగszy widok z waszych szczytów, rozrzeǳone barǳieగ powietrze na nich,
są to warunki zmysłowe, zbyt liche. Mogą one zabawiać oczy, ulżyć płucom, pobuǳać,
łechtać ciało wrażeniami zmysłowymi, ale nie poగmuగę, గak by mogły za pomocą గedy-
nie tych środków ǳiałać na ducha luǳkiego, podsycać గego uczucie religĳne, czynić go
zdolnieగszym do życia naǳiemskiego, do ofiar naǳiemskich, do większeగ miłości Boga
i luǳi! O, nie, taగemnica ta musi się kryć w oweగ waszeగ części, któreగ zmysłami do-
tknąć nie możemy, w గakimś uczuciu zapełniaగącym wasze piersi niezbadane narzęǳiami
zmysłowymi, గak piersi człowieka w pierwiastku గego życia, a co ogniami poǳiemnymi,
wybuchami గakichś tchnień nieznanych, niedocieczonych w swoగeగ pierwszeగ przyczynie,
potęgą గakichś wysileń taగemniczych, podnoszą was nad poziom, గak natchnienia wiel-
kiego ducha podnoszą człowieka w czynach wyższych nad poziom luǳkości. Może coś
być w was, co ma związek z naǳmysłową istotą człowieka, niezależny, różny od wpływów
fizycznych, a zarazem silnieగszy, bliższy i ściśleగszy.

³⁷⁴druid — kapłan celtycki. [przypis edytorski]
³⁷⁵Horeb — గedna z gór na półwyspie Synaగ, na któreగ według Biblii Bóg obగawił się Moగżeszowi. [przypis

edytorski]
³⁷⁶Synaj — półwysep w Egipcie. [przypis edytorski]
³⁷⁷Mojżesz — postać biblĳna, przywódca Izraelitów i święty prorok, żyగący prawdopodobnie w XIII wieku

p.n.e. [przypis edytorski]
³⁷⁸Syjon — wzgórze w Jerozolimie. [przypis edytorski]
³⁷⁹Galilea — historyczna kraina w płn. Izraelu i w Palestynie. [przypis edytorski]
³⁸⁰Tabor — góra w Galilei. [przypis edytorski]
³⁸¹Kalwaria — wzgórze w Jerozolimie, na którym ukrzyżowano Chrystusa. [przypis edytorski]
³⁸²Góra Oliwna — wzgórze położone we wschodnieగ Jerozolimie. [przypis edytorski]
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Siebie naprzód badam z teగ strony. Jestże dla mnie wszystkim ten widok, który mam
dokoła z teగ wyniosłości? Unosi mnie ciągle గeగ wysokość? Bynaగmnieగ, oko moగe nasyca
się prędko widokiem i wpada w zoboగętnienie. Ledwo chwil kilka zaగmuగę się wysoko-
ścią, wkrótce zapominam o tym, a za to buǳi się inny stan wewnątrz, zaczynam czuć
się lżeగszy, swobodnieగszy. Zadowolenie wewnętrzne podnosi się we mnie, napełnia mnie
całego — wiǳę to po moich myślach świeżych, silnych, rozległych i lotnych, po zdol-
ności wiǳenia ich, chwytania i przedstawiania. Dotykam tego w moim uczuciu więceగ
roztopionym, więceగ rozlewaగącym się, pełnieగ goreగącym, silnieగ bĳącym ku górze, ku
światom wyższym, ku wzniosłości niematerialneగ. Wiǳę w sobie płomień niemaగący nic
wspólnego z materią, niezależny od otaczaగąceగ mnie sfery materialneగ. W końcu postrze-
gam, że stoగę duchem w obliczu nieba, że గestem w modlitwie. Cóż to గest, o góry, owa
właǳa, którą wprowaǳacie człowieka w stan podobny? Zapytanie trudne do rozstrzy-
gnięcia, a గedno z tych, które pytaగący sam w sobie rozstrzygnąć musi. Ufaగmy, że bęǳie
kiedyś rozstrzygnięte.

ఝ   
Minęło lato. Góry śniegiem się oǳiewaగą, przedgórza występuగą w ǳikszych coraz bar- Jesień, Góry
wach. Polany opustoszały, ogłuchły echa pieśni pasterskich, słońce z każdym dniem wi-
docznieగ się nuży, z każdym dniem wcześnieగ na spoczynek odchoǳi. Pogoda walczy
గeszcze z mgłami, rozdrażnia sny moగe, krótkie గak sny rozkochanego. Buǳę się w ciem-
nościach; gwiazdy iskrzą, lśni się obfita rosa. Korzystam z ostatnich resztek lata, chcę
sobie przypomnieć letni poranek, puszczam się w góry. Zatrzymałem się na szczycie
Wielkieగ Góry nad Łopuszną.

Cała dolina leżała cichym snem pod mymi nogami. Księżyc spuszczał się bezchmur-
nym niebem do zachodu. Pogoda była dla mnie tym barǳieగ urocza, że się zdawała być
uśmiechem piękne sny marzącego. Księżyc tym mileగ, tym tęsknieగ świecił, że tylko mnie
samemu świecić się zdawał. Tatry stały uroczyście, గak gdyby nad milczącą modlitwą du-
mały.

I oto ze szczytu Babieగ Góry wybuchnął kłąb lekkiego tumanu i stoczył się do గeగ
podnóża. Wschód mocnieగ płonić się począł. Jutrzenka ucieka w głębie nieba. Na kilku
białych szczytach pokazały się płatki różowego blasku, a od zachodu mgły się podnoszą.
Z początku bieleగą w postaci kilku chmurek błędnych, powoli idą ku sobie, spotykaగą się,
łączą, gęstnieగą, toczą się białym wałem cicho, uroczyście, coraz szerzeగ osłaniaగą dolinę. Już
dosięgły moగego stanowiska, గuż గe oblały dokoła. Rozlewaగą się daleగ, గuż dosięgły Pienin
i oto cała dolina zniknęła. Lasy i wody, wsie i pola, wzgórza i błonia — wszystko, co księżyc
tak pięknie przed chwilą oświecał, w teగ chwili zgasło pod mgły morzem. Prawǳiwe to
morze. Kłęby tumanu burzą się గak poruszone fale, przewalaగą się przez siebie nawzaగem.
Cała masa గednym ruchem zdaగe się kołysać, cichnie, a గednostaగna, siwa barwa rozlewa się
po powierzchni tego ogromu. Tatry, Pieniny, Babia Góra zostały teraz brzegami morza,
z którego łona podnoszą się gǳieniegǳie, గak ciemne wyspy, wyższe wzgórza lasami
porosłe.

Wzmagaగący się blask świtu rozగaśnia coraz mocnieగ część wschodnią mglistego morza Artysta, Piękno
i zaczyna rozścielać po nieగ paగęczynę z barw płomiennych, igraగących. Na koniec poka-
zało się słońce. Tu muszę złożyć w pokorze móగ pęǳel malarski. Nie czuగę się zdolny
wyobrazić, గak słup గego pałaగący, niezmierzony w sweగ długości, rzucił się wzdłuż mgieł
aż ku moగemu oku, గakimi barwami po ruchomym tle ich igrał, గakiego uroku był ten
most tęczowy mięǳy mną a słońcem, గakim blaskiem zaగaśniało wszystko mięǳy ziemią
a niebem!

W miarę గak słońce podnosiło się, odblask గego na powierzchni tumanów zmnieగszał
się i ciemniał. Powiał wreszcie wiatr, zawichrzył mgłami, podniósł niektóre do wysokości
moగego stanowiska… Widowisko skończone! Zszedłem na dół, ale w zachwyceniu i po-
czuciu, że mi się obగawiło owo Morze Karpackie, które, według podań, zalewało niegdyś
ǳisieగszą nowotarską dolinę.

 ఞ ǲiennik podróży do Tatrów 



    ³⁸³
Brakowało mi przypatrzyć się z bliska życiu księży w teగ okolicy, zbieg okoliczności za- Ksiąǳ
spokoił mnie i pod tym względem. Jestem wǳięczny teగ konieczności. Kilkanaście dni
przeżyłem w domu plebana wieగskiego³⁸⁴, przez kilkanaście dni dach గego osłaniał mnie
przed nieprzyగemnościami wszelkiego roǳaగu, przez kilkanaście dni గadłem chleb గego,
a co naగważnieగsze — zbliżyłem się do człowieka గednego z tych, co cię ogrzewaగą ciepłem
swoగeగ miłości prosteగ, szczereగ, czysteగ. Poznałem kapłana, o którym każde wspomnienie
sprowaǳa się do tego życzenia: dałby Bóg, aby wszyscy księża byli przynaగmnieగ tacy గak
ten!

Widok półmartwy, గak Tatry, może zrobić silne, dobre wrażenie na człowieku, ale
człowiek-chrześcĳanin bez porównania silnieగ pobuǳa, zasila we mnie miłość Boga i bliź-
nich. Jeżeli nie mogę mówić o nim tak obszernie, గak o zmysłowych pięknościach okolicy,
winienem mu wspomnienie bratnie, oznakę, żem go umiał poczuć, docenić, że uczucia
moగe dla niego nie są z liczby tych, co przechoǳą z czasem bez śladu. Licha byłaby to
odpłata za miłość żyగącą, gdyby została tylko w martwym słowie na papierze. Ale z moగeగ
strony nie గest ona taka, chowam గą w moగeగ duszy i daగę żyగącą.

Kilkanaście dni przeżyliśmy prawie sam na sam, a takie życie wielką గest próbą war-
tości obopólneగ dwóch luǳi. Trudno, ażeby w podobnym stosunku nie poznali się wza-
గemnie na sobie. Pragnąłbym, aby zacny pleban wyniósł z owego czasu takie dla mnie
uczucia, గakimi mnie ku sobie natchnął. Poznałem w nim sługę Kościoła, గakich ma-
ło w życiu moim napotkałem. Pełen cnót chrześcĳańskich obok wyższego ukształcenia,
miły, zniewalaగący, a mimo to zachowuగący wysoką godność swoగego stanu w życiu po-
wszednim, światowym, był prawǳiwym ofiarnikiem wskazuగącym drogę గedynie praw-
ǳiwą, ile razy pełnił swoగą służbę taగemniczą przy ołtarzu. Słyszałem go na tym urzęǳie
przemawiaగącego do ludu. Kazania గego były w గęzyku słowackim, bo od teగ wsi poczyna
się గuż kraina Słowakami osiadła, a słowa గego były napiętnowane tą samą ewangeliczną
prostotą, miłością, łagodnością, których przykład dał w swoim życiu!

Ale słowa niezdolne są oddać wewnętrzneగ wartości człowieka ani uczuć dla człowieka,
który nas istotnie zobowiązuగe. Poprzestanę więc na tym, co powieǳiałem, a zaగmę się
więceగ zewnętrzną stroną moగego pobytu we Frydmanie.

Mięǳy innymi znalazłem w tym probostwie bibliotekę tak liczną i tak dobraną, że Książka
nikt by nie domyślał się podobneగ w domku plebana ustronneగ góralskieగ wioski. Za-
mykała ona około  tomów naగcelnieగszych pisarzy wszelkich narodowości — tak
oryginalnych, గak w tłumaczeniu, naగczęścieగ niemieckim. Rozumie się samo przez się, że
ǳieła treści religĳneగ stanowiły znakomitą గeగ część. O ich wartości nie mogę nic powie-
ǳieć, bo wszystkie prawie są w గęzyku łacińskim, który mało umiem. Za to przeczytałem
wiele sztuk Shakespeare’a³⁸⁵, przełożonych przez Schlegla³⁸⁶.

Zacny proboszcz ułatwił mi także zwieǳenie zamku w Nieǳicy. Leży on naprzeciw
Czorsztyna, rozǳiela గe tylko Dunaగec. Jest on ǳiś własnością hrabiego Palocsaya³⁸⁷.
Właściciel గego, a ǳieǳic wsi teగże nazwy oraz Frydmana, często w nim przemieszkuగe,
stąd budowla cała utrzymana గest w dobrym stanie wewnątrz i na zewnątrz. Wewnętrzne
గeగ urząǳenie గest గuż więceగ w smaku nowoczesnym. Mięǳy innymi ozdobami ma bi-
bliotekę niewielką, ale złożoną z ǳieł wyborowych, świadczącą o wyższym wykształceniu
właściciela.

Wokoło zamku rozsypuగe się wieś Nieǳica. Na weగściu do nieగ zwrócił moగą uwagę Prawo
słup z tablicą, na któreగ wypisany గest zakaz palenia faగki na ulicach wsi. Przepis ten గest
powszechny we wszystkich wsiach węgierskich i ściśle przestrzegany przez obawę przed
pożarem. Jest on obwarowany sztrofami³⁸⁸ pieniężnymi, a dla chłopów karą cielesną.

³⁸³Frydman — wieś w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
³⁸⁴pleban wiejski — choǳi o ks. Jana Ewangelistę Nalepkę, który w latach – był proboszczem we

Frydmanie. [przypis edytorski]
³⁸⁵Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edytorski]
³⁸⁶Schlegel, August Wilhelm von (–) — niemiecki pisarz, గęzykoznawca, filolog i tłumacz. [przypis

edytorski]
³⁸⁷hrabia Palocsay — choǳi o hrabiego Andrzeగa Horvatha Palocsaya, który odnowił zamek w Nieǳicy.

[przypis edytorski]
³⁸⁸sztrofa (z niem.) — kara. [przypis edytorski]
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Stąd nieraz można wiǳieć na wగeźǳie do wsi tablicę, na któreగ malowidło przedstawia
w wyższeగ swoగeగ części faగkę, w niższeగ chłopa rozciągniętego na ziemi, a nad nim haగ-
duka z kĳem lub batem. Maǳiarski ten hieroglif chłopi dobrze rozumieగą; wieǳą, że
znaczy plagi za palenie faగki na ulicy, choćby transito³⁸⁹.

Zresztą podobna tablica, zdobiąca każdą wieś, wyobraża doskonale ducha prawo-
dawstwa maǳiarszczyzny szlacheckieగ w గeగ stosunku do chłopów, zwłaszcza plemienia
słowiańskiego.

Więceగ niż mieszkanie, niż biblioteka hrabiego Palocsaya, zastanowiła mnie గego piw- Pĳaństwo, Wino, Alkohol
nica. Jest to w istocie przedmiot godny wiǳenia. Wyobraźmy sobie dwa czy trzy piętra
pieczar, tak długich, że światła postawionego w గednym końcu nie doగrzysz z drugiego,
rozgałęzionych na wiele innych, równoległych do siebie. A wszystko to zastawione kro-
ciami beczek, kuf³⁹⁰ rozmaitego kalibru, napełnionych winem rozmaitego smaku, wieku,
pochoǳących z różnych kraగów — oto masz piwnicę węgierskiego magnata. Mieగsce to
obuǳiło we mnie głębsze a smutne myśli. Dotknąłem się గego złego ducha. Znam cię,
pomyślałem sobie, w ǳieగach moగego kraగu. Ty to panowałeś na seగmikach, seగmach,
trybunałach, elekcగach. Tobie to w wielkieగ części winniśmy tę rozpustę wolności. Z ta-
kich to pieczar గak z otworów piekielnych buchało to powietrze gorsze od morowego,
które owiewało naszego ducha i wiodło go krętymi ścieżkami pĳackimi, aż dopóki nie
zapadł w przepaść razem z ciałem! I straszny obraz przeszłości roztoczył się przed moగą
duszą w ciemnych kolorach piekielnych, pokryła go w końcu krwawa barwa teraźnieగszo-
ści. Odetchnąłem swobodnieగ, wyszedłszy z piwnicy. Rozగaśniłem się w domu ekonoma,
przy dwóch గego córkach — barǳo miłych ǳiewczętach, z którymi i tę గeszcze miałem
przyగemność, żeśmy mogli rozmawiać. Chociaż mówiły tylko po słowacku, rozumiały
mnie, a గa గe tym barǳieగ. Słowacki గęzyk w ustach ǳiewczyny గest barǳo miły, mia-
łem sposobność przekonać się o tym, bo często towarzyszyłem dwóm ǳiewczątkom na
ryǳobranie, które tu గest barǳo obfite. Były to గedne z chwil naగprzyగemnieగszych mo-
గego pobytu we Frydmanie i winienem za nie wǳięczność łagodności i słodyczy owych
ładnych Słowaczek. Są one wyższe nad wszelką pochwałę, గaką im dać mogę, dlatego
wstrzymam się od nieగ.

Z ich powodu mieliśmy rozmowę z proboszczem na temat kobiet. Od niego dowie- Ksiąǳ, Kobieta
ǳiałem się kilku szczegółów, nowych dla mnie, o obyczaగach kobiet węgierskich. Według
గego opowiadania, księża maగą wielki przystęp do kobiet, zwłaszcza w większych miastach
węgierskich. Wyraźnie mnie zapewniał, że księża graగą tam tę rolę, గaką gǳie inǳieగ graగą
woగskowi.

Ten przedmiot nastręczył nam z kolei rozmowę o bezżeństwie księży. Móగ proboszcz
miał zdrowe wiǳenie teగ rzeczy. Jego zdaniem żenienie się lub bezżeństwo powinno być
zostawione woli każdego — గedno i drugie ma swoగe korzyści i niedogodności. Co się
tyczy గego osobiście, miał postanowienie pozostać w bezżeństwie, gdyby żenienie się było
nawet dozwolone.

I w rzeczy sameగ dla niego było to właściwe, o ile poznałem గego charakter. Przy
wyగątkowych swoich przymiotach, przez stan swóగ duchowny zaprawił się గuż do życia
barǳieగ cichego, samotnego, stał się lękliwy wobec życia czynnieగszego, burzliwszego.
Przenosi on ǳisiaగ nad wszystko spokóగ rozmyślania. Była to గego wada, ale గa poczuwałem
się do tym większeగ wǳięczności, że oto dla mnie wychoǳił z teగ ciszy. Z tym uczuciem
pożegnałem go i zawsze z tym mniemaniem zostanę.

  . ట  ట   -
W tym obrazie Podhala koniecznym గest rys zbóగectwa w górach, గest to గeden z naగważ-
nieగszych rysów obrazu.

Zbóగectwo stanowi గeden z celnych żywiołów tuteగszeగ poezగi śpiewaneగ, co się pokaże
w przytoczonych poniżeగ pieśniach. Gra ważną rolę na scenie góralskieగ krainy i góralskie-
go życia, a przez to rzuca pewne światło na charakter mieszkańców. Istnienie zbóగectwa

³⁸⁹transito (łac.) — dosłownie: przechoǳę; oznacza przechoǳenie lub przeగazd bez zatrzymania się. [przypis
edytorski]

³⁹⁰kufa — tu: duża, drewniana beczka. [przypis edytorski]
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w górach గest prawdą niezaprzeczoną, గest czynem dotykalnym, nie można go więc lek-
ceważyć w badaniu ludu góralskiego, a tym mnieగ pominąć, przeciwnie — zbliżyć się ku
niemu potrzeba i pilnie mu się przypatrzyć, byle z właściwego stanowiska.

Wprawǳie zbóగectwo nie గest ǳisiaగ tym, czym było przed laty; czas గe znacznie Góry, Zbrodniarz
przytłumił, a naగwięceగ sprężysta czuగność rządu, silnieగsza policగa w górach. Mimo to
zbóగectwo nie zniknęło, nie wywietrzało, że tak powiem, z ducha góralskiego. Jakkolwiek
główna గego siła zapadła గuż w przeszłość i błyska z nieగ urokiem przyćmionym znacznie,
nieraz గeszcze znaగduగe swóగ odblask w obecnych czasach. Góral z pewną taగoną chlubą
wywołuగe pamięć głośnych zbóగców, daగe im swoగą sympatię, a niekiedy puszcza się w ich
ślady. Ważną గest rzeczą z tego stanowiska patrzyć na zbóగectwo w górach. Inaczeగ poగęcie
గego i sąd o nim będą fałszywe, a to sfałszuగe sąd ogólny o Góralach.

Zapatrywanie się Górali na zbóగectwo znacznie różni się od naszego. W oczach Gó-
rala nie గest ono rzeczą tak obrzydliwą i hańbiącą గak dla nas. Zbóగnik dla Górala nie
గest takim zbrodniarzem, గak by według prawa być powinien. Wiem to z doświadczenia,
dotknąłem teగ strony Górali; przyświadczaగą mi czyny. Prawda, że zbóగcy ǳisieగsi nie są
to zbóగcy okrutni, krwawi, straszni, గak byli dawnieగsi, గak przynaగmnieగ wyobrażamy ich
sobie wszystkich z opowieści o niektórych, z niektórych wydarzeń, ale ta okoliczność
naగmnieగ wpływa na pobłażanie Górali dla tego rzemiosła.

Góral może się obawia swego zbóగcy, ale się nim nie brzyǳi. W గego obawie గest
więceగ poszanowania గak wstrętu. Można by powieǳieć, że zbóగectwo mięǳy Góralami
గest uważane za roǳaగ rycerskieగ szkoły, przez którą Góral nie wzdraga się przechoǳić. Nie
tylko nie wzdraga się, ale nawet గest rwany pędem wewnętrznym, gdyby się nie znaగdował
w warunkach wręcz temu przeciwnych. Tak dawnieగ było konieczną potrzebą moralną dla
Ukraińca przehulać część swoగego życia na Zaporożu³⁹¹. Sam napotykałem barǳo zacnych
pod innym względem Górali, którzy, poświęciwszy temu przeగściu lat kilka, wrócili znowu
mięǳy swoich i są ǳiś naగporządnieగszymi gospodarzami — i nic przez to nie tracą na
szacunku swoich kraగowców.

Przytoczę tu wypadek współczesny opowiadany mi na mieగscu, który dokładnie wy-
obraża, గakieగ istoty i గakieగ గest mocy ten pęd ku zbóగectwu. Bohater teగ historii గest to
postać zupełnie upośleǳona przez naturę: mały, pękaty, z nogami koślawymi, z ogrom-
ną głową, brzydką twarzą, ale silnie zbudowany i niestary. Owoż ten człowiek zapragnął
także sławy zbóగnika i nie taił się z tym przed swoimi, że postanowił póగść w góry na
zbóగ. Śleǳono go więc, głównie przez ciekawość, co to bęǳie. Ubrał się tedy i uzbroił
się we wszystkie przybory zbóగcy: w ręku wałaszka, przez plecy dwie strzelby, za pasem
nóż i pistolety, a w torbie żywności na dni kilka. Tak zaopatrzony poszedł w góry nie-
opodal swoగeగ wsi, w ustronie ǳikie, gǳie nikt prawie nie przechoǳił. Łatwo wyszukał
mieగsce, గakiego mu było potrzeba — skały i powalone drzewa. Siada więc za nimi గak
w zasaǳce, przyczaగa się, szpieguగe okiem i uchem na wszystkie strony, postrzega niby
przechoǳącego, mierzy z rusznicy, wystrzelił niby, wypada z zasaǳki, macha na wszyst-
kie strony wałaszką, wraca pędem na swoగe mieగsce, znowu przysiada, podskakuగe, niby
strzela, niby rąbie — to goni, to ucieka, dopóki nie poczuł znużenia i głodu. To samo
powtarza przez całe trzy dni, po czym wraca do wsi z twarzą zadowoloną, z postawą hardą,
w przekonaniu, że ma prawo do imienia i sławy zbóగnika.

I గak tu się oprzeć pokusie podobneగ sławy? Zbóగnik గest roǳaగ ideału dla Góra-
la. Oǳnacza się on zwykle okazałą postawą, niepospolitą siłą, zaǳiwiaగącą zręcznością
w rzucaniu toporkiem, szybkością w biegu, gibkością w tańcu i tym podobnymi zaletami
fizycznymi. Jest on గeszcze ideałem గako człowiek odważny wobec wszelkich niebezpie-
czeństw, oboగętny na śmierć, wróg గakieగkolwiek uległości. Jest to wszystko w charakterze
Górala, a zbóగnik naగpełnieగ to obగawia. Może Góral potępiać go za to?

Nieraz rekrutacగa³⁹² napęǳa do zbóగectwa. Ale గest to przyczyna podrzędna, równie
గak niższe namiętności: zemsta i chciwość. Zastanawiam się nad powodami i dostrzegam
wiele ważnieగszych i głębszych. Leżą one w naturze człowieka i w charakterze Górali, a po
części w ich położeniu.

³⁹¹Zaporoże — historyczna nazwa krainy nad dolnym Dnieprem, sieǳiby Kozaków Zaporoskich [przypis
edytorski]

³⁹²rekrutacja — tu: pobór do woగska. [przypis edytorski]
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Napomknąłem గuż raz, że ludy pasterskie oǳnaczaగą się głównie skłonnością ku temu
życiu. Dlaczego? Nie wiem, ale tak గest. Duch naszych Górali wydaగe mi się być w pew-
nym pokrewieństwie z arabskim. Nie mogą mieć farysów³⁹³, poprzestaగą na zbóగnikach.
Położenie ich nie pozwala im zamienić się w hordę Beduinów³⁹⁴, ale z drugieగ strony to
ono czyni niekiedy Górala zbóగem. ǲiwne గest w tym wzglęǳie pobłażanie mieszkań-
ców, a nawet roǳaగ opieki. Zbóగnicy przychoǳą np. do bacy i każą sobie dać tyle owiec,
tyle serów itd. Baca nie stawia oporu, składa żądaną żywność, గak by się składało kon-
trybucగę, a గeszcze właściwieగ — గak by się płaciło podatek. Wiǳi on wprawǳie swoగą
szkodę, ale గą uważa nieగako za konieczną, a może nawet w duchu usprawiedliwia to po-
stępowanie, przypominaగąc sobie, że kiedyś on sam żył podobnie. Bo i ǳiś takie bandy
tworzą się często z samych గuhasów, a doprowaǳa ich do tego potrzeba nocneగ biesiady.
Sami uboǳy, ucztuగą kosztem zamożnieగszych.

Teraz możemy przypatrzyć się bliżeగ i szczegółowieగ życiu zbóగników w powieściach
i pieśniach.

Naగgłośnieగszym bohaterem zbóగectwa w Tatrach గest tak zwany Janoszyk. Żył on
w końcu przeszłego wieku. Tysiące opowieści krąży o nim dotąd. Te opowieści przystra-
గaగą go we wszystko, czego tylko potrzeba, aby zbóగectwo podnieść do ideału. Janoszyk గest
ideałem zbóగcy naగukochańszym, na గaki tylko wyobraźnia Górali zdobyć się może. Sku-
piaగą się w nim wszystkie przymioty zbóగcy, wszystkie zalety i cnoty człowieka. Olbrzymi
wzrost, uroda, rozum, siła nadluǳka, zręczność niezrównana, odwaga bezprzykładna, do-
broć, szlachetność — wszystko to łączyło się w Janoszyku. Był on గeszcze człowiekiem
naǳwyczaగnym przez związek ze światem naǳmysłowym, przez właǳę nadprzyroǳoną
— nad duchami i przyrodą — niczym nieograniczoną.

Obok tego wszystkiego był barǳo pobożny, co go nieraz ocaliło, గak np. w nastę- Modlitwa
puగącym zdarzeniu: Janoszyk spotyka raz biednego studenta z Podolińca, wchoǳi z nim
w rozmowę i do tego rzecz doprowaǳa, że student zaciąga się do గego bandy. Ale po nie-
గakim czasie zdraǳa Janoszyka, porozumiewa się ze zwierzchnością i przyrzeka zabić go.
Wkrótce znaగduగe sposobność spełnić przyrzeczenie. Było to o wschoǳie słońca, kiedy
Janoszyk zwykle się modlił, i to klęcząc. Zdraగca zakrada się z tyłu i strzela do niego, ale
chybia. Janoszyk, గakby nie słyszał, nie przerywa modlitwy, nie zmienia postawy. Pada
drugi strzał i znowu chybia. Janoszyk wciąż się modli, గest właśnie przy końcu modlitwy,
kiedy zdraగca trzeci raz dał do niego ognia — i tym razem bez skutku, a sam począł ucie-
kać. Janoszyk powstał, bo skończył zwykłą modlitwę, puścił się za uciekaగącym, dopęǳił
go i zabił. Pobożność go ocaliła.

Sławę Janoszyka ǳieli గego siekierka. Była ona także naǳwyczaగna. Nie potrzebował
mieć గeగ ciągle przy sobie, bo sama leciała na గego gwizdnięcie, choćby z mieగsc naగdal-
szych. Gra ona szczególną rolę w ostatnich chwilach Janoszyka. Kochanka, co go wydała
zdraǳiecko w ręce zwierzchności, wieǳiała o teగ własności taగemniczeగ గego wałaszki,
miała więc przezorność zamknąć గą naprzód w ǳiewięciu skrzyniach z ǳiewięcioma zam-
kami. Janoszyk, schwytany, gwizdnął na swoగą broń doświadczoną. Wałaszka, wiernieగsza
od kobiety, గak tylko usłyszała gwizdnięcie Janoszyka, zerwała się na pomoc గemu i za-
częła się wyrąbywać z zamknięcia. Przerąbała osiem skrzyń, ale ǳiewiąteగ nie mogła, bo
taka siła గest w liczbie ǳiewięć.

Koniec Janoszyka okrywa niepewność. Według గednych podań został powieszony,
inne naznaczaగą mu śmierć naturalną. W Dolinie Kościeliskieగ pokazywano mi z dala
గaskinię³⁹⁵, w któreగ znaleziono szkielet olbrzymieగ wielkości i uważano go za śmiertelne
szczątki Janoszyka.

Miał on być rodem ze Spisza. W Drużbakach, w domu kąpieli mineralnych, wiǳia-
łem obraz rytowany, przedstawiaగący Janoszyka ucztuగącego z czterema towarzyszami.
Jeden z nich gra na kobzie, drugi wyprawia napowietrzne skoki z siekierką, sam Jano-
szyk z dwoma drugimi pĳe. Malarz przedstawił ich tam w stroగu prawǳiwym zbóగców,
ozdobionym wyszywaniami, w ogromnych kołpakach z gałązkami u góry — stróగ haగ-

³⁹³farys — muzułmański గeźǳiec, zawodowy woగownik. [przypis edytorski]
³⁹⁴Beduin — arabski koczownik; członek plemienia koczowniczego o teగ nazwie. [przypis edytorski]
³⁹⁵jaskinia — choǳi zapewne o Okna Zbóగnickie, dwie గaskinie wapienne po wschodnieగ stronie Doliny

Kościeliskieగ w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
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duków i huzarów. Pod każdym wypisane było గego nazwisko. Żałuగę, żem ich sobie nie
ponotował.

Jest to godne zastanowienia, że każdy z głośnieగszych zbóగców oǳnacza się szczegól-
nieగszą siłą życia wewnętrznego. Ich przewidywania, a raczeగ przeczucia, dochoǳą nie-
kiedy do stopnia nad poగęcie zwyczaగne. Z tego powodu przytoczę opowieść prawǳiwą,
wypadek współczesny, chociaż należy do mieగsc innych, bo scena odbywa się w Górach
Kołomyగskich³⁹⁶, pomięǳy tamteగszymi zbóగcami, głośnymi pod nazwą opryszków, w oగ-
czyźnie tak zwanych Hucułów³⁹⁷.

Pan G., ǳierżawca wsi K., ściągnął na siebie nienawiść గednego z hersztów, który Podstęp, Zabobony
z teగże wsi był rodem. Pan G. wie o tym, że bandyta dybie na గego życie. Ażeby uwolnić
się od trwogi, bierze się na ten sposób: porozumiewa się z dwoma chłopami, obĳa ich
rózgami dla pozoru, ażeby uciekli niby wskutek tego pobicia, a następnie dla pomszcze-
nia się weszli do bandy wspomnianego bandyty i upatrzywszy porę, zabili go, zwłaszcza
że rząd nałożył గuż cenę na గego głowę. Stało się wszystko, గak ułożono. Dwaగ pobici ucie-
kli, znaleźli wiarę u bandyty, zostali przyగęci do bandy i przez całe pół roku tak dobrze
udawali, takie dawali dowody odwagi i poświęcenia w wyprawach zbóగeckich, że zyskali
zupełną ufność towarzyszów i herszta. Pół roku tak przeszło, kiedy bandyta postanowił
ostatecznie zrobić napad na dom pana G. i zabić swoగego wroga. W tym celu podsuwa się
pod wieś K., ale z chwiloweగ konieczności tak wypadło, że musiał rozesłać w różne strony
swoich opryszków. Dwóch tylko zostało przy nim, గako గeszcze mnieగ doświadczonych —
byli to właśnie owi dwaగ nastaగący na గego życie. Herszt był znakomitym wróżbitą, zaczął
więc wróżyć sobie, rzucaగąc fasolkę. Dwaగ towarzysze sieǳieli opodal trochę, przypatruగąc
się wróżbie. Na pierwsze rzucenie zmarszczył się, po drugim zawołał: „Źle!”, po trzecim
porwał się niespokoగny, przyzwał do siebie obu i zawołał: „Chłopcy! Tu stoi, że teగ nocy
గeden z nas zginie. Co to గest? Albo nas napadną, albo może który z was zdraǳa mnie?”.
Dwaగ struchleli, ukryli to గednak. Herszt tłumaczył im położenie fasolek i zapewniał, że
గeden z trzech koniecznie teగ nocy zginie. Po tym wszystkim pragnie zapewnić się గeszcze
lepieగ o prawǳiwości wróżby, wraca do fasolek, rzuca గe na nowo. Ale kiedy podczas
teగ czynności stał odwrócony tyłem, dwaగ nasaǳeni, lękaగąc się, aby nie odkrył zdrady,
skorzystali z teగ chwili, cofnęli się szybko na parę kroków, dali razem ognia i położyli go
na mieగscu trupem.

Pieśni osnute na zbóగnictwie są w barǳo wielkieగ liczbie. Świadczą one, గak powie- Poezగa, Śpiew, Lud
ǳiałem, o pewnym upodobaniu Górali w tym roǳaగu życia, o silnym pociągu we-
wnętrznym do niego. Mało wpadło mi w rękę, ale i to więceగ rozగaśni ten przedmiot,
niż wszystko, co bym గa mógł powieǳieć. Niektóre z tych pieśni są mnieగ lub więceగ
zupełne. Wielka część ma గedynie wartość urywków, గednak గe zachowuగę, bo wszystko
razem గest upoetyzowaniem zbóగeckiego zawodu — od uznania dla niego aż do śmierci
na szubienicy.

Zbóగnicy są zazwyczaగ gładoszami³⁹⁸ góralskimi. Uroǳiwi ciałem, zdobią się గesz- Uroda, Próżność
cze stroగem, który można nazwać nawet wyszukanym. Pielęgnuగą szczególnie włosy, nie
strzygą ich i noszą albo rozpuszczone, albo przeplatane wstążkami.

Darmo wy mnie, darmo do skoły daicie.
Ze mnie zbóగnik buǳie — darmo nakłaǳiecie.

W poniższych ułomkach pogrywa struna miłostek.

Pĳe zbóగnik, pĳe na drugieగ ǳieǳinie;
Jego airecka mało nie zaginie.
Pĳe zbóగnik, pĳe za ten talar bity;

³⁹⁶Góry Kołomyjskie — naగwyższe pasmo górskie w Beskidach Wschodnich. [przypis edytorski]
³⁹⁷Huculi — grupa etniczna pochoǳenia rusińskiego i wołoskiego, zamieszkuగąca ukraińską i rumuńską część

Karpat Wschodnich. [przypis edytorski]
³⁹⁸gładosz a. gładysz — człowiek barǳo dbaగący o swą powierzchowność. [przypis edytorski]
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Nie płac, airecko, napĳes się i ty,
Aby twoగe ocka za mną nie hlaǳiły,
Jak mnie będą wisać na గawor zielony.

Z powodu zbóగectwa góry do niedawnego గeszcze czasu były w stanie oblężenia, pod Prawo
prawem zwanym Standrecht³⁹⁹. Sąd i kary były గak naగszybsze i గak naగsurowsze. Naగ-
mnieగsza kraǳież karana była szubienicą. Mieగscowe właǳe cywilne wymierzały sprawie-
dliwość, miały prawo życia i śmierci. Wyrok wykonywano naగdłużeగ w  goǳiny. Może
być, że ta surowość przyczyniła się do przytłumienia zbóగectwa; to pewne, że podnosiła
pogardę śmierci do takiego stopnia, że ledwo wiarę dać temu można. Ślad గeగ znaగǳiemy
w niektórych pieśniach, గak np. w tym wierszyku:

Heగ, coze temu padnie,
Heగ, co owiecki kradnie?
Heగ, coze by mu padło?
Heగ, strycek na garło.

Jest to aszka na stryczek. Wracamy do tonu miłostek:
Heగ, w polu గa, w polu, heగ nie na zboగecce.

Powieǳcie, powieǳcie moగeగ airecce.
Zbóగnicku, zbóగnicku, mas airkę ładną,
Daగze pozór na nią, bo ci గą ukradną.
Powiadali luǳie, ze mnie zbóగnik buǳie.
Jak buǳie, to buǳie, samym wirchem póǳie.
Nie budę గa gazdą, nie budę rolnikiem,
Jeno budę choǳił zbóగnickim chodnikiem.
Heగ, a గak mnie złapią, to గa budę wisiał;
Na wiersku గedlicki budę się kołysał.
Nie bóగ się, airko, choć గa na zbóగ pódę,
Jeno proś u Boga, to గa twoim budę.
— Jaworu, గaworu syrokiego liścia,
Daగze, Panie Boże, zbóగnikowi scęścia.

Dwa ostatnie wiersze są w ustach kochanki modląceగ się. Ale te są często niewierne,
na co narzeka wiersz następny:

Iǳie zbóగnik zza Liptowa,
Ciece mu krew zza rękawa,
Zza rękawa i z główecki,
Syćko pse zdradę ǳiewecki.

Liptów⁴⁰⁰ to miasto na Węgrzech, stołeczne komitatu⁴⁰¹ liptowskiego, który przytyka
do południowo-zachodnieగ strony Tatrów.

Zobaczymy teraz zbóగników weselących się.
Tańcowali zbóగnicy

W murowaneగ piwnicy;
Kazali se pięknie grać
I na nóżki pozierać.

Heగ, pĳe se zbóగnik, turackami płaci.
Wezmą go do nieba aniołowie swaci. —

³⁹⁹Standrecht (niem.) — sąd doraźny, ǳiałaగący w przyspieszonym trybie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰Liptów — właśc. Liptowski Mikułasz nad Wagiem, obecnie na Słowacగi. [przypis edytorski]
⁴⁰¹komitat — dawna węgierska గednostka administracyగna. [przypis edytorski]
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Aniołowie święci wezmą go do nieba zapewne dlatego, że płaci, mogąc pić darmo
(stopień świętości dla zbóగnika). „Turaczek” to drobna moneta.⁴⁰²

Daగ palenki, Zydu, dobry chłopcy psydą.
Jak nie das palenki, to cię trapić budą.

Kacmarecko nasa, nie zagasaగ ognia,
Psydą swarne chłopcy, budą tańcyć do dnia.

Póǳiemy, póǳiemy na pana గednego,
Buǳiemy się ǳielić pieniąskami గego.

Następne są różneగ myśli i różnego tonu, ale każdy dorzuca గakiś rys do naszego ob-
razu:

Jawory, గawory, gǳie macie konory?
Zbóగnickowie ścięli, na fuగarki wzięli.
Redykał się Janik z gronika na gronik.
Az się psyredykał zbóగnikom na chodnik.

„Redykać” się znaczy „przemykać się”. „Gronik” to wierzchołek, a „chodnik” — ścież-
ka w górach ǳikich.

Janicku, zbóగnicku, zbóగecki hetmanie,
Gǳieś poǳiał pieniąski, com గa zbĳał na nie.

Widać, że zbóగnicy tytułuగą czasem swoich dowódców hetmanami.

Janosik, Janosik, gǳieś poǳiał pałasik?
W Kosycach na bramie, tam wisi na ścianie.

Musiał umknąć z więzienia. Na ścianie bramy, na ścianie więzienia. Często słowo
„brama” używane గest u nich w znaczeniu „turma”⁴⁰³. Może dawnieగ używanie to było
powszechnieగsze. W Biblii wiǳimy nieraz mieగsce więzienia oznaczone wyrazem bramy.
Znaczy ona także mieగsce warowne. Koszyce⁴⁰⁴ to miasto na Węgrzech.

Rym „Janosik” i „pałasik” గest గak należy w wymawianiu Górali, którzy często głoskę
„a” zamieniaగąc na „o”, wymawiaగąc „pałosik”.

Heగ, z Plesiwskieగ bramy pozierały pany,
Jako się Janosik wałaskami broni.

Nie mogę wieǳieć, o గakim mieగscu గest tu mowa.

Powiadali, powiadali,
Ze zbóగnika porąbali;
Rozrąbali bucka w lesie,
A zbóగnicka wiater niesie.

Udali⁴⁰⁵ mię, udali,
Cob ich ciorci zabrali.
Udali mię zbóగnikiem,

⁴⁰²Aniołowie święci wezmą go do nieba zapewne dlatego, że płaci, mogąc pić darmo (stopień świętości dla zbójnika).
„Turaczek” to drobna moneta. — tutaగ i w tekście poniżeగ znaగduగe się wiele uwag, które w zamyśle autora
zapewne miały być గego przypisami do piosenek góralskich. [przypis edytorski]

⁴⁰³turma (daw.) — więzienie, wieża więzienna. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴Koszyce — historyczne miasto węgierskie, obecnie znaగduగące się na Słowacగi. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵udali — tu: pomówili. [przypis edytorski]
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Ze గa choǳił chodnikiem.

Zamecku, zamecku, nowomurowany,
Heగ, sieǳiał గa w tobie rocek okowany.
Sieǳiał గa na zamku psez rok i psez tyǳień,
Nigdy గa nie wieǳiał, kiedy noc, kiedy ǳień.

Piosenkę następną można uważać za całość.

Mali chłopcy, mali,
Kieగ się na zbóగ brali;
Jesce nie porośli,
Kiedy na zbóగ pośli;
Jesce nie zbĳali,
Kieగ ich połapali;
Dyć ich połapali
W zakopieńskieగ hali.

W górach Zakopanego.
Czas wreszcie zobaczyć zbóగcę w całeగ గego ǳikieగ srogości — takiego zobaczymy

w pieśni, którą tu kładę:

MĄŻ ZBÓJCA
Hańciu moగa, pódź do domu,
Wydam గa cię, nie wiem komu;
Wydam గa cię Janickowi,
Heగ, walnemu zbóగnickowi.

Janku, Janku, tęgiś zbóగnik,
Wies po wirchach każdy chodnik.
We dnie iǳies, w nocy wrócis,
A mnie biedną tylko smucis.

Mas kosulkę uznuగoną,
A sablicku zakrwawioną.
Janku, Janku, kędyś ty był,
Coś se sablicku zakrwawił?

Wyrubałem tu గedlicku,
Co stoగała w okienecku,
We dnie, w nocy hurkotała,
Mnie smutnemu spać nie dała.

Psyniósł-ci గeగ chusty prać,
A nie dał ich rozwĳać.
Ona prała, rozwĳała,
Prawu rucku nadybała.

W teగ rucecce pięć palusków,
A na małym złoty pierścień,
W tym pierścionku troగe wrótka,
— „Dyć to mego brata rucka”.

Niedługo się obawiała,
Do matusi odsyłała:
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— „Matko moగa psemilena,
Cy mam bratów syćkich doma? ” —

— „Córaś moగa! Nic z గednego,
Z tych to siedmiu naగmłodsego”. —
Skoro wysedł rok, półtora,
Nagoǳił గeగ Pan Bóg syna.

— „Lulaగ, buba, synu móగ!
Nie bądź tak, గak oగciec twóగ.
Na kąski bym cię siekała,
Orłom, krukom rozsypała”. —

A on za smerckiem słysy,
I od złości cały dysy;
— „Śpiewaగ, Hanciu, గak śpiewała,
Kiedyś syna powĳała”. —

— „Lulaగ, buba, synu móగ!
Być był tak, గak oగciec twóగ.
We winie — bym cię kąpała,
A w గedwabie powĳała”.

— „Oblec, Hanciu, drogą satkę,
A póగǳiemy na psechaǳkę”.
— „Dwa roceckim z tobą zyła,
Na psechaǳki nie choǳiła”.

A wziął ci గą za rucycku
I zawiódł గą ku gaicku,
Ocka carne గeగ wydłubał,
Rącki białe గeగ odrubał.

Rozpłakał się syn గeగ młody,
Nie mógł oగcu on dać rady.
— „Wstańze, Hanciu psemilena,
Pódź, utul twoగego syna”.

A sam posedł w skały, w lasy,
I nie ma go po te casy.

Jest to, moim zdaniem, గedna z naగpięknieగszych pieśni pomięǳy pieśniami ludu. Lud, Sztuka, Poezగa,
Prawda, PięknoNiewoląca prostotą, rozǳieraగąca głębokim uczuciem, okropna w całeగ osnowie — nie

przedstawia mi żadnego braku, żadneగ skazy. Jest wykończona w każdym szczególe rów-
nie గak w całości, z tą sztuką, któreగ taగemnicę tylko lud posiada w swoim czuciu otwar-
tym, w swoim umyśle prostym, dlatego గasnym, do któreగ zdolny గest tylko గęzyk ludu
— pokorny, niestroగny, ale zwięzły, mianuగący wszystko właściwym imieniem. Jest to
గedna z tych pieśni, które za wzór brać powinniśmy i dobrze się ich uczyć, kiedy chcemy
wprowaǳić prawdę i w duchu, i w formie do naszeగ poezగi.

Ponieważ pieśń ta opiewa zdarzenie prawǳiwe i znane w okolicy, dołączano mi opo-
wiadanie, które గą czyni గeszcze prawǳiwszą, zwłaszcza na początku. Oto ono:

Pewien zamożny Góral miał oprócz siedmiu synów córkę గedynaczkę niepospoliteగ
urody. Wielu zalotników starało się o nią. Mięǳy tymi znalazł się i zbóగ. Góral oగciec,
równie గak nikt w okolicy, nie wieǳiał o tym. Przeciwnie, wiǳiał w nim barǳo porząd-
nego gazdę, dał mu pierwszeństwo przed innymi i przyగął go za zięcia. Żona nie domyśla
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się także prawdy. Wszakże గą niepokoi i odludne గego mieszkanie w ǳikich górach, i czę-
ste oddalanie się z powodów i dla celu, które గeగ są niewiadome. Pyta go czasem o to,
równie గak o przyczynę, dlaczego nigdy nie chce otworzyć గeగ skrzyni ze swoimi rzeczami
ani nie daగe bielizny do prania, ale nie otrzymuగe odpowieǳi, która by గą zadowalała. Jed-
nego wieczora powraca znużony, spocony więceగ niż zwyczaగnie, broń గego zakrwawiona.
Przelękniona żona bada go i tym razem — i znowu na próżno. Obsiada గą podeగrzenie,
czeka więc, aż swoim zwyczaగem oddali się na dni kilka. Korzysta z teగ nieobecności,
otwiera గego skrzynię i znaగduగe pomięǳy szatami uciętą rękę. Na małym palcu był గesz-
cze pierścionek, dla którego ta ręka została odcięta i skryta; po tym pierścionku poznaగe,
że to ręka గeగ brata naగmłodszego. Odkrycie to przekonało గą prawie, że గeగ mąż గest zbóగ-
cą. Po pewnym czasie „nagoǳił గeగ Pan Bóg syna”, గak pieśń powiada; temu śpiewaగąc raz
do snu, dawała nauki, ażeby się nie wdał w oగca. Przypadek zrząǳił, że mąż గą podsłuchał
i poznał, że został odkryty. Ale w teగ chwili zamyka się w gniewie, tylko wszedłszy do
chaty, każe kończyć śpiewanie. Biedna żona daగe pieśni inny obrót, pochlebny mężowi.
Zbóగcy to nie ułagaǳa, każe గeగ ubrać się w świąteczne suknie, wyprowaǳa siłą w las
odludny i tam odcina గeగ ręce za to, że otwarły గego skrzynię, a oczy wyǳiera za to, że
przepatrywały గego bieliznę. Po czym odprowaǳił గą do domu, a sam poszedł w Tatry
i odtąd nie wiadomo, co się z nim stało.

Zamkniemy pieśnią, w któreగ గest całe życie zbóగcy:

Heగ! chłopiec, గa chłopiec z końcu Rogoźnicka⁴⁰⁶,
Miałem matkę dobrą, a oగca zbóగnicka.
Jescem nie zboగował, dopierom probował,
Z bucka na గedlickę w lesie pseskakował.
Jescem nie zboగował, dopiero ten rocyk,
Juz mię chcą powiesić na zelazny hacyk.
Panowie, panowie, nie daగcie mię zgubić,
Ja wam będę za to siedem rocków służyć.
Panowie, panowie, wyróbcie mi prawo,
Co bym గa nie sieǳiał na Wiśnicu⁴⁰⁷ darmo.
Oగ! Jakzeby było zal memu kochaniu,
Kieగby mię powiedli z wirsku ku Muraniu,
— „Powiadała గa ci: daగ pozór na siebie,
Hamerscy haగducy biorą się po ciebie.
Obwiesą cię, Janku, za pośrednie ziobro,
Juz ci bęǳie potem zbĳać niepodobno”.
A kieగ mnie powiesą, moగa dusa wstanie.
Buǳie ona hlaǳić airki na sianie.
Kieగ mnie obwiesicie, obwieściez mnie w mieście,
Baryłkę z palenką nade mną powieście.
Tam budę se wisiał, budę se spoczywał,
Tam budę co chwila palenkę popiwał.
Obróćze mnie mistsu ockami ku droǳe,
Niech się గa napatsę teగ zbóగeckieగ choǳe.
Zbóగnicka airka syćko popłakuగe;
Zbóగnickiem na haku wiater porusuగe.
Mikułos, Mikułos, mikułoskie mosty,
Tam się potyraగą swarnych chłopów kosty.

Tyle o zbóగnictwie w górach, które większą swoగą częścią గest barǳieగ w przeszłości
గak w teraźnieగszości.

⁴⁰⁶Rogoźnik — wieś Rogoźnik w pobliżu Ludźmierza. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷Wiśnicz Mały — wieś w w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie bocheńskim, gǳie znaగdowało się

słynne więzienie. [przypis edytorski]
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 . ఠఝ ఝ . -
.  డ.  చ⁴⁰⁸
Zakopane గest to miano wsi i doliny w Tatrach, idąceగ w tymże kierunku co Dolina
Kościeliska. Przeǳiela గe Giewont i pasmo wzgórz, o których mówiłem wyżeగ. Dolina
ta nie గest tak wǳięczną గak Kościeliska, obeగmuగe గednak przedmioty godne wiǳenia.
Z nieగ wypływa Biały Dunaగec⁴⁰⁹, గak Czarny z Kościeliskieగ. W గeగ obrębie znaగduగą się
naగobfitsze w teగ okolicy rudy żelazne.

Chociaż pora roku spóźniona obsypała గuż śniegiem góry, skorzystałem గednak z pew-
neగ sposobności i poగechałem do Zakopanego, aby raz గeszcze zbliżyć się do głębi Tatrów.

Jasny był poranek, w którym wyszliśmy na zwieǳenie doliny. Mróz nocny, kilkuna-
stostopniowy, gwałtownie malał z podnoszącym się słońcem. Ziemia przyprószona była
płytkim śniegiem. Biały Dunaగec obficieగ tu płynie i okazaleగ niż Czarny przy swoim źró-
dle, z kamienia o kamień się rozbĳa. Cała dolina, szczególnie przy brzegach Dunaగca,
zawalona głazami, które woda ogłaǳa i wyrzuca, nim గe zabierze w następneగ powoǳi
i daleగ poniesie. Głazy te słyną szczególnie z mchu czerwonego, amarantowego. Jest on
prawie niewiǳialny gołym okiem, głaz pod nim wydaగe się గak powleczony czerwoną
barwą; potarty bielizną żółty ślad na nieగ zostawia. Pachnie గak fiołek, a zwłaszcza pod-
czas pięknych letnich poranków. Mówiono mi, że kamień tak omszały trzymany w izbie
wydaగe z siebie ten zapach barǳo długo.

Szliśmy ku źródłu Dunaగca గego brzegiem. Przy droǳe mieliśmy piękną polanę Kala-
tówkę⁴¹⁰, otoczoną wysokimi górami, daleగ bĳący w oczy ogrom różnokształtnych opok,
który గak wieniec otacza wzniosłą górę i zowie się: Zakopiański Zamek⁴¹¹. Z podnóża గego
posady wypływa Biały Dunaగec wodospadem czterosążnioweగ wysokości. W lecie uroczy
ma przedstawiać widok ta woda, bĳąca po omszałych kamieniach i biała od wieczneగ
piany, w zimie wybucha cokolwiek niżeగ i mnieగ gwałtownie.

Pierwszym i głównym stanowiskiem w dolinie గest hamernia, czyli kuźnia żelaza,
przy któreగ leżą domy mieszkalne, a mięǳy nimi dom samegoż właściciela teగ okolicy.
Z tego punktu rozpoczęliśmy naszą wycieczkę, któreగ ostatecznym kresem miała być ru-
da żelazna, skąd biorą materiał surowy do hamerni. Ta ruda, czyli kopalnia albo గeszcze
inaczeగ w tuteగszym గęzyku „bania”, leży o dwie goǳiny drogi od hamerni, w grzbiecie
góry zwaneగ Magura⁴¹².

Droga do bań przestronna, dobrze utrzymana, ale tak stromo zawinięta wokoło góry
(bo rudy leżą pod samymi szczytami), że wozom przewożącym rudę żelazną do hamerni
zdeగmuగą zadnie koła, a i to గeszcze nie może przeszkoǳić, aby konie nie zlatywały w całym
pęǳie aż na mieగsce mnieగ spaǳiste.

Wewnętrzny widok bań ma w sobie coś smutnie zaగmuగącego. Ci luǳie z ǳiką, wy-
bladłą twarzą, albo snuగący się po licznie rozgałęzionych poǳiemiach, to z żelaznymi
w rękach kagańcami, to z taczkami skrzypiącymi, albo z ciężkimi młotami pastwiący
się గak złośliwe istoty nad łonem ziemi-matki. Te mdłe gwiazdki kagańców płonące tu
wprost, tam w górze o kilkaǳiesiąt sążni, tam w dole w takieగże głębokości, albo biegną-
ce z taczkami గak błędne ognie cmentarza. Zresztą ta ciemność, ta cisza, ta sfera całkiem
grobowa przenoszą myśl w గakąś ǳieǳinę fantazగi ǳikieగ, czarneగ, nieluǳkieగ, a nie
anielskieగ.

Szesnastu luǳi pracuగe w teగ bani od nieǳieli do piątku. Sobota గest dniem odpo- Praca, Duch, Zabobony
czynku. Jest nawet wiara mięǳy górnikami, że tego, kto by odważył się pracować tego
dnia w bani, duch opiekuగący się nimi skarałby గakimś wielkim nieszczęściem, a nawet
zawaleniem całeగ bani.

⁴⁰⁸Gąsienicowe Stawy — grupa గezior w Dolinie Gąsienicoweగ, położoneగ w w polskich Tatrach. [przypis
edytorski]

⁴⁰⁹Z niej wypływa Biały Dunajec — w rzeczywistości tworzą go potoki Cicha Woda, Strążyski, Bystra, Olcza,
Poroniec i Sucha Woda wypływaగące z innych mieగsc. [przypis edytorski]

⁴¹⁰Kalatówka — właśc. Kalatówki, polana reglowa leżąca w Dolinie Bystreగ w Tatrach Zachodnich. [przypis
edytorski]

⁴¹¹Zakopiański Zamek — obecna nazwa to Kalacka Turnia. [przypis edytorski]
⁴¹²Magura — tu: Kopa Magury nad Doliną Jaworzynką, szczyt należący do grani Kasprowego Wierchu.

[przypis edytorski]
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Zresztą banie te obfituగą w źródła barǳo dobre. Górnicy wychoǳą na noc z bani
i maగą szałas, gǳie odpoczywaగą. Stoi on pod nawisłą górą i wytrzymuగe częste szturmy
to lawin, to kamieni pękaగących od mrozu i toczących się na dół. Maగą swoగego naczel-
nika spomięǳy siebie, który surowo karze wszelkie przestępstwa łopatką umyślnie po
to sporząǳoną. Uderzeniem teగ łopatki poświęcaగą także pierwszy raz zwieǳaగących te
banie.

Nie mieliśmy dosyć czasu, by weగść na okazały skalisty szczyt Magury, musieliśmy
poprzestać na niższym గeగ grzbiecie. Śnieg, spadły tam przed kilkoma గuż tygodniami,
grubo leżał i w lód prawie stwardniał. Otaczał nas widok niezmiernie rozległy i piękny —
na północ, wschód i południe.

Stąd mi pokazano i wiǳiałem, ale w wielkieగ odległości, Gąsienicowe Stawy. Leżą
one cokolwiek niżeగ గak Pięciostawy, ale గeden z nich గest tak wielki⁴¹³ గak Morskie Oko
i na środku ma wyspę. Z tego గeziora wypływa potok, który wpada do Dunaగca pod
Poroninem. Mieగsce to, bliskie na pozór, leżało od nas, గak mi mówiono, o półtoreగ mili
naగmnieగ, pomięǳy górami⁴¹⁴ tak nagimi, గak są góry wokoło Pięciostawów.

O Magurze, na któreగ byliśmy, to mi గeszcze powiadano, że w lecie przylatuగą tu
ptaszki do kanarków barǳo podobne i ze śpiewem podobnym. My wiǳieliśmy ǳisiaగ
tylko mech i kamyki, które pękały pod mrozem na wyższych szczytach i staczały się pod
nogi nasze.

Zwieǳanie bań zakopiańskich naprowaǳiło mnie na myśl, któreగ sobie rozగaśnić
nie umiem, dlatego zapisuగę గą tutaగ. Zdaగe mi się godne uwagi, że we Francగi zowią się
podobnie (bagnes⁴¹⁵) mieగsca suroweగ kary, po naszemu galery, i że niektóre obyczaగe na-
szych bań są te same co mięǳy ancuskimi galernikami. I tam, గak tutaగ, sobota గest
dniem świątecznym. Wiadomo także, że przybywaగący do galer musi uznać właǳę, którą
galernicy mianuగą wśród siebie, a czemu odpowiada w tuteగszych baniach zwyczaగ ude-
rzenia łopatką zwieǳaగących గe po raz pierwszy. Skąd te podobieństwa? Warto by się nad
tym zastanowić.

 . డ జ  
Zima powraca, opanowała గuż Tatry, zasiadła znowu na nich, గak na odwieczneగ swoగeగ Przemiana, Przemĳanie,

Góry, Tęsknota, Rozstaniestolicy, i rozszerza dokoła swóగ podbóగ, z którego na chwilę ustąpić musiała. Lato cofa
się, a z nim wǳięk życia i życie samo tych okolic. Mnie także los móగ pęǳi w inne
strony. Wkrótce znaగdę się w innym świecie, sferze innego życia. Bęǳie ono zapewne
silnieగsze na zewnątrz, gwarnieగsze, więceగ mnie zaprzątnie, barǳieగ czas mi zaగmie — ale
czy znaగdę w nim tę swobodę, tę błogość, tę pełnię uczuć, tę గasność myśli, to zadowolenie
wewnętrzne, co tak szybko posuwa łódkę naszeగ żeglugi ziemskieగ, dmąc tak łagodnie
w żagle życia? Czy znaగdę tam, co tu tracę, czy mi się wróci kiedy, co tu tracę? Czy wrócę
గeszcze kiedy w te strony, gǳiem znalazł tyle miłości w tych drzewach, głazach, dolinach,
górach, wodach, ruinach, a nawet luǳiach, w blasku słonecznym tych dni, w gwiazdkach
tych nocy, w bełkocie tych potoków, w szumie tych wiatrów i w uroczysteగ ciszy tych cieni
łagoǳonych gwiazdami na niebie, a na ziemi świecącymi robaczkami, gǳiem i గa rozlał
tyle miłości, włożył w każdy przedmiot tyle uczuć serdecznych, powierzył tyle rzewnych
myśli tym wiatrom w różne strony do serc różnych? Znaగdęż się tu గeszcze kiedy గak
przyగaciel wśród przyగaciół? Będęż tu z ǳisieగszą wzaగemną miłością poznany, powitany,
przyగęty? Uśmiechnież mi się గeszcze przyగazne oblicze teగ okolicy? Obeగmież mnie choć
raz గeszcze w życiu to powietrze swoగą miłością macierzyńską?

Dokoła widok niezmierny — zachwycałem się nim niedawno — ale గak inny ǳisiaగ! Kondycగa luǳka, Obraz
świata, Przestrzeń,
Samotność

Tatry wyglądaగą spod chmur zimowych ǳiko i groźnie. Lasy żółcieగą i czernieగą barwą
późneగ గesieni. Powietrze przeszywa podmuchami przykrego chłodu. Obok mnie szałas
pusty, niemy, nie tak, గak było kilka tygodni temu. Spozieram dokoła — ogrom nie-
ogarniony wzrokiem, a గa wśród tego ogromu — sam! „Świat wielki, a nie ma się gǳie
pomieścić!” powiada nasze przysłowie. O, గak ta prawda przypada do obecnego moగe-
go stanu! „Ptak ma swoగe gniazdo, liszka swoగą గamę, a syn człowieczy nie ma, gǳie

⁴¹³jeden z nich jest tak wielki — zapewne choǳi o Czarny Staw Gąsienicowy. [przypis edytorski]
⁴¹⁴góry — m.in. Świnica, Kościelec, Kozi Wierch i Granaty. [przypis edytorski]
⁴¹⁵bagne (.) — ciężkie więzienie, galery, kolonia karna. [przypis edytorski]

 ఞ ǲiennik podróży do Tatrów 



by głowę swoగą mógł przykłonić!”⁴¹⁶ — wyrzekł Chrystus. Nigdy mocnieగ nie poczułem
tych słów rozǳieraగąceగ boleści, naగgłębszeగ skargi, naగstrasznieగszego wyrzutu, గaki temu
światu kiedykolwiek zrobiono. Tak గest! Nie ma gǳie głowy swoగeగ skłonić syn człowie-
czy, skoro nie znaగǳie piersi z prawǳiwą, czystą, wyższą miłością, గaką znalazł Chrystus
u గednego swoగego ucznia⁴¹⁷. Ale గakże గą mam znaleźć?

Szukam గeగ w przeszłości, szukam w teraźnieగszości, szukam w przyszłości… Pod-
nosi się w duszy poranek moగego życia. Zawiewa mnie గego powietrze. Wiǳę wioskę
wołyńską, ustronną, skrytą w lasach, móగ domek roǳinny, niedaleko pod lasem mo-
giłki wieగskie. Stała tam kiedyś cerkiew. Splamiło గą గakieś świętokraǳtwo, gniew boży
dotknął to mieగsce i cerkiew zapadła się pod ziemię z całym ludem, który గą napełniał,
w sam ǳień Wielkieగ Nocy, podczas nabożeństwa. Nie zginęła గednak bez śladu i naǳiei.
Przyłóż w tym mieగscu ucho do ziemi, w ten sam ǳień, o teగ sameగ porze, a usłyszysz
ǳwony poǳiemne. Tak lud twierǳił i wierzył. Wierzyłem z ludem i wierzę. Biegłem po
kryగomu na cmentarz, przykładałem ucho do mogił, badaగąc, czy nie usłyszę ǳwonów
zmartwychwstania.

ǲiś to samo robię — tylko żem starszy o lat dwaǳieścia i głuchszy wewnętrznym
słuchem; tylko że tą mogiłą గest ogrom góry, na któreగ stoగę, a tym cmentarzem świat,
co mnie otacza.

Zimny wiatr powiał, dreszcz przebiegł po ciele. To przyszłość, to życie w czynności po
życiu w modlitwie, to atmosfera nizin luǳkości. Cóż robić! Schodźmy na dół, trzymaగąc
statecznie, cośmy wzięli na górze.

⁴¹⁶Ptak ma swoje gniazdo, liszka swoją jamę, a syn człowieczy nie ma, gǳie by głowę swoją mógł przykłonić! —
cytat z Biblii (Łk , i Mt ,). [przypis edytorski]

⁴¹⁷znalazł Chrystus u jednego swojego ucznia — choǳi o św. Jana Ewangelistę, గednego z dwunastu apostołów
Jezusa. [przypis edytorski]
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DODATEK
Wyjątki z rzeczy o Góralach tatrzańskich⁴¹⁸

Kiedyś, w innym położeniu, w innych okolicznościach, w czasie zupełnie dla mnie in- Książka, Literat
nym, niż గest ǳisieగszy, zaగmowała mnie szczerze myśl, żeby గeśli nie samemu stworzyć,
to przynaగmnieగ przyprowaǳić innych, i to koniecznie, do stworzenia ǳieła, które by
przedstawiało obraz naszego kraగu wykończony wszechstronnie — tak pod względem
fizycznym, గak moralnym, równie w గego przeszłości, గak w stanie obecnym. Tytuł Polska
i lud polski zdawał mi się odpowiedni dla podobnego ǳieła. Pod wpływem teగ myśli, wśród
okoliczności przyగaźnieగszych niemało rzuciłem na papier i zachowałem sobie pomysłów
albo dla usprawiedliwienia główneగ myśli, albo dla ułatwienia roboty współpracownikom,
albo dla rozwinięcia całego planu budowy. Co więceగ, zacząłem się గuż krzątać około gro-
maǳenia materiałów do nieగ, a przede wszystkim zamierzałem ogłosić గeగ próbę, nieగako
model całeగ budowli, budowlę w rysach zmnieగszonych, ale dokładnie wyobrażaగących
to, co kiedyś miało się przedstawić na skalę bez porównania ogromnieగszą. Tą próbką
miała być rozprawa pod tytułem Rzecz o Góralach tatrzańskich, która nie byłaby niczym
innym, గak pierwszym szkicem, ale zupełnym, okolicy znaneగ pod nazwą Tatrów. Było to
bowiem mieగsce, które przypadek dał mi naగlepieగ poznać, o którym dostarczył mi naగ-
więceగ szczegółów, stosuగących się właśnie do moగego zamiaru, i które przy tym naగsilnieగ
pociągało mnie ku sobie. Przeszkody niepodobne do zwalczenia zatrzymały mnie w teగ
pracy, a ǳisiaగ ta praca, ten zamiar całkiem గuż nie dla mnie. Ale nie wszyscy są w moim
położeniu; takim to uǳielam, co się ocaliło z owoców niezupełnie bezpłodnych. Mogę
to śmiało powieǳieć, bo włożyłem tam nieగedną chwilę czystego natchnienia i szczereగ
miłości dla prawdy. Może znaగǳie się ktoś, co to poczuగe, i posłuży się tym గak szczeblem
do prac ważnieగszych. Ta ofiara, licha bez wątpienia, byłaby గeszcze lichsza, przyniosłaby
గeszcze więceగ szkody niż korzyści temu, kto by chciał z nieగ skorzystać, gdybym zacho-
wał u siebie, గak się ǳisiaగ zapatruగę na podobną pracę, która గest niczym innym, tylko
doskonałym poznaniem się z naszym kraగem. Otóż zupełność teగ ofiary, prawa szczerości
i sumienności wymagaగą, abym గeszcze słów kilka o teగ rzeczy powieǳiał.

Uczucie, że doskonała znaగomość swoగego kraగu గest barǳo pożyteczna, a nawet ko-
nieczna, pozostało niewzruszone, ale doగrzało przez czas i dlatego ǳiś daleగ sięga niż
w chwili, kiedy się zroǳiło. I z teగ przyczyny spoǳiewam się po główneగ myśli moగeగ
pracy innego skutku, niż sobie dawnieగ zamierzałem. Nie iǳie tu గuż o pobuǳenie do
stworzenia ǳieła, nie iǳie o to, ażeby koniecznie pisać i ogłaszać drukiem, co się zebrało,
czego się nauczyło mięǳy ludem. Czyż człowiek nie ma innych dróg obగawienia swoగeగ
nauki, swoగeగ mądrości, గak tylko przez książki? Czy owoc drzewa wieǳy nie może గuż
być inny — tylko książka? Jak naగprościeగ postawiłem zapytanie i odpowiem na nie గak
naగprościeగ. Owoc wszelkieగ nauki może być inny గak książka i głównie powinien być in-
ny — to గest żywy గak człowiek. Dlatego potrzeba przede wszystkim żyć według nabyteగ
mądrości, a takie życie może daleko więceగ nauczyć i przynieść pożytku drugim niż naగ-
barǳieగ uczona książka. Przymierzaగąc ten ogólnik do przedmiotu, który nas tu zaగmuగe,
do poznania ludu, można by go tak wyrazić: poznaగesz గakąś okolicę i lud teగ okolicy dla-
tego గedynie, abyś wyciągnął wszelkie dobro, które się tam znaగduగe. Otóż wciel w twoగą
osobę to dobro, zamień గe w żywotną część twoగeగ istoty, a wtedy w గednym człowieku,
w sobie samym, bęǳiesz nosił całą okolicę i wyuczenie się గeగ bęǳie dla innych prędsze,
skutecznieగsze, z mnieగszym mozołem, niż gdyby przyszło wertować liczne książki albo
i przechoǳić dla ich sprawǳenia koleగe, గakie ty przechoǳiłeś. Znaగdą oni wszystko
w zetknięciu się z tobą, będą mieli przed sobą w గednym człowieku całą bibliotekę, a co
naగważnieగsze — bibliotekę żyగącą i czynną.

Nie rzuca się przez to klątwy bezwarunkoweగ na książki, na pisanie. Są zapewne rze-
czy, które dosyć przechować i uǳielić innym w książce. Są czasy, okoliczności, gǳie
można być pożytecznym i ǳięki książce, ale trzeba być barǳo przekonanym, że గesteśmy
w tym prawie. Dlatego dobrze గest przed zabraniem się do pisania rozważyć sumiennie:

⁴¹⁸Wyjątki z rzeczy o Góralach tatrzańskich— rozprawa opublikowana w czasopiśmie „Rok  pod względem
oświaty, przemysłu i wypadków czasowych”, Poznań , z. IX, s. -. [przypis edytorski]
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czyśmy koniecznie do tego przywieǳeni? Czy nie mamy w naszeగ mocy skutecznieగ-
szego środka usłużenia ogólnemu dobru? Czy czasem nie dlatego obieramy tę pracę,
ażeby గeగ pozorem pokryć lenistwo, wstręt do pracy właściweగ nam? Czy nie wkładamy
w nią sił gǳie inǳieగ przeznaczonych, na co innego nam danych? Czy w popęǳie do
pisarstwa గest sumienny, wewnętrzny rozkaz, czy może tylko tchórzostwo albo i rachuba
poziomych zysków? Czy wielkich, krwawych dla nas ofiar ze strony innych nie chce-
my spłacić atramentem i mozołem — niekiedy zapewne i długim, i ciężkim, ale który
nigdy nie wytrzyma porównania z cierpieniami, z boleściami, z poświęceniem tego, co
గest w człowieku żyగące — który nawet może z czasem zamienić się w taką rozkosz గak
pĳaństwo i tym podobne naగszkodliwsze nałogi? Kiedy to wszystko rozważymy w obliczu
naగświętszych obowiązków człowieka i otrzymamy zupełne przyzwolenie sumienia, wtedy
siadaగmy i piszmy. Ale dopiero wtedy.

W takim tylko duchu pozwoliłem sobie wrócić do pracy dawno zawieszoneగ. ǲiś
గestem w stanie tylko cząstkę గeగ uǳielić, cząstkę tyczącą się poezగi Górali tatrzańskich.
Kilka myśli ogólnych, które stanowią wyగątek pierwszy, nie są bez pewneగ wagi i związku
z wyగątkiem późnieగ nastąpić maగącym.

Te kilka słów przedwstępnych uważałem za konieczne i one tylko są napisane w chwili,
kiedym zobaczył, że moగa praca, zaniedbana od lat kilku, może być గeszcze ogłoszona
i przydatna, chociaż nie w wykończeniu zamierzonym pierwotnie. Co potem następuగe,
wszystko to గest dawnieగsze. Z obecneగ chwili pozwoliłem sobie tyle tylko użyć, ile było
potrzeba do pracy przyszykowania, związania i dopełnienia gǳieniegǳie teగ rozprawki.

WYJĄTEK I. Myśli ogólne tyczące się poznania ludu
§ I
Nie ma, moim zdaniem, nic milszego, nic pożytecznieగszego, a nawet nic barǳieగ Literat, Naród, Lud

koniecznego, గak znaగomość swoగego kraగu. Ta znaగomość nie może być bez znaగomości
ludu. Jest to గedna z tych prawd, które nie potrzebuగą dowoǳenia. Dosyć గe wspomnieć,
aby ich oczywistością uderzyć wszystkie umysły. I w rzeczy sameగ, z któreగkolwiek strony
weźmiemy ten przedmiot, z każdeగ zobaczymy గego wielką ważność. Gdy chcemy wzbo-
gacić ogólną wieǳę nauką o przeszłości, praca nasza nie bęǳie zupełna, గeżeli w głąb
ludu nie zaగrzymy — tam tylko znaగǳiemy dla naszych badań filozoficznych kopalnię
dawnych religii, moralności, obyczaగności, prawodawstwa, urząǳeń społecznych i admi-
nistracyగnych. Gdy గako luǳie czynu chcemy pracować dla przyszłości, tam tylko znaగ-
ǳiemy ten w przeszłości punkt wyగścia, z którego śmiało iść daleగ możemy, ten గedyny
kierunek, w którym możemy przeciągnąć pożytecznie kresę⁴¹⁹ dalszego bytu. Gdy siebie
chcemy podnieść, musimy tam wziąć siłę pędu, lud do wyższego stopnia oświaty pod-
nosić bęǳiemy, tam tylko szukać musimy mieగsca, gǳie byśmy dźwignię naszych sił
zastosowali. Gdybyśmy wreszcie nie zamierzyli sobie nic więceగ, tylko zostać artystami
narodowymi, to i w takim razie główne ukształtowanie nasze w luǳie, naగważnieగsza
strona celu naszego w luǳie. Bez znaగomości ludu nie bęǳiemy nigdy prawǳiwymi ar-
tystami narodowymi — nie poగąwszy mody, zostaniemy niepoగętymi przez nią. Można
więc twierǳić, że znaగomość ludu గest to గeden z rozǳiałów niskieగ księgi, któreగ każdy
wyuczyć się powinien, aby został pożyteczny dla swoగego kraగu. Jest to గedna z głosek
narodowego abecadła, a kto się గeగ nie nauczy, nie bęǳie mógł nigdy czytać w księǳe
życia narodowego i o tyle tylko postąpi w mądrości narodoweగ, o ile wyuczy się teగ gło-
ski, tego rozǳiału. Tymczasem to pole, tak niewyczerpane w plonach dobroczynnych,
w plonach nieobrachowaneగ, wszechstronneగ korzyści, leżało dotąd — a nawet można
powieǳieć, że i ǳiś గeszcze leży — odłogiem. Liczba pracowników tak mała, skutki ich
usiłowań tak drobne, że są prawie niczym w porównaniu z tym, co గeszcze do zrobienia
pozostaగe. Nie możemy bowiem taić przed sobą, że praca ta గest ogromna, olbrzymia.
Weźmy na przykład kraగ nasz. Ileż to mieగscowości go składa, mieగscowości tak różnych
od siebie. Doగǳiemyż do doskonałeగ znaగomości kraగu bez poznania szczegółowego గego
okolic? Przecież są to szczegóły గednego obrazu, rysy గedneగ fizగonomii. Wszystkie wiążą
się mięǳy sobą, wpływaగą na siebie. Jeden opuszczony odeగmuగe podobieństwo fizగono-
mii, a tymczasem గedna okolica może wymagać poświęcenia lat kilku, a takich okolic
krocie. Praca więc olbrzymia, to prawda, ale w pewneగ mierze możliwa do wykonania.

⁴¹⁹kresa (daw.) — tu: koniec, granica. [przypis edytorski]
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Nie iǳie tu o zrobienie wszystkiego na raz przez గedną osobę, bynaగmnieగ. Niech każ-
dy poprzestanie na tym tylko, co może zrobić, sumiennie zbadawszy swoగe siły i ciężar
z całego ogromu, గaki może na nie włożyć, niech zrobi, గak może naగwięceగ, zresztą niech
zrobi cokolwiek, aby tylko zrobił. A powoli, powoli, pręǳeగ może, niż się nam, poగedyn-
czym luǳiom, wydaగe, przysporzy się taki zapas materiałów, że znaగdą godnego siebie
badacza, który గe ułoży w całość odpowiadaగącą wymaganiom społecznego pokolenia,
a przynaగmnieగ położy węgielny kamień, na którym wiek po wieku bęǳie rozszerzał bu-
dowę ducha ludowego według pierwotnego planu. Gdyby czyగe położenie nie pozwalało
mu żadną miarą mieć czynnego uǳiału w teగ pracy, niech przynaగmnieగ weźmie sobie za
obowiązek przekonywać innych o గeగ konieczności i choć tym sposobem niech się do nieగ
przyłoży.

Tym uczuciem mocno przeగęty, składam przed moimi ziomkami dla ich użytku, na
co zdobyć się mogłem. Jest to barǳo mało, nie może być mnieగ w porównaniu z całym
przedmiotem. Czuగę to mocnieగ, niż ktokolwiek uczuć zdoła, bo bliżeగ może, niż ktokol-
wiek, przypatrzyłem się moగemu przedmiotowi. Ale śmiem sobie pochlebiać, że dar móగ
nie గest żaden. Zresztą publiczność niech go sąǳi. Ja z moగeగ strony powinienem tylko
i mogę śmiało zapewnić, że గest wykonany z naగściśleగszą sumiennością główny warunek,
aby przyniósł గakąkolwiek korzyść — i గeżeli niewielką, to rzeczywistą. Co tu ogłaszam
గako własność ludu, గest nią niewątpliwie. Albo sam to wiǳiałem i słyszałem w źródle
samym, albo mam od osób, którym znaగomość rzeczy dawała prawo mówić o nieగ, a za-
razem dawała rękoగmię wiarygodności tego, czego mi uǳielali. Nie pozwoliłem sobie na
żadną dowolność. Mogę powieǳieć, że wystawiam na widok dobyty przeze mnie kru-
szec w całym గego roǳimym nieokrzesaniu. Moim własnym uwagom, przypuszczeniom
i domysłom starałem się dać taką postać, aby w niczym nie zaciemniały głównego przed-
miotu, nie zmieniały గego istoty, nie podchoǳiły sądu czytelnika. Wyznanie to robię
dlatego, że równą sumienność powinien mieć każdy, imaగący się podobneగ pracy.

Wszystko to గednak గest గeszcze mnieగ ważne w stosunku do tego, co w tym wstępie
powieǳieć zamierzyłem. Nie przedstawienie moగeగ pracy w korzystnym świetle skłoniło
mnie do niego, ale zamiar rozlegleగszy, ogólnieగszy. W głębokim i długim zastanawia-
niu się nad owym poznawaniem ludu, nad wykończonym obrazem గego, przyszło mi
wiele myśli ogólnych, sięgaగących do dna przedmiotu, a sam główny pomysł ułożył się
w pewien systemat, który mi się wydał dosyć dokładny. Otóż te kilka myśli i ogólny rys
systematu czy metody w poznaniu ludu uważałem przede wszystkim za konieczne po-
stawić na czele moగeగ pracy. Bęǳie to naగprostsze i naగogólnieగsze, గak tylko być może,
rozwiązanie zapytania: z గakich stron mamy wziąć szczególnie życie naszego ludu, aby
przyగść do wszechstronneగ wieǳy o గego masie.

§ II
Jeżeli która nauka, to nauka ludu powinna mieć cel godnieగszy człowieka, niż za- Nauka

spokoగenie గałoweగ ciekawości albo rozrywka. Zaspokoగenie ciekawości, rozrywka przez
naukę, గest గedną z naగwiększych win próżniactwa, roǳaగem świętokraǳtwa. Człowiek-
-mąż szuka tam czegoś więceగ, szuka wzmocnienia, podniesienia do wyższeగ potęgi wszel-
kich sił swoich; szuka kierunku, w którym by naగwłaściwieగ te siły zwrócił do czynności
pożyteczneగ bezpośrednio. Człowiek chwytaగący naukę గedynie dla zaspokoగenia próżneగ
ciekawości గest moralnym żarłokiem, który wszystko puszcza w podrzędną część swo-
గeగ moralneగ strony, గak zwyczaగny żarłok obraca wszystko na utuczenie swoగego brzu-
cha. Człowiek szukaగący w nauce tylko rozrywki గest umysłowym rozpustnikiem, który
wszystko obraca na łechtanie umysłu, గak rozpustnik zmysłowy obraca wszystko na łech-
tanie zmysłów, nerwów, serca. Człowiek-mędrzec co się zowie గest గak człowiek skromny,
wstrzemięźliwy w życiu fizycznym, który sumiennie bada swoగe potrzeby i sumiennie గe
zaspakaగa; గeżeli co spożyగe, to dlatego tylko, aby powiększył masę krwi zdroweగ, lekkieగ,
potrzebneగ do utrzymania ciała w sile i energii, గakich wymaga spełnienie czynności we
właściweగ mu sferze.

Chybiamy w braniu nauki nie samym tylko celem nieprawym, ale stanem nieodpo-
wiednim do teగ czynności, usposobieniem wewnętrznym i sposobami, గakimi గą bierzemy.
Bez wątpienia łatwo każdemu poczuć, że wszelka nauka, aby wyszła na korzyść, wyma-
ga pewnych warunków, గak są pewne pokarmy, które daగą zdrowie lub słabość, według
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stanu, w గakim గe spożywamy, i według ich przyroǳenia. Nauka ludu ma także swoగe
warunki — dotkniemy niektórych ogólnie.

Nie odniesiemy naగmnieగszeగ korzyści z nauki ludu, గeżeli nie zaczniemy przede wszyst-
kim od zawiązania stosunków mięǳy nim a nami przez to, co గest naగgłębsze w nas
i w nim, przez nasze, że się tak wyrażę, moralne wnętrzności. Można to wiǳieć dotykal-
nie na coǳiennym przykłaǳie dwóch osób, które się związały czystą przyగaźnią, czystą
miłością. Nie ma ani prawǳiweగ miłości, ani prawǳiweగ przyగaźni, gdy związek dwóch
osób opiera się tylko na pociągu zmysłowym albo na rachubach interesu poziomego —
gǳie nie dwie dusze przystały do siebie, ale tylko dwa ciała albo dwa interesy chwilo-
we. Taki związek nie wyda zdrowych owoców związku czystego. Podobnie nauka ludu
nie wyda zdrowego owocu, dopóki dusza nasza nie przystanie do duszy ludu. Żeby zaś
przystała, musi przyగść do pewnego z nią podobieństwa, do pewneగ tożsamości z tym, co
stanowi istotę ludu. A naprzód musimy obuǳić w sobie pociąg, który by wyzwał pociąg
ludu ku nam i pozwolił mu spotkać się z naszym. Ten pociąg nie గest to nic innego, tylko
to, co nazywamy miłością. O ile ta miłość గest z గedneగ strony czystsza, silnieగsza, o tyle
pewnieగ i pręǳeగ wyzywa miłość podobną drugieగ strony, o tyle zetknięcie się ich గest
barǳieగ niezawodne. Jest to otwarcie się duszy na przyగęcie w swóగ uścisk drugieగ duszy
— wyzwana przez taki ruch odpowiada natychmiast ruchem podobnym, bo miłość szuka
wiecznie miłości. I łączą się z sobą, గak tylko się znaగdą.

Tu గest konieczne szczere uchylenie czoła przed tym, co w luǳie గest dobre i świę- Nauka, Lud
te; szczere uczczenie, a zatem szczere uznanie tego. Nawet mięǳy ludźmi poగedynczymi
wzaగemna cześć, wzaగemny szacunek są podstawą trwałych związków. To zespolenie się
w cześć i szacunek గest konieczne dla stosunków na skalę rozlegleగszą. Gǳie tego nie ma,
tam గedna strona przychoǳi z uczuciem wyższości, z dumą, z గarzmem dla strony dru-
gieగ. Człowiek ludu nie otworzy się przed nakazem dumy, nie ma luǳkieగ potęgi, która
by aż do tego stopnia owładnęła człowiekiem. A gdyby się i otworzył, oko z bielmem
duszy nie zobaczyłoby go we właściweగ mu czystości, nie zobaczyłoby w nim prawdy.
Dodam గeszcze, że uczczenie to musi być szczere, a nie udane. I tak గest — człowiek ludu
instynktem swoగeగ czystości natychmiast odgadnie obłudę i zmyli గeగ zamiary. Ktokol-
wiek tedy zabiera się do uczenia się ludu, niech odłoży na bok dumę rozumu i uczucie
swoగeగ wyższości nad ludem. Niech przy całym swoim wykształceniu ma to przekonanie,
że iǳie dowieǳieć się rzeczy, których nie wie, których nie dowie się nigǳie inǳieగ, że
wyższy może nad człowieka ludu pod niektórymi względami, pod naగważnieగszymi గest
niższy od niego, że nie iǳie z nauką, ale po naukę. Takie uczucie postawi go w stanie
prostoty chłopka, na równi z nim, i bęǳie nieగako tym, czym są szkła astronomiczne dla
badaగącego bieg i istotę planet. Gdyby ktoś chciał poznać astronomicznie గakąś planetę,
a odrzucił szkła ku temu służące, z zarozumialstwa, że mu wystarczy wroǳona bystrość
గego wzroku, czy mógłby zobaczyć coś więceగ nad to, co wiǳi zwyczaగnie gołym okiem?
W podobnym przypadku byłby ten, kto by chciał lud poznać, nie wziąwszy u siebie oweగ
czystości, oweగ prostoty, które są గego sferą i గedynymi promieniami zdolnymi nas z nim
połączyć. A o ile więceగ tych promieni potrafimy skupić w naszeగ duszy, o tyle wzmoc-
nimy గeగ oko, o tyle przybliżymy i powiększymy dla niego świat ludu.

Ważne to dla człowieka zagadnienie — owa prostota — i dlatego zatrzymam się గesz-
cze cokolwiek przy nieగ.

Naród గest to myśl boska. Ludem nazywamy część narodu, gǳie ta myśl naగwyraź- Obraz świata, Kondycగa
luǳkanieగ się przebĳa, czyli w naగwiększeగ sweగ prostocie, to గest prawǳiwości. Prostota zatem

w znaczeniu, w గakim utworzono ten wyraz, గest to naగściśleగsze, naగswobodnieగsze, naగ-
czystsze obగawienie tego, co w człowieku గest dobre, piękne, wzniosłe, święte, గednym
słowem — boskie. Nasz cudowny గęzyk, w głębokości swoగego ducha dotąd niezmie-
rzoneగ, wyrazy „prawǳiwość” i „prostota” poświęcił niemal గak గednoznaczne. Roztrzą-
śnĳmy tysiączne sposoby ich użycia, a wszęǳie dostrzeżemy, że prostota brana గest గako
stan prawdy w sweగ nagości గak może być naగwiększeగ, w sweగ niewinności ǳiecięceగ.
Cywilizacగa ǳisieగsza — usiłuగąca głównie oǳiać wszystko formami dla oka, pozorami
pięknymi, choćby naగbarǳieగ niezgodnymi z istotą rzeczy, co by się matematycznie dało
dowieść, gdyby tu było mieగsce po temu — poniża prostotę, okrywa గą śmiesznością, po-
gardą, a nawet nienawiǳi గeగ w głębi. I nie ma w tym nic ǳiwnego, są to albowiem dwie
rzeczy całkiem sobie przeciwne, గak być muszą przeciwne cywilizacగa fałszywa i prawǳi-
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wa, czyli krzywa i prosta, czyli గeszcze wyraźnieగ — cywilizacగa form i cywilizacగa ducha
rzeczy. Weźmy np. ten przedmiot z గego strony naగważnieగszeగ. Cywilizacగa prawǳiwa
to గest żyć uczciwie, a kto żyగe poczciwie, nie ma potrzeby żyć inaczeగ గak po prostu;
i głównym piętnem గeగ charakteru గest ǳiałanie, bo ǳiałanie dopiero గest prawǳiwym
życiem. Cywilizacగa ǳisieగsza, przeciwnie, zasaǳa się na tym, do tego przede wszyst-
kim dąży i tym się oǳnacza, aby wiele umieć, a nie umieగąc, dobrze udać, że się umie.
We wszystkim pozory miłe, piękne, nietroszczące się o głąb rzeczy choćby naగobrzydliw-
szeగ, we wszystkim sztuka — na co polski గęzyk nie ma nawet własnego wyrazu. Żeby
to zobaczyć గeszcze wyraźnieగ, rzućmy okiem na występki wspólne klasom tak zwanym
wyższeగ i niższeగ, porównaగmy, గak się przedstawiaగą w గedneగ i drugieగ sferze. Bęǳie to
naగlepszą wskazówką, gǳie గest prawǳiwa cywilizacగa, i pokaże nam wartość prostoty.
Lud ma występki, ale ich nie krasi. Oszust we wsi, గeżeli się znaగǳie, nie ma zapewne
tego szacunku co człowiek prawy. Chłop może niekiedy, równie గak panicz, zbałamucić
kobietę, ale tego nikt nie usprawiedliwia గako zalety. Pĳaństwo గest mięǳy wieśniakami,
nawet barǳo powszechne, ale nie przestało być nigdy uważane za zło. Tymczasem podob-
ny oszust w klasie cywilizowaneగ గest często barǳo szanowanym przez innych kupcem,
bankierem, dyplomatą i nieraz przewoǳi luǳiom naగbarǳieగ prawym. Podobny uwoǳi-
ciel గest pieszczotą salonów i wzorem dla nieగednego. Pĳak, hulaka nie straci nic na tym,
byle się upĳał winem z kryształów i utracił maగątek na rozpustę kosztowną. Dodaగmyż
występki, których lud nawet nie zna, గak np. szulerstwo, a które daగą wstęp do naగlep-
szych towarzystw i zamieniły się w konieczny warunek porządneగ zabawy. Jak próżniacy,
którymi roగą się nasze domy, a z których każdy we wsi byłby uważany za nic więceగ గak za
ladaco, tym gorsze, im więceగ wiǳiano by w nim sił i zdolności do pracowania. Skądże ta
różnica tak uderzaగąca w zapatrywaniu się na rzeczy? Oto stąd, że obie cywilizacగe wyszły
z punktów całkiem innych i przeciwnych sobie i zmierzaగą do innych także celów innymi
drogami. Powieǳmy otwarcie: choǳi tu o więceగ, niż się zdaగe. Zagadnienie cywiliza-
cగi గest to naగważnieగsze dla człowieka zagadnienie, odwieczne, tylko postawione ǳisiaగ
w nowoczesnym, filozoficznym గęzyku. Zobaczmy గe w całeగ గego prostocie. Naroǳenie
się obu cywilizacగi గest odwieczne, ich niezgodność గest odwieczna. Cywilizacగa prawǳi-
wa, poczęta z ducha, ma za cel గego podniesienie, rozwĳa się na droǳe ducha i do tego
celu przykrawa materię. Jest chrześcĳaństwem — iǳie otwarcie, śmiało, bo w czystości,
a గeగ hasłem గest prostota. Cywilizacగa fałszywa wyszła z materii, ǳiała i rozwĳa się na
polu materii, z wieczną myślą wyłamania się spod prawa ducha, czasem przez bunt otwar-
ty, częścieగ przez oszustwo, przez przedstawianie się luǳiom pod formami skraǳionymi
duchowi — i nie గest niczym innym, గak tylko pogaństwem. Takim pogaństwem గest na-
sza cywilizacగa pomimo wszystkich form chrześcĳańskich, pomimo wszystkich pozorów
duchowości; zobaczymy గą całą w haśle, pod గakim prowaǳi swoగe czynności w pewneగ
sferze, którą గest przyzwoitość⁴²⁰. Co ten wyraz mówi? Prawda, że ta i ta, daగmy, czynność
గest szkaradna w głębi, ale ponieważ ma formę przyగemną, weźmy గą గak dobrą, a bęǳiemy
mieli spokóగ, zgodę. Przyzwoitość zatem గest to koncesగa dla zła od dobra — od chrześci-
గaństwa dla pogaństwa — w sferze drobnieగszych spraw człowieka. Okropnie myli się ten,
kto, żyగąc w గarzmie przyzwoitości, ma się za dobrego chrześcĳanina dlatego, że się modli
i innych form chrześcĳańskich przestrzega. On tylko łuǳi siebie i drugich. Dlatego to
prostota i przyzwoitość nigdy się nie pogoǳą. I ktokolwiek chce poczuć życie ludu, nie
przyగǳie do tego, dopóki nie wyrzuci z siebie cywilizacగi przyzwoitości, a nie przyగmie
cywilizacగi prostoty. Dopiero wtedy otworzą mu się moralne skarby ludu i zostaną do
గego rozporząǳenia గako wspólna własność.

§ III
Kraగ składa się z drobnieగszych mieగscowości, z okolic. Każda okolica ma zwykle coś,

co గą wyszczególnia w całości. Zbiór tych rysów stanowi ogólną fizగonomię kraగu, ich
znaగomość daగe znaగomość kraగu. To samo i గeszcze ściśleగ stosuగe się do ludu — ażeby
dokładnie poznać ogół ludu, potrzeba go poznać w różnych గego okolicach.

W następstwie powyższeగ myśli lud, czy go weźmiemy w ogóle, czy pewną గego
cząstkę, to గest pewną okolicę, ma podwóగne oblicze: moralne i fizyczne, wewnętrzne

⁴²⁰przyzwoitość — tutaగ rozumiana గest గako powierzchowne przestrzeganie zewnętrznych reguł (np. grzecz-
nościowych), zachowywanie pozorów, konwencగa towarzyska. [przypis edytorski]
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i zewnętrzne, czyli ma duszę i ciało గak człowiek poగedynczy, i ażeby wszechstronnie był
zbadany, trzeba go wiǳieć w obu tych obliczach. Wiążą się w nich i skupiaగą się wszystkie
członki గego ciała, wszystkie rysy గego fizగonomii, wszystkie promienie గego życia zwie-
rzęcego i duchowego. Badanie powinno iść గak życie, z wewnątrz człowieka, od źródła
życia — dlatego zacznę od strony moralneగ ludu.

a. Powieǳieliśmy wyżeగ, że lud గest myślą boską, i tak గest w sameగ rzeczy. Lud to myśl Lud, Bóg, Naród, Religia
boska, widoma w pewneగ liczbie luǳi związanych przez nią taగemniczo dla pewnego celu
wyższego, moralnego, dla spełnienia pewnego powołania w ogólnym powołaniu stwo-
rzenia, dla zadośćuczynienia pewnym obowiązkom, które są gałązkami prawa గedynego,
naగwyższego, boskiego, a co wszystko owa myśl w sobie zamyka, tak że గest i wiekuistym
celem narodu, i గedyną prostą drogą do tego celu, i గedynym żywiołem trwania narodu na
ziemi, i గedynym warunkiem గego szczęścia wszelkiego. Mówiąc krótko, గest గego prawdą
i żywotem — ideą narodową.

Stan teగ myśli obగawia się naగwyraźnieగ w sferze czysto religĳneగ గako naగbarǳieగ du-
choweగ, a zatem naగwłaściwszeగ temu, co z istoty swoగeగ, w swoim pierwiastku nie może
być czym innym, tylko duchem, గakim గest wszelka myśl żyగąca i daగąca życie, wszelka
myśl Boga. Wyobrażenia, uczucia religĳne, praktyka religii, గednym słowem, religĳność
ludu to గest గego idea wcielona గuż w ziemskie formy, mnieగ i więceగ mocna lub słaba,
pokazuగąca wyższy lub niższy stopień życia narodowego. Tą wskazówką nie może być ani
dobry byt materialny, ani kwitnący stan przemysłu, ani obfitość arcyǳieł sztuki, ani sze-
rząca się głębsza umieగętność, ani nawet urząǳenia społeczne i polityczne odpowiadaగące
mnieగ więceగ panuగącym wyobrażeniom postępu i duchowi czasu, bo wszystko to może
ożywiać i obracać na swoగą korzyść duch przeciwny całkiem duchowi życia narodowe-
go. Wszystko to może być గedynie parciem życia obcego, zewnętrznego ku zdławieniu
życia wewnętrznego, roǳimego. W takim razie myśl boska, wypierana zewsząd, skupia
się i broni się, గak w twierǳy, w sferze czysto religĳneగ i dopóki stamtąd nie ustąpi,
lud żyగe. Może się zdarzyć, że i tam zostanie zdraǳona przez swoich obrońców, wtedy
opuszcza to ostatnie stanowisko narodowe, a naród pada trupem, rozwiązuగe się w swoగeగ
organizacగi ziemskieగ i గako ciało rozprasza się w żywioły ciał obcych, zostaగe pochłonięty
w swoగeగ części materialneగ przez materię, która go pokonała. Nie lęka się on tego losu,
dopóki lud pielęgnuగe swoగą religĳność. Jego życie całe, choć może barǳo ścieśnione,
గest w nim, bo Bóg గest z nim — przez ducha swoగeగ myśli. Nikt tego mocnieగ nie czuగe
గak lud, choć go nie słyszymy, aby rozprawiał o swoim powołaniu, choć nie potrafi okazać
rozumowo swoగego celu i swoగeగ drogi. On więceగ i lepieగ robi, bo to obగawia — i nie
przez to గedynie, że uczęszcza na odpusty, że się modli, że dopełnia aktów czysto religĳ-
nych, ale że całe swoగe życie stara się stosować do teగ myśli, że w każdeగ chwili oddycha
nią i bierze గą w siebie nawet mimo sweగ wieǳy, గak bierzemy i wydychamy powietrze.
I to గest przede wszystkim, w czym badacz ludu ocenić go i co wziąć od niego powinien.
Kto by to గedno wziął tylko, może się uważać, గak gdyby wziął wszystko, bo ma świętą
iskrę życia ludu. Kto tego nie weźmie, wszystko inne nabyte i zebrane pomięǳy ludem
na nic mu się nie przyda. Byłby on గak chory pielgrzymuగący do cudownego mieగsca dla
oǳyskania zdrowia, ale tam — miast starania się o zdrowie — zbierał pieśni nabożne,
skupował medaliki, relikwie i z nimi wracał do domu. Na cóż mu to wszystko, kiedy
zdrowia nie oǳyskał i lada chwila skona?

b. Niezliczone mogą być formy obగawienia się myśli żywotneగ ludu. Im więceగ takich Zabobony, Wierzenia,
Religiaform, im wyraźnieగ promieniuగe z nich owa myśl, tym silnieగsze గest życie ludu. I tyl-

ko w tym duchu badanie, tylko wyszukiwanie dowodów życia może mieć గakąś wartość.
Z tego powodu nie powinno być nic oboగętne i pominięte, co się napotka mięǳy ludem.
Jednym z naగważnieగszych rozǳiałów గego księgi గest to, co niektórzy zowią wiarą gminu.
Są to pewne wyobrażenia, pewne wierzenia, pewne obrzędy, z których గedne noszą piętno
chrześcĳaństwa, a inne zdaగą się mu sprzeciwiać. Są one znaగome nam pod nazwą zabo-
bonów, przesądów, wróżb, czarów i tym podobnie. Maగą one większą wagę, niż się zdaగe
na pozór. Artyści poczuli to, ale nie wykazali całeగ ich wartości. Naగgorzeగ robią ci, którzy
z pogardą odrzucaగą ten przedmiot గako niegodny గakiegokolwiek zgłębienia. Przypuść-
my, że nie są konieczne do obecnego życia, ale czy możemy sumiennie twierǳić, że się
w nich nie zamykaగą wielkie taగemnice ducha przeszłości? Te zabobony, przesądy, może
to zabytki dawnych religii, może to religia niegdyś tak święta, potężna, గak są panuగące
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ǳisiaగ religie. Obróciła się w zabobon, w przesąd, bo światło żywotneగ myśli wypaliło się
w kolei wieków, a gdy w ostatnim płomyku uniosło ze sobą ostatnią iskrę życia, nowa
religia potrąciła próżną formę stareగ, strzaskała గą i z całeగ budowy pozostała kupa gruzów.
Lud-czciciel uratował, co mógł, i przeniósł do swoich ognisk. Niektóre z tych świętości
uległy czasowi, inne przechowały się aż do dni naszych pod roǳaగową nazwą zabobonów
czy przesądów. Dlatego nie pogarǳaగmy nimi, nie ważmy ich lekce. Ważnieగsze to za-
bytki dla moralneగ strony ǳieగów człowieka niż szkielety mamutów. Szanuగmy w nich
dawną ich wielkość. Z nieగedneగ może religii, గaśnieగąceగ ǳiś గak południe, pozostanie sam
zabobon. Nieగedna filozofia, depcąca ǳiś dumnie mądrość ludu, przypomni się światu
w niedalekim może czasie w postaci błędnego przesądu i potem zniknie bez śladu, kiedy
nieగeden ǳisieగszy zabobon czeka tylko może teగ myśli, która w nim rozdmucha iskrę ży-
cia uśpionego dotąd, ale wiecznego, i postawi mięǳy naగbarǳieగ szanowanymi formami
nowego życia luǳkiego. Nie przeczę, że są zabobony rażące niedorzecznością, obrzydliwe,
ale po naగwiększeగ części గest w tym wina ich formy. Nam ǳiś nie wolno zatrzymywać się
na formie, nie wolno zrażać się nią; należy iść w głąb i odczytywać to, co albo గe kiedyś
ożywiało, albo w przyszłości ożywić może. Gdyż, గak powieǳiałem, są to formy wielkieగ,
odwieczneగ prawdy właściweగ swoగemu czasowi, leżące ǳisiaగ w stanie martwoty, skażenia
— albo przez moralny upadek ludu, albo przez గego postęp po droǳe nowego światła,
albo nawet przez niedoగście గeszcze do pewnego punktu. Bądź co bądź, గa przynaగmnieగ
nie znam zabobonu, గakkolwiek niedorzecznego na pozór, abym po głębszym weగrzeniu
nie dostrzegł na dnie గego wielkieగ prawdy, związaneగ z naగwiększymi prawdami naszych
czasów.

c. Przez wyuzdaną pychę rozumu przyszliśmy do tego stanu niedołęstwa rozumowe-
go, że taగemnicza strona stowarzyszenia albo się nam przedstawia Bóg wie po గakiemu,
albo wprost nie istnieగe dla nas i pobuǳa nas tylko do szyderczego uśmiechu, గak gdy-
byśmy bez żadneగ wątpliwości wszystko wieǳieli i wszystko mogli. Lud, przez mądrość
swoగeగ prostoty, przez religĳną pokorę przed ogromem Boga i గego ǳieła, wolny గest od
tego głupstwa. Nie wstyǳi się on, że nie wie tego, czego mu గeszcze wieǳieć nie dano,
i nie ma bezczelności tłumaczyć wszystkiego na pierwsze zawołanie, గak się to nam nieraz
przytrafia, ni w pięć, ni w ǳiewięć, a గednak z taką pewnością, గak gdybyśmy towarzyszy-
li początkom stworzenia i uszykowali గe według naszego planu. Za to też (a co powiem,
to śmiało twierǳę i w potrzebie mógłbym poprzeć naగoczywistszymi dowodami), za to
też w wieǳy o teగ stronie taగemniczeగ stoi daleko wyżeగ od nas. Wyobrażenia nawet nie
mamy, గak on mocno czuగe, గak గasno poగmuగe to życie, które go otacza, a które my za-
ledwie odgaduగemy — i to w cząstce niezmiernie małeగ i tylko ze zగawisk zmysłowych,
z గego form, a i te గeszcze kłaǳiemy powszechnie prawie pomięǳy złuǳenia, pomię-
ǳy gadki gminne. On nie tak o tym sąǳi, on z tym życiem wiąże swoగe i utrzymuగe
ciągle wzaగemny ich stosunek. Pod tym względem wielką może przynieść naukę zbada-
nie ludu we wszystkich taగemnicach గego życia prywatnego, domowego, గego zwyczaగów,
zatrudnień, rządu wewnętrznego, a nawet zabaw. Możemy być pewni, że w życiu czło-
wieka ludu nie ma żadneగ chwili ważnieగszeగ, żadnego czynu istotnieగszego, żeby się nie
udał do świata niewiǳialnego po opiekę, pomoc lub radę, żeby nie czuł గego dobrego
lub złego wpływu. Jest to గeden ze znaków, w గakieగ czystości przechował swoగe życie
wewnętrzne, గak mocno గe czuగe i గak we właściwym kierunku puszcza główną గego siłę,
bo tylko pod tymi warunkami można przeniknąć taగemnice ogółu życia, które గest na
zewnątrz nas i zespoli się z nim z pewną właǳą nad nim na przekór formom, które prze-
szkaǳaగą temu zetknięciu się i współżyciu. My nie przykładamy do tego wagi i dlatego,
wiele razy puszczamy się w podobnym kierunku — powracamy w zwyczaగną sferę albo
z większym niedowiarstwem, albo z szyderczym uśmiechem odepchnięteగ duszy. Można
dotknąć zmysłami tego, co గest zmysłowe, można rozumem poగąć rozum, sercem serce,
ale గak poగąć zmysłami, rozumem lub sercem to, co nie గest ani గednym, ani drugim, ani
trzecim? Lud to wie i tę wieǳę obraca na swoగą korzyść. I mięǳy ludem tylko można
się tego pręǳeగ nauczyć niż gǳiekolwiek inǳieగ.

d. Zdolność wewnętrznego porozumienia się z przyrodą zbliżyła do nieగ lud barǳieగ Lud, Natura
i dała mu świadomość గeగ większą, niż się nam zdaగe. Nie ogarnia może ona takieగ prze-
strzeni గak nauka uczonych z dyscypliny, ale w sferze właściweగ ludowi గest daleko większa
i badaczowi naszeగ ziemi przedstawia niesłychanie obszerne i zaగmuగące pole. Odǳieleni

 ఞ ǲiennik podróży do Tatrów 



od ludu, గak గesteśmy, nie możemy się ani domyślać, trudno nam uwierzyć w bogactwo
znaగduగących się tam materiałów dla natchnień poety, dla rozwagi mędrca. Nie napotka-
my tam uczonych klasyfikacగi na królestwa, roǳaగe, rzędy i tym podobnie, ale usłyszy-
my nazwy wielu przedmiotów zupełnie inne od naszych książkowych, dowiemy się o ich
przymiotach, o własnościach, o taగemnicach — do czego przez naukę z książek nigdy
byśmy nie doszli. Weźmy na próbę గeden świat roślinny. Wszystko tu prawie ma nazwy
nam nieznaగome, a odwieczne, nadane przez chrzest ludu. Każde drzewo, każdy kwiat,
każde ziółko kryగe w sobie గakąś własność ludowi tylko wiadomą. W tym świecie lud zna
takie rzeczy, do których wieǳy albo musimy doగść dopiero to przez mozolne odkrycia
uczonych, albo przez tra szczęśliwe, albo może nigdy byśmy nie przyszli. Sztuka le-
czenia zaczyna oddawać ludowi sprawiedliwość, przyznaగąc mu w tym wzglęǳie nieగaką
wyższość. Zresztą unikaగąc sporu o to z uczonymi, nie bęǳiemy posąǳeni o przesadę,
kiedy powiemy, że przynaగmnieగ dla artystów ta nauka wśród ludu గest konieczna. Trud-
no గest bez nieగ, niepodobna wręcz pisarzowi przedstawić narodowy przedmiot w గego
roǳimeగ barwie.

W tym mieగscu uważam za właściwe powieǳieć kilka słów o świecie umysłowym
ludu. Zarozumiali uroగoną wysokością naszego stanowiska przywykliśmy z góry na ten
świat patrzeć, nie przywiązywać żadneగ wagi do గego zగawisk, wypadków, zaledwie wie-
rzyć w bytność niektórych. A tymczasem ów świat, గeżeli nie గest dotąd, to przynaగmnieగ
był kiedyś takieగ wartości dla ludu, గakieగ ǳisieగszy గest dla nas. Nie był on zapewne tak
upiększony pozornie, ale odpowiadał doskonale potrzebom swoగego czasu. Wprawǳie te
potrzeby były barǳieగ ograniczone, prostsze, barǳieగ nieokrzesane wreszcie od ǳisieగ-
szych, stanowiły గednak życie zupełne, wymagały żywiołów zdolnych గe zaspokoić i były
zaspokoగone. Obraz tego wszystkiego byłby równie ważny dla przyszłości i teraźnieగszości,
గak dla przeszłości. Nie wątpię, że pośród ludu znalazłoby się wszystko, co potrzeba do
గego złożenia. Praca ta, nawet గako przedmiot czysto naukowy, powinna by zwrócić na
siebie uwagę. Przenikamy świat materialny wzdłuż i w poprzek, wzwyż i w głąb. Świdruగe-
my ziemię we wszystkich kierunkach, dumamy nad గeగ warstwami, śleǳimy naగmnieగszą
skamieniałość, odgrzebuగemy గą z naగwiększą troskliwością, zachowuగemy గą z czcią świę-
tą — i wszystko to dla poznania przeszłości ziemi, dla rozగaśnienia wieǳy materialnego
świata. A świat umysłowy గestże mnieగ ważną rzeczą? Jestże niepodobny do wyśleǳenia
w swoగeగ przeszłości? Czyż i on także nie ma swoich skamieniałości, swoich warstw? Czy
ten świat umysłowy naszego ludu nie గest గedną z warstw ǳisieగszeగ cywilizacగi? Jest nią
bez wątpienia — i tym ciekawszą, tym droższą, że w గeగ utworzeniu wszystko గest sa-
morodne. Takich warstw గest może niemało, a wszystkie są to cywilizacగe-poprzedniczki
ǳisieగszeగ, która tylko położyła się na nich, గak ǳisieగsza, zwierzchnia powłoka ziemi po-
krywa nieగedną dawnieగszą. Te warstwy stopnioweగ wieǳy ludu zamykaగą się wszystkie
w గego świecie umysłowym, w గego świadomości stworzenia materialnego i moralnego.

Wracaగąc do przerwaneగ na chwilę rzeczy o świadomości przyrody, గaką lud nasz po-
siada, im głębieగ w nią wchoǳę, tym więceగ się ǳiwię owemu wtaగemniczeniu się ludu
w życie przyrody, a następnie opanowaniu గeగ, bo i tutaగ równie గak z człowiekiem: mieగ-
my గaką bądź z గego taగemnic, a గuż mamy wpływ na niego, గuż go przywiązuగemy do
siebie pewnym węzłem. Skądże ta wieǳa samorodna? Pytam siebie i wiǳę, że inaczeగ
nie można przyగść do siebie, tylko przez spółkę barǳo ścisłą z przyrodą, przez braterstwo.
Skądże to braterstwo, czyli ta miłość wzaగemna? Oto lud żyగe pod tym samym prawem co
całe stworzenie, z miłością ku niemu, z poddaniem się గemu zupełnym, z czcią dla niego.
Takie prawo గest గedno tylko na świecie — prawo Boga, a obగawia się i ǳiała w prawǳie
religĳneగ, w idei religĳneగ. Ono tylko może obగąć człowieka i stworzenie, ono tylko może
గe związać wzaగemną miłością, wzaగemnymi obowiązkami, w గedną społeczność, w గedną
roǳinę. Zastąpmyż గe గakimikolwiek naszymi teoriami, spróbuగmy skrępować naszym
rozumem całe stworzenie, uగąć గe aż w గego głębi, w గego siłach żywotnych. Niech np.
słońce świeci nam pogodnie, ile razy zechcemy, albo niech deszcz nie pada w czasie i mieగ-
scu, kiedy nam nie potrzeba. Prawda, że to być nie może? A tymczasem tak być powinno.
Człowiek stworzony గest nie, żeby był niewolnikiem materii, ale żeby się nią posługiwał.
Powtarzamy to wszyscy i próbuగemy teగ właǳy, gǳie dosięgniemy. Cóż w końcu pozo-
staగe? Oto przekonanie, że możemy powierzchownie panować nad stworzeniem, gnębić
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గe nawet w pewneగ części, గak np. zwierzęta, ale siły గego żywotne nigdy się nam nie pod-
daǳą, pozostaną w buncie przeciwko nam, dopóki గesteśmy w buncie przeciwko prawu
naగwyższemu, i w końcu wezmą górę nad nami, గak to wiǳimy w narodach zmaterializo-
wanych. Bo cóż to గest naród podobny? Oto naród, który dla korzyści materialnych zszedł
z drogi naగwyższego prawa i za karę został niewolnikiem swoగego interesu, niewolnikiem
materii. Ta potężna prawda nie gaśnie nigdy w religĳneగ duszy ludu. Nieraz on uczy nas
గeగ czynami, które nam nie wieǳieć గakie się wydaగą. Nie śmieగmy się, nie lituగmy się
nad గego łatwowiernością, kiedy np. w czasie nieuroǳaగu z powodu posuchy wiǳimy
go w uroczysteగ procesగi przez pola, błagaగącego niebo o zmiłowanie. On nie rozumuగe
గak గa, ale uczuł, że wykroczył przeciwko wyższeగ potęǳe, a nawet siły niższe odmówi-
ły mu posłuszeństwa; uczuł to, wraca do dawneగ uległości i błaga o przebaczenie. Jest
to prawda, która, dobrze poczuta, rozwiązałaby nam wiele zagadek, co się tyczy naszych
cierpień, niemiłych tych wypadków życia, i nieraz przyniosłaby ulgę, a może by nawet
im zapobiegła. A mięǳy ludem naగpręǳeగ można గą znaleźć. Nie ma nigǳie silnieగszego
poczucia hierarchii stworzenia గak w గego piersiach, lubo by się zdawało, że nam łatwieగ
doగść do tego choćby przez naగtępszą formę rozumową. Jeżeli porządny naród nie może
się obeగść bez pewneగ hierarchii urzędów, to గą ma zapewne i społeczność stworzenia,
która być musi przynaగmnieగ tak porządna గak naród.

Nie uważam za zbyteczne tego, co powyżeగ rozwinąłem. Jest moim zamiarem przecią-
gać przez całe to pismo nić główneగ myśli, ażeby podobnie i badacz ludu nigdy గeగ z oczu
nie tracił. Ona tylko poprowaǳi go drogą miłą i korzystną.

e. Lud ma także, obok własneగ umieగętności przyroǳenia, swoగą literaturę poetycz- Lud, Poezగa
ną. Zamyka się ona w pieśniach, opowieściach, podaniach. Nie గest to naగpoetycznieగsza
గego strona, bo teగ trzeba szukać w గego życiu, ale గest odblaskiem teగ strony naగbarǳieగ
widocznym dla nas i dlatego od గakiegoś czasu zwróciła na siebie uwagę artystów i uczo-
nych. Zaczęliśmy wyszukiwać pieśni ludu, podania, opowieści; gromaǳić గe, ogłaszać,
ubarwiać nimi utwory poezగi narodoweగ. W uczonych nawet badaniach uciekamy się do
ich powagi, ale గesteśmy గeszcze barǳo dalecy, abyśmy całą korzyść z tego skarbu wycią-
gnęli. Dotąd nie robiliśmy nic więceగ, tylko braliśmy z wielkieగ, święteగ budowli ułamki,
kamyczki, గakie się komuś z nas naగbarǳieగ podobały, i układaliśmy z nich pomniki, ob-
razy, mozaiki — każdy według swoగeగ myśli. Wszystko to, w pewneగ sferze narodu, dla
umysłów pewnego usposobienia, może mieć swoగą wartość konwencగonalną (గaką ma np.
pewna aszka misternie wyrobiona, świecąca pozłotką), ale nie ma wartości powszechneగ
(గak np. zboże, powietrze, światło). A nam się zdaగe, że గą ma ta poezగa, która pod tysią-
cznymi postaciami krąży mięǳy ludem. Mogłyby bez tego warunku przetrwać pośród
niego te pieśni, na które ǳiś natrafiamy, a które sięgaగą Bóg wie గakich czasów i przebyły
Bóg wie గakie koleగe narodu? Byłbym ciekawy wiǳieć te poematy, napisane pod wpły-
wem ducha noweగ szkoły, okraszone, గak może być naగstarannieగ, barwą pieśni ludowych,
które by lud zrozumiał, uczuł, przyగął z miłością, గaką ma dla swoich piosenek, i złożył
obok nich u siebie, గak rzecz niezbędną sobie. Wątpię, aby się znalazło podobne. Trze-
baż o to obwiniać kaprys albo niezdolność ludu do czucia rzeczy pięknych, wzniosłych?
Ależ przecież on czuగe Boga, który గest i pięknieగszy, i wzniośleగszy od wszystkiego, co
człowiek utworzyć może. Czy moralne గego właǳe są w takim odrętwieniu, że nie czuగą
właściwych im potrzeb, i tak zamarłe głodem wyższych rzeczy, że im nawet nie dokucza
niezaspokoగenie tego głodu? I to nic. Patrzmy tylko, గak on się modli, గak kocha praw-
dę, kraగ, roǳinę i గak w daneగ chwili umie poświęcić się dla nich. To dowoǳi, że i ma
wyższe potrzeby, i zaspakaగa గe. Skądże ta nie-harmonia z nami? Bo on zaspakaగa po-
trzeby swoగe sumiennie, pokarmem właściwym, prostym, గak to robi w życiu fizycznym.
Odrzuca przyprawy zbyteczne, wyszukane, które tylko drażnią żołądek, przeładowuగą go
i staగą się w końcu powodem chorób nieznanych człowiekowi prostemu. On గe odrzuca,
bo mu choǳi tylko o treść życia w pokarmach zawartą. Podobnie z poezగą: nie opusz-
cza on swoich pieśni, bo przy całeగ niezgrabności ich formy, rażąceగ nasze oko, znaగduగe
w głębi prawdę, która go poczęła i utrzymuగe przy zdrowiu i życiu. Odrzuca nasze po-
ezగe, bo widać, że albo w nich nie ma pożywnego ducha właściwego ludowi, albo గest
mu wręcz przeciwny, szkodliwy, niebezpieczny dla గego życia. Poszedłem w tę myśl co-
kolwiek głębieగ z teగ przyczyny, że popracowanie nad nią uważam za konieczne nie tylko
dla piszących dla ludu, ale i dla tych także, którzy przedsiębiorą badać go ze strony గego
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poezగi dla korzyści bądź swoగeగ, bądź innych. Jak w grubych, twardych potrawach lu-
du nie znaleźlibyśmy tego posiłku i smaku, które on w nich znaగduగe, ale raczeగ odrazę
i chorobę, gdybyśmy nie przysposobili do ich przyగęcia naszego mieగskiego żołądka przez
stosowne życie fizyczne, tak równie musimy wzmocnić naszego ducha tym, co ducha
ludu wzmacnia. Musimy zamieszkać i obyć się w గego sferze moralneగ, abyśmy w గego
pożywieniu umysłowym znaleźli ten sam smak i posiłek, గakie on w nim znaగduగe. Bez
tego plony nasze na tym polu będą to zasuszone ziółka, kwiatki dobre do zielnika i nic
więceగ. A nam nie choǳi o zasuszanie roślin, ale o przeszczepienie ich, o przenoszenie
z całą siłą życia i wzrostu, o rozmnażanie życia.

Podobnych głównieగszych punktów na droǳe badania ludu గest barǳo wiele i w każ-
dym znalazłaby się ważna myśl do wytknięcia. Poprzestanę గednak na tym, com po-
wieǳiał, w przekonaniu, że przedstawiwszy myśl główną i przystosowawszy గą do kilku
przedmiotów badania, pokazałem naగważnieగszą stronę teగ pracy, wytknąłem drogę na do-
stateczną długość, aby గą we właściwym kierunku do nieskończoności przeciągać. Dalsza,
obszernieగsza praca bęǳie గuż uǳiałem tego, kto podaną tu myśl zechce urzeczywist-
nić. Mnie pozostaగe tylko zamknąć tę rzecz ogólnym napomknieniem wspomnianych
wyżeగ głównieగszych punktów, a i w tym ogólnym napomknieniu dotknę గedynie albo
zasadniczych, albo tych, które w teగ chwili przedstawiaగą mi się same z siebie.

I tak — obok tego, co się wyżeగ powieǳiało — uwagę badacza zwrócić głównie
powinny ze strony moralneగ ludu:

f. Muzyka ludu.
g. Tańce i związane z nimi zabawy ludu publiczne i domowe — takoż obrzędy, których

గest barǳo wiele i różnego roǳaగu, a గedne wypływaగą z ducha chrześcĳańskiego, inne
sięgaగą czasów dawnieగszych.

h. Prawodawstwo ludu — zwyczaగe, urząǳenia, wyobrażenia prawodawcze właściwe
pewnym okolicom, ale noszące na sobie piętno stanu, który istniał przed ǳisieగszym
prawem pisanym.

i. Życie roǳinne różniące się często od życia ogólnego według okolic. Tu należą cnoty
roǳinne, cnoty i wady prywatne. Sposób życia.

k. Charakter mieszkańców — mężczyzn i kobiet.
l. Zatrudnienia. Rolnictwo, pasterstwo, przemysł itd. ze strony moralneగ.
ł. Język. Przedmiot గeden z naగważnieగszych. Moralne życie narodu w గęzyku.
m. Religia i wyznania obce.
n. ǲieగowa przeszłość okolicy.
§ IV
Strona materialna człowieka to గest nie tylko గego ciało, ale także okolica, z którą przez Ciało, Przestrzeń

swoగe zamieszkanie i pożycie గest związany. Okolicę można uważać za rozszerzenie ciała,
dalsze cokolwiek, mnieగ przyswaగane przez człowieka, ale spoగone z nim stosunkami często
barǳo niewyraźnymi. Jest to coś na kształt koła na trąconeగ woǳie, które staగe się mnieగ
widoczne w miarę tego, గak się oddala obwodem swoim od punktu, gǳie się zroǳiło.
Życie, siła wewnętrzna człowieka గest tym punktem, a wodą గest życiem, które go otacza
widocznie w przedmiotach okolicy i niewidocznie — w głębi każdego przedmiotu. Strona
materialna okolicy, u ludu szczególnie, గest większeగ wagi, niżby się na pozór zdawało.
Mówiliśmy గuż o ścisłym గego związku z okoliczną przyrodą. Ten związek sprawia, że
okolicę można właściwie uważać za dom ludu, który గą zamieszkuగe.

Jeżeli w zastosowaniu do poగedynczego człowieka poznanie zagrody, domu rzuca nie-
mało światła na wewnętrzną nawet stronę mieszkańca-właściciela, గeżeli w mieszkaniu
poగedynczego człowieka znaగduగemy piętno గego w każdym szczególe, w każdym zakątku,
wskutek obగawienia się గego siły wewnętrzneగ, i dostrzegamy wzaగemny wpływ mieszka-
nia na osobę mieszkańca, ten stosunek mięǳy okolicą i ludem okolicy, గeżeli nie więceగ,
to równie గest mocny i wyraźny, a przeto powinien być zbadany గak naగstarannieగ. Praca
ta గest zapewne łatwieగsza niż poznanie strony moralneగ, ale niemnieగ wymaga od bada-
cza tegoż samego usposobienia wewnętrznego. Potrzebuగe dla swoగeగ dokładności czegoś
więceగ గak rzutu zwyczaగnego oka albo sądu zwyczaగnego rozumu. Nie poznamy okolicy,
గak potrzeba, nie zespoliwszy się z ludem w గego życiu wśród nieగ, w życiu wiekowym,
nie zapatruగąc się na nią okiem గego uczuć dla nieగ. Potrzeba przede wszystkim doగść
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do miłości syna dla domu roǳicielskiego — dopiero ta miłość otworzy nam przeszłość
i teraźnieగszość we wszystkich taగemnicach roǳinnych.

Głównieగsze punkty w aspekcie materialnym są prawie te same, które wytknęliśmy,
mówiąc o stronie moralneగ, i maగą również oblicze moralne. Przypominaగąc więc to, co-
śmy గuż wymienili, tu dodamy గeszcze następuగące:

a. Posada ludu w ogólności, to గest zamieszkana przezeń okolica.
b. Opisanie geograficzne i topograficzne w ogólności.
c. Ogólny widok గeగ fizగonomii.
d. Nazwy miast, wsi, gór, rzek, lasów, gaగów, pagórków, dolin, uroczysk itp.
e. Zabytki przeszłości — mogiły, zamczyska.
f. Mieగsca główne w ǳieగach — poboగowiska lub podania.
g. Płody ziemi wewnętrzne i zewnętrzne.
h. Mieszkańcy. Ich budowa zewnętrzna, ubiór, mieszkania.
i. Rolnictwo, handel, przemysł — itd. Stan ich.
k. Punkty centralne okolicy pod względem religii, rządu, handlu itd.
Nie గest to plan wykończony, zupełny, ale zarys, który łatwo గest każdemu, po krót- Literat, Praca, Prawda,

Miłośćkim zastanowieniu się, dopełnić i rozwinąć w barǳo drobnych szczegółach. Rzuciłem na
papier, co mi się zdawało konieczne i naగgłównieగsze. Nie mam ǳisiaగ sposobności i nie
czuగę potrzeby obrócić na tę pracę więceగ czasu i trudu. Nie życzę గednak sobie być posą-
ǳonym o lekceważenie tego, co daగę. Gdyby to uczucie na chwilę we mnie weszło, całą
pracę wrzuciłbym w ogień. Pisarz, który swoగe roboty miota czytelnikom w podobnym
usposobieniu, zasługuగe, aby go uważać za równego trucicielowi luǳi, a przynaగmnieగ za
oszusta. Ja zawsze uważałem i uważam pisarstwo za kapłaństwo prawdy i w tym uczuciu
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