


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Błędny pociąg
( )

Na dworcu w Horsku panował gorączkowy ruch. Czas był przedświąteczny, w perspek-
tywie parę dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowił się od przyగezdnych
i wyగeżdżaగących. Migały podniecone twarzyczki kobiet, wiły się barwne wstążki kapelu-
szy, pstrzyły szale podróżne; tu przeciskał się wśród tłumu smukły cylinder wytwornego
pana, tam zaczerniał sutanną duchowny; ówǳie pod arkadami siniały poprzez ciżbę ko-
lety¹ woగskowych, obok szarzały robotnicze bluzy.

Wrzało buగne życie i uగęte w zbyt ciasne ramy dworca przelewało się z szumem poza
గego brzegi. Chaotyczny gwar pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd świstawek, szum
wypuszczaneగ pary zlewały się w zawrotną symfonię, w któreగ traciło się siebie, oddawało
zmalałą, ogłuszoną గaźń na fale potężnego żywiołu, by niósł, kołysał, odurzał…

Służba pracowała intensywnie. Co chwila wynurzały się wśród zgiełku to tu, to tam
czerwone kepi² urzędników ruchu wydaగących rozkazy, usuwaగących z toru roztargnio-
nych, przeprowaǳaగących bystrym i czuగnym okiem pociągi w chwili odగazdu. Konduk-
torzy uwĳali się bez przerwy, przebiegaగąc nerwowym krokiem długie pierzeగe³ wagonów;
blokmistrze — piloci stacగi — spełniali instrukcగe krótkie a sprawne గak trąbki — hasła
odlotu. Wszystko szło w tempie raźnym, odmierzonym na minuty, sekundy — wszyst-
kich oczy odruchowo kontrolowały czas na podwóగneగ białeగ tarczy zegara tam w górze.

Mimo to spokoగny wiǳ, stanąwszy na uboczu, doznałby po krótkieగ obserwacగi sprzecz-
nego z pozornym porządkiem rzeczy wrażenia.

Coś గakby wkradło się w unormowany przepisami i tradycగą bieg czynności; గakaś
nieokreślona, choć ważka zawada stanęła w poprzek regularności uświęconeగ ruchu.

Znać to było w nerwowych naǳwyczaగ gestach luǳi, niespokoగnych rzutach oczu,
wyczekuగącym czegoś wyrazie twarzy. Coś się popsuło we wzorowym dotąd organizmie.
Jakiś niezdrowy, niesamowity prąd krążył po గego rozgałęzionych stokrotnie arteriach
i przesiąkał na powierzchnię w półświadomych wybłyskach.

Gorliwość koleగarzy cechowała widoczna chęć przezwyciężenia taగemneగ rozterki, któ- Taగemnica
ra wnęciła się ukradkiem w wyborny mechanizm. Każdy dwoił się i troił, by gwałtem
przydusić denerwuగącą zmorę, utrzymać wymarzoną do automatyzmu sforność⁴ pracy,
żmudną, lecz bezpieczną równowagę funkcగi.

Była to przecież ich ǳieǳina, ich „reగon” uprawiany od wielu lat pilneగ praktyki,
teren, który, zdawało się, znali par excellence⁵ na wylot. Byli przecież przedstawicielami
teగ kategorii pracy, tego zakresu czynności życiowych, gǳie dla nich, wtaగemniczonych,
nic nie winno było pozostać nieగasnym, gǳie ich, reprezentantów, గedynych wykładni-
ków całeగ skomplikowaneగ sieci zaగęć, nie mogła, nie powinna była zaskoczyć గakakolwiek
zagadka. Wszakże wszystko od lat obliczone, zważone, odmierzone — wszakże wszystko,
choć złożone, nie przekraczało luǳkich poగęć — wszakże wszęǳie dokładność umiaru
bez niespoǳianek, regularność powtarzaగących się zaగść, obliczonych z góry!

¹kolet — wykonany zazwyczaగ ze skóry, obcisły kaan męski, noszony przez woగskowych. [przypis edytorski]
²kepi — sztywna czapka w kształcie ściętego stożka, z czworokątnym daszkiem. [przypis edytorski]
³pierzeja — tu: ciąg. [przypis edytorski]
⁴sforność — tu: uporządkowanie. [przypis edytorski]
⁵par excellence (.) — w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
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Poczuwali się tedy nieగako do solidarneగ odpowieǳialności wobec zwarteగ masy po-
dróżnych, którym należało zapewnić spokóగ i bezpieczeństwo zupełne.

Tymczasem wewnętrzna ich rozterka uǳielała się publiczności i płynąc od nich falą
zdenerwowania, rozwoǳiła się w nieokreślone prądy nurtuగące pasażerów.

Gdyby przynaగmnieగ choǳiło o tzw. „przypadek”, którego wprawǳie nie można prze-
wiǳieć, lecz który daగe się potem, po momencie spełnienia, wydedukować z tego, co
poprzeǳało — zapewne wobec przypadku i oni, zawodowcy, stawali bezradni, choć nie
zrozpaczeni. Lecz tutaగ choǳiło o coś zupełnie innego.

Zaszło coś nieobliczalnego గak chimera, kapryśnego గak szaleństwo, i przekreśliło za
గednym zamachem prastary układ zdarzeń.

Więc wstyd im było przed sobą i przed innymi poza obrębem zawodu.
W obecneగ chwili szło tedy przede wszystkim o to, by się „sprawa” nie rozeszła, by

się „szeroka publiczność” nie dowieǳiała; należało dołożyć wszelkich możliwych starań,
by „ǳiwaczna historia” nie nabrała rozgłosu w ǳiennikach, by uniknąć za wszelką cenę
„skandalu”.

Dotąd గakoś rzecz pozostała w ścisłeగ taగemnicy, zatrzymana cudem w wyłącznym ob-
rębie dotyczącego środowiska. Przeǳiwna iście solidarność połączyła tych luǳi w wyగąt-
kowym wypadku: milczeli. Tylko wymowne spoగrzenia oczu, specగalne gesty i gra słów
dobranych ułatwiały porozumienie. Dotąd „publiczność” nie wieǳiała o niczym. Lecz గuż
niepokóగ służby, nerwica funkcగonariuszy przenosiła się z wolna i na nią, przygotowuగąc
glebę podatną pod zasiew „zmory”.

A „sprawa” była istotnie ǳiwaczną i zagadkową.
Od pewnego czasu poగawił się na liniach kolei państwowych గakiś pociąg nieobగęty

powszechnie znanym reగestrem, niewciągnięty w poczet kursuగących parowozów, sło-
wem, intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdołano nawet określić, do గakieగ należał kategorii
i z గakieగ wyszedł fabryki, gdyż momentalnie krótki przeciąg czasu, przez గaki dawał się za
każdym poగawieniem obserwować, uniemożliwiał గakąkolwiek w tym wzglęǳie orienta-
cగę. W każdym razie, wnosząc⁶ z nieprawdopodobneగ wprost chyżości⁷, z గaką przesuwał
się przed oczyma zdumionych wiǳów, musiał zaగmować barǳo wysoki stopień w skali
poగazdów: był to pociąg co naగmnieగ błyskawiczny.

Lecz rzeczą naగbarǳieగ niepokoగącą była గego nieobliczalność. Intruz poగawiał się to
tu, to tam, nadchoǳił nagle ni stąd, ni zowąd, skądś z odległeగ przestrzeni linii koleగoweగ,
przelatywał z szatańskim szumem po torach i znikał w dali; ǳiś wiǳiano go koło stacగi
M., nazaగutrz wyłonił się gǳieś w czystym polu poza miastem W., w parę dni późnieగ
przeszybował z oślepiaగącym tupetem koło budki dróżnika w okolicy przystanku G.

Zrazu myślano, że szalony pociąg należy do istnieగącego etatu i tylko opieszałość lub
pomyłka urzędników ruchu nie zdołała dotąd stwierǳić గego tożsamości. Zaczęły się więc
dochoǳenia, sygnalizacగe bez końca, wzaగemne porozumiewania się stacగi — wszystko bez
skutku: intruz po prostu drwił sobie z wysiłków funkcగonariuszy, wynurzaగąc się zwykle
tam, gǳie go się naగmnieగ spoǳiewano.

Szczególnie przygnębiaగąco ǳiałała okoliczność, że nigǳie go nie można było przy-
łapać, nigǳie dopaść ni zatrzymać. Urząǳony kilkakrotnie w tym celu pościg na గedneగ
z naగwybornieగszych maszyn, uznaneగ w całym tego słowa znaczeniu za ostatni wyraz
współczesneగ techniki, zrobił ohydne fiasko; niesamowity pociąg wziął rekord bez zaగąk-
nienia.

Wtedy zaczęła luǳi ogarniać przesądna obawa i głucha, tłumiona strachem wście-
kłość. Rzecz bowiem istotnie niesłychana! Od lat szeregu kursowały wozy według wy-
tkniętego z góry planu, który układano w dyrekcగach, zatwierǳano w ministeriach, re-
alizowano w ruchu — od lat wszystko można było obliczyć, mnieగ więceగ przewiǳieć,
a gdy zaszła గakaś „pomyłka” lub „przeoczenie”, te naprawić, logicznie wytłumaczyć —
aż tu nagle nieproszony gość wślizguగe się na tory, psuగe porządek, wywraca na nice⁸
regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nieładu i rozstroగu!

Całe szczęście, że dotąd natręt nie spowodował żadneగ katastro. Był to w ogóle Niebezpieczeństwo
szczegół, który zastanawiał od samego początku. Zawsze గakoś przestrzeń, na któreగ się

⁶wnosić — wnioskować. [przypis edytorski]
⁷chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
⁸na nice (daw.) — na lewą stronę. [przypis edytorski]
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wynurzał, była w daneగ chwili wolną; szaleniec dotąd nie wywołał zderzenia. Lecz mogło
to nastąpić lada ǳień, tym barǳieగ że z wolna zaczął zdraǳać w tym kierunku pewną
inklinacగę⁹. Po గakimś czasie skonstatowano z przerażeniem w గego ruchach pewną dąż-
ność do weగścia w bliższy kontakt z regularnie kursuగącymi towarzyszami. O ile zrazu
zdawał się unikać bliskiego ich sąsieǳtwa, poగawiaగąc się zawsze w znaczneగ odległości za
lub przed, obecnie wyrastał na szynach po upływie coraz to krótszych odstępów czasu za
plecyma poprzedników. Raz గuż przemknął obok ekspresu w droǳe do O., tyǳień temu
ledwo wyminął osobowy na przestrzeni mięǳy S. a F., onegdaగ cudem tylko skrzyżował
się szczęśliwie z pospiesznym z W.

Drżeli naczelnicy stacగi na wiadomość o tych wyగątkowych wyminięciach, które na-
leżało zawǳięczać li tylko podwóగneగ wstęǳe torów i przytomności maszynistów. Po-
dobnie „cudowne ocalenia” zaczęły w ostatnich czasach zdarzać się coraz częścieగ, przy
czym szanse szczęśliwego wyగścia ze spotkania widocznie malały z dniem każdym.

Intruz z roli ściganego przeszedł w czynną, pchany గakby magnetycznym popędem do
tego, co regularne i w normę uగęte, zaczął grozić bezpośrednią destrukcగą starego spraw
porządku. Historia mogła lada ǳień skończyć się tragicznie.

Toteż i kierownik ruchu w Horsku od miesiąca wiódł życie nad wyraz przykre. W cią-
głeగ obawie przed niepożądaną wizytą czuwał prawie bez przerwy, nie opuszczaగąc dniem
i nocą posterunku, który mu powierzono niespełna od roku w dowód uznania „గego ener-
gii i niezwykłeగ sprężystości”. A placówka była ważna, bo na stacగi w Horsku przecinało
się parę zasadniczych linii koleగowych i ogniskował ruch całeగ połaci kraగu.

ǲisiaగ zwłaszcza, wobec niebywałego napływu gości, praca w podobnie naprężoneగ
sytuacగi była nader uciążliwa.

Zapadał powoli wieczór. Rozbłysły światła lamp elektrycznych, rzuciły potężne swe
proగekcగe reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny lśnić poczęły ponuro-meta-
licznym połyskiem, giąć się zimnymi wstęgami żelaznych węży. Gǳieniegǳie w pomro-
ce zapełgotał¹⁰ nikły kaganek konduktora, błysnął sygnał dróżnika. W dali, hen, hen za
dworcem, tam, gǳie గuż gasną szmaragdowe oczy latarń, kreślił nocne swe znaki stacyగny
semafor.

Oto właśnie wychoǳąc z poziomu zatoczył kąt ° i ustawił się w linii ukośneగ: szedł
pociąg osobowy z Brzeska.

Już słychać zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kół, గuż widać గasnożółte
okulary na przeǳie. Wtoczył się na stacగę…

Z otwartych okien wychylaగą się złote loki ǳieci, ciekawe twarze kobiet, powiewaగą
przywitalne chusty…

Ława czekaగących na peronie posuwa się gwałtownie ku wagonom, wyciągnięte ra-
miona dążą obustronnie ku spotkaniu…

Co to za hałas tam z praweగ⁈ Przeraźliwe gwizdy świstawek rozǳieraగą powietrze.
Naczelnik krzyczy coś ochrypłym, ǳikim głosem.

— Precz! Cofnąć się, uciekaగcie! Puść kontrparę¹¹! Wstecz! Wstecz!… Nieszczęście‼
Tłum rzuca się zwartym naporem ku balaskom¹² i łamie గe… Obłąkane oczy instynk-

townie patrzą w prawo, gǳie służba wyległa, i wiǳą spazmatyczne, bezcelowo wście-
kłe wibracగe latarek usiłuగących zawrócić pociąg గakiś, który całym rozmachem naగeżdża
z przeciwneగ strony torem zaగętym przez osobowy z Brzeska. Wichurę gwizdów przerzy-
naగą rozpaczliwe odezwy trąbek i piekielna wrzawa luǳi. Nadaremnie. Nieoczekiwany
parowóz zbliża się z zawrotną chyżością; olbrzymie, zielone ślepia maszyny roztrącaగą
ciemność upiornym spoగrzeniem, potężne tłoki obracaగą się z baగeczną, opętaną spraw-
nością…

Z tysiąca piersi wyrywa się okropną trwogą, bezdenną paniką nabrzmiały okrzyk:

⁹inklinacja — skłonność. [przypis edytorski]
¹⁰zapełgotać — zaświecić, zabłyszczeć. [przypis edytorski]
¹¹kontrpara — przeciwpara; para, którą wpuszczano do cylindra parowego z odwrotneగ strony tłoka w celu

zahamowania గego ruchu. [przypis edytorski]
¹²balaski — pionowe słupki w balustraǳie. [przypis edytorski]
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— To on! Obłąkany pociąg! Szaleniec! Na ziemię! Ratunku! Na ziemię! Giniemy!
Ratunku! Giniemy!

Jakaś gigantyczna, szara masa przelatuగe nad pokotem¹³ ciał, popielata, mglista masa
z wykroగami okien na przestrzał — czuć wicher szatańskiego przeciągu, wieగący z tych
otwartych nor, słychać łopot rozwianych szaleńczo żaluzగi, znać widmowe twarze pasa-
żerów…

Wtem ǳieగe się coś ǳiwnego. Obłąkany pociąg zamiast zdruzgotać dosięgniętego
గuż drapieżnie towarzysza, przechoǳi przezeń గak mgła; przez chwilę widać, గak przesu-
waగą się przez siebie dwie pierzeగe wozów, ocieraగą bezgłośnie ściany wagonów, przenikaగą
w paradoksalneగ osmozie¹⁴ tryby i osie kół — గeszcze sekunda i intruz, przesiąkłszy z bły-
skawiczną furią przez stały organizm pociągu, sczeza i rozwiewa się po drugieగ stronie
gǳieś w polu. Ucichło…

Na torze przed stacగą stoi spokoగnie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoło cisza
bez kresu, bez dna. Tylko od łąk, tam w dali, iǳie ściszony poświerk koników, tylko po
drutach, tam w górze, płynie mrukliwa gawęda telegrafu…

Luǳie z peronu, służba, urzędnicy przecieraగą ze snu oczy i spoglądaగą po sobie zdu-
mieni:

Prawda li to czy zly maగak?
Powoli wszystkich spoగrzenia, wieǳione wspólnym impulsem, skupiaగą się na po-

ciągu z Brzeska. — Stoi wciąż głuchy i milczący. Tylko wewnątrz zapalone lampy płoną
równym, spokoగnym światłem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firanka-
mi…

We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla się z wnętrza. Przez Szaleństwo
oświetlone czworokąty okien widać pasażerów: mężczyzn, kobiety i ǳieci; wszyscy cali,
nieuszkoǳeni — nikt nie doznał naగlżeగszeగ kontuzగi. Lecz stan ich ǳiwnie zagadkowy…

Wszyscy w postawie stoగąceగ, twarzami w kierunku, gǳie zniknął upiorny parowóz;
గakaś siła okropna zaklęła tych luǳi w గedną stronę i trzyma w niemym osłupieniu; గakiś
prąd silny przeorał zbiorowisko dusz i spolaryzował na గedną modłę; wyciągnięte naprzód
ręce wskazuగą cel గakiś nieznany, cel pewnie daleki — podane przed się ciała, pochylo-
ne torsy w dal dążą zawrotną, w odległą gǳieś, mglistą krainę — a oczy… zeszklone
opętańczą trwogą i… zachwytem oczy toną w przestrzeni bez krańców…

Tak stoగą i milczą; muskuł nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak stoగą i milczą…
Bo przeszedł przez nich powiew przeǳiwny, bo tknęło ich wielkie ocknienie, bo byli

to గuż luǳie… obłąkani…
Wtem zabrzmiały dźwięki mocne i znane, w coǳienność bezpieczną spowite — udary

గędrne గak serce, gdy o pierś zdrową łomoce — miarowe dźwięki nawyku, od lat to samo
głoszące…

— Bim-bam… i przerwa — bim-bam… bim-bam…
Sygnały szły…

¹³pokot — tu: ścisk. [przypis edytorski]
¹⁴osmoza — tu: przenikanie, wnikanie, przesiąkanie. [przypis edytorski]
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udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-bledny-pociag
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiński, Utwory wybrane, Tom I: Nowele, Wydawnictwo Literackie,
Kraków .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwór powstał w ramach
”Planu współpracy z Polonią i Polakami za granicą w  roku” realizowanego za pośrednictwem MSZ w ro-
ku . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacగi, w tym
informacగi o stosowaneగ licencగi, o posiadaczach praw oraz o ”Planie współpracy z Polonią i Polakami za granicą
w  r.”.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Justyna Sobecka, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł, Woగciech Kotwica.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 ఞ Błędny pociąg 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-bledny-pociag
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

