


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Demon ruchu
Błyskawiczny „Continental¹” w droǳe z Paryża do Madrytu pęǳił co sił w tłokach. Pora
była గuż późna, śródnocna, czas słotny, deszczowy. Mokre bicze dżdżu chłostały oświe-
tlone గasno szyby i rozbryzgiwały się na szkle w łzawe różańce kropel. Skąpane w ulewie
kadłuby wagonów, połyskuగąc pod światło przydrożnych latarń niby wilgotne pancerze,
wyrzygiwały rynnami pluszczącą wodę. Od czarnych ich ciał szedł w przestrzeń głuchy
postęk, zmieszany rozhowor² kół, potrącaగących się zderzaków, tratowanych bez litości
szyn. Zapamiętały w biegu łańcuch wozów buǳił w ciszy nocy uśpione echa, wywa-
biał zamarłe po lasach głosy, cucił drzemiące stawy. Podnosiły się గakieś ciężkie, senne
powieki, otwierały w przerażeniu గakieś duże oczy i tak trwały w momentalnym wylęku.
A pociąg mknął daleగ w wichurze wiatru, w tańcu గesiennym liści, wlokąc za sobą wydłu-
żoną tuleగę wirów wstrząśniętego powietrza, leniwo wieszaగących się na tyłach dymów,
kopciu i saǳy, pęǳił daleగ bez tchu, rzucaగąc poza siebie krwawe wspomnienie iskier
i węglowych odmiotów…

W గednym z przeǳiałów klasy pierwszeగ, wciśnięty w kąt mięǳy ścianą wozu a po-
duszką oparcia, drzemał mężczyzna przeszło czterǳiestoletni, o silneగ, herkuliczneగ³ bu-
dowie dała. Stłumione światło lampy, przeceǳaగące się z trudem przez zaciągnięty ciem-
nik, oświecało twarz starannie ogoloną, podłużną, z grymasem zaciętości wkoło wąskich
ust.

Był sam; nikt nie przerywał sennego dumania. Ciszę zamkniętego wnętrza przekre-
ślał chyba tylko stukot kół pod podłogą lub pełgotanie⁴ gazu w palniku. Czerwony kolor
pluszowych poduszek rozpylał wkoło duszny, parny ton, który ǳiałał nasennie గak narko-
za. Miękki, ustępliwy pod palcami meszek materii ściszał odgłosy, głuszył gruchot szyn,
uginał się posłuszną falą pod naciskiem ciężaru. Przeǳiał zdawał się pogrążony w głębo-
kim uśpieniu: drzemały zasunięte na kółkach firanki, wahały się sennym ruchem zielone
siatki rozpięte pod powałą. Ukołysany miarowym ruchem wagonu podróżny przechy-
lił znużoną głowę na wezgłowie i śnił. Wypuszczona z rąk książka ześliznęła się z kolan
i upadła na podłogę; na oprawce z delikatneగ, ciemnoszaanoweగ skórki widniał tytuł:
„Wichrowate linie⁵’’ — obok wybite pieczęcią nazwisko właściciela: Tadeusz Szygoń.

W గakieగś chwili śpiący poruszył się niespokoగnie, otworzył oczy i powiódł nimi po
otoczeniu; na moment odbił się na twarzy wyraz zdumienia i wysiłek orientacగi; podróż-
ny గakby nie mógł zrozumieć, gǳie i dlaczego się tu znalazł. Lecz గuż zawitał na wargi
uśmiech pobłażliweగ rezygnacగi; mocna, nerwista ręka podniosła się gestem nakazuగącym
zaniechanie, kurczowy grymas ust przeszedł w znak zniechęcenia i lekceważąceగ pogardy.
Zapadł z powrotem w stan półsenny…

Na korytarzu wagonu ozwały się czyగeś kroki: szarpnięte drzwi odsunęły się i do prze-
ǳiału wszedł konduktor:

— Proszę o bilet.
Szygoń nie drgnął, nie dał znaku życia. Funkcగonariusz, sąǳąc, że śpi, przystąpił i uగął

go za ramię:
¹„Continental” (. ) — „Kontynentalny”; tu: nazwa pociągu, którego trasa biegnie poprzez cały kontynent.

[przypis edytorski]
²rozhowor (daw., reg.) — rozmowa. [przypis edytorski]
³herkuliczny — przypominaగący Herkulesa. [przypis edytorski]
⁴pełgotanie — ǳiś popr: pełganie, tగ. świecenie słabym, niekiedy gasnącym blaskiem. [przypis edytorski]
⁵Wichrowate linie — tytuł nieopublikowanego zbioru nowel Grabińskiego. [przypis edytorski]
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— Przepraszam pana — proszę o bilet.
Podróżny spoగrzał błędnie na intruza:
— Bilet? — ziewnął niedbale. — Nie mam go గeszcze.
— Dlaczego pan nie kupił na stacగi?
— Nie wiem.
— Zapłaci pan za to karę.
— Ka-arę? Tak — dorzucił sennie — zapłacę.
— Skąd pan గeǳie? Z Paryża?
— Nie wiem.
Konduktor oburzył się:
— Jak to nie wie pan? Łaskawy pan kpi sobie ze mnie. Kto ma wieǳieć?
— Mnieగsza o to. Przypuśćmy, że wsiadłem w Paryżu.
— Dokąd mam zatem wystawić bilet?
— Jak naగdaleగ.
Konduktor popatrzył uważnie na pasażera:
— Mogę panu dać bilet tylko do Madrytu; tam może pan przesiąść w dowolnym

kierunku.
— Wszystko గedno — machnął oboగętnie ręką. — Byle tylko గechać.
— Bilet wręczę panu dopiero późnieగ. Muszę go wpierw wystawić i obliczyć cenę

wraz z karą.
— Dobrze, dobrze.
Uwagę Szygonia przykuły od chwili wyłogi kołnierza z oǳnakami koleగowymi: pa-

ra strzępiastych skrzydełek wplecionych w koło. Gdy konduktor uśmiechnięty ironicznie
zabierał się గuż do wyగścia, nagle Szygoniowi wydało się, że twarz tę, wykrzywioną podob-
nym grymasem, గuż wiǳiał parę razy. Jakaś pasగa poderwała go z mieగsca i na odchodnym
rzucił mu przestrogę:

— Panie skrzydlaty, uważaగ na przeciąg!
— Proszę być spokoగnym, zamykam drzwi.
— Uważaగ pan na przeciąg — powtórzył uparcie — można czasem kark skręcić.
Funkcగonariusz był గuż na korytarzu:
— Wariat lub pĳany — zauważył półgłosem i przeszedł do sąsiedniego wozu.
Szygoń pozostał sam.
Był w stadium గedneగ ze swych słynnych „ucieczek”. Pewnego dnia ni stąd, ni zowąd

znachoǳił się⁶ ten ǳiwny człowiek o kilkaset mil od roǳinneగ Warszawy, gǳieś na
drugim krańcu Europy, w Paryżu, w Londynie lub w గakieగś trzeciorzędneగ mieścinie we
Włoszech — buǳił się ku niezmiernemu swemu zǳiwieniu w గakimś nieznanym hotelu,
który oglądał po raz pierwszy w życiu. W గaki sposób dostawał się niespoǳianie w obce
sobie środowisko, nie umiał nigdy w takich razach wytłumaczyć. Wypytywana o to służba
hotelowa mierzyła zwykle wysokiego గegomościa w żółtym płaszczu ciekawym, czasem
ironicznym spoగrzeniem i informowała go o oczywistym stanie rzeczy; oto przybył wczoraగ
wieczornym lub rannym pociągiem, zగadł kolacగę i zażądał pokoగu. Raz గakiś dowcipny
famulus⁷ zapytał go, czy też przypadkiem ma mu przypomnieć, pod గakim nazwiskiem
zawitał. Złośliwe pytanie było zresztą całkiem uzasadnione: człowiek, który zapomniał, co
się z nim ǳiało dnia poprzedniego, może też nie wieǳieć, గak się nazywa. W każdym
razie był w tych improwizowanych గazdach Tadeusza Szygonia pewien rys taగemniczy
i niewyగaśniony: ich bezcelowość, zupełna niepamięć zdarzeń ubiegłych, ǳiwna amnezగa
obeగmuగąca wszystko, cokolwiek się stało od chwili wyగazdu aż do momentu przybycia
w nieznaną stronę, świadczyły wymownie, że zగawisko było co naగmnieగ zagadkowe.

Po powrocie z każdeగ takieగ awanturniczeగ wyprawy wszystko szło znów normalnym
trybem — odwieǳał, గak dawnieగ, gorliwie kasyno, zgrywał się w brydża i robił słyn-
ne swoగe zakłady podczas wyścigów konnych. Wszystko było po dawnemu zwyczaగne,
coǳienne i przeciętne…

Nagle pewnego poranku Szygoń znikał i przepadał znowu bez śladu…

⁶znachoǳił się — ǳiś popr.: znaగdował się. [przypis edytorski]
⁷famulus (daw.) — zaufany sługa. [przypis edytorski]
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Przyczyna owych ucieczek pozostała nigdy nie wyగaśnioną. Zdaniem niektórych źró-
dła należało szukać w żywiole atawistycznym, tkwiącym w naturze oryginała; w żyłach
Szygonia płynęła podobno krew cygańska. Oǳieǳiczył, zdaగe się, po buగnych swych,
wędrownych przodkach tęsknotę wieczysteగ włóczęgi, głodną wrażeń żąǳę królów go-
ścińca. Jako obగaw wypływaగący wprost z tego „nomadyzmu” przytaczano fakt, że Szygoń
nigdy nie mógł wytrzymać dłużeగ na గednym mieగscu, lecz ciągle zmieniał mieszkanie,
przeprowaǳaగąc się z గedneగ ǳielnicy w drugą. Jakiekolwiek pobudki skłaniały ǳiwa-
ka do romantycznych podróży bez określonego wyraźnie celu — on sam z pewnością
nie pochwalał ich ex post⁸ po powrocie. W గakiś czas po taగemniczym zniknięciu wracał,
równie niespoǳianie, zły, wyczerpany i ponury. Przez parę następnych dni zamykał się
w domu, unikaగąc widocznie luǳi, przed którymi odczuwał wstyd i zakłopotanie.

Naగciekawszym z wszystkiego był zapewne stan Szygonia w ciągu „ucieczki”. Podróż
Jakaś ciemna moc wyrywała go z domu, pęǳiła na dworzec, pchała do wagonu —

గakiś nieprzezwyciężony nakaz zmuszał do porzucenia nieraz wśród głębokieగ nocy wy-
godnego posłania, wiódł గak skazańca przez labirynt ulic, usuwaగąc z drogi tysiące prze-
szkód, wsaǳał do przeǳiału i wysyłał w szeroki świat. Następowała గazda przed siebie,
po omacku, na chybił trafił, గakieś przestanki, przesiadania w nieokreślonym kierunku,
a wreszcie postóగ w గakimś mieście, mieścinie lub wiosce, w గakimś kraగu, pod గakimś
niebem, nie wiadomo, dlaczego tu właśnie, nie gǳie inǳieగ — i wreszcie owo fatalne
przebuǳenie w obceగ, ǳiko cuǳeగ okolicy…

Szygoń nigdy nie przyగeżdżał na to samo mieగsce: zawsze wyrzucał go pociąg gǳie
inǳieగ. Nigdy nie „przebuǳał się”, tగ. nie uświadamiał sobie bezcelowości tego, co czyni,
w czasie గazdy — pełnia właǳ psychicznych powracała dopiero po definitywnym opusz-
czeniu pociągu, i to zwykle po głębokim, pokrzepiaగącym śnie w przydrożnym zaగeźǳie
lub gospoǳie…

I w obecneగ chwili był w stanie గakby zbliżonym do transu. Pociąg, który go wiózł,
wyగechał wczoraగ nad ranem z Paryża. Czy wsiadł doń w stolicy Francగi czy też na గakieగś
stacగi po droǳe — nie wieǳiał. Wyగechał skądś i zdążał dokądś — oto wszystko, co
można było w teగ sprawie powieǳieć…

Poprawił się na poduszkach, wyciągnął nogi przed siebie i zapalił cygaro. Miał uczucie
niesmaku, niemal wstrętu. Podobnych wrażeń doznawał zawsze na widok konduktora lub
w ogóle któregoś z koleగarzy. Ci luǳie stali się symbolem pewnych braków czy niedobo-
rów, ucieleśnieniem niedoskonałości, గakie wiǳiał w ustroగu pociągu i ruchu koleగowym.
Szygoń rozumiał, że swoగe wyగątkowe rekordy odbywał pod wpływem sił kosmicznych, Kondycగa luǳka
żywiołowych, dla których realizacగa we formie గazdy koleగoweగ była ǳiecinnym kom-
promisem, wywołanym przez warunki terenu i ziemskiego środowiska. Zdawał sobie aż
nadto dokładnie sprawę, że gdyby nie ta smutna okoliczność, iż గest przykuty do Ziemi
i గeగ praw, wędrówki గego przybrałyby postać bez porównania buగnieగszą i pięknieగszą,
porzucaగąc utarty szablon i metodę.

A właśnie pociąg, koleగ i గeగ funkcగonariusze uosabiali dlań tę ciasną formułę, to błędne
koło bez wyగścia, z którego on, człowiek, biedny syn Ziemi, na próżno by usiłował się
wyłamać.

Dlatego pogarǳał tymi ludźmi, czasem nienawiǳił ich nawet. Ta niechęć do „pa-
chołków oktroగowaneగ⁹ swobody wędrowania”, గak ich z przekąsem nazywał, wzrastała
w miarę powtarzania się fantastycznych „ucieczek”, których się wstyǳił, nie tyle z po-
wodu ich bezcelowości, ile raczeగ dlatego, że były zakroగone na tak nęǳną skalę.

Podniecały to uczucie drobne zaగścia i zatargi z właǳami koleగowymi, nieuniknione
ze względu na anormalny stan podróżnika. Na niektórych liniach służba zdawała się znać
go గuż dobrze i nieraz podchwytywał w przelocie ironiczny uśmiech tragarza, konduktora
lub urzędnika ruchu.

Funkcగonariusz obsługuగący wóz, którym obecnie గechał, wydał mu się szczególnie
znaగomy — గuż nieraz przesunęła mu się przed roztargnionymi, zasłuchanymi w prze-
strzeń oczyma ta chuderlawa, ospowata twarz, rozగaśniaగąca się drwiącym uśmieszkiem
na గego widok. Tak mu się przynaగmnieగ zdawało…

⁸ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
⁹oktrojowany — nadany odgórnie, z pominięciem organu przedstawicielskiego. [przypis edytorski]
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Zwłaszcza irytowały Szygonia koleగowe anonse, reklamy i mundury. Jakże śmiesz-
nym był patos porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, గakże pretensగonalnym
szeroki gest geniuszków pędu!

Lecz naగkomicznieగsze wrażenie sprawiały owe skrzydlate koła na czapkach i wyłogach
urzędników. To mi dopiero rozmach, co się zowie! To mi fantazగa!

Szygoniowi na widok tych oǳnak przychoǳiła nieraz szalona ochota zedrzeć గe i za-
stąpić wizerunkiem psa kręcącego się za własnym ogonem…

Cygaro żarzyło się powoli, rozpylaగąc po przeǳiale obłoczki sinawego dymu. Z wolna
uగmuగące గe palce rozkurczyły się leniwo i wonne trabuco¹⁰ potoczyło się pod kanapkę,
pryskaగąc rakietą drobnych iskier: palacz zadrzemał…

Puszczona świeżo w rury gorąca para zasepleniła cicho pod nogami i rozlała po co-
upé¹¹ miłe, pokoగowe ciepło. Jakiś komar spóźniony zanucił nikłą piosenkę, zatoczył parę
nerwowych kręgów i skrył się w ciemny zaułek mięǳy wypuklinami pluszu. I znów tylko
cichy pełgot palnika i miarowy łomot kół…

O గakieగś goǳinie Szygoń przebuǳił się. Potarł czoło, zmienił senną pozycగę i spoగrzał
przytomnie po wagonie. Ku niemiłemu zdumieniu zauważył, że nie గest sam: miał towa-
rzysza podróży. Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na poduszkach, sieǳiał గakiś urzędnik
koleగowy i ćmił papierosa, puszczaగąc impertynencko¹² dym w గego stronę. Spod rozpię-
teగ lekceważąco bluzy służboweగ wyglądała aksamitna kamizelka, zupełnie గak u pewnego
naczelnika stacగi, z którym Szygoń miał raz piekielną awanturę. Natomiast pod sztyw-
nym kołnierzem z trzema gwiazdkami i parą skrzydlatych kółek owĳała szyగę czerwona
గak krew chusta, zupełnie గak u bezczelnego konduktora, który drażnił go swym uśmiesz-
kiem.

Co u licha⁈ — pomyślał, przypatruగąc się uważnie fizగognomii¹³ intruza. — Ależ to
గest naగwyraźnieగ w świecie obmierzła twarz konduktora! Te same zapadłe policzki gło-
domora, te same ślady po przebyteగ ospie. Ale skąd znów ta ranga i mundur naczelnika?

Tymczasem „intruz” znać zauważył zainteresowanie współpasażera; wypuścił trąbkę
dymu i strzepuగąc lekko popiół z rękawa, przyłożył rękę do daszka czapki i pozdrowił ze
słoǳiutkim uśmiechem:

— Dobry wieczór!
— Dobry wieczór — odpowieǳiał sucho.
— Łaskawy pan z daleka?
— Nie గestem w teగ chwili nastroగony towarzysko. W ogóle lubię podróżować w mil-

czeniu. Dlatego zwykle obieram samotny przeǳiał i płacę za to gruby napiwek.
Niezrażony szorstką odprawą koleగarz uśmiechnął się błogo i ciągnął daleగ z niewzru-

szonym spokoగem:
— Nic nie szkoǳi. Powoli nabierze łaskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.

Samotność, wiadomo, గest złym towarzyszem. Człowiek గest bydlęciem społecznym —
ǳoon politikon¹⁴ — czyż nieprawda?

— Jeśli pan zalicza się dobrowolnie do kategorii bydlątek — nie mam osobiście nic
przeciwko temu. Ja గestem tylko człowiekiem.

— All right¹⁵! — zaopiniował urzędnik. — A wiǳi łaskawy pan, గak mu się గęzyk
rozwiązał. Nie గest tak źle, గak by się na pozór zdawało. Owszem, posiada pan duży talent
konwersacyగny, zwłaszcza w kierunku parowania pytań. Pomału wyrobimy się. No, no —
póగǳie గakoś, póగǳie… — dorzucił protekcగonalnie.

Szygoń zmrużył podeగrzliwie oczy i poprzez szpary mięǳy powiekami studiował na-
tręta.

— O ile się nie mylę, గesteśmy starzy znaగomi. Widywaliśmy się parę razy w życiu —
po chwili milczenia nawiązał rozmowę niezmordowany koleగarz.

¹⁰trabuco (wł.) — gatunek cygara. [przypis edytorski]
¹¹coupé — tu: przeǳiał. [przypis edytorski]
¹²impertynencko — arogancko, obraźliwie. [przypis edytorski]
¹³fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
¹⁴ǳoon politikon (gr.) — „zwierzę polityczne”, istota społeczna. [przypis edytorski]
¹⁵All right (ang.) — zgoda, w porządku. [przypis edytorski]
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Opór Szygonia powoli topniał. Bezczelność tego człowieka, który pozwalał się znie-
ważać bezkarnie bez powodu, rozbraగała. Zroǳiła się ciekawość poznania, z kim się wła-
ściwie miało do czynienia.

— Możliwe — odchrząknął. — Tylko zdaగe mi się, nosił pan do niedawna గeszcze
inny mundur.

W postaci koleగarza zaszła w teగ chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie znik-
nęła gǳieś urzędnicza bluza ze świecącymi złotym szychem¹⁶ gwiazdkami, zniknęła czer-
wona czapka ruchu i zamiast uprzeగmie uśmiechniętego „naczelnika” sieǳiał naprzeciw
zgarbiony, wymięty i szyderski konduktor wagonu w wytartym płaszczu, z nieodstępnym
bukietem latarki przypiętym do piersi.

Szygoń przetarł oczy, mimo woli czyniąc gest odpychaగący:
— Przemienienie Pańskie? T! Czary czy diasek⁈
Lecz గuż pochylał się ku niemu z przeciwneగ strony uprzeగmy „naczelnik”, zbroగny

we wszystkie oznaki swego urzędu; konduktor wśliznął się gǳieś bez śladu pod mundur
przełożonego.

— Ach, tak — mówił swobodnie, గak gdyby nigdy nic — awansowałem.
— Gratuluగę — bąknął Szygoń, wpatrzony osłupiałym wzrokiem w transformistę.
— Tak, tak — gawęǳił tamten — tam „w górze” umieగą cenić energię i sprężystość.

Poznali się na człowieku: zostałem naczelnikiem. Koleగka, panie łaskawy, wielka rzecz.
Warto służyć i wyładowywać siłę. Czynnik cywilizacyగny! Lotna pośredniczka narodów,
wymiany kultur! Pęd, panie kochany, pęd i ruch!

Szygoń wydął pogardliwie wargi.
— Pan naczelnik — podkreślił z przekąsem — żartuగe. Co za ruch? W ǳisieగszych

warunkach, przy udoskonaloneగ technice bierze pierwszorzędny parowóz, tzw. „Express-
-Pacifique”, w Ameryce  km na goǳinę — przyగmĳmy z biegiem czasu, w miarę
dalszych postępów,  km, choćby  km — cóż stąd? Patrzmy na efekt końcowy;
mimo wszystko nie wychylamy się ani na milimetr poza obręb Ziemi.

Naczelnik uśmiechał się nieprzekonany:
— Czegóż pan chce więceగ? Piękna chyżość¹⁷!  km na goǳinę! Niech żyగe koleగ!
— Pan oszalał? — zapytał wściekły గuż Szygoń.
— Bynaగmnieగ. Wzniosłem tylko okrzyk na cześć naszeగ skrzydlateగ patronki. Cóż

łaskawy pan może గeగ przeciwstawić?
— Choćbyście osiągnęli rekord  km na goǳinę — czym to wszystko wobec

wielkiego ruchu?
— Hę? — intruz nastawił uszu. — Niedobrze zrozumiałem. Wielki ruch?
— Czym są wasze గazdy, choćby z naగwiększą przypuszczalnie chyżością, choćby na

naగdaleగ rozpiętych liniach, wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, że ostatecznie mimo
wszystko zostaగemy na Ziemi. Choćbyście wynaleźli pociąg piekielny, który by w గedneగ
goǳinie obగechał całą kulę ziemską, ostatecznie wrócicie do punktu, z którego wyగechał:
jesteście przykuci do Ziemi.

— He, he! — szyǳił koleగarz — kochany pan zapewne poeta. Wolne żarty.
— W czym wpłynie choćby zawrotna, baగeczna chyżość ziemskiego pociągu na wielki

ruch i na jego efekt?
— He, he, he! — beczał rozbawiony naczelnik.
— W niczym! — krzyknął Szygoń. — Ani o cal nie zmieni గego wielkieగ drogi, ani na

milimetr nie przesunie గego kosmicznych szlaków. Jeǳiemy na tocząceగ się w przestrzeni
kuli.

— Jak mucha na gumowym baloniku. He, he, he! Co za myśli, co za koncepty!
Z kochanego pana pierwszorzędny causeur¹⁸-humorysta.

— Pański nęǳny pociąg, pańska mrówcza, chuderlawa koleగ w swym naగwiększym,
naగśmielszym, గak się panu podobało nazwać „pęǳie” — podlega — uważa pan — wyraź-
nie podkreślam — dosłownie „podlega” równocześnie dwuǳiestu blisko naగrozmaitszym
ruchom, z których każdy w swym efekcie గest bez porównania silnieగszy, bezwzględnie
mocnieగszy od గeగ miniaturowego rozmachu.

¹⁶szych — złota nitka. [przypis edytorski]
¹⁷chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
¹⁸causeur (.) — gawęǳiarz. [przypis edytorski]
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— Hm… zaగmuగące, arcyciekawe! — drwił przeciwnik. —  blisko ruchów! Pi, pi
— pokaźna liczba.

— Pomĳam గuż uboczne, o których się zapewne żadnemu koleగarzowi nie śniło,
a przypomnę zasadnicze, podstawowe, znane każdemu uczniakowi. — Pociąg pęǳący
z naగwiększą furią z A do B musi równocześnie z Ziemią odbywać pełny ruch obrotowy
z zachodu na wschód okoto గeగ osi w przeciągu గedneగ doby…

— He, he, he! Nowiny, nowiny…
— Równocześnie wiruగe wraz z całym globem dookoła Słońca…
— Jak ćma dookoła lampy…
— Oszczędź mi pan swych dowcipów! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz

z Ziemią i Słońcem dąży po linii eliptyczneగ ku గakiemuś nieznanemu punktowi w prze-
stworzach, znaగduగącemu się w stronie konstelacగi Herkulesa, względnie Centaura.

— Filologia na usługach astronomii. Parbleu¹⁹! Tęgo!
— Głupiś, móగ kochany! Przeగdźmy do ruchów ubocznych. Słyszałeś coś kiedyś o ru-

chu precesyగnym Ziemi?
— Może i słyszałem. Lecz cóż nas to wszystko obchoǳi? Niech żyగe ruch koleగowy!
Szygoń wpadł w pasగę. Podniósł ciężką swą గak młot rękę i spuścił gwałtownie na

głowę kpiarza. Lecz ramię przecięło tylko powietrze: intruz sczezł gǳieś గak kamfora;
mieగsce naprzeciw nagle opustoszało.

— He, he, he! — zarechotało coś w drugim kącie przeǳiału.
Szygoń odwrócił się i spostrzegł „naczelnika” sieǳącego w kucki mięǳy oparciem

a siatką; skurczył się గakoś ogromnie i wyglądał na karzełka.
— He, he, he! A co? Bęǳiemy grzeczni na przyszłość? Chcesz ze mną daleగ ga-

dać, to zachowuగ się przyzwoicie. Inaczeగ nie zlezę. Pięść, móగ kochany, to za ordynarny
argument.

— Dla tępych osobników గedyny; innymi nie przekonasz.
— Słuchałem — ceǳił tamten, wracaగąc na dawne mieగsce — słuchałem cierpliwie

przez kwadrans z górą pańskich utopĳnych wywodów; posłuchaగże teraz trochę i mnie.
— Utopĳnych⁈ — zawarczał Szygoń. — Wymienione przeze mnie ruchy są więc

fikcగą?
— Nie zaprzeczam ich istnienia. Lecz cóż mnie one obchoǳić mogą? Liczę się tyl-

ko z chyżością moగego pociągu. Dla mnie miarodaగnym గest tylko ruch parowozu. Co
mnie to obchoǳi, o గaki kawałek naprzód posunąłem się równocześnie w przestworzach
mięǳygwiezdnych? Należy być praktycznym; గestem pozytywistą, móగ panie.

— Argumentacగa godna stołoweగ nogi. Musisz mieć sen zdrowy, panie naczelniku?
— ǲiękuగę, owszem. Pan Bóg łaskaw — sypiam గak suseł.
— Naturalnie. Łatwo było się domyśleć. Takich గak ty nie dręczy demon ruchu.
— He, he, he! Demon ruchu! Otóż i wpadliśmy w sedno sprawy! Potrąciłeś o móగ

rentowny pomysł — właściwie prawdę mówiąc — nie móగ, tylko zamówiony przeze mnie
u pewnego malarza dla naszeగ stacగi.

— Rentowny pomysł? Zamówiony?
— No tak — choǳi o świeżo wydany prospekt na parę świeżo zbudowanych odnóg

koleగowych tzw. Vergnügungsbahnlinien²⁰. Uważasz — roǳaగ reklamy czy anonsu, który
by zachęcił publikę do używania tych nowych dróg komunikacyగnych. Otóż potrzebna
była గakaś winieta, గakiś bohomaz, niby alegoria, niby symbol.

— Ruchu⁈ — Szygoń pobladł.
— Właśnie. Owóż wspomniany pan wymalował baగeczną figurę — imponuగący sym-

bol, który w mig rozchwytały mi poczekalnie wszystkich stacగi nie tylko w kraగu, lecz i za
granicą. A że postarałem się o patent i prawa niby-autorskie zastrzegłem sobie z góry,
więc zarobiło się nieźle.

Szygoń dźwignął się i poduszek i wyprostował w całeగ sweగ imponuగąceగ wysokości.
— A w గakąż postać, గeśli wolno wieǳieć, przyoblekliście wasz symbol? — zasyczał

zdławionym, nieswoim głosem.

¹⁹Parbleu! (.) — Dalibóg! [przypis edytorski]
²⁰Vergnügungsbahnlinien (niem.) — trasy rozrywkowe. [przypis edytorski]
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— He, he, he! W postać geniusza ruchu. Olbrzymi, śniady młoǳieniec ważący się na
kruczych, potwornie rozpiętych skrzydłach, opasany wirami kręcących się w opętańczym
tańcu światów — demon mięǳyplanetarneగ wichury, śródgwiezdneగ zamieci księżyców,
cudneగ, obłąkaneగ gonitwy komet bez liku, bez liku…

— Łżesz! — ryknął, rzucaగąc się ku niemu Szygoń. — Łżesz గak pies.
„Naczelnik” zwinął się w trąbkę, zdrobniał గakoś, zmalał i wsiąkł w ǳiurkę od klu- Śmierć

cza. Lecz niemal w teగże chwili odsunęły się drzwi przeǳiału i znikaగący natręt zlał się
z postacią konduktora, który ukazał się w progu. Funkcగonariusz zmierzył złośliwym
spoగrzeniem wzburzonego pasażera i podawał mu bilet:

— Proszę, bilet గuż gotowy; cena wraz z karą  anków.
Lecz uśmiech zgubił go. Zanim zdołał zorientować się, గakieś ramię mocne గak prze-

znaczenie chwyciło go za pierś i wciągnęło do wnętrza. Rozległ się rozpaczliwy krzyk
o pomoc, potem trzask kruszoneగ kości i zapadła głucha cisza.

Po chwili duży cień przesunął się po oknach samotnego korytarza, przemknął mięǳy
ścianą wozu a przeǳiałami i zniknął u wylotu wagonu. Ktoś otworzył drzwi na platformę
i szarpnął sygnał alarmowy. Pociąg począł raptownie zwalniać…

Ciemna postać zbiegła po schodach, pochyliła się w kierunku ruchu i గednym susem
runęła mięǳy modrzeగące w świetle brzasku przydrożne zarośla…

Pociąg stanął. Zaniepokoగona służba długo szukała sprawcy alarmu; nie wieǳiano, Trup
z którego wagonu wyszedł sygnał. Wreszcie konduktorzy zauważyli brak గednego z ko-
legów. — Wóz nr ! — Wpadli na korytarz, zaczęli przeszukiwać klasy. Zastali puste.
Na koniec w przeǳiale pierwszym znaleźli zwłoki nieszczęśliweగ ofiary. Jakaś tytaniczna
siła wykręciła mu głowę w tak piekielny sposób, że oczyma wyszłymi z orbit spoglądał
na własne plecy. W ściętych białkach zagrało poranne słońce okrutnym uśmiechem…
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