


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 చ

ǲieǳina
Od lat przeszło dwunastu Wrześmian przestał pisać zupełnie. Wydawszy w roku 
czwarty z rzędu tom swych oryginalnych, గak obłąkanie ǳiwnych utworów — zamilkł
i bezpowrotnie usunął się z widowni świata. Od tego czasu nie ruszył piórem, nie odezwał
się choćby błahym wierszem. Nie wydrożyły go z milczenia zachęty przyగaciół, nie pod-
nieciły uwabne¹ głosy krytyków, którzy z przydługieగ pauzy wysnuwali domysły o nowym
గakimś, szeroko zakroగonym ǳiele. Lecz oczekiwania zawiodły i Wrześmian nie przemó-
wił గuż nigdy.

Z wolna zaczęła się o nim ustalać opinia oczywista, గak słońce గasna i prosta: wy-
czerpał się przedwcześnie. — Tak, tak — pochylali smutno głowy literaccy smakosze
— wypowieǳiał się za szybko. Nie znał ekonomii tworzenia; zbyt wiele zagadnień na-
raz poruszał w గedneగ kreacగi. Raził istotnie przerostem myśli, które zgęszczone w zwarte
skróty, nużyły tężyzną treści. Napóగ był za mocny; należało go raczeగ podawać w lżeగszych,
rozwodnionych nieco dozach. Sam sobie zaszkoǳił: zabrakło tematu.

Osądy dotarły do Wrześmiana, lecz nie wywołały naగmnieగszego skutku. Przeto uwie-
rzono w rychłe wyగałowienie i świat przeszedł po nim do porządku. Zresztą powsta-
ły nowe talenty, zarysowały się na horyzoncie nowe sylwety i zostawiono go nareszcie
w spokoగu.

W rzeczywistości nawet większość zadowoloną była² z takiego obrotu sprawy; Wrze-
śmian bowiem nie cieszył się zbytnią popularnością. Utwory tego ǳiwnego człowieka,
przesiąknięte wybuగałą fantazగą, przepoగone silnym indywidualizmem, sprawiały wrażenie
niekorzystne, wywracaగąc na nice utarte poglądy estetyczno-literackie, drażniły uczonych,
przedrzeźniaగąc niemiłosiernie ustalone pseudoprawdy. W ogóle twórczość tę uznano
z czasem za wytwór wyobraźni choreగ, ǳiwaczny płód maniaka, może nawet obłąkańca.
Wrześmian był niewygodny z różnych względów i niepokoił niepotrzebnie, mącąc spo-
koగne wody. Dlatego przyగęto przedwczesny zachód z uczuciem potaగemneగ ulgi: luǳie
odetchnęli.

I nikt ani na chwilę nie przypuścił, że sąd mógł być z gruntu fałszywy, że przyczyną
usunięcia się z areny świata niekoniecznie musiało być wyczerpanie i uwiąd. Lecz Wrze-
śmianowi było zupełnie oboగętnym, గaka legenda o nim urośnie; uważał to za sprawę
czysto osobistą, prywatną i ani myślał wyprowaǳać z błędu.

Bo i po cóż? Jeśli to, czego odtąd zapragnął, zrealizuగe się, przyszłość wyświeci prawdę
i rozsaǳi stężałą skorupę, w గaką go zatopiono; గeśli zaś marzenia nie ziszczą się, to tym
mnieగ przekona, narażaగąc się tylko na szyderstwa i obelgi. Więc lepieగ czekać i milczeć.

Bo nie brakło mu tchu i rozmachu, lecz ogarnęły go nowe pragnienia. Wrześmian
chciał zdobyć silnieగsze środki ekspresగi, zaczął dążyć do potężnieగszych realizacగi twór-
czych. Słowo mu గuż nie wystarczało: szukał czegoś barǳieగ bezpośredniego, rozglądał
się za materiałem plastycznieగszym do urzeczywistnienia pomysłów.

Sytuacగa była tym zawilszą, marzenia tym mnieగ ziszczalne, że linia twórczości, po
któreగ kroczył, odbiegała daleko od ubitych traktów.

Ostatecznie bowiem większość ǳieł sztuki obraca się w ǳieǳinie mnieగ lub więceగ Sztuka
realneగ, odtwarzaగąc lub przekształcaగąc zగawy życia. Zdarzenia, lubo zmyślone, bywaగą

¹uwabny (daw., środ.) — wabiący głosem (używane w odniesieniu do przyuczania ptaka łowczego do po-
wrotu na głos myśliwego). [przypis edytorski]

²zadowoloną była — ǳiś zwykle: zadowolona była. [przypis edytorski]
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tylko గego analogią, spotęgowaną wprawǳie przez egzaltacగę lub patos, więc możliwą
w గakimś momencie czasu; podobne obrazy mogły గuż kiedyś zaగść w rzeczywistości, mogą
się kiedyś poగawić w przyszłości; nic nie przeszkaǳa wierze w ich możliwość — rozum
nie podnosi buntu przeciw przystępnym zmyśleniom. Nawet twory przeważneగ liczby
fantastów nie wykluczaగą przypuszczalneగ realizacగi, o ile w ogóle nie wygląda z nich chęć
igraszki lub niedbały uśmiech zręcznego żonglera.

Lecz u Wrześmiana przedstawiała się sprawa trochę inaczeగ. Cała గego ǳiwaczna,
zagadkowa twórczość była గedną wielką fikcగą. Na próżno wysilała się zgraగa szczwanych
గak lisy krytyków w dociekaniu tak zwanych „wpływów literackich”, „analogii”, „prądów
zagranicy”, które by choć w przybliżeniu użyczały klucza do niedostępnego zamku po-
ezగi Wrześmianoweగ — na próżno uciekali się sprytni recenzenci do pomocy uczonych
znawców psychiatrii, przerzucali stosy przeróżnych ǳieł, nurtowali³ po encyklopediach:
utwory Wrześmiana wychoǳiły zwycięsko z powoǳi interpretacగi, barǳieగ గeszcze ta-
గemnicze niż przedtem, oszałamiaగące, groźne, niedocieczone. Wiał z nich గakiś ponury
urok, nęciła zawrotna, dreszczem ścinaగąca głębia.

Mimo sweగ bezwzględneగ, absolutneగ fikcyగności, nie przecinaగąceగ się choćby w గed-
nym punkcie z życiem rzeczywistym, Wrześmian wstrząsał, zastanawiał, zdumiewał: lu-
ǳie nie śmieli przeగść obok z lekceważącym wzruszeniem ramion. Coś tkwiło w tych
utworach krótkich i zwartych గak pocisk, coś przykuwało uwagę, pętało dusze; గakaś po-
tężna sugestia wywiązywała się z tych ciętych skrótów, pisanych stylem pozornie chłod-
nym, niby sprawozdawczym, niby naukowym, pod którym tętnił żar zapamiętalca⁴.

Bo Wrześmian wierzył w to, co pisze; bo posiadł z biegiem lat niezachwiane przeko-
nanie, że wszelka choćby naగzuchwalsza myśl, że wszelka choćby naగszaleńsza fikcగa ziścić
się może, że kiedyś doczeka się spełnień w przestrzeni i czasie.

— Człowiek niczego nie myśli na marne. Żadna myśl, nawet naగǳiwacznieగsza, nie
ginie bezpłodnie — powtarzał nieగednokrotnie w gronie przyగaciół i znaగomych.

I zdaగe się, właśnie ta wiara w ziszczalność fikcగi rozlewała utaగony żar po arteriach
గego tworów, że mimo pozorneగ oschłości przeగmowały do głębi…

Lecz on nie był z siebie nigdy zadowolony; గak każdy szczery twórca szukał ciągle no- Słowo, Twórczość
wych środków wypowieǳenia się, coraz to dobitnieగszych znaków, które by oddały myśl
గego możliwie naగwiernieగ. W końcu porzucił słowo, wzgarǳił mową గako zbyt łomką⁵
formą ekspresగi i zaczął tęsknić do czegoś bezpośrednieగszego, co by plastyką i dotykal-
nością prześcignęło wszystkie dotychczasowe zakusy.

Nie miało być nim milczenie, „odpoczynek słowa” symbolistów — to było dlań za
blade, za mgławicowe i — za mało szczere. Chciał inneగ realizacగi.

Jaką być mogła — nie wieǳiał dokładnie — lecz w możliwość గeగ wierzył niewzru-
szenie. Parę faktów zaszłych przed laty, gdy గeszcze pisał i ogłaszał — umocniło tę wiarę;
przekonał się bowiem గuż wtedy, że mimo swego uroగonego charakteru kreacగe గego po-
siadaగą szczególną siłę wpływania na świat i luǳi. Szalone pomysły Wrześmiana wypadł-
szy z rozżarzoneగ miazgi twórczeగ, zdawały się mieć moc zapładniaగącą, wytwarzaగąc nowe,
nieznane dotychczas wiry, గakieś obłąkane monady⁶ myślowe, których przeగawy rozbły-
skiwały niespoǳianie w czynach i gestach pewnych osobników, w przebiegu pewnych
zdarzeń.

Lecz i to mu nie wystarczało. Pragnął spełnień całkiem niezależnych od praw rze-
czywistości, tak swobodnych, గak ich źródło: fikcగa, గak ich zaczyn: uroగenie. Byłoby to
ideałem — naగwyższą realizacగą bez reszty, wypowieǳeniem się pełnym, bez cienia nie-
doborów…

Lecz Wrześmian rozumiał, że taka realizacగa mogła stać się dla niego samego zagładą.
Bezwzględne spełnienie byłoby też absolutnym wyżyciem się, więc śmiercią z wytężenia,
nadmiaru…

Bo ideał — wszak wiadomo — గest w śmierci; ǳieło przytłacza twórcę swym cięża-
rem; myśli zrealizowane w pełni mogą stać się groźne i mściwe; zwłaszcza myśli obłąkane.

³nurtować (daw.) — nurkować, dawać nurka. [przypis edytorski]
⁴zapamiętalec (daw.) — człowiek zapamiętały, pełen pasగi. [przypis edytorski]
⁵łomki — łamliwy, mało wytrzymały. [przypis edytorski]
⁶monada (gr.) — podstawowa substancగa duchowa, z definicగi niezależna od wpływów otaczaగąceగ rzeczy-

wistości (poగęcie z filozofii G. W. Leibnitza). [przypis edytorski]
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Pozostawione sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste podłoże, mogą być niebezpieczne
dla tego, który గe stworzył.

Wrześmian przeczuwał podobną ewentualność, lecz się nie wahał, nie uląkł. Pragnie-
nie było mocne nade wszystko…

Tymczasem lata mĳały cicho, nie przynosząc wymarzonych ziszczeń. Wrześmian usu-
nął się zupełnie z widoku luǳi i zamieszkał samotnie u wylotu miasta, w ustronneగ, wy-
choǳąceగ na pola i ugory, podmieగskieగ ulicy. Tu zamknięty w swych dwóch pokoikach,
odcięty od towarzystwa, spęǳał miesiące i lata na lekturze i kontemplacగi. Z wolna ogra-
niczał się do coraz to ciaśnieగszych kręgów życia rzeczywistego, któremu nie poświęcał
naగmnieగszeగ uwagi, płacąc tylko minimalny, nieunikniony haracz. Poza tym cały tkwił
w sobie, w swych marzeniach i w tęsknocie za ich spełnieniem. Idee, niezrzutowywane గak
przedtem na papier, nabierały mocy i soków, pęczniały niewypowieǳianą treścią. Czasem
zdawało mu się, że myśli nie abstrakcగami, lecz czymś materialnym, niemal zgęszczonym,
że wystarczyło ręką sięgnąć, by uగąć, by pochwycić. Lecz złuǳenie prędko rozwiewało
się, by ustąpić mieగsca gorzkiemu rozczarowaniu.

Przecież nie tracił otuchy. By nie rozpraszać się zbytnio widokami świata zewnętrzne-
go, zacieśnił zakres coǳiennych postrzegań do nieliczneగ liczby obrazów, które wiǳiane
ciągle bez zmiany ǳień w ǳień, przez lata całe, powoli weszły w zwarte kolisko idei, stały
się współmiernym im terenem, zlewaగąc się ze światem marzeń w గedną swoistą ǳieǳinę.

Tak nieznacznie wytworzyło się nieuchwytne గakieś środowisko, గakaś taగemnicza oa-
za, do któreగ nikt nie miał przystępu oprócz Wrześmiana — króla niewiǳialnego ostro-
wu⁷. Owo milieu⁸ nasiąkłe గaźnią marzyciela, przepoగone nim po brzegi, przedstawiało
się niewtaగemniczonym గako zwykle mieగsce w przestrzeni; luǳie mogli dostrzegać tylko
గego stronę zewnętrzną, గego istnienie fizyczne — drgaగącego wewnątrz rozczynu⁹ myśli,
subtelnego związku, గaki łączył గe z osobą Wrześmiana, przeczuć nie zdołali…

ǲiwnym trafem przestrzenią obగętą przez myśl fantasty, owym mieగscem, które
przetworzył w ǳieǳinę swych roగeń, nie było గego mieszkanie; oaza fikcగi wznosiła się
naprzeciw గego okien, po drugieగ stronie ulicy, we formie గednopiętroweగ willi.

Ponura wytworność domu przykuła go do siebie od razu po zaగęciu nowego mieszka-
nia. U końca czarnego szpaleru¹⁰ cyprysów, obeగmuగących podwóగnym rzędem kamienny
chodnik, widniał kilkustopniowy taras, z którego wiodły do wnętrza ciężkie stylowe po-
dwoగe. Poprzez żelazne sztachety, okalaగące zewsząd pałacyk, bielały po obu stronach cy-
prysoweగ alei skrzydła domu. Pociągnięte bladozieloną farbą wyglądały z głębi schorzałe,
smutne lica ścian. Zdraǳiecko utaగona spodem w ogroǳie wilgoć wypełzła tu i ówǳie
ciemnym wysiąkiem¹¹. Niegdyś starannie pielęgnowane rabaty kwiatów, chimerycznie
zawinięte klomby z czasem zatraciły wyrazistość linii. Tylko fontanny dwie wieczyste łza-
wiły cicho, roniąc wodę z marmurowych mis na pęcze¹² róż bogatych, czerwonych. Tylko
muskularny tryton¹³ po leweగ stronie wciąż wyciągał tym samym gestem rękę na powi-
tanie ku gibkieగ ǳiwożonie¹⁴, co wychylona z marmuroweగ cysterny po tamteగ stronie,
wabiła go od lat przynętą boskiego ciała; na próżno — bo rozǳieliły ich żałobne cypry-
sy…

Całość sprawiała wrażenie ponureగ samotni, opuszczoneగ od dłuższego czasu przez
luǳi, izolowaneగ od sąsiednich budynków. Willa zamykała ulicę; poza nią nie było గuż
ani గednego domu; kładły się tylko szerokimi pasmami łęgi¹⁵, płożyły pola, ugory, z dala
czerniały zimą, rǳewiały గesienią bukowe lasy…

W seledynoweగ willi nie mieszkał nikt od szeregu lat. Właściciel, గakiś maగętny ary-
stokrata, wyగechał od dawna za granicę, pozostawiaగąc dom bez opieki.

⁷ostrów a. ostrowa — wyspa. [przypis edytorski]
⁸milieu (.) — środowisko, otoczenie. [przypis edytorski]
⁹rozczyn — rozrobiona wodą mała porcగa zakwaszoneగ mąki a. rozdrobnione drożdże dodawane do ciasta.

[przypis edytorski]
¹⁰szpaler — rząd drzew lub krzewów, odpowiednio ciętych, tworzących aleగę ogrodową. [przypis edytorski]
¹¹wysiąk — ǳiś popr.: wysięk. [przypis edytorski]
¹²pęcz (daw.) — pąki pokrywaగące krzew lub drzewo. [przypis edytorski]
¹³tryton — w mit. greckieగ bóstwo morskie o luǳkim tułowiu i rybim ogonie. [przypis edytorski]
¹⁴ǳiwożona — demon słowiański o postaci szkaradneగ kobiety, podmieniaగący ǳieci na własne, brzydkie

lub kalekie. Tu błędnie గako synonim nim. [przypis edytorski]
¹⁵łęg — podmokła łąka. [przypis edytorski]
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Więc stał zaniedbany w pośrodku wybuగałego ogrodu, trawiony niszczycielską pracą
deszczu, kruszony zగadliwością wiatrów i zimowych zamieci.

Posępny urok, గaki wiał od tego zacisza, ǳiwnie pociągał duszę Wrześmiana. Willa
była dlań plastycznym symbolem nastroగu, którym tchnęła గego twórczość — wpatrzony
w nią, czuł się గakby u siebie.

Toteż całe goǳiny spęǳał przy oknie i oparty o ramę, zapuszczał zamyślone spoగrzenie
w stronę smutnego domu. Zwłaszcza w noce miesięczne¹⁶ lubiał¹⁷ obserwować baగeczne
efekty wywoływane we fantastyczneగ¹⁸ ustroni przez światło księżyca. Już to noc zdała się
być właściwym గeగ żywiołem. Za dnia willa గakby drętwiała w martwym uśpieniu; cały
czar ukryty w గeగ taగemniczym wnętrzu występował w pełni dopiero po zachoǳie słońca.
Wtedy dom ożywiał się; గakieś nieuchwytne drgnienie przebiegało dreszczem senną pu-
stelnię, wstrząsało stężałe w żałobie cyprysy, marszczyło falistą linią zwietrzałe przyczółki
i yzy¹⁹…

Wrześmian patrzył i żył życiem domu. Buǳiły się myśli wyraźne, harmonĳnie ze-
stroగone ze scenerią naprzeciw, roǳiły patetyczne tragedie, silne గak śmierć, groźne గak
przeznaczenie — to znów mżały²⁰ గakieś pomysły nieగasne, przyćmione గakby patyną księ-
życowego posrebrza.

Każdy zakątek stał się zmysłowym odpowiednikiem fikcగi, bryłowatą realizacగą myśli,
które czepiały się gzemsów²¹, wędrowały po samotnych, pustych salach, łkały na stopniach
terasy²². Rozchybotane szale śnień, mgławice roగeń tułały się dżdżystą rozchwieగą, błąkały
wzdłuż ścian, niepewne ostoi. Lecz i te znalazły przystań. Podrażniona kapryśnością ich
ruchów wyobraźnia odtrącała గe precz z pogardą, że wylękłe ściekały mętną strugą w dużą
omszałą kadź u węgła²³ domu i sączyły się w గeగ czarny kadłub senne, nudne, గak woda
deszczowa w późną గesienną szarugę. Nikłe, rǳawe myśli niedokwasy…

Wrześmian upaగał się ponurą igraszką fantazగi, nadaగąc గeగ tworom bieg dowolny; we-
dle upodobania zmieniał ich kierunek, spęǳał z widowni, za chwilę znów wyczarowywał
nowe ich zastępy…

Nie przeszkaǳał nikt. Odludną ulicą w odległeగ ǳielnicy miasta nie przechoǳił żaden
niewczesny natręt, nie przerywał nastroగu hałaśliwy wóz.

Tak przeżył ostatnich lat kilka niezamąconych niczym zewnątrz, pełnych grozy i ǳi-
wów od wnętrza.

Aż nagle pewnego dnia zaszły w domu naprzeciw గakieś zmiany i wydrożyły gwał-
townie z zapamiętania, które గuż zaczęło przybierać ustalone nawykiem i wprawą formy.

Było w pogodny, lipcowy wieczór. Sieǳąc గak zwykle przy otwartym oknie ze wspartą
na ręce głową, woǳił Wrześmian zamyślonym spoగrzeniem po willi i ogroǳie. Wtem
spoగrzawszy w గedno z okien na skrzydle, zadrżał. Przez szybę patrzyła nań uparcie blada
twarz mężczyzny. Wzrok nieznaగomego utkwiony weń nieporuszenie był groźny. Ogarnął
go nieokreślony lęk. Przetarł oczy, przeszedł się parę razy po pokoగu i znów spoగrzał
w okno: surowa twarz nie znikła, wciąż wpatrzona w గego stronę.

— Czyżby గuż wrócił właściciel willi? — rzucił półgłosem słabe przypuszczenie.
Ponura maska w odpowieǳi skrzywiła się w ǳiko-ironicznym uśmiechu. Wrześmian

zapuścił storę²⁴ i oświetlił mieszkanie: nie mógł dłużeగ wytrzymać wzroku.
Dla zatarcia wrażenia zatopił się w lekturze aż do północy. Koło dwunasteగ dźwignął

się znużony od książki i wieǳiony przemożną pokusą, uchylił brzegu zasłony, by wyగrzeć
przez okno. I znów dreszcz trwogi przeగął go do kości: blady mężczyzna stał wciąż bez
ruchu tam, za szybą na prawym skrzydle i oświetlony గasno magnezగowym²⁵ lśnieniem
księżyca obezwładniał go wzrokiem. Zaniepokoగony, zapuścił Wrześmian z powrotem
roletę i usiłował zasnąć.

¹⁶noc miesięczna — noc pełni księżyca (daw., poet. miesiąc: księżyc). [przypis edytorski]
¹⁷lubiał — ǳiś popr.: lubił. [przypis edytorski]
¹⁸we fantastycznej — ǳiś: w fantastyczneగ. [przypis edytorski]
¹⁹fryz — dekoracyగny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]
²⁰mżeć (daw.) — śnić (por.: mżonki). [przypis edytorski]
²¹gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
²²terasa — tu daw.: taras. [przypis edytorski]
²³węgieł — narożnik. [przypis edytorski]
²⁴stora — ciężka zasłona. [przypis edytorski]
²⁵magnezjowy (o świetle) — గasny i blady, podobnie గak światło palącego się magnezu. [przypis edytorski]
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Lecz na próżno; przeగęta lękiem wyobraźnia nie dawała mu spokoగu, dręcząc niezno-
śnie. Dopiero nad ranem zapadł w krótki nerwowy sen pełen zmor i wizగi. Gdy nazaగutrz
koło południa obuǳił się z zawrotem głowy, pierwszą myślą było spoగrzeć w okna willi.
Odetchnął: uparta twarz znikła.

Przez cały ǳień był spokóగ. Lecz nad wieczorem uగrzał za szybą na pierwszym piętrze
wlepioną w siebie maskę గakieగś kobiety, rozwiane włosy okalały twarz przekwitłą గuż, ze
śladami wielkieగ niegdyś piękności, twarz obłąkaną, z parą błędnych, zawziętych oczu.
I ona patrzyła nań poprzez szaleństwo źrenic surowym wzrokiem towarzysza ze skrzydła
prawego. Oboగe zdawali się nic nie wieǳieć o sweగ współbytności w ǳiwnym domu.
Łączył ich tylko gest groźby zwrócony ku Wrześmianowi…

I znów po bezsenneగ nocy, przerywaneగ wypatrywaniem prześladowców, nastał ǳień
wolny od maszkar. Lecz kiedy గuż mrok wchoǳił w taగne zmowy z nocą, wykwitła w trze-
cim z rzędu oknie nowa postać, by nie ustąpić aż do rana. Tak w przeciągu paru dni zapeł-
niły się wszystkie okna willi złowieszczymi twarzami. Spoza każdeగ szyby wyglądały గakieś
oczy rozpaczne²⁶, czyగeś owale przeorane bólem lub obłędem. Dom patrzał nań oczyma
maniaków, grymasem szaleńców, szczerzył się ku niemu śmiechem opętanych. Nikogo
z tych luǳi nigdy dotąd w życiu swoim nie wiǳiał, a గednak wszyscy byli mu గakby
skądś znani. Lecz skąd, nie wieǳiał. Każdy z nich miał wyraz odmienny, lecz wszystkich
గednoczył ruch groźby w గego stronę; widocznie uważano go tam za wspólnego wroga.
Przerażała ta ich nienawiść i przyciągała zarazem w magnetyczny sposób. I rzecz ǳiwna:
w naగgłębszych pokładach duszy rozumiał gniew ich i przyznawał mu słuszność.

A oni, గakby odgaduగąc go z oddali, nabierali pewności wyrazu i maski ich stawały się
z dniem każdym bezwzględnieగsze.

Aż nocy గedneగ sierpnioweగ, gdy wychylony przez okno wytrzymywał krzyżuగące się na
nim spoగrzenia nienawistnych oczu, nagle nieruchome twarze ożywiły się; we wszystkich
błysnęła naraz ta sama wola. Setki chudych గak piszczele rąk podniosły się w górę ruchem
rozkazuగącym i kilkaǳiesiąt bladych dłoni wykonało zgięciem palców gest znamienny…

Wrześmian zrozumiał: wzywano go do wnętrza. Jak zahipnotyzowany przeskoczył
parapet okna, przeszedł wąski pas ulicy i przesaǳiwszy sztachety, począł iść aleగą ku
willi…

Była czwarta nad ranem, pora przeddreszczy świtowych. Magnezగowe bluzgi księżyca
pławiły w srebrneగ topieli dom, wywabiały z załomów długie cienie. Droga była గasna,
oślepiaగąco biała wśród żałobnych ścian krzewów. Głucho, wyraźnie tętniły kroki na ka-
miennych płytach; cicho szemrały fontanny, taగemniczo dżdżyły wodne łuki… Wstąpił
na taras i silnie szarpnął klamkę: drzwi ustąpiły. Szedł długim kurytarzem²⁷ w dwa rzę-
dy kolumn korynckich pod ścianami. Nocny półmrok rozświecała gloria²⁸ księżyca, która
wlewaగąc się przez witraż u końca krużganka, snuła zielone baśnie na porfirze²⁹ posaǳki…

Nagle w przechoǳie³⁰ wysunęła się spoza trzonu kolumny గakaś postać i poszła za nim.
Dreszcz go zdగął, lecz milcząc szedł naprzód. O parę kroków daleగ oderwał się od wnęki
mięǳy słupami kształt nowy, za nim trzeci, ǳiesiąty — wszystkie szły za nim. Chciał
zawrócić, lecz zastąpiły mu drogę. Więc przeszedł las kolumn i zboczył w గakąś okrągłą
salę na prawo. Tu było గasno od lśnień księżycowych i pełno గakichś luǳi. Przemykał się
mięǳy nimi, szukaగąc wyగścia. Na próżno! Otaczali go coraz zwartszym, natrętnieగszym
koliskiem. Z bladych, bezkrwistych ust wypłynął groźny poszept:

— To on! To on!
Zatrzymał się i spoగrzał wyzywaగąco w tłum:
— Czego chcecie ode mnie?
— Tweగ krwi! Krwi twoగeగ chcemy! Krwi! Krwi!
— I cóż wam po nieగ?
— Chcemy żyć! Chcemy żyć! Po cóżeś nas wywołał z chaosu niebytu i skazał na nęǳę

półcielesneగ włóczęgi? Patrz, గacyśmy bezsilni i blaǳi!

²⁶rozpaczny (daw.) — rozpaczliwy. [przypis edytorski]
²⁷kurytarz — ǳiś popr.: korytarz. [przypis edytorski]
²⁸gloria — krąg rozproszonego światła otaczaగący postać świętego lub bóstwa na obrazie; tu: wielobarwna

poświata wokół księżyca. [przypis edytorski]
²⁹porfir — roǳaగ twardeగ skały wulkaniczneగ. [przypis edytorski]
³⁰przechod (daw.) — przeగście. [przypis edytorski]
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— Litości! — గęknął, rozpaczliwie rzucaగąc się na kręte schody w bok sali.
— Trzymać go! Otoczyć! Otoczyć!
Pędem szaleńca wdarł się po stopniach na piętro i wpadł w గakąś średniowieczną

komnatę. Lecz prześladowcy wtargnęli tuż za nim. Wiotkie ich ramiona, fluidyczne³¹,
wilgne³² గak mgła ręce zwarły się w makabryczny korowód bez wyగścia.

— Cóżem wam uczynił?
— Chcemy pełni życia! Przykułeś nas, nęǳniku, do tego domu! Chcemy wyగść stąd

na świat, wyzwolić się od mieగsca i żyć na swoboǳie! Krew twoగa nas wzmocni, krew
twoగa sił nam doda! Udusić go! Udusić!

I wyciągnęli ku niemu tysiące głodnych ust, tysiące bladych ssawek…
Obłędnym odruchem miotnął się ku oknu, by wyskoczyć. Legion oślizgłych, zimnych

rąk chwycił go wpół, wbił zakrzywione haki palców we włosy, owinął szyగę… Targnął się
raz i drugi. Czyగeś paznokcie wżarły mu się w krtań, czyగeś wargi przyczepiły do skroni…

Zachwiał się, oparł plecyma³³ o amugę, przeważył się wstecz… Kurczowo wycią-
gnięte ramiona rozłożyły się ruchem ofiary, na zbielałe wargi wypełznął znużony uśmiech
spełnień — గuż nie żył…

A w chwili gdy wewnątrz stygło w podrzutach agonii ciało Wrześmiana, przerwał
ciszę przedświtową głuchy pluskot. Szedł od kaǳi u węgła domu. Powierzchnia spleśniałeగ
od zielonych kożuchów wody zakotłowała — w głębinach zbutwiałeగ, w rǳawe obręcze
uగęteగ beczki dźwignęły się గakieś wiry, zafalowały męty, zabulgotały ustoiny³⁴. Wybiegło
parę dużych, wzdętych bąbli i wychylił się niekształtny kikut ręki; గakiś niby tułów, niby
kadłub — wynurzył się z toni ociekaగący wodą, okryty pleśnią i trupieszą stęchlizny twór
— niby człowiek, niby zwierz, niby roślina. Potworek błysnął ku niebu zdumioną twarzą,
roztworzył w nieokreślonym głupowato-zagadkowym uśmiechu gąbczaste wargi, wydobył
z kaǳi pokręcone గak krzak koralu nogi i otrząsnąwszy się z wody, zaczął iść krokiem
chwieగnym, rozkołysanym…

A był గuż świt na dworze i fioletowe గaśnie³⁵ ślizgały się po bezbrzeżnych obszarach
świata.

ǲiwotwór szedł ku tym modrzeగącym na horyzoncie dalom; uchylił furtkę od ogro-
du poza domem, przesunął się kabłąkiem po ścieżynie i oblany ametystowymi³⁶ strugami
brzasku wtoczył się na drzemiące mraką³⁷ świtu łąki i pola. Z wolna postać గego malała,
rozwadniała się, gasła… aż rozpłynął się, rozwiał w blaskach zarania…

³¹fluid (z łac. fluidus: płynny) — wg spirytystów substancగa emanuగąca z luǳi i duchów. [przypis edytorski]
³²wilgny — ǳiś popr.: wilgotny. [przypis edytorski]
³³plecyma — ǳiś popr.: plecami. [przypis edytorski]
³⁴ustoina — osad. [przypis edytorski]
³⁵jaśń — గasność, blask. [przypis edytorski]
³⁶ametystowy — o barwie ametystu, fioletowy. [przypis edytorski]
³⁷mraka (reg. daw.) — mgła, szaruga. [przypis edytorski]
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