


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

ǲiwna stacja
( ఝట)

Mignęła గak przez sen latarnia morska we Vendres, pierwszego większego portu po tamteగ
stronie Pireneగów. Piekielny pociąg nie zwolnił biegu. Wyszedłszy z Barcelony niespełna
 minut temu, zmierzał z zawrotną chyżością¹ przeszło  km na goǳinę w stronę
naగbliższeగ stacగi, którą miała być dopiero Marsylia.

Stalowa wstęga wozów గak wąż w potężnych przegubach śmigała ruchem strzały
wzdłuż wybrzeża, zataczaగąc szeroki łuk Zatoki Lyońskieగ. W oknach od lądu stało w glo-
rii zachodu ogromne, sierpniowe słońce — po stronie przeciwneగ przechoǳiła powoli
w granat ultramaryna morskieగ roztoczy.

Było około goǳiny siódmeగ wieczorem…
„Infernal Méditerrané² nr ” rozpoczynał గak zwykle z rozmachem swą brawurową

turę dookoła Morza Śróǳiemnego. Poruszany prądem elektromagnetycznym o olbrzy-
mim napięciu, okrążał pociąg kotlinę śróǳiemnomorską w przeciągu mnieగ więceగ trzech
dni. Punktem wymarszu była Barcelona. Przerzuciwszy się przez గedną z przełęczy pire-
neగskich, pęǳił „Infernal” równią południowoancuską aż do Marsylii, by stąd po kil-
kuminutowym postoగu przez Toulon i Nizzę przesunąć się lotem błyskawicy popod sto-
kami Alp po Riwierze ancusko-włoskieగ i oprzeć aż w Genui. Tu na  goǳiny porzucał
wybrzeże i przemierzywszy dolinę Padu, zawĳał na kwadrans do Wenecగi. Następowała
potępieńcza గazda wzdłuż wybrzeża dalmatyńskiego z postoగem w Raguzie, huraganowy
pęd na przełaగ przez Bałkan³ bez tchu, bez spoczynku i dłuższy przystanek w Konstan-
tynopolu. Tu, nad zatoką Złotego Rogu, na pograniczu dwóch światów zatrzymywał się
piekielny poగazd na całą goǳinę, by zaczerpnąć oddechu do dalszeగ podróży. A gdy గuż
w dal rzucać poczęły swe cienie tureckie meczety i gwizdy przeciągłe sygnałów głosi-
ły hasła odlotu, spadał z bloków żelaznych most zwoǳony i olbrzymią zworą⁴ łączył na
chwil parę Europę z Azగą. Pociąg szybki గak myśl wpadał na ruchomy pomost, prze-
mykał w kilku sekundach ponad Bosforem i zapuszczał się w kręty labirynt przestrzeni
małoazగatyckieగ. Droga ze Smyrny przez Beగrut, Jaffę, Synaగ i mostem przez Kanał Su-
eski była గednym pięknym గak wschodnie marzenie snem. Od Aleksandrii szedł గuż szlak
koleగowy prosto, bez uskoków, గak sierpem rzucił przed siebie tuż nad brzegiem morza.
Z południa wionął żar pustyni, z północy spływała na skrzydłach mokrego wiatru piesz-
czota fal. Przed oczyma podróżnych rozkładały się w błyskawiczneగ zmianie bugaగe⁵ palm
zielonych, złotożółte wydmy piachów, miast białych oślepiaగące miraże. Pĳany ruchem
pociąg mĳał Trypolis, Algier i w heroicznym biegu wił się po skalnych wydrożach Ma-
roka. A że ta część గazdy końcowa przypadała zwykle na goǳiny przedwieczorne, przeto
zdał się pociąg gonić w tęsknocie wielkieగ za słońcem, co గak żagiew czerwonozłociste
szło przed nim w stronę Atlantyku. I zdarzało się nieraz, że gdy docierał do Ceuty, ono
w pełni sweగ chwały zanurzało się w nurtach oceanu. Tedy pożegnawszy słońce, przysta-
wał „Piekielny” na chwil parę na Punta Leona i gotował się do szalonego skoku. Na znak

¹chyżość — ǳiś popr.: prędkość. [przypis edytorski]
²Infernal Méditerrané (.) — Piekielny Śróǳiemnomorski. [przypis edytorski]
³Bałkan — ǳiś popr.: Bałkany. [przypis edytorski]
⁴zwora — tu: połączenie. [przypis edytorski]
⁵bugaj — kępa krzewów. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-dziwna-stacja
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


portoweగ syreny wypadały równocześnie z przylądków po obu stronach Gibraltaru stalo-
we przęsła Mostu Herkulesa, cudu techniki XXI stulecia i podawszy sobie gigantyczne
ramiona ponad cieśniną, związywały żelazną spóగnią Aykę z Europą. Z furią wspinał
się pociąg na tor nadpowietrzny, z pasగą szaleńca przeuwał pomięǳy pierzeగami mo-
stowych łuków i po kilku minutach ślizgał się గuż po relsach⁶ lądu Hiszpanii. A gdy గuż
srebrzysta Jutrzenka wyłaniała się z fal zatoki Walencగi i poranny ciąg gołębi pocztowych
od Balearów zwiastował światu naroǳiny dnia, wగeżdżał „Infernal” tryumfalnie w pod-
sienia dworca w Barcelonie. I wtedy witały go entuzగastyczne okrzyki tłumu i poǳiw
oczekuగąceగ gawieǳi:

— Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno!⁷
Świetny, trzydniowy raగd był ukończony…
Tak obiegał „Piekielny” obrzeża śróǳiemnomorskie od lat pięciu, tగ. od chwili, gdy

గakiś londyński globetrotter⁸ wpadł na pomysł puszczenia w ruch podobnego pociągu.
Proగekt rzucony గakby od niechcenia w గednym z wstępnych artykułów „The Internatio-
nal Sportsman”⁹ spotkał się z gorącym uznaniem sfer turystyczno-podróżniczych. Za-
wiązało się natychmiast mięǳynarodowe przedsiębiorstwo „The International Mediter-
ranean Railway Association”¹⁰, w którego skład weszło w charakterze akcగonariuszy kilku
multimiliarderów reprezentuగących cztery naగbarǳieగ zainteresowane potęgi śróǳiem-
nomorskie, tగ. Anglię, Francగę, Włochy i Hiszpanię. Towarzystwo, zdobywszy znaczny
kapitał obrotowy i zapewniwszy sobie wydatną pomoc odnośnych rządów, przystąpiło
natychmiast do budowy trasy śróǳiemnomorskieగ.

Zadanie było olbrzymie, gdyż ze względu na anormalną chyżość przyszłego pociągu
nie mógł tor గego nigǳie przecinać się z istnieగącymi dotąd i nowa linia koleగowa mu-
siała zachować od początku do końca zupełną niezależność od sieci dróg zwyczaగnych.
Równocześnie pod kierownictwem pierwszorzędnych sił fachowych składano „garnitur”
wozów i budowano maszyny.

Ponieważ siłą poruszaగącą miał być prąd dynamoelektryczny, którego zadaniem było
wytworzenie potężneగ chyżości przeszło  km na goǳinę, przeto i konstrukcగa pociągu
odbiegała znacznie od dotychczasoweగ normy i wymagała niezwykłeగ precyzగi w wykona-
niu całości.

Po roku nowa koleగ była gotowa i przy współuǳiale mięǳynarodowych delegacగi na-
stąpiło uroczyste otwarcie przestrzeni. Wśród nie milknących wiwatów wieloగęzycznego
tłumu „Piekielny Śróǳiemnomorski”, stroగny w bandery anglo-romańskie, opuścił halę
dworcową w Barcelonie i z szatańską chyżością poszybował w stronę śnieżnych szczy-
tów Sierra del Cadi. Entuzగazm wiǳów przeszedł wszelkie granice. Uroczystość otwarcia
zamieniła się w wielkie święto mięǳynarodowe, które odbiło się głośnym echem w pra-
sie. Z licznych artykułów ǳiennikarskich na ten temat bił ton tryumfu i dumy; pisano
o geniuszu Europy, o gigantycznym rozwoగu techniki w. XXI, stawiano naగzuchwalsze
horoskopy na przyszłość.

A tymczasem „Infernal” odbywał z zaǳiwiaగącą punktualnością swe opętańcze tury.
Z czasem puszczono w ruch okrężny  takich pociągów, tగ. po గednym na każdy ǳień
tygodnia. Wkrótce bowiem okazało się, ie korzystali z nowego środka komunikacyగnego
nie tylko zagorzali zwolennicy sportu, turystyki i podróżomani, ale też kupcy, mężowie
stanu, dyplomaci i spragnieni wrażeń artyści.

W ten sposób rozszerzyła się znacznie pierwotna skala zadań noweగ kolei i obగę-
ła niemal całokształt życiowych zapotrzebowań, zataczaగąc horyzonty rozległe i piękne.
W końcu każdy kulturalny Europeగczyk uważał sobie za punkt honoru przynaగmnieగ raz
w życiu spróbować przeగażdżki „Infernalem”.

⁶relsy — szyny. [przypis edytorski]
⁷Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) — Wspaniały byk! Diabelski pociąg! Niech żyగe

piekielna bestia! [przypis edytorski]
⁸globetrotter (ang.) — słownik. [przypis edytorski]
⁹„The International Sportsman” (ang.) — „Mięǳynarodowy Sportowiec”. [przypis edytorski]

¹⁰„The International Mediterranean Railway Association” (ang.) — „Mięǳynarodowe Towarzystwo Kolei
Śróǳiemnomorskieగ”. [przypis edytorski]
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ǲisieగsza tura, wtorkowa, któreగ początek przypadał na ǳień  sierpnia r. ¹¹,
zapowiadała się barǳo interesuగąco, „Méditerrané” unosił z sobą tym razem ekspedycగę
naukową, która zamierzała przeprowaǳić w kilku punktach drogi przy pełnym biegu po-
ciągu szereg pomiarów i doświadczeń z ǳieǳiny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym
czasie poగawienia się zapowieǳianeగ గuż przed  laty komety i pewnych związanych z tym
fenomenów. Ponadto w Marsylii wsiadło kilku dyplomatów angielskich i ancuskich,
spieszących na internacగonalny¹² kongres w Konstantynopolu.

Minięto Toulon, pozostawiono daleko za sobą uroczą Nizzę i zbliżano się w diabo-
licznym tempie do miasta rulety, hazardu i wszechwładnego przypadku: Monaco.

W wagonie restauracyగnym zaగmuగącym środek pociągu panował gwar nie do opisa-
nia. Pora była podnocna, wieczerzowa i podawano kolacగę. Kapela hiszpańskich Cyganów,
usadowiwszy się w rogu wozu na podium zasłanym czerwonym suknem, wygrywała గa-
kieś danze appassionate¹³, గakieś płomienno-tęskne bolera i zawrotne tańce smagłeగ od
słońca Peruwii, skarżyły się namiętne skrzypce, łkał cicho melancholĳny flet. U stro-
pu గarzyły się kwiaty lamp elektrycznych, szklane pęcze stułbi, bukiety ukwiałów, sieగąc
strugi światła na głowy biesiadników. Ktoś nucił w kącie arie z Picadora¹⁴…

Przy గednym ze stołów toczyła się ożywiona nader rozmowa. Towarzystwo było do-
borowe: kilku uczonych, paru artystów, dwóch ǳiennikarzy i గeden dyplomata. Roz-
prawiano o ewolucగi kultury na Ziemi, o tempie గeగ w ostatnim stuleciu i przypuszczal-
nych celach ostatecznych. Właśnie kończył rzecz swą sir Reginald Pemberton, znakomity
astronom angielski:

— Panowie — mówił cichym, rotacyzmuగącym trochę głosem. — Panowie! Zwa-
żywszy kolosalny rozwóగ kultury ziemskieగ w kilku ostatnich stuleciach, zważywszy anor-
malne przyspieszenie గeగ tempa w porównaniu ze ślimaczym ruchem epok dawnieగszych,
dochoǳimy do nieodpartego wniosku, że luǳkość znaగǳie się wkrótce w stadium గa-
kiegoś wielkiego przesilenia.

— Dlaczego? — zaoponował vis-à-vis¹⁵ niego sieǳący Charles Gérard, ǳiennikarz
z Bordeaux. — Dlaczego, kochany panie Pemberton? Moim zdaniem ewolucగa może
postępować ruchem choćby nieగednostaగnie przyspieszonym bez wzbuǳania obaw przed
kataklizmem.

Astronom uśmiechnął się pobłażliwie:
— Dlatego, kochany panie Gérard, że wszęǳie we wszechświecie panuగe prawo pul-

sacగi energii i związane z nim drugie prawo entropii¹⁶. Tak w mikrokosmosie, గak w ma-
krokosmosie następuగe po okresie koncentracగi energii okres powolnego గeగ rozpraszania
się aż do zera. Jest to గakby potężny wdech i wydech energii powtarzaగący się w nieubła-
ganym rytmie poprzez bezkresy czasu. Mam wrażenie, że po obecneగ zwyżce wkrótce,
może w naగbliższeగ przyszłości, nastąpi równie szalona w tempie zniżka energii świata.

Gérard zamyślił się.
— A zatem — zauważył po chwili — stosuగe pan do makrokosmosu bezwzględnie

prawo pulsacగi odkryte w radiologii świata atomów?
— Oczywiście, świat గest గeden.
— Pozwolę sobie tylko na małą poprawkę — wmieszał się do rozmowy milczący

dotąd profesor fizyki na wszechnicy warszawskieగ, J. Leszczyc. — Poǳielam opinię kolegi
Pembertona, ale z pewnymi zastrzeżeniami. I గa w zasaǳie przyగmuగę możliwość bliskieగ
entropii, ale tylko częścioweగ. Nie przypuszczam bowiem, by zanik zupełny miał గuż teraz
rozciągnąć się na cały świat, a choćby tylko na naszą poczciwą staruszkę Ziemię. Co
naగwyżeగ mogą zniknąć z గeగ powierzchni pewne kategorie zగawisk, luǳi, rzeczy, może
całe narody.

— Jak to? — żachnął się Sven Warborg, świetny podróżnik i geograf szweǳki. — Ciało, Duch
Zupełny zanik? Niby absolutna śmierć? Hm, to ǳiwne. Pan, spirytualista, wierzy w moż-
liwość absolutneగ nicości?

¹¹ — nieścisłość, w tekście mowa o w. XXI. [przypis edytorski]
¹²internacjonalny — mięǳynarodowy. [przypis edytorski]
¹³danze appassionate (wł.) — namiętne tańce. [przypis edytorski]
¹⁴Picador — prawdop. choǳi o Carmen Bizeta. [przypis edytorski]
¹⁵vis-à-vis (.) — naprzeciw. [przypis edytorski]
¹⁶entropia (fiz.) — rozpraszanie się energii, zmnieగszanie się uporządkowania. [przypis edytorski]
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— W wypadkach zupełnego zmaterializowania ducha. W niektórych kategoriach zగa-
wisk życiowych i u niektórych osobników strona fizyczna, fenomenalna dochoǳi czasem
do tak bezwzględneగ przewagi, że pierwiastek duchowy ulega w nich zupełnemu zanikowi
— po prostu ulatnia się z niegościnneగ powłoki.

— A właśnie — poparł go poeta Młodych Włoch, Luigi Rovelli — właśnie współ-
czesna nam epoka wybuగała w kierunku materializmu praktycznego. Nasz „gigantyczny”
postęp గest niestety barǳo గednostronny. Po chwiloweగ zwyżce w kierunku metafizycz-
nym, który uగawnił się po wielkieగ woగnie europeగskieగ lat –, nastąpiła tym sromot-
nieగsza reakcగa w kierunku wprost przeciwnym.

— Częściowa entropia — mruknął niechętnie Anglik. — Nie mam గakoś przekonania
do pańskieగ teorii.

— Mógłbym panu przytoczyć na to sporą ilość przykładów. Wszak nieraz słyszy się
o taగemniczym zniknięciu pewnych luǳi lub rzeczy: przepadaగą గak kamień we woǳie,
nie wiadomo గak i gǳie. Po prostu usuwaగą się z widowni świata, rozwiewaగą w przestrzeni
bezpowrotnie. I nie można tego nawet nazwać śmiercią, gdyż ta గest przeగściem do noweగ
formy bytowania. Jest to coś gorszego od śmierci — to kompletny zanik, to przeగście
w bezwzględną nicość.

Sir Pemberton poprawił nerwowo binokle¹⁷.
— Nie poǳielam — odparł sucho — pogardy panów dla współczesneగ kultury i nie

rozumiem, co ma znaczyć zróżniczkowanie¹⁸ mięǳy cywilizacగą w duchu materialistycz-
nym i spirytualistycznym. Ewolucగa గest గedna, i to taka, na గaką luǳkość stać w po-
choǳie wieków. Dlatego wnoszę toast na cześć współczesneగ nam cywilizacగi. Wiek XXI
niech żyగe!

Kilka głosów powtórzyło okrzyk, kilka rąk podniosło kieliszki ku ustom.
Leszczyc nie spełnił toastu. Odsunął niechętnie czarkę z rubinowym płynem i wyగrzał

przez okno…
Pociąg mknął plażą zalaną powoǳią światła księżycowego. O parę metrów od nasypu

koleగowego marszczyły się w posrebrzu miesięcznym fale morza. Gǳieś daleko na ho-
ryzoncie zasuwały się w mroki bezdni czerwone latarnie parowca, przeglądały wybrzeże
w nocneగ rewii olbrzymie oka śledczych reflektorów. Jakiś zabłąkany samolot przecinał
podniebne przestworza równolegle do linii pociągu i rzucał w noc cichą, sierpniową sy-
gnały rakiet, ognistych szmermeli…

Leszczyc oderwał oczy od szyby, powstał i pożegnawszy milcząco towarzystwo, od-
szedł na prawe skrzydło wozu.

Tu było trochę ciszeగ. Zapuszczone abażury lamp ceǳiły światło ciemnoróżowe, go-
rące, pełne przytaగeń.

Znużony zasunął się w naగciemnieగszy kąt, opadaగąc ciężko na గakąś kanapkę. Był senny
i గakby czymś zniechęcony.

Opodal przy tabletce pod oknem sieǳiało dwoగe młodych, pięknych luǳi — praw- Miłość, Śmierć
dopodobnie గakieś małżeństwo w podróży poślubneగ. Dolatywały go agmenty ściszoneగ
rozmowy, urywki zdań, strzępy słów. Mówili గęzykiem rycerskieగ Kastylii. Leszczyc znał
ten గęzyk i lubiał go niezmiernie. Co chwila uderzały o ucho గego wrażliwe, nerwowe
dźwięki mocne గak stal damasceńska, a słodkie i pieściwe zarazem గak pierś róży w do-
tknięciu.

— Elegida de mi corozón¹⁹! — szeptał namiętnie mężczyzna. — Dulcissima Dolores
mia!²⁰

— Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo²¹! — odpowieǳiała seniora,
opieraగąc cudną, ciemnowłosą główkę na గego ramieniu.

I znów గechali czas గakiś w milczeniu, upoగeni winem miłości, rozkochani w sobie
do szału. W గakieగś chwili chwyciła go kurczowo za rękę i wskazuగąc na srebrzącą się za
oknem roztocz fal, rzekła zmienionym głosem:

¹⁷binokle — roǳaగ okularów bez uchwytów na uszy. [przypis edytorski]
¹⁸zróżniczkowanie — ǳiś popr.: zróżnicowanie. [przypis edytorski]
¹⁹Elegida de mi corozón! (hiszp.) — Wybranko moగego serca! [przypis edytorski]
²⁰Dulcissima Dolores mia! (hiszp.) — Moగa naగsłodsza Dolores! [przypis edytorski]
²¹Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo! (hiszp.) — Móగ ukochany przyగacielu! Móగ szlachetny,

naగdroższy małżonku! [przypis edytorski]
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— Drogi móగ! Jakżeby pięknie było teraz, w teగ boskieగ chwili, która గuż nigdy do nas
nie powróci, zginąć razem tam, w tych lśniących tak zwodniczo nurtach.

Mężczyzna drgnął i popatrzył na nią z uwagą.
— Masz słuszność — odpowieǳiał po chwili, గak przez sen — takie pyszne, srebrne

łoże… Masz słuszność — powtórzył przytomnieగ. — Bo czyżeśmy nie dosięgli గuż zenitu
szczęścia? Niczego więceగ od życia spoǳiewać się nie możemy.

I znów umilkli na chwilę, patrząc గak zahipnotyzowani w rozświetl morza.
Po chwili on, nie odrywaగąc oczu od fascynuగącego widoku, mówił równo గuż, spo-

koగnie, niemal chłodno:
— A tak niewielka గuż przestrzeń nas ǳieli. Wystarczyłoby tylko nieznaczne, kil-

kumetrowe zboczenie toru na prawo, గeden rzut, గeden sprężysty skok i przepięknym
łukiem paraboli pociąg zesunąłby się z relsów w topiel… Zadrżałaś, Dolores? No nie,
nie! Uspokóగ się!

I przycisnąwszy skroń do గeగ skroni, szeptał słowa pociechy i ukoగenia.
Leszczyc podniósł ociężałe powieki i spotkał się ze spoగrzeniem గakichś ciemnych,

niesamowicie w półmroku błyszczących oczu. Otrząsnął resztki senności i spoగrzał uważ-
nieగ. Odpowieǳiał mu łagodny, trochę przymglony zadumą uśmiech nieznanego mu
towarzysza podróży w fantastycznym stroగu mahatmów²² hinduskich.

— Amenti Riszivirada — przedstawił się myśliciel znad Gangesu — tłumacz wieǳy
taగemneగ i sługa wielkiego Buddhy²³ z Madrasu.

I wyciągnął doń rękę spod fałdów powłóczysteగ, do stóp spadaగąceగ szaty wschodnich
గogów²⁴.

Znaగomość była zawarta.
— Ci młodożeńcy z Kastylii — wszczął rozmowę Hindus — powieǳieli o sobie

wielką prawdę. Istotnie doszli గuż do naగwyższego dostępnego dla nich punktu gościńca
życia i niczego więceగ od przyszłości spoǳiewać się nie mogą. Bo też nic więceగ z siebie
w życie nie wniosą i wzwyż nie póగdą. Cali bowiem wypowieǳieli się w sweగ miłości.
Przeto powinni zginąć i usunąć się z widowni świata గako ci, którzy గuż niczego nie pragną.

W teగ chwili przesunęły się za oknami mgnieniem błyskawicy rzęsiście oświetlone
zabudowania i obiekty గakieగś większeగ stacగi; na sekundę wtargnął w głąb wagonu snop
zielonego światła rzucony w przestrzeń przez reflektor గakieగś wieży, przepłynęła powódź
świateł od dworcowych latarń. Pociąg mĳał Monaco.

Mahatma uśmiechnięty wzgardliwie wskazał ręką na znikaగące గuż w mrokach nocy
miasto:

— Oto wykwit europeగskieగ cywilizacగi i postępu.
— Osąd zbyt గednostronny, mahatmo — bronił Łuszczyc. — Istnieగą w Europie też

rzeczy piękne i wzniosłe z ducha i dla ducha.
— Wiem — odparł lakonicznie Riszivirada — lecz przeważa cześć dla ciała i గego

spraw. A według tego, co przeważa w ǳiele, wszak oceniamy గego charakter, nieprawdaż,
przyగacielu z Lechistanu?

— No tak.
Hindus pogłaǳił parę razy swą długą, mleczną brodę sięgaగącą mu niemal do pasa

i mówił daleగ, zaగąwszy mieగsce naprzeciw:
— Ci tam panowie przy stole, pańscy uczeni towarzysze z Europy, są całkiem zado-

woleni z Ziemi i stanu luǳkości. Słyszałem wszystko, o czymście przed chwilą mówili.
— No — nie wszyscy — poprawił go Leszczyc — nie wszyscy గesteśmy tak dumni

z współczesneగ nam cywilizacగi.
— Wiem. Pan np. i ten młody Włoch — nie.
— Jest nas więceగ.
— Być może. Źle by było, gdyby było inaczeగ. Rzecz ǳiwna, గak często nauka euro-

peగska zdaగe się zbliżać ku nam, ǳieciom Wielkieగ Taగemnicy, a przecież గak ciągle గeszcze
od nas daleką. Profesor Pemberton przewiduగe trafnie możliwość bliskieగ katastro. I my

²²mahatma (sanskr.) — tytuł indyగskiego mistyka, ascety a. filozofa. [przypis edytorski]
²³Buddha a. Budda (sanskr.) — Oświecony. Przydomek Siddharty Gautamy, twórcy systemu religĳnego

zwanego buddyzmem. [przypis edytorski]
²⁴joga (właśc. jogin) (sanskr.) — wyznawca గogi, hinduskiego systemu religĳno-filozoficznego, dążącego do

doskonałości duchoweగ m. in. przez ćwiczenia fizyczne. [przypis edytorski]
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గą przewiduగemy, lecz nie przedstawia nam się ona w tak rozpaczliwie ponurych barwach
గak zwolennikom గego poglądu. Bo choćby zginęła Ziemia, nie zginie duch గeగ nieśmier-
telny, który odroǳi się po wiekach i znów przyoblecze się w ciało.

— A indywidualność గeగ mieszkańców?
— Ta również pozostanie nietkniętą. Bo wszechświat గest wieczny i z Ducha się wy-

woǳi, lecz wiǳialny గest tylko w okresach. Albowiem co pewien czas wpływa fala życia
na naszą planetę, przebiega గą w przeciągu przeszło  milionów lat i spełniwszy zadanie,
przechoǳi na inną. I wtedy w czasie obiegu życiorodneగ fali, który zowią manvantara²⁵,
powstaగą i giną rasy luǳkie, których liczba . A gdy Ziemia i గeగ mieszkańcy ukończą
rozwóగ swóగ w ciągu గednego obiegu, następuగe okres spoczynku i wytchnienia, tzw. noc
Ziemi, pralaya²⁶, któreగ trwanie w czasie dorównuగe manvantarze.

— Kiedy osiągnie luǳkość swóగ naగwyższy punkt rozwoగu?
— Z końcem siódmego obiegu. Wtedy Duch గeగ uwolni się od ponownego wcielenia

i spocznie na łonie Przedwiecznego. Wedle obliczeń wtaగemniczonych, obecnie గesteśmy
u schyłku czwartego obiegu.

— Czyli innymi słowy, że koniec Ziemi గuż bliski?
— W porównaniu z wiecznością — tak. Lecz గeśli się mierzy czas długością przeciętną

życia luǳkiego, గeszcze daleko do czwarteగ pralaya. W każdym razie mamy గeszcze przed
sobą kilkanaście tysięcy lat.

Leszczyc uśmiechnął się:
— Możemy więc గeszcze odetchnąć. My w każdym razie nie doczekamy się niezwykłeగ

chwili.
Strzepnął popiół z cygara i bystro wpatruగąc się w posągową twarz Hindusa, zagadnął:
— Lecz zanim nadeగǳie ǳień czwartego rozwiązania spoiw Ziemi, poprzeǳą go zna-

ki częściowe, nieprawdaż? Czy przyగmuగesz, mahatmo, możliwość entropii w mnieగszym
zakresie?

— Dlaczegożby nie? Pralaya częściowa గest rzeczą dowieǳioną. Sucha gałąź ginie
i odpada wcześnieగ od pnia niż paroście²⁷ żywe, które గeszcze rozkwitną pęczami… Zresztą
i ta pralaya może być dwoగaka: albo zanikiem chwilowym choćby na okres kilkuǳiesięciu
milionów lat, lecz z naǳieగą powrotu, albo też zatratą absolutną bez możności wtórnego
poగawu. Wypadek ostatni rzadki w ǳieగach świata, lecz możliwy; గest to sprawiedliwa
kara za zleniwienie ducha, który dał się zupełnie uగarzmić ciału.

Umilkł i oparłszy rękę o parapet okna, patrzył na przesuwaగący się przed oczyma
nocny kraగobraz.

A właśnie pociąg przeగeżdżał przez గakąś stacగę. Z poddasza peronu buchnął w szyby
na sekundę zgiełk świateł i zniknął.

— Mentone — obగaśnił Leszczyc — ostatnia stacగa Riwiery Francuskieగ; za parę
minut miniemy granicę i wగeǳiemy na terytorium włoskie.

Popatrzył na zegarek:
— .. Rzecz szczególna, zdaగe mi się, żeśmy znacznie spóźnieni. O teగ goǳinie

powinniśmy గuż być co naగmnieగ w San Remo, గeśli గuż nie w Porto Maurizio.
— Rzeczywiście. Tempo గazdy znacznie osłabło. Zauważyłem to గuż od goǳiny, ob-

serwuగąc widok za oknami; szczegóły kraగobrazowe przesuwaగą się teraz przed oczyma
o wiele powolnieగ niż przedtem; to, co pierweగ zlewało się w szarą, గednolitą ciągłość,
teraz wyodrębnia się wyraźnie.

— Parbleu! — zaklął zbliżaగąc się ku nim z zegarkiem w ręce గakiś Francuz. — Jeśli
bęǳiemy tak wlekli się w dalszym ciągu, nie uగrzymy wschodu słońca w Wenecగi.

— Nie uగrzycie go — potwierǳił spokoగnie Riszivirada, patrząc gǳieś daleko w prze-
strzeń.

Francuz spoగrzał nań przez monokl²⁸ ze skupioną uwagą:
— Etes-vous prophète²⁹?

²⁵manvantara (sanskr.) — okres obiegu roǳąceగ życie fali kosmiczneగ, w czasie którego rozwĳa się na Ziemi
życie. [przypis edytorski]

²⁶pralaya (sanskr.) — noc Ziemi; okres spoczynku, w którym zamiera wszelkie życie. [przypis edytorski]
²⁷parość — gałąź wyrastaగąca u nasady pnia. [przypis edytorski]
²⁸monokl — poగedyncze szkło korekcyగne. [przypis edytorski]
²⁹Etes-vous prophète? (.) — Czy pan గest prorokiem? [przypis edytorski]
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A wiǳąc, że Hindus zdaగe się go nie dostrzegać, odwrócił się na pięcie i pożegnał go
z uśmiechem ironii:

— Ah, du reste — je m’en fiche³⁰.
— Mĳamy granicę — odezwał się ktoś z drugiego końca wozu.
— Bendita se tierra de Italia³¹! — westchnął półgłosem rozkochany Hiszpan.
— I ty bądź pozdrowion na progu oగczyzny moగeగ — odwǳięczył mu się patetyczny

poeta Włoch.
— Wగeżdżamy na obszar przepiękneగ Riviera di Poente. Oto pierwsza większa stacగa

z teగ strony; oto Ventimiglia.
Pociąg minął stacగę i pomknął daleగ. Po chwili kraగobraz uległ znaczneగ zmianie. Znać

zboczono w głąb lądu, bo towarzysząca dotąd wiernie pociągowi tafla morza po praweగ
గego stronie teraz gǳieś znikła. Natomiast po stronie przeciwneగ wydźwignęły się potężne,
skalne zbocza గakichś gór…

Temperatura zewnątrz gwałtownie spadła, bo okna wozów pokryły się nagle szaǳią
mgły. Ktoś wrażliwszy na chłód załączył kontakt elektryczny ze systemem opornic wężo-
wych pod ścianami.

— Corpo di Bacco³²! — narzekał Rovelli. — „Infernal” ǳisiaగ nie podoba mi się;
znów గeǳiemy ślimaczym krokiem.

I rzeczywiście pociąg zwolnił biegu. Jakby znużony wściekłym tempem uwertury,
teraz dyszał ciężko i leniwo wspinał się na podgórski teren. Nagle rozległ się przecią-
gły gwizd lokomotywy, zgrzyt gwałtownie hamowanych kół i pociąg stanął. Kilka głów
wychyliło się z okien przeǳiałów, by zbadać przyczynę.

— Tam do licha! Stoimy na przestrzeni!
— Nie, nie. Jest గakiś sygnał. To gǳieś niedaleko od stacగi.
— Lecz co to za stacగa, do diaska?
— Chyba San Remo.
— To niemożliwe. Za wcześnie. Zresztą choćby i San Remo, dlaczego stanął? Ten

pociąg ma naగbliższy postóగ dopiero w Genui.
— Cierpliwości! Poczekamy — zobaczymy.
Leszczyc patrzył uważnie na sygnał. Świecił wyraźnie tam, w górze, po praweగ stronie

toru w kształcie dużeగ fioletoweగ latarni przypięteగ do గednego z ramion semaforu.
— Szczególny sygnał — mruknął, odwracaగąc się ku wnętrzu przeǳiału i spotykaగąc

oko w oko z Rovellim:
— Wiǳiał go pan?
— Owszem. Rzeczywiście po raz pierwszy spotykam się z tego roǳaగu znakiem ko-

leగowym. Co za barwa! Dotąd słyszałem, że używa się do sygnalizacగi koloru zielonego,
czerwonego, niebieskiego lub zwykłego białego — lecz co ma oznaczać fioletowy — nie
mam poగęcia.

— Panie konduktorze — zapytał ktoś przebiegaగącego mimo wozu funkcగonariusza
— co znaczy ten sygnał?

— A licho go wie — odparł roztargniony koleగarz i pomknął ku przodowi pociągu.
— Ładna historia — zrzęǳił Pemberton. — Sama służba nie rozumie sygnałów.

Obawiam się, czyśmy nie wpadli w గakąś kabałę. Może by tak wysiąść i poinformować się
tam na przoǳie u maszynisty?

— Wysiadać, wysiadać! — odezwało się kilkanaście głosów zewnątrz.
— Kto tam woła?
Odpowieǳiał gwar tłumu pod oknami. Widocznie pasażerowie gromadnie opuszczali

wagony.
— A więc wysiadaగmy!
W minucie wozy opustoszały zupełnie. Wszyscy pchani గedną myślą podążyli w stronę

stacగi. Na zboczach nasypu czerniły się przy fiołkowym świetle sygnału wydłużone sylwety
mężczyzn, kobiet i ǳieci. Przed chwilą gwarni గeszcze i podnieceni, teraz szli cicho గakoś
i spokoగnie, krokiem równym, nie spiesząc zbytnio…

³⁰Ah, du reste — je m’en fiche (.) — Zresztą kpię sobie z tego. [przypis edytorski]
³¹Bendita se tierra de Italia! (hiszp.) — Błogosławiona niech bęǳie ziemia włoska! [przypis edytorski]
³²Corpo di Bacco — włoskie przekleństwo. [przypis edytorski]
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Leszczyc uczuł czyగąś dłoń na ramieniu. Odwrócił się i uగrzał poważną twarz mahatmy.
— Przyగacielu z Lechistanu, teraz trzymaగ się mego boku.
Profesora zdumiał trochę ton, lecz że uczony గogi był mu sympatyczny, więc uగąwszy

go po przyగacielsku pod ramię, odpowieǳiał:
— Z całą przyగemnością, mahatmo.
Przechoǳąc mimo³³ maszyny, chciał zasięgnąć గęzyka, lecz గuż maszynisty nie było;

idąc za przykładem innych, zostawił pociąg na łasce Opatrzności i poszedł ku stacగi.
— Nie ma rady — musimy i my póగść w tę stronę. Lecz co to za stacగa, do kroćset?
— Wkrótce zaspokoisz swą niewczesną ciekawość — zapewnił Riszivirada.
Jakoż o kilkaǳiesiąt metrów za semaforem zarysowały się kontury budynku.
— Tam do diaska! — zaklął Leszczyc, mĳaగąc ostatnie zwrotnice. — Tu wszystko

utrzymane w గednym kolorze. Patrz, mahatmo! Wszystkie stawidła³⁴ śródtorowe oświe-
tlone fioletowo. Ale bo i stacగa cała tonie w teగże barwie; ani గedna lampa nie oszklona
zwykłym, białym kloszem; wszystkie sieగą to upiorne, fiołkowe światło.

— Stacగa: Buon Ritiro — zabrzmiał za ich plecami głos Rovellego.
— Aha, istotnie — zdumiał się Leszczyc, odczytuగąc napis na przyczole podsienia

peronowego. — To niby tyle, co po polsku Ustroń. Piękna nazwa. Lecz skąd się wzięła
na tym szlaku?

— I గa గeగ sobie w żaden sposób przypomnieć nie mogę, chociaż గako uroǳony Ge-
nueńczyk znam te strony dokładnie.

— W moim rozkłaǳie గazdy też గeగ nie znalazłem.
— Zagadki, panowie, same zagadki.
Podeszli do grupy konduktorów opieszale wałęsaగących się po peronie.
— Dlaczego nie గeǳiemy daleగ? Co spowodowało przerwę w ruchu?
Popatrzyli na pytaగących zdumieni, గakby nie rozumieగąc, o co właściwie iǳie.
— A po cóż గechać daleగ? — zdobył się wreszcie na odpowiedź గeden rezolutnieగszy.

— Albo nam tu źle? Spokóగ, cisza గak w raగu.
— Istny przytułek, గak Boga mego kocham — unosił się drugi.
— I dlategoście zapewne pogasili గuż wasze latarki, గedyne szkła w tym ǳiwnym

mieగscu, które గeszcze przepuszczały światło białe?
Odpowieǳieli dobrodusznym uśmiechem:
— A గuści zapewne dlatego. Po co miały się kłócić z barwą, która tu panuగe? Zresztą

teraz one nam గuż niepotrzebne. I tak nie poగeǳiemy daleగ.
— Luǳie! — krzyknął przyprowaǳony గuż do pasగi Leszczyc. — Czyście powario-

wali? Co to wszystko znaczy?
Riszivirada uగął go łagodnie pod ramię, odciągaగąc na bok:
— Kochany profesorze, próżny twóగ gniew. Czyż nie wiǳisz, że prócz nas tu trzech

nikt nie zdaగe się być oburzonym na obecny stan rzeczy? Czyż nie wiǳisz, że wszyscy
wyglądaగą na zupełnie zadowolonych? Więc గakżeż ǳiwić się tym dobrym i prostym
luǳiom?

Leszczyc mimo woli rozglądnął się dokoła. Wtem rozbłysły zewsząd గakby tysiące
nowych świateł i obrzuciły fiołkową powoǳią dotąd w półmroku ukrytą okolicę.

Uczony i poeta mimo woli wydali okrzyk zachwytu. Bo też cudnie groźny przedstawił
im się widok. Przestrzeń koleగowa, na któreగ odpoczywał „Infernal”, była wąskim paro-
wem wciśniętym pomięǳy dwie pierzeగe prostopadłych niemal, ǳiko nawisłych skalnych
ścian, strzelaగących w niebo na గakie  metrów. Do stóp గednego z tych olbrzymów
przywarł dworzec Buon Ritiro. Przywarł poddańczo i గakby z cichą rezygnacగą zdగęte-
go śmiertelną trwogą ǳiecka. Wyskakuగące ze zbocza góry dwa okrutne wiszary³⁵, dwie
drapieżne łapy tytana zaciążyły nad stacగą, grożąc bezwzględną zagładą.

Od tych to prostopadłych ścian uderzył nagle ów ǳiwny fioletowy blask, który prze-
poił sobą wszystko. Skały Ustroni fosforyzowały.

Przy tym upiornie pięknym świetle uగrzał Leszczyc twarze towarzyszy podróży.

³³mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
³⁴stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
³⁵wiszar (daw.) — skała, urwisko. [przypis edytorski]
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Były ǳiwnie spokoగne i senne. Niedawno గeszcze tak natarczywie dopytuగący się
o przyczynę zatrzymania pociągu, pełni życia i zainteresowania luǳie teraz గakby zo-
boగętnieli na wszystko. W ruchach powolni, ospali, snuli się poగedynczo lub grupami po
torze przed stacగą, przechaǳali znużonym krokiem po peronie lub wyczerpani, bezsilni
opadali na ławki. Kobiety z ǳiećmi schroniły się do poczekalni i zdawały się gotować na
nocny spoczynek. Nikt nie myślał o dalszeగ podróży. Jakby wskutek taగemniczego po-
rozumienia nie rozmawiano ze sobą prawie zupełnie. Pasażerowie, milcząc, wymĳali się
wzaగemnie i గakby unikali spoగrzenia sobie w oczy.

— Gǳie funkcగonariusze teగ ǳiwneగ stacగi? — przerwał milczenie Rovelli. — Chodź-
my do naczelnika. Może on nam coś wyగaśni. Tu wszyscy błąkaగą się గak cienie.

— A chodźmy — ożywił się Leszczyc, otrząsaగąc się ze szczególneగ zadumy, która go
opanowała.

— Próżny trud — usiłował wstrzymać ich Riszivirada.
Lecz nie dali się odwieść od postanowienia i poszli do urzędu ruchu. Zastali pusty

pokóగ z parą nieczynnych aparatów na stole. Nawinął się im znaగomy konduktor z „In-
fernalu”.

— Panie — zaczepił go niecierpliwie Leszczyc — gǳie naczelnik teగ stacగi?
— Tu nie ma żadnego naczelnika.
— Co⁈ Kpisz pan sobie?
— Broń Boże. Szukaliśmy, lecz nie ma żadnego urzędnika na stacగi. W ogóle w chwili

naszego przybycia nie było na dworcu ani గedneగ żyweగ duszy.
— A dróżnicy, a blokowy?
— Absolutnie nie ma nikogo ze służby prócz naszych z „Infernalu”.
— Więc kto utrzymuగe stacగę w porządku, kto powywieszał sygnały, kto pozapalał te

przeklęte fioletowe światła?
Konduktor wzruszył ramionami:
— Akurat tyle wiem, co i pan. Dobranoc panom, idę spać.
I ziewnąwszy szeroko, położył się na గedneగ z ławek. Towarzysze గego గuż go w tym

uprzeǳili. Cały personal „Infernalu” położył się గuż przed chwilą pokotem na podłoǳe
peronoweగ werandy i podwinąwszy szynele pod głowy, zasnął spokoగnie గak po ukończeniu
tury.

— Mam wrażenie — zauważył Rovelli, zawracaగąc z towarzyszem w stronę, gǳie
spoǳiewali się zastać mahatmę — że atmosfera stacగi ǳiała గak silny narkotyk.

— Zdaగe się to przeklęte fiołkowe światło. Patrz pan, ono ma istotnie zdumiewaగące
właściwości; przenika ciało na wskroś, przechoǳi przez tkanki గak promienie Roentgena.

— Rzeczywiście. Fenomenalny obగaw! Kilku wałęsaగących się గeszcze po przestrzeni
osobników prześwietla na wylot: dostrzegam stąd wyraźnie zarysy ich szkieletów. Lecz
i ci maగą గuż dość przechaǳki i ustępuగą z pola.

Jakoż schoǳili z toru, kryగąc się w podsienia peronu.
— Patrz pan! — zawołał półgłosem Leszczyc. — Czy to nie sir Pemberton?
— Ależ tak — to on. Lecz w గakimże opłakanym stanie! Ledwie trzyma się na nogach.

Ten drugi obok, nie tęższy — to prawdopodobnie ǳiennikarz Boerhaven.
Tymczasem obaగ mężczyźni zbliżyli się ku nim. Pemberton mruczał sennym głosem:
— I am much tired³⁶! Śmiertelnie znużony! O yes, panowie! Where is my sleeping-room?

My sleeping-room³⁷ — powtórzył żałośnie i zwalił się bez pamięci mięǳy szyny, pociągaగąc
za sobą towarzysza…

Wkrótce cała stacగa wyglądała గak గedna wielka sypialnia; luǳie spali, gǳie kto mógł: Sen
na krzesłach, na ławkach, na podłoǳe; kilku zmorzył sen w postawie stoగąceగ wspartych
o balaski³⁸, kilku leżało na przestrzeni mięǳy torami, na szynach, na zboczach nawierzch-
ni. A na to obozowisko luǳi pogrążonych w గakieగś potworneగ zbioroweగ narkozie zlewały
z góry milczące turnie i krzesanice światło łagodne, koగące, ciemnofiołkowe…

Nie wiadomo skąd nagle przypomniały się Leszczycowi słowa złowieszczeగ modlitwy
pierwszeగ osoby Prologu z Kordiana Słowackiego:

³⁶I am much tired (ang.) — గestem barǳo zmęczony. [przypis edytorski]
³⁷Where is my sleeping-room? My sleeping-room (ang.) — Gǳie గest moగa sypialnia? Moగa sypialnia. [przypis

edytorski]
³⁸balaski — pionowe elementy balustrady. [przypis edytorski]
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Boże! Ześlĳ na lud Twóగ wyniszczony boగem
Sen cichy, sen przespany, z pociech గasnym zdroగem;
Niechaగ widmo rozpaczy we śnie go nie droczy.
Rozwieś nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy.
Niech się we łzach nie buǳi przed dniem Zmartwychwstania…

— Zgubne światło — wyszeptał Rovelli, chwytaగąc mocno za rękę Leszczyca. —
Chodź pan stąd! Mnie tu coś mrozem ścina. No, chodźże గuż pan!

— Dokąd mam iść? Drogi przecież nie znamy. Okolicę tę oglądam po raz pierwszy
w życiu.

— Ja również. Lecz liczę na mahatmę. On ma instynkt człowieka pierwotnego. Prócz
nas dwóch on trzeci, który tutaగ czuwa. Patrz pan, daగe nam znaki.

Jakoż Hindus czekał na nich od chwili గuż z niecierpliwością. Postać గego szlachetna,
wysmukła wyglądała teraz గakby wyższa గeszcze, గakby nadluǳko wyniosła. Z daleka గuż
wzywał ich za sobą gwałtownym ruchem rąk.

Gdy go nareszcie dogonili w droǳe, rzekł, nie przestaగąc iść w obranym kierunku:
— Nie mamy ani chwili do stracenia. Muszę was czym pręǳeగ wyprowaǳić poza

obręb ǳiałania światła.
Więc szli daleగ w milczeniu na wschód od zagadkoweగ stacగi గakąś ciasną, skalną gar-

ǳielą. W pewnym mieగscu nagle tor skończył się i przeszedł w wąską śródgórską ścieżynę.
— Teraz możecie na chwilę obrócić się — przemówił pierwszy Riszivirada, opieraగąc

się o wystaగący upłaz.
Towarzysze skwapliwie skorzystali z pozwolenia. Wtedy w dalekieగ perspektywie uగ-

rzeli po raz ostatni stacగę Buon Ritiro, a hen, głębieగ గeszcze, poza nią czernieగący kontur
„Infernalu”…

Wtem z fosforyzuగących granitów zaczęły wywiązywać się gęste fioletowe mgły i w po-
tężnych kłębach staczać na dworzec i przestrzeń. Wykwitały z naగeżonych iglicami wier-
chów, z wysłanych piargami³⁹ żlebów⁴⁰, rozpadlin, przełęczy i poskręcane w potworne
tuleగe spadały lawiną w dół. Wkrótce pokryły sobą wszystko. We fioletowym wężowisku
chmur zniknęła bezpowrotnie stacగa, zmartwiały pociąg i śpiący podróżnicy…

— Koniec గuż — rzekł półgłosem Hindus. — A nam czas w drogę. Za  goǳiny
uగrzymy brzask.

I nic గuż nie mówiąc do siebie, ruszyli daleగ na wschód…

ǲienniki europeగskie z dnia  sierpnia i następnych r.  przyniosły sensacyగną Taగemnica
wiadomość o taగemniczym zniknięciu pociągu „Infernal Méditerrané nr ”, który opuścił
Barcelonę d.  sierpnia o g. . wieczorem. Ostatnią stacగą, która గeszcze sygnalizowała
గego przeగazd o g. . w nocy, była włoska Ventimiglia. Jakie były dalsze losy pociągu
i గego pasażerów, nie wiadomo. W każdym razie w San Remo ani teగ nocy, ani następnych
గuż go nie wiǳiano. Lecz katastrofa była wykluczona; na linii nigǳie nie znaleziono
naగlżeగszeగ poszlaki, która by usprawiedliwiała podobny domysł. Wszelkie poszukiwania
i dochoǳenia spełzły na niczym. „Infernal” zniknął bez śladu w sposób niewytłumaczony
gǳieś na przestrzeni mięǳy Ventimiglia a San Remo.

³⁹piarg — kamienne usypisko. [przypis edytorski]
⁴⁰żleb — strome wcięcie w górskim stoku. [przypis edytorski]
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