


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
జ 

Muzeum dusz czyśćcowych
Idźcie przeklęci w ogień wieczny, który zgotowany jest diabłu i aniołom jego¹.

(Mt :)

E vidi spirti par la famma andando².

(Dante Czyściec, P. XXV, w. )

Zatrzymali się przed nową kasetą. Pod szklanym wiekiem na poduszeczce z czerwo-
nego aksamitu leżała stara, w safian oprawna książka. Proboszcz Łączewski, odchyliwszy
wieko, wydobył గą i podał grzecznie do oglądnięcia³ dr. Proniowi.

— Mszał z kościoła parafialnego w Winnicy — obగaśniał swym cichym, drżącym గuż
od starości głosem. — A tu గest odcisk. Barǳo wyraźny — dodał po chwili.

— Rzeczywiście — odparł Proń, rozkładaగąc na stole książkę. — Ciekawy znak. A గaki
głęboki! Jakby od żelazneగ, rozpaloneగ do białego żaru ręki.

Ksiąǳ z dumą patrzył na swóగ zabytek:
— I to w dodatku autentyk, panie doktorze. Oryginał. Nieprawdaż, Helu? — zwrócił

się po aprobatę do గasnowłoseగ, chorobliwie piękneగ bratanicy, śleǳąceగ uważnie fizగo-
gnomię uczonego.

— Tak — odpowieǳiała nieśmiało.
Proń spoగrzał bystro na pannę, uśmiechnął się trochę niedowierzaగąco i obserwował

daleగ książkę.
A znak był istotnie godny poǳiwu. Począwszy od stronicy ǳiesiąteగ mszału widniał

wypalony odcisk luǳkieగ ręki. Stygmat był silny i szedł na kilkanaście kartek w głąb;
kontury wyraźne, zdecydowane, rysunek palców ostry; po brzegach odcisku papier nosił
widoczne ślady nadpalenia: ciemnobrunatną obwódkę.

— Zna pani historię znaku? — zapytał młody uczony.
— Obగaśnienia są na karteczce, zawieszoneగ tu z boku, na ścianie puzdra — wyręczył

గą w odpowieǳi stryగ. — Proszę, może pan przeczyta?
Proń przebiegł szybko oczyma karnecik, zapisany drobnym, lecz wyraźnym „macz-

kiem”:

„W kościele parafialnym w Winnicy roku Pańskiego  podczas mszy Duch, Czyściec, Omen

św. w drugi ǳień Zielonych Świąt zగawiła się dusza pana Bonawentury Łasz-
cza, ǳieǳica Winnickiego klucza, znanego z życia hulaszczego i pełnego po-
rubstwa, z prośbą o modlitwę i wspominanie nabożne. Na dowód prawdy
wypalił potępieniec ślad swoగeగ ręki na mszale”.

— Książkę tę — kończył historię proboszcz — podarował mi na pamiątkę ks. Dargan,
śp. proboszcz w Winnicy, dowieǳiawszy się, że zakładam muzeum dusz czyśćcowych.

— Piękna pamiątka — mruknął półgłosem Proń i przeszedł do następnego curiosum⁴.
¹Idźcie przeklęci (…) i aniołom jego— agmentEwangeliiMateusza, w tłum. z Biblii Tysiąclecia: „Idźcie precz

ode Mnie, przeklęci, w ogień wieczny, przygotowany diabłu i గego aniołom!” (Mt :). [przypis edytorski]
²E vidi spiriti (…) andando — I uగrzałem duchy idące poprzez płomień [Przypis autora]. [przypis autorski]
³do oglądnięcia — ǳiś raczeగ: do obeగrzenia. [przypis edytorski]
⁴curiosum (łac.) — rzecz ǳiwna; ciekawostka. [przypis edytorski]
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Był nim kwadratowy kawałek płótna z wypalonym śladem pięciu palców; odcisk był
delikatny i nie przeżarł materii na wylot: గakby dotknięto się గeగ z lekka tylko.

— Ślad ręki autentyczny — tłumaczył proboszcz — znaleziony przed pięciu laty na
postawie płótna przez Andrzeగa Świerka, gospodarza z naszeగ parafii, w opustoszałeగ chacie
Ostrwiążów. W domu tym, niezamieszkałym od śmierci ostatniego z rodu, Józefa, który
zginął zamordowany w sposób taగemniczy, podobno przez wiele lat straszyło.

— Czy to też należy do muzeum? — zapytał uczony, wskazuగąc na staroświecki,
dębowy stół w rogu pokoగu.

— Oczywiście, to గeden z mych naగpięknieగszych okazów. Dar hr. Łosiów z kościoła
parafialnego w Przemyślanach. Niech mu się pan doktór tylko bliżeగ przypatrzy.

Proń pochylił się nad stołem i spostrzegł na samym środku dęboweగ płyty głęboko
wyciśnięty stygmat kobieceగ ręki.

— Ciekawe! — szepnął, podnosząc pytaగąco spoగrzenie na pannę.
— Ręka Heleny z Cetnerów hr. Łosioweగ — odpowieǳiała, mieniąc się ǳiwnie

na twarzy pod గego wzrokiem, bratanica księǳa. — Widmo zmarłeగ miało ukazać się
w Brzuchowicach koło Przemyślan w biały ǳień dnia  lipca  roku, prosząc o ratunek
i na dowód tożsamości zostawiło po sobie tę pamiątkę na stole.

— Syn గeగ — dorzucił ksiąǳ — hr. Józef, dał stół ten wraz z opisem zdarzenia na
marmuroweగ tablicy do kościoła w Przemyślanach, skąd dostał się ten nieoceniony zabytek
do naszego muzeum.

— Rzecz charakterystyczna — zauważył doktór — że zగawiska stygmatoplastii⁵ zdra-
ǳaగą pewien ulubiony typ. Rozczytuగąc się dużo w odnośneగ literaturze, ze zdumieniem
doszedłem do przekonania, że dusze pokutuగące chętnie obగawiaగą się w ten sam sposób.
Widać u nich, że się tak wyrażę, pewną manierę. Tak na przykład barǳo często czyta
się o odciskach rąk na stołach lub drzwiach. Znać drzewo uważaగą za barǳo podatny
materiał.

— To prawda — przyznał spokoగnie ksiąǳ, గakby nie odczuwaగąc lekkiego odcienia
ironii w słowach gościa. — Mamy więceగ takich sprzętów wśród naszych zbiorów. Lecz
tylko ten గeden గest oryginalny. Reszta w tym roǳaగu — to same kopie. Tu na przy-
kład zaraz obok ten mały, z czarnego hebanu model గest wiernym odtworzeniem stołu
klasztornego z opactwa dominikanów w Zamora w Hiszpanii z wypalonym śladem ręki
గednego ze zmarłych zakonników.

— A tu — wmieszała się do rozmowy panna Helena — గest album z barwnymi
kopiami innych znaków.

Proń otworzył podaną sobie księgę i z zaగęciem przeglądał zawarte w nieగ wizerunki
i zdగęcia. Po chwili zatrzymał się dłużeగ nad గedną z kopii, przedstawiaగącą duże, żelazem
okute drzwi z wypalonym w pośrodku గednego ze skrzydeł profilem kobieceగ głowy.

„Roku  — czytał półgłosem obగaśnienie u dołu karty — w klasz-
torze pp. anciszkanek we Foligno, koło Asyżu, ukazała się dusza zmarłeగ
zakonnicy Teresy Giotti następczyni w urzęǳie, Annie Felicగi, cała w ogniu
i wypaliła na dowód prawdy na drzwiach ślad swoగeగ twarzy”.

— Oto గeden z typowych przykładów, o których mówiłem — wywnioskował, skła-
daగąc z powrotem album na wyznaczone mieగsce.

Przeszli do dalszych zbiorów. Gościnny gospodarz otworzył szafkę w stylu barokowym
i zdగął z గeగ półek parę starannie owiniętych w గedwab paczek, związanych wstążkami barwy
szaanoweగ.

— Chusty dusz czyśćcowych — obగaśniała panna Helena, rozwiązuగąc గedną z tych
„saszetek”.

I posypały się na stół czworogranne⁶ i tróగkątne chusteczki, chusty, płatki i ręczniki
z prostego płótna, delikatnego batystu, powiewnego „zefiru”, nawet z koronki lub tiulu
z ciemnobrązowymi stygmatami palców, dłoni, rąk, z agmentami naszkicowanych tylko
z grubsza twarzy, profilów, zarysami nosów, warg lub uszu.

⁵stygmatoplastia (z gr.) — odciski w glinie lub w wosku pozostawione przez widma poగawiaగące się na
seansach spirytystycznych. [przypis redakcyగny]

⁶czworogranny — czworoboczny; o czterech graniach. [przypis edytorski]
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— Oto owoc mych trzyǳiestoletnich przeszło poszukiwań i trudów — chełpił się
proboszcz z naiwnie poczciwym uśmiechem ǳiecka, pokazuగącego starszym swe skarby.
— Helu! Pochowaగ to z powrotem!

— A ta szklana gablotka co mieści? — zapytał Proń, wskazuగąc na podłużne, w srebrne
ramy uగęte puzdro.

— Tam są fotografie i podobizny luǳi, którym dusze cierpiące w czyśćcu na dowód
swego istnienia wypaliły znaki na ciele.

Panna Helena, wiǳąc, że uczony chce przeగść do dalszych osobliwości w głębi pokoగu,
wstrzymała go uwagą:

— W tamteగ partii nie znaగǳie pan nic dla siebie zaగmuగącego.
— Dlaczego? — zapytał przekornie. — Kto wie, może właśnie coś mi wpadnie w oko.
— Same niemal okazy wątpliweగ autentyczności lub zgoła falsyfikaty i twory misty-

fikacగi — obగaśnił gospodarz.
— A dlaczego ksiąǳ proboszcz, wieǳąc o tym, toleruగe గe w swoim muzeum?
Ksiąǳ, trochę stropiony, spuścił oczy ku ziemi. Po chwili wyగąkał nieśmiało:
— Takie sobie zamiłowanie, taka sobie pedanteria zbieracza. Może słyszał pan doktor

kiedy, że zapaleni filateliści zbieraగą z pełną świadomością też fałszywe i podrabiane marki⁷?
Zresztą trudno mi się z nimi rozstać, bo o ich nieautentyczności dowieǳiałem się dopiero
parę lat temu.

Tu rzucił ukradkowe spoగrzenie na bratanicę.
— Przyzwyczaił się ksiąǳ dobroǳieగ do nich — dopomógł mu Proń — i teraz żal

mu się ich pozbywać. Ale kto też ks. proboszczowi otworzył oczy na ten prawǳiwy, lubo⁸
niemiły stan rzeczy?

Pytanie znać wprawiło księǳa w niemały kłopot.
— Ja — przerwała przykre milczenie panna.
— Pani?
Proń popatrzył na nią uważnieగ. Była bledsza niż zwykle i ǳiwnie poważna. Kobieta, Ciało, Sen
Nagle przyszła mu pewna myśl. Chwycił గą za rękę powyżeగ przegubu i patrząc mocno

w oczy, przycisnął tętno silnie wielkim palcem.
W గedneగ chwili ǳiewczyna zesztywniała గakby w nerwowym paroksyzmie; białka గeగ

oczu podeszły w górę, twarz przybrała wyraz senneగ maski.
— Hm… — mruknął zadowolony z odkrycia. — Teraz rozumiem.
— Co pan zrobił z nią, doktorze? — zapytał przerażony proboszcz.
— Nic, nic — to tylko niewinne całkiem doświadczenie. — I łagodnie potarł గeగ ręką

czoło u nasady nosa pomięǳy brwiami.
Panna przebuǳiła się i zdumiona patrzyła na obecnych.
— Co to było? Co się ze mną stało?
— Ależ nic, nic — uspokaగał Proń, uśmiechaగąc się życzliwie — pani tylko na chwilkę

zasnęła.
— Ja spałam?
— Tylko przez chwilkę, przez barǳo małą chwilkę. Zresztą, przypuszczam, stan ten

nie గest pani zupełnie obcy i musiała go గuż pani nieraz przechoǳić. Nieprawdaż?
Panna pochyliła głowę.
— Może — brzmiała po chwili cicha odpowiedź.
— A zatem — podగął gość — rewia muzeum skończona. Czy maగą państwo może

గeszcze coś do oglądnięcia?
— W drugim pokoగu mieszczą się też zbiory. Tam też przechowuగę parę ciekawych

odlewów w gipsie i brązie. Lecz sąǳę, że na ǳisiaగ wystarczy panu przegląd pierwszeగ
salki. Mamy zresztą czasu dość, gdyż nie puszczę pana doktora stąd tak prędko. Hora గuż Jeǳenie, Obyczaగe
canonica⁹: trzeba czymś pokrzepić grzeszne ciało. Helu, czy wszystko przygotowane?

— Obiad na stole; proszę państwa do stołu — przerwała plebanowi miłeగ powierz-
chowności staruszka, wchoǳąc do pokoగu.

Dr Proń podał z galanterią ramię Helenie.

⁷marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
⁸lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
⁹hora canonica (łac.) — goǳina kanoniczna, tu: pora obiadu. [przypis redakcyగny]
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Przebieg obiadu był miły i wesoły. Niewymyślne, lecz smakowite potrawy zakropione
staropolskim miodem wzmocniły ciała, podniosły humory.

Po ostatnim daniu wniesiono czarną kawę, z którą mężczyźni przenieśli się do salo-
niku. Proboszcz, zamknąwszy drzwi od przyległego pokoగu, rozsiadł się wygodnie w sta-
roświeckim fotelu i pykaగąc z długieగ piankoweగ lulki, podsunął gościowi skrzynkę z pa-
pierosami. Proń, wypuściwszy parę dymnych skrętów pod strop salonu, rozpoczął po-
obiednią pogadankę:

— Kiedy założył ksiąǳ proboszcz swoగe muzeum?
— W roku , równo  lata temu. Miałem wtedy lat  i obగąłem tuteగszą parafię.
— Przypuszczam, że coś musiało wpłynąć na zamiar utworzenia muzeum; గakiś fakt,

గakieś zdarzenie? Taki oryginalny pomysł nie powstaగe ni stąd, ni zowąd.
Ksiąǳ uśmiechnął się zagadkowo:
— I nie pomyliłeś się pan, panie doktorze. Istotnie pomysł założenia muzeum dusz

czyśćcowych zroǳił się pod wpływem ǳiwnego zdarzenia, które zaciężyło wspomnieniem
na całym moim życiu. Ponieważ historia ta wiąże się ściśle z గednym z okazów, zawartych
w drugieగ salce, którą mamy oglądać గutro, dlatego opowiem గą panu podczas zwieǳenia
reszty zbiorów.

— Proszę o to barǳo. Nie ma ksiąǳ proboszcz poగęcia, గak wielce mię zaciekawił.
Więc temu zdarzeniu wyłącznie zawǳięcza muzeum swe powstanie?

— No, nie wyłącznie, tego nie mogę powieǳieć. Były i inne pobudki గuż przedtem,
tylko za słabe, by wpłynąć tak stanowczo. Dopiero ten fakt zadecydował. Przyznać się
panu muszę, że గuż గako młody kleryk odczuwałem szczególnieగszą sympatię dla dusz
czyśćcowych, obiecuగąc sobie po wyświęceniu otaczać ich pamięć duszpasterską opieką
i życzliwością. Jakoż zostawszy księǳem, zacząłem odprawiać często nabożeństwa na ich
intencగę; zdarzało mi się nieraz w ciągu tygodnia odmówić za nie parę mszy.

— Ciekawe! — ǳiwił się Proń — ksiąǳ proboszcz zapewne musi mieć w świecie
zmarłych wiele dusz bliskich i kochanych.

Ksiąǳ zamyślił się na chwilę.
— Byłem sierotą od lat ǳiecinnych — odparł po namyśle — roǳiców nie pa-

miętam; krewnych prawie nie miałem, roǳina nieliczna wcześnie wymarła. Nie, panie
doktorze, moగa niezwykła sympatia dla dusz czyśćcowych ma źródła głębsze, może mnieగ
osobiste. Zakładaగąc zaś muzeum, chciałem przede wszystkim zebrać materiał, który by
udowodnił niezbicie światu i luǳiom, że గest czyściec i kara piekła, że istnieగe w ogóle
życie pośmiertne duszy.

— Na to i గa się zgaǳam z księǳem proboszczem w zupełności. I గa wierzę w życie
po tamteగ stronie i ekspiacగę po śmierci. Choǳi tylko o formę bytowania poza grobem
i roǳaగ „kary”.

— Istnienie czyśćca i piekła గest dogmatem Kościoła — rzekł ks. Łączewski ze szcze- Piekło, Ogień, Czyściec,
Religia, Wiara, Ksiąǳ,
Urzędnik, Okrucieństwo

gólnym akcentem w głosie.
— Tak, wiem o tym, lecz nie గest nim istnienie ognia rzeczywistego i prawǳiwego.
— A గednak ogień ten గest prawdą, o któreగ zapewnia nas powaga Oగców Kościoła

i obగawienia Świętych Pańskich. Św. Augustyn nazywa go ogniem rozsądnym i mądrym,
który umie wywierać na grzeszniku całą swą niepoగętą ǳielność i pali w sposób ǳiwny,
lecz prawǳiwy. A św. Jozafat mówi o piekle w sposób następuగący: „Oto గest mieగsce
nagotowane dla grzeszników; w płomieniach tych wiecznych cierpieć będą na wieki ci,
którzy ulegli nieporządnym chuciom serca swego; tu wymierza się za rozkosz, co w chwili
minęła, kara, która trwać bęǳie wiecznie”.

— Straszne, nielitościwe słowa, księże plebanie.
— A గednak prawǳiwe. „Któż z nas ostać się może przed ogniem pożeraగącym, kto

z nas ostać się może przed płomieniem wiecznym?” — oto groźne pytanie, గakie nam
stawia Izaగasz w rozǳiale XXXIII sweగ księgi.

— Sąǳę, że sprawa natury tego ognia గest kwestią otwartą. Dla mnie గest on pla-
stycznym symbolem mąk i katuszy moralnych duszy, która cierpi, przechoǳąc pamięcią
całe swe zmarnowane życie.
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— Zwykły wybieg tych, co, maగąc obciążone sumienie, pragną pocieszyć się w ten
sposób. Ale to గest tylko strusia polityka, panie doktorze. Czyż nie mówi genialny mistrz
włoski w pieśni . swego Czyśćca:

Quivi la ripa fiamma in fuor balestra
E la cornice spira fiato in suso,
Che la riflette e via da lei sequestra;
Onde ir convenia dal lato schiuso
Ad uno ad uno; ed io temea il fuoco
Quinci, e quindi temea cadere in giuso ¹⁰ Cały bok góry płomieniami zieగe,

A zaś od brzeżka pęd silneగ wichury
Na powrót spęǳa ognistą zawieగę.
Wąziuchnym przeగściem Mistrz i Stacగusz Wtóry,
Ja trzeci kroczym; groza mnie opadnie,
To drżę, że spłonę, to, że runę z góry.

Ksiąǳ przymknął na chwilę oczy, pieszcząc słuch lapidarną stancą¹¹ świętego poema-
tu.

Proń, lekko uśmiechnięty, nie przerywał milczenia, గakie potem zapadło. Nagle,
strzepnąwszy popiół z papierosa, pochylił się ku rozmarzonemu Danteగską tercyną star-
cowi i zauważył:

— A właśnie zacytowany przez księǳa dobroǳieగa poeta zdaగe się być sam w nie-
pewności co do istoty kar pośmiertnych.

— Jak to? — żachnął się niecierpliwie gospodarz.
— Rzecz oczywista. Kary, z గakimi spotykamy się w Boskiej Komedii, stoగą często na

przeciwnym biegunie do teగ, o గakieగ mówimy. Tak np. zdraగcom każe Dante przebywać
nie w ogniu, lecz pod lodem, żarłokom w wieczystym dżdżów kole, pysznym pod głazami
itd.

— Et, to tylko fantazగa poetycka — bronił się podrażniony proboszcz. — Ja przecież
nie uważam Boskiej Komedii za kanon wiary ani Ewangelię.

— A గednak — odparł nielitościwy gość — a గednak ksiąǳ proboszcz chciał przed
chwilą użyć గeగ గako argumentu w kwestii sporneగ, która nas zaగmuగe.

— Et — przerwał mu impetycznie pleban — przecież oglądał pan moగe zbiory. Czy
ślady, wypalone przez widma zmarłych w obecności wiarygodnych świadków, nie są dla
pana dostatecznym dowodem prawǳiwości ognia? Chyba że uważa pan całe moగe mu-
zeum za automistyfikacగę i wątpi o autentyczności okazów.

— Nie, księże proboszczu, o autentyczności znaków, przynaగmnieగ w pewneగ ilości
wypadków, nie wątpię. Owszem, wierzę w możliwość podobnych fenomenów. Jestem
szczery wobec księǳa i nie chcę przedstawiać się we fałszywym świetle: గestem okulty-
stą-psychologiem. Lecz to, że znaki pozostawione na pamiątkę przez fantomy sprawiaగą
wrażenie stygmatów wypalonych, nie గest గeszcze dla mnie dowodem materialności ognia
pozagrobowego.

— Proszę! A to dlaczego? W గaki inny sposób potrafi pan coś podobnego wytłuma-
czyć?

Proń uśmiechnął się zadowolony. Natarczywość, z గaką postawiono mu pytanie, wi-
docznie podobała mu się; psycholog lubił namiętną dyskusగę.

— Ślady wyciśnięte przez dusze zmarłych — wykładał powoli, dobitnie — dlatego Duch, Zaświaty, Dusza,
Wiara, Kondycగa luǳka,
Obraz świata

wyglądaగą గak wypalone — co więceగ, powiem, dlatego są wypalone, ponieważ pochoǳą
od tych, którzy wierzyli za życia w ogień, గako środek karzący po śmierci.

— To szalona interpretacగa — zaprotestował gorąco starzec — nigdy mnie pan nie
przekona.

¹⁰Quivi la ripa (…) cadere in giuso (wł.) — cytat z pieśni . Czyśćca Boskiej Komedii Dantego Alighieri, ww.
– (tłum. E. Porębowicza): [przypis redakcyగny]

¹¹stanca (z wł.) — tu: strofa; typ stro zastosowaneగ (po raz pierwszy w historii literatury) przez Dantego to
tercyna, czyli strofa tróగwersowa, przy czym układ rymów koleగnych strof (mianowicie: aba, bcb, cdc, ded itd.)
tworzy roǳaగ konstrukcగi łańcuchoweగ. [przypis edytorski]
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— Nie chcę też nikomu narzucać swych poglądów, lecz ponieważ గuż o tym mówimy,
wypowiadam szczerze i otwarcie, co o tym myślę.

— Sąǳi pan zatem, że luǳie i po śmierci…
— Wierzą w to, w co wierzyli za życia, i że stan swóగ po śmierci niektórzy uświadamiaగą

sobie గako mękę ognistą.
— Innymi słowy — przypuszcza pan…
— Że nie zawsze i nie pod każdym względem umarli wieǳą więceగ od żywych. Ow-

szem, గestem głęboko przekonany, że zawlekaగą za sobą na tamtą stronę wszystkie niemal
przesądy, namiętności i uprzeǳenia, గakim hołdowali za życia.

— Jak więc wyobraża pan sobie stronę techniczną, że się tak wyrażę, owych znaków?
Jak mogą wyciskać podobne ślady?

— Strona techniczna odcisków, owo ich specగalne zabarwienie i charakter kautery-
zacyగny¹² nie przedstawiaగą większych trudności od tych, గakie pokonuగą fantomy, roz-
wiązuగąc problem materializacగi, ǳiałań telekinetycznych lub ideoplastii¹³.

— Apage satanas¹⁴! — szepnął zniechęcony obrotem rozmowy gospodarz. — Nie
zrozumiemy się nigdy.

— Ksiąǳ proboszcz wybaczy pewność tonu, z గakim prowaǳiłem dyskusగę, lecz taki
to గuż móగ zwyczaగ; zresztą postawiłem tylko hipotezę; nie mam pretensగi do wszechwie-
ǳy.

— Dobrze గuż, dobrze, zostawmy tę dysputę; wiǳę, że nie doprowaǳi do celu.
Tu spoగrzał na zegarek.
— Już piąta. Czas mi na nieszpór¹⁵. Czy póగǳie pan ze mną? Jest coś i w kościele

naszym ciekawego dla pana.
— Z całą gotowością, księże proboszczu.
— Stań pan przy wielkim ołtarzu po praweగ i patrz uważnie na గego górne skrzydło.
— Nie omieszkam.
I wyszli z plebanii ścieżką wĳącą się przez sad ku kościołowi.

Pobyt dra Pronia u proboszcza przeciągnął się na parę tygodni. Wybieraగąc się przed
miesiącem z Warszawy do Doliny celem zwieǳenia muzeum ks. Łączewskiego, nie przy-
puszczał nawet, że ta pseudonaukowa, గak గą zrazu nazwał, wycieczka może zamienić się
w płodną w wyniki ekspedycగę. Spoǳiewał się, że co naగwyżeగ oglądać bęǳie curiosa
ekscentrycznego plebana-zbieracza, o którym krążyły po kraగu naగcudnieగsze opowieści;
w rzeczywistości znalazł zbiór wcale poważny i teren nader podatny do naukoweగ eksplo-
atacగi.

Toteż zachęcony uprzeగmością gospodarza, od którego otrzymał w teగ mierze plein
pouvoir¹⁶, zabrał się gorliwie do pracy: skatalogował zbiory muzealne, poczynił wyciągi
z odnośnych obగaśnień, poǳielił zabytki na kategorie.

Po dokładnym zbadaniu całego muzeum doszedł do wniosku, że గest ono przepięknym
i గedynym w swoim roǳaగu pomnikiem mediumizmu. Zwłaszcza zbiory zawarte w drugieగ
salce utwierǳiły go w tym przekonaniu. Były to przeważnie odlewy gipsowe rąk, nóg
i twarzy, wklęsłe lub wypukłe. Sporadycznie poగawiały się też podobne odciski w glinie,
wosku lub w parafinie.

Zbadawszy bliżeగ płasko- i wypukłorzeźby zauważył, że tylko niektóre sprawiały wra- Dusza, Obrzędy, Kobieta,
Sen, Omen, Duch,
Wierzenia, Spotkanie,
Zaświaty

żenie wypalonych stygmatów; część okazów zdraǳała tylko lekkie zabarwienie brązowo-
brunatne, większość nie wykazywała naగmnieగszego śladu kauteryzacగi.

Gdy zwrócił na to uwagę proboszczowi, starzec stropił się.
¹²kauteryzacja (łac.) — przyżeganie środkami lekarskimi lub rozpalonym żelazem w celu zniszczenia tkanek

patologicznych. [przypis redakcyగny]
¹³ideoplastia (z łac.) — ucieleśnienie idei dokonuగące się poprzez osobę medium, roǳaగ „wylewania się” ener-

gii (pobuǳenie siły nerwowo-mięśnioweగ) poza organizm medium następuగące pod wpływem wyobrażeń czy
bodźców z zaświatów i obగawiaగące się czynnościami mimowolnymi (i. pozytywna) lub zablokowaniem moż-
ności wykonania określonych czynności (i. negatywna); termin XIX-wiecznego mediumisty, Juliana Ocho-
rowicza, związany z గego teorią zగawisk mediumicznych, Ochorowicz wyróżnił trzy roǳaగe ideoplastii: bierną
(wrażeń), czynną (ruchów) i materialną (troficzną). [przypis edytorski]

¹⁴Apage satanas! (łac.) — Precz, szatanie! [przypis redakcyగny]
¹⁵nieszpór — nabożeństwo wieczorne w kościele katolickim. [przypis edytorski]
¹⁶plein pouvoir (.) — pełnomocnictwo. [przypis redakcyగny]
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— Przypuszczam — tłumaczył się niezręcznie — że te znaki nie pochoǳą od dusz
czyśćcowych; może w nich pozostawiły nam po sobie pamiątkę duchy గasne గuż i oczysz-
czone przez ogień.

Proń pokręcił głową niedowierzaగąco:
— To są typowe okazy ideoplastii — zawyrokował po chwili. — Skąd nabył ksiąǳ

proboszcz te odlewy?
Zapanowało na chwilę przykre milczenie. Starzec znać¹⁷ nie chciał odpowieǳieć. Wy-

mowne spoగrzenia, గakie rzucał na obecną przy tym bratanicę, przekonały Pronia, że na-
tknął na గakąś taగemnicę.

— Sąǳę, stryగku — rzekła z decyzగą w głosie panna Łączewska — że nie mamy
powodu kryć się z tym przed panem.

— Jak uważasz, Helu — odezwał się z uczuciem ulgi ksiąǳ. — Zresztą właściwie to
twoగa sprawa.

— Tak, panie doktorze — przyznała otwarcie panna — to są nasze odlewy.
— Państwa? Nie rozumiem.
— Tak, to znaczy u nas, tutaగ, powstałe i wytworzone.
Proń zmarszczył brwi i przez chwilę bystro wpatrywał się w bladą ǳiewczynę.
— Tak — szepnął po chwili — powinienem był sam się tego wcześnieగ domyślić. To

są zatem znaki fluidycznych członków, wyciśnięte podczas anormalnych stanów, w గakie
pani zapada.

— Tak — potwierǳił ksiąǳ — Hela istotnie ulega od czasu do czasu ǳiwnemu
stanowi, zbliżonemu do snu, niby do śpiączki, po któreగ przeగściu znaగduగemy niekiedy
owe stygmaty. Zauważyliśmy to po raz pierwszy przed paru laty na glinie, którą przy-
padkowo wtedy pozostawiła w pokoగu ǳiewka w misie. Odtąd ilekroć Hela zapadnie
w swoగą ǳiwną senność, umieszczam obok గeగ krzesła za zasłoną miednicę z woskiem,
gliną lub parafiną.

— Hm… — mruknął uczony — typowy proceder mediumistyczny. — A głośno
dodał:

— Pani musi być znakomitym medium. Nawet nie przypuszczała pani dotąd, w గak
wyగątkowe właściwości wyposażyła గą natura.

— Hela గest tylko ulubienicą duchów — tłumaczył ksiąǳ, niezadowolony znać
z koncepcగi Pronia.

— Być może, księże proboszczu — sprawa to గeszcze nierozstrzygnięta. Po cóż spierać
się przedwcześnie o nazwę zగawiska. Lepieగ గe wprzód dokładnie zbadać.

Od teగ rozmowy rozpoczęły się eksperymenty mediumiczne dra Pronia z panną He-
leną Łączewską.

Po kilku seansach doszedł uczony do wniosku, że bratanica proboszcza గest wybitnym
medium dla zగawisk materializacగi. W ciągu posieǳeń, odbywanych niemal coǳiennie,
występowały fenomeny tak udatne, że Proń nie miał słów do wyrażenia swego uznania.

Zachęcony niezwykłym powoǳeniem, sprowaǳił specగalny aparat do zdగęć błyska- Kobieta, Duch, Dusza,
Ciało, Zaświaty, Wieǳa,
Wierzenia, Nauka

wicznych przy świetle magnezగowym i zaczął utrwalać na płytach galerię fantomów i mar,
wysnutych w obecności panny Heleny. Wyrazistość swą zawǳięczały widma silnemu
wyǳielaniu się materii astralneగ z ciała medium, które wskutek tego traciło w czasie
doświadczeń niezmiernie dużo na waǳe. Bywały nawet momenty, kiedy postać panny,
pogrążoneగ w transie, zacierała się przed oczyma magnetyzera, గakby blednąc i rozwie-
waగąc się w przestrzeni. Wtedy zaniepokoగony wstrzymywał dalszy rozwóగ zగawiska i przy
pomocy pociągnięć przeciwnych przywoływał śpiącą do stanu గawy. — Ksiąǳ w posie-
ǳeniach nie brał uǳiału, unikaగąc widocznie bliższego kontaktu ze sprawą. Byłby nawet
wprost sprzeciwił się eksperymentowaniu, gdyby nie wyraźne życzenie Heleny, któreగ ka-
prysom ulegał bez szemrania. Toteż śleǳił z dala tylko przebieg doświadczeń, zadowalaగąc
się relacగami Pronia.

Wkrótce obok materializacగi uగawniły się u medium zdolności psychometryczne. Pan-
na Helena nie tylko odczytywała pismo zamknięte w kopercie i odgadywała przedmioty
ukryte w drewnianeగ lub metaloweగ szkatułce, lecz umiała też sięgnąć intuicగą wstecz,

¹⁷znać — widocznie. [przypis edytorski]
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do przeszłości, i opowieǳieć ich historię; wystarczyło tylko podczas transu przyłożyć గe
w tym celu do czoła lub serca medium.

O గego rzetelności przekonał się młody uczony w sposób niezbity przy badaniu tą me-
todą ǳieగów stareగ przeszłowieczneగ książki, którą woził z sobą w bibliotece podręczneగ.
Helena wymieniła nie tylko nazwiska wszystkich గeగ poprzednich właścicieli, lecz opo-
wieǳiała też przy teగ sposobności nader zaగmuగącą historię, związaną z życiem śp. pani
Z., od któreగ Proń nabył książkę. Wiadomości, zasięgnięte w teగ mierze przez uczonego
u krewnych zmarłeగ, potwierǳiły w naగdrobnieగszych szczegółach ǳiwną opowieść.

Odtąd „Muzeum dusz czyśćcowych” nabrało w oczach młodego okultysty tym głęb-
szego znaczenia; znaki, uznane przez Helenę za autentyczne, stały się dokumentami
pierwszorzędnymi, z którymi należało się liczyć poważnie.

W ciągu trzech tygodni poddał „rewizగi psychometryczneగ” wszystkie niemal zbiory
proboszcza, by przekonać się, że opinia medium, wypowieǳiana o nich przed laty, nie
zmieniła się w niczym; stygmaty podeగrzaneగ wartości lub wprost fałszywe pozostały nimi
i teraz.

Szczególnieగszą uwagę zwrócił Proń na „naగpięknieగszy” okaz muzeum, znaగduగący się
w drugieగ salce. Istotnie zasługiwał na to i ze względu na swoగą formę zewnętrzną, గako też
genezę. Zabytek ten pozostawał w naగbliższym stosunku do twórcy muzeum, związany
z nim naగserdecznieగszą spóగnią naroǳin. Jemu też zawǳięczało muzeum swóగ początek.

Był to ten sam ǳiwny obraz, którego kopię oglądał Proń w kościele na prawym
skrzydle ołtarza.

Na wąskim, przeszło metroweగ długości kawale białego గedwabiu widniał szkic luǳ-
kieగ postaci, wykonany గakby węglem lub wisiorem maczanym w saǳy. Rysunek trochę
rozwiewny w konturach wyglądał na podobiznę గakiegoś wyższego dostoగnika Kościoła.
Tak przynaగmnieగ pozwalała wnosić długa, powłóczysta szata, roǳaగ peleryny zarzuco-
neగ na ramiona, i stróగ głowy przypominaగący infułę. Charakterystyczny był profil: rysy
ostre, wyraziste గak u masek pośmiertnych synów stareగ Romy, nos orli, oko drapieżne,
o sępim weగrzeniu. W ręce praweగ zdawał się trzymać pastorał, lewą, wyciągniętą przed
siebie, గakby bronił się przed czymś grożącym.

Było w teగ postaci coś diabolicznego, coś, co zionęło złością szatana, a równocześnie
buǳiło litość nad గego męką.

Tak wyglądał pierwszy zabytek muzealny ks. Łączewskiego, nazwany przez niego „bi-
skupem”.

Genezę niesamowitego portretu opowieǳiał proboszcz Proniowi w kościele po ukoń-
czeniu nieszporów, gdy గuż ostatni wierni wysunęli się cicho ze świątyni. Usiadłszy z go-
ściem w గedneగ z ławek boczneగ nawy, starzec tak mówił:

— Było to w roku , więc  lata temu, w marcu, w środę mięsopostu¹⁸, pod-
czas czterǳiestogoǳinnego nabożeństwa, które na sposób rzymski zarząǳiłem u siebie.
Byłem niemal sam w pustym kościele o późneగ goǳinie północy. Przede mną lśnił w glo-
rii świateł wystawiony Przenaగświętszy Sakrament, గarzył się pełgotami świec ustroగony
w గedwabne szar i wstęgi wielki ołtarz; poza mną w środku świątyni rzucała czerwone
blaski lampa wieczysta. Ciszę przerywał chyba tylko szept moich warg lub skwierczenie
dopalaగących się kaganków… Pochylony nisko na klęczkach, z głową opartą o stopnie
wielkiego ołtarza, modliłem się żarliwie za dusze tych, co odeszli…

I wtedy: czy znużony wielogoǳinnym czuwaniem, czy nawieǳony łaską szczególną,
popadłem w stan niezwykły, w roǳaగ snu czy ekstazy, nie pomnę; straciłem na గakiś czas
przytomność. Jak długo trwała, nie wiem; lecz gdy znów ocknąłem się na గawie, niebieskie
గutrznie przeglądały గuż przez szyby witraży…

Podniosłem czoło i, spoగrzawszy na ołtarz, zauważyłem, గak గedna ze świec, przechy-
liwszy się ku prawemu skrzydłu, silnie kopciła. Zląkłszy się, by nie powstał pożar, gdy
zaగmie się opona z గedwabiu, zwisaగąca z teగ strony, poskoczyłem ku skrzydłu, by świecę
poprawić.

I wtedy uగrzałem, గak płomień గeగ, podlizuగąc w odległości paru cali brzeg dolny గe-
dwabiu, zarysował గuż wisiorem kopciu tę ǳiwną postać.

¹⁸mięsopost — ostatki; w kościele katolickim: ostatnie dni karnawału przed czterǳiestodniowym postem
poprzeǳaగącym wiosenne święto Wielkanocy. [przypis edytorski]
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Wrażenie, గakim mnie przeగął ten wizerunek, było potężne i taగemnicze zarazem. Do
ǳiś dnia nie rozumiem, dlaczego zdarzenie pozornie tak błahe, tak niby przypadkowe,
wstrząsnęło do głębi całą moగą duchową istotą. Lecz że powody గakieś być muszą, o tym
nie wątpię…

W miesiąc potem kazałem sporząǳić sobie kopię „biskupa” na tym samym materiale
i zawiesiłem గą w kościele, zabieraగąc oryginał do siebie గako zawiązek muzeum.

— Szczególne zdarzenie — przerwał po chwili zaległe milczenie Proń i zamyślony
opuścił z księǳem progi kościoła…

Odtąd historia proboszcza nie dawała mu spokoగu i postanowił za wszelką cenę zbadać
గą dokładnie przy pomocy swego medium. Lecz tu spotkał się po raz pierwszy z silną
opozycగą; Helena nie chciała pod żadnym warunkiem zgoǳić się na psychometryczne
zbadanie wizerunku „biskupa”.

— Nie mogę — broniła się uporczywie గego naleganiom i prośbom — nie mogę na
to się zgoǳić, panie doktorze. Niech mnie pan do tego nie namawia, barǳo pana o to
proszę. Coś mnie odtrąca od eksperymentowania z tym szkicem, గakiś nieokreślony lęk
odpycha od tego wizerunku i nie pozwala weగść w bliższą z nim styczność.

Proń, wiǳąc nieprzezwyciężony upór panny, pozornie ustąpił i przez parę dni nic
o „biskupie” nie wspomniał.

Tymczasem zauważył coś, co naprowaǳiło go na daleko idące domysły w teగ sprawie
i ukazało గakby potaగemny trop, na którym spoǳiewał się znaleźć prawdę.

Stało się w parę dni potem, podczas oglądania „pamiątek rzymskich” proboszcza. Ks.
Łączewski bowiem był namiętnym wielbicielem Rzymu i గego zabytków. Znał Święte
Miasto znakomicie i czuł się w nim గak u siebie w domu. Nie było zakątka, którego by
nie zwieǳił, zabytku, którego by na własne oczy nie oglądał.

— Rzecz ǳiwna — powieǳiał raz w chwili zwierzeń do gościa — gdy po raz pierwszy
w dwuǳiestym roku życia zwieǳałem Rzym, miałem wrażenie, że byłem tu గuż kiedyś
dawnieగ, miasto wydało mi się ǳiwnie znaగome, orientowałem się od razu w ulicach bez
pomocy planu, witaగąc ze szczególnym wzruszeniem pałace i domy, niby dobrych, starych
znaగomych. Zwłaszcza niezwykle గakoś bliskie i zażyłe wydały mi się zatybrzańskie, do Wa-
tykanu przytulone ǳielnice: Borgo, Zamku Anioła i Prati, w których monumentalne,
hadrianowskie mury, wąskie i ciemne uliczki, szare portyki i taగemnicze ponad dachami
przeగścia-corridori ǳiwnie kłóciły się z szumnym rozgwarem prostolinĳnie wytkniętych
nowych ulic, słonecznych placów i granitem obrzuconych wybrzeży Tybru. W niezro-
zumiały dla mnie samego sposób odgadywałem zmiany, గakie zaszły w rozmieszczeniu
budynków i planie teగ części miasta w ciągu wieków; móగ cicerone zdumiony był niektó-
rymi szczegółami, które nie były znane nawet గemu, uroǳonemu rzymianinowi; a గednak
moగe późnieగsze poszukiwania i studium historii miasta Rzymu przekonały mię, że mia-
łem słuszność. Cóż więc ǳiwnego, że ciągnie mnie do Rzymu coś z nieprzepartą siłą i że
niemal co roku odwieǳam ukochane miasto?

Jakoż istotnie odbywał proboszcz z Doliny częste pielgrzymki do stolicy Piotroweగ
i za każdym razem przywoził z sobą గakąś cenną pamiątkę.

Jedną z nich było album portretowe kardynałów renesansu, duża, oprawna w żółty
pergamin księga z przeszło  podobiznami dostoగników Kościoła.

Przeglądaగąc tę cenną pamiątkę, zatrzymał się Proń dłużeగ przy wizerunku గednego
z kardynałów wieku XVI, którego rysy wydały mu się szczególnie znaగome.

Ksiąǳ spostrzegł to, spoగrzał na portret, który przykuł tak uwagę gościa, i patrząc
nań z ǳiwnym uśmiechem, odczytał obగaśnienie poniżeగ:

— Lorenzo Ruedo, kardynał z czasów Aleksandra VI¹⁹ i గeden z గego zauszników.
Umarł w  roku życia śmiercią zagadkową, podobno pod ciężarem klątwy, rzuconeగ nań
przez następnego papieża.

— Typowy przedstawiciel grandseigneurów²⁰ kościelnych odroǳenia — rzucił oględną
uwagę Proń.

— Niestety — przyznał cicho ksiąǳ — podobno był to człowiek buగny, lecz i pełen
wyuzdania. Toteż spotkała go zasłużona kara. ǲiwna głowa, nieprawdaż, doktorze?

¹⁹Aleksander VI — Rodrigo Borgia, papież w l. –. [przypis redakcyగny]
²⁰grandseigneur (.) — wielki pan. [przypis redakcyగny]
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— Rzeczywiście — potwierǳił w zamyśleniu Proń i patrząc uważnie w twarz księǳa
dodał: — Rzecz dla mnie niepoగęta i ze wszech miar ciekawa: kardynał Ruedo zupełnie
podobny do „biskupa”, którego wizerunek w tak niezwykły sposób powstał na oponie
ołtarzoweగ w tuteగszym kościele i stał się zaczątkiem muzeum księǳa proboszcza.

Na twarzy księǳa odbiło się zakłopotanie. Spuścił oczy i odparł zmieszanym głosem:
— Ma pan słuszność; i గa spostrzegłem od dawna to podobieństwo.
„Lecz istnieగe గeszcze i drugie, nie mnieగ taగemnicze i zagadkowe — pomyślał uczony,

lecz nie wypowieǳiał głośno swego spostrzeżenia ze względu na osobę plebana”.
Bo oto patrząc w twarz ks. Łączewskiego, zauważył, że w sposób ǳiwny łączy w so-

bie zasadnicze cechy obu wizerunków: proboszcz z Doliny był uderzaగąco podobny do
kardynała Ruedo i „biskupa” wypalonego na గedwabiu.

Lecz milczał, nie chcąc sprawić przykrości starcowi, i గuż bez dalszych uwag przeszedł
do następnych portretów.

Lecz tego wieczora, koło goǳiny ǳiewiąteగ, skrycie wtargnął do drugieగ salki mu-
zeum i zabrawszy z sobą podobiznę „biskupa”, ukrył గą w swoim pokoగu, by przy naగbliż-
szym seansie użyć గeగ bez wieǳy Heleny.

Nazaగutrz panna, nie przeczuwaగąc podstępu, pozwoliła się uśpić. Wkrótce pod sku-
pionym spoగrzeniem Pronia zapadła w głęboki trans; głowa bezwładnie odchyliła się
wstecz i oparła o grzbiet fotelu, గasnobłękitne గeగ oczy podeszły w górę. Proń zgasił lam-
pę i zapaliwszy świecę, przyćmił blask abażurem: po pokoగu rozlała się mgława, zielona
poświetl²¹.

Wtedy uczony wyగął szybko గedwabną materię i zakrył nią od strony szkicu twarz
śpiąceగ, po czym przy pomocy passów²² magnetycznych pogłębił stan transu. Po kilku
minutach zaczęły z ust medium wydobywać się przytłumione westchnienia i గęki, a cia-
ło dotąd sztywnie wyciągnięte prężyć się గakby w konwulsగach. Nagle zerwała z twarzy
గedwabną oponę, pochylaగąc się w przód. Wtedy spostrzegł z zadowoleniem eksperymen-
tator, że proces materializacగi rozpoczęty…

Z głowy Heleny, spod pach i z okolicy łona wysnuwały się wiotkie, fluidyczne woale²³,
łączyły się w skrętach, zgęszczały w spirale. Po upływie krótkiego czasu wyłonił się zarys
luǳkiego kształtu.

Doktor zbliżył się ku oknu i szybko ściągnął storę na dół. Gdy w następneగ chwili
odwrócił się ku medium, wydał mimowolny okrzyk zdumienia. Przy fotelu śpiąceగ po
గeగ praweగ ręce stał w pełni zmaterializowany fantom „biskupa”. Diaboliczną twarz do-
stoగnika, zwróconą en face w stronę uczonego, skrzywił okropny grymas; sępie oczy wbił
w przestrzeń i z wyrazem piekielnego przerażenia coś tam wypatrywał — niby drugi
Nebukadnezar²⁴, odczytuగący złowróżbne pismo na ścianie królewskieగ komnaty.

Wtem z ust medium wypłynęły chrapliwe, zdławione męką słowa:
— Jam గest kardynał Buedo!
Widmo, zakrywaగąc twarz గakby przed czymś straszliwym, wahnęło się wstecz.
— Vexilla regis prodeunt inferni²⁵ — zabrzmiał okrutny wyrok z ust śpiąceగ.
Odpowieǳiał mu గęk przeciągły, niby świst wichru:
— Cremaberis igne aeterno²⁶! — padły ostatnie słowa i zgasły.
Wyczerpane medium rzuciło się z powrotem we fotel.
Wtedy zaszło w fantomie zagadkowe przeobrażenie: znikła strzelista infuła, odpadł

w przestrzeń pastorał, rozwiały się insygnia kardynalskieగ godności; po chwili uగrzał ma-

²¹poświetl (neol.) — poświata. [przypis edytorski]
²²passes (.) — ruchy rąk magnetyzera maగące na celu wprowaǳenie medium w stan hipnozy. [przypis

redakcyగny]
²³fluidyczne woale — pasma zagadkoweగ materii, wyǳielaగące się z organizmu osobników medialnych w czasie

transu. [przypis redakcyగny]
²⁴Nebukadnezar, właśc. Nabuchodonozor (z hebr.) — władca Babilonu, zm. w  r. p.n.e. [faktycznie Na-

buchodonozor zm. w  p.n.e.; red. WL], lecz గego potomek (syn, గak podaగe Biblia), Baltazar, uగrzał na
ścianie komnaty, podczas uczty, na któreగ sprofanowano żydowskie naczynia sakralne, napis mane, thekel, fares
(chald.): policzone, zważone, rozproszone, గako zapowiedź zemsty bożeగ. [przypis redakcyగny]

²⁵Vexilla regis prodeunt inferni (łac.) — Oto postępuగą naprzód proporce króla piekieł. (Przypis autora).
[przypis autorski]

²⁶Cremaberis igne aeterno (łac.) — Ogniem wieczystym trawiony bęǳiesz. (Przypis autora). [przypis autorski]
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gnetyzer przed sobą zamiast drapieżneగ maski kardynała łagodną, słodko uśmiechniętą
postać ks. Łączewskiego…

Nie dowierzaగąc wzrokowi, Proń przystąpił ku księǳu i wyciągnął rękę, by go dotknąć.
Lecz widmo, uprzeǳaగąc zamiar, uchyliło się trwożliwie w głąb pokoగu.

— Noli me tangere²⁷! — wypłynęło z ust Heleny znamienne ostrzeżenie.
Uczony cofnął się na poprzednie stanowisko, śleǳąc ze zdumieniem szczególne prze-

obrażenie.
Twarz księǳa krasił niepoగęty, niebiański uśmiech szczęścia i ukoగenia; oparł rękę

na głowie śpiąceగ bratanicy i wzniósłszy oczy do góry, zdawał się skupiać w bezgłośneగ
modlitwie. Powoli, nieznacznie, postać గego uniosła się w górę na klęczkach i ze złożonymi
na piersiach rękoma rozwiała, rozpłynęła się w przestrzeni…

Zanim Proń zdołał zorientować się w znaczeniu fenomenu, Helena, wydawszy bole-
sny okrzyk, samorzutnie przebuǳiła się. Wysiłkiem woli otrząsnąwszy się ze stanu odrę-
twienia, porwała się gwałtownie z mieగsca:

— Móగ stryగ? — zapytała drżącym, pełnym śmiertelnego lęku głosem. — Co się stało
ze stryగem?

— Zapewne u siebie — usiłował uspokoić గą Proń.
— Mam గakieś złe przeczucie. Chodźmy do niego zaraz!
I pociągnęła go za sobą do pokoగu księǳa.
Weszli szybko, nie pytaగąc, czy wolno. Wewnątrz w blasku lampy uగrzeli proboszcza,

sieǳącego przy biurku. Jedną ręką podparł nisko zwieszoną głowę, drugą przyciskał do
ust krucyfiks.

— Stryగku! — zawołała z niepokoగem w głosie Helena. — Stryగku!
Starzec milczał. Panna podbiegła ku niemu, zarzucaగąc mu ramiona na szyగę. Wtedy

sieǳący obsunął się ciężko z fotelu na posaǳkę.
— Jezus Maria! — krzyknęła, pochylaగąc się nad nim w bezmiarze bólu.
Proń przyklęknął obok i uważnie zbadawszy puls i serce, rzekł półgłosem:
— Nie żyగe.

²⁷Noli me tangere (łac.) — Nie dotykaగ mnie. [przypis redakcyగny]
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