


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
జ 

Płomienne gody
Kobierzycki spoగrzał na zegarek. Była trzecia po południu. W zakłaǳie dr. Paderny wolno
było odwieǳać chorych dopiero o czwarteగ: pozostawała zatem గeszcze cała długa goǳi-
na…

Kobierzycki rzucił okiem raz గeszcze na świeżo sporząǳony testament, którym zapi-
sywał cały swóగ wielki maగątek przytułkowi dla ubogich, przebiegł raz గeszcze parę po-
czątkowych linii pisma i złożywszy akt we czworo, schował go do szuflady biurka.

Mimo woli spoగrzawszy w lustro naprzeciw, smutno uśmiechnął się: w świetnie skro-
గonym żakiecie, z białą pikową kamizelką i czarnym, artystycznie związanym krawatem
było mu barǳo do twarzy; Stacha tak lubiła go w tym stroగu. Biedna, nieszczęśliwa
Stacha…

Utkwił spoగrzenie w portret buగneగ, przepyszneగ kobiety, zawieszony nad łóżkiem.
ǲiś ledwo cień pozostał z dawneగ krasy. Okropna choroba umysłowa zwarzyła గeగ egzo-
tyczne piękno prawie zupełnie. I to w tak krótkim stosunkowo czasie! Rok niespełna!

A winę ponosił on, tylko on — Władysław Kobierzycki, ceniony niegdyś powszechnie
chemik i wynalazca.

Wina — cha, cha, cha! Jego wina! Tragedia raczeగ, nieszczęście, zrząǳenie losu,
wszystko, tylko nie wina!

Bo cóż był winien on, że okrutny గakiś przypadek stworzył zeń zwyrodniałą anomalię,
గakiegoś wyగątkowego osobnika, który nie umiał spełniać zadań życiowych గak inni luǳie,
nie mógł używać życia i గego rozkoszy w zwykły, normalny sposób? W czym tu zawinił
on, ǳiecko poczęte może w szale płomieni, w grozie pożaru, co tysiącem purpurowych
wstęg zawisnął nad łonem matki w goǳinę miłosnych spełnień?…

Opuścił głowę na piersi i zamyślił się…
Pod przymkniętą powieką zaczęły wykwitać obrazy przeszłości: ǳieciństwo, młodość

uroǳiwa i pierwsze akordy lat męskich…
Z chaosu wspomnień wygrążyło¹ się na powierzchnię i przykuło uwagę parę naగ-

ważnieగszych dlań w teగ chwili, parę zasadniczych momentów, w których uగawniła się
tragiczna zagadka గego istoty…

Do dwuǳiestego czwartego roku życia Kobierzycki nie odczuwał choćby naగlżeగszych
wrażeń erotycznych; płeć i గeగ sprawy były mu ǳieǳiną zupełnie obcą i nieznaną. Ze zdu-
mieniem patrzył na zabiegi miłosne innych, których nie rozumiał, z chłodną oboగętnością
przechoǳił obok naగponętnieగszych kobiet. Koleǳy śmiali się z niego, obdarzaగąc przy-
domkiem „czystego Józefa”; drwiny znosił spokoగnie, wzruszaగąc lekceważąco ramionami.

Aż zaszedł pewnego dnia wypadek, który wstrząsnął nim potężnie, buǳąc na krótką
chwilę uśpione życie płciowe. Pamiętał tę ǳiwną goǳinę గak ǳiś.

Było to w Żmigroǳie, w lecie, podczas pożaru. Dom krewnych, u których spęǳał
wtedy wakacగe, padł గeden z pierwszych ofiarą płomieni. Pamiętał naగdrobnieగsze szczegóły
teగ ǳiwneగ, krwaweగ nocy; krzyk kobiet, hałas służby, gorączkowe wyrzucanie rzeczy przez
okna.

Na widok pierwszych గęzyków ognia nagle గakby przeistoczył się cały. Jakieś nieznane Pożądanie, Ogień,
Mężczyzna

¹wygrążyć się (neol.) — zapewne przeciwieństwo słowa: pogrążyć się; wydobyć się z głębi, z toni. [przypis
edytorski]
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siły napływać zaczęły w గego dotąd chłodne, zrównoważone గestestwo, గakieś prądy gorące,
zapędne² zaczęty kipieć w żyłach.

Silnie podniecony wyszedł ze swego pokoగu na lewym skrzydle domu i zdążał ku
wyగściu. Przechoǳąc przez sypialnię krewnych, spostrzegł kuzynkę swoగą, szesnastoletnią
Maǳię, która na pół ubrana porwała się z łóżka do ucieczki. Wtedy to po raz pierwszy
w życiu poczuł się mężczyzną. Ta ǳiewczyna, dotąd mu zupełnie oboగętna, na którą aż do
teగ chwili nie zwracał niemal uwagi, nagle wydała mu się ǳiwnie pożądaną. Dreszcz krwi
przebiegł ciało i wywołał rumieniec wstydu.

— Boisz się, Maǳiu? — szepnął gorąco, tuląc గą bezradną w ramiona.
— Okropnie — odpowieǳiała również zmieszana ǳiewczyna. — Chodźmy stąd,

Władku! Tędy, przez గadalnię, chodźmy pręǳeగ! Patrzysz na mnie tak ǳiwnie.
— Poczekaగ! Jeszcze czas. Wiǳisz te płomienie tam na ganku? Nieprawdaż, గakie to

piękne i potężne? Cudowny żywioł!
I błąǳił ręką po గeగ odkryteగ piersi.
— Władku! Teraz nie można. Kocham cię, Władku, lecz teraz nie pora. Ogień గuż

przedostaగe się przez okno salonu do środka. Uciekaగmy!
I pociągnęła go za sobą.
Niechętnie dał się wyprowaǳić poza obręb płonącego domu; potem pochłonęła ich

i rozǳieliła ciżba domowników i tłum ratuగących.
A nazaగutrz rano po pożarze, gdy zakłopotana Maǳia podnosiła nań co chwila pĳane

miłością oczy, odwrócił się chłodno i w parę dni potem wyగechał. Czar płci, rozpętany
ogniem pożaru, przygasł wraz z nim bez śladu: Kobierzycki był wobec kobiet znów zimny
i oboగętny…

Minęło parę lat cicheగ, gorliweగ pracy. Powoli zdobył sławę zdolnego chemika i uzyskał
katedrę w wyższeగ szkole techniczneగ.

Mimo intensywnych studiów młody uczony nie unikał zabaw. Owszem, lubił to-
warzystwo i bywał³ dużo; wśród wytworneగ socగety warszawskieగ był postacią popularną
i chętnie wiǳianą — zwłaszcza u płci nadobneగ. Jego odporność na wǳięki niewieście
podniecała ambicగę głośnych uwoǳicielek serc męskich, ale bez widocznego powoǳenia.
U pięknych pań i zalotnych ǳiewic uchoǳił za twierǳę nie do zdobycia. Beau monsieur
impassible⁴ — oto przydomek, pod గakim znał go powszechnie wykwintny świat niewie-
ści.

Tak doszedł do lat męskich spokoగny, pogodny, nietknięty burzą namiętności.
W parę miesięcy po przekroczeniu równika życia powtórzyło się nagle to sprzed laty Pożar, Ogień, Pożądanie,

Mężczyzna, Kobieta,
Kochanek, Szaleństwo, Seks

sześciu i — rzecz szczególna — w podobnych warunkach; podczas pożaru.
Był wtedy tylko గednym z wiǳów, którzy tłumnie otaczali płonący dom. W szale

rozpętanych nagle popędów, wśród zgiełku luǳi, wśród chaosu głosów posiadł po raz
pierwszy w życiu గakąś młodą, czarnowłosą kobietę w czerwonym szalu na ramionach
— opodal mieగsca katastro, niemal na oczach luǳkich na గedneగ z ławek pobliskiego
skweru ocienioneగ krzewami bzu. Posiadł గą w pożarze ognia i krwi i odszedł na zawsze
nieznany. Do ǳiś dnia nie wieǳiał nawet, kim była pożarna kochanka i గak się nazywa;
zgubił గą w tłumie bez żalu i bez tęsknoty powtórzeń…

W trzyǳiestym piątym roku życia poznał na balu medyków Stanisławę Olszycką,
przecudną, rudowłosą, dwuǳiestoletnią wdowę po profesorze wszechnicy. Pani zaగęła się
nim od razu i wyróżniała go widocznie z grona wielbicieli. Był piękny, młody, sławny
i uchoǳił za niezwyciężonego…

Widywali się zrazu na zabawach publicznych, w teatrze, na koncertach, potem u nieగ
w domu, w śliczneగ „Goplanie”. Bywał chętnie, bo mu to pochlebiało, lecz bez goręt-
szych uczuć. Pani Olszycka dawała mu nieraz do zrozumienia, że mógłby zostać గeగ mę-
żem, obiecywała wspaniałą karierę ǳięki poparciu wpływowych krewnych: Kobierzycki
udawał, że nie rozumie, lub grzecznie, lecz stanowczo uchylał się przed propozycగami.
Za dumny był, by గą oszukiwać, za prawy, aby brać za żonę kobietę, do któreగ nie czuł
pociągu. Stasia była mu wtedy tylko nader sympatyczna — lubił గą ogromnie i poǳiwiał

²zapędny — pochopny. [przypis edytorski]
³bywać (daw.) — uǳielać się towarzysko; uczęszczać na przyగęcia i imprezy (premiery teatralne, koncerty

itp.), na których spotyka się elita towarzyska. [przypis edytorski]
⁴Beau monsieur impassible (.) — Piękny oboగętny (niewzruszony) mężczyzna. [przypis redakcyగny]
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గako piękny twór przyrody z pobudek czysto estetycznych — oto wszystko. O właściwych
uczuciach erotycznych wtedy przynaగmnieగ nie mogło być mowy…

Aż nadszedł pamiętny dla oboగga  sierpnia r. . Mieli tego dnia odbyć wspól-
ną wycieczkę automobilem za miasto. Koło goǳiny czwarteగ po południu Kobierzycki,
wytworny i elegancki గak zwykle, szedł Lipową w stronę „Goplany”. Na zakręcie, tam
gǳie ulica, tworząc silny kąt, zmierzała prosto do willi, uczuł swąd dymu i usłyszał gwar
zmieszanych głosów.

„Gore!” — pomyślał, wpadaగąc w stan szczególnego podniecenia. Po chwili wieǳiał
గuż, gǳie wybuchł pożar: czarny słup dymu, przerzynany od czasu do czasu żagwią pło-
mienia, wykwitał nad willą pani Olszyckieగ…

Pędem rzucił się w głąb ulicy i w parę minut potem przeciskał się gwałtownie przez
gawiedź luǳką, która półkolem otoczyła dom, tamuగąc dostęp ratuగącym.

— Z drogi — krzyczał półprzytomny. — Z drogi!
Wpadł przez oszkloną werandę do płonącego wnętrza.
— Pani Stanisławo! — wołał, szukaగąc గeగ po pokoగach. — Gǳie pani?
Nie zważaగąc na tumany duszącego dymu ani na ogień, który గuż opanował prawe

skrzydło willi, rzucił się naగpierw w tę zagrożoną stronę.
Lecz tu గeగ nie znalazł. Osmolony, czarny od kopciu, z nadpalonymi włosami, wy-

darł się płomieniom i wpadł przez przedpokóగ do sypialni. Tu zastał గą na pół omdlałą
z przerażenia, przerzuconą bezradnie przez łóżko. Jeగ długie włosy o połysku mieǳi, wy-
mknąwszy się z uwięzi splotów, rozsypały się złotym płaszczem na poduszce.

— Jakżeś piękna! — zaszeptał, podaగąc గeగ szklankę z wodą. — Jakżeś niezwykle
piękna!

Stacha otworzyła oczy i poznała go. Uśmiech tkliwy i słodki rozగaśnił గeగ cudne rysy:
— Drogi panie!
I wśród huku płomieni, wśród kłębów dymu oddała mu się w niewysłowioneగ roz-

koszy.
Pĳany szczęściem, uniósł గą w ramionach przez okno i złożył lekko, ostrożnie, గak

ǳiecko, na murawie parku poza willą…
Tymczasem przybyła w krytyczneగ chwili straż ogniowa ocaliła dom; ǳięki sprawności

i energii strażaków udało się ochronić „Goplanę” od zupełneగ zagłady. Szkody poczynione
przez ogień naprawiono w ciągu kilku tygodni i w miesiąc po wypadku piękna wdowa
mogła przyగmować gości గak dawnieగ w swym pysznie urząǳonym salonie.

Zachowanie się Kobierzyckiego po wypadku było dla Stachy zagadką. Przez dłuższy
czas po pożarze nie pokazał się w willi i గakby గeగ unikał. Dopiero po kilkakrotnym zapro-
szeniu przyszedł wielce onieśmielony i zakłopotany. Z namiętności, która wybuchła tak
żywiołowo na chwilę, nie pozostało ani śladu: był znów, గak dawnieగ, wytworny i uprze-
ǳaగąco grzeczny, lecz nie wykraczał poza granice zwykłeగ znaగomości. Zdawało się, że
zupełnie zapomniał o tym, co zaszło mięǳy nimi podczas pożaru.

Mimo widocznych obగawów uczucia ze strony Olszyckieగ zachowywał się wstrzemięź-
liwie i z rezerwą. O powtórzeniu sceny z  sierpnia nie mogło być mowy; czuł się do
czegoś podobnego wprost fizycznie niezdolny; stąd płynęła przesadna powściągliwość
wobec wylewów uczuciowych Stachy, których nie mógłby po męsku zaspokoić.

Weగrzawszy గednak głębieగ w własne wnętrze, zauważył, że w గego życiu erotycznym
zaszła pewna zmiana: mimo zupełneగ oboగętności zmysłów odczuwał dla złotowłoseగ ko-
biety silnieగszą niż dawnieగ sympatię: lecz było to uczucie zgoła platoniczne, గeśli w ogóle
to, co dla nieగ odczuwał, można było nazwać uczuciem. W każdym razie wkrótce zrozu-
miał, że rozstanie byłoby dlań obecnie rzeczą nader przykrą, గeśli nie bolesną; potrzebował
గeగ towarzystwa i z nietaగoną radością śpieszył na spotkanie.

Lecz గeగ to nie wystarczało. Pani Olszycka pokochała go miłością silną i namiętną ko-
biety zdroweగ i normalneగ i pragnęła, aby odpowieǳiał podobnie. Jego niewytłumaczony
opór, zwłaszcza po tym, co zaszło, obrażał గeగ godność niewieścią i drażnił zmysły.

Stąd przyszło niebawem do gwałtownych i gorących starć.
Pewnego wieczora odprowaǳał గą z teatru o dość గuż spóźnioneగ goǳinie. Przed

bramą domu chciał się pożegnać, lecz niemal gwałtem wciągnęła go do wnętrza. Ustą-
pił i zగedli razem kolacగę. Po usunięciu się służby przesiadła do niego na sofę i obగąwszy
niespoǳianie za szyగę, pocałowała go namiętnie w usta.
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Kobierzycki nie oddał pocałunku, lecz lekko odsuwaగąc się, zdగął łagodnie pieszczące
go ramię.

Na twarzy Stachy odbił się wyraz niezmiernego bólu:
— Pogarǳasz mną? — zapytała prostuగąc się dumnie.
— Nie, przeciwnie. Czczę i szanuగę గak mało kogo. I dlatego tak postępuగę.
Ściągnęła wspaniałe łuki brwi i wpatrywała się weń przenikliwie:
— Nie kochasz mnie!
Kobierzycki powstał i, uగmuగąc łagodnie przegub గeగ ręki, odparł spokoగnie:
— Przeciwnie, kocham panią, lecz nie tak గak inni. Kocham panią, Stacho, lecz na

swóగ sposób. Nie umiem inaczeగ. Miłość moగa pozbawiona గest zmysłów.
— W takim razie గak mam tłumaczyć sobie twe postępowanie wtedy? — zapytała,

oblewaగąc się purpurą wstydu na wspomnienie goǳiny rozkoszy.
— Przepraszam panią — szepnął, pochylaగąc się ku గeగ ręce. — Obraziłem cię. To

była u mnie chwila wyగątkowa, gdy nie władnąłem sobą: byłem గak nieprzytomny.
Przesunął dłoń po twarzy, గakby chcąc zetrzeć z nieగ głęboką rysę męki, co przeorała

గą w tym momencie.
— Przebacz, Stacho, przebacz! Błagam cię! Podczas pożaru nie odpowiadam za siebie.
Rzucił się గeగ do stóp, obeగmuగąc rękoma kolana.
— Jestem anormalny — wyగąkał, kryగąc twarz w dłoniach. — Jestem zwyrodniały,

niepodobny do innych. Znamię ognia spoczęło na mnie. Jestem గego ǳieckiem i igrasz-
ką. Nie wolno mi zbliżać się do ciebie. Nie mogę zostać twym mężem, Stacho. Muszę
pożegnać cię i wyగechać stąd na zawsze; nie chcę cię dłużeగ zwoǳić. Pokochałaś kalekę.

Zamilkł i łkanie zaczęło wstrząsać గego piersią. Po raz pierwszy w życiu Kobierzycki
płakał nad swą ułomnością, po raz pierwszy poznał, że గest zwyrodniałym wyగątkiem.

Stacha podniosła go z klęczek i, tuląc గego głowę do piersi, szeptała głosem miękkim,
pieściwym słowa pociechy i miłości.

— Jeśli mnie kochasz naprawdę, powinieneś mnie poślubić. Gotowa గestem wyrzec
się rozkoszy fizyczneగ, byle zostać twoగą żoną i mieć cię przy sobie. Czy sąǳisz, że nie
potrafię poprzestać na stosunku czysto idealnym? Kocham cię, Władku!

Kobierzycki wahał się. Wielka miłość teగ kobiety odurzała go; nieprawdopodobny
wydał się ogrom poświęcenia i abnegacగi⁵. Wreszcie ustąpił i zgoǳił się. W miesiąc potem
została గego żoną.

Lecz ǳień ślubu miał być dniem katastro. Już na parę dni przedtem Stacha wy-
glądała na silnie zdenerwowaną: to bladła bez powodu, to nagle kraśniała rumieńcem;
chwilami zdawało się, że popada w tępą, smutną zadumę…

Gdy po uczcie weselneగ nowożeńcy zostali sami, wprowaǳiła go z błyszczącymi pod-
nieceniem oczyma do swego buduaru. Na chwilę Kobierzycki został sam.

Czuł się ǳiwnie nieswoగo, గakby zawstyǳony. Usiadł na otomanie i zapalił papiero-
sa. Wypuszczaగąc pod strop kłęby niebieskiego dymu, usiłował uగąć sytuacగę. Wydała się
nĳaka, arcyśmieszna.

— Głupia historia — mruknął strzepuగąc popiół z klapy aka.
Wtem spoza kotary, odǳielaగąceగ buduar od sypialni, wyszła గego żona…
Była zupełnie naga. Przepysznie wykute గeగ ciało oślepiało śnieżną białością na tle Pożądanie, Seks, Ogień,

Pożar, Kobieta, Mężczyzna,
Ofiara, Szaleństwo

płomiennego płaszcza włosów, które kaskadą spływały niemal do stóp. W ręce trzymała
płonącą ampułkę w kształcie złotego lotosu. Kołysząc się na cudnie sklepionych biodrach,
postąpiła ku niemu z uśmiechem pĳaneగ menady.

— ǲisieగsza noc należy do nas: noc ogniowego cudu, twoగa noc, mężu móగ i ko-
chanku. Jakżem szczęśliwa i dumna!

Przytknęła płomień kaganka do kotary; powoli wśród ciszy przytaగonych oddechów
draperia zaగęła się; długa, wąska wstążka ognia zaczęła wspinać się brzegiem zasłony pod
sufit. Wtem z wnętrza domu odezwał się suchy trzask trawionych sprzętów i w nozdrza
uderzyła woń spalenizny.

— Patrz!
Odchyliła płonącą kotarę, ukazuగąc sypialnię. Kobierzycki uగrzał w głębi kotłuగący kłąb

płomieni.

⁵abnegacja (z łac.) — wyrzeczenie się; brak troski o swóగ stan, wygląd i korzyści. [przypis edytorski]
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— Czyż nie piękny widok, drogi móగ? — zapytała wypuszczaగąc z ręki ampułkę.
I zarzuciła mu na szyగę parę cudnych ramion.

— Czyżbyś ty sama? — zaszeptał cały w dreszczach złowieszczeగ namiętności.
— Tak, to moగe ǳieło. To nasze gody ogniowe.
I obsunęła się wraz z nim na otomanę.
Ogarnęło ich szaleństwo pożaru. Wśród huku płomieni, wśród trzasku przepalanych

belek, wśród wężowych splotów dymu święcili noc poślubną. Żar ognia otaczał ich coraz
węższą obręczą, coraz bliżeగ przyczołgiwały się macki pożaru.

Wtem rozległ się okropny śmiech Stachy. Kobierzycki oprzytomniał i uగrzał się w środ-
ku ognisteగ topieli. Dym wygryzał im oczy, piekł ciała, parzył skórę.

— Cha, cha, cha! Cha, cha, cha! — szyǳił rozǳieraగący chichot kobiety.
Zarzucił గeగ na głowę గakąś chustę i smagany biczami ognia wypadł wraz z nią na

podwórze. W teగ chwili strawiony do przyciesi strop zawalił się i z głuchym łomotem
runął w wężowisko płomieni…

W miesiąc potem odwiózł Kobierzycki żonę swoగą do zakładu dr. Paderny dla umysło-
wo chorych. Wstrząśnienia nocy poślubneగ wypaliły na umyśle nieszczęśliweగ niezatarte
piętno obłędu.

Choroba przybrała od razu formy groźne, niemal wykluczaగące powrót do stanu nor-
malnego. Opieka lekarska była nieoǳowna. Przychoǳiły na chorą okresy zupełneగ de-
presగi, gdy całymi dniami sieǳiała nieruchomo z oczyma wlepionymi w szybę okna, to
znów ataki szału, podczas których darła na sobie suknie, rzucaగąc na mężczyzn bezwstydne
spoగrzenia obłąkaneగ żąǳy. Czasami przeraǳał się obłęd w bezdenny strach przed po-
żarem, w piekielną grozę ognia; wtedy nieszczęśliwa, wtulona w kąt pokoగu, studiowała
wychoǳącymi z orbit oczyma గakieś fikcyగne płomienie, krzycząc coś ochrypłym, ǳikim
głosem.

Lecz były i dnie, gdy ogień przeistaczał się dla Stachy w roǳaగ cudneగ fantasma-
gorii, w గakiś płomienny fetysz; wtedy pragnęła go wywołać za wszelką cenę, pożądała
całym swym tragicznym గestestwem గego żółtoczerwonych గęzyków i palących wstęg. Pod-
czas గednego z takich ataków zakład Paderny omal nie uległ katastrofie, gdy Kobierzycka
w przystępie szału podpaliła swą celę. Cudem tylko udało się ocalić obłąkaną i ugasić
pożar.

Odtąd czuwano nad nią z podwoగoną gorliwością, usuwaగąc starannie z గeగ pobliża
płonące świece i zapałki.

Tak upłynął rok pobytu w zakłaǳie. Kobierzycki odwieǳał żonę początkowo dwa
razy na tyǳień, we wtorki i piątki mięǳy goǳiną  a  po południu. Lecz wizyty te
były dlań nader przykre; wracał do siebie zawsze silnie rozstroగony. W okresie melan-
cholii i duchoweగ prostracగi przyగmowała Stacha te odwieǳiny oboగętnie, nie poznaగąc
go zupełnie; kiedy inǳieగ znów rzucała mu się na spotkanie z wyciągniętymi ramiona-
mi, okrywaగąc go pocałunkami ust spalonych gorączką. Wtedy mówiła ciągle o ogniu,
pożarze, płomieniach i miłości i rozpuszczaగąc mieǳianą kaskadę swych włosów, wabiła
go ku sobie గak samka gołębia.

Kobierzycki przeżywał wtedy chwile naగokropnieగszeగ katuszy: wstyd i ból, rozpacz
i upokorzenie szarpały mu duszę na strzępy. Wychoǳił z tego domu przygarbiony, drżący,
postarzały o lat ǳiesiątek.

— Masz zapałki? Władek, masz zapałki? — brzmiał mu w uszach namiętny szept
obłąkaneగ. — Daగ choć గedną, choć గedną, choć గedną, Właduś! — skamlał gorączkowy
głos Stachy. — Podpalimy naగpierw firanki, potem pościel, łóżko, a potem…

Tu wyczuwał na twarzy గeగ szybki, nierówny oddech.
— A potem, wiesz co?…
Pochylała mu się do ucha z taగemnym szeptem:
— Cha, cha, cha! Cha, cha, cha! Płomienne gody! Nasze czerwone, nasze purpurowe

gody!…
Wyrywał się z గeగ obగęć blady, wstrząsany dreszczem grozy i uciekał do domu tym

długim, chłodnym kurytarzem w dwa rzędy cel numerowanych…
Po గedneగ takieగ scenie poraǳił mu dr Paderna, aby ograniczył swe wizyty do గedno-

razowych odwieǳin na miesiąc. Lekarz utrzymywał, że obecność గego widocznie ǳiała
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podniecaగąco na chorą, a i dla niego samego częste wizyty mogą stać się niebezpieczne.
Kobierzycki przyznał mu w części słuszność i odtąd odwieǳał Stachę rzaǳieగ.

Jakoż namiętne wybuchy obłąkaneగ bywały teraz coraz słabsze, lecz równolegle z tym
wystąpiły inne obగawy, buǳąc w nim różne podeగrzenia. Oto zauważył po గakimś czasie,
że Stacha poznaగe go z coraz to większym trudem, że patrzy nań coraz to oboగętnieగ,
że గest గeగ coraz barǳieగ obcy. Równocześnie nie podobało mu się zachowanie Paderny.
Parę razy pochwycił గego spoగrzenie, rzucone na chorą pod koniec wizyty, gdy wcho-
ǳił na chwilę do గeగ celi, parę razy uగrzał ǳiwny błysk w oczach obłąkaneగ na widok
lekarza. Powoli nabrał przekonania, że Paderna pragnie go odsunąć od żony możliwie
na naగdalszą metę i ogranicza liczbę odwieǳin ze względów niekoniecznie leczniczych.
Okropne podeగrzenie, zakradłszy się raz do duszy, sączyło w nią zabóగcze గady, wyżera-
ło coraz głębsze koleiny. Po czasie spostrzegł lekceważący uśmiech asystenta, cyniczne
spoగrzenia zakładowych famulusów⁶.

Wreszcie spostrzeżenie uczynione w czasie ostatnieగ wizyty, dwa dni temu, rozwiało
resztę wątpliwości, odsłaniaగąc nagą, ohydną prawdę.

W ubiegły piątek przyగęła go Stacha z zupełną oboగętnością i nawet nie odwróciła się
ku niemu twarzą od okna, przy którym zastał గą po weగściu do celi. Przemawiał długo
głosem cichym, serdecznym, pieścił ruchem miękkim, macierzyńskim pukle గeగ włosów.
Chora zdawała się tego nie dostrzegać; oczy గeగ, zapatrzone w przestrzeń poza oknem,
co గakiś czas zwracały się pytaగąco ku drzwiom, గakby kogoś oczekuగąc. Gdy w końcu
koło piąteగ wszedł do pokoగu Paderna, obłąkana porwała się ku niemu z błyskiem radości
w oku.

— Nareszcie గesteś, Władku! — wyszło z ust గeగ westchnienie ulgi.
Lekarz zmieszał się i popatrzył na Kobierzyckiego.
— Typowe u obłąkanych pomieszanie osobowości.
— Znamienne, chciał pan powieǳieć — poprawił go zimno Kobierzycki. — Teraz

గuż bierze pana za mnie.
I wyszedł bez podania mu ręki…
W ciągu naగbliższych dni doగrzało w nim postanowienie. Odwieść go od zamiaru nie

mogło గuż nic w świecie. Uporządkował wszystkie swe sprawy, spisał ostatnią wolę, oddał
do druku naగświeższą swą pracę naukową. Spokoగnie, z uśmiechem wytwornego chłodu
czekał końca.

A koniec ten miał przyగść ǳisiaగ — ǳisiaగ, w ponieǳiałek  maగa mięǳy goǳiną
 a  po południu. Spoగrzał powtórnie na zegarek: dochoǳiły trzy kwadranse na czwartą;
czas był naగwyższy. Wstał od biurka, ubrał się i za chwilę గechał dorożką w stronę zakła-
du. Po kilkuǳiesięciu minutach poగazd zatrzymał się przed bramą lecznicy. Kobierzycki
zapłacił dorożkarza i krokiem spokoగnym, równym, odmierzonym గak wahania zegara,
zaczął wstępować na schody. Nie zatrzymał go nikt w droǳe — szedł, గak przeznaczenie,
chłodny i nieubłagany…

Oto długi, półmrokiem okryty korytarz z dwiema pierzeగami cel… Zatrzymał się pod
numerem  i sięgnął po coś do kieszeni żakietu…

Z wnętrza doszły go w teగ chwili గakieś głosy: niski męski baryton i spazmatyczne
łkania kobiety. Pocisnął klamkę i wszedł do środka…

Na sofie w obగęciach Paderny leżała గego żona. Na skrzyp drzwi lekarz zerwał się,
zasłaniaగąc odruchowo głowę. Na próżno! Huknął strzał celny, గedyny i trafił go w skroń.
Upadł bez గęku…

Stacha, w złotolitym płaszczu włosów, podniosła się z so i pochyliła się nad cia-
łem lekarza. Nagle podniosła twarz ku mężowi: w rysach zmąconych szałem zdawał się
przez chwilę ważyć గakiś problemat, przeǳierać rozpaczliwie ku గaśniom గakaś zagadka…
Wtem błysk przytomności zaświtał w గeగ oczach — powiodła ręką po czole, rozchyliła
usta, chciała coś przemówić… Za późno! Huk strzału uprzeǳił słowo. Z głuchym గękiem
stoczyła się na zwłoki Paderny. Wtedy Kobierzycki skierował wylot rewolweru we własne
serce.

⁶famulus (daw.) — zaufany sługa. [przypis edytorski]
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