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Rojecki siggnat po lezaca na tacy sporg paczke listéw; otworzyt jeden, przebiegt oczyma
parg linii i odrzucit znudzony.
— Stara bajeczka — ziewnal, przechodzac do nast¢pnego.
— Nieciekawy — mruknat po chwili, odkiadajac i ten z widocznym zniechgceniem.
Troche ozywil si¢ przy czytaniu trzeciego.

»Przyjacielu! — pisat jaki$ anonim. — Precz z przesadami! Pozostawmy
je starym babom i schytkowym zdechlakom. Od zamiaru raz powzigtego nie
odstepuj. Dos¢ tych wahad!...

Zycaliwy”.

— Hm, hm — mruknal w zamy$leniu, wpatrujac si¢ w czerwony podpis ,,zyczliwego”.
— Hm, hm... Zna¢ si¢ ludzie bardzo tg sprawg interesujg.

Opuscit krzesto i wydobyt z szufladki biurka duzg, w zdtty papier owinigta paczke
listéw dawniejszej daty. Wybrat kilka i rozlozyt je przed sobg na pulpicie.

»Charakterystyczne — myslal, poréwnujac je ze $wiezo otrzymanym. — Pisma nie-
watpliwie rézne, a jednak tre$¢ wszedzie niemal identyczna. I te podpisy anonimowe, i to
czerwonym atramentem lub tejze barwy kredka! Ciekawe, ciekawe! Co to ma znaczy¢?
Historia arcykomiczna i arcytajemnicza. Listy pisane Zwyklym czarnym atramentem,
a zamaskowane podpisy krzycza lubryka czy minig. Jaki$ klub czerwonych czy co? Wa-
riackie cyrografy!”

Trochg go to juz zaczglo irytowaé. Od czasu gdy powzial zamiar wystawienia willi
w jednej z odleglych dzielnic Kobrynia, poczely zewszad naplywaé don listy w wyraznym
zwigzku z ta sprawg. Charakterystyczna byla okoliczno$¢, ze nieproszeni doradcy nale-
zeli do dwoch wyraznie sobie przeciwnych obozéw; jedni, tak nazwani przez Rojeckiego
sczerwoni”, zachgcali go energicznie i goraco do budowy, drudzy, znani mu osobiscie
lub ze slyszenia i podpisujacy swe listy pelnym nazwiskiem, odradzali réwnie gorliwie,
usitujac za wszelkg ceng odwie$¢ go od ,szalonego” zamiaru.

Na og6l wigcej zaufania wzbudzali przeciwnicy przedsiewzigcia, poniewaz wystepo-
wali z otwartg przyltbica, nie kryjac si¢ pod kryptonimy i tajemnicze inicjaly. Z drugiej
strony jednak zachety ,czerwonych” mialy dlad urok sensacji, budzac zytke awanturni-
czej przekory gleboko ukryta w charakterze pracowitego archiwariusza. Ponadto racje
ich ostrzegawcze opieraly si¢ na argumentach niewytrzymujacych krytyki umyshu jasne-
go i trzezwego, jakim byl niewatpliwie Andrzej Rojecki.

Wszystko, cokolwiek mogli przytoczy¢ znajomi na obrong swego stanowiska, nosito
cechy zabobonu i przesadu zrodzonych z wyjatkowego zbiegu przypadkéw. Swojg droga
to, co pisali w tej sprawie, bylo widocznie wyrazem powszechnej opinii miasta od géry do
dotu. Panu Andrzejowi wrazila si¢ mocno w pamieé rozmowa, ktdrg prowadzil w miesiac
po przyjetdzie do Kobrynia z jakims$ rzemie$lnikiem opodal ,tego miejsca”.

Byto to pod wieczér, koto godz. 8. Rojecki, znuzony calodzienng prac, szedt krokiem
wolnym jaka$ waska, w gére wstepujaca uliczkg. Szukat miejsca pod budowe willi, gdyz
interesy zawodowe zmusily go do osiedlenia si¢ na czas nicograniczony w tym miescie
brudnym, niesympatycznym i brzydkim. Czujac si¢ obco w hotelach i swym obecnym


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-ksiega-ognia-pozarowisko/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

pomieszkaniu przy ul. Diugiej, postanowil wybudowaé sobie wlasny dom gdzie$ daleko
od niechlujnego $rodka miasta i sprowadzi¢ tam rodzing. Nie még} si¢ tylko zdecydowaé,
gdzie.

Juz od tygodnia wibczyt si¢ po peryferii miasta, lecz nigdzie nie natrafit na miejsce
stosowne. Wreszcie zapuscit si¢ w stron¢ zachodnig ulica Czarna, wybiegajaca w dal na
podmiejski wygon.

Mingl ostatnie parterowe domki, minal hut¢ szklang i skrecat juz na prawo na ja-
ka$ Iake, gdy wtem zwrécila jego uwagg grupa jodel rozrzucona kolisto na niewielkim
wzniesieniu nad rzeczks.

Miejsce od razu przypadlo mu bardzo do gustu. Polozenie miato pickne, z dala od
zgietku i zaduchu miasta — za tlo zielone faki i sianozgcia, w perspektywie sinawg $ciang
laséw.

Rojecki przeszed! kladke rzucony przez rzeczke, ktéra okalala pétskretem jodlowe
wzgérze, i zaczal podchodzi¢ pod gére. Dostep byl nader wygodny: pare¢ kamiennych
schodkéw prowadzilo na szczyt wzniesienia. Kolisko jodet i $wierkéw bylo tak zwarte,
ze Rojecki nie mégt na razie nic przezen wypatrzeé. Dopiero obszedlszy wkoto pagérek,
natrafit od strony péinocnej szeroki rozstgp miedzy drzewami, przez ktéry wszedt do
wngtrza. Tu rozpostar! si¢ przed nim smutny obraz. Przestrzeri zamknicta jodlami byla
pogorzeliskiem.

Z kamiennych podwalin sterczaly tu i éwdzie zweglone belki; z dwéch stron pozosta-
tych $cian, grozacych za lada wiatru powiewem ruing i zawaleniem, poodstawaly tapety
niby zdarta skéra od ciata; dachu ani $ladu — tylko jakas sztaba zelazna, prawdopodobnie
zwornik szczytowy, przerzucata si¢ czarng przekatnig nad rumowiem wnetrza.

Pare¢ szczegbléw wskazywalo na to, ze dom urzadzony byt z pewnym komfortem
i mégt rosci¢ sobie prawa do wytwornosci i dobrego smaku. Z otoczenia pozostala nie-
tknigta altana w oplotach dzikiego winogradu, dwie greckie statuetki na klombach i cy-
sterna z czerwonego pirytu. Rozpigta miedzy dwiema sosnami sznurowa hu$tawka wahata
si¢ lekko w podmuchach wieczornego wiatru.

Dziwnym trafem pozar nie ogarnal, zdaje si¢, ani jednego ze $wierkéw, ktére okalaly
dom w pewnej odleglosci.

»2Cudowne miejsce” — pomyslal Rojecki, zblizajac si¢ do resztek kamiennego tarasu.

W tej chwili doszedt go spoza jednej z pozostalych écian diwick uderzonego zelaza.

— Kto$ tu jest — szepnal, zmierzajac w strong odglosu.

Zanim przekroczyt osmolone ramy wejécia, wychylit si¢ spoza stosu belek jaki$ czte-
czyna, pozdrawiajac go uchyleniem czapki:

— Dobry wieczér panu!

— Dobry wieczér! Nie wiadomo wam przypadkiem, czyj to dom ulegt takiemu nie-
szczesciu?

— A juéci ze wiem. Popalil si¢ tu przed pigcioma laty niejaki pan Dolzycki, inzynier,
i wyjechat potem do Ameryki. Od pigciu lat stoi ta pogorzel nietknigta tak jak w dzied po
pozarze. Wypatrzylem tu sobie wérdd gruzéw pare zelaznych kun do ujmowania weglow
domowych i dzi§ zabieram ze soba; nikomu i tak to si¢ na nic nie przyda, a ja, prosz¢
pana, z zawodu ciesla i budowniczy.

— Ach, tak, rozumiem, panie cieslo. Tylko to trochg dziwne, ze dotad nike si¢ tu nie
pobudowal. Szkoda miejsca: polozenie takie pickne, taki malowniczy zakatek. Czy pan
Dotzycki, odjezdzajac, wydat jakie co do tego gruntu dyspozycje?

— O ile wiem — objasniat rzemie$lnik — odstapit go za darmo gminie miasta.

— Za darmo? Takie $liczne miejsce, i to po takiej stracie?

Cieéla uSmiechnat si¢ tajemniczo.

— I tak by nie byt znalazt kupca. Jakoz, jak juz panu méwilem, od pigciu lat nike si¢
na to nie zfakomil. Nic w tym dziwnego; po co narazaé si¢ na pewng stratg? Wiadomo
wszystkim, Dolzycki nie byl pierwszym, co si¢ popiekl na tym interesie. Ot, co tu duzo
gada¢ — pozarowisko i basta.

— Pozarowisko? Nie rozumiem. Chyba tyle co pogorzelisko?

— Nie, panie. Pozarowisko; wiem, co méwig. Pogorzelisko: to co innego. Pozaro-
wiskiem nazwali tutejsi ludzie to miejsce od tego, ze si¢ tu jeszcze ani jeden dom przed
pozarem nie uchowal. Jak pamie¢ ludzka daleko wstecz sicga, kazdy budynek, chocby
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nie wiem jak lichy, postawiony na tym pagérze, stawal w ogniu predzej lub pézniej. Po-
wiadajg ludzie, ze zaden nie przetrwal i czterech miesiccy. Tfy! — dodal, spluwajac na
ziemi¢. — Nieczyste miejsce i tyle!

Archiwariusz uémiechal si¢ niedowierzajaco:

— Istotnie ciekawy zbieg przypadkéw. To niby wyglada tak, jakby ogient po prostu
zawzigl si¢ na ten pagoérek.

Ciesla obruszyt sig:

— Nie ,niby”, prosz¢ pana, i nie ,wyglada”, lecz naprawde zawziat si¢. I to nie na cale
wzgdrze, bo tych jodel, jak pan widzi, nie tyka — tylko na sam $rodek, tj. wladciwie na
t¢ jego cze$¢, gdzie stawiano domy.

— No, no — ciagnal dalej z zaj¢ciem Rojecki — a pan, panie cieslo, ilez pozaréw na
tym miejscu pamieta?

Rzemieslnik zamyslit si¢, znaé! szukajac w pamigci.

— Diziesig¢ — odpowiedziat po chwili. — Za mojej pamigci dziesi¢¢ razy palito si¢
tutaj. A mam dzisiaj lat trzydziesci.

— Pi, pi! — dziwit si¢ szczerze pan Andrzej. — To niby co trzeci rok.

— A tak jako$ wypada. Podobno dawniej palilo si¢ cz¢sciej, kiedy to ludziska jeszcze
si¢ nie polapali na tym, co si¢ $wicci. Najstarsi mieszczanie z Kobrynia pamigtaja dobrze
te czasy; niejednego by si¢ pan od nich dowiedzial: dziwy opowiadaja o tym przekletym
pagoérku. Totez w ostatnich latach nike z okolicy tam si¢ ze stawianiem budynkéw nie
kwapil. Za moich czaséw whascicielami doméw na tym miejscu byli sami obcy paristwo,
ktérzy albo nic o tym lichu nie wiedzieli, lub tez jak np. Dotzycki nic wiedzie¢ nie chcieli.

— A przyczyny pozaréw czy zawsze byly znane i wyrazne?

— Niby tak, a niby nie. Najcz¢éciej zapalaly si¢ w kominie sadze, lecz bywaly i inne
ypowody”: raz rzucil kto$ nieopatrznie zapatke, ktéra gdzie indziej dopalitaby si¢ spokoj-
nie do konica, nie wywolujac ognia, to znéw jakims ,przypadkiem” niedogarek papierosa
dostal si¢ na wigzke stomy pod 16zkiem, kiedy indziej przewrdcita si¢ plongca lampa na
poduszke. Ostatni pozar wybucht niby przez nieostrozno$¢ samej pani inzynierowej Do-
lzyckiej, ktéra zbyt blisko palacej si¢ $wiecy czyscila benzyng rekawiczki. Zawsze jakie$
glupstwo, jakas drobnostka, ktéra na innym miejscu przesziaby bez skutkéwy; a tu, panie:
zaraz ogieni tak okrutny, ze ludzie ledwo z Zyciem uchodza; ratowaé nawet nie mozna.
Powiadajg strazacy, ze za kazdym razem co$ jakby przeszkadza im w robocie i piecze
jak diabel; nasi pompierzy niech¢tnie tez idg na to miejsce, bo prawie zaden z nich nie
wychodzi stad calo, bez poparzed, a nawet ran powazniejszych.

— Byt pan cho¢ przy jednym z tych pozaréw? — przerwal mu Rojecki.

— Owszem, przy kilku; mieszkam stad niedaleko. Nawet mam tu po ostatnim nie-
zgorszg pamiatke.

Odwingl r¢kaw koszuli, pokazujae duza, gleboka blizne na ramieniu.

— Pomagalem ratowad i zostalem za to ukarany: jaka$ szelmowska belka omal nie
zdruzgotata mi reki. Niedobrze, panie, ratowaé, gdy tu si¢ pali. To si¢ potem lubi mécié
na czlowieku. Staszek Lusnia, stelmach zza rzeki, i Walek Wron, krawczyk, ktorzy takze
zabawili si¢ w strazakéw przy dwoch pozarach na tym miejscu, mieli w pare dni potem
ogien u siebie; ledwo udato go si¢ ugasié. Totez wreszcie procz strazy pozarnej nike z miasta
nie idzie tutaj na ratunek, by czego nie oberwad. Lepiej ztego nie zaczepiaé. Zreszta mysle,
ze teraz chyba juz o tym wiedza na sto mil wokolo i nie znajdzie si¢ nike, kto by chcial
tutaj si¢ osiedli¢.

— A jednak — rzekt w zamysleniu Rojecki — a jednak, kto wie? Moze taki si¢
przeciez jeszcze znajdzie. Ludzie czasem bywaja uparci.

Rzemieélnik popatrzyt zdumiony:

— Chyba wariat jaki lub pélgtéwek. Wyrzucony to pienigdz i pewne niebezpieczen-
Stwo zycia.

— Hm — u$miechnat si¢ znaczaco archiwariusz — niekoniecznie, panie majstrze,
niekoniecznie. Trzeba tylko by¢ ostroznym i nic wigcej.

I nie przeciggajac juz diuzej rozmowy, pozegnal go i wrécil do miasta. W par¢ dni
potem podpisal w urz¢dzie miejskim kontrake, ktéry za nieslychanie niska ceng oddawat

Izna¢ — tu: widocznie, najwyrainiej. [przypis edytorski]
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mu na wlasnoé¢ ,pozarowisko”. Podczas zalatwiania formalnoéci zauwazyt archiwariusz
zdumione miny urzednikéw i znaczace ich uémiechy. Jakié poczciwy, siwiuteriki jak golab
funkcjonariusz, odciaggnawszy go na strone, po cichu odradzat kupno:

— Niefortunne miejsce — thumaczyt mu, jakajac sie, starowina. — Parcela pod zig
gwiazda. Nic szanowny pan o tym nie slyszal?

— Moze i slyszalem — odparl niewzruszony Rojecki — ale w takie brednie nie
wierze. W kazdym razie dzigkuje taskawemu panu za dobre intencje.

I uscisngwszy mu reke, opuscit biuro.

Nazajutrz przyszly pierwsze dwa listy: od znajomego sedziego, odradzajacy stawianie
domu, i drugi, ,czerwony”, peten entuzjazmu dla tego przedsiewzigcia. Potem posypaly si¢
dalsze jak z rogu obfitosci. W calym mieécie zdaje si¢ o niczym innym nie méwiono jak
tylko o tym, ze przybyly przed miesigcem archiwariusz Andrzej Rojecki zamierza stawiaé
dom na ,pozarowisku”.

Jakoz i postawil. Znudzony natre¢tna korespondencja doradcéw, postanowit przez ru-
chy szybkie i stanowcze od razu ,urwa¢ leb tej hydrze” i uwolni¢ si¢ od wécibstwa ko-
chanych bliznich. Pewng role odegrata tez che¢¢ pokazania ,matemu $wiatkowi”, jak sie
to obala przesady i $ciera w proch zabobony.

W par¢ dni po podpisaniu aktu kupna uwiadomit o wszystkim doktadnie zong, po-
zostaly na razie w Warszawie wraz z dziesi¢cioletnim synkiem Jéziem. Pani Rojecka odpi-
sata mezowi odwrotng poczty, ze oczywiscie plan jego aprobuije i ze zaraz po wykorczeniu
domu zjedzie do Kobrynia. I ona réwniez nie przywigzywata najmniejszej uwagi do prze-
sadnych poglosek na temat miejsca, pigtnujac je w liscie parokrotnie mianem ,,dubéw
smalonych” i ,malomiasteczkowych zabobonéw”.

Zadowolony z odpowiedzi, sprowadzil Rojecki w tydzied potem do Kobrynia zna-
komitego architekta z Warszawy, pod ktérego osobistym kierownictwem rozpoczela sie
budowa. Szla zwawo, bo archiwariusz pieniedzy nie zalowal, i w ciagu dwdch miesiecy
stancla na szezycie jodlowego wzgbrza Sliczna, w stylu secesyjnym, willa.

Rojecki ochrzcil j3 wyzywajagcym mianem ,Pozarowa”. Budowe wykoriczono pod
schylek wiosny, a z poczatkiem lipca sprowadzili si¢ paristwo Rojeccy.

Pani Maria byta zachwycona prowincjonalnym gniazdkiem i od razu znalazla si¢ tutaj
u siebie. Jézio, bigkitnooki wisus, wybral si¢ zaraz na wyprawe podréznicza w glab dzie-
wiczych laséw brazylijskich, jak mu si¢ podobato nazwa¢ gaik jodlowy okalajacy wille,
i niebawem stwierdzit z ogromng radoscig, ze zyja w nich rude wiewiérki, a moze nawet
i sarny.

Ciche od lat wzgdrze napetnilo si¢ $miechem i gwarem wesolych gloséw. Nawet Nero,
duzy aricuchowy pies z bialg fatg na uchu, widocznie bardzo byt zadowolony z nowej budy
pod laskiem, bo poszczekiwal radoénie i wywijal zamaszyscie ogonem.

Rojeccy postanowili nie prowadzi¢ kuchni w domu; Marianna, dotychczasowa ku-
charka, obj¢ta funkecje stuzacej. Obiady i kolacje jadali w jednej z pierwszorzednych re-
stauracji w miescie lub tez kazali przynosi¢ do domu. Zarzadzenie to, troche niewygodne,
uznal pan Andrzej za konieczne ze wzgledu na ostrozno$é; w ten sposéb unikato si¢ pa-
lenia w kuchni, a co za tym idzie, jednej z najprzystepniejszych ewentualnosci pozaru.

Mimo bowiem calej swej trzezwosci pogladéw na t¢ ,banialuke” dal sobie Rojecki
uroczyste stowo, ze bedzie ostrozny. Odrzuciwszy z pogarda wszelkie thumaczenie za-
krawajace na ,niesamowito$¢ miejsca’, ,znalazt” przyczyne naturalng, przeciw ktérej nie
buntowat si¢ jego zdrowy rozum; oto po prostu anormalna czgsto$¢ pozaréw wynika-
ta, zdaniem jego, ze specjalnych warunkéw atmosferycznych miejsca; prawdopodobnie
przestrzeni zamknieta koliskiem $wierkéw i jodet byta wyjatkowo silnie nasycona tlenem.
Ludzie zrazu nie zorientowali si¢ i byli nieostrozni, a potem... potem... Tu nastgpila
w rozumowaniu pana Andrzeja chwilowa niemila przerwa, ktéra jednak wnet wypel-
nil mniej wiccej w ten sposdb: A potem te glupie opowiesci o ,fatalnym miejscu”, ten
$mieszny, zabobonny strach wytworzyly rodzaj autosugestii pchajacej do krokéw nie-
ostroznych: co$ w rodzaju automatyzmu psychicznego, jakie$ bezwiedne ruchy rak; jakas
zgubna niezgrabno$é, no i... jest ogieri.

Dlatego postanowil Rojecki by¢ ostrozny, nawet bardzo ostrozny. Zawzial si¢ i chcial
stanowczo przetamaé fancuch przesadu, ktéry opasal miejsce jego obecnej siedziby, ro-
zerwad kolisko ognia raz na zawsze i zala¢ je strumieniem zimnej, zdrowej wody.
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Lampy naftowe, $wiece, maszynki spirytusowe itp. $rodki o$wietlajace i ogrzewajace
zostaly stanowczo z ,Pozarowa” wykluczone. Natomiast zaprowadzono instalacje elek-
tryczne z centrali tramwajowej; ten sam prad, rozgaleziajac si¢ w wielokrotne odnogi,
oéwietlal i ogrzewal wille. Sniadania i podwieczorki grzano na kuchence elektrycznej
z calym systemem silnych opornic.

Tylko do zapalania papieroséw i cygar uzywat Rojecki benzynowej zapalniczki, i to
z zachowaniem wszelkich $rodkéw ostroznodci: stawal zwykle w $rodku pokoju w przy-
zwoitej odleglosci od sprzgtow.

W pierwszych tygodniach przychodzito Rojeckim z pewna trudnoécia naginanie si¢
do tych wszystkich urzadzen i nowego trybu gospodarskiego, lecz z czasem przyzwyczaili
si¢. I poplynelo zycie w ,,Pozarowie” spokojna, pogodna fala dnia powszedniego.

Pan Andrzej pracowal w archiwum miejskim od 6smej rano do potudnia, potem
wracal do domu, gdzie spedzat reszte dnia ,na tonie rodziny”. Blisko$¢ lasu o 2 kilometry
za rzeczky umozliwiala czgste wycieczki przedwieczorng pora, z ktérych Rojeccy wracali
rzetwi i w rézowych humorach. W dnie pochmurne przechadzali si¢ po kolistych, bialym
zwirem wysypanych Sciezkach i alejach swego jodlowego gaiku. Gdzie$ na zboczu odkryt
Jozio parg granitowych blokéw, z ktérych saczylo si¢ Zrodetko; pomystowy chlopiec utozyt
kamienie w rodzaju cembrowiny i tak powstala studzienka — cel czgstych wypraw i Zrédto
ochlody w skwarne dni lata...

Tymczasem w mieécie najpopularniejszym tematem rozméw byli Rojeccy i ich ,Po-
zarowo”. Nie bylo wenty? ani towarzyskiego soireé®, na ktérych by o nich nie méwiono.
Oni sami mato udzielali si¢ cho¢by z tego powodu, ze kobryniska socjeta omijala z daleka
yPozarowo”. Ludzie bali si¢ spedzi¢ chocby dwie godziny w niebezpiecznej willi. Ku nie-
zmiernej swej uciesze zauwazal Rojecki codziennie zaciekawione miny kolegéw, ktérzy go
witali rano w pracowni; z oczu i twarzy tych poczciwcdw wyzieralo oczywiste zdumienie:

— Jakzez tam u kochanego pana? Jeszcze si¢ nie palito?

Co par¢ dni znajomi, spotkawszy go na ulicy, ze wspdlczuciem patrzyli mu w oczy
i $ciskajac goraco za rece, dopytywali si¢ troskliwie:

— Jakiez si¢ panu mieszka, panie Andrzeju? Nie przytrafilo si¢ panu nic szczegblnego?

Archiwariusz ,boki zrywal” od $miechu, opowiadajac zonie o tych spotkaniach. Lecz
bylo i paru odwazniejszych, ktérzy od czasu do czasu odwiedzali ,,Pozarowo”: przewaznie
starzy kawalerowie ,,niemajacy nic do stracenia”. Ale i ci siedzieli w czasie wizyty ,jak na
szpilkach”, rzucajac wkoto dzikie spojrzenia zaszczutej w kat zwierzyny. Goécie ci wpra-
wiali zawsze Rojeckich w ztoty humor. W koricu jednemu z nich poradzit pan Andrzej,
by nie wybieral si¢ do ,,Pozarowa” bez eskorty strazy ochotniczej. Wtedy go$¢ obrazil sig
i wigcej nie przyszedt...

Tak minat spokojnie upalny lipiec i sierpien, mingt plenny w owoce wrzesien i chylit
si¢ ku koricowi zasnuty pajecza przedzy pazdziernik. W ,Pozarowie” nie ,stato si¢” nic.
W opinii publicznej nastgpit wyrazny zwrot. Ludzie zacz¢li spogladaé na mieszkaricow
samotnej willi z widocznym podziwem i uznaniem. Jak Kobryd Kobryniem — jeszcze
zaden dom na pozarowisku nie przetrwat czterech miesiccy; a tu juz czwarty dobiegat do
kofica, a tam — cicho... Minat pazdziernik, zaczal si¢ melancholijny listopad. Rojecki
zacieral rece z zadowolenia, przyjmujac z u$miechem poblazania gratulacje znajomych
z powodu ,szczesliwego przebycia krytycznego okresu”. Goscie coraz czgsciej i dluzej za-
cz¢li przesiadywaé w jego domu; znikaly powoli niepokdj i nerwowo$¢ ruchéw. Dobrze
i wesolo bylo w ,Pozarowie”, bo gospodarstwo? okazali si¢ ludZmi nader go$cinnymi.
Nastréj dotad wesoly i pogodny zmienit si¢ niemal w przesadnie hatasliwy, krotochwilny
i szampansko szumiacy. Rojecki drwit nielitosciwie z przesagdéw i uSmiechat sie tryum-
fujaco, pani Maria przekomarzala si¢ z panig sedzing na temat dni i miejsc ,feralnych”.
Jozek szalat po lasku i okolicy; nawet Marianna, obecnie ,,pokojéwka”, zwykle solidna
i powazna niewiasta, stroila zarty w kuchni i émiala si¢ z byle czego.

Powoli, nieznacznie wylonily si¢ w domu nowe upodobania i zwyczaje.

Zwenta (daw.) — kiermasz, z ktdrego dochdd przeznaczony jest na cele dobroczynne. [przypis edytorski]
3soireé (fr.) — wieczor; zabawa wieczorna, przyjecie. [przypis redakeyjny]
4gospodarstwo — tu: gospodarze domu. [przypis edytorski]
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— Cest dréled! — zauwaizyla pewnego dnia po powrocie z wizyty w ,Pozarowie”
pickna pani Sulimirska — Rojecka nosi od jakiego$ czasu stale ognistoczerwone peniuary;
juz piaty raz z rzedu przyjmuje nas w tym kolorze.

Spostrzezenie bylo trafne. Istotnie Rojeccy ulegli specjalnej sympatii do barwy czer-
wonej i czerwonopomarariczowej; pani Maria od miesigca przeszlo nosila suknie wytacz-
nie w tych dwéch kolorach, ktérym nadawala tylko rozmaite odcienie i niuanse. Maz
jej stwierdzil z zadowoleniem, ze jest jej z tym bardzo do twarzy, i chcge si¢ utrzymaé
niejako w tym samym stylu, zaczal nosi¢ ogniste, wyzywajace krawaty.

— A kolor jego jest czerwony — zanucil mu nazajutrz ari¢ z Marsylianki jeden z ko-
legow.

— Nic nie szkodzi — odpowiedzial spokojnie. — Lubi¢ t¢ barwe i, jak utrzymuje
moja zona, jest mi w nim do twarzy. To wystarczy.

I w par¢ dni potem zmienit krawat na inny, w tonie ceglasto-orange.

Lecz i Joziowi zna¢ przypadly do gustu barwy rodzicéw, bo zaczat dopraszaé si¢ nowe-
go ubrania w tym kolorze! Jakoz z okazji urodzin wkrétce potem sprawiono mu czerwony
garnitur.

Jakby dla dociagniccia linii stylu do korica, kazal pan Andrzej w ostatnich dniach
listopada obi¢ wszystkie pokoje czerwong tapeta w ciemnozélte irysy.

— Jaki tu teraz cieply, mily ton — méwila pani Maria do meza po przeprowadzeniu
metamorfozy wnetrza.

— Nieprawdaz, kochanie? — odpowiedzial, catujac jej sliczne, aksamitne oczy. —
Cieplo zda si¢ splywa¢ ze $cian — blogie, rozgrzewajace duszg cieplo.

Lecz w miescie uznano te zmiany za dziwactwo, a lekarz powiatowy dr Lutowski
okredlit je nawet jako tzw. erytromani¢®. Definicja nie wiadomo jakimi drogami dotarfa
do Rojeckiego, dajac mu pochop’ do nowych drwin:

— Ci poczciwey — zwierzal si¢ przed zong — pomawiaja nas o rodzaj bzika na
punkcie barwy czerwonej, a nie wiedza biedni, ze od lat sami padli ofiarg stokro¢ gorszej
pozaromanii.

— To prawda — przyznala pani Maria, wpatrujac si¢ w zelazne zwoje elektrycznego
radiatora pod $ciang. — W ogdle mam wrazenie, ze wszystkie te $rodki ostroznosci,
jakich tu przestrzegamy, sa wlasciwie calkiem zbyteczne, a nawet wprost $mieszne. Oto
np. teraz, patrzac na te martwe rury radiatora rozsylajace ciemne fale ciepta, zatuj¢ naszych
dawnych poczciwych piecow. Tak si¢ to stodko gawedzito przy trzasku ognia, w $wietle
czerwonych reflekséw igrajacych po $cianie.

— Masz stuszno$¢, Maniu. I mnie to samo przyszto w tej chwili na mysl. Lecz sprawa
jeszcze nieprzesadzona. Jutro kaze stawiaé piece; bedziemy mieli ogien, zapach zywicznych
smolakéw i rakiety iskier.

— Wiwat! — krzykngl rozpromieniony Jézio. — Bedg piece! Bedzie ogied! Zioty,
czerwony, z6lty, kochany ogien! O, jak to pigknie i dobrze, tatusiu!

W pierwszych dniach grudnia opalano juz wille po staremu za pomocg kaflowych
piecéw, a w saloniku buzowal wesoly ogiert w duzym, staropolskim kominku.

Po dokonaniu tego zasadniczego wylomu w dotychczasowe] taktyce nastapily dalsze.
Rojecki, o$mielony bezkarnoscig, rozzuchwalil si¢. W ciggu grudnia przestano stotowad
sic w jadlodajni, przywracajac ancien régime® kuchni domowej; Marianna ku ogromne;
swej radodci objela z powrotem funkcje gastronomiczne.

— Bo i slusznie, prosz¢ wielmoznych pafistwa — zaopiniowala, wnoszac po raz
pierwszy do jadalni obiad ,wlasnego chowu”. — Slyszane rzeczy bra¢ obiady i kolacje
z traktierni. W domu kuchnia jak zloto, naczynia blyszcza na $cianach jak diamenty:
a my wcigz znosimy z restauracji te obrzydlistwa, jakby nie bylo komu u nas gotowac.
Obraza boska.

Buntownicza reakcja czynila szybkie postgpy. Obok $wiatla elektrycznego zaczeto
uzywa¢ wieczorami starych, ,,poczciwych” lamp naftowych; pani Maria nawet stanowczo

5C’st drole! (fr.) — To zabawne! [przypis redakcyjny]

Serytromania (z gr.) — maniackie upodobanie w barwie czerwonej. [przypis redakeyjny]
7pochop — bodziec. [przypis edytorski]

8ancien régime (fr.) — przen. dawny sposob rzadzenia, dawny porzadek. [przypis redakeyjny]
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dawala im pierwszenstwo przy czytaniu nut i szyciu, gdyz ,elektryka” dzialata jej szko-
dliwie na wzrok. Pojawily si¢ tez niewidziane juz od dawna $wiece. Stowem, o$wietlenie
i ogrzewanie staro$wieckie odniosto w ,,Pozarowie” stanowcze zwyciestwo nad wymysta-
mi postepu w tej dziedzinie.

W dtugie, zimowe wieczory skupiala si¢ cala rodzina w saloniku przy kominku, ktéry
stat si¢ oérodkiem domowego zycia. Czerwone, jarzace si¢ zarem polan i szczap palenisko
wywieralo na nich nieprzeparty wplyw, pociggato ku sobie tajemniczg pongta zywiotu.
Godzinami siedzieli w milczeniu, wpatrzeni w krwawg czelu$é, zastuchani w pryskanie
iskier i szept trawionego drzewa. Czar ognia dzialal zwlaszcza silnie na pana Andrzeja
i Jozia; przescigali si¢ nawzajem w podsycaniu ogniska, dorzucajac czesto bez potrzeby
$wiezego paliwa.

— Tatusiu — przyznal si¢ pewnego wieczora malec — chcialbym mie¢ w pokoju
takie duze, duze ognisko, jakie rozkladaja pasterze po polach jesienig. Mamo — zwrdcit
si¢ po chwili do pani Marii grajacej z wlepionymi w zar oczyma jaka$ burzliwg rapsodie.
— Prawda, ze ogien to pickna, bardzo pigkna rzecz?

— Prawda, synku — odpowiedziala wstuchana w ognista melodie. I jakby interpre-
tujgc zachwyt dziecka dla groznego zywiotu, zacze¢la graé ari¢ z Trubadura®.

— Con fuoco! — zachgcal Rojecki, wtérujac picknym barytonem. — Con fuoco! Piu
di fuoco'®.

— Stride la vampa''...

Fanatyczny kult ognia przybrat u Jézia dziecinne, whasciwe wiekowi formy. Pare razy
zauwazyli rodzice, jak w bialy dzied, oczywidcie bez celu, zapalal $wiecg i bawit si¢ go-
dzinami jej plomieniem. Innym razem, wchodzac do sypialni, spostrzegt pan Andrzej
na stole plonacy stos najrozmaitszych papierdéw i gazet, a obok Jézia $ledzacego proces
spalania z zachwytem w oczach.

W pare dni potem, podczas sprzatania pokoju ze zgroza wydobyla Marianna spod
t6zka jaki$ przedmiot na pét zweglony, zawini¢ty w kilimek. Sledztwo przeprowadzone
przez panig Mari¢ wykazalo, ze owym tajemniczym niedogarkiem byta stara szachownica
pana Andrzeja, ktérg Jézio ukradkiem skazal na calopalenie.

Chlopak dygotal ze strachu przed gniewem ojcowskim i skryl si¢ gdzie§ w mysia
dziure — lecz ku powszechnemu zdumieniu Rojecki przyjat wiadomos¢ o zbrodniczym
czynie z jaka$ dziwng wyrozumiatoscig, nie robigc mu najlzejszej wyméwki.

W ogdle na punkcie sympatii dla ognia nastapito miedzy ojcem a synem jakies szcze-
gblne zréwnanie: archiwariusz stanat pod tym wzgledem na jednym poziomie z dziec-
kiem; ,rozumial” namietno$¢ Jozia, a nawet — rzecz dziwaczna — zazdro$cit mu tak
tatwej formy zaspokojenia jej. Wkrétce mial go przescignaé.

Gdzie$ w polowie stycznia wpadl na pomyst urzadzenia ,zabawy w ogiert”. Podczas
gdy zona odrabiata z Jéziem lekeje fortepianu w saloniku, postanowit Rojecki zrobi¢ im
yniespodzianke”. Cicho, bez zwracania na siebie uwagi przekradt si¢ z flaszka spirytusu
do sypialni i tu wylal calg jej zawarto$¢ na jedng z poduszek; potem podpalit...

Buchnat silny ogieri, obejmujac w mgnieniu oka posciel, a pan Andrzej rad z efektu
przywotat z sasiedniego pokoju grajacych. Pani Maria wydala okrzyk podziwu i trzymajac
kurczowo raczke syna, zaczela wpatrywaé si¢ uporczywie w ogniste jezyki siegajace juz
zjadliwie po firanki.

Pierwszy ocknal si¢ z dr¢twoty pan domu, ktéry dotad ze skrzyzowanymi rekoma
$ledzil rozwéj zywiotu. Z jakims$ okropnym $miechem rzucit si¢ do poskromienia ognia;
porwal z sasiedniego tézka ciezki turecki koc i materac i z furig cisnal je na klebowisko
plomieni. Atak powiédt si¢: zduszone momentalnie jasnolazurowe weze sczezly gdzies,
wiliznely si¢ pod posciel. Lecz Rojecki nie dal si¢ zwies¢ pozorom. Z zapamigtatoscia
pozarnika przypuscil powtdrne natarcie, thumiac kosmyki bladoblekitnego ognia, ktére
pelzaly zdradliwie pod spodem. Zanim upokorzony zywiol zdofal wzméc si¢ na sitach,
nastgpila trzecia i ostatnia szarza: tym razem woda z wiader, ktére w samg por¢ podata
Marianna. Ogieri ugaszono. Pan Andrzej z zaci$nigtymi nerwowo pigsciami stal jaki$ czas

%aria z Trubadura — chodzi zapewne o ari¢ Manrica z opery Giusseppe Verdiego (1813-1901) Trubadur.
[przypis redakcyjny]

19Con fuoco! Piu di fuoco (wl.) — Z ogniem! Wigcej ognia. [przypis redakcyjny]

Ustride la vampa (wh.) — Ogien trzaska, szaleje. [przypis redakcyjny]
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bez stowa, obserwujac spalong posciel i nadweglone do potowy 16zko. Nagle roze$mial
si¢ jako$ dziwnie i nieswojo:

— Cha, cha! Mieli$my ,pozar” w ,Pozarowie”! Nieprawdaz, Maniu? I zdusili$émy go
wlhasnorecznie, bez niczyjej pomocy: tymi golymi rekami. Zdlawili$my te czerwong hydre
— dodal ciszej po chwili. — Cha, cha, cha. Céz, Jéziu? Podobalo ci si¢, he?

I jakby nigdy nic zasiedli wszyscy troje do kolacji. Pézno wieczorem idac na spoczynek
w uszkodzonej silnie sypialni, szepneta pani Maria m¢zowi do ucha:

— A jednak, Jedrusiu, ogieri to pigkny zywiol...

Odtad ,niespodzianki” zdarzaly si¢ w ,Pozarowie” coraz czedciej. Z zapamigtatoscia
tobuza urzadzal Rojecki rodzinie ,ogniste kawaly”, nie liczac si¢ z ogromnymi strata-
mi, jakie za sobg pociggaly. Bawilo go niezmiernie to rozpgtywanie zywiotu, ktéremu
w krytycznej chwili umial natozy¢ wedzidlo, napawalo szczegélng rozkosza kazdorazowe
zwycigstwo odniesione nad zdradliwym przeciwnikiem.

Ogieni zniszezyt pét sypialni, spalit na wegiel par¢ kosztownych sprzetéw, strawil
znaczng czg$¢ bielizny i ubran. Rojeccy patrzyli na to obojetnie, zadni tylko pozarni-
czych emocji, spragnieni ,czerwonych wrazed”.

Lecz przed $wiatem ukrywal archiwariusz starannie swoje ,zabawy”: Mariannie pod
grozg natychmiastowego wydalenia ze shuzby nie wolno bylo przed nikim w miescie ani
stowem wspomnie¢ o tym, co si¢ od czasu do czasu zdarzalo w willi. Rzecz dziwna —
pan Andrzej, tak swobodny pod tym wzgledem wobec zony i dziecka, jakby wstydzil si¢
przed ludzmi swoich ,,upodoban’”.

Szkody wyrzadzone w domu przez sztuczne pozary naprawiano po cichu i z niezwykla
troskliwoscig. W razie niespodziewanej wizyty usuwalo si¢ momentalnie nadwyr¢zone
sprzety, zacierano skwapliwie zdradzieckie $lady lub tez sprytna Marianna wprowadzata
od razu go$cia do pokoju wolnego od kompromitujacych przejsé.

Lecz to ciggle ukrywanie sig, ta konieczna ostrozno$¢ wobec bliznich draznity ambicje
Rojeckiego. W koricu mial tego doé¢ i postanowil gosciom wyplata¢ figla, ktéry bylby
zarazem aktem zemsty.

W ktéra$ niedziele, gdy sproszone licznie towarzystwo zabawialo si¢ w salonie ,Po-
zarowa”, nagle zajela si¢ od $wiecznika portiera wiszaca nad drzwiami bawialni. Kto$
krzyknat: ,Pozar!” — i wszczela si¢ okropna panika. Pare pad zemdlalo, par¢ wysko-
czylo przez okno w wizytowych tualetach, bez okry¢ na 20-stopniowy mréz na dworze.
W kilku sekundach Rojecki ugasit ,,pozar” i z sardonicznym u$miechem zaczgl zapraszaé
sploszonych gosci z powrotem do wnetrza. Lecz ludzie nie mieli ochoty do dalszej za-
bawy i odprowadzani ironicznym spojrzeniem pana domu pospiesznie rozchodzili si¢ do
siebie.

— A widzicie, kochani paristwo — zegnal ich nieublagany Rojecki. — Céz? Czy
ogieni tak straszny na pozarowisku?

— Tak, tak, ma pan racj¢, kochany panie Andrzeju: podziwialem energie, z jaka pan
opanowal przeklety zywiol — przyznawal ten i éw. — Lecz lepiej, kochany panie, nie
igra¢ z ogniem: ostrozno$¢ nie zawadzi.

I chytkiem wynosili si¢ z willi...

Tak minal luty i zaczely si¢ powiewy marcowe. Rojecki weigz bawil si¢ w pozar. Lecz
powoli motywy zabawy ulegly zmianie. O ile zrazu chodzilo przede wszystkim o rozkosz
dlawienia i pokonywania rozpg¢tanego zywiotu, o tyle teraz satysfakcja z odniesionego
zwycigstwa ustgpila miejsca nieprzezwycigzonej potrzebie ognia dla ognia. Dlatego od-
kladal moment gaszenia na coraz to dalsza mete, pozwalajac plomieniom rozwijaé sie
coraz to swobodniej. Musial wpierw napas¢ oczy do woli widokiem rozhukanego ognia,
zanim zdecydowal si¢ na ratunek. Stad bywaly chwile nieraz nader krytyczne i gra za-
czynala by¢ naprawde hazardowa. Mimo to, nie zwazajac na niebezpieczeistwo grozace
rodzinie, pan Andrzej nigdy nie byl zadowolony — zawsze zdawalo mu si¢, ze zaczal
gasi¢ za wezesnie, ze mozna bylo jeszcze napigé strune o ton wyzej. Nie wiadomo dlacze-
go, przeczuwal, ze wszystkie te ,,proby” sa przygrywka do czego$ wickszego, tylko nikla
zapowiedzig ,zabawy w wielkim stylu”.

I nie omylit si¢. Wkrétce miala nadejé¢ upragniona chwila. Stalo si¢ to 19 marca,
w sam dzien $w. Jozefa.
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Po hucznej zabawie u paistwa Wareckich powrdcili Rojeccy pédzno w noc do do-
mu. Pani Maria, znuzona niezliczonymi turami walca, zapadia niebawem w gleboki sen.
Rojecki nie mégh usnaé. Zapalit papierosa i lezac na wznak, oddat si¢ jakim$ nieokreslo-
nym marzeniom.

Powoli obrazy zaczely zwierad si¢ i gestnie, az zarysowal si¢ jednolity, wyrazny kontur
plonacego domu.

Rojecki znat ten dom. Byl to Patac Dozéw w Wenecji, widziany przed laty w czasie
wedrdwek za granicg. Teraz stal caly w purpurze pozaru na tle czarnej, dusznej, $rédletniej
nocy.

Dlaczego whasnie ten palac? Nie wiedzial. Czut tylko skwar ognia i won spalenizny
wyrazng, catkiem bliska, tuz o par¢ krokéw...

Diwignat si¢ z toika i jak automat zapalit $wiece. Ogarniajac $wiatlo r¢ka, zaczat szukaé
czego$ w kufrze. Znalazt bal zwigzany sznurem, przygotowany tam od dawna. Rozwigzal.
Posypaly si¢ zwoje pakul...

Podlozyt pod szafe okragla bule klakéw i podpalil. Nie ogladajac si¢ poza siebie, prze-
szedt do salonu, podrzucit pod fotele pare zgrzebnych pakietéw i przytkngwszy na chwile
$wiecg, jak przez sen przekradt si¢ do jadalni. Po chwili podpalat juz stét w kuchni i krztu-
szac si¢ od dymu, rozkladal ogniste zarzewie w pokoju bawialnym. Gdy przechodzit do
tazienki, juz zagrodzit mu droge poteiny plomien buchajacy z alkowy. Za$miat si¢ don
nerwowym, krétkim $miechem i zniknat w glebi korytarza z pekiem plongcych pakut

W rece...

Nad ranem odezwaly si¢ w Kobryniu dzwony na trwogg.

— Gore! Pali si¢! — wolaly jakie$ przerazone glosy. W oknach ukazywaly si¢ wylek-
nione twarze, na ulice wylegali ludzie. Dzwony graly wciaz przeciaglym, pogrzebowym
jekiem.

— Jezus, Maria! — krzyknat jaki$ glos kobiecy. — Ogiert na pozarowiaku! Rojecki
si¢ pali!

— I ten si¢ nie uchowat!

— I na niego przyszia wreszcie chwila!

Ludzie zegnali si¢ zabobonnie, patrzac w ostupieniu na olbrzymig, czerwong kolumne
ponad jodlowym wzgbrzem za miastem...

Lecz nike nie $pieszyl si¢ na ratunek: strach przykut nogi do ziemi, spetal ruchy,
zmrozil wole...

Z dala nadplyneta pobudka strazakéw: grata trabka pozarnicza. Po chwili przemkne-
o w pedzie par¢ sikawek i woz z personalem ratunkowym. Za kwadrans zajechali na
miejsce... Za pézino! Willa byla jednym morzem plomieni. Ogniste jezory wyzieraly
z okien, wypadaly wéréd kigbéw dymu z drzwi, strzelaly krwawymi zadlami ponad ko-
miny. A wkolo z siekierg w rece biegal w bieliznie jak opetany Andrzej Rojecki, $cinal
jodly i $wierki i z jaka$ demoniczng radoscia, z piana na ustach rzucal je ogniowi na zZer...

Kilku $mielszych strazakéw wtargneto w glab domu, by po paru minutach wynie$¢
stamtad trzy spalone na wegiel ciala: dwdch kobiet i dziecka. Rojeckiego broniacego si¢
wiciekle spetano wreszcie postronkami i odstawiono do zakladu dla umystowo chorych.
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runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sg udostgpnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-ksiega-ognia-pozarowisko/
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabinski, Utwory wybrane, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980.
Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl).

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aleksandra Kope¢-Gryz, Aleksandra Sekuta, Paulina Choromanska, Woj-
ciech Kotwica.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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