


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI

Księga ognia

Zielone Świątki


 టచ. 
(Lekcja VII i IX i Brewiarza Rzymskiego — na Wielką Sobotę przed Wielkanocą).

Była goǳina ǳiesiąta nad ranem, w pięćǳiesiąty ǳień po święcie Paschy — czas po-
godny, słoneczny. Od Góry Oliwneగ spływały w podmuchach porannego wiatru zapachy
rozkwieconych drzew i biły w miasto upoగną falą z głębin doliny Cedronu. Nad szczyta-
mi domów unosiła się lekka zasłona z mgły, rozpylana od czasu do czasu pod silnieగszym
powiewem wiatru w złotorǳawy kurz…

Zbuǳona ze snu Jerozolima szemrała porannym gwarem. Tłumy pobożnych, którzy
przywędrowali do miasta na święto Pięćǳiesiątnicy ze wszystkich stron świata, groma-
ǳiły się గuż roగnie koło chramu¹ Salomona. W zgiełku głosów mieszały się bezładnie
narzecza z odległeగ krainy Partów i Medów, przeciągło-śpiewna mowa Elamitów i synów
Mezopotamii, gwara Żydów mieగscowych i z okolic Judei. Wśród tłumu wiernych prze-
suwały się tęczową wstęgą kolorowe szaty pątników z Kapadocగi i Pontu, białe turbany
Arabów, powiewne płaszcze ǳieci Sahary, Libii i Egiptu.

Od czasu do czasu morze głów rozpadało się na dwie kotłuగące połowy, by środkiem
przepuścić setnię legionistów zstępuగącą w pełnym marszu od strony Nowego Miasta
lub odǳiał గeźdźców z prefektem w droǳe ku Wieży Stratona. Potem znów obie pierzeగe
zwierały się w గeden pstrokaty kłąb, co szumiał szmerem świątalnych² modłów, porannych
pozdrowień, prośbami wędrownych żebraków…

Zewsząd ciągnęły ku świętemu miastu tysiące pielgrzymów: cesarskim traktem od
Sychem, Cezarei i Liddy z północy, gościńcem do Gazy z zachodu, drogą do Betleem
i Morza Martwego z południa. Centurionowie i naczelnicy straży przy bramach mieli dnia
tego pracę nader uciążliwą, tym barǳieగ, że namiestnik przykazał surowo przestrzegać
porządku i nie wpuszczać w obręb murów podeగrzanych włóczęgów.

Zwłaszcza koło bramy zwaneగ Porta Antonia w północno-wschodnieగ części miasta
natłok panował okropny. Blizkość cudowneగ saǳawki Betsaidy o pięciu krużgankach była
tego przyczyną. Tysiące chromych, ślepych i porażonych dusiło się wkoło, czekaగąc na swą
koleగ.

W czas bowiem święta zstępował do saǳawki Anioł Pański i burzyła się woda; kto zaś
po గeగ poruszeniu zanurzył się i obmył schorzałe ciało, wychoǳił krzepki i zdrowy, choćby
nie wiadomo, గak ciężką był nawieǳony chorobą. Przeto cisnęli się tu luǳie naగwięceగ,
hałasem okrutnym napełniaగąc mieగsce…

W గednym z zaułków Górnego Miasta, na zachód od pałacu arcykapłana Kaగfasza stał
budynek niepokaźny z wyglądu, obwieǳiony starym, zwietrzałym గuż murem; duże palmy
figowe u weగścia niby wierne czaty³ pieściły zielenią spławów przydaszki murowe.

¹chram (daw.) — świątynia. [przypis edytorski]
²świątalnych — ǳiś: świątecznych a. świątynnych. [przypis edytorski]
³czaty — tu: straż, strażnicy. [przypis edytorski]
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Był to dom Marii, matki Marka, stryగecznego Barnaby. Tu był wieczernik uczniów
Jezusa z Nazaretu, ukrzyżowanego na Górze Stracenia dni temu .

Tu schronili się w trwoǳe przed żydami po Jego pogrzebie, tu spęǳali długie goǳiny
na modlitwie i krzepieniu serc, gdy Mistrza nie stało⁴, gdy odszedł od nich, pozostawiaగąc
samych w bólu i żałobie bez miary.

I ǳiś zgromaǳili się potaగemnie, by naraǳić się pospołu nad tym, co czynić i dokąd
zwrócić umęczone pościgiem stopy.

Bo wieści, గakie przyniósł z miasta Nikodem, członek Sanhedrynu, zaniepokoiły wiel-
ce, zwłaszcza trwożliwych z natury. Starsi bowiem z żydowskieగ Rady, boగąc się kary za
ukrzyżowanie Mistrza, rozsiewali oszczercze pogłoski o Jego uczniach i apostołach, od-
grażaగąc się, że wytępią wszystkich mocą sweగ zwierzchnieగ właǳy lub oczernią przed
rządem cesarskim గako buntowników i wrogów rzymskiego imperium.

Więc struchleli co słabsi i z trwogą garnęli się pod skrzydła Piotra niby pisklęta
po schron, opiekę, pociechę… Przy bramie w murze u weగścia stało dwóch strażników
i nie wpuszczało nikogo do wnętrza, గeśli nie wykazał się znaczkiem tesserą⁵ zwanym. Na
ǳieǳińcu przed domem odmawiało kilku wiernych poranne modlitwy, inni, którzy గuż
pokrzepili dusze rozmową z Panem, gwarzyli przyciszonym głosem lub spoglądali w górę
ku oknom wierzchniego piętra, gǳie w wieczorniku obradowali apostołowie.

A był z nimi i Józef z Arymatei, ten sam, co się o grób dla Pana wystarał i wyprosił
u Piłata pozwolenie na pogrzeb, i Natanael z Kany galileగskieగ Bartłomieగem przez uczniów
przezwany, i Maria Kleofasowa, matka Jakuba i Józefa, i kilka innych pobożnych niewiast,
co były przy zgonie Jezusa. A wszystkich razem w świetlicy wraz z tymi, co stali na
podwórzu lub czekali w sieni domu, było luǳi stu i dwuǳiestu, uczniowie sami i wierni
wyznawcy Chrystusa…

W przestronneగ, wapnem na biało pociągnięteగ izbie stał stół długi i szeroki, zasłany
lnianym obrusem, a wkoło niego  siedliszcz⁶. Jedno z nich w pośrodku było puste.
Tam dni temu  zasiadł Mistrz ukochany, by po raz ostatni spożyć z uczniami wieczerzę.
Odtąd mieగsce to stało pustką. Nie śmiał go nikt zaగąć po Nim; ani sam Piotr nawet,
pierwszy z apostołów…

ǲiś w wieczorniku panowało ǳiwne milczenie; sieǳieli zadumani గacyś i pełni Chrystus, Uczeń, Śmierć,
Spotkanieszczególnych przeczuć. Aż Szymon, Piotrem zwany, spostrzegłszy ich zamyślone twa-

rze, przerwał ciszę.
— Bracia moi, cóżeście tak smutni i stroskani? Zaprawdę radować się nam, nie smucić

przystoi. Wszakże zmartwychwstał Pan, గako przyrzekł, dnia trzeciego i wstąpił w chwałę
Oగca Swego. Lecz wiǳę, że są tu wpośród was గeszcze luǳie słabego ducha i małeగ wiary,
co wątpiąc w prawdę słów Jego, potrząsaగą głowami. „Zaprawdę, zaprawdę”, powieǳiał
Pan, „stokroć szczęśliwsi ci, co nie wiǳieli a wierzą”.

I zawstyǳili się niektórzy z obecnych i nabrawszy ducha, zaczęli pogodnieగ spoglądać
na siebie. Aż గeden z uczniów, imieniem Kleofas, wystąpił z gromady i głosem pełnym
radości గął opowiadać, గako wraz z drugim towarzyszem spotkał Jezusa zmartwychwstałego
w droǳe do Emmaus. I podniósł barǳo swą opowieścią upadłe గuż serca, bo gwar się
wnet uczynił w świetlicy radosny, gdy zaczęli przypominać i dalsze zగawienie się Pana.

Więc świadczyli Andrzeగ i Mateusz, takoż Filip i Bartłomieగ i inni z apostołów, గako
tegoż wieczora przez zamknięte drzwi wszedł Pan do świetlicy i pozdrowił strapionych
i smutnych słowem pokoగu. I Tomasz niewierny teraz żarliwie przytwierǳał, గako osiem
dni potem wkładał sam rękę w bok Mistrza i palec w blizny dłoni Jego. I znów po raz
czwarty uగrzeli Go nad brzegiem Genezaretu, gdy usiadłszy do łoǳi samoczwart⁷ z Szy-
monem, zarzucać mieli więcierze. W końcu ze smutkiem, ale i z otuchą lepszego గutra
przywiedli na pamięć przeǳiwną chwilę na Górze Oliwneగ, gǳie po raz ostatni zగawił się
Mistrz w blasku naǳiemskieగ Sweగ chwały i odszedł w zaświaty ze słodką obietnicą na
ustach:

⁴nie stało (daw.) — zabrakło. [przypis edytorski]
⁵tessera (z łac.) — kostka, płytka; poగedynczy element mozaiki. [przypis edytorski]
⁶siedliszcze — sieǳisko, mieగsce do sieǳenia. [przypis edytorski]
⁷samoczwart z Szymonem — we czworo; Szymon z trzema towarzyszami (towarzyszkami). [przypis edytor-

ski]
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— Nie opuszczę was sierotami, lecz innego wam poślę Ducha prawdy, Parakleta, by
pozostał z wami do skończenia wieków.

Przeto podnieśli głowy i pokrzepieni na sercach oczekiwali — na coś wielkiego. Jakiś
nowy duch wstąpił w nich i rozniecił ogień zapału i wiary. Nawet i ci naగsłabsi, co uchoǳić
గuż chcieli z Jerozolimy przed zemstą żydów, teraz wstyǳili się przed sobą i drugimi,
postanawiaగąc czekać na znak od Pana.

Szymon gorliwiec i Jan Zebedeuszowy zanucili pieśń cichą a słodką గak smutek bu-
ǳąceగ się wiosny, tę samą, co గą śpiewali wraz z Mistrzem po ostatnieగ wieczerzy. Za ich
przewodem poszli i inni i rozbrzmiała świetlica chórem głosów గasnych i czystych.

Szedł z wieczornika ten śpiew na miasto i rozlegał się echem przeǳiwnie wzmocnio-
nym pomięǳy domami, że przystawali na ulicach przechodnie i, rozglądaగąc się zdumieni
wkoło, pytali:

— Cóż to za pieśń słodka i smętna zarazem?
I nasyciwszy uszy, odchoǳili, kiwaగąc głowami.
Nagle Galileగczycy umilkli. Po twarzach rozlała się błoga cisza pogody i podnieśli Duch, Słowo

w niebo oczy pełne naǳiemskiego szczęścia i mocneగ, wyczekuగąceగ spełnień naǳiei.
I była długa chwila głębokieగ ciszy. Zdawało się, że świat cały zamilkł na mgnienie czasu
i przytaił oddech…

Wtem rozległ się szum ogromny గakby zrywaగącego się wichru i napełnił dom cały.
Lica apostołów poగaśniały ǳiwnym blaskiem, oczy wypatrywały coś w dali zaświatoweగ,
gdy Boży wiatr łopotał w ich szatach i wichrzył włosy na głowach. I wtedy poగawiły się
w wieczerniku ogniste గęzyki i czerwonym różańcem spoczęły po గednym nad każdym
z nich z osobna. Wszystkich też spłomienił Duch Boży, że pełni świętego żaru i gorliwości
wyszli z domu na ulice miasta i zaczęli przemawiać do tłumu rozmaitymi గęzykami…

A byli wtedy w Jerozolimie wyznawcy zakonu Moగżesza z wszelakich szczepów i na-
rodów pod niebem, którzy przyszedłszy tu ze wszystkich stron świata na święto Paschy,
wciąż గeszcze przebywali w mieście. Ci tedy, zarówno గak i inni, obcy i zamieszkali, posły-
szawszy wrzawę nagle powstałą wśród ludu, zbiegli się wielką rzeszą i osłupieli z poǳiwu,
gdyż każdy słyszał apostołów mówiących w ich własnym గęzyku. Więc zdumieni patrzyli
గedni na drugich i pytali:

— Żali⁸ ci luǳie podobni natchnionym prorokom lub opętanym przez duchy sza-
leńcom nie są Galileగczykami?

— Jakże więc to się ǳieగe, że każdy z nas słyszy własny swóగ గęzyk i mowę, do któreగ
przywykł od ǳiecka?

A byli wśród tłumu i brunatni od słońca mieszkańcy ziem libĳskich niedaleko Cyrery,
ǳielni synowie Frygii i Pamfilii, niebieskoocy wyspiarze kreteńscy i Medowie o ciemno-
-oliwkoweగ barwie skóry.

Wszyscy ci, acz⁹ గęzykami i mową różni, rozumieli mówiących do rzesz dwunastu
ǳiwnych mężów. I గedni ǳiwili się, z czcią kłoniąc głowy గako przed ludźmi świętymi
— inni zaś o umysłach miałkich i przyciemnych naśmiewali się, mówiąc:

— Ci się moszczem popili.
Słysząc te słowa obelżywe, Piotr podniósł głos swóగ i przemówił:
— Mężowie Judei i mieszkańcy Jerozolimy! Zaprawdę powiadam, nie są ci pĳani, గako

wy sąǳicie, ile że¹⁰ dopiero trzecia goǳina dnia¹¹; ale tu się iszczą¹² słowa proroka Joela,
który przepowieǳiał obietnicę Pana: „W ǳień spełnień wyleగę Ducha Mego na wszelkie
ciało i będą prorokowali”. — Mężowie izraelscy! Rękoma bezbożnych ukrzyżowaliście
i zgłaǳili¹³ Jezusa z Nazaretu. Tego Jezusa Bóg wskrzesił, czego świadkami గesteśmy.
I tak prawicą Bożą podwyższony spełnił obietnicę nam daną i wylał Ducha Świętego,
którego wiǳicie i słyszycie. Przeto wieǳcie o tym każdy niechybnie, że ów Jezus, którego
ukrzyżowaliśmy, postawion గest przez Boga Panem naszym i Mesగaszem.

⁸żali a. zali (daw.) — czyż, czyżby. [przypis edytorski]
⁹acz (daw.) — choć. [przypis edytorski]

¹⁰ile że (daw.) — గako że, ponieważ. [przypis edytorski]
¹¹trzecia goǳina dnia — daw. trzecia goǳina od wschodu słońca. [przypis edytorski]
¹²iścić się — realizować się, urzeczywistniać się. [przypis edytorski]
¹³ukrzyżowaliście i zgłaǳili (daw.) — konstrukcగa, w któreగ końcówka fleksyగna pierwszego czasownika ma

zastosowanie również dla koleగnego (koleగnych); ǳiś: ukrzyżowaliście i zgłaǳiliście. [przypis edytorski]
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Co usłyszawszy, rzesze zlękły się wielce i pytać zaczęły apostołów, co im czynić należy.
Wtedy Piotr przykazał im czynić pokutę i przyగąć chrzest.

— Ratuగcie się bracia — mówił w słowach prostych గak zwykle a mocnych — ratuగcie
się spośród tego przewrotnego plemienia!

I nawróciło się dnia owego około trzy tysiące dusz.

Muzeum dusz czyśćcowych
Idźcie przeklęci w ogień wieczny, który zgotowany jest diabłu i aniołom jego¹⁴.

(Mt :)

E vidi spirti par la famma andando¹⁵.

(Dante Czyściec, P. XXV, w. )

Zatrzymali się przed nową kasetą. Pod szklanym wiekiem na poduszeczce z czerwo-
nego aksamitu leżała stara, w safian oprawna książka. Proboszcz Łączewski, odchyliwszy
wieko, wydobył గą i podał grzecznie do oglądnięcia¹⁶ dr. Proniowi.

— Mszał z kościoła parafialnego w Winnicy — obగaśniał swym cichym, drżącym గuż
od starości głosem. — A tu గest odcisk. Barǳo wyraźny — dodał po chwili.

— Rzeczywiście — odparł Proń, rozkładaగąc na stole książkę. — Ciekawy znak. A గaki
głęboki! Jakby od żelazneగ, rozpaloneగ do białego żaru ręki.

Ksiąǳ z dumą patrzył na swóగ zabytek:
— I to w dodatku autentyk, panie doktorze. Oryginał. Nieprawdaż, Helu? — zwrócił

się po aprobatę do గasnowłoseగ, chorobliwie piękneగ bratanicy, śleǳąceగ uważnie fizగo-
gnomię uczonego.

— Tak — odpowieǳiała nieśmiało.
Proń spoగrzał bystro na pannę, uśmiechnął się trochę niedowierzaగąco i obserwował

daleగ książkę.
A znak był istotnie godny poǳiwu. Począwszy od stronicy ǳiesiąteగ mszału widniał

wypalony odcisk luǳkieగ ręki. Stygmat był silny i szedł na kilkanaście kartek w głąb;
kontury wyraźne, zdecydowane, rysunek palców ostry; po brzegach odcisku papier nosił
widoczne ślady nadpalenia: ciemnobrunatną obwódkę.

— Zna pani historię znaku? — zapytał młody uczony.
— Obగaśnienia są na karteczce, zawieszoneగ tu z boku, na ścianie puzdra — wyręczył

గą w odpowieǳi stryగ. — Proszę, może pan przeczyta?
Proń przebiegł szybko oczyma karnecik, zapisany drobnym, lecz wyraźnym „macz-

kiem”:

„W kościele parafialnym w Winnicy roku Pańskiego  podczas mszy Duch, Czyściec, Omen

św. w drugi ǳień Zielonych Świąt zగawiła się dusza pana Bonawentury Łasz-
cza, ǳieǳica Winnickiego klucza, znanego z życia hulaszczego i pełnego po-
rubstwa, z prośbą o modlitwę i wspominanie nabożne. Na dowód prawdy
wypalił potępieniec ślad swoగeగ ręki na mszale”.

— Książkę tę — kończył historię proboszcz — podarował mi na pamiątkę ks. Dargan,
śp. proboszcz w Winnicy, dowieǳiawszy się, że zakładam muzeum dusz czyśćcowych.

— Piękna pamiątka — mruknął półgłosem Proń i przeszedł do następnego curio-
sum¹⁷.

Był nim kwadratowy kawałek płótna z wypalonym śladem pięciu palców; odcisk był
delikatny i nie przeżarł materii na wylot: గakby dotknięto się గeగ z lekka tylko.

¹⁴Idźcie przeklęci (…) i aniołom jego— agmentEwangeliiMateusza, w tłum. z Biblii Tysiąclecia: „Idźcie precz
ode Mnie, przeklęci, w ogień wieczny, przygotowany diabłu i గego aniołom!” (Mt :). [przypis edytorski]

¹⁵E vidi spiriti (…) andando — I uగrzałem duchy idące poprzez płomień [Przypis autora]. [przypis autorski]
¹⁶do oglądnięcia — ǳiś raczeగ: do obeగrzenia. [przypis edytorski]
¹⁷curiosum (łac.) — rzecz ǳiwna; ciekawostka. [przypis edytorski]
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— Ślad ręki autentyczny — tłumaczył proboszcz — znaleziony przed pięciu laty na
postawie płótna przez Andrzeగa Świerka, gospodarza z naszeగ parafii, w opustoszałeగ chacie
Ostrwiążów. W domu tym, niezamieszkałym od śmierci ostatniego z rodu, Józefa, który
zginął zamordowany w sposób taగemniczy, podobno przez wiele lat straszyło.

— Czy to też należy do muzeum? — zapytał uczony, wskazuగąc na staroświecki,
dębowy stół w rogu pokoగu.

— Oczywiście, to గeden z mych naగpięknieగszych okazów. Dar hr. Łosiów z kościoła
parafialnego w Przemyślanach. Niech mu się pan doktór tylko bliżeగ przypatrzy.

Proń pochylił się nad stołem i spostrzegł na samym środku dęboweగ płyty głęboko
wyciśnięty stygmat kobieceగ ręki.

— Ciekawe! — szepnął, podnosząc pytaగąco spoగrzenie na pannę.
— Ręka Heleny z Cetnerów hr. Łosioweగ — odpowieǳiała, mieniąc się ǳiwnie

na twarzy pod గego wzrokiem, bratanica księǳa. — Widmo zmarłeగ miało ukazać się
w Brzuchowicach koło Przemyślan w biały ǳień dnia  lipca  roku, prosząc o ratunek
i na dowód tożsamości zostawiło po sobie tę pamiątkę na stole.

— Syn గeగ — dorzucił ksiąǳ — hr. Józef, dał stół ten wraz z opisem zdarzenia na
marmuroweగ tablicy do kościoła w Przemyślanach, skąd dostał się ten nieoceniony zabytek
do naszego muzeum.

— Rzecz charakterystyczna — zauważył doktór — że zగawiska stygmatoplastii¹⁸ zdra-
ǳaగą pewien ulubiony typ. Rozczytuగąc się dużo w odnośneగ literaturze, ze zdumieniem
doszedłem do przekonania, że dusze pokutuగące chętnie obగawiaగą się w ten sam sposób.
Widać u nich, że się tak wyrażę, pewną manierę. Tak na przykład barǳo często czyta
się o odciskach rąk na stołach lub drzwiach. Znać drzewo uważaగą za barǳo podatny
materiał.

— To prawda — przyznał spokoగnie ksiąǳ, గakby nie odczuwaగąc lekkiego odcienia
ironii w słowach gościa. — Mamy więceగ takich sprzętów wśród naszych zbiorów. Lecz
tylko ten గeden గest oryginalny. Reszta w tym roǳaగu — to same kopie. Tu na przy-
kład zaraz obok ten mały, z czarnego hebanu model గest wiernym odtworzeniem stołu
klasztornego z opactwa dominikanów w Zamora w Hiszpanii z wypalonym śladem ręki
గednego ze zmarłych zakonników.

— A tu — wmieszała się do rozmowy panna Helena — గest album z barwnymi
kopiami innych znaków.

Proń otworzył podaną sobie księgę i z zaగęciem przeglądał zawarte w nieగ wizerunki
i zdగęcia. Po chwili zatrzymał się dłużeగ nad గedną z kopii, przedstawiaగącą duże, żelazem
okute drzwi z wypalonym w pośrodku గednego ze skrzydeł profilem kobieceగ głowy.

„Roku  — czytał półgłosem obగaśnienie u dołu karty — w klasz-
torze pp. anciszkanek we Foligno, koło Asyżu, ukazała się dusza zmarłeగ
zakonnicy Teresy Giotti następczyni w urzęǳie, Annie Felicగi, cała w ogniu
i wypaliła na dowód prawdy na drzwiach ślad swoగeగ twarzy”.

— Oto గeden z typowych przykładów, o których mówiłem — wywnioskował, skła-
daగąc z powrotem album na wyznaczone mieగsce.

Przeszli do dalszych zbiorów. Gościnny gospodarz otworzył szafkę w stylu barokowym
i zdగął z గeగ półek parę starannie owiniętych w గedwab paczek, związanych wstążkami barwy
szaanoweగ.

— Chusty dusz czyśćcowych — obగaśniała panna Helena, rozwiązuగąc గedną z tych
„saszetek”.

I posypały się na stół czworogranne¹⁹ i tróగkątne chusteczki, chusty, płatki i ręczniki
z prostego płótna, delikatnego batystu, powiewnego „zefiru”, nawet z koronki lub tiulu
z ciemnobrązowymi stygmatami palców, dłoni, rąk, z agmentami naszkicowanych tylko
z grubsza twarzy, profilów, zarysami nosów, warg lub uszu.

— Oto owoc mych trzyǳiestoletnich przeszło poszukiwań i trudów — chełpił się
proboszcz z naiwnie poczciwym uśmiechem ǳiecka, pokazuగącego starszym swe skarby.
— Helu! Pochowaగ to z powrotem!

¹⁸stygmatoplastia (z gr.) — odciski w glinie lub w wosku pozostawione przez widma poగawiaగące się na
seansach spirytystycznych. [przypis redakcyగny]

¹⁹czworogranny — czworoboczny; o czterech graniach. [przypis edytorski]
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— A ta szklana gablotka co mieści? — zapytał Proń, wskazuగąc na podłużne, w srebrne
ramy uగęte puzdro.

— Tam są fotografie i podobizny luǳi, którym dusze cierpiące w czyśćcu na dowód
swego istnienia wypaliły znaki na ciele.

Panna Helena, wiǳąc, że uczony chce przeగść do dalszych osobliwości w głębi pokoగu,
wstrzymała go uwagą:

— W tamteగ partii nie znaగǳie pan nic dla siebie zaగmuగącego.
— Dlaczego? — zapytał przekornie. — Kto wie, może właśnie coś mi wpadnie w oko.
— Same niemal okazy wątpliweగ autentyczności lub zgoła falsyfikaty i twory misty-

fikacగi — obగaśnił gospodarz.
— A dlaczego ksiąǳ proboszcz, wieǳąc o tym, toleruగe గe w swoim muzeum?
Ksiąǳ, trochę stropiony, spuścił oczy ku ziemi. Po chwili wyగąkał nieśmiało:
— Takie sobie zamiłowanie, taka sobie pedanteria zbieracza. Może słyszał pan dok-

tor kiedy, że zapaleni filateliści zbieraగą z pełną świadomością też fałszywe i podrabiane
marki²⁰? Zresztą trudno mi się z nimi rozstać, bo o ich nieautentyczności dowieǳiałem
się dopiero parę lat temu.

Tu rzucił ukradkowe spoగrzenie na bratanicę.
— Przyzwyczaił się ksiąǳ dobroǳieగ do nich — dopomógł mu Proń — i teraz żal mu

się ich pozbywać. Ale kto też ks. proboszczowi otworzył oczy na ten prawǳiwy, lubo²¹
niemiły stan rzeczy?

Pytanie znać wprawiło księǳa w niemały kłopot.
— Ja — przerwała przykre milczenie panna.
— Pani?
Proń popatrzył na nią uważnieగ. Była bledsza niż zwykle i ǳiwnie poważna. Kobieta, Ciało, Sen
Nagle przyszła mu pewna myśl. Chwycił గą za rękę powyżeగ przegubu i patrząc mocno

w oczy, przycisnął tętno silnie wielkim palcem.
W గedneగ chwili ǳiewczyna zesztywniała గakby w nerwowym paroksyzmie; białka గeగ

oczu podeszły w górę, twarz przybrała wyraz senneగ maski.
— Hm… — mruknął zadowolony z odkrycia. — Teraz rozumiem.
— Co pan zrobił z nią, doktorze? — zapytał przerażony proboszcz.
— Nic, nic — to tylko niewinne całkiem doświadczenie. — I łagodnie potarł గeగ ręką

czoło u nasady nosa pomięǳy brwiami.
Panna przebuǳiła się i zdumiona patrzyła na obecnych.
— Co to było? Co się ze mną stało?
— Ależ nic, nic — uspokaగał Proń, uśmiechaగąc się życzliwie — pani tylko na chwilkę

zasnęła.
— Ja spałam?
— Tylko przez chwilkę, przez barǳo małą chwilkę. Zresztą, przypuszczam, stan ten

nie గest pani zupełnie obcy i musiała go గuż pani nieraz przechoǳić. Nieprawdaż?
Panna pochyliła głowę.
— Może — brzmiała po chwili cicha odpowiedź.
— A zatem — podగął gość — rewia muzeum skończona. Czy maగą państwo może

గeszcze coś do oglądnięcia?
— W drugim pokoగu mieszczą się też zbiory. Tam też przechowuగę parę ciekawych

odlewów w gipsie i brązie. Lecz sąǳę, że na ǳisiaగ wystarczy panu przegląd pierwszeగ
salki. Mamy zresztą czasu dość, gdyż nie puszczę pana doktora stąd tak prędko. Hora గuż Jeǳenie, Obyczaగe
canonica²²: trzeba czymś pokrzepić grzeszne ciało. Helu, czy wszystko przygotowane?

— Obiad na stole; proszę państwa do stołu — przerwała plebanowi miłeగ powierz-
chowności staruszka, wchoǳąc do pokoగu.

Dr Proń podał z galanterią ramię Helenie.
Przebieg obiadu był miły i wesoły. Niewymyślne, lecz smakowite potrawy zakropione

staropolskim miodem wzmocniły ciała, podniosły humory.

²⁰marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
²¹lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
²²hora canonica (łac.) — goǳina kanoniczna, tu: pora obiadu. [przypis redakcyగny]
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Po ostatnim daniu wniesiono czarną kawę, z którą mężczyźni przenieśli się do salo-
niku. Proboszcz, zamknąwszy drzwi od przyległego pokoగu, rozsiadł się wygodnie w sta-
roświeckim fotelu i pykaగąc z długieగ piankoweగ lulki, podsunął gościowi skrzynkę z pa-
pierosami. Proń, wypuściwszy parę dymnych skrętów pod strop salonu, rozpoczął po-
obiednią pogadankę:

— Kiedy założył ksiąǳ proboszcz swoగe muzeum?
— W roku , równo  lata temu. Miałem wtedy lat  i obగąłem tuteగszą parafię.
— Przypuszczam, że coś musiało wpłynąć na zamiar utworzenia muzeum; గakiś fakt,

గakieś zdarzenie? Taki oryginalny pomysł nie powstaగe ni stąd, ni zowąd.
Ksiąǳ uśmiechnął się zagadkowo:
— I nie pomyliłeś się pan, panie doktorze. Istotnie pomysł założenia muzeum dusz

czyśćcowych zroǳił się pod wpływem ǳiwnego zdarzenia, które zaciężyło wspomnieniem
na całym moim życiu. Ponieważ historia ta wiąże się ściśle z గednym z okazów, zawartych
w drugieగ salce, którą mamy oglądać గutro, dlatego opowiem గą panu podczas zwieǳenia
reszty zbiorów.

— Proszę o to barǳo. Nie ma ksiąǳ proboszcz poగęcia, గak wielce mię zaciekawił.
Więc temu zdarzeniu wyłącznie zawǳięcza muzeum swe powstanie?

— No, nie wyłącznie, tego nie mogę powieǳieć. Były i inne pobudki గuż przedtem,
tylko za słabe, by wpłynąć tak stanowczo. Dopiero ten fakt zadecydował. Przyznać się
panu muszę, że గuż గako młody kleryk odczuwałem szczególnieగszą sympatię dla dusz
czyśćcowych, obiecuగąc sobie po wyświęceniu otaczać ich pamięć duszpasterską opieką
i życzliwością. Jakoż zostawszy księǳem, zacząłem odprawiać często nabożeństwa na ich
intencగę; zdarzało mi się nieraz w ciągu tygodnia odmówić za nie parę mszy.

— Ciekawe! — ǳiwił się Proń — ksiąǳ proboszcz zapewne musi mieć w świecie
zmarłych wiele dusz bliskich i kochanych.

Ksiąǳ zamyślił się na chwilę.
— Byłem sierotą od lat ǳiecinnych — odparł po namyśle — roǳiców nie pa-

miętam; krewnych prawie nie miałem, roǳina nieliczna wcześnie wymarła. Nie, panie
doktorze, moగa niezwykła sympatia dla dusz czyśćcowych ma źródła głębsze, może mnieగ
osobiste. Zakładaగąc zaś muzeum, chciałem przede wszystkim zebrać materiał, który by
udowodnił niezbicie światu i luǳiom, że గest czyściec i kara piekła, że istnieగe w ogóle
życie pośmiertne duszy.

— Na to i గa się zgaǳam z księǳem proboszczem w zupełności. I గa wierzę w życie
po tamteగ stronie i ekspiacగę po śmierci. Choǳi tylko o formę bytowania poza grobem
i roǳaగ „kary”.

— Istnienie czyśćca i piekła గest dogmatem Kościoła — rzekł ks. Łączewski ze szcze- Piekło, Ogień, Czyściec,
Religia, Wiara, Ksiąǳ,
Urzędnik, Okrucieństwo

gólnym akcentem w głosie.
— Tak, wiem o tym, lecz nie గest nim istnienie ognia rzeczywistego i prawǳiwego.
— A గednak ogień ten గest prawdą, o któreగ zapewnia nas powaga Oగców Kościoła

i obగawienia Świętych Pańskich. Św. Augustyn nazywa go ogniem rozsądnym i mądrym,
który umie wywierać na grzeszniku całą swą niepoగętą ǳielność i pali w sposób ǳiwny,
lecz prawǳiwy. A św. Jozafat mówi o piekle w sposób następuగący: „Oto గest mieగsce
nagotowane dla grzeszników; w płomieniach tych wiecznych cierpieć będą na wieki ci,
którzy ulegli nieporządnym chuciom serca swego; tu wymierza się za rozkosz, co w chwili
minęła, kara, która trwać bęǳie wiecznie”.

— Straszne, nielitościwe słowa, księże plebanie.
— A గednak prawǳiwe. „Któż z nas ostać się może przed ogniem pożeraగącym, kto

z nas ostać się może przed płomieniem wiecznym?” — oto groźne pytanie, గakie nam
stawia Izaగasz w rozǳiale XXXIII sweగ księgi.

— Sąǳę, że sprawa natury tego ognia గest kwestią otwartą. Dla mnie గest on pla-
stycznym symbolem mąk i katuszy moralnych duszy, która cierpi, przechoǳąc pamięcią
całe swe zmarnowane życie.

— Zwykły wybieg tych, co, maగąc obciążone sumienie, pragną pocieszyć się w ten
sposób. Ale to గest tylko strusia polityka, panie doktorze. Czyż nie mówi genialny mistrz
włoski w pieśni . swego Czyśćca:

Quivi la ripa fiamma in fuor balestra
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E la cornice spira fiato in suso,
Che la riflette e via da lei sequestra;
Onde ir convenia dal lato schiuso
Ad uno ad uno; ed io temea il fuoco
Quinci, e quindi temea cadere in giuso ²³ Cały bok góry płomieniami zieగe,

A zaś od brzeżka pęd silneగ wichury
Na powrót spęǳa ognistą zawieగę.
Wąziuchnym przeగściem Mistrz i Stacగusz Wtóry,
Ja trzeci kroczym; groza mnie opadnie,
To drżę, że spłonę, to, że runę z góry.

Ksiąǳ przymknął na chwilę oczy, pieszcząc słuch lapidarną stancą²⁴ świętego poema-
tu.

Proń, lekko uśmiechnięty, nie przerywał milczenia, గakie potem zapadło. Nagle,
strzepnąwszy popiół z papierosa, pochylił się ku rozmarzonemu Danteగską tercyną star-
cowi i zauważył:

— A właśnie zacytowany przez księǳa dobroǳieగa poeta zdaగe się być sam w nie-
pewności co do istoty kar pośmiertnych.

— Jak to? — żachnął się niecierpliwie gospodarz.
— Rzecz oczywista. Kary, z గakimi spotykamy się w Boskiej Komedii, stoగą często na

przeciwnym biegunie do teగ, o గakieగ mówimy. Tak np. zdraగcom każe Dante przebywać
nie w ogniu, lecz pod lodem, żarłokom w wieczystym dżdżów kole, pysznym pod głazami
itd.

— Et, to tylko fantazగa poetycka — bronił się podrażniony proboszcz. — Ja przecież
nie uważam Boskiej Komedii za kanon wiary ani Ewangelię.

— A గednak — odparł nielitościwy gość — a గednak ksiąǳ proboszcz chciał przed
chwilą użyć గeగ గako argumentu w kwestii sporneగ, która nas zaగmuగe.

— Et — przerwał mu impetycznie pleban — przecież oglądał pan moగe zbiory. Czy
ślady, wypalone przez widma zmarłych w obecności wiarygodnych świadków, nie są dla
pana dostatecznym dowodem prawǳiwości ognia? Chyba że uważa pan całe moగe mu-
zeum za automistyfikacగę i wątpi o autentyczności okazów.

— Nie, księże proboszczu, o autentyczności znaków, przynaగmnieగ w pewneగ ilości
wypadków, nie wątpię. Owszem, wierzę w możliwość podobnych fenomenów. Jestem
szczery wobec księǳa i nie chcę przedstawiać się we fałszywym świetle: గestem okulty-
stą-psychologiem. Lecz to, że znaki pozostawione na pamiątkę przez fantomy sprawiaగą
wrażenie stygmatów wypalonych, nie గest గeszcze dla mnie dowodem materialności ognia
pozagrobowego.

— Proszę! A to dlaczego? W గaki inny sposób potrafi pan coś podobnego wytłuma-
czyć?

Proń uśmiechnął się zadowolony. Natarczywość, z గaką postawiono mu pytanie, wi-
docznie podobała mu się; psycholog lubił namiętną dyskusగę.

— Ślady wyciśnięte przez dusze zmarłych — wykładał powoli, dobitnie — dlatego Duch, Zaświaty, Dusza,
Wiara, Kondycగa luǳka,
Obraz świata

wyglądaగą గak wypalone — co więceగ, powiem, dlatego są wypalone, ponieważ pochoǳą
od tych, którzy wierzyli za życia w ogień, గako środek karzący po śmierci.

— To szalona interpretacగa — zaprotestował gorąco starzec — nigdy mnie pan nie
przekona.

— Nie chcę też nikomu narzucać swych poglądów, lecz ponieważ గuż o tym mówimy,
wypowiadam szczerze i otwarcie, co o tym myślę.

— Sąǳi pan zatem, że luǳie i po śmierci…

²³Quivi la ripa (…) cadere in giuso (wł.) — cytat z pieśni . Czyśćca Boskiej Komedii Dantego Alighieri, ww.
– (tłum. E. Porębowicza): [przypis redakcyగny]

²⁴stanca (z wł.) — tu: strofa; typ stro zastosowaneగ (po raz pierwszy w historii literatury) przez Dantego to
tercyna, czyli strofa tróగwersowa, przy czym układ rymów koleగnych strof (mianowicie: aba, bcb, cdc, ded itd.)
tworzy roǳaగ konstrukcగi łańcuchoweగ. [przypis edytorski]
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— Wierzą w to, w co wierzyli za życia, i że stan swóగ po śmierci niektórzy uświadamiaగą
sobie గako mękę ognistą.

— Innymi słowy — przypuszcza pan…
— Że nie zawsze i nie pod każdym względem umarli wieǳą więceగ od żywych. Ow-

szem, గestem głęboko przekonany, że zawlekaగą za sobą na tamtą stronę wszystkie niemal
przesądy, namiętności i uprzeǳenia, గakim hołdowali za życia.

— Jak więc wyobraża pan sobie stronę techniczną, że się tak wyrażę, owych znaków?
Jak mogą wyciskać podobne ślady?

— Strona techniczna odcisków, owo ich specగalne zabarwienie i charakter kautery-
zacyగny²⁵ nie przedstawiaగą większych trudności od tych, గakie pokonuగą fantomy, roz-
wiązuగąc problem materializacగi, ǳiałań telekinetycznych lub ideoplastii²⁶.

— Apage satanas²⁷! — szepnął zniechęcony obrotem rozmowy gospodarz. — Nie
zrozumiemy się nigdy.

— Ksiąǳ proboszcz wybaczy pewność tonu, z గakim prowaǳiłem dyskusగę, lecz taki
to గuż móగ zwyczaగ; zresztą postawiłem tylko hipotezę; nie mam pretensగi do wszechwie-
ǳy.

— Dobrze గuż, dobrze, zostawmy tę dysputę; wiǳę, że nie doprowaǳi do celu.
Tu spoగrzał na zegarek.
— Już piąta. Czas mi na nieszpór²⁸. Czy póగǳie pan ze mną? Jest coś i w kościele

naszym ciekawego dla pana.
— Z całą gotowością, księże proboszczu.
— Stań pan przy wielkim ołtarzu po praweగ i patrz uważnie na గego górne skrzydło.
— Nie omieszkam.
I wyszli z plebanii ścieżką wĳącą się przez sad ku kościołowi.

Pobyt dra Pronia u proboszcza przeciągnął się na parę tygodni. Wybieraగąc się przed
miesiącem z Warszawy do Doliny celem zwieǳenia muzeum ks. Łączewskiego, nie przy-
puszczał nawet, że ta pseudonaukowa, గak గą zrazu nazwał, wycieczka może zamienić się
w płodną w wyniki ekspedycగę. Spoǳiewał się, że co naగwyżeగ oglądać bęǳie curiosa
ekscentrycznego plebana-zbieracza, o którym krążyły po kraగu naగcudnieగsze opowieści;
w rzeczywistości znalazł zbiór wcale poważny i teren nader podatny do naukoweగ eksplo-
atacగi.

Toteż zachęcony uprzeగmością gospodarza, od którego otrzymał w teగ mierze plein
pouvoir²⁹, zabrał się gorliwie do pracy: skatalogował zbiory muzealne, poczynił wyciągi
z odnośnych obగaśnień, poǳielił zabytki na kategorie.

Po dokładnym zbadaniu całego muzeum doszedł do wniosku, że గest ono przepięknym
i గedynym w swoim roǳaగu pomnikiem mediumizmu. Zwłaszcza zbiory zawarte w drugieగ
salce utwierǳiły go w tym przekonaniu. Były to przeważnie odlewy gipsowe rąk, nóg
i twarzy, wklęsłe lub wypukłe. Sporadycznie poగawiały się też podobne odciski w glinie,
wosku lub w parafinie.

Zbadawszy bliżeగ płasko- i wypukłorzeźby zauważył, że tylko niektóre sprawiały wra- Dusza, Obrzędy, Kobieta,
Sen, Omen, Duch,
Wierzenia, Spotkanie,
Zaświaty

żenie wypalonych stygmatów; część okazów zdraǳała tylko lekkie zabarwienie brązowo-
brunatne, większość nie wykazywała naగmnieగszego śladu kauteryzacగi.

Gdy zwrócił na to uwagę proboszczowi, starzec stropił się.
— Przypuszczam — tłumaczył się niezręcznie — że te znaki nie pochoǳą od dusz

czyśćcowych; może w nich pozostawiły nam po sobie pamiątkę duchy గasne గuż i oczysz-
czone przez ogień.

²⁵kauteryzacja (łac.) — przyżeganie środkami lekarskimi lub rozpalonym żelazem w celu zniszczenia tkanek
patologicznych. [przypis redakcyగny]

²⁶ideoplastia (z łac.) — ucieleśnienie idei dokonuగące się poprzez osobę medium, roǳaగ „wylewania się” ener-
gii (pobuǳenie siły nerwowo-mięśnioweగ) poza organizm medium następuగące pod wpływem wyobrażeń czy
bodźców z zaświatów i obగawiaగące się czynnościami mimowolnymi (i. pozytywna) lub zablokowaniem moż-
ności wykonania określonych czynności (i. negatywna); termin XIX-wiecznego mediumisty, Juliana Ocho-
rowicza, związany z గego teorią zగawisk mediumicznych, Ochorowicz wyróżnił trzy roǳaగe ideoplastii: bierną
(wrażeń), czynną (ruchów) i materialną (troficzną). [przypis edytorski]

²⁷Apage satanas! (łac.) — Precz, szatanie! [przypis redakcyగny]
²⁸nieszpór — nabożeństwo wieczorne w kościele katolickim. [przypis edytorski]
²⁹plein pouvoir (.) — pełnomocnictwo. [przypis redakcyగny]
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Proń pokręcił głową niedowierzaగąco:
— To są typowe okazy ideoplastii — zawyrokował po chwili. — Skąd nabył ksiąǳ

proboszcz te odlewy?
Zapanowało na chwilę przykre milczenie. Starzec znać³⁰ nie chciał odpowieǳieć. Wy-

mowne spoగrzenia, గakie rzucał na obecną przy tym bratanicę, przekonały Pronia, że na-
tknął na గakąś taగemnicę.

— Sąǳę, stryగku — rzekła z decyzగą w głosie panna Łączewska — że nie mamy
powodu kryć się z tym przed panem.

— Jak uważasz, Helu — odezwał się z uczuciem ulgi ksiąǳ. — Zresztą właściwie to
twoగa sprawa.

— Tak, panie doktorze — przyznała otwarcie panna — to są nasze odlewy.
— Państwa? Nie rozumiem.
— Tak, to znaczy u nas, tutaగ, powstałe i wytworzone.
Proń zmarszczył brwi i przez chwilę bystro wpatrywał się w bladą ǳiewczynę.
— Tak — szepnął po chwili — powinienem był sam się tego wcześnieగ domyślić. To

są zatem znaki fluidycznych członków, wyciśnięte podczas anormalnych stanów, w గakie
pani zapada.

— Tak — potwierǳił ksiąǳ — Hela istotnie ulega od czasu do czasu ǳiwnemu
stanowi, zbliżonemu do snu, niby do śpiączki, po któreగ przeగściu znaగduగemy niekiedy
owe stygmaty. Zauważyliśmy to po raz pierwszy przed paru laty na glinie, którą przy-
padkowo wtedy pozostawiła w pokoగu ǳiewka w misie. Odtąd ilekroć Hela zapadnie
w swoగą ǳiwną senność, umieszczam obok గeగ krzesła za zasłoną miednicę z woskiem,
gliną lub parafiną.

— Hm… — mruknął uczony — typowy proceder mediumistyczny. — A głośno
dodał:

— Pani musi być znakomitym medium. Nawet nie przypuszczała pani dotąd, w గak
wyగątkowe właściwości wyposażyła గą natura.

— Hela గest tylko ulubienicą duchów — tłumaczył ksiąǳ, niezadowolony znać
z koncepcగi Pronia.

— Być może, księże proboszczu — sprawa to గeszcze nierozstrzygnięta. Po cóż spierać
się przedwcześnie o nazwę zగawiska. Lepieగ గe wprzód dokładnie zbadać.

Od teగ rozmowy rozpoczęły się eksperymenty mediumiczne dra Pronia z panną He-
leną Łączewską.

Po kilku seansach doszedł uczony do wniosku, że bratanica proboszcza గest wybitnym
medium dla zగawisk materializacగi. W ciągu posieǳeń, odbywanych niemal coǳiennie,
występowały fenomeny tak udatne, że Proń nie miał słów do wyrażenia swego uznania.

Zachęcony niezwykłym powoǳeniem, sprowaǳił specగalny aparat do zdగęć błyska- Kobieta, Duch, Dusza,
Ciało, Zaświaty, Wieǳa,
Wierzenia, Nauka

wicznych przy świetle magnezగowym i zaczął utrwalać na płytach galerię fantomów i mar,
wysnutych w obecności panny Heleny. Wyrazistość swą zawǳięczały widma silnemu
wyǳielaniu się materii astralneగ z ciała medium, które wskutek tego traciło w czasie
doświadczeń niezmiernie dużo na waǳe. Bywały nawet momenty, kiedy postać panny,
pogrążoneగ w transie, zacierała się przed oczyma magnetyzera, గakby blednąc i rozwie-
waగąc się w przestrzeni. Wtedy zaniepokoగony wstrzymywał dalszy rozwóగ zగawiska i przy
pomocy pociągnięć przeciwnych przywoływał śpiącą do stanu గawy. — Ksiąǳ w posie-
ǳeniach nie brał uǳiału, unikaగąc widocznie bliższego kontaktu ze sprawą. Byłby nawet
wprost sprzeciwił się eksperymentowaniu, gdyby nie wyraźne życzenie Heleny, któreగ ka-
prysom ulegał bez szemrania. Toteż śleǳił z dala tylko przebieg doświadczeń, zadowalaగąc
się relacగami Pronia.

Wkrótce obok materializacగi uగawniły się u medium zdolności psychometryczne. Pan-
na Helena nie tylko odczytywała pismo zamknięte w kopercie i odgadywała przedmioty
ukryte w drewnianeగ lub metaloweగ szkatułce, lecz umiała też sięgnąć intuicగą wstecz,
do przeszłości, i opowieǳieć ich historię; wystarczyło tylko podczas transu przyłożyć గe
w tym celu do czoła lub serca medium.

O గego rzetelności przekonał się młody uczony w sposób niezbity przy badaniu tą me-
todą ǳieగów stareగ przeszłowieczneగ książki, którą woził z sobą w bibliotece podręczneగ.

³⁰znać — widocznie. [przypis edytorski]
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Helena wymieniła nie tylko nazwiska wszystkich గeగ poprzednich właścicieli, lecz opo-
wieǳiała też przy teగ sposobności nader zaగmuగącą historię, związaną z życiem śp. pani
Z., od któreగ Proń nabył książkę. Wiadomości, zasięgnięte w teగ mierze przez uczonego
u krewnych zmarłeగ, potwierǳiły w naగdrobnieగszych szczegółach ǳiwną opowieść.

Odtąd „Muzeum dusz czyśćcowych” nabrało w oczach młodego okultysty tym głęb-
szego znaczenia; znaki, uznane przez Helenę za autentyczne, stały się dokumentami
pierwszorzędnymi, z którymi należało się liczyć poważnie.

W ciągu trzech tygodni poddał „rewizగi psychometryczneగ” wszystkie niemal zbiory
proboszcza, by przekonać się, że opinia medium, wypowieǳiana o nich przed laty, nie
zmieniła się w niczym; stygmaty podeగrzaneగ wartości lub wprost fałszywe pozostały nimi
i teraz.

Szczególnieగszą uwagę zwrócił Proń na „naగpięknieగszy” okaz muzeum, znaగduగący się
w drugieగ salce. Istotnie zasługiwał na to i ze względu na swoగą formę zewnętrzną, గako też
genezę. Zabytek ten pozostawał w naగbliższym stosunku do twórcy muzeum, związany
z nim naగserdecznieగszą spóగnią naroǳin. Jemu też zawǳięczało muzeum swóగ początek.

Był to ten sam ǳiwny obraz, którego kopię oglądał Proń w kościele na prawym
skrzydle ołtarza.

Na wąskim, przeszło metroweగ długości kawale białego గedwabiu widniał szkic luǳ-
kieగ postaci, wykonany గakby węglem lub wisiorem maczanym w saǳy. Rysunek trochę
rozwiewny w konturach wyglądał na podobiznę గakiegoś wyższego dostoగnika Kościoła.
Tak przynaగmnieగ pozwalała wnosić długa, powłóczysta szata, roǳaగ peleryny zarzuco-
neగ na ramiona, i stróగ głowy przypominaగący infułę. Charakterystyczny był profil: rysy
ostre, wyraziste గak u masek pośmiertnych synów stareగ Romy, nos orli, oko drapieżne,
o sępim weగrzeniu. W ręce praweగ zdawał się trzymać pastorał, lewą, wyciągniętą przed
siebie, గakby bronił się przed czymś grożącym.

Było w teగ postaci coś diabolicznego, coś, co zionęło złością szatana, a równocześnie
buǳiło litość nad గego męką.

Tak wyglądał pierwszy zabytek muzealny ks. Łączewskiego, nazwany przez niego „bi-
skupem”.

Genezę niesamowitego portretu opowieǳiał proboszcz Proniowi w kościele po ukoń-
czeniu nieszporów, gdy గuż ostatni wierni wysunęli się cicho ze świątyni. Usiadłszy z go-
ściem w గedneగ z ławek boczneగ nawy, starzec tak mówił:

— Było to w roku , więc  lata temu, w marcu, w środę mięsopostu³¹, pod-
czas czterǳiestogoǳinnego nabożeństwa, które na sposób rzymski zarząǳiłem u siebie.
Byłem niemal sam w pustym kościele o późneగ goǳinie północy. Przede mną lśnił w glo-
rii świateł wystawiony Przenaగświętszy Sakrament, గarzył się pełgotami świec ustroగony
w గedwabne szar i wstęgi wielki ołtarz; poza mną w środku świątyni rzucała czerwone
blaski lampa wieczysta. Ciszę przerywał chyba tylko szept moich warg lub skwierczenie
dopalaగących się kaganków… Pochylony nisko na klęczkach, z głową opartą o stopnie
wielkiego ołtarza, modliłem się żarliwie za dusze tych, co odeszli…

I wtedy: czy znużony wielogoǳinnym czuwaniem, czy nawieǳony łaską szczególną,
popadłem w stan niezwykły, w roǳaగ snu czy ekstazy, nie pomnę; straciłem na గakiś czas
przytomność. Jak długo trwała, nie wiem; lecz gdy znów ocknąłem się na గawie, niebieskie
గutrznie przeglądały గuż przez szyby witraży…

Podniosłem czoło i, spoగrzawszy na ołtarz, zauważyłem, గak గedna ze świec, przechy-
liwszy się ku prawemu skrzydłu, silnie kopciła. Zląkłszy się, by nie powstał pożar, gdy
zaగmie się opona z గedwabiu, zwisaగąca z teగ strony, poskoczyłem ku skrzydłu, by świecę
poprawić.

I wtedy uగrzałem, గak płomień గeగ, podlizuగąc w odległości paru cali brzeg dolny గe-
dwabiu, zarysował గuż wisiorem kopciu tę ǳiwną postać.

Wrażenie, గakim mnie przeగął ten wizerunek, było potężne i taగemnicze zarazem. Do
ǳiś dnia nie rozumiem, dlaczego zdarzenie pozornie tak błahe, tak niby przypadkowe,
wstrząsnęło do głębi całą moగą duchową istotą. Lecz że powody గakieś być muszą, o tym
nie wątpię…

³¹mięsopost — ostatki; w kościele katolickim: ostatnie dni karnawału przed czterǳiestodniowym postem
poprzeǳaగącym wiosenne święto Wielkanocy. [przypis edytorski]
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W miesiąc potem kazałem sporząǳić sobie kopię „biskupa” na tym samym materiale
i zawiesiłem గą w kościele, zabieraగąc oryginał do siebie గako zawiązek muzeum.

— Szczególne zdarzenie — przerwał po chwili zaległe milczenie Proń i zamyślony
opuścił z księǳem progi kościoła…

Odtąd historia proboszcza nie dawała mu spokoగu i postanowił za wszelką cenę zbadać
గą dokładnie przy pomocy swego medium. Lecz tu spotkał się po raz pierwszy z silną
opozycగą; Helena nie chciała pod żadnym warunkiem zgoǳić się na psychometryczne
zbadanie wizerunku „biskupa”.

— Nie mogę — broniła się uporczywie గego naleganiom i prośbom — nie mogę na
to się zgoǳić, panie doktorze. Niech mnie pan do tego nie namawia, barǳo pana o to
proszę. Coś mnie odtrąca od eksperymentowania z tym szkicem, గakiś nieokreślony lęk
odpycha od tego wizerunku i nie pozwala weగść w bliższą z nim styczność.

Proń, wiǳąc nieprzezwyciężony upór panny, pozornie ustąpił i przez parę dni nic
o „biskupie” nie wspomniał.

Tymczasem zauważył coś, co naprowaǳiło go na daleko idące domysły w teగ sprawie
i ukazało గakby potaగemny trop, na którym spoǳiewał się znaleźć prawdę.

Stało się w parę dni potem, podczas oglądania „pamiątek rzymskich” proboszcza. Ks.
Łączewski bowiem był namiętnym wielbicielem Rzymu i గego zabytków. Znał Święte
Miasto znakomicie i czuł się w nim గak u siebie w domu. Nie było zakątka, którego by
nie zwieǳił, zabytku, którego by na własne oczy nie oglądał.

— Rzecz ǳiwna — powieǳiał raz w chwili zwierzeń do gościa — gdy po raz pierwszy
w dwuǳiestym roku życia zwieǳałem Rzym, miałem wrażenie, że byłem tu గuż kiedyś
dawnieగ, miasto wydało mi się ǳiwnie znaగome, orientowałem się od razu w ulicach bez
pomocy planu, witaగąc ze szczególnym wzruszeniem pałace i domy, niby dobrych, starych
znaగomych. Zwłaszcza niezwykle గakoś bliskie i zażyłe wydały mi się zatybrzańskie, do Wa-
tykanu przytulone ǳielnice: Borgo, Zamku Anioła i Prati, w których monumentalne,
hadrianowskie mury, wąskie i ciemne uliczki, szare portyki i taగemnicze ponad dachami
przeగścia-corridori ǳiwnie kłóciły się z szumnym rozgwarem prostolinĳnie wytkniętych
nowych ulic, słonecznych placów i granitem obrzuconych wybrzeży Tybru. W niezro-
zumiały dla mnie samego sposób odgadywałem zmiany, గakie zaszły w rozmieszczeniu
budynków i planie teగ części miasta w ciągu wieków; móగ cicerone zdumiony był niektó-
rymi szczegółami, które nie były znane nawet గemu, uroǳonemu rzymianinowi; a గednak
moగe późnieగsze poszukiwania i studium historii miasta Rzymu przekonały mię, że mia-
łem słuszność. Cóż więc ǳiwnego, że ciągnie mnie do Rzymu coś z nieprzepartą siłą i że
niemal co roku odwieǳam ukochane miasto?

Jakoż istotnie odbywał proboszcz z Doliny częste pielgrzymki do stolicy Piotroweగ
i za każdym razem przywoził z sobą గakąś cenną pamiątkę.

Jedną z nich było album portretowe kardynałów renesansu, duża, oprawna w żółty
pergamin księga z przeszło  podobiznami dostoగników Kościoła.

Przeglądaగąc tę cenną pamiątkę, zatrzymał się Proń dłużeగ przy wizerunku గednego
z kardynałów wieku XVI, którego rysy wydały mu się szczególnie znaగome.

Ksiąǳ spostrzegł to, spoగrzał na portret, który przykuł tak uwagę gościa, i patrząc
nań z ǳiwnym uśmiechem, odczytał obగaśnienie poniżeగ:

— Lorenzo Ruedo, kardynał z czasów Aleksandra VI³² i గeden z గego zauszników.
Umarł w  roku życia śmiercią zagadkową, podobno pod ciężarem klątwy, rzuconeగ nań
przez następnego papieża.

— Typowy przedstawiciel grandseigneurów³³ kościelnych odroǳenia — rzucił oględną
uwagę Proń.

— Niestety — przyznał cicho ksiąǳ — podobno był to człowiek buగny, lecz i pełen
wyuzdania. Toteż spotkała go zasłużona kara. ǲiwna głowa, nieprawdaż, doktorze?

— Rzeczywiście — potwierǳił w zamyśleniu Proń i patrząc uważnie w twarz księǳa
dodał: — Rzecz dla mnie niepoగęta i ze wszech miar ciekawa: kardynał Ruedo zupełnie
podobny do „biskupa”, którego wizerunek w tak niezwykły sposób powstał na oponie
ołtarzoweగ w tuteగszym kościele i stał się zaczątkiem muzeum księǳa proboszcza.

³²Aleksander VI — Rodrigo Borgia, papież w l. –. [przypis redakcyగny]
³³grandseigneur (.) — wielki pan. [przypis redakcyగny]
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Na twarzy księǳa odbiło się zakłopotanie. Spuścił oczy i odparł zmieszanym głosem:
— Ma pan słuszność; i గa spostrzegłem od dawna to podobieństwo.
„Lecz istnieగe గeszcze i drugie, nie mnieగ taగemnicze i zagadkowe — pomyślał uczony,

lecz nie wypowieǳiał głośno swego spostrzeżenia ze względu na osobę plebana”.
Bo oto patrząc w twarz ks. Łączewskiego, zauważył, że w sposób ǳiwny łączy w so-

bie zasadnicze cechy obu wizerunków: proboszcz z Doliny był uderzaగąco podobny do
kardynała Ruedo i „biskupa” wypalonego na గedwabiu.

Lecz milczał, nie chcąc sprawić przykrości starcowi, i గuż bez dalszych uwag przeszedł
do następnych portretów.

Lecz tego wieczora, koło goǳiny ǳiewiąteగ, skrycie wtargnął do drugieగ salki mu-
zeum i zabrawszy z sobą podobiznę „biskupa”, ukrył గą w swoim pokoగu, by przy naగbliż-
szym seansie użyć గeగ bez wieǳy Heleny.

Nazaగutrz panna, nie przeczuwaగąc podstępu, pozwoliła się uśpić. Wkrótce pod sku-
pionym spoగrzeniem Pronia zapadła w głęboki trans; głowa bezwładnie odchyliła się
wstecz i oparła o grzbiet fotelu, గasnobłękitne గeగ oczy podeszły w górę. Proń zgasił lam-
pę i zapaliwszy świecę, przyćmił blask abażurem: po pokoగu rozlała się mgława, zielona
poświetl³⁴.

Wtedy uczony wyగął szybko గedwabną materię i zakrył nią od strony szkicu twarz
śpiąceగ, po czym przy pomocy passów³⁵ magnetycznych pogłębił stan transu. Po kilku
minutach zaczęły z ust medium wydobywać się przytłumione westchnienia i గęki, a cia-
ło dotąd sztywnie wyciągnięte prężyć się గakby w konwulsగach. Nagle zerwała z twarzy
గedwabną oponę, pochylaగąc się w przód. Wtedy spostrzegł z zadowoleniem eksperymen-
tator, że proces materializacగi rozpoczęty…

Z głowy Heleny, spod pach i z okolicy łona wysnuwały się wiotkie, fluidyczne woale³⁶,
łączyły się w skrętach, zgęszczały w spirale. Po upływie krótkiego czasu wyłonił się zarys
luǳkiego kształtu.

Doktor zbliżył się ku oknu i szybko ściągnął storę na dół. Gdy w następneగ chwili
odwrócił się ku medium, wydał mimowolny okrzyk zdumienia. Przy fotelu śpiąceగ po
గeగ praweగ ręce stał w pełni zmaterializowany fantom „biskupa”. Diaboliczną twarz do-
stoగnika, zwróconą en face w stronę uczonego, skrzywił okropny grymas; sępie oczy wbił
w przestrzeń i z wyrazem piekielnego przerażenia coś tam wypatrywał — niby drugi
Nebukadnezar³⁷, odczytuగący złowróżbne pismo na ścianie królewskieగ komnaty.

Wtem z ust medium wypłynęły chrapliwe, zdławione męką słowa:
— Jam గest kardynał Buedo!
Widmo, zakrywaగąc twarz గakby przed czymś straszliwym, wahnęło się wstecz.
— Vexilla regis prodeunt inferni³⁸ — zabrzmiał okrutny wyrok z ust śpiąceగ.
Odpowieǳiał mu గęk przeciągły, niby świst wichru:
— Cremaberis igne aeterno³⁹! — padły ostatnie słowa i zgasły.
Wyczerpane medium rzuciło się z powrotem we fotel.
Wtedy zaszło w fantomie zagadkowe przeobrażenie: znikła strzelista infuła, odpadł

w przestrzeń pastorał, rozwiały się insygnia kardynalskieగ godności; po chwili uగrzał ma-
gnetyzer przed sobą zamiast drapieżneగ maski kardynała łagodną, słodko uśmiechniętą
postać ks. Łączewskiego…

Nie dowierzaగąc wzrokowi, Proń przystąpił ku księǳu i wyciągnął rękę, by go dotknąć.
Lecz widmo, uprzeǳaగąc zamiar, uchyliło się trwożliwie w głąb pokoగu.

— Noli me tangere⁴⁰! — wypłynęło z ust Heleny znamienne ostrzeżenie.
³⁴poświetl (neol.) — poświata. [przypis edytorski]
³⁵passes (.) — ruchy rąk magnetyzera maగące na celu wprowaǳenie medium w stan hipnozy. [przypis

redakcyగny]
³⁶fluidyczne woale — pasma zagadkoweగ materii, wyǳielaగące się z organizmu osobników medialnych w czasie

transu. [przypis redakcyగny]
³⁷Nebukadnezar, właśc. Nabuchodonozor (z hebr.) — władca Babilonu, zm. w  r. p.n.e. [faktycznie Na-

buchodonozor zm. w  p.n.e.; red. WL], lecz గego potomek (syn, గak podaగe Biblia), Baltazar, uగrzał na
ścianie komnaty, podczas uczty, na któreగ sprofanowano żydowskie naczynia sakralne, napis mane, thekel, fares
(chald.): policzone, zważone, rozproszone, గako zapowiedź zemsty bożeగ. [przypis redakcyగny]

³⁸Vexilla regis prodeunt inferni (łac.) — Oto postępuగą naprzód proporce króla piekieł. (Przypis autora).
[przypis autorski]

³⁹Cremaberis igne aeterno (łac.) — Ogniem wieczystym trawiony bęǳiesz. (Przypis autora). [przypis autorski]
⁴⁰Noli me tangere (łac.) — Nie dotykaగ mnie. [przypis redakcyగny]

 ఞ Księga ognia 



Uczony cofnął się na poprzednie stanowisko, śleǳąc ze zdumieniem szczególne prze-
obrażenie.

Twarz księǳa krasił niepoగęty, niebiański uśmiech szczęścia i ukoగenia; oparł rękę
na głowie śpiąceగ bratanicy i wzniósłszy oczy do góry, zdawał się skupiać w bezgłośneగ
modlitwie. Powoli, nieznacznie, postać గego uniosła się w górę na klęczkach i ze złożonymi
na piersiach rękoma rozwiała, rozpłynęła się w przestrzeni…

Zanim Proń zdołał zorientować się w znaczeniu fenomenu, Helena, wydawszy bole-
sny okrzyk, samorzutnie przebuǳiła się. Wysiłkiem woli otrząsnąwszy się ze stanu odrę-
twienia, porwała się gwałtownie z mieగsca:

— Móగ stryగ? — zapytała drżącym, pełnym śmiertelnego lęku głosem. — Co się stało
ze stryగem?

— Zapewne u siebie — usiłował uspokoić గą Proń.
— Mam గakieś złe przeczucie. Chodźmy do niego zaraz!
I pociągnęła go za sobą do pokoగu księǳa.
Weszli szybko, nie pytaగąc, czy wolno. Wewnątrz w blasku lampy uగrzeli proboszcza,

sieǳącego przy biurku. Jedną ręką podparł nisko zwieszoną głowę, drugą przyciskał do
ust krucyfiks.

— Stryగku! — zawołała z niepokoగem w głosie Helena. — Stryగku!
Starzec milczał. Panna podbiegła ku niemu, zarzucaగąc mu ramiona na szyగę. Wtedy

sieǳący obsunął się ciężko z fotelu na posaǳkę.
— Jezus Maria! — krzyknęła, pochylaగąc się nad nim w bezmiarze bólu.
Proń przyklęknął obok i uważnie zbadawszy puls i serce, rzekł półgłosem:
— Nie żyగe.

Gebrowie
W zakłaǳie dra Luǳimirskiego zanosiło się na wielką uroczystość. Z parku otaczaగącego
lecznicę wnoszono wazony z oleandrami o świeżo rozwiniętych, bladoróżowych pęczach⁴¹,
doniczki z kannami o posępneగ, ciemnoczerwoneగ uroǳie, pomarańczowoogniste irysy
i tulipany. Grzegorz, ogrodnik, z widoczną niechęcią wydobył z oranżerii rzadkie okazy
dalii, bliźnianą parę eukaliptusów i ukochaną palmę, „Królowę Kaszmiru” — i ostrożnie
ustawił kwiaty pod ścianami korytarzy.

Na schodach wiodących na piętro rozbłysły żyrandole, rozrzucaగąc spod abażurów
świetlane rozety blasków. W powietrzu unosiła się dyskretna woń werweny i heliotropu…

Kierownik zakładu w smukłym aku przechaǳał się po kuluarach gibkim, elastycz-
nym krokiem, poprawiał świece w siedmioramiennych, brązowych świecznikach, zaglądał
od czasu do czasu przez kotarę w głąb „sali centralneగ”, dokąd służbie wstęp był surowo
wzbroniony, to znów zadowolony z wyniku rewii zwracał uwagę krzątaగącym się w liberii
lokaగom na pewne braki, గakie గeszcze tu i ówǳie wyzierały. Zresztą usterki były drobne
i obyci గuż znać z akcesoriami uroczystości luǳie usuwali గe z łatwością i wprawą.

Bo też nie po raz pierwszy urząǳano coś podobnego w zakłaǳie. „Święto Gebrów”
miało tu za sobą గuż pewną tradycగę. Ceremoniał obrzędowy rozwĳał się w zakłaǳie గuż
od lat kilku ǳięki pomysłowości గego „wychowanków” i troskliweగ opiece, గaką go otaczał
sam kierownik.

Bo dr Luǳimirski stosował w leczeniu oryginalną metodę, polegaగącą na tym, by
nie tylko w niczym nie sprzeciwiać się swym pacగentom, lecz, owszem, podtrzymywać
względnie „pielęgnować” z całym pietyzmem „egzotyczne kwiaty wyrosłe z podłoża cho-
rych mózgów”. Choǳiło o to, by mania rozwinęła się do ostatecznych możliwości i prze-
szedłszy wszystkie możliwe stadia i ewentualności, wyczerpała się i zginęła na uwiąd:
wtedy wedle poglądu lekarza miało nastąpić uzdrowienie. Zresztą nawet w wypadkach
nieuleczalnych taka „hodowla obłędu” mogła, zdaniem గego, przynieść olbrzymią korzyść,
గeśli nie dla danego pacగenta, to przynaగmnieగ dla nauki, wzbogacaగąc naǳwyczaగnie psy-
chologię chorób umysłowych.

⁴¹pęcze a. pęcza — ǳiś: pąki. [przypis edytorski]
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Toteż od chwili obగęcia zakładu, tగ. od lat temu piętnastu z górą, prowaǳił psychiatra
starannie ǳiennik przeżyć swych wśród obłąkanych, z których każdy miał poświęconą
sobie osobną kartę. Z czasem notatki te urosły w szereg ciekawych życiorysów, trakto-
wanych గuż odǳielnie, niby zamknięte ǳieగe choreగ myśli i గeగ ǳiwnych kolei.

Początkowo lekarz zdawał sobie dokładnie sprawę z przepaści ǳieląceగ ten zabłąkany
świat od sfery zdroweగ, normalneగ, chwytał w lot właściwe dystanse i dostrzegał z mieగsca
krzywizny i zboczenia. Powoli గednak różnice te poczęły się dlań zacierać i przestały razić;
owszem, po kilku latach tak oswoił się z szaleńczą ǳieǳiną, że stała mu się nieగako drugą
rzeczywistością, i to znacznie głębszą i godnieగszą uwagi niż ta, w któreగ obracali się luǳie
poza గego zakładem. Dostrzegł w nieగ bowiem nieగednokrotnie swoistą organizacగę opartą
na żelazneగ, nieubłaganeగ logice. Co więceగ, życie duchowe గego wychowanków wydało się
znacznie bogatsze niż banalne historie przeciętniaków odśpiewuగących niezmiennie, aż do Umiarkowanie
znuǳenia, monotonne litanie coǳienności.

Wtedy to zaszło w ǳieగach zakładu zdarzenie, które miało zaciążyć potężnie nad గego
przyszłością. Stał się nim wybuch obłędu u dra Janczewskiego, osobistego przyగaciela
Luǳimirskiego, i w następstwie przyగęcie go w poczet pacగentów zakładu.

Janczewski był potężną indywidualnością. Prace గego z zakresu psychofizyki wzbu-
ǳały zawsze ożywioną dyskusగę w świecie naukowym, gdyż każda niemal rozprawa sta-
nowiła epokę w ǳieగach badań psychicznych. Toteż wiadomość o గego chorobie sprawiła
na wszystkich przygnębiaగące wrażenie. Luǳimirski odczuł to podwóగnie głęboko i zaగął
się przyగacielem z oగcowską pieczołowitością.

Choroba wybitnego psychologa należała do typu określonego przezeń గako melan-
cholia progressiva⁴² z domieszką tzw. idées fixes⁴³. — Treść tych uporczywych myśli była
nader swoista: dr Janczewski stał się maniakiem na temat ognia. W ciszy samotnych go-
ǳin spęǳanych w celi zakładu wypracował cały system tzw. przez siebie „filozofii ognia”,
w któreగ nawiązuగąc do teorii Heraklita i గego panta rhei⁴⁴, rozwinął zupełnie nowy, obłą-
kańczo oryginalny światopogląd.

Wkrótce po wykończeniu swego traktatu, a mnieగ więceగ w rok po wybuchu obłędu,
umarł nagle w przystępie szału.

Lecz praca szaleńca nie miała przebrzmieć bez echa. Rękopis odnaleziony po śmierci
uczonego przechowywał Luǳimirski starannie u siebie, by kiedyś, po zaopatrzeniu go
we własne adnotacగe i spostrzeżenia, wydać గako pośmiertne ǳieło genialnego przyగaciela.
Na razie przestudiował pracę గak naగdokładnieగ i zestawiwszy z poprzednimi rozprawami
zmarłego, starał się uchwycić ogniwa łączące. Orientacగę w myślach często porwanych,
rzuconych na papier bezładnie i bez porządku, ułatwiły wspomnienia wspólnych rozmów
na ulubiony temat, గakie nieగednokrotnie prowaǳił ze śp. Janczewskim గuż w czasie గego
pobytu w zakłaǳie.

Zagadnienie, które oczarowało duszę opętańca w ostatnim roku గego ziemskieగ wę-
drówki, zdawało się pogłębiać z rokiem każdym w umyśle Luǳimirskiego, nabieraగąc
kształtów pełnych i wykończonych.

Lecz nie tylko na samym kierowniku lecznicy wywarło ǳieło przedwcześnie zga-
słego myśliciela tak silne wrażenie. Potężna గaźń Janczewskiego porwała w swoగą orbitę
i inne dusze. Mimo zupełnego prawie odcięcia go od reszty pacగentów wpływ uczonego
zatoczył rychło niewiǳialne kręgi. W parę tygodni po przyగęciu go do zakładu zauwa-
żył Luǳimirski szczególne zగawisko, które można było wytłumaczyć tylko tzw. „zarazą
psychiczną”. Kilku spomięǳy chorych zaczęło nagle zdraǳać skłonność ku ideom mu-
sowym właśnie na temat ognia i గego symboliki.

Naగciekawszy był szczegół, że paru osobników o ustaloneగ గuż strukturze obłędu
porzuciło świat swego monoideizmu, przechoǳąc w ǳieǳinę Janczewskiego: potężna
umysłowość umiała znać czarować i pociągać za sobą nawet w stadium chorobliwym…

Luǳimirski, గak zwykle, nie przeciwǳiałał. Owszem, stwierǳiwszy wprzód, że ów
duchowy prozelityzm⁴⁵ na rzecz zmarłego przyగaciela i గego „wieǳy ognisteగ” odbywał się

⁴²melancholia progressiva (łac.) — termin psychiatryczny na oznaczenie pogłębiaగącego się stanu chorobliwego
przygnębienia. [przypis redakcyగny]

⁴³idées fixes (.) — uroగenia. [przypis redakcyగny]
⁴⁴panta rhei (gr.) — wszystko płynie, wszystko się zmienia. [przypis redakcyగny]
⁴⁵prozelityzm (gr.) — skłanianie do przyగęcia inneగ wiary. [przypis redakcyగny]
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u rozmaitych wychowanków całkiem samorzutnie i bez wzaగemnego na się odǳiaływania,
starał się skupić ich w roǳaగ stowarzyszenia czy gminy przez ułatwienie im wymiany myśli
i częste schaǳki na terenie „sali centralneగ”.

Po śmierci filozofa wpływ గego wzrósł do niebywałych rozmiarów i rozpanoszył się
wszechwładnie po całym zakłaǳie; wieǳa ognista wchłonęła w siebie niemal wszystkie
te biedne, zabłąkane w labiryncie myśli dusze, przyćmiewaగąc sobą nikłe roślinki గaźni
drugo- i trzeciorzędnych. Prócz kilku niepoprawnych maniaków, chorych na dementia
praecox⁴⁶, dementia paralitica progressiva⁴⁷ lub też paranoia senilis⁴⁸, reszta pacగentów hoł-
dowała bezwzględnie filozofii ognia.

W rok po śmierci Janczewskiego zawiązało się w lecznicy bractwo „Gebrów”, czyli Ogień, Religia
„Czcicieli ognia”, pod protektoratem kierownika zakładu. Co miesiąca urząǳano wspólne
pogadanki i odczyty, omawiano program przyszłych zadań towarzystwa, krytykowano,
rozprawiano, debatowano zaగadle.

Postać Janczewskiego urosła do rozmiarów proroczych, unosiła się nieగako ducho-
wo nad tymi zebraniami; stał się zakładowym świętym, nazwano go swoim Zaratustrą⁴⁹;
ǳieło గego odczytywane na posieǳeniach nabrało z czasem znaczenia kanonu wiary,
przetworzyło się w roǳaగ biblii i księgi obగawień.

Wkrótce rozwinął się kult religĳny ognia. Powstały z łona bractwa wyǳiał, niby ro-
ǳaగ kasty, miał sprawować wyłącznie czynności kapłańskie. I nazwano tych luǳi mianem
mobed⁵⁰, czyli kapłanami ognia. Powoli wytworzyła się hierarchia i poǳiał na stopnie
wedle roǳaగu wtaగemniczenia. Wypracowano ceremoniał, ułożono rytuał dla wiernych.

Dominuగące stanowisko w bractwie zaగął sam Luǳimirski, w którym wyznawcy
ognia wyczuli od razu twórcę-organizatora. Kierownik zakładu był zarazem duchowym
spadkobiercą Janczewskiego-Zaratustry i pierwszym po nim prorokiem. Stał ponad zbo-
rem wolny od spełniania obrzędowych przepisów i formuł rytuału. Bracia mięǳy sobą
nazwali go Atarem⁵¹, czyli geniuszem przyrody.

Drugim duchem twórczym sekty i prawą ręką Luǳimirskiego w organizowaniu
bractwa był Atrarwan⁵², czyli Człowiek Płomienny, arcykapłan ognisteగ gminy. Naగmłod-
szy z wiernych i naగgorętszy wyznawca ogniowego kultu, przed wstąpieniem w progi za-
kładu ubogi, gruźlicą płuc zagrożony akademik, teraz urósł do godności duchowego przy-
wódcy ǳięki swemu fanatyzmowi i namiętności. Podobno nazywał się kiedyś Zarębski,
lecz nazwisko గego światowe, wpisane w księgę chorych, wypadło wszystkim z pamięci:
utonęło w ognisteగ sferze noweగ wiary, by wyగść z nieగ oczyszczone z ziemskieగ pospo-
litości i zabłysnąć świetnie w dymach ofiarnych kaǳideł, w płomieniach obrzędowych
obiat⁵³.

On to przy pomocy kierownika stworzył właściwie zmodernizowany kult ognia, przy-
stosował starą wiarę Awesty⁵⁴ do zmienionych czasów i warunków. Naగbarǳieగ prostoli-
nĳny i naగkonsekwentnieగszy z grona braci, ustalił przebieg nabożeństw i ułożył ogniste
litanie i hymny. Z గego to polecenia zaprowaǳono w zakłaǳie raz na miesiąc uroczyste
nabożeństwo zwane „świętem sześciu ramion ogniowych”, pod wpływem గego płomien-
nych kazań obchoǳono dwa razy w roku obrzęd na cześć Mitry⁵⁵ Cierpiącego.

⁴⁶dementia praecox (łac.) — otępienie wczesne, towarzyszące pogłębiaగąceగ się schizoenii. [przypis redak-
cyగny]

⁴⁷dementia paralitica progressiva (łac.) — otępienie towarzyszące postępowemu porażeniu. [przypis redakcyగ-
ny]

⁴⁸paranoia senilis (łac.) — obłęd starczy, choroba psychiczna obగawiaగąca się rozwoగem przesadnych uroగeń.
[przypis redakcyగny]

⁴⁹Zaratustra — prorok i reformator religii staroirańskieగ, mazdaizmu, żyగący prawdopodobnie na przełomie
VII i VI w. p.n.e. [przypis redakcyగny]

⁵⁰mobed — stan kapłański w starożytneగ Persగi. [przypis redakcyగny]
⁵¹Atar — w religii staroirańskieగ nazwa ognia గako elementu oczyszczaగącego i zabezpieczaగącego przed złem.

[przypis redakcyగny]
⁵²Atrarwan — stan kapłański w staroirańskim mazdaizmie. [przypis redakcyగny]
⁵³obiata (daw.) — ofiara składana bóstwom. [przypis edytorski]
⁵⁴Awesta — święta księga maగąca według podania zawierać obగawienie Zaratustry; pochoǳi prawdopodobnie

z VI w p.n.e. [przypis redakcyగny]
⁵⁵Mitra — bóstwo Persów, źródło światła, opiekun istot żyగących, pan życia i śmierci, wróg demonów.

[przypis redakcyగny]
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I gdyby nie ǳielne poparcie, గakie znachoǳił⁵⁶ Atar w గego fanatyzmie, bractwo nie
dałoby się na długo utrzymać w formie choćby zbliżoneగ do ideału, గaki sobie wymarzył
Luǳimirski.

Krnąbrna umysłowość braci potrzebowała silneగ ręki, by గą utrzymać na woǳach,
wątłe i rachityczne roślinki ich myśli dopraszały się ustawiczneగ pielęgnacగi, kapryśna
wyobraźnia wymagała ciągłego uగmowania గeగ w karby, by nie popaść w bezdroża non-
sensu.

I mimo obopólnych wysiłków nie zawsze się im udawało. Zgromaǳenia często grze-
szyły bezładem myśli, wichrowatością poగęć i warcholstwem ruchów. Jakiś ukryty diablik
psuł niemal zawsze powagę nastroగu, wprowaǳaగąc w mieగsce pietyzmu i podniosłości
żywioł kpiąco-sowizdrzalski.

Już to w ogóle kierunek, గaki po roku przybrała pirolatria⁵⁷, barǳo się nie podobał
obu గeగ twórcom i kapłanom. — Raziła niepoprawna lekkomyślność, z గaką traktowa-
li wyznawcy kwestie wiary i nauki, bolała naiwna zmysłowość w poగmowaniu głębokieగ
symboliki żywiołu.

Naగwstrętnieగsza గednak wydała się wyraźna skłonność braci do interpretacగi kultu
w duchu diaboliczno-seksualnym. Obecność kobiet wśród czcicieli ognia przyczyniła się
niewątpliwie w znaczneగ mierze do wybuగania niepożądanego elementu.

Metoda niesprzeciwiania się, stosowana dotąd tak skutecznie, niebawem okazała się
niebezpieczna, może nawet zgubna: Gebrom zaczęło grozić zupełne rozpasanie etyczne.
Kult ognia przeraǳał się z wolna, lecz wyraźnie w wyłączną cześć dla Arymana⁵⁸ i గe-
go sześciu szatańskich satelitów; zaistniała poważna obawa, że święte obrzędy zamienią
się w końcu na wyuzdane orgie krwi i rozpustneగ chuci. Już parę razy zdarzyło się, że
w czasie uroczystych zebrań kilku spomięǳy mobedów uprowaǳiło w głąb sali chętne
niewiasty, niby leśne syleny w pogoni za గurnymi nimfami. W chwilach naగpodniośleగ-
szych skupień rozlegał się nieraz z kątów lubieżny chichot satyrów lub syleni śmiech
pieszczonych miłośnic.

Zgromaǳeni przez Atara bracia pozornie ulegali, kaగaగąc się w obłudneగ skrusze, by
ukradkiem, poza plecami arcykapłanów korzystać ze sposobneగ chwili, zaspakaగaగąc głód
zmysłów rozగuszonych samek.

Występek przybrał w końcu charakter groźny i zbrodniczy. Pewnego dnia znaleziono Śmierć, Ciało, Śmiech,
Zbrodniaw గedneగ z cel zwłoki obnażoneగ siostry Fiammetty z pianą na ustach. Śleǳtwo wykazało,

że wyzionęła ducha załaskotana na śmierć przez గednego z „raspich”, czyli służebnych
kapłanów.

Nie pomogła chłosta cielesna wymierzona winowaగcy w obecności wszystkich z na-
kazu Atrarwana; nieodstraszeni przykładem Gebrowie zapuszczali się daleగ w manowce
porubstwa. Wtedy arcykapłan chwycił się ostrzeగszych środków: zaczął ograniczać swo-
bodę braci, nakładał post ścisły, wprowaǳił biczowanie. By dać przykład, sam nie uchy-
lał się od pokuty i z bohaterskim samozaparciem się odrzucał z pogardą ponęty uroczeగ
Pyrofili, గedneగ z przodowniczek ogniowego chóru. Czystość kultu podtrzymywał przez
wprowaǳenie częstszych niż dawnieగ nabożeństw i ofiar, których wzniosłą symbolikę
wyగaśniał w płomiennych, pełnych religĳnego patosu przemowach…

ǲisieగsze święto miało być podwóగnie uroczyste; schoǳił się w nim bowiem tzw.
„ǳień dobrych żywiołów” z rocznicą śmierci zakonodawcy⁵⁹ sekty, Janczewskiego.

Toteż przygotowania prześcignęły wszystko, cokolwiek dotąd dla kultu zrobiono; Lu-
ǳimirski chciał, by w ǳisieగszy wieczór zabłysnął w pełneగ krasie egzotyczny kwiat ognia
i wydał owoc doగrzały, niezwykły, గak ów krzew cudowny z baśni Dalekiego Wschodu,
co raz na wiek stroi się w pęcze⁶⁰ i płód rzuca przewonny, గedyny…

Rozległ się dźwięk elektrycznego ǳwonu na znak rozpoczęcia uroczystości.

⁵⁶znachoǳił (daw.) — forma .os.lp r.m.: znaగdował. [przypis edytorski]
⁵⁷pirolatria (gr.) — czczenie ognia. [przypis redakcyగny]
⁵⁸Aryman (mit. st. irań.) — bóstwo staroirańskie, będące uosobieniem zła. [przypis redakcyగny]
⁵⁹zakonodawca — tu: dawca zakonu, tగ. zasad religii. [przypis edytorski]
⁶⁰pęcze — ǳiś: pąki, pączki. [przypis edytorski]
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Po obu stronach długich, kobiercami wysłanych korytarzy pootwierały się drzwi i z cel
zaczęły wychylać się postacie braci, spieszących niecierpliwie na obrzęd. Wszyscy zdążali
do sali centralneగ na piętrze, przemienioneగ గuż od roku na świątynię ognia. Jedni przybra-
ni byli w pomarańczowe chylaty⁶¹ wschodnich ofiarników, inni wǳiali stroగe fantastycz-
ne, pełne obrzędoweగ symboliki i barwy; parę kobiet wystąpiło w białych powłóczystych
płaszczach rzymskich westalek.

Kotara odǳielaగąca świątynię od przyległeగ poczekalni rozsunęła się na dwie strony
i przepuściwszy w głąb sanktuarium tłum braci, zamknęła się za nimi z powrotem…

Przeǳiwny obraz roztoczył się przed oczyma wiernych. W środku sali, obiteగ od po-
saǳki do stropu kitaగką cynobrowożółtaweగ barwy, wznosił się stopniami w kształcie
piramidy o ściętym wierzchołku olbrzymi, po dach domu sięgaగący ołtarz z cedrowe-
go drzewa. Nad balustradą platformy szczytoweగ sklepiła się tafla stropu, która w chwili
rozpoczęcia obrzędu odwinęła się w górę, odsłaniaగąc nad głowami Gebrów granatowy,
gwiazdami usiany firmament nocy lipcoweగ…

Nagle ze złoteగ trapezy u szczytu buchnął w niebo ogień ofiarny zażegnięty ręką Atrar-
wana; naczelny mobed, ze złożonymi na piersiach rękoma wpatrzony w płomienie pale-
niska, pogrążył się w zbożnym skupieniu. Ubrany w szeroki, purpurowoszkarłatny płaszcz
z rytualną przepaską „fadam” na ustach, w miękkim szaanowym zawoగu na głowie wy-
glądał గak wcielony po wiekach awatar⁶² któregoś z arcykapłanów boskiego Agni⁶³. Twarz
గego fanatyczna, ostro zarysowana w krwawym żarze ołtarza górowała wysoko nad tłu-
mem, niby wykute w marmurze oblicze wschodniego bóstwa…

Poniżeగ ofiarnego stołu, na stopniach piramidy gorzały w lampach z drogich kamie-
ni różnobarwne ognie, గak rozbite na siedem pasm kolory tęczy. Wykwitały płomienie
zielone z cudnie rzniętych ampuł ze szmaragdu, kamienia, który chroni przed epilep-
sగą — łagodne, fiołkowe z czar ametystu — pąsowoszkarłatne ze smukłych liklinosów⁶⁴
z krwawnika — doradcy wesela, lub z kornaliny⁶⁵ pomocneగ w chorobach miesięcznych.
Ciemnobłękitne lub modroniebieskie గęzyki drgały w roztruchanach⁶⁶ z szafiru, kagan-
kach z turkusu, wlewaగąc w serca struchlałe i smutne leki na trwogę i melancholię —
pomarańczowe w baniach z topazu i turmalinu⁶⁷, broniąc przed troską i lunatyzmem,
ciemnożółte wśród zwoగów muszli z గaspisu, oślepiaగąco białe w żyrandolach z agatu, roz-
pogaǳaగąc dusze i lecząc nudę…

A wśród tych płomieni strzelaగących z kosztownych świeczników, z lamp alabastro-
wych i z latarń przeǳiwnych przesuwały się గak na గakieగś szaleńczeగ maskaraǳie postacie
obłąkanych Gebrów w stroగach cudacznych. I była ta wielka ogniowa reduta గakby pomie-
szaniem wszystkich stylów; zdawało się, że cokolwiek luǳkość od prawieków stworzyła
w ǳieǳinie obrzędoweగ mody, tutaగ skupiło się గakby na rewię ǳieగową. Obok powłó-
czystych burnusów⁶⁸ kapłańskich gorącego Wschodu, syryగskich chlamid⁶⁹ słońca, krzy-
czących sytością barw płaszczy i tiar służebników Izydy⁷⁰, Mitry i Ammon-Ra-Jowisza⁷¹
snuły się గak senne maగaki w dymie ofiarnych kaǳideł greckie, niepokalanie białe peplo-
sy⁷² i chlaగny⁷³, dostoగne rzymskie togi i dalmatyki⁷⁴. Obok fantastycznych szat ofiarni-
ków Brahmy⁷⁵, stroగów służebnych wyznawców Malabaru i Ceగlonu widniały w kłębach
spalaneగ na ołtarzach mirry chrześcĳańskie stuły i ornaty, obwieszone amuletami opoń-

⁶¹chylat (z arab.) — suknia honorowa. [przypis redakcyగny]
⁶²awatar (z sanskr.) — ponowne wcielenie boga albo przodka. [przypis redakcyగny]
⁶³Agni (z sanskr.) — bóg ognia w mitologii staroindyగskieగ. [przypis redakcyగny]
⁶⁴liklinos (z gr.) — świecznik. [przypis redakcyగny]
⁶⁵kornalina (z łac.) — krwawnik, roślina o właściwościach leczniczych. [przypis redakcyగny]
⁶⁶roztruchan (z tur.) — ozdobny puchar biesiadny. [przypis redakcyగny]
⁶⁷turmalin (z syngal.) — minerał barwy ciemneగ, przechoǳąceగ w czerń, zieleń lub granat. [przypis redak-

cyగny]
⁶⁸burnus (z arab.) — opończa z kapturem z białeగ wełny. [przypis redakcyగny]
⁶⁹chlamida (z gr.) — wierzchnie okrycie starożytnych Greków. [przypis redakcyగny]
⁷⁰Izyda (z gr.) — egipska bogini zmarłych, patronka czarów. [przypis redakcyగny]
⁷¹Ammon-Ra-Jowisz — egipski król bogów, [synkretyczny bóg] światła i płodności. [przypis redakcyగny]
⁷²peplos (z gr.) — wierzchnie okrycie kobiece w starożytneగ Grecగi. [przypis redakcyగny]
⁷³chlajna (z gr.) — ciepłe wełniane okrycie u starożytnych Greków. [przypis redakcyగny]
⁷⁴dalmatyka (z łac.) — długi, biały stróగ wierzchni z rękawami u starożytnych Rzymian. [przypis redakcyగny]
⁷⁵Brahma (z sanskr.) — naగwyższe bóstwo w religii hinduskieగ. [przypis redakcyగny]
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cze indyగskich „lekarzy”, popstrzone symboliką znaków skórzane kubraki murzyńskich
cudotwórców…

Na czwartym stopniu piramidy, pod cudną lampą w kształcie rozwartego kielicha
lotosu, w którym chełbiły się węże szkarłatnego ognia, stał గeden z raspich i wołał wielkim
głosem:

— Jestem Płomień, syn Ognia! Uroǳiłem się z Iskry, గego kochanki, w goǳinie
miłosneగ tęsknoty.

I wygiął ciało w giętką, esowatą linię płomienia.
— Syn Ognia i Iskry, miłością tchnę cały i żarem pożądań. Póగdź do mnie, wstydli-

wa Scintillo! Ogarnę cię oplotem mych ognistych ramion i rzucę w otchłań słodkiego
zapomnienia.

I obగął bladą, smukłą kapłankę.
— Panowie i panie! — krzyczał గakiś olbrzymi Gebr, pochylony nad żarem గednego

z dymiących ołtarzy. — Mnie wpierw słuchaగcie! Jestem Prometeusz! Ten sam, co przed
wiekami wykradł zazdrosnym bogom ogień ze szczytów Olimpu i luǳiom przyniósł na
Ziemię. Bracia! Bogowie — to kłamcy i podli fałszerze! Złamałem ich moc złośliwą,
strzaskałem łańcuchy, co mię przykuły do stoków Kaukazu.

Tu podniósł w górę pudełko z tutek do papierosów.
— Lecz słuchaగcie, bracia Gebrowie — ciągnął przyciszonym, taగemniczym głosem.

— Luǳkość zgubiła gǳieś w droǳe ogień Prometeuszowy, zastępuగąc go innym, który
గest tylko గego nęǳną podróbką, marną imitacగą. I oto, bracia, po raz drugi zstąpiłem
ze szczytów pomięǳy was, wielce ukochani, by wam święty żywioł powtórnie ofiarować.
Mam గeszcze గedną iskierkę — ukryłem గą na zapas w teగ skrzynce cudowneగ, którą zowią
narteks⁷⁶. Oto ona!

I otworzył z chytrym uśmiechem na zawiędłych⁷⁷ ustach pudełko. Z wnętrza uniosło
się parę uwięzionych much i z bzykiem poszybowało w głąb świątyni.

— To muchy — wydęła pogardliwie wargi గakaś czarnowłosa, na pół obnażona hetera,
podnosząc w górę brwi pociągnięte antymonem⁷⁸.

— To iskra boża, kochanie — odpowieǳiał Prometeusz, wlokąc గą గuż w ciemnieగszą
partię sali poza promieniem ołtarzy.

W głębi świątyni odezwał się ktoś zwierzęcym rykiem:
— Przede mną się kórzcie, przede mną drżyగcie! Dahaka⁷⁹ గestem, sługa pierwszy

potężnego Arymana. Mam trzy łby i trzy pary oczu. Mieszkam z panem moim na górze
Amura i wspieram go w walkach z przebrzydłym Ahura-Mazdą⁸⁰.

I zaniósł się potwornym, ścinaగącym krew w żyłach rechotem.
Na północneగ ścianie piramidy tarzał się w konwulsగach గakiś chudy, o hektycznych⁸¹

wypiekach na twarzy opętaniec, rzucaగąc od czasu do czasu w tłum na dole urywane
groźby:

— Patrzcie tu na mnie, niewolnicy okrutnego Arymana! Jestem గednym z గego to-
warzyszy — duchów elementarnych, diwem⁸² pożaru i czerwonego moru. Patrzcie, గak
się tarzać muszę w spazmach ognioweగ katuszy. Pożar mam w żyłach, ogień w krwi…
Eheu, eheu⁸³!

I toczył krwawą pianę z ust na stopnie ołtarza.
— He, he, he! — zachichotał గakiś brat w kusym zielonym aku. — Tere, fere, kuku,

strzela baba z łuku! Pozdrowienie wszystkim od Lucypera! Macte virtute estote, carissimi!
Diabolus claudicans sum — vulgo⁸⁴ Duliban lub Kostruban staropolski, గeśli mileగ dla
ucha. Przychoǳę wprost z piekieł. Uf, tam gorąco! Grzeszki swęǳą, braciszkowie mili

⁷⁶narteks (z łac.) — puszka do przechowywania leków. [przypis redakcyగny]
⁷⁷zawiędły — ǳiś: zwiędły. [przypis edytorski]
⁷⁸antymon — metal srebrzystobiały, kruchy. [przypis redakcyగny]
⁷⁹Dahaka (mit. st. irań.) — demon na usługach Arymana. [przypis redakcyగny]
⁸⁰Ahura-Mazda a. Ormuzd (mit. st. irań.) — bóg światła i dobra. [przypis redakcyగny]
⁸¹hektyczny (z gr.) — trawiący, wyniszczaగący, gorączkowy; podniecony, zaniepokoగony. [przypis edytorski]
⁸²diw (mit. st. irań.) — zły duch, demon. [przypis redakcyగny]
⁸³eheu (gr.) — wykrzyknik: heగ! [przypis edytorski]
⁸⁴Macte virtute estote, carissimi! Diabolus claudicans sum, vulgo (łac.) — ǲielnie spisaliście się, naగdrożsi.

Jestem diabeł kulawy, pospolicie [w domyśle: pospolicie mówiąc; red. WL]. [przypis redakcyగny]
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— grzeszki palą, o palą, aż skóra trzeszczy! Zwłaszcza te cielesne, he, he, he — piękne
siostrzyczki — he, he, he! Afekty carnis⁸⁵ lubieżne…

Gwizdnął przeciągle w palce i przepadł w tłumie. Uroczystość powoli przeraǳała się
w bachanalię szaleńców. Zmącone oddechami ust płomienie lamp pochyliły się żałobnie
w గedną stronę, niby ręce błagalnie w dal wyciągnięte. W powietrzu unosiły się zmiesza-
ne wonie lewantyńskich⁸⁶ pachnideł, zawrotny zapach oleగków, żywicy i swąd spalonego
drzewa. Ktoś zarzucił na klosze lamp płonących dotąd గasnym, oślepiaగąco białym świa-
tłem acetyliny⁸⁷ czarne, koronkowe ciemniki, że zaczęły gorzeć spoza zasłon ponuro గakoś
i żałobnie…

Na estraǳie obciągnięteగ czerwonym suknem zగawiło się parę pĳanych గuż winem
obiat ofiarnic i otoczyły korowodem tanecznym గakiegoś pięknego młoǳieńca we wieńcu
fiołkowym na skroniach.

— Mieగsce dla Agni-Erosa! — wołał półnagi oblubieniec. — Mieగsce dla boga miłości
i ognia! Otom గest naగwyższym i ostatnim stopem dwóch bóstw w గedneగ postaci —
ideałem przeczutym przed wiekami, zrealizowanym za dni ǳisieగszych!

— Hosanna! Agni-Erosie! Witaగ, Ogniu miłości! Cześć i chwała ci, Miłośniku Ogni-
sty! — odpowieǳieli zgodnym chórem Gebrowie.

A on, demonicznie uśmiechnięty, zǳierał గuż szatę z గedneగ z tańczących wkoło niego
tyగad⁸⁸.

Luǳimirski-Atar zmarszczył się. Wyciągnął groźnie rękę w kierunku rozpasaneగ gru-
py i spoగrzał bystro na szczyt piramidy.

Rozległ się nagle spiżowy dźwięk trąby i spłynąwszy z platformy stropoweగ w mo-
siężnych kręgach, przeగął dreszczem rozwydrzoną zgraగę. Ścichły momentalnie cyniczne
chichoty, pogasły wykwitłe గuż na ustach uśmiechy.

Przechylony przez balustradę Atrarwan utopił surowo spoగrzenie w twarz Agni-Erosa
i przemówił:

— Marny człowieku, dlaczego przybrałeś fałszywe imię i braci swych zwoǳisz? Puste
są słowa twoగe i dudnią గak próżne sądki zdunowe. Ruగa i porubstwo w ustach twoich,
lubież i wszeteczność w sercu.

Tu podniósł głos i zstąpiwszy o parę stopni w dół, tak mówił do szalonych współbraci:
— Otoście zatracili ducha światłości i prawdy, a poszli drogą mroku i zbrodni. Otoście

skalali czystość świętego Agni i obniżyli haniebnie ton wiary. Zbezczeszczone są przez
was ofiarne ołtarze, zohyǳony boski Ogień przez złe, występne żywioły, które panoszą
się teraz w świątyni ǳięki wam, o małoduszni!

Posunął się znów parę stopni w dół i nachylił nad dymiącym ołtarzem u węgła pi-
ramidy. Maska గego ostra, fanatyczna wyglądała w blaskach pełgaగących płomieni గak
zagniewana twarz któregoś z bogów.

— Bo powieǳiał Zoroaster⁸⁹: „Wybieraగcie! Wokoło człowieka porusza się cały świat
geniuszy dobrych i złych. I zaprawdę గest człowiek przez niebo naగbarǳieగ umiłowanym
stworem. Lecz zło గest też wolną praprzyczyną niezależną i trzeba గe uగarzmiać i uగarzmione
precz odrzucić”. Lecz wy, małoduszni i słabego serca, nie tylkoście⁹⁰ go nie uగarzmili, lecz,
owszem, ułatwili mu przystęp, hołduగąc swym zmysłom. Przeto otwarliście bramę mocom
złym i występnym. I wtargnął w świątynię waszą fałszywy i kłamliwy గęzyk, któremu na
imię Aryman, i గego sześciu szatańskich towarzyszy i sług: diwy.

— Atrarwanie! — przerwał mu గakiś głos ochrypły z tłumu — szanuగemy twą wieǳę
głęboką i duszę stalową, lecz i ty człowiekiem tylko గesteś i wszystko, cokolwiek powiesz,
względne గest tylko i niepewne. Wszak nie zaprzeczysz, że ogień uważaగą luǳie od dawna
za symbol chuci i pożądań zmysłowych? Czemuż się gniewasz i ǳiwisz?

⁸⁵afekty carnis (z łac.) — namiętności ciała. [przypis redakcyగny]
⁸⁶lewantyński (z wł.) — wschodni, pochoǳący z kraగów wschodu śróǳiemnomorskiego. [przypis redakcyగny]
⁸⁷acetylina (z łac.) — gaz świetlny, wytwarzany ǳiałaniem wody na karbid. [przypis redakcyగny]
⁸⁸tyjada (z gr.) — bachantka, kobieta biorąca uǳiał w starogreckich obrzędach religĳnych ku czci Dionizosa-

-Bachusa. [przypis redakcyగny]
⁸⁹Zoroaster — oboczna forma imienia Zaratustra. [przypis redakcyగny]
⁹⁰nie tylkoście go nie ujarzmili, lecz (…) ułatwili mu — daw. konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownikową,

która odnosi się do dwóch koleగnych czasowników; inaczeగ: nie tylko go nie uగarzmiliście, lecz ułatwiliście mu.
[przypis edytorski]
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Arcykapłan gwałtownym rzutem podniósł w niebo roznamiętnioną twarz. Zapano-
wało głuche milczenie. Zdawało się przez chwilę, że nie znaగǳie odpowieǳi. Lecz on
znać tylko siły zbierał i słów szukał. Bo nagle, wyciągaగąc ramiona ku Gebrom, zagrzmiał
potężnym głosem wschodniego muezina:

— Fałsz i kłamstwo! Tu właśnie tli zarzewie obłędu, w గaki popadła wasza wiara.
Ogień od prawieków గest żywiołem czystym i dobrym, bo roǳi ciepło i ruch, bo daగe Ogień, Brud
życie. Symbolika, o którą potrąciłeś, opętany bracie, గest tworem późnieగszym, wtórnym
i fałszywym: to obraz zwyrodnienia i pomieszania poగęć pierwotnych bliższych prawdy
i ideału. Oగcowie nasi tak czcili święte Agni, że przy ofiarach zasłaniali usta przepaską
fadam, by nie kalać oddechem czystego żywiołu. Ogień గest elementem nieskalanym i ma
moc oczyszczaగącą. Czyżbyście zapomnieli o wierze chrześcĳan w czyściec?

Umilkł na chwilę i z faluగącą wzruszeniem piersią patrzył gǳieś daleko w przestrzeń. Ofiara, Kobieta, Mężczyzna,
Erotyzm, Morderstwo,
Idealista, Religia

Wśród uroczysteగ ciszy słychać było tylko pryskanie przepalaగących się na ołtarzach bier-
wion i trzask płomieni…

Nagle z grona kobiet u stóp piramidy wysunęła się smukła, గasnowłosa kapłanka
w stroగu rzymskieగ westalki i podszedłszy do arcykapłana, zarzuciła mu na szyగę parę
różowych, stroగnych w manele⁹¹ ramion.

— Pyrofila! Pyrofila! — poszedł szmer po tłumie.
— Kochanku móగ — szeptała kobieta, tuląc się do ametystowego pektorału Atrarwa-

na. — Czyż nie గestem młodą i pełną życia? Czyż nie stokroć pięknieగszą rzeczywistością
niż ta chłodna i zimna kraina ideału, o któreగ zresztą tak pięknie nam mówisz? Póగdź ze
mną pomięǳy braci i kochaగ గak inni!

I podawała mu karminowe usta.
Lecz Atrarwan z błyskiem ǳikiego gniewu w oczach odtrącił గą na odległość ramienia

i nagle piorunowym ruchem wyciągnąwszy zza pasa nóż ofiarny, zatopił go po rękoగeść
w piersi Pyrofili.

— Giń, ladacznico!
Upadła bez గęku, krasząc stopnie ołtarza rubinami krwi młodeగ, zapędneగ.
A on, podnosząc w górę ramię z ociekaగącym posoką nożem, zwrócił się do oniemia-

łego z przerażenia tłumu:
— Ofiarowałem గą Ormuzdowi. Krew గeగ przelana na ołtarzu Ognia niech przynie-

sie zwycięstwo duchowi światła i prawdy w walce z Arymanem o świat, tocząceగ się od
prawieków.

Tu rzucił zbroczony puginał w ognisko i wyrwawszy z pierścienia płonącą żagiew,
pochylił గą w linii poziomeగ:

— Bracia! Jakżem szczęśliwy, గakżem rad! Nadeszła chwila niezwykła, wybiła goǳina
przesiłu. Bracia! Stańmy się ośrodkiem luǳkości, symbolem గeగ, walcząceగ w krwawym
pocie o wyzwolenie duszy! Bracia! Ofiaruగmy życia nasze za grzechy świata! Przywróć-
my czystość świętemu Agni, spalaగąc się cicho w Jego płomieniach! Gdy z ciał naszych
pozostaną tylko zgliszcza, gdy wiatr rozniesie na krańce świata popioły naszych kości,
zabłyśnie ǳień zwycięstwa Dobra i Jasności. Wtedy Ogień przeroǳi się w Światło i Or-
muzd święcić bęǳie tryumf Dnia Prawdy. Bracia! Chrystusem luǳkości bądźmy! Przez
ogień oczyśćmy i zbawmy świat! Hosanna, bracia, hosanna!

I z błyszczącymi szaleństwem oczyma podsunął żagiew pod kotarę świątyni…
Nastąpiła szczególna, గedyna w swym roǳaగu przemiana. Czad krwi przelaneగ, fana-

tyzm Atrarwana i widok płonąceగ zasłony poǳiałały na tłum z mocą sugestii. ǲiwna
logika rzuciła te dusze obłąkane na szlaki szaleńczeగ ideologii: poddali się woli arcykapła-
na. Kilkaǳiesiąt rąk wyciągnęło się po goreగące lampy, kaganki, świeczniki i zdobywszy
గe w mgnieniu oka, zaczęło podkładać ogień pod ściany sali…

Wkrótce zaగęły się drewniane obicia, zatliła podłoga. Wśród kłębów dymu przewala-
గących się po sali przemykały postacie szalonych podpalaczy, duśbiły się kapłańskie fezy,
turbany i ureusy⁹². Wzdłuż ścian, pomięǳy żertwnikami⁹³, po stopniach piramidy czoł-
gały się przeguby ognia, dźwigały czerwone łby, గeżyły krwawe grzywy…

⁹¹manele (z łac.) — bransolety. [przypis edytorski]
⁹²ureus (łac.) — metalowy wąż, znaగduగący się na nakryciach głowy królów egipskich, symbol właǳy mo-

narszeగ. [przypis redakcyగny]
⁹³żertwnik (z ros.) — ofiarnik. [przypis redakcyగny]
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Na platformie szczytoweగ w wieńcu ognistych గęzyków klęczał Atrarwan zatopiony
w mistyczneగ zadumie. A gdy గuż z dołu doszły go గęki duszących się ofiar, gdy złota
obręcz Agni zaciskać się గęła wokoło niego coraz węższym pierścieniem i płomienie lizały
mu stopy, zaintonował hymn potężny i groźny zarazem:

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla…

A z dołu, z otchłani ognia i dymów odpowieǳiał mu chór umęczonych głosów:

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa Tuae viae:
Ne me perdas illa die⁹⁴ ǲień on wielki w Bożym gniewie

Wieki skruszy w proch, w żarzewie…

Przepuść, Jezu, meగ przewinie.
Żem Cię lżył, przepomnĳ ninie
W teగ straszliweగ, w teగ goǳinie…

(Tłum. J. Zahradnik)….

Nad ranem, gdy గuż pogasły gwiazdy i blada గutrznia zaświtała na niebie, pozostały
z zakładu dr. Luǳimirskiego tylko dymiące zgliszcza; zgorzał doszczętnie w płomieniach
obłąkańczeగ auto da fé⁹⁵.

Płomienne gody
Kobierzycki spoగrzał na zegarek. Była trzecia po południu. W zakłaǳie dr. Paderny wolno
było odwieǳać chorych dopiero o czwarteగ: pozostawała zatem గeszcze cała długa goǳi-
na…

Kobierzycki rzucił okiem raz గeszcze na świeżo sporząǳony testament, którym zapi-
sywał cały swóగ wielki maగątek przytułkowi dla ubogich, przebiegł raz గeszcze parę po-
czątkowych linii pisma i złożywszy akt we czworo, schował go do szuflady biurka.

Mimo woli spoగrzawszy w lustro naprzeciw, smutno uśmiechnął się: w świetnie skro-
గonym żakiecie, z białą pikową kamizelką i czarnym, artystycznie związanym krawatem
było mu barǳo do twarzy; Stacha tak lubiła go w tym stroగu. Biedna, nieszczęśliwa
Stacha…

Utkwił spoగrzenie w portret buగneగ, przepyszneగ kobiety, zawieszony nad łóżkiem.
ǲiś ledwo cień pozostał z dawneగ krasy. Okropna choroba umysłowa zwarzyła గeగ egzo-
tyczne piękno prawie zupełnie. I to w tak krótkim stosunkowo czasie! Rok niespełna!

A winę ponosił on, tylko on — Władysław Kobierzycki, ceniony niegdyś powszechnie
chemik i wynalazca.

Wina — cha, cha, cha! Jego wina! Tragedia raczeగ, nieszczęście, zrząǳenie losu,
wszystko, tylko nie wina!

Bo cóż był winien on, że okrutny గakiś przypadek stworzył zeń zwyrodniałą anomalię,
గakiegoś wyగątkowego osobnika, który nie umiał spełniać zadań życiowych గak inni luǳie,
nie mógł używać życia i గego rozkoszy w zwykły, normalny sposób? W czym tu zawinił
on, ǳiecko poczęte może w szale płomieni, w grozie pożaru, co tysiącem purpurowych
wstęg zawisnął nad łonem matki w goǳinę miłosnych spełnień?…

⁹⁴Dies irae, dies illa… (łac.) — początkowe i środkowe wiersze hymnu Tomasza z Cellano (XII w.) Dies irae
[tగ. ǲień gniewu]: [przypis redakcyగny]

⁹⁵auto da fé (portug.) — ogłaszanie i wykonywanie wyroków Inkwizycగi, w szczególności palenie skazanych
na stosie, dosł.: akt wiary. [przypis redakcyగny]
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Opuścił głowę na piersi i zamyślił się…
Pod przymkniętą powieką zaczęły wykwitać obrazy przeszłości: ǳieciństwo, młodość

uroǳiwa i pierwsze akordy lat męskich…
Z chaosu wspomnień wygrążyło⁹⁶ się na powierzchnię i przykuło uwagę parę naగ-

ważnieగszych dlań w teగ chwili, parę zasadniczych momentów, w których uగawniła się
tragiczna zagadka గego istoty…

Do dwuǳiestego czwartego roku życia Kobierzycki nie odczuwał choćby naగlżeగszych
wrażeń erotycznych; płeć i గeగ sprawy były mu ǳieǳiną zupełnie obcą i nieznaną. Ze zdu-
mieniem patrzył na zabiegi miłosne innych, których nie rozumiał, z chłodną oboగętnością
przechoǳił obok naగponętnieగszych kobiet. Koleǳy śmiali się z niego, obdarzaగąc przy-
domkiem „czystego Józefa”; drwiny znosił spokoగnie, wzruszaగąc lekceważąco ramionami.

Aż zaszedł pewnego dnia wypadek, który wstrząsnął nim potężnie, buǳąc na krótką
chwilę uśpione życie płciowe. Pamiętał tę ǳiwną goǳinę గak ǳiś.

Było to w Żmigroǳie, w lecie, podczas pożaru. Dom krewnych, u których spęǳał
wtedy wakacగe, padł గeden z pierwszych ofiarą płomieni. Pamiętał naగdrobnieగsze szczegóły
teగ ǳiwneగ, krwaweగ nocy; krzyk kobiet, hałas służby, gorączkowe wyrzucanie rzeczy przez
okna.

Na widok pierwszych గęzyków ognia nagle గakby przeistoczył się cały. Jakieś nieznane Pożądanie, Ogień,
Mężczyznasiły napływać zaczęły w గego dotąd chłodne, zrównoważone గestestwo, గakieś prądy gorące,

zapędne⁹⁷ zaczęty kipieć w żyłach.
Silnie podniecony wyszedł ze swego pokoగu na lewym skrzydle domu i zdążał ku

wyగściu. Przechoǳąc przez sypialnię krewnych, spostrzegł kuzynkę swoగą, szesnastoletnią
Maǳię, która na pół ubrana porwała się z łóżka do ucieczki. Wtedy to po raz pierwszy
w życiu poczuł się mężczyzną. Ta ǳiewczyna, dotąd mu zupełnie oboగętna, na którą aż do
teగ chwili nie zwracał niemal uwagi, nagle wydała mu się ǳiwnie pożądaną. Dreszcz krwi
przebiegł ciało i wywołał rumieniec wstydu.

— Boisz się, Maǳiu? — szepnął gorąco, tuląc గą bezradną w ramiona.
— Okropnie — odpowieǳiała również zmieszana ǳiewczyna. — Chodźmy stąd,

Władku! Tędy, przez గadalnię, chodźmy pręǳeగ! Patrzysz na mnie tak ǳiwnie.
— Poczekaగ! Jeszcze czas. Wiǳisz te płomienie tam na ganku? Nieprawdaż, గakie to

piękne i potężne? Cudowny żywioł!
I błąǳił ręką po గeగ odkryteగ piersi.
— Władku! Teraz nie można. Kocham cię, Władku, lecz teraz nie pora. Ogień గuż

przedostaగe się przez okno salonu do środka. Uciekaగmy!
I pociągnęła go za sobą.
Niechętnie dał się wyprowaǳić poza obręb płonącego domu; potem pochłonęła ich

i rozǳieliła ciżba domowników i tłum ratuగących.
A nazaగutrz rano po pożarze, gdy zakłopotana Maǳia podnosiła nań co chwila pĳane

miłością oczy, odwrócił się chłodno i w parę dni potem wyగechał. Czar płci, rozpętany
ogniem pożaru, przygasł wraz z nim bez śladu: Kobierzycki był wobec kobiet znów zimny
i oboగętny…

Minęło parę lat cicheగ, gorliweగ pracy. Powoli zdobył sławę zdolnego chemika i uzyskał
katedrę w wyższeగ szkole techniczneగ.

Mimo intensywnych studiów młody uczony nie unikał zabaw. Owszem, lubił towa-
rzystwo i bywał⁹⁸ dużo; wśród wytworneగ socగety warszawskieగ był postacią popularną
i chętnie wiǳianą — zwłaszcza u płci nadobneగ. Jego odporność na wǳięki niewieście
podniecała ambicగę głośnych uwoǳicielek serc męskich, ale bez widocznego powoǳenia.
U pięknych pań i zalotnych ǳiewic uchoǳił za twierǳę nie do zdobycia. Beau monsieur
impassible⁹⁹ — oto przydomek, pod గakim znał go powszechnie wykwintny świat niewie-
ści.

Tak doszedł do lat męskich spokoగny, pogodny, nietknięty burzą namiętności.

⁹⁶wygrążyć się (neol.) — zapewne przeciwieństwo słowa: pogrążyć się; wydobyć się z głębi, z toni. [przypis
edytorski]

⁹⁷zapędny — pochopny. [przypis edytorski]
⁹⁸bywać (daw.) — uǳielać się towarzysko; uczęszczać na przyగęcia i imprezy (premiery teatralne, koncerty

itp.), na których spotyka się elita towarzyska. [przypis edytorski]
⁹⁹Beau monsieur impassible (.) — Piękny oboగętny (niewzruszony) mężczyzna. [przypis redakcyగny]

 ఞ Księga ognia 



W parę miesięcy po przekroczeniu równika życia powtórzyło się nagle to sprzed laty Pożar, Ogień, Pożądanie,
Mężczyzna, Kobieta,
Kochanek, Szaleństwo, Seks

sześciu i — rzecz szczególna — w podobnych warunkach; podczas pożaru.
Był wtedy tylko గednym z wiǳów, którzy tłumnie otaczali płonący dom. W szale

rozpętanych nagle popędów, wśród zgiełku luǳi, wśród chaosu głosów posiadł po raz
pierwszy w życiu గakąś młodą, czarnowłosą kobietę w czerwonym szalu na ramionach
— opodal mieగsca katastro, niemal na oczach luǳkich na గedneగ z ławek pobliskiego
skweru ocienioneగ krzewami bzu. Posiadł గą w pożarze ognia i krwi i odszedł na zawsze
nieznany. Do ǳiś dnia nie wieǳiał nawet, kim była pożarna kochanka i గak się nazywa;
zgubił గą w tłumie bez żalu i bez tęsknoty powtórzeń…

W trzyǳiestym piątym roku życia poznał na balu medyków Stanisławę Olszycką,
przecudną, rudowłosą, dwuǳiestoletnią wdowę po profesorze wszechnicy. Pani zaగęła się
nim od razu i wyróżniała go widocznie z grona wielbicieli. Był piękny, młody, sławny
i uchoǳił za niezwyciężonego…

Widywali się zrazu na zabawach publicznych, w teatrze, na koncertach, potem u nieగ
w domu, w śliczneగ „Goplanie”. Bywał chętnie, bo mu to pochlebiało, lecz bez goręt-
szych uczuć. Pani Olszycka dawała mu nieraz do zrozumienia, że mógłby zostać గeగ mę-
żem, obiecywała wspaniałą karierę ǳięki poparciu wpływowych krewnych: Kobierzycki
udawał, że nie rozumie, lub grzecznie, lecz stanowczo uchylał się przed propozycగami.
Za dumny był, by గą oszukiwać, za prawy, aby brać za żonę kobietę, do któreగ nie czuł
pociągu. Stasia była mu wtedy tylko nader sympatyczna — lubił గą ogromnie i poǳiwiał
గako piękny twór przyrody z pobudek czysto estetycznych — oto wszystko. O właściwych
uczuciach erotycznych wtedy przynaగmnieగ nie mogło być mowy…

Aż nadszedł pamiętny dla oboగga  sierpnia r. . Mieli tego dnia odbyć wspól-
ną wycieczkę automobilem za miasto. Koło goǳiny czwarteగ po południu Kobierzycki,
wytworny i elegancki గak zwykle, szedł Lipową w stronę „Goplany”. Na zakręcie, tam
gǳie ulica, tworząc silny kąt, zmierzała prosto do willi, uczuł swąd dymu i usłyszał gwar
zmieszanych głosów.

„Gore!” — pomyślał, wpadaగąc w stan szczególnego podniecenia. Po chwili wieǳiał
గuż, gǳie wybuchł pożar: czarny słup dymu, przerzynany od czasu do czasu żagwią pło-
mienia, wykwitał nad willą pani Olszyckieగ…

Pędem rzucił się w głąb ulicy i w parę minut potem przeciskał się gwałtownie przez
gawiedź luǳką, która półkolem otoczyła dom, tamuగąc dostęp ratuగącym.

— Z drogi — krzyczał półprzytomny. — Z drogi!
Wpadł przez oszkloną werandę do płonącego wnętrza.
— Pani Stanisławo! — wołał, szukaగąc గeగ po pokoగach. — Gǳie pani?
Nie zważaగąc na tumany duszącego dymu ani na ogień, który గuż opanował prawe

skrzydło willi, rzucił się naగpierw w tę zagrożoną stronę.
Lecz tu గeగ nie znalazł. Osmolony, czarny od kopciu, z nadpalonymi włosami, wy-

darł się płomieniom i wpadł przez przedpokóగ do sypialni. Tu zastał గą na pół omdlałą
z przerażenia, przerzuconą bezradnie przez łóżko. Jeగ długie włosy o połysku mieǳi, wy-
mknąwszy się z uwięzi splotów, rozsypały się złotym płaszczem na poduszce.

— Jakżeś piękna! — zaszeptał, podaగąc గeగ szklankę z wodą. — Jakżeś niezwykle
piękna!

Stacha otworzyła oczy i poznała go. Uśmiech tkliwy i słodki rozగaśnił గeగ cudne rysy:
— Drogi panie!
I wśród huku płomieni, wśród kłębów dymu oddała mu się w niewysłowioneగ roz-

koszy.
Pĳany szczęściem, uniósł గą w ramionach przez okno i złożył lekko, ostrożnie, గak

ǳiecko, na murawie parku poza willą…
Tymczasem przybyła w krytyczneగ chwili straż ogniowa ocaliła dom; ǳięki sprawności

i energii strażaków udało się ochronić „Goplanę” od zupełneగ zagłady. Szkody poczynione
przez ogień naprawiono w ciągu kilku tygodni i w miesiąc po wypadku piękna wdowa
mogła przyగmować gości గak dawnieగ w swym pysznie urząǳonym salonie.

Zachowanie się Kobierzyckiego po wypadku było dla Stachy zagadką. Przez dłuższy
czas po pożarze nie pokazał się w willi i గakby గeగ unikał. Dopiero po kilkakrotnym zapro-
szeniu przyszedł wielce onieśmielony i zakłopotany. Z namiętności, która wybuchła tak
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żywiołowo na chwilę, nie pozostało ani śladu: był znów, గak dawnieగ, wytworny i uprze-
ǳaగąco grzeczny, lecz nie wykraczał poza granice zwykłeగ znaగomości. Zdawało się, że
zupełnie zapomniał o tym, co zaszło mięǳy nimi podczas pożaru.

Mimo widocznych obగawów uczucia ze strony Olszyckieగ zachowywał się wstrzemięź-
liwie i z rezerwą. O powtórzeniu sceny z  sierpnia nie mogło być mowy; czuł się do
czegoś podobnego wprost fizycznie niezdolny; stąd płynęła przesadna powściągliwość
wobec wylewów uczuciowych Stachy, których nie mógłby po męsku zaspokoić.

Weగrzawszy గednak głębieగ w własne wnętrze, zauważył, że w గego życiu erotycznym
zaszła pewna zmiana: mimo zupełneగ oboగętności zmysłów odczuwał dla złotowłoseగ ko-
biety silnieగszą niż dawnieగ sympatię: lecz było to uczucie zgoła platoniczne, గeśli w ogóle
to, co dla nieగ odczuwał, można było nazwać uczuciem. W każdym razie wkrótce zrozu-
miał, że rozstanie byłoby dlań obecnie rzeczą nader przykrą, గeśli nie bolesną; potrzebował
గeగ towarzystwa i z nietaగoną radością śpieszył na spotkanie.

Lecz గeగ to nie wystarczało. Pani Olszycka pokochała go miłością silną i namiętną ko-
biety zdroweగ i normalneగ i pragnęła, aby odpowieǳiał podobnie. Jego niewytłumaczony
opór, zwłaszcza po tym, co zaszło, obrażał గeగ godność niewieścią i drażnił zmysły.

Stąd przyszło niebawem do gwałtownych i gorących starć.
Pewnego wieczora odprowaǳał గą z teatru o dość గuż spóźnioneగ goǳinie. Przed

bramą domu chciał się pożegnać, lecz niemal gwałtem wciągnęła go do wnętrza. Ustą-
pił i zగedli razem kolacగę. Po usunięciu się służby przesiadła do niego na sofę i obగąwszy
niespoǳianie za szyగę, pocałowała go namiętnie w usta.

Kobierzycki nie oddał pocałunku, lecz lekko odsuwaగąc się, zdగął łagodnie pieszczące
go ramię.

Na twarzy Stachy odbił się wyraz niezmiernego bólu:
— Pogarǳasz mną? — zapytała prostuగąc się dumnie.
— Nie, przeciwnie. Czczę i szanuగę గak mało kogo. I dlatego tak postępuగę.
Ściągnęła wspaniałe łuki brwi i wpatrywała się weń przenikliwie:
— Nie kochasz mnie!
Kobierzycki powstał i, uగmuగąc łagodnie przegub గeగ ręki, odparł spokoగnie:
— Przeciwnie, kocham panią, lecz nie tak గak inni. Kocham panią, Stacho, lecz na

swóగ sposób. Nie umiem inaczeగ. Miłość moగa pozbawiona గest zmysłów.
— W takim razie గak mam tłumaczyć sobie twe postępowanie wtedy? — zapytała,

oblewaగąc się purpurą wstydu na wspomnienie goǳiny rozkoszy.
— Przepraszam panią — szepnął, pochylaగąc się ku గeగ ręce. — Obraziłem cię. To

była u mnie chwila wyగątkowa, gdy nie władnąłem sobą: byłem గak nieprzytomny.
Przesunął dłoń po twarzy, గakby chcąc zetrzeć z nieగ głęboką rysę męki, co przeorała

గą w tym momencie.
— Przebacz, Stacho, przebacz! Błagam cię! Podczas pożaru nie odpowiadam za siebie.
Rzucił się గeగ do stóp, obeగmuగąc rękoma kolana.
— Jestem anormalny — wyగąkał, kryగąc twarz w dłoniach. — Jestem zwyrodniały,

niepodobny do innych. Znamię ognia spoczęło na mnie. Jestem గego ǳieckiem i igrasz-
ką. Nie wolno mi zbliżać się do ciebie. Nie mogę zostać twym mężem, Stacho. Muszę
pożegnać cię i wyగechać stąd na zawsze; nie chcę cię dłużeగ zwoǳić. Pokochałaś kalekę.

Zamilkł i łkanie zaczęło wstrząsać గego piersią. Po raz pierwszy w życiu Kobierzycki
płakał nad swą ułomnością, po raz pierwszy poznał, że గest zwyrodniałym wyగątkiem.

Stacha podniosła go z klęczek i, tuląc గego głowę do piersi, szeptała głosem miękkim,
pieściwym słowa pociechy i miłości.

— Jeśli mnie kochasz naprawdę, powinieneś mnie poślubić. Gotowa గestem wyrzec
się rozkoszy fizyczneగ, byle zostać twoగą żoną i mieć cię przy sobie. Czy sąǳisz, że nie
potrafię poprzestać na stosunku czysto idealnym? Kocham cię, Władku!

Kobierzycki wahał się. Wielka miłość teగ kobiety odurzała go; nieprawdopodobny
wydał się ogrom poświęcenia i abnegacగi¹⁰⁰. Wreszcie ustąpił i zgoǳił się. W miesiąc
potem została గego żoną.

¹⁰⁰abnegacja (z łac.) — wyrzeczenie się; brak troski o swóగ stan, wygląd i korzyści. [przypis edytorski]
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Lecz ǳień ślubu miał być dniem katastro. Już na parę dni przedtem Stacha wy-
glądała na silnie zdenerwowaną: to bladła bez powodu, to nagle kraśniała rumieńcem;
chwilami zdawało się, że popada w tępą, smutną zadumę…

Gdy po uczcie weselneగ nowożeńcy zostali sami, wprowaǳiła go z błyszczącymi pod-
nieceniem oczyma do swego buduaru. Na chwilę Kobierzycki został sam.

Czuł się ǳiwnie nieswoగo, గakby zawstyǳony. Usiadł na otomanie i zapalił papiero-
sa. Wypuszczaగąc pod strop kłęby niebieskiego dymu, usiłował uగąć sytuacగę. Wydała się
nĳaka, arcyśmieszna.

— Głupia historia — mruknął strzepuగąc popiół z klapy aka.
Wtem spoza kotary, odǳielaగąceగ buduar od sypialni, wyszła గego żona…
Była zupełnie naga. Przepysznie wykute గeగ ciało oślepiało śnieżną białością na tle Pożądanie, Seks, Ogień,

Pożar, Kobieta, Mężczyzna,
Ofiara, Szaleństwo

płomiennego płaszcza włosów, które kaskadą spływały niemal do stóp. W ręce trzymała
płonącą ampułkę w kształcie złotego lotosu. Kołysząc się na cudnie sklepionych biodrach,
postąpiła ku niemu z uśmiechem pĳaneగ menady.

— ǲisieగsza noc należy do nas: noc ogniowego cudu, twoగa noc, mężu móగ i ko-
chanku. Jakżem szczęśliwa i dumna!

Przytknęła płomień kaganka do kotary; powoli wśród ciszy przytaగonych oddechów
draperia zaగęła się; długa, wąska wstążka ognia zaczęła wspinać się brzegiem zasłony pod
sufit. Wtem z wnętrza domu odezwał się suchy trzask trawionych sprzętów i w nozdrza
uderzyła woń spalenizny.

— Patrz!
Odchyliła płonącą kotarę, ukazuగąc sypialnię. Kobierzycki uగrzał w głębi kotłuగący kłąb

płomieni.
— Czyż nie piękny widok, drogi móగ? — zapytała wypuszczaగąc z ręki ampułkę.

I zarzuciła mu na szyగę parę cudnych ramion.
— Czyżbyś ty sama? — zaszeptał cały w dreszczach złowieszczeగ namiętności.
— Tak, to moగe ǳieło. To nasze gody ogniowe.
I obsunęła się wraz z nim na otomanę.
Ogarnęło ich szaleństwo pożaru. Wśród huku płomieni, wśród trzasku przepalanych

belek, wśród wężowych splotów dymu święcili noc poślubną. Żar ognia otaczał ich coraz
węższą obręczą, coraz bliżeగ przyczołgiwały się macki pożaru.

Wtem rozległ się okropny śmiech Stachy. Kobierzycki oprzytomniał i uగrzał się w środ-
ku ognisteగ topieli. Dym wygryzał im oczy, piekł ciała, parzył skórę.

— Cha, cha, cha! Cha, cha, cha! — szyǳił rozǳieraగący chichot kobiety.
Zarzucił గeగ na głowę గakąś chustę i smagany biczami ognia wypadł wraz z nią na

podwórze. W teగ chwili strawiony do przyciesi strop zawalił się i z głuchym łomotem
runął w wężowisko płomieni…

W miesiąc potem odwiózł Kobierzycki żonę swoగą do zakładu dr. Paderny dla umysło-
wo chorych. Wstrząśnienia nocy poślubneగ wypaliły na umyśle nieszczęśliweగ niezatarte
piętno obłędu.

Choroba przybrała od razu formy groźne, niemal wykluczaగące powrót do stanu nor-
malnego. Opieka lekarska była nieoǳowna. Przychoǳiły na chorą okresy zupełneగ de-
presగi, gdy całymi dniami sieǳiała nieruchomo z oczyma wlepionymi w szybę okna, to
znów ataki szału, podczas których darła na sobie suknie, rzucaగąc na mężczyzn bezwstydne
spoగrzenia obłąkaneగ żąǳy. Czasami przeraǳał się obłęd w bezdenny strach przed po-
żarem, w piekielną grozę ognia; wtedy nieszczęśliwa, wtulona w kąt pokoగu, studiowała
wychoǳącymi z orbit oczyma గakieś fikcyగne płomienie, krzycząc coś ochrypłym, ǳikim
głosem.

Lecz były i dnie, gdy ogień przeistaczał się dla Stachy w roǳaగ cudneగ fantasma-
gorii, w గakiś płomienny fetysz; wtedy pragnęła go wywołać za wszelką cenę, pożądała
całym swym tragicznym గestestwem గego żółtoczerwonych గęzyków i palących wstęg. Pod-
czas గednego z takich ataków zakład Paderny omal nie uległ katastrofie, gdy Kobierzycka
w przystępie szału podpaliła swą celę. Cudem tylko udało się ocalić obłąkaną i ugasić
pożar.

Odtąd czuwano nad nią z podwoగoną gorliwością, usuwaగąc starannie z గeగ pobliża
płonące świece i zapałki.
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Tak upłynął rok pobytu w zakłaǳie. Kobierzycki odwieǳał żonę początkowo dwa
razy na tyǳień, we wtorki i piątki mięǳy goǳiną  a  po południu. Lecz wizyty te
były dlań nader przykre; wracał do siebie zawsze silnie rozstroగony. W okresie melan-
cholii i duchoweగ prostracగi przyగmowała Stacha te odwieǳiny oboగętnie, nie poznaగąc
go zupełnie; kiedy inǳieగ znów rzucała mu się na spotkanie z wyciągniętymi ramiona-
mi, okrywaగąc go pocałunkami ust spalonych gorączką. Wtedy mówiła ciągle o ogniu,
pożarze, płomieniach i miłości i rozpuszczaగąc mieǳianą kaskadę swych włosów, wabiła
go ku sobie గak samka gołębia.

Kobierzycki przeżywał wtedy chwile naగokropnieగszeగ katuszy: wstyd i ból, rozpacz
i upokorzenie szarpały mu duszę na strzępy. Wychoǳił z tego domu przygarbiony, drżący,
postarzały o lat ǳiesiątek.

— Masz zapałki? Władek, masz zapałki? — brzmiał mu w uszach namiętny szept
obłąkaneగ. — Daగ choć గedną, choć గedną, choć గedną, Właduś! — skamlał gorączkowy
głos Stachy. — Podpalimy naగpierw firanki, potem pościel, łóżko, a potem…

Tu wyczuwał na twarzy గeగ szybki, nierówny oddech.
— A potem, wiesz co?…
Pochylała mu się do ucha z taగemnym szeptem:
— Cha, cha, cha! Cha, cha, cha! Płomienne gody! Nasze czerwone, nasze purpurowe

gody!…
Wyrywał się z గeగ obగęć blady, wstrząsany dreszczem grozy i uciekał do domu tym

długim, chłodnym kurytarzem w dwa rzędy cel numerowanych…
Po గedneగ takieగ scenie poraǳił mu dr Paderna, aby ograniczył swe wizyty do గedno-

razowych odwieǳin na miesiąc. Lekarz utrzymywał, że obecność గego widocznie ǳiała
podniecaగąco na chorą, a i dla niego samego częste wizyty mogą stać się niebezpieczne.
Kobierzycki przyznał mu w części słuszność i odtąd odwieǳał Stachę rzaǳieగ.

Jakoż namiętne wybuchy obłąkaneగ bywały teraz coraz słabsze, lecz równolegle z tym
wystąpiły inne obగawy, buǳąc w nim różne podeగrzenia. Oto zauważył po గakimś czasie,
że Stacha poznaగe go z coraz to większym trudem, że patrzy nań coraz to oboగętnieగ,
że గest గeగ coraz barǳieగ obcy. Równocześnie nie podobało mu się zachowanie Paderny.
Parę razy pochwycił గego spoగrzenie, rzucone na chorą pod koniec wizyty, gdy wcho-
ǳił na chwilę do గeగ celi, parę razy uగrzał ǳiwny błysk w oczach obłąkaneగ na widok
lekarza. Powoli nabrał przekonania, że Paderna pragnie go odsunąć od żony możliwie
na naగdalszą metę i ogranicza liczbę odwieǳin ze względów niekoniecznie leczniczych.
Okropne podeగrzenie, zakradłszy się raz do duszy, sączyło w nią zabóగcze గady, wyżera-
ło coraz głębsze koleiny. Po czasie spostrzegł lekceważący uśmiech asystenta, cyniczne
spoగrzenia zakładowych famulusów¹⁰¹.

Wreszcie spostrzeżenie uczynione w czasie ostatnieగ wizyty, dwa dni temu, rozwiało
resztę wątpliwości, odsłaniaగąc nagą, ohydną prawdę.

W ubiegły piątek przyగęła go Stacha z zupełną oboగętnością i nawet nie odwróciła się
ku niemu twarzą od okna, przy którym zastał గą po weగściu do celi. Przemawiał długo
głosem cichym, serdecznym, pieścił ruchem miękkim, macierzyńskim pukle గeగ włosów.
Chora zdawała się tego nie dostrzegać; oczy గeగ, zapatrzone w przestrzeń poza oknem,
co గakiś czas zwracały się pytaగąco ku drzwiom, గakby kogoś oczekuగąc. Gdy w końcu
koło piąteగ wszedł do pokoగu Paderna, obłąkana porwała się ku niemu z błyskiem radości
w oku.

— Nareszcie గesteś, Władku! — wyszło z ust గeగ westchnienie ulgi.
Lekarz zmieszał się i popatrzył na Kobierzyckiego.
— Typowe u obłąkanych pomieszanie osobowości.
— Znamienne, chciał pan powieǳieć — poprawił go zimno Kobierzycki. — Teraz

గuż bierze pana za mnie.
I wyszedł bez podania mu ręki…
W ciągu naగbliższych dni doగrzało w nim postanowienie. Odwieść go od zamiaru nie

mogło గuż nic w świecie. Uporządkował wszystkie swe sprawy, spisał ostatnią wolę, oddał
do druku naగświeższą swą pracę naukową. Spokoగnie, z uśmiechem wytwornego chłodu
czekał końca.

¹⁰¹famulus (daw.) — zaufany sługa. [przypis edytorski]
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A koniec ten miał przyగść ǳisiaగ — ǳisiaగ, w ponieǳiałek  maగa mięǳy goǳiną
 a  po południu. Spoగrzał powtórnie na zegarek: dochoǳiły trzy kwadranse na czwartą;
czas był naగwyższy. Wstał od biurka, ubrał się i za chwilę గechał dorożką w stronę zakła-
du. Po kilkuǳiesięciu minutach poగazd zatrzymał się przed bramą lecznicy. Kobierzycki
zapłacił dorożkarza i krokiem spokoగnym, równym, odmierzonym గak wahania zegara,
zaczął wstępować na schody. Nie zatrzymał go nikt w droǳe — szedł, గak przeznaczenie,
chłodny i nieubłagany…

Oto długi, półmrokiem okryty korytarz z dwiema pierzeగami cel… Zatrzymał się pod
numerem  i sięgnął po coś do kieszeni żakietu…

Z wnętrza doszły go w teగ chwili గakieś głosy: niski męski baryton i spazmatyczne
łkania kobiety. Pocisnął klamkę i wszedł do środka…

Na sofie w obగęciach Paderny leżała గego żona. Na skrzyp drzwi lekarz zerwał się,
zasłaniaగąc odruchowo głowę. Na próżno! Huknął strzał celny, గedyny i trafił go w skroń.
Upadł bez గęku…

Stacha, w złotolitym płaszczu włosów, podniosła się z so i pochyliła się nad cia-
łem lekarza. Nagle podniosła twarz ku mężowi: w rysach zmąconych szałem zdawał się
przez chwilę ważyć గakiś problemat, przeǳierać rozpaczliwie ku గaśniom గakaś zagadka…
Wtem błysk przytomności zaświtał w గeగ oczach — powiodła ręką po czole, rozchyliła
usta, chciała coś przemówić… Za późno! Huk strzału uprzeǳił słowo. Z głuchym గękiem
stoczyła się na zwłoki Paderny. Wtedy Kobierzycki skierował wylot rewolweru we własne
serce.

Zemsta żywiołaków
 డ

Antoni Czarnocki, naczelnik straży pożarneగ miasta Rakszawy, skończył przed chwilą
studium statystyki pożarów i zapaliwszy ulubione kuba, rozciągnął się znużony na oto-
manie.

Była trzecia po południu, czas skwarny, lipcowy. Przez zapuszczone żaluzగe wceǳało
się do wnętrza pokoగu ciemnożółte światło dnia, wsiąkał niewiǳialnymi falami duszny
żar upału. Z oddali dolatywał ospały od spiekoty ruch ulic, bzykały na szybach nikłym,
urywanym pobrzękiem rozleniwione muchy. Pan Antoni przemyśliwał świeżo przeగrzane
daty, porządkował w głowie zbierane przez lata notatki, wyciągał wnioski.

Nikt by nie przypuszczał nawet, do గak ciekawych rezultatów może doprowaǳić
umieగętne, z dużym, co prawda, nakładem uwagi i metodycznie przeprowaǳone stu-
dium statystyki pożarniczeగ. Nikt by nie uwierzył, ile interesuగącego materiału można
wydobyć z tych suchych, pozornie nic niemówiących dat, ile ǳiwnych, czasem śmiesz-
nie ǳiwnych obగawów zauważyć w tym chaosie faktów tak niby do siebie podobnych,
tak się monotonnie powtarzaగących!

Lecz by coś takiego podpatrzeć, coś w tym roǳaగu, podchwycić — na to potrzeba
specగalnego zmysłu, na który nie każdy umie się zdobyć, potrzeba właściwego „węchu”,
może nawet organizacగi fizyczneగ. Czarnocki niewątpliwie należał do tych గednostek wy-
గątkowych i zdawał sobie z tego pełną¹⁰² sprawę.

Od lat గuż wielu zaగmował się tym problemem, studiuగąc pożary w Rakszawie i gǳie
inǳieగ, robił nader dokładne notatki na podstawie sprawozdań w gazetach, rozczytywał
się w specగalnych ǳiełach, przeglądał ogromną ilość odnośnych statystyk.

Niemałą pomoc w tych oryginalnych badaniach stanowiły barǳo dokładne, z nie-
zmierną precyzగą sporząǳone mapy niemal wszystkich mieగscowości kraగu, a nawet za-
granicy, które stosami zalegały wnętrza గego szaf bibliotecznych. Były tam plany stolic,
miast i miasteczek z całym labiryntem ulic, uliczek, placów, zaułków, ogrodów, parków,
skwerów, gmachów, kościołów i kamienic, plany tak pedantycznie sumienne, że czło-
wiek zwieǳaగący daną mieగscowość po raz pierwszy w życiu, mógł przy pomocy tych
drogowskazów obracać się swobodnie i z łatwością, గak u siebie w domu. Wszystko po-

¹⁰²zdawał sobie z tego pełną sprawę — ǳiś popr.: zdawał sobie z tego w pełni sprawę. [przypis edytorski]
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numerowane గak naగsumiennieగ, ułożone według powiatów i okręgów czekało na gest
właściciela; wystarczyło mu tylko ręką sięgnąć — a rozkładały się przed nim posłusznie
prostokątne i kwadratowe płótna, ceraty lub papiery, wtaగemniczaగąc usłużnie w szcze-
góły swe i osobliwości.

Czarnocki nieraz goǳiny całe trawił nad mapami, studiuగąc rozkład domów i ulic,
porównuగąc planimetrię miast. Była to praca nader żmudna i wymagała dużo cierpliwości;
nie zawsze bowiem wyniki przychoǳiły na zawołanie i nieraz należało długo czekać na
pozytywny గakiś rezultat. Lecz Czarnocki niełatwo zrażał się. Zauważywszy parę razy గakiś
szczegół podeగrzany, chwytał go oburącz గak w kleszcze i nie wpierw¹⁰³ spoczął, aż odnalazł
doń ogniwa wsteczne lub następne.

Owocem tych długoletnich badań były specగalne, przez niego sporząǳone „mapy
pożarów” oraz tzw. „modyfikacగe pożarne”. Na pierwszych uwydatnione były mieగsca,
budynki i domy, które kiedykolwiek uległy katastrofie, bez względu na to, czy ślady
pożaru zatarto i szkody naprawiono, czy też pozostawiono pogorzelisko własnemu loso-
wi. Natomiast plany określone nazwą „modyfikacగi pożarnych” podkreślały zmiany zaszłe
w rozmieszczeniu domów i budowli pod wpływem ognioweగ klęski; wszelkie przesunię-
cia i naగlżeగsze odchylenia od stanu rzeczy poprzeǳaగącego pożar były tam zaznaczone ze
zdumiewaగącą pedanterią.

Po zestawieniu map obu typów doszedł pan Antoni z biegiem lat do nader ciekawych
wyników. Oto połączywszy liniami pogorzeliska różnych mieగscowości, przekonał się, że
w  wypadkach na  odnośne punkty pożarne utworzyły zarysy ǳiwacznych postaci;
były to przeważnie kształty małych, śmiesznych stworzeń, które czasem przypominały
wyglądem swym ǳieci-potworki, kiedy inǳieగ zbliżały się raczeగ do typu zwierzaków:
గakieś małpiatki o długich, figlarnie zakręconych ogonkach, గakieś zwinne, w kabłąk wy-
gięte wiewiórki, poczwarne do rozpuku koczkodanki.

Czarnocki „wydobył” ze swych planów całą ich galerię i, ubarwiwszy cynobrowoogni-
stą farbą, zaludnił nimi swóగ oryginalny, గedyny w swoim roǳaగu album z napisem na
okładce:

„Album żywiołaków ognia i pożaru”.
Drugą część tego zbioru stanowiły „Fragmenty i proగekty” — bezlik groteskowych

figur, niedokształconych form, ledwie świtaగących pomysłów. Były tu zarysy గakichś głów,
ułamki korpusów, kikuty rąk i nóg, wycinki గakichś kosmatych, rozczapierzonych łap;
mieగscami poగawiały się też figury geometryczne, półskręcone, poszarpane płachty lub
mackowate, polipie rozrośla.

Album Czarnockiego sprawiał wrażenie ǳieła czyగeగś kapryśneగ fantazగi, która, lu-
buగąc się w żywiole groteskowo-diabolicznym, zapełniła go rzeszą stworów złośliwych,
chimerycznych i nieobliczalnych. Zbiór naczelnika straży pożarneగ wyglądał na żart, na
czerwony żart genialnego artysty, któremu przyśnił się గakiś sen ǳiwaczny. Lecz chwi-
lami kaprys ten mrozem krew ścinał…

Drugi wniosek, do గakiego doszedł oryginalny badacz, przedstawił się po latach ob-
serwacగi w formie spostrzeżenia, że pożary wybuchały naగczęścieగ w czwartki. Statysty-
ka pożarna wykazywała, że w przeważneగ¹⁰⁴ ilości wypadków okropny żywioł buǳił się
z uśpienia w ten właśnie ǳień tygodnia.

Czarnockiemu nie wydało się to czymś przypadkowym. Przeciwnie, znalazł dla tego
zగawiska poniekąd wytłumaczenie. Wypływało ono, zdaniem గego, గuż z sameగ istoty cha-
rakteru tego dnia, którego symbolem గego nazwa. Wszak czwartek, wiadomo, od wieków
był dniem piorunowładnego Jowisza; stąd imię గego w గęzykach narodów. Nie bez kozery
nazwała go rasa germańska dniem pioruna: Donnerstag i Thursday. A pełne lapidarneగ
melodyగności latyńskieగ: giovedi, jueves i jeudi — czyż nie wskazuగą na to samo uగęcie గego
istoty?

Dotarłszy do tych dwóch ważnych dla siebie wyników, poszedł daleగ drogą wniosków.
Wykształcony filozoficznie, z wyraźną skłonnością do uogólnień metafizycznych, rozczy-
tywał się Czarnocki w chwilach wolnych w ǳiełach mistyków wczesnego chrześcĳaństwa
i przemyślał sumiennie parę traktatów średniowiecza.

¹⁰³nie wpierw odpoczął — nie odpoczął zanim; nie odpoczął wcześnieగ niż; nie odpoczął, aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁴przeważny (daw.) — przeważaగący. [przypis edytorski]
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Wieloletnie studium pożarów i zగawisk im pokrewnych doprowaǳiło go wreszcie
do przekonania, że możliwa గest egzystencగa istot dotąd bliżeగ nam nieznanych, które
zaగmuగąc గakiś pośredni poziom mięǳy ludźmi a zwierzętami, obగawiaగą się przy każdym
silnieగszym wybuchu żywiołów.

Potwierǳenie sweగ teorii znalazł Czarnocki w wierze ludu wieగskiego i prastarych
klechdach o diable, rusałkach, gnomach, salamandrach i sylfach. ǲiś గuż nie ulegało
dlań wątpliwości, że żywiołaki istnieగą. Czuł ich obecność przy każdym pożarze i tropił
z niesłychaną wprawą ich złośliwość. Powoli świat ten ukryty i niewiǳialny dla drugich,
stał się dlań równie rzeczywisty, గak środowisko luǳkie, do którego należał. Z czasem
zaznaగomił się dokładnie z psychologią tych ǳiwnych stworzeń, poznał ich naturę chytrą
i przebiegłą, nauczył się paraliżować wrogie dla luǳkości zakusy. Rozpoczęła się walka
zacięta, nieubłagana, teraz గuż w pełni świadoma. O ile dawnieగ Czarnocki zwalczał ogień
గako żywioł ślepy i bezmyślny — powoli, w miarę zapoznawania się z గego właściwą naturą,
zaczął inaczeగ patrzeć na przeciwnika. Zamiast trawiąceగ, irracగonalneగ siły, dostrzegł po
latach tkwiącą w nim గakąś złośliwą, żądną rozkładu i niszczenia istotę, z którą należało
się liczyć. Wkrótce też spostrzegł, że po tamteగ stronie zauważono zmianę గego taktyki.
Wtedy walka przybrała charakter barǳieగ indywidualny.

A nikt może na świecie nie był do nieగ w tym stopniu powołany, co Antoni Czarnocki,
naczelnik straży pożarneగ w Rakszawie.

Sama natura, wyposażaగąc go w wyగątkowe własności, przeznaczała nieగako z góry na
pogromcę żywiołu. Ciało pożarnika obdarzone było zupełną niewrażliwością na ogień;
wśród naగwiększeగ pożogi, wśród orgii płomieni mógł przechaǳać się bezkarnie bez naగ-
lżeగszego choćby poparzenia.

Chociaż గego stanowisko, గako naczelnika, nie wymagało osobisteగ akcగi w pożarze,
mimo to nie oszczęǳał siebie i pierwszy rzucał się w naగgorętszy ogień. Postać గego,
smukła i wyniosła, z buగną, lwią grzywą, wymykaగącą się spod pożarnego kasku, widnia-
ła గak anioł zbawienia wśród zగeżonych zewsząd tysiącem krwawych గęzorów wężowisk.
Zdawało się czasami, że szedł na pewną zgubę — tam, gǳie గuż żaden strażak zapuścić
się nie miał odwagi i — o ǳiwo! — wracał cały i zdrowy z swym dobrym, zagadkowym
trochę uśmiechem na męskim, rozświeconym żagwią pożaru licu; i znów, zaczerpnąwszy
oddechu w uznoగone piersi, wracał w płomienną ǳieǳinę. Bladły twarze towarzyszy, gdy
z bezprzykładną odwagą wspinał się na zalane ognistą powoǳią piętra, wǳierał na pół
przepalone ganki, miotał wśród żrących do kości skrętów i żądeł.

— Charakternik, charakternik! — szeptali mięǳy sobą strażacy, patrząc na dowódcę
ze strachem i czcią zarazem.

Wkrótce zyskał w mieście przydomek „Ogniotrwałego” i stał się bożyszczem pożar-
ników i ludności. Zaczęły osnuwać go legendy i powieści zaprawione cudem, z których
wyrastał w గakieగś dwulicoweగ postaci Archanioła Michała i czarta. Krążyły o nim po mie-
ście tysiączne gawędy, pełne splecionych ze sobą ǳiwacznie: lęku i uwielbienia. ǲiś గuż
uchoǳił Czarnocki powszechnie za dobrego czaroǳieగa ze światem taగemnic w zmowie.
Zastanawiał każdy ruch „Ogniotrwałego”, każdy gest గego nabierał szczególnego znacze-
nia.

Zwłaszcza zdumiewała luǳi okoliczność, że azbestowe właściwości naczelnika zdawały
się uǳielać గego ubraniu, które również w pożarach się nie zaగmowało.

Zrazu przypuszczano, że Czarnocki przywǳiewa do pracy stróగ ze specగalnego, ognio-
trwałego materiału, lecz wkrótce przekonano się, że przypuszczenie było mylne. Zdarza-
ły się bowiem często wypadki, że niesamowity naczelnik, zaskoczony nocnym alarmem
w porze zimoweగ, naciągał w pośpiechu opończę pierwszego z brzegu strażaka i wychoǳił
w nieగ z ognia nietknięty, గak zwykle.

Kto inny na గego mieగscu wyzyskiwałby swe niezwykłe zdolności w celach zarobko-
wych, గako wędrowny cudotwórca lub szarlatan — panu Antoniemu wystarczały hołd
i uwielbienie luǳi. Co naగwyżeగ czasem w gronie towarzyszy zawodu lub dobrych znaగo-
mych pozwalał sobie na bezinteresowne „eksperymenty”, wprawiaగące w poǳiw wiǳów.
Oto trzymał przez kwadrans i dłużeగ w gołeగ dłoni duże kawały żarzącego się węgla, bez
oznak గakiegokolwiek bólu; gdy po czasie odrzucił żar z powrotem w ognisko, ręka గego
nie zdraǳała śladów poparzenia.
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Nie mnieగsze zdumienie wywoływał sztuką przenoszenia ogniotrwałości na innych.
Wystarczyło mu tylko przez chwilę potrzymać w dłoniach czyగąś rękę, by uczynić przez
గakiś czas గeగ właściciela nieczułym na ogień. Kilku mieగscowych lekarzy zaగęło się nim na-
der gorliwie, proponuగąc parę „seansów” za wysokim wynagroǳeniem. Wtedy Czarnocki
odrzucił ofertę z oburzeniem i przez dłuższy czas zaprzestał swych poufnych „doświad-
czeń”.

Opowiadano też o nim i inne, barǳieగ zdumiewaగące rzeczy. Paru strażaków, któ-
rzy służyli pod nim od szeregu lat, przysięgało na wszystkie świętości, że Ogniotrwały
umie w czasie pożaru dwoić się i troić; wśród szaleగącego morza płomieni dostrzegali go
równocześnie w kilku naగsilnieగ zagrożonych mieగscach. Krzysztof Słucz, chorąży straży,
zapewniał uroczyście, że pod koniec గednego z pożarów wiǳiał, గak w głębi ocalonego
wykuszu willi trzy postacie pana Antoniego, podobne do siebie గak bliźnięta, zlały się
w గedną, która zeszła spokoగnie po drabinie na dół.

Ile w tych gawędach było prawdy, a ile fantastyczneగ przesady — nie wiadomo. To
pewne, że Czarnocki był człowiekiem niezwykłym i గakby stworzonym do walki ze zgub-
nym żywiołem.

Toteż naczelnik, świadomy sweగ siły, zmagał się z nim coraz zaగadleగ, doskonaląc z ro-
kiem każdym środki obrony, wzmacniaగąc odporność.

Walka ta stała się w końcu treścią గego życia; nie było dnia, by nie przemyśliwał nad
coraz to skutecznieగszymi sposobami pożarneగ profilaksy¹⁰⁵. I ǳiś, w to skwarne popołu-
dnie lipcowe przeglądał ostatnie notatki i porządkował materiał zebrany do zamierzonego
ǳieła o pożarach i środkach ochronnych. Miała to być praca obszerna, w dwóch grubych
tomach, które streszczały wyniki గego długoletnich badań.

I teraz, paląc wonne swe kuba, kształtował w myśli zarysy książki i układał następstwo
rozǳiałów…

Skończył cygaro, przytłumił niedogarek w popielnicy i uśmiechnięty powstał z oto-
many.

— No, nieźle! — szepnął zadowolony z rezultatu rozmyślań. — Wszystko w porząd-
ku.

I przebrawszy się, poszedł do ulubioneగ kawiarni na partię szachów…
Upłynęło lat parę. ǲiałalność Antoniego Czarnockiego nabrała szerzy i mocy. Mó-

wiono o nim nie tylko w Rakszawie. Sława Ogniotrwałego zataczała coraz szersze kręgi.
Luǳie przyగeżdżali z odległych stron, by go zobaczyć i poǳiwiać. Książka గego o poża-
rach była గedną z naగpoczytnieగszych i to nie tylko wśród pożarników, gdyż w krótkim
czasie doczekała się paru wydań.

Lecz zarysowały się i cienie. Naczelnik straży, biorąc niezmordowanie osobisty uǳiał
w akcగi pożarneగ, uległ w tym czasie kilkakrotnie wypadkowi.

Podczas ogromnego pożaru składów drzewnych na Witelówce obsunęła się niespo-
ǳianie płonąca belka, raniąc go dość ciężko w prawą łopatkę; w dwóch innych ogniowych
„potrzebach¹⁰⁶” poniósł obrażenia w nogę i ramię wskutek zawalenia się sufitu, ostatnio,
w ubiegły adwent, omal nie stracił praweగ ręki; ciężki, żelazny trawers, spadaగąc ze stro-
pu, otarł się oń గednym końcem; parę milimetrów bliżeగ — a byłby zgruchotał mu kość
doszczętnie.

ǲielny człowiek zachowywał się wobec tych wypadków z poǳiwu godnym spoko-
గem.

— Ogniem nic wskórać nie mogą, więc strącaగą belki — mówił, uśmiechaగąc się
lekceważąco.

Lecz strażacy odtąd bacznie pilnowali గego ruchów, nie pozwalaగąc mu zapuszczać się
zbyt daleko w ogień, zwłaszcza w mieగsca grożące ruiną. Mimo to wypadki zaczęły się
powtarzać z ǳiwną uporczywością i to w sytuacగach, kiedy się naగmnieగ można ich było
spoǳiewać. Obecność naczelnika zdawała się znęcać ducha destrukcగi: naగniespoǳiewa-
nieగ spadały w గego pobliżu zaledwie napoczęte przez ogień tramy, waliły się nieobగęte
గeszcze pożogą powały, sypał się gruz o rozmiarach pocisków armatnich; niekiedy padały
nie wiadomo skąd w mieగsce, gǳie stał Czarnocki, గakieś wielkie, ciężkie kamienie.

¹⁰⁵profilaksa — profilaktyka; zapobieganie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶potrzeba (starop.) — bitwa, walka. [przypis edytorski]
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Pan Antoni uśmiechał się tylko lekko pod wąsem i daleగ palił spokoగnie cygara. Lecz
pompierzy, patrząc spode łba, usuwali się ostrożnie w inną stronę. Zaczynało być nie-
bezpiecznie w గego sąsieǳtwie.

Były i inne obగawy, o których nikt nie wieǳiał, gdyż terenem ich było własne miesz-
kanie naczelnika.

Zaczęło się od tego, że w całym domu od pewnego czasu dawał się odczuwać silny
swąd i woń spalenizny; miało się wrażenie, że gǳieś po kątach zatliły się stare gałgany.
Okropny smród wałęsał się niewiǳialnymi falami po korytarzach, wnęcał ciężkim wysię-
kiem w pokoగe, zawisał kwaśnym fetorem pod stropem. Przeszły nim wreszcie wszystkie
sprzęty, przesiąkły ubrania, bielizna i pościel. Nie pomogły nic wentylacగe i przewie-
trzanie; chociaż drzwi i okna stały niemal cały ǳień otworem przy °-wym mrozie na
dworze, obrzydliwy zaduch nie ustępował. Mimo szalonych przeciągów i zimna w ca-
łym domu cuchło nieznośnie. Wszelkie poszukiwania, zmierzaగące do odkrycia przyczyny
smrodu, spełzły na niczym; było się po prostu bezradnym.

Gdy w końcu po upływie miesiąca atmosfera mieszkania zaczęła być znośna, przyszła
koleగ na inny, niebezpiecznieగszy గeszcze fenomen: w całym domu rozpanoszył się czad.
Przez parę pierwszych dni można było గeszcze zwalić winę na opieszałość służby, która
może przez zapomnienie zatkała piece przedwcześnie — potem గednak, gdy mimo za-
chowania wszelkich środków ostrożności czuło się w powietrzu duszną woń bezwodnika
węgla, należało szukać przyczyny gǳie inǳieగ. Nie na wiele przydała się zmiana materia-
łu palnego; chociaż Czarnocki kazał odtąd palić w piecach drzewem i zabronił zasuwać
wentyl w ogóle, paru domowników zagorzało silnie w ciągu nocy, a on sam wstał nad
ranem z okropnym bólem głowy i nudnościami. Doszło do tego, że musiał nocować
u znaగomych, nie mogąc we własnym domu.

Po kilku tygodniach czad ustał; pan Antoni odetchnął swobodnieగ i wrócił do siebie.
O ile zrazu nie zorientował się w naturze zగawisk, które nawieǳały tak natrętnie గego

dom — z czasem zaczął przeglądać ich genezę i zrozumiał intencగę: chciano go nastraszyć
i zmusić do zaniechania walki.

To go tylko podnieciło, buǳąc ducha przekory i żąǳę zwycięstwa.
A właśnie w tym czasie pracował nad nowym systemem sikawek pożarowych, które

sprawnością miały przewyższyć wszystkie dotychczas znane. Środkiem gaszącym miała
tu być nie woda, lecz pewien specగalny roǳaగ gazu, który rozprzestrzeniaగąc się gęstymi
kłębami nad płonącym domem, wchłaniał skwapliwie tlen i w ten sposób podcinał ogień
u korzenia.

— Bęǳie to istny bicz boży na pożary — powieǳiał z niewinną przechwałką do
గednego ze znaగomych inżynierów podczas partii szachoweగ. — Mam naǳieగę, że gdy móగ
wynalazek uzyska patent, zgubne następstwa ognia zmaleగą niemal do zera. — I podkręcił
z zadowoleniem wąsa.

Było to gǳieś w połowie stycznia; za గakie dwa, trzy miesiące, na wiosnę, spoǳiewał
się wykończyć ǳieło w szczegółach i posłać proగekt ministerstwu. Tymczasem praco-
wał pilnie, zwłaszcza wieczorami i nieraz północ గeszcze zastawała go pochylonego nad
planami…

Pewnego razu, gdy Marcin, stary sługa domu, wygarniał z pieca niedopalone węgle,
Czarnocki rzuciwszy okiem na niedogarki, zauważył coś, co go zastanowiło.

— Poczekaగ no móగ stary — wstrzymał zabieraగącego się గuż do wyగścia sługę. —
Wysyp no mi te węgle tu na biurku, na gazetę.

Marcin trochę zdumiony spełnił rozkaz.
— Tak. Dobrze. Teraz zostaw mnie, móగ kochany, samego.
Po wyగściu sługi uważnie przeglądnął raz గeszcze żużle. Od razu, na pierwszy rzut oka

uderzył go ich kształt. Niedogarki, ǳięki szczególnemu kaprysowi ognia przybrały formę
liter; ze zdumieniem studiował precyzగę ich zarysów, wykończenie szczegółów: były to
idealnie wyrzeźbione z węgla czcionki wielkich liter.

— Oryginalna łamigłówka — myślał, bawiąc się ich układaniem w rozmaite kombi-
nacగe. — Może się coś z tego złoży?

Jakoż po kwadransie otrzymał wyrazy: Żarnik — Pełgot — Czerwieniec — Wodo-
płoch — Dymostwór.
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— Ładna kompania — mruknął, zapisuగąc sobie ǳiwaczne imiona. — Cała ogniowa
hołota; nareszcie znam was po nazwisku. Oryginalne, co prawda, odwieǳiny — orygi-
nalnieగsze గeszcze bilety wizytowe.

I śmieగąc się, pochował notatki w szafie.
Odtąd coǳiennie kazał przynosić sobie z pieca niedogarki, by za każdym razem znaleźć

dla siebie „pocztę”.
A korespondencగa zaczęła rozwĳać się nader zaగmuగąco. Po „wstępneగ wizycie” nastą-

piły „komunikaty z tamtego wymiaru”, agmenty గakichś listów — ostrzeżenia, wreszcie
groźby!

— Idź precz! — Zostaw nas w spokoగu! Nie igraగ z nami — lub: — Biada ci, biada!
— oto słowa, którymi zwyczaగnie kończyły się te „ogniowe postylle”.

Na Czarnockim przestrogi sprawiły raczeగ humorystyczne niż poważne wrażenie. Ow-
szem, zacierał ręce z zadowolenia i przygotowywał cios rozstrzygaగący. Czuł się silny
i pewny zwycięstwa. Wypadki przy pożarach w pobliżu గego osoby ustały, nie powtó-
rzyły się też గakoś niemiłe obగawy w domu.

— Za to koresponduగemy sobie co dnia గak na dobrych znaగomych przystało — szy-
ǳił, przeglądaగąc każdego rana „pocztę piecową”. — Zdaగe się, że te stworzonka potrafią
wysilać całą swą złośliwą energię tylko w గednym kierunku. Teraz skupiły wszystkie swe
zdolności na „fire-message” i dlatego nie zagrażaగą mi గuż z inneగ strony. Wielkie to szczę-
ście: niechaగ tylko pisuగą గak naగdłużeగ; znaగdą we mnie zawsze gorliwego odbiorcę.

Lecz z początkiem lutego „korespondencగa” nagle urwała się. Jakiś czas przybierały
గeszcze niedogarki kształt liter, lecz mimo wysiłków Czarnocki nie zdołał z nich złożyć
ani గednego wyrazu; wypadały same bezmyślne zrzeszenia spółgłosek lub długie kilku-
członowe szeregi samogłoskowe. „Poczta” psuła się wyraźnie, aż w końcu żużle straciły
w ogóle wygląd czcionek.

— Fire-message skończony — wywnioskował pan Antoni, zamykaగąc czerwonym flo-
resem¹⁰⁷ „diariusz¹⁰⁸ komunikatów ogniowych”.

Przez parę tygodni był spokóగ. Czarnocki wykończył tymczasem plan i konstrukcగę
gazoweగ sikawki i rozpoczął starania o uzyskanie na nią patentu. Lecz praca nad wynalaz-
kiem znać wyczerpała go, bo w marcu uczuł znaczny ubytek sił; wystąpiły też sporadyczne
obగawy katalepsగi, któreగ ulegał గuż dawnieగ w okresach zaburzeń na tle nerwowym. Ata-
ki przychoǳiły niedostrzegalne dla otoczenia, zwyczaగnie w nocy podczas snu; buǳąc
się nad ranem, czuł się naǳwyczaగ znużony గakby po odbyciu dalekieగ drogi. Lecz sam
nie zdawał sobie dokładnie sprawy ze swego anormalnego stanu, gdyż przeగście z గed-
nego w drugi odbywało się lekko, bez naగlżeగszych wstrząśnień: tylko sen się pogłębiał,
względnie z naturalnego przechoǳił w kataleptyczny. Równolegle ze znużeniem po prze-
buǳeniu szły nader żywe i barwne wspomnienia z wędrówek odbytych rzekomo w czasie
snu; Czarnocki przez noc całą wspinał się po górach, zwieǳał obce miasta, włóczył się
po గakichś egzotycznych krainach. Wyczerpanie nerwowe, które odczuwał w tym czasie
nad ranem, zdawało się pozostawać w wyraźnym związku ze sennymi podróżami w nocy.
I — rzecz ǳiwna — tak గe sobie nawet tłumaczył. Bo dla niego owe nocne włóczęgi były
czymś zupełnie realnym.

Lecz się nikomu z tym nie zwierzał; luǳie i tak za wiele o nim wieǳieli. Poco wta-
గemniczać zbytnio przechodniów w ǳieǳinę życia własneగ duszy?

Lecz gdyby był zwrócił bacznieగszą uwagę na otoczenie i podał ucha temu, co wtedy
o nim szeptano, może by się trochę o siebie zaniepokoił.

Zwłaszcza Marcin spoglądał w tym czasie na pana గakoś ǳiwnie podeగrzliwie i z pewną
nieufnością.

Bo też miał do tego nieగedną przyczynę. Gǳieś w pierwszeగ połowie marca, przecho-
ǳąc późno w noc ze świecą w ręce z kuchni do sweగ izdebki obok sypialni naczelnika,
spostrzegł nagle w głębi korytarza szybko oddalaగącą się postać swego pana. Trochę zǳi-
wiony, pośpieszył za nim, niepewny, czy mu się nie przywiǳiało. Lecz zanim doszedł do
końca sieni, pan zniknął mu z oczu.

¹⁰⁷flores — ozdobnik w kształcie roślinnym (w charakterze pisma, ornamentach itp.). [przypis edytorski]
¹⁰⁸diariusz — ǳiennik. [przypis edytorski]
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Zaniepokoగony przygodą, na palcach zakradł się do sypialni, gǳie zastał naczelnika
w głębokim uśpieniu.

W parę dni potem również nocną porą powtórzyło się to samo na klatce schodoweగ,
na któreగ stopniach zauważył Marcin pana swego, గak przechylony przez poręcz, patrzył
uważnie w dół. Zdగęty mrowiem¹⁰⁹ sługa podbiegł ku niemu z okrzykiem:

— Co pan robi? Ma miłość boską, toż to grzech!
Lecz zanim dobiegł do mieగsca, gǳie stał Czarnocki, postać skurczyła się, zwinęła

గakoś ǳiwacznie i bez słowa odpowieǳi wsiąkła w ścianę. Marcin przeżegnawszy się,
szybko zeszedł do sypialni, by przekonać się, że i tym razem pan śpi snem kamiennym.

— T! — mruknął starowina. — Czary czy diasek? Przecieżem nie pĳany¹¹⁰.
I గuż miał zawrócić do siebie, gdy wtem spostrzegł w głębi pokoగu nowe zగawisko:

o parę stóp nad głową śpiącego unosił się w powietrzu krwawo pełgaగący płomień. Miał
kształt goreగącego krzaka, z którego co chwila wysuwały się w stronę pana Antoniego
długie, ogniste macki, గakby próbuగąc go dosięgnąć.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — krzyknął Marcin, rzucaగąc się z gołymi rękoma
na płonący zwid.

W గedneగ chwili ognisty krzew cofnął skwapliwie wyciągnięte w stronę śpiącego od-
nóża, skręcił się w zwarty, గednolity słup ognia i z cichym sykiem konaగącego żywiołu
zgasł w kilku sekundach.

W pokoగu zapanowała ciemność, słabo rozświecana płomykiem świecy, opuszczoneగ
przez sługę na podłogę. Czarnocki spał wyciągnięty sztywnie na łóżku…

Nazaగutrz Marcin ostrożnie napomykał mu coś o złym wygląǳie i doraǳał zawezwać
lekarza; lecz pan Antoni zbył go żartem, ani nie przeczuwaగąc, co się święci.

W dwa tygodnie potem przyszło do katastro…
Było to w pamiętną dla miasta noc z  na  marca. Czarnocki wrócił dnia tego

późno wieczorem śmiertelnie znużony akcగą ratunkową przy wielkim pożarze w magazy-
nach koleగowych. Pracował w ogniu గak bohater i z kilkakrotnym narażeniem życia ocalił
z płomieni kilku funkcగonariuszy, którzy zamknąwszy się gǳieś w głębi składów, spali
snem sprawiedliwych. Powróciwszy koło : do domu, naczelnik గak nieżywy rzucił
się w ubraniu na poprzek łóżka i zaraz zapadł w głęboki sen.

Marcin niespokoగny o niego od paru గuż dni czuwał wiernie przy lampce w sąsiednieగ
bokówce, zaglądaగąc od czasu do czasu do sypialni. Koło : w nocy zmorzył go sen;
siwa głowa starca pochyliła się ciężko na ramię i bezwładnie spoczęła na stole.

Wtem zbuǳiło go trzykrotne pukanie. Ocknął się i przecieraగąc oczy, zaczął nasłu-
chiwać. Lecz odgłos nie powtórzył się więceగ. Wtedy z lampą w ręce wpadł do przyległego
pokoగu.

Lecz było గuż za późno. W chwili gdy otwierał drzwi sypialni, uగrzał pana గakby w oto-
ku płomieni, które tysiącem ognistych ssawek zdawały się wnikać w గego ciało.

Zanim zdołał podbiec do łóżka, płomienna zగawa wsiąkła గuż zupełnie w śpiącego
i zgasła.

Trzęsąc się cały గak liść osiki, patrzył Marcin w osłupieniu na leżącego.
Nagle rysy Czarnockiego uległy ǳiwneగ zmianie: po twarzy dotąd nieruchomeగ prze-

biegł skurcz గakiś czy spazm nerwowy i wykrzywiwszy mu do niepoznania rysy, zastygł
grymasem na ustach. Naczelnik pchnięty taగemniczą siłą, która podstępnie opanowała
mu ciało, nagle zerwał się z posłania i z ǳikim okrzykiem wypadł z domu.

Była czwarta rano. Nad miastem przeciągały ostatnie korowody sennych wiǳiadeł, Noc, Świt, Sen, Duch
gotuగąc się niechętnie do odwrotu, zwĳały smutno fantastyczne skrzydła demony zmor,
a pochylone w zadumie nad łóżeczkami ǳieci anioły marzeń składały na ich czołach
pocałunki rozstania…

Na wschodnieగ rubieży nieba zaczęły maగaczyć fioletowe brzaski. Sino-szare గutrznie
wstrząsane dreszczem zarania szły w miasto falami ocknień, ocuceń, przebuǳeń… Ro-
గe śródmieగskich kawek, wydrożone¹¹¹ z senneగ drętwoty, okrążyły kilkakrotnie czarnym

¹⁰⁹zdjęty mrowiem — przeగęty tak, że aż przeszedł go dreszcz (mrowienie). [przypis edytorski]
¹¹⁰przecieżem nie pĳany (daw.) — skrót od: przecież గestem nie pĳany; przecież nie గestem pĳany. [przypis

edytorski]
¹¹¹wydrożony — wykoleగony, wybity. [przypis edytorski]
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pierścieniem wieżę ratuszową i gaworząc radośnie, rozsiadły się po nagich, przedwiosen-
nych drzewach. Parę psów bezpańskich, skończywszy ponocną wędrówkę po zaułkach,
teraz węsząc żerowało na rynku…

Nagle w kilku punktach miasta wytrysły siklawy ognia; czerwone, pełgocące kęǳie-
rze wykwitły purpurowymi kwiatami ponad dachy i poszły w niebo. Zaగękły ǳwony
kościołów, szarpnęły ciszę zarania krzyki, zgiełk, głosy trwogi:

— Gore! Gore!
Siedem krwawych żagwi przekreślało poranny widnokrąg — siedem płomiennych

proporców rozwinęło bandery ognia nad miastem. Palił się klasztor o.o. reformatów,
gmach sądu, starostwo, kościół św. Floriana, koszary straży pożarneగ i dwa domy pry-
watne.

— Gore! Gore!
Przez rynek przewalały się rzesze luǳi, pęǳiły wozy, rzegotały pożarne poగazdy. Jakiś

człowiek w stroగu strażackim, z rozwianym włosem i płonącą pochodnią w ręce przeciskał
się gorączkowo przez tłum.

— Kto to⁈ Kto to⁈…
— Zatrzymać go! Zatrzymać!
ǲiesięciu pożarników iǳie za nim w tropy:
— Trzymać go! Trzymać! To podpalacz!
Tysiące rąk wyciąga się chciwie za zbiegiem.
— Podpalacz! Zbrodniarz! — ryczy szalona od gniewu tłuszcza.
Ktoś wytrącił mu z rąk pochodnię, ktoś inny chwycił w pół. Szarpnął się i z pianą

na ustach zaczął borykać się z przemocą… Wreszcie zmogli go. Skrępowanego sznura-
mi, w podartym na strzępy ubraniu prowaǳą przez rynek. Przy bladym świetle brzasku
zaglądaగą mu w twarz:

— Kto to⁈
Ręce strażaków mimo woli cofaగą się.
— Kto to?
Dreszcz grozy ścina słowa, dławi ochrypłe od krzyku gardła.
— Czyగa to twarz⁈
Z ramion szaleńca zwisaగą zdarte podczas walki epolety naczelnika straży pożarneగ,

na poszarpaneగ bluzie lśnią medale zdobyte w „ognioweగ potrzebie”, błyszczy złoty krzyż
zasługi. I ta twarz, ta twarz wykrzywiona zwierzęcym grymasem, z parą krwawych, ze-
zuగących oczu!…

Przez cały miesiąc po wielkim pożarze, który spalił doszczętnie siedem naగpięknieగ- Ciało, Dusza, Szaleństwo,
Rozstanieszych budowli miasta, noc w noc widywał Marcin, stary sługa domu Czarnockich, widmo

pana zakradaగące się do sypialni. Cień opętańca stawał nad pustym łóżkiem i szukał ciała,
గakby pragnąc weగść w nie z powrotem. Lecz szukał na próżno…

Dopiero gdy z końcem kwietnia naczelnik straży rzucił się w przystępie szału z okna
zakładu dr. Żegoty i zginął na mieగscu, cień గego przestał nawieǳać dawne mieszkanie…

Lecz do ǳiś dnia గeszcze krążą wśród luǳi legendy o duszy Ogniotrwałego, co po-
rzuciwszy we śnie swe ciało, wrócić గuż doń nie mogła, bo weszły w nie żywiołaki.

 listopada  r.

Biały Wyrak
జ 

Józefowi Jedliczowi¹¹²
poświęcam

¹¹²Jedlicz, Józef — Józef Jedlicz, właśc. Józef Kapuścieński (ur.  marca  we Wróblówce k. Czarnego
Dunaగca, zm.  lutego  w Warszawie) polski poeta, pisarz i tłumacz (m.in. opowiadań E.T.A. Hoffmana),
pochoǳił z roǳiny chłopskieగ z Podhala. [przypis edytorski]
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Byłem wtedy గeszcze młodym czeladnikiem, గak wy, kochane chłopaki, i robota paliła
mi się w rękach. Maగster Kalina — świeć Panie nad గego zacną duszą — nieraz mawiał, że
pierwszy po nim obeగmę mistrzostwo, i przed innymi nazywał mnie chlubą cechu. Jakoż
nogi miałem silne i zapierałem się łokciami w kominie గak mało kto.

W trzecim roku służby dostałem do pomocy dwóch kominiarczyków i zostałem in-
struktorem młodszych kolegów. A było nas razem z maగstrem siedmiu; prócz mnie trzy-
mał Kalina dwóch innych czeladników i trzech chłopców do podręczneగ posługi.

Dobrze nam było z sobą. Bywało, w święta i nieǳiele zeszła się brać u maగstra na
pogawędkę przy piwie lub zimą przy ciepłeగ herbacie pod kominem, naśpiewała, naplotła
nowin do syta, że wieczór zlatywał niby ta kula spuszczona ze szczotką w garǳiel spadów
piecowych.

Kalina — człek był piśmienny, rozumny, dużo świata zwieǳił, nie z గednego, గak to
mówią, komina wygartywał. Filozof był trochę, książki lubiał¹¹³ okrutnie, nawet gazetkę
podobno kominiarską chciał wydawać. Lecz w rzeczach wiary nie mędrkował — owszem,
szczególne miał nabożeństwo do św. Floriana, naszego patrona.

Po maగstrze naగwięceగ przylgnąłem do młodszego czeladnika, Józka Biedronia, chło-
paka szczerego గak złoto, którego polubiłem za serce dobre i proste గak u ǳiecka. Nie-
długo miałem się cieszyć గego przyగaźnią!

Drugi z kolei towarzysz, Osmółka, trochę melancholik, trzymał się zwykle na uboczu
i unikał zabawy; lecz pracownik był z niego zawołany, w robocie sumienny i ǳiwnie
zaciekły. Kalina cenił go sobie wielce i ciągnął do luǳi, lubo¹¹⁴ bez widocznego skutku.

Za to chętnie przesiadywał Osmółka na wieczorach u maగstra i z ciemnego kąta z za-
గęciem przysłuchiwał się opowieściom maగstra, którym dawał wiarę zupełną.

A nikt tak nie umiał opowiadać గak nasz „stary”. Jak z worka sypał gawędami, గed-
ną ciekawszą od drugieగ, kończył tę, zaczynał nową, wplatał trzecią i dalsze bez końca.
A w każdeగ dopatrzeć się można było గakieగś myśli głęboko pod spodem przytaగoneగ,
z wierzchu dla niepoznaki gęstwą słów przykryteగ. Lecz człek był wtedy గeszcze mło-
dy i głupi i brał z opowieści owych tylko to, co bawiło dla oka błyskotką. Jeden może
Osmółka patrzył bystrzeగ i wnikał w sedno „baగek” maగstrowych. Bo „baగdami” nazy-
waliśmy mięǳy sobą po cichu opowiadania Kaliny. Zaగmuగące były, czasem straszne, aż
mrowie przechoǳiło i włosy dębem stawały na głowie, lecz mimo wszystko baśnie tylko
i baగdy. Alić¹¹⁵ życie pouczyło nas wkrótce o nich trochę inaczeగ…

Pewnego razu, gǳieś w środku lata, zabrakło nam podczas wieczorneగ pogawędy గed-
nego towarzysza: Osmółka nie zగawił się w swym ciemnym kącie za kredensem.

— Pewnie gǳieś się zawieruszył mięǳy ǳiewczętami — żartował Biedroń, choć Kobieta, Mężczyzna,
Zwierzę, Erotyzm, Obyczaగewieǳiał, że kolega do niewiast niespory i mało przedsiębiorczy.

— Et, pleciesz — odpowieǳiał mu Kalina. — Powieǳ raczeగ, że go melancholia
dławi i w domu గak niedźwiedź w ostępie sieǳi i łapę ssie.

Wieczór przeszedł smutno గakoś i ospale, bo bez naగgorliwszego ze słuchaczy.
Nazaగutrz rano zaniepokoiliśmy się nie na żarty, gdy Osmółka nie zgłosił się do służby

koło goǳiny ǳiesiąteగ. W przekonaniu, że czeladnik zachorował, poszedł maగster odwie-
ǳić go. Lecz w domu zastał tylko గego matkę, staruszkę stroskaną barǳo nieobecnością
syna; Osmółka, గak wyszedł na miasto dnia poprzedniego nad ranem — tak dotąd do
domu nie wrócił.

Kalina postanowił przedsięwziąć poszukiwania na własną rękę.
— Osmółka — ponura pałka — Bóg raczy wieǳieć, co nabroił. Może teraz gǳie się

ukrywa?
Lecz szukał nadaremno do południa. Wreszcie przypomniawszy sobie, że czeladnik

miał dnia poprzedniego oczyścić komin w starym browarze za miastem, zwrócił się tam
po obగaśnienia.

Jakoż odpowieǳiano mu, że istotnie wczoraగ rano był గakiś czeladnik w browarze
i czyścił komin, lecz po zapłatę nie zgłosił się.

— O któreగ goǳinie skończył robotę? — zapytał Kalina గakiegoś siwego గak gołąb
starca, którego spotkał na progu గedneగ z browarowych przybudówek.

¹¹³lubiał — ǳiś popr.: lubił. [przypis edytorski]
¹¹⁴lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
¹¹⁵alić (daw.) — గednakże. [przypis edytorski]
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— Nie wiem, panie maగstrze. Odszedł tak niepostrzeżenie, żeśmy nawet nie wieǳieli,
kiedy wracał, musiało mu się znać barǳo śpieszyć, bo nawet nie zaglądnął do nas po
wynagroǳenie. Jak to mówią, sczezł గak kamfora.

— Hm… — mruknął w zamyśleniu Kalina. — ǲiwak గak zwykle. A czy aby dobrze
wyczyścił? Jak tam teraz z kominem? Czy dobrze ciągnie?

— Podobno nie barǳo. Synowa skarżyła się znowu ǳiś rano, że okropnie dymi. Jeśli
do గutra nie zmieni się na lepsze, poprosimy o wyczyszczenie powtórne.

— Zrobi się — odciął krótko maగster, zły, że tu niezadowoleni z గego czeladnika,
i zmartwiony okrutnie brakiem dokładnieగszych o nim wiadomości.

Tegoż wieczora zasiedliśmy smutni do wspólneగ wieczerzy i rozeszliśmy się wcześnie
do domów. Nazaగutrz to samo: o Osmółce ani słychu, ani dychu — przepadł గak kamień
w woǳie.

Po południu przysłali గakiegoś chłopca z browaru z prośbą, by komin wyczyścić, bo
„glancuగe” గak diabeł.

Poszedł Biedroń koło czwarteగ i więceగ nie wrócił. Nie było mnie przy tym, గak go
Kalina wysyłał, i o niczym nie wieǳiałem. Toteż zląkłem się, uగrzawszy pod wieczór po-
ważne miny kominiarczyków i maగstra podobnego chmurze gradoweగ. Tknęło mnie złe
przeczucie.

— Gǳie Józek? — zapytałem, na próżno szukaగąc go po izbie.
— Nie wrócił z browaru — odpowieǳiał ponuro maగster.
Zerwałem się z mieగsca. Lecz Kalina siłą wstrzymał mnie przy sobie:
— Samego nie puszczę. Dość mi గuż tego. Jutro rano póగǳiemy obaగ. Jakieś licho,

nie browar! Wyczyszczę గa im komin!
Teగ nocy nie zmrużyłem oka na chwilę. Równo ze świtem wǳiałem¹¹⁶ skórzany kabat,

spiąłem się wpół mocno pasem na sprzączkę, wǳiałem na głowę kominiarkę z przystuł-
kami i przerzuciwszy przez ramię szczotki z kulami, zapukałem do izby maగstra.

Kalina był గuż gotów.
— Weź ten obuszek — rzekł mi na powitanie, podaగąc ręczną, świeżo znać obciągniętą

na brusie¹¹⁷ siekierę. — Może ci się przydać pręǳeగ niż miotła lub drapaczki.
Wziąłem narzęǳie w milczeniu i poszliśmy szybkim krokiem w stronę browaru.
Poranek był piękny, sierpniowy i cisza ogromna w powietrzu. Miasto గeszcze spało.

Milcząc przeszliśmy rynek, most na rzece i skręciliśmy w lewo przez bulwary na gościniec,
wĳący się w dal pomięǳy topolami.

Do browaru był kawałek drogi. Po kwadransie wytężonego chodu zeszliśmy z traktu
w bok pod przedmieగskie przylaski, rzucaగąc się na przełaగ przez sianożęcia. W oddali
ponad olszynką zarysowały się mieǳianymi płatami dachy budynków browarowych.

Kalina ściągnął kapę z głowy, przeżegnał się i zaczął bezgłośnie poruszać wargami.
Szedłem obok w milczeniu, nie przerywaగąc modlitwy. Po chwili maగster nakrył z po-
wrotem głowę, ścisnął mocnieగ siekierę i zagadał cicho:

— Licho, nie browar. Piwa tam i tak గuż od lat గakich ǳiesięciu nie warzą. Sta-
ra rudera i tyle. Ostatni piwowar, nieగaki Rozbań, podobno zbankrutował i powiesił się
z rozpaczy. Roǳina, sprzedawszy za bezcen miastu budynki i cały inwentarz, gǳieś wy-
niosła się w inne strony. Następca dotąd żaden nie zgłosił się. Kotły i maszyny maగą być
liche i starego systemu, a na nowe nie każdego stać; nikt nie chce ryzykować.

— Więc kto właściwie kazał oczyścić komin? — zapytałem, rad z tego, że zawiązana
rozmowa przerwała przykre milczenie.

— Jakiś podmieగski ogrodnik, który przed miesiącem za półdarmo sprowaǳił się do
pustego browaru z żoną i starym oగcem. Ubikacyగ maగą sporo i mieగsca dość, choćby
dla kilku roǳin. Sprowaǳili się pewnie do izb środkowych, zachowanych w naగlepszym
stanie, i żyగą sobie za tanie pieniąǳe. Teraz im kominy glancuగą, bo stare గuż i tęgo saǳą
zapchane. Nieczyszczone od dawna… Nie lubię tych starych kominów — dodał po małeగ
przerwie w zamyśleniu.

— Dlaczego? Czy może dlatego, że więceగ z nimi roboty?

¹¹⁶wǳiać — założyć ubranie na siebie. [przypis edytorski]
¹¹⁷brus — toczydło, kamień szlifierski do ostrzenia narzęǳi; por. starop. czasownik: bruszyć. [przypis edy-

torski]
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— Głupiś, móగ kochany. Boగę się ich, rozumiesz, boగę się tych starych, od lat nie-
tykanych szczotką, nieskrobanych żelazem wlotów. Lepieగ zwalić taki komin i nowy
postawić, niż dawać go czyścić luǳiom.

Popatrzyłem na twarz Kaliny w teగ chwili. Była ǳiwnie zmieniona lękiem i గakąś
wewnętrzną odrazą.

— Co to wam, panie maగstrze⁈
A on, గakby nie słysząc, mówił daleగ, zapatrzony gǳieś w przestrzeń przed siebie:
— Niebezpieczne są wielkie zwały saǳ nagromaǳonych w wąskich, ciemnych szy-

గach, do których słońce nie ma przystępu. I nie tylko dlatego, że się łatwo zapalaగą. Nie
tylko dlatego. My, kominiarze, uważasz, przez całe życie walczymy z saǳami, przeszka-
ǳamy ich nadmiernemu skupianiu się, zapobiegaగąc wybuchowi ognia. Lecz saǳe są
zdradliwe, móగ kochany, saǳe drzemią w poćmie kominowych garǳieli, w dusznocie
piecowych spadów i czyhaగą… na sposobność. Coś mściwego w nich tkwi, coś złego się
czai. Nigdy nie wiesz, kiedy i co się z nich wylęże.

Umilkł i spoగrzał na mnie. Chociaż nie rozumiałem tego, co mówił, słowa గego wy-
powieǳiane z mocą przekonania poǳiałały na mnie. Uśmiechnął się swym dobrym,
poczciwym uśmiechem i dodał uspokaగaగąco:

— Może to, co miałem na myśli, nie stało się; może tutaగ zaszło zupełnie co innego.
Głowa do góry! Zaraz dowiemy się wszystkiego. Jesteśmy na mieగscu.

Jakoż dotarliśmy do celu. Przez szeroko rozwartą bramę wగazdową wszedłem za maగ-
strem na obszerny ǳieǳiniec, z którego prowaǳiło mnóstwo drzwi do zabudowań bro-
warnianych. Na progu గednego sieǳiała ogrodniczka z ǳieckiem przy piersi, w głębi
oparty o skrzydło drzwi stał గeగ mąż. Zoczywszy¹¹⁸ nas, mężczyzna zmieszał się i z wi-
docznym zakłopotaniem wyszedł na spotkanie:

— Panowie zapewne do nas wedle tego komina?
— Juści — odpowieǳiał chłodno maగster — że do was, tylko nie wedle komina, lecz

wedle dwóch luǳi, których tu posłałem do గego oczyszczenia.
Zakłopotanie ogrodnika widocznie wzrosło; nie wieǳiał, gǳie oczy poǳiać.
— Czeladnicy moi dotąd nie wrócili z browaru! — krzyknął z pasగą Kalina, wpatruగąc

się weń groźnie. — Co się tu z nimi stało? Wy mi za nich odpowiadacie!
— Ależ, panie maగstrze — wybełkotał ogrodnik — doprawdy nie wiemy, co się wła-

ściwie z nimi stało. Myśleliśmy, że pierwszy do teగ pory గuż się odnalazł, a o drugim
też nie potrafię panom dać żadnych wyగaśnień. Wczoraగ po południu w moగeగ obecności
wszedł do komina przez drzwi w ścianie kuchenneగ; przez గakiś czas słyszałem wyraźnie,
గak zeskrobywał saǳe, i byłbym przeczekał do końca operacగi, gdyby nie wezwano mnie
w teగ chwili do dworu. Wyszedłem z domu na parę goǳin, a po powrocie గuż się o ko-
minie i pańskim czeladniku nic nie mówiło. Sąǳąc, że oczyściwszy komin, wrócił do
miasta, zamknęliśmy drzwi wentylowe na noc. Dopiero teraz na widok panów wchoǳą-
cych na nasze podwórze zrobiło mi się nieswoగo; nagle przyszło mi na myśl, czy aby, broń
Boże, nie chciało powtórzyć się to samo, co przed dwoma dniami. Na moగe nieszczęście
domyśliłem się trafnie. Lecz co to może być, panie Kalina? Co robić? Co poraǳić?… Ja
tu nic niewinien — dodał, bezradnie rozkładaగąc ręce.

— Nie trzeba było przynaగmnieగ zamykać drzwi od komina, ciemięgo! — huknął
wściekle Kalina. — Za mną, Piotruś! — krzyknął, pociągaగąc mnie za ramię. — Nie
mamy ani chwili do stracenia. Prowadźcie nas do otworu kominowego!

Przerażony gospodarz przepuścił nas do wnętrza mieszkania. Wkrótce znaleźliśmy się
w kuchni.

— Tutaగ w rogu — wskazał ogrodnik na rysuగący się prostokąt drzwi od komina.
Kalina posunął się w tę stronę, lecz గa, uprzeǳaగąc go, szarpnąłem niecierpliwie wy-

staగący guzik i otworzyłem.
Powiało na nas dymnym swędem i posypało się na podłogę trochę saǳy.
Zanim maగster zdołał mi przeszkoǳić, గuż klęczałem w wylocie i wyciągaగąc ramię

w górę, zabierałem się do wspinania.
— Puść mnie, wariacie! — odezwał się poza mną gniewny głos Kaliny. — To moగa

rzecz: ty przystaw tymczasem drabinę do dachu i wleź na górę pilnować wlotu.

¹¹⁸zoczywszy (daw.) — zobaczywszy. [przypis edytorski]
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Po raz pierwszy wtedy nie usłuchałem go. Jakaś wściekła zaciętość i chęć wyświetlenia
prawdy opanowały mnie zupełnie.

— To niech maగster sam zaగmie tamtą pozycగę! — krzyknąłem mu w odpowiedź. —
Obiecuగę tymczasem poczekać tu na dole na sygnał.

Kalina zaklął brzydko i rad nierad poddał się pod moగą komendę. Niebawem usłysza-
łem గego oddalaగące się kroki. Wtedy zawiązałem sobie silnieగ pod brodę chustę ustową
z kawałkiem గedwabiu, poprawiłem gurt¹¹⁹ w pasie i mocnieగ uగąłem obuszek. Nie minę-
ły i dwa pacierze, gdy tuż za załomem szyi kominoweగ, wstępuగąceగ గuż wprost do góry,
odezwało się stuknięcie spuszczoneగ na sznurze kuli: Kalina był గuż na dachu i dawał mi
umówiony sygnał.

Na czworakach przyczołgałem się natychmiast do zakrętu i po omacku odnalazłszy
kulę pociągnąłem గą trzykrotnie na znak, że sygnał odebrany i rozpoczynam గazdę do góry.

Jakoż po przebyciu załomu wyprostowałem się, zasłaniaగąc instynktowo głowę pod-
niesioną siekierą.

Komin był szeroki; przełazowy i grubo saǳą oblepiony. Tu w dole, przy sameగ nasa-
ǳie, utworzyły się całe warstwy łatwo zapalnego „szkliwa” i świeciły zimnym metalicznym
połyskiem w mdłeగ poświacie, która szła ze szczytu.

Zapuściłem spoగrzenie w górę, tam gǳie prostopadłe ściany zbiegały się w bieleగący
światłem dnia wykróగ wlotu, i… zadrżałem.

Nade mną, może parę stóp powyżeగ ostrza moగeగ siekiery, uగrzałem w półświetle dym- Potwór
nika గakąś białą, śnieżnobiałą istotę wpatrzoną we mnie parą ogromnych, żółtych, sowich
trzeszczy.

Stwór podobny na pół do małpy, na pół do olbrzymieగ żaby, przytrzymywał w szpo-
nach przednich, spiętych błoną odnóży coś ciemnego, coś niby rękę luǳką odstaగącą
bezwładnie od korpusu, który rysował się niewyraźną గakąś, skręconą linią tuż obok na
ścianie sąsiednieగ.

Zlany zimnym potem wsparłem się nogami o zbocza komina i lekko uniosłem w górę.
Wtedy z szerokieగ, rozcięteగ od ucha do ucha gęby ǳiwadła wyszedł szczególny, drapieżny
dźwięk; straszydło zgrzytało zębami గak małpa. Móగ ruch musiał గe spłoszyć; i ono wi-
docznie zmieniło pozycగę, gdyż w teగ chwili szerszy pas światła wdarł się w głąb ciemnicy
i oświetlił mi wyraźnieగ okropny obraz.

Przyczepiony cudem గakimś, గakby przylepiony do ściany przylgami palców, ǳiwo-
twór trzymał mocno w swych obగęciach Biedronia; pokryte białym, puszystym futerkiem
odnóża tylne zamknęły się w krzyżowym uścisku dookoła nóg ofiary, podczas gdy wydłu-
żony గak u mrówkoగada ryగek przywarł chciwym smoczkiem do skroni nieszczęśliwego.

Wściekłość zalała mi krwią oczy i, przemógłszy strach, wspiąłem się znów o parę stóp
wyżeగ. Biały stwór, znać zaniepokoగony, począł strzyc łyżkowatymi uszyma i zgrzytać coraz
głośnieగ; lecz się z mieగsca nie ruszył.

Wiǳiałem గego daremne w tym celu wysiłki, wiǳiałem, గak usiłował to గakby zesko-
czyć na mnie, to znów గakby umknąć w górę komina. Lecz rzuty te były గakieś niezgrabne,
గakieś ogromnie ociężałe; zdawało się, że zdrętwiał గak wąż dusiciel po połknięciu ofiary
lub stumaniał గak pĳawka od nadmiaru wyssaneగ krwi; tylko ślepia wyłupiaste, okrągłe
గak talerze wpĳał we mnie coraz uporczywieగ i groził…

Lecz szał gniewu wziął u mnie గuż górę nad strachem. Odwinąłem nagle ramię z sie-
kierą i z całeగ siły spuściłem గą na ohydny biały czerep.

Cios był silny i celny. W గedneగ chwili zgasła gǳieś para ogromnych trzeszczy, coś
otarło się o mnie w pęǳie spadania i usłyszałem pod sobą głuchy stęk; ǳiwna istota
runęła na spód komina, pociągaగąc za sobą swoగą ofiarę.

Dreszcz obrzyǳenia przeగął mnie do szpiku; nie miałem గuż odwagi zeగść na dół
i przekonać się o skutkach ciosu.

Pozostawała droga w górę przez dach. Zresztą byłem గuż w połowie wysokości komina,
z którego wlotu dochoǳiło mnie wołanie Kaliny.

Zacząłem więc szybko wǳierać się na szczyt, zapieraగąc się łokciami i nogami ze
wszystkich sił. Lecz któż opisze móగ przestrach, gdy parę stóp wyżeగ spostrzegłem zawie-
szone na wystaగącym ze ściany haku zwłoki Osmółki?

¹¹⁹gurt (z niem.) — pas. [przypis edytorski]
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Ciało biedaka było straszliwie, nieprawdopodobnie chude i wyschłe na szczapę —
sama skóra prawie i kości — na pół uwęǳone w dymie, wyciągnięte గak struna, suche
i twarde గak kawał drewna.

Trzęsącymi się rękoma odpiąłem zwłoki z haka i okręciwszy parę razy wpół sznurem
od kuli, dałem znak Kalinie — szarpnięciem dwukrotnym.

W parę minut potem znalazłem się na dachu, gǳie mnie oczekiwał maగster z wycią-
gniętym గuż ciałem Osmółki. Przyగął mnie ponury, z namarszczoną brwią.

— Gǳie drugi? — zapytał krótko.
W kilku słowach opowieǳiałem wszystko.
Gdyśmy ostrożnie znieśli na dół po drabinie ciało Osmółki, rzekł spokoగnie:
— Biały Wyrak. To on: przeczuwałem, że to on.
W milczeniu przeszliśmy sień, dwie izby i wróciliśmy do kuchni. Nie było tu ani

żywego ducha; roǳina ogrodnika wyniosła się cichaczem gǳieś na skrzydło budynku.
Złożywszy zwłoki pod ścianą, podeszliśmy do otworu komina. Wystawała z niego para Potwór

bosych, zesztywniałych nóg.
Wyciągnęliśmy¹²⁰ nieszczęśliwego towarzysza i złożyli na podłoǳe obok Osmółki.
— Wiǳisz te dwie małe ranki na skroniach u obu? — zapytał Kalina stłumionym

głosem. — To గego znak. Stąd nadpoczyna swe ofiary. — Biały Wyrak! Biały Wyrak! —
powtórzył parę razy.

— Muszę go dokończyć — odpowieǳiałem z zaciętością. — Może గeszcze nie zdechł.
— Wątpię. Ma za swoగe; nie znosi światła. Zresztą popatrzmy.
I zaగrzeliśmy w czeluść otworu.
W głębi maగaczyło niewyraźnie coś białego. Kalina rozglądnął się po kuchni i zo-

czywszy¹²¹ długi drąg z żelaznym krukiem u końca, wsunął go w otwór kominowy. Po
chwili zaczął wyciągać…

Wiǳiałem, గak గakiś biały kłąb z wolna wyłaniał się z czeluści wlotu, గakieś śnieżne,
puszyste runo zbliżało się ku krawęǳi wentyla.

Lecz po droǳe zewłok Wyraka గakby topniał, kurczył się i gasł. Gdy wreszcie Kalina Przemiana
wyciągnął cały drąg, zwisał z గego żeleźca tylko nieduży, mlecznobiały kłąb గakieగś ǳiwneగ
substancగi; była płatkowata i roztrzepana, niby miękki, ustępliwy kożuszek, niby puch,
niby miał — zupełnie గak saǳa — tylko biała, oślepiaగąco śnieżnobiała…

Wtem materia zesunęła się z haka i spadła na podłogę. I wtedy zaszła w nieగ ǳiwna
przemiana: w mgnieniu oka biała kula sczerniała na węgiel i u stóp naszych pozostała
duża, metalicznie połyskuగąca kupa czarneగ గak smoła saǳy.

— Oto co z niego pozostało — szepnął w zamyśleniu Kalina.
A po chwili dodał గakby do siebie:
— Z saǳyś powstał i w saǳę się obrócisz.
I złożywszy na nosze nieszczęśliwych towarzyszy, odnieśliśmy ich ciała do miasta.
Wkrótce potem obaగ z maగstrem dostaliśmy szczególneగ wysypki. Na całym ciele po-

గawiły się nam duże, białe krosty, niby perłowe krupy, i trwały przez parę dni. Potem
znikły równie prędko i niespoǳianie i sczezły bez śladu.

Czerwona Magda
W strażnicy pogotowia pożarniczego panowała cisza północy. Światło latarni-czuగki na-
ciągnięteగ wysoko na haku pod stropem roztaczało przyćmiony wachlarz promieni na
izbę kwadratową, z dwoma tapczanami pod ścianą i szafą na akta i hełmy zapasowe. Pod
oknem przy stole sieǳiało dwóch strażaków nad partią warcabów, puszczaగąc od czasu
do czasu kłęby żółtego dymu z długich wiśniowych lulek. Grali znać bez przeగęcia, tak
sobie, dla zabicia czasu, bo ruchy rąk były leniwe, గakby od niechcenia, gdy z twarzy znu-
żonych czuwaniem wiała nuda i senność. Czasem któryś ziewnął szeroko i rozprostował

¹²⁰Wyciągnęliśmy (…) i złożyli (daw.) — konstrukcగa, w któreగ końcówka fleksyగna pierwszego czasownika
ma zastosowanie również dla koleగnego (koleగnych); ǳiś: Wyciągnęliśmy i złożyliśmy. [przypis edytorski]

¹²¹zoczywszy (daw.) — zobaczywszy. [przypis edytorski]
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przygarbione ślęczeniem plecy, czasem bąknął półgębkiem గakąś uwagę. I znów zapadała
cisza spowita dymem faగek.

Na tapczanach leżało dwóch dyżurnych; గeden pod lewą ścianą chrapał smacznie
w oktawę tonów, gdy గego partner ze strony przeciwneగ ćmił w milczeniu papierosa ze
wzrokiem wbitym nieruchomo w pułap. W గakieగś chwili oderwał oczy od sufitu, przy-
dusił dogasaగący ogarek i rzucił w kąt izby. Jeden z graగących odwrócił się:

— Nie śpicie, panie sierżancie?
— Jakoś mi się nie klei. Graగcie daleగ. Wolę dumać.
Wyciągnął się z powrotem na łóżku, splótł ręce pod głową i zapatrzył się w zamyśle-

niu w duży wiszący obraz św. Floriana. Niewesoła znać była zaduma, gdyż twarz mu się
chmurzyła raz po raz i co chwila ściągał boleśnie długie czarne łuki brwi.

Jakoż miał się czym kłopotać sierżant pożarny, Piotr Szponar. Od trzech tygodni
powróciła do miasta na służbę గego గedynaczka, Magda, a wraz z nią te same troski i obawy,
które przed dwoma laty zmusiły do wydalenia గeగ w strony odległe, gǳie గeszcze o nieగ
nikt nic nie słyszał.

Bo ǳiwnym też stworzeniem była córka strażaka. Wysoka, wątła i blada, zwracała Córka, Oగciec, Ciało,
Strach, Ogień, Czary,
Żywioły, Czarownica

uwagę dużymi, czarnymi, wiecznie w przestrzeń zapatrzonymi oczyma i ruchami rąk,
których nigdy opanować nie umiała. Ręce te, równie blade గak twarz, przebiegały usta-
wicznie గakieś nerwowe dreszcze czy skurcze, wywołuగąc niespokoగny, spazmatyczny ruch
palców — długich, wąskich, wiecznie zimnych. Włosy miała buగne, czarne, które w lśnią-
cych kruczo wężach wymykały się spod గedwabneగ, ognistopomarańczoweగ chusty, గedy-
neగ ozdoby, na గaką stać było biedną ǳiewczynę.

Bo biedna była, barǳo biedna córka pożarnika. Matka Marta, podobno wielkieగ pięk-
ności Cyganka, odumarła గą wcześnie, pozostawiaగąc w spadku naturę chorą గakąś, nie-
samowitą, i tęsknotę do wielkich, bezkresnych stepów. Oగciec kochał Magdę uczuciem
tkliwym i serdecznym, lecz గakby z odcieniem lęku przed własnym ǳieckiem. Piotr Szpo-
nar bał się sweగ córki. Bał się గeగ białeగ గak marmur twarzy, గeగ wąskich, zaciętych uporczy-
wie ust, గeగ długich a częstych zamyśleń. Lecz były i inne, głębsze przyczyny oగcowskiego
lęku.

Oto żonie గego గeszcze, gdy wiodła pośród swoich życie nomadów, przepowieǳieć
miała stara Cyganka, że uwieǳie గą człowiek biały, osiadły i że spłoǳi z nim ǳiecię —
ǳiewczynę, córkę płomieni, którą oగciec bęǳie zwalczał przez całe życie.

Wróżba zdawała się ǳiwnie spełniać. Marta dożyła tylko pierwszeగ గeగ połowy, porzu-
caగąc ǳiecko na zawsze గuż w piątym roku życia. Z trwogą czekał Piotr na ziszczenie się
nieగasneగ dlań zrazu części drugieగ. Aż przyszedł czas, w którym taగemnicze słowa wiedź-
my zaczęły nabierać właściwego znaczenia. Magda Szponar miała wtedy lat  i służyła
w mieście w fabryce tutek, gdy wybuchł pierwszy pożar: zapaliły się nie wiadomo గakim
sposobem skrzynie z bibułkami i pożoga rozszerzyła się na cały zakład w przeciągu kilku
minut. Strata była olbrzymia; szła w krocie. Sprawcy nie wykryto nigdy. Natomiast po
ugaszeniu pożaru znaleziono robotnicę Magdę Szponar w małeగ salce środkoweగ cudem
ocalałeగ z morza płomieni, rozpostartą na podłoǳe w głębokim uśpieniu. ǲiewczyna
prawdopodobnie przetrwała w tym stanie cały pożar i dopiero po dwugoǳinnym cuce-
niu otworzyła ociężałe ze snu powieki. Jak zdołała wytrzymać przez goǳinę bez uduszenia
się w zamkniętym pokoగu otoczonym zewsząd falami ognia i w గaki sposób w ogóle ocalał
pokóగ, położony w samym środku płonącego budynku — pozostało na zawsze nieroz-
wiązaną zagadką.

Po tym wypadku zmieniała Magda parokrotnie chlebodawców, służąc przeważnie
గako pokoగówka przy zamożnieగszych roǳinach, గako garderobiana w kawiarniach lub
panna sklepowa. I zawsze గakimś fatalnym trafem wkrótce po గeగ wstąpieniu do służby
wybuchały pożary w domach i instytucగach, w których była wtedy zaగęta. Przyczyna tych
klęsk żywiołowych pozostawała za każdym razem niewyగaśniona; luǳie stawali zawsze
గuż wobec faktu dokonanego.

Zrazu nikomu ani śniło się szukać గakiegoś związku mięǳy pożarami w mieście
a Magdaleną Szponarówną, któreగ zachowanie się poprawne i bez zarzutu nie zwracało
na siebie niczyగeగ uwagi. W końcu గednak zaczęły wśród warstw mieగskiego proletariatu
krążyć గakieś ǳiwne pogłoski na temat częstych wypadków ognia w czasach ostatnich.
Doszło bowiem do tego, że nieraz gorzało w mieście po dwa i trzy razy na tyǳień, i to
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— rzecz ǳiwna — ciągle w tym samym mieగscu; ogień గakby upodobał sobie pewne
ǳielnice — co więceగ, pewne domy, roǳiny, nawieǳaగąc గe w sposób szczególnie na-
trętny. Wreszcie ni stąd, ni zowąd, po okrutnym pożarze na Lewandówce, który spalił
niemal doszczętnie świeżo wystawioną kamienicę mieగskiego syndyka, gruchnęła nagle
pogłoska, że sprawczynią tylu klęsk nie గest nikt inny tylko Magda Szponarówna, słu-
żąca w domu Doleżanów. Wzburzony tłum pospólstwa napadł na nią na środku rynku
i byłby przeprowaǳił nad nieszczęśliwą doraźną egzekucగę, gdyby nie interwencగa oగca,
powszechnie lubianego i cenionego obrońcy dobra publicznego, i policగi, która uprowa-
ǳiła ǳiewczynę przed zemstą rozwścieczonego motłochu.

Przeprowaǳone nader surowo i ściśle śleǳtwo nie wykazało winy podsądneగ; sę-
ǳia śledczy stwierǳił tylko ku powszechnemu zdumieniu na podstawie zeznań świad-
ków i oskarżoneగ, że w przeciągu roku niespełna గeగ służby zaszło w mieście przeszło
 pożarów, i to przeważnie tylko w domach గeగ chlebodawców w daneగ chwili. Nadto
ustalono charakterystyczny fakt dotyczący zachowania się Szponarówny w czasie podeగ-
rzanych pożarów: oto w  wypadkach na  znachoǳono¹²² గą po ugaszeniu ognia
w stanie nieprzytomnym, prawie kataleptycznym¹²³, zwykle wewnątrz domu, który uległ
klęsce. Oto wszystko. Dowodów winy bezpośrednieగ nie zdołali oskarżyciele przytoczyć
ani w గednym wypadku; ani razu nikt గeగ nie przyłapał na gorącym uczynku. Owszem,
o podpaleniu గakimkolwiek, zdaగe się, nie mogło być mowy, gdyż గak wynikało z zeznań
świadków naocznych i poszkodowanych, ǳiewczyna od chwili wybuchu pożaru aż do
ugaszenia pozostawała గakby w transie i nie ruszała się z mieగsca; ponadto ogień wybu-
chał nie w bezpośrednieగ గeగ bliskości, lecz zwykle w pewnym oddaleniu, np. w drugim
lub trzecim pokoగu.

Kilku lekarzy ekspertów, którzy okazali żywe zainteresowanie się tą sprawą, po do-
kładnym zbadaniu Magdy uznało గą za istotę anormalną, z przewagą sił podświadomych,
skłonną do katalepsగi, a nawet somnambulizmu¹²⁴.

Ostatecznie zapadł wyrok uwalniaగący; lecz po cichu poraǳił sąd sierżantowi po-
żarników, by córki do służby więceగ nie posyłał, a to ze względu na podniecenie opinii
publiczneగ, która była stanowczo przeciw Magǳie. Jakoż mimo wyroku ułaskawiaగącego
odtąd Szponarówna, przezwana Czerwoną Magdą, uchoǳiła za podpalaczkę i czarownicę,
któreగ wszyscy schoǳili z drogi, boగąc się przypuścić గą na próg swego domu.

Znękany oగciec wysłał గą w strony odległe, do krewnych na wieś w naǳiei, że po
గakimś czasie bęǳie mogła powrócić, gdy zatrze się pamięć katastrof, a ludność uspokoi
się i zapomni o Czerwoneగ Magǳie.

Jakoż spęǳiła na wsi dwa lata, nie daగąc o sobie znaku życia. Wtem przed trzema
tygodniami powróciła nagle do miasta bledsza niż zwykle, z zapadłymi policzkami i śla-
dami łez w zaczerwienionych oczach. Na pytania odpowiadała niechętnie, z widocznym
przymusem i tylko rwała się do służby, nie chcąc być oగcu ciężarem w domu. W końcu
ustąpił na usilne błagania i choć z ciężkim sercem, wyrobił గeగ mieగsce w domu bogate-
go kupca Duchnica przy ul. Młynarskieగ. ǲiewczyna obగęła tam mieగsce służąceగ i od
tygodnia spełniała గuż gorliwie obowiązki.

W mieście zగawienie się Czerwoneగ Magdy przeszło గakoś bez wrażenia i zdawało się,
że nikt na to nie zwrócił uwagi. Lecz Piotr Szponar gryzł się tym powrotem ogromnie
i z dnia na ǳień wyczekiwał złych „nowin”. Bo mimo wyroku właǳ, mimo wyraźnych
zaprzeczeń z ust sameగ Magdy pożarnik nie wierzył w గeగ niewinność; gǳieś głęboko,
na samym dnie duszy, drzemało przekonanie, że wszystko, co luǳie o nieగ mówią, గest
okropną i smutną prawdą. On, oగciec i sierżant straży pożarneగ w గedneగ osobie, mógł
coś o tym powieǳieć — on, który gasił własną ręką wszystkie po kolei pożary, గakie
opinia luǳka wiązała w taగemniczy sposób z గego Magdą. Miał czas గuż poznać dokładnie
wszystkie towarzyszące im symptomy i zbadać గe do gruntu; odróżniał గe గakimś osob-
nym, swoistym zmysłem od innych „zwykłych”, którym też napatrzył się do woli. Nie na
darmo dosłużył się stopnia sierżanta i uchoǳił za pierwszorzędną siłę pożarniczą. Gdy-

¹²²znachoǳić (daw.) — ǳiś: znaగdować. [przypis edytorski]
¹²³katalepsja (gr.) — zesztywnienie ciała połączone z utratą swobody ruchów w stanach histerii, hipnozy,

letargu lub w chorobach psychicznych. [przypis redakcyగny]
¹²⁴somnambulizm (z .) — naగgłębsze stadium hipnozy, w którym uśpiony గest bezwzględnie posłuszny roz-

kazom hipnotyzera. [przypis redakcyగny]
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by go spytano na spowieǳi: „Sierżancie pożarny, Piotrze Szponar, czy córka twoగa గest
winna?” — odpowieǳiałby, że nie, o ile choǳi o గeగ własne sumienie i pełną luǳką
świadomość. Lecz gdyby go ktoś zapytał, czy wierzy w bezwzględną niewinność Magdy,
zaprzeczyłby równie stanowczo.

Naగwięceగ go గednak bolało, że to właśnie గego córka, గego krew. Tkwiła w tym గakaś
bolesna ironia, że గego roǳone ǳiecko zdawało się stwarzać dookoła siebie ową niszczącą
siłę, którą on tępił zaగadle od tylu lat. Czasami przychoǳiła ǳiwna myśl, że może właśnie
dlatego, może właśnie za tę zaciętość, z గaką zwalczał ogień, przyszedł nań dopust; może
okrutny żywioł mścił się na nim w ten sposób? Nie wiadomo. Szponar błąǳił i cierpiał
ogromnie.

Oto i teraz, w teగ śródnocneగ goǳinie, trwożne myśli nie dawały spokoగu, wałęsaగąc
się గak upiór pod czaszką.

Dźwignął się ciężko z tapczanu i aby czymś odpęǳić męczącą zmorę, zaczął przeglądać
regulamin pogotowia wycięty na ścianie. Lecz i to, znać, mu się wkrótce uprzykrzyło, bo
odwrócił się znuǳony do tablicy na rozkazy i kredą గął kreślić గakąś karykaturę.

Wtem targnął ciszą głos ǳwonka: trzy ostre, doగmuగące ukłucia. Automaty pożarowe
grały.

W strażnicy wszczął się nagły ruch, przemykały pod oknami w nerwowym pośpiechu
గakieś postacie. Szponar z bĳącym sercem studiował wskazówki automatu. Każda chwila
przynosiła mu nowe szczegóły, sprecyzగowane na minutę, sekundę. Strażak wlepił oczy
w lśniącą platynową tarczę, ale గe wnet zamknął z powrotem. Jak gracz niepewny karty
trzyma గą długo pod ręką, zanim odwróci i chwilę zgaduగe — tak pożarnik nakrył trwożnie
powiekami oczy i bał się spoగrzeć w twarz prawǳie. Wreszcie podniósł గe, wpĳaగąc głodne
spoగrzenie w aparat. Tu గuż była odpowiedź gotowa: zwięzła, wyraźna, nieubłagana.

— Gore¹²⁵! ǲielnica IX. Garbarze. Młynarska.
Szponar zachwiał się i zbladł. Przeczucie nie omyliło go. Tak — to było tam — na

pewno! Gǳież by inǳieగ? Niewątpliwie paliło się u Duchniców! Ogniowa kalwaria roz-
poczynała się od nowa. Już w trzecim tygodniu służby! Zawierucha bólu i buntu przegięła
go na chwilę ku ziemi. Lecz się przemógł. Nie było czasu do namysłu; należało ǳiałać,
wydać rozkazy, obగąć dowóǳtwo.

Już grała na alarm trąbka, zwołuగąc pogotowie, గuż drzemiący గeszcze przed chwilą
pompierzy przypasywali pospiesznie gurty¹²⁶, nakładali szlomy¹²⁷, przerzucali przez plecy
zwoగe sznurów i linewek ratunkowych.

Sierżant wybiegł ze strażnicy na ǳieǳiniec. Tu pod wspinalnią i w magazynie wrzały
గuż gorączkowe przygotowania do wymarszu. Przez szeroko rozwarte wierzeగe wyprowa-
ǳano ze składu parę sikawek, wyగechał samochód rekwizytowy i dwie kominiarki do
wyłączneగ dyspozycగi załogi. W blasku reflektorów połyskiwały na głowach metalowe
kaski, zapalały się zimne światła w obuszkach toporów.

Szponar, spokoగny గuż i zrównoważony, wydawał zlecenia. Donośnie brzmiał na ǳie-
ǳińcu głos గego równy, pewny, męski.

— Wentyle w porządku? — rzucił w pewneగ chwili pytanie.
Parę posłusznych ramion pochyliło się w lot ku tłokom sikawek i przeprowaǳiło

próbę.
— Panie sierżancie, melduగę, że wentyle graగą — zgłosił rezultat గeden z pompierów.
— Dobrze. Heగ, chłopcy! — krzyknął, zaగmuగąc stanowisko na గednym z wozów. —

Komu w drogę, temu czas! Z Bogiem, ruszaగmy!
Zadrgała w powietrzu rześka pobudka trąbki As, rozskoczyły się na obie strony skrzy-

dła bramy wyగazdoweగ i wśród zgiełku hubek, w krwawym świetle zapalonych pochod-
ni runęły w ciszę ulic wozy pożarników: na czele pęǳił w szalonym tempie samochód
z rekwizytami, za nim drugi zగeżony żebrami drabin, widłami, dżaganami i tłumnica-
mi, z potężnym zbiornikiem wody w pośrodku, za nim dwie sikawki typu „Matador”
z czelaǳią do obsługi, na końcu auto osobowe z załogą pod dowóǳtwem sierżanta…

Była trzecia nad ranem, głucha, listopadowa noc. Gwałtowny wiatr wypadał z paro-
wów ulic i zaułków i miotał w oczy całe przygarście prochu, pyłu i brukowego kurzu.

¹²⁵goreć — palić się. [przypis edytorski]
¹²⁶gurt (z niem.) — pas, pasek. [przypis edytorski]
¹²⁷szlom a. szłom (daw.) — roǳaగ hełmu otwartego; szyszak. [przypis edytorski]
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Skądś, z ogrodów, leciały zżółkłe tuleగe గesiennych liści i z suchym szelestem toczyły się
po płytach chodników…

Minęli Aleగe, skręcili na Świętoగańską. Z dala, ponad wieżami farnego kościoła, go-
rzała łuna pożarów. W oknach ukazywały się wylęknione głowy, w bramach zaspani
dozorcy; na placach zaczęły skupiać się gromadki luǳi.

A w puste, wydłużone pierzeగami latarń ulice wpadały zwoగe dźwięków ostrych, krzy-
kliwych, odezwy pożarniczych hubek, głos trąbki As metaliczny.

— Gore! Gore!
Docierali do placu św. Ducha. Sponad zrębów kamienic strzeliły w niebo krwawe

siklawy ognia, wił się dym w czarnych, żałobnych przegubach. W powietrzu czuć było
గuż swąd spalenizny, słychać wzrastaగący wciąż zgiełk luǳi…

Minęli plac, lotem strzały okrążyli budynek poczty i z wściekłą furią runęli w uగ-
ście Młynarskieగ. Tu w głębi po leweగ uderzyła w oczy groźna krasa pożaru. Palił się
trzypiętrowy dom kupca Duchnica. Ogień, wybuchły na wysokości pierwszego piętra,
podsycany bez przerwy podmuchami గesiennego wiatru, ogarnął w przeciągu kwadransa
wyższe piętra i sięgał గuż purpurową wstęgą po parter. Mimo nocneగ pory wkoło గasno
było గak w ǳień. Wśród krzyku luǳi i trzasku płomieni wpadło pogotowie na duży,
w teగ chwili tysiącem iskier zasypany skwer przed kamienicą. Przyగął ich piekielny zgiełk
i గęki. Na ulicy wkoło domu leżały stosy wyrzuconych z pomieszkań sprzętów, całe hałdy
kuów, szaf, kobierców w ǳikim chaosie nieładu.

Pożar wybuchł tak nagle i rozszerzył się tak szybko, że wiele osób zdołało zaledwie
umknąć w sameగ bieliźnie. Innym drogę odcięły buchaగące z dolnych pięter płomienie,
ci pozostali w płonącym domu, czekaగąc pomocy strażaków. Co chwila ukazywały się
w oknach wybladłe twarze nieszczęśliwych, daremnie żebrząc o ratunek, który nie nad-
choǳił. Jakaś kobieta, przywieǳiona czekaniem do rozpaczy, rzuciła się z drugiego piętra
na bruk i skonała na mieగscu. Na ten krytyczny moment nadగechali pożarnicy. W mgnie-
niu oka usunięto z ulicy gawiedź i ułożono linię wężową od domu do brzegu sąsiednieగ
rzeki. Zanim gumowe stawki nabrały dostateczną ilość wody do zbiornika, rozpoczęły swą
ǳiałalność potężne ekstinktory¹²⁸. ǲielny „Rese” i „Matador”, zasilane gorliwie przez
podręczne hydrofory, natarły strumieniami wody na ognisko pożaru: pierwsze piętro
i parter. Równocześnie przystawiono do muru pięć drabin wysuwalnych i dwa gęsior-
ki. Unosząc prawą ręką wysoko w górę prądnicę węża, wspiął się pierwszy na szczeble
sierżant Szponar.

— Za mną, chłopcy! — zachęcił gromkim głosem towarzyszy.
Sześciu pożarników, zagrzanych గego przykładem, zaczęło wstępować po drabinach ku

zagrożonym piętrom; za nimi w ślad pełzały ku górze węże wylotowe, przymocowywane
po droǳe podwiązkami do łat i szczebli. Dosiągłszy poziomu pierwszego piętra, puścił
Szponar mocny, ześrodkowany prąd wody do mieszkania naprzeciw, w którym kłębiły się
gęste runa ognia i dymu. Czerwona topiel na chwilę wklęsła gǳieś w głąb, odsłaniaగąc
wnętrze pokoగu na pół ogołoconego ze sprzętów.

— Stąd chyba గuż uciekli — wyciągnął szybki wniosek. I pozostawił opiekę nad
pierwszym piętrem dwom towarzyszom, którzy dogonili go tymczasem.

Ponieważ drabina nie wysuwała się wyżeగ, przeto zaczepił się karabińczykiem o przed-
ostatni గeగ szczebel na poziomie pasa, chwycił podaną mu z dołu przez kolegę drabinkę
hakową w obie ręce i podniósłszy wysoko w górę ponad głową, zahaczył గą w mig kruka-
mi o okno drugiego piętra. Po dokonaniu manewru z baగeczną wprawą i chyżością zaczął
wspinać się po szczeblach z dobytym toporkiem w praweగ.

Już płomień, przeżarłszy opustoszałe dwa dolne poziomy, sięgnął krwawą grzywą po
trzeci; గuż długie, gorące గęzyki podlizywały balkony i ganki drugiego piętra, గuż wciska-
ły się czerwone żądła przez drzwi i okna. Rozległ się brzęk pękaగących szyb zmieszany
z krzykiem luǳkim.

Na గednym z balkonów zbiło się w gromadkę kilkunastu mieszkańców, zasłaniaగąc się
rękoma przed doగmuగącym గuż z bliska żarem.

W teగ chwili sierżant dotarł do platformy drugiego piętra. Ruchem szybkim గak myśl
wyciągnął ramię po naగbliżeగ stoగącą kobietę z rozwianym od wiatru włosem, uniósł గą

¹²⁸ekstinktor (z łac.) — przyrząd do gaszenia ognia. [przypis redakcyగny]
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lekko ponad balustradę balkonu i podał stoగącemu niżeగ towarzyszowi, który omdlewaగącą
mu na rękach sprowaǳił na dół.

— Płachta ratunkowa! — zakomenderował Szponar, wiǳąc, że gromadka na balkonie
powiększa się i pożar wtargnął గuż do wnętrza.

Uratowawszy w ten sposób గeszcze parę osób, poruczył resztę kolegom, sobie po-
zostawiaగąc naగtrudnieగsze zadanie w głębi płonącego domu. Poprawił na głowie kaptur
dymowy, odpiął karabińczyk i okraczywszy ostatni szczebel drabiny, wskoczył przez okno
do środka. Za nim wśliznął się zdraǳiecki płomień.

Rozpoczęło się bohaterskie ǳieło pożarnika. Jak nurek na dnie morza rzucał się Szpo-
nar na wsze strony w gorączkowym szukaniu, przebiegał pokoగe, przepatrywał zaciszne,
z przepychem urząǳone buduary, przemierzał nerwowym biegiem opuszczone świeżo
sypialnie. W pewneగ chwili natknął się na గakieś ciało, leżące na posaǳce. Schylił się,
dźwignął i wśród kłębów duszącego dymu zawrócił ku oknu. Tu na szczęście trafił na
గednego z pompierów i oddał mu swóగ ciężar: śliczną, ǳiesięcioletnią może ǳiewczynkę.

— Przyczepić do dwóch ostatnich pięter wory ratunkowe! — krzyknął na pożegnanie
rozkaz, zawracaగąc sam na boczne skrzydło w głąb.

W teగ chwili zwycięski pożar opanował lewą połać drugiego pietra i wciskał się palącą Kobieta, Ogień, Żywioły,
Zapachlawą w sam środek. Sierżant obrócił się na moment, by uగrzeć wysuwaగącą się z గakieగś

alkowy wąską, purpurową szyగę płomienia. Wciągnął w nozdrza powietrze i wtedy uczuł
znany sobie tak dobrze zapach గeగ włosów.

Nie po raz pierwszy spotykał się z tą wonią w czasie pożarów: płomienie pachniały
macierzanką i liśćmi orzecha — wonią tych samych odwarów, którymi Magda tak chętnie
zmywała swe długie, czarne włosy.

Nie ulegało wątpliwości: to był గeగ pożar.
Jak pęǳony przez furię, rzucił się w wąski korytarz na prawo, skąd dochoǳiły go

గęki. Lecz tu u wylotu zastąpiło mu drogę czerwone widmo ǳiewki. Była wysoka nad
miarę luǳką, wyolbrzymiała గakaś, potworna i potrząsała w ręce trzymanym ognistym
strąkiem.

Zasłonił się przed nią wyciągniętym ramieniem i dygocąc na całym ciele, zapytał
chrapliwie:

— Czego chcesz ode mnie?
W odpowieǳi zagrał గeగ na ustach okrutny uśmiech i spłynął strugą ognia po pło-

miennych గagodach. Podniosła ognisty swóగ strąk i zagroǳiła nim przeగście.
— Z drogi! — krzyknął, obłąkany ze strachu i gniewu. — Z drogi, Magda!
I przeszedł przez nią గak przez purpurową mgłę. Zapiekło go coś tylko okropnie na

rękach i szyi, że syknął z bólu. Lecz przedarł się.
W następneగ chwili గuż wynosił na rękach గakąś staruszkę i siadłszy okrakiem na oknie,

podawał ocaloną గednemu ze strażaków na drabinie.
Tymczasem inni spuszczali mieszkańców w dół na płachtach lub co silnieగszych, zwłasz-

cza mężczyzn, w krzesłach ratunkowych, związanych naprędce ze sznurów i linewek; kilku
odważnieగszych skoczyło wprost na rozpostarte w dole koce. Pozostało గeszcze ostatnie
piętro. Mimo wysiłków strażaków pożar podniecany piekielnym wichrem opanował గuż
cały dom i sięgał tryumfalnie ponad dach.

Szponar dwoił się i troił. Był wszęǳie. Jak demon zbawienia miotał się w naగwięk-
szy ogień, z pogardą życia bez granic zawisał nad przepaścią, గak linoskok wahał się co
chwila mięǳy niebem a ziemią. Własnoręcznie wyniósł z płomieni  osób, ocalił z nie-
bezpieczeństwa życia dwóch kolegów, zabezpieczył odwrót kilku innym. Lecz ciągle, bez
przerwy prześladowało go widmo czerwoneగ ǳiewki, drażniła woń ognistych గeగ włosów.
Tu wynurzała się గeగ twarz z mgławicy dymów, tam przesuwała się గeగ krwawa postać na
tle walącego się w dół ganku, ówǳie powiewały mietlicą iskier గeగ piekielne warkocze.

Nie zważał na nic i opancerzony w stal żelazneగ woli spełniał po bohatersku swóగ
obowiązek. Aż nadeszła chwila naగstrasznieగszeగ próby.

O ocaleniu domu nie mogło గuż być mowy; poprzepalane belki wyższych pięter waliły
się z łoskotem w dół, poǳiurawione గak rzeszota sufity zapadały się z głuchym rumorem.
Mała garstka mieszkańców z trzeciego piętra skupiła się w గednym z okien na prawym
skrzydle na poły obగętym przez pożogę: dwóch starców, గakiś chory kaleka i młoda matka
z niemowlęciem przy piersi.
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Strażacy pod przewodnictwem sierżanta przypinali pośpiesznie wór ratunkowy, któ-
rym miano spuszczać tych naగniedołężnieగszych na ziemię.

Wtem rozległ się spazmatyczny krzyk kobiety z okna. Nieszczęśliwa przytrzymuగąc
lewym ramieniem płaczące ǳiecko wskazywała drugą ręką poza siebie na zbliżaగące się
z przerażaగącą chyżością kotłowisko płomieni z głębi pokoగu. Gryzący dym w żółtych
skęǳierzawionych kłakach przykrył na moment tragiczną grupę.

Gdy w chwilę potem wiatr odgarnął tę duszną zasłonę, uగrzał Szponar ścinaగący krew
w żyłach obraz.

Przez okno przegięła się wężowym przegubem Czerwona Magda i ognistym swym
żegadłem usiłowała podpalić rozpięty గuż wór ratunkowy. Szatański uśmiech igrał na
wargach ǳiewki, piekielna radość rozświecała twarz w okolu żarem zionących włosów.
Zగadliwe żądło గuż, గuż dosięgało płótna…

— Jezusie, Mario! — గęknął Szponar. — Giń, maro!
I zakreśliwszy w powietrzu znak krzyża, rzucił w nią toporkiem.
Cios trafił w czoło. Rozległ się okropny skowyt i długie, przeciągłe wycie.
Czerwone widmo cofnęło się skwapliwie w głąb domu i wsiąkło bez śladu.
Sierżant powiódł ręką po czole i spoగrzał wkoło błędnymi oczyma.
Coś się w nim nagle załamało; nie miał గuż sił do dalszeగ akcగi. Wyręczyli go towa-

rzysze.
Pożar nagle గakby przygasł, skurczył się, ustępował; sikawki wzięły nareszcie górę.

Wśród deszczu rozpyloneగ ich paszczami wody spokoగnie గuż spuszczono worem na dół
ostatnich mieszkańców.

Szarzało na niebie, gdy umęczeni śmiertelnie, czarni od dymu i kopciu pożarnicy zeszli
po drabinach na ulicę. Chwieగnym krokiem zamykał ich pochód sierżant Piotr Szponar…

Nagle doszły go గakieś okrzyki. Z tłumu zgromaǳonego pod spalonym domem padło
niespoǳianie okropne przezwisko:

— Czerwona Magda! Czerwona Magda!
Machinalnie rzucił się pomięǳy luǳi.
— Rozstąpić się! Rozstąpić się! To గeగ oగciec!
I utworzył się długi męczący szpaler aż do zwęgloneగ bramy wchodoweగ kamienicy.
Strażak przeszedł గak pĳany ten szpaler, siepany biczami spoగrzeń, i skręcił bezwiednie

na lewo, do గakieగś małeగ stancyగki cudem ocalałeగ z pożaru. Tu w kącie na lichym barłogu
uగrzał w kałuży krwi zwłoki sweగ córki; z okrutnie rozwaloneగ czaszki sączyła się czarna,
na pół గuż zakrzepła posoka.

— Magduś! Magduś moగa! — zakrakał గakimś nieluǳkim głosem.
I zatoczył się nieprzytomny pod ścianę.

Pożarowisko
Roగecki sięgnął po leżącą na tacy sporą paczkę listów; otworzył గeden, przebiegł oczyma
parę linii i odrzucił znuǳony.

— Stara baగeczka — ziewnął, przechoǳąc do następnego.
— Nieciekawy — mruknął po chwili, odkładaగąc i ten z widocznym zniechęceniem.
Trochę ożywił się przy czytaniu trzeciego.

„Przyగacielu! — pisał గakiś anonim. — Precz z przesądami! Pozostawmy
గe starym babom i schyłkowym zdechlakom. Od zamiaru raz powziętego nie
odstępuగ. Dość tych wahań!…

Życzliwy”.

— Hm, hm — mruknął w zamyśleniu, wpatruగąc się w czerwony podpis „życzliwego”.
— Hm, hm… Znać się luǳie barǳo tą sprawą interesuగą.

Opuścił krzesło i wydobył z szufladki biurka dużą, w żółty papier owiniętą paczkę
listów dawnieగszeగ daty. Wybrał kilka i rozłożył గe przed sobą na pulpicie.
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„Charakterystyczne — myślał, porównuగąc గe ze świeżo otrzymanym. — Pisma nie-
wątpliwie różne, a గednak treść wszęǳie niemal identyczna. I te podpisy anonimowe, i to
czerwonym atramentem lub teగże barwy kredką! Ciekawe, ciekawe! Co to ma znaczyć?
Historia arcykomiczna i arcytaగemnicza. Listy pisane zwykłym czarnym atramentem,
a zamaskowane podpisy krzyczą lubryką czy minią. Jakiś klub czerwonych czy co? Wa-
riackie cyrogra!”

Trochę go to గuż zaczęło irytować. Od czasu gdy powziął zamiar wystawienia willi
w గedneగ z odległych ǳielnic Kobrynia, poczęły zewsząd napływać doń listy w wyraźnym
związku z tą sprawą. Charakterystyczna była okoliczność, że nieproszeni doradcy nale-
żeli do dwóch wyraźnie sobie przeciwnych obozów; గedni, tak nazwani przez Roగeckiego
„czerwoni”, zachęcali go energicznie i gorąco do budowy, druǳy, znani mu osobiście
lub ze słyszenia i podpisuగący swe listy pełnym nazwiskiem, odraǳali równie gorliwie,
usiłuగąc za wszelką cenę odwieść go od „szalonego” zamiaru.

Na ogół więceగ zaufania wzbuǳali przeciwnicy przedsięwzięcia, ponieważ występo-
wali z otwartą przyłbicą, nie kryగąc się pod kryptonimy i taగemnicze inicగały. Z drugieగ
strony గednak zachęty „czerwonych” miały dlań urok sensacగi, buǳąc żyłkę awanturni-
czeగ przekory głęboko ukrytą w charakterze pracowitego archiwariusza. Ponadto racగe
ich ostrzegawcze opierały się na argumentach niewytrzymuగących krytyki umysłu గasne-
go i trzeźwego, గakim był niewątpliwie Andrzeగ Roగecki.

Wszystko, cokolwiek mogli przytoczyć znaగomi na obronę swego stanowiska, nosiło
cechy zabobonu i przesądu zroǳonych z wyగątkowego zbiegu przypadków. Swoగą drogą
to, co pisali w teగ sprawie, było widocznie wyrazem powszechneగ opinii miasta od góry do
dołu. Panu Andrzeగowi wraziła się mocno w pamięć rozmowa, którą prowaǳił w miesiąc
po przyగeźǳie do Kobrynia z గakimś rzemieślnikiem opodal „tego mieగsca”.

Było to pod wieczór, koło goǳ. . Roగecki, znużony całoǳienną pracą, szedł krokiem
wolnym గakąś wąską, w górę wstępuగącą uliczką. Szukał mieగsca pod budowę willi, gdyż
interesy zawodowe zmusiły go do osiedlenia się na czas nieograniczony w tym mieście
brudnym, niesympatycznym i brzydkim. Czuగąc się obco w hotelach i swym obecnym
pomieszkaniu przy ul. Długieగ, postanowił wybudować sobie własny dom gǳieś daleko
od niechluగnego środka miasta i sprowaǳić tam roǳinę. Nie mógł się tylko zdecydować,
gǳie.

Już od tygodnia włóczył się po peryferii miasta, lecz nigǳie nie natrafił na mieగsce
stosowne. Wreszcie zapuścił się w stronę zachodnią ulicą Czarną, wybiegaగącą w dal na
podmieగski wygon.

Minął ostatnie parterowe domki, minął hutę szklaną i skręcał గuż na prawo na గa-
kąś łąkę, gdy wtem zwróciła గego uwagę grupa గodeł rozrzucona kolisto na niewielkim
wzniesieniu nad rzeczką.

Mieగsce od razu przypadło mu barǳo do gustu. Położenie miało piękne, z dala od
zgiełku i zaduchu miasta — za tło zielone łąki i sianożęcia, w perspektywie sinawą ścianę
lasów.

Roగecki przeszedł kładkę rzuconą przez rzeczkę, która okalała półskrętem గodłowe
wzgórze, i zaczął podchoǳić pod górę. Dostęp był nader wygodny: parę kamiennych
schodków prowaǳiło na szczyt wzniesienia. Kolisko గodeł i świerków było tak zwarte,
że Roగecki nie mógł na razie nic przezeń wypatrzeć. Dopiero obszedłszy wkoło pagórek,
natrafił od strony północneగ szeroki rozstęp mięǳy drzewami, przez który wszedł do
wnętrza. Tu rozpostarł się przed nim smutny obraz. Przestrzeń zamknięta గodłami była
pogorzeliskiem.

Z kamiennych podwalin sterczały tu i ówǳie zwęglone belki; z dwóch stron pozosta-
łych ścian, grożących za lada wiatru powiewem ruiną i zawaleniem, poodstawały tapety
niby zdarta skóra od ciała; dachu ani śladu — tylko గakaś sztaba żelazna, prawdopodobnie
zwornik szczytowy, przerzucała się czarną przekątnią nad rumowiem wnętrza.

Parę szczegółów wskazywało na to, że dom urząǳony był z pewnym komfortem
i mógł rościć sobie prawa do wytworności i dobrego smaku. Z otoczenia pozostała nie-
tknięta altana w oplotach ǳikiego winogradu, dwie greckie statuetki na klombach i cy-
sterna z czerwonego pirytu. Rozpięta mięǳy dwiema sosnami sznurowa huśtawka wahała
się lekko w podmuchach wieczornego wiatru.

 ఞ Księga ognia 



ǲiwnym trafem pożar nie ogarnął, zdaగe się, ani గednego ze świerków, które okalały
dom w pewneగ odległości.

„Cudowne mieగsce” — pomyślał Roగecki, zbliżaగąc się do resztek kamiennego tarasu.
W teగ chwili doszedł go spoza గedneగ z pozostałych ścian dźwięk uderzonego żelaza.
— Ktoś tu గest — szepnął, zmierzaగąc w stronę odgłosu.
Zanim przekroczył osmolone ramy weగścia, wychylił się spoza stosu belek గakiś człe-

czyna, pozdrawiaగąc go uchyleniem czapki:
— Dobry wieczór panu!
— Dobry wieczór! Nie wiadomo wam przypadkiem, czyగ to dom uległ takiemu nie-

szczęściu?
— A గuści że wiem. Popalił się tu przed pięcioma laty nieగaki pan Dołżycki, inżynier,

i wyగechał potem do Ameryki. Od pięciu lat stoi ta pogorzel nietknięta tak గak w ǳień po
pożarze. Wypatrzyłem tu sobie wśród gruzów parę żelaznych kun do uగmowania węgłów
domowych i ǳiś zabieram ze sobą; nikomu i tak to się na nic nie przyda, a గa, proszę
pana, z zawodu cieśla i budowniczy.

— Ach, tak, rozumiem, panie cieślo. Tylko to trochę ǳiwne, że dotąd nikt się tu nie
pobudował. Szkoda mieగsca: położenie takie piękne, taki malowniczy zakątek. Czy pan
Dołżycki, odగeżdżaగąc, wydał గakie co do tego gruntu dyspozycగe?

— O ile wiem — obగaśniał rzemieślnik — odstąpił go za darmo gminie miasta.
— Za darmo? Takie śliczne mieగsce, i to po takieగ stracie?
Cieśla uśmiechnął się taగemniczo.
— I tak by nie był znalazł kupca. Jakoż, గak గuż panu mówiłem, od pięciu lat nikt się

na to nie złakomił. Nic w tym ǳiwnego; po co narażać się na pewną stratę? Wiadomo
wszystkim, Dołżycki nie był pierwszym, co się popiekł na tym interesie. Ot, co tu dużo
gadać — pożarowisko i basta.

— Pożarowisko? Nie rozumiem. Chyba tyle co pogorzelisko?
— Nie, panie. Pożarowisko; wiem, co mówię. Pogorzelisko: to co innego. Pożaro-

wiskiem nazwali tuteగsi luǳie to mieగsce od tego, że się tu గeszcze ani గeden dom przed
pożarem nie uchował. Jak pamięć luǳka daleko wstecz sięga, każdy budynek, choćby
nie wiem గak lichy, postawiony na tym pagórze, stawał w ogniu pręǳeగ lub późnieగ. Po-
wiadaగą luǳie, że żaden nie przetrwał i czterech miesięcy. T! — dodał, spluwaగąc na
ziemię. — Nieczyste mieగsce i tyle!

Archiwariusz uśmiechał się niedowierzaగąco:
— Istotnie ciekawy zbieg przypadków. To niby wygląda tak, గakby ogień po prostu

zawziął się na ten pagórek.
Cieśla obruszył się:
— Nie „niby”, proszę pana, i nie „wygląda”, lecz naprawdę zawziął się. I to nie na całe

wzgórze, bo tych గodeł, గak pan wiǳi, nie tyka — tylko na sam środek, tగ. właściwie na
tę గego część, gǳie stawiano domy.

— No, no — ciągnął daleగ z zaగęciem Roగecki — a pan, panie cieślo, ileż pożarów na
tym mieగscu pamięta?

Rzemieślnik zamyślił się, znać¹²⁹ szukaగąc w pamięci.
— ǲiesięć — odpowieǳiał po chwili. — Za moగeగ pamięci ǳiesięć razy paliło się

tutaగ. A mam ǳisiaగ lat trzyǳieści.
— Pi, pi! — ǳiwił się szczerze pan Andrzeగ. — To niby co trzeci rok.
— A tak గakoś wypada. Podobno dawnieగ paliło się częścieగ, kiedy to luǳiska గeszcze

się nie połapali na tym, co się święci. Naగstarsi mieszczanie z Kobrynia pamiętaగą dobrze
te czasy; nieగednego by się pan od nich dowieǳiał: ǳiwy opowiadaగą o tym przeklętym
pagórku. Toteż w ostatnich latach nikt z okolicy tam się ze stawianiem budynków nie
kwapił. Za moich czasów właścicielami domów na tym mieగscu byli sami obcy państwo,
którzy albo nic o tym lichu nie wieǳieli, lub też గak np. Dołżycki nic wieǳieć nie chcieli.

— A przyczyny pożarów czy zawsze były znane i wyraźne?
— Niby tak, a niby nie. Naగczęścieగ zapalały się w kominie saǳe, lecz bywały i inne

„powody”: raz rzucił ktoś nieopatrznie zapałkę, która gǳie inǳieగ dopaliłaby się spokoగ-
nie do końca, nie wywołuగąc ognia, to znów గakimś „przypadkiem” niedogarek papierosa

¹²⁹znać — tu: widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
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dostał się na wiązkę słomy pod łóżkiem, kiedy inǳieగ przewróciła się płonąca lampa na
poduszkę. Ostatni pożar wybuchł niby przez nieostrożność sameగ pani inżynieroweగ Do-
łżyckieగ, która zbyt blisko paląceగ się świecy czyściła benzyną rękawiczki. Zawsze గakieś
głupstwo, గakaś drobnostka, która na innym mieగscu przeszłaby bez skutków; a tu, panie:
zaraz ogień tak okrutny, że luǳie ledwo z życiem uchoǳą; ratować nawet nie można.
Powiadaగą strażacy, że za każdym razem coś గakby przeszkaǳa im w robocie i piecze
గak diabeł; nasi pompierzy niechętnie też idą na to mieగsce, bo prawie żaden z nich nie
wychoǳi stąd cało, bez poparzeń, a nawet ran poważnieగszych.

— Był pan choć przy గednym z tych pożarów? — przerwał mu Roగecki.
— Owszem, przy kilku; mieszkam stąd niedaleko. Nawet mam tu po ostatnim nie-

zgorszą pamiątkę.
Odwinął rękaw koszuli, pokazuగąc dużą, głęboką bliznę na ramieniu.
— Pomagałem ratować i zostałem za to ukarany: గakaś szelmowska belka omal nie

zdruzgotała mi ręki. Niedobrze, panie, ratować, gdy tu się pali. To się potem lubi mścić
na człowieku. Staszek Luśnia, stelmach zza rzeki, i Wałek Wroń, krawczyk, którzy także
zabawili się w strażaków przy dwóch pożarach na tym mieగscu, mieli w parę dni potem
ogień u siebie; ledwo udało go się ugasić. Toteż wreszcie prócz straży pożarneగ nikt z miasta
nie iǳie tutaగ na ratunek, by czego nie oberwać. Lepieగ złego nie zaczepiać. Zresztą myślę,
że teraz chyba గuż o tym wieǳą na sto mil wokoło i nie znaగǳie się nikt, kto by chciał
tutaగ się osiedlić.

— A గednak — rzekł w zamyśleniu Roగecki — a గednak, kto wie? Może taki się
przecież గeszcze znaగǳie. Luǳie czasem bywaగą uparci.

Rzemieślnik popatrzył zdumiony:
— Chyba wariat గaki lub półgłówek. Wyrzucony to pieniąǳ i pewne niebezpieczeń-

stwo życia.
— Hm — uśmiechnął się znacząco archiwariusz — niekoniecznie, panie maగstrze,

niekoniecznie. Trzeba tylko być ostrożnym i nic więceగ.
I nie przeciągaగąc గuż dłużeగ rozmowy, pożegnał go i wrócił do miasta. W parę dni

potem podpisał w urzęǳie mieగskim kontrakt, który za niesłychanie niską cenę oddawał
mu na własność „pożarowisko”. Podczas załatwiania formalności zauważył archiwariusz
zdumione miny urzędników i znaczące ich uśmiechy. Jakiś poczciwy, siwiuteńki గak gołąb
funkcగonariusz, odciągnąwszy go na stronę, po cichu odraǳał kupno:

— Niefortunne mieగsce — tłumaczył mu, గąkaగąc się, starowina. — Parcela pod złą
gwiazdą. Nic szanowny pan o tym nie słyszał?

— Może i słyszałem — odparł niewzruszony Roగecki — ale w takie brednie nie
wierzę. W każdym razie ǳiękuగę łaskawemu panu za dobre intencగe.

I uścisnąwszy mu rękę, opuścił biuro.
Nazaగutrz przyszły pierwsze dwa listy: od znaగomego sęǳiego, odraǳaగący stawianie

domu, i drugi, „czerwony”, pełen entuzగazmu dla tego przedsięwzięcia. Potem posypały się
dalsze గak z rogu obfitości. W całym mieście zdaగe się o niczym innym nie mówiono గak
tylko o tym, że przybyły przed miesiącem archiwariusz Andrzeగ Roగecki zamierza stawiać
dom na „pożarowisku”.

Jakoż i postawił. Znuǳony natrętną korespondencగą doradców, postanowił przez ru-
chy szybkie i stanowcze od razu „urwać łeb teగ hydrze” i uwolnić się od wścibstwa ko-
chanych bliźnich. Pewną rolę odegrała też chęć pokazania „małemu światkowi”, గak się
to obala przesądy i ściera w proch zabobony.

W parę dni po podpisaniu aktu kupna uwiadomił o wszystkim dokładnie żonę, po-
zostałą na razie w Warszawie wraz z ǳiesięcioletnim synkiem Józiem. Pani Roగecka odpi-
sała mężowi odwrotną pocztą, że oczywiście plan గego aprobuగe i że zaraz po wykończeniu
domu zగeǳie do Kobrynia. I ona również nie przywiązywała naగmnieగszeగ uwagi do prze-
sądnych pogłosek na temat mieగsca, piętnuగąc గe w liście parokrotnie mianem „dubów
smalonych” i „małomiasteczkowych zabobonów”.

Zadowolony z odpowieǳi, sprowaǳił Roగecki w tyǳień potem do Kobrynia zna-
komitego architekta z Warszawy, pod którego osobistym kierownictwem rozpoczęła się
budowa. Szła żwawo, bo archiwariusz pienięǳy nie żałował, i w ciągu dwóch miesięcy
stanęła na szczycie గodłowego wzgórza śliczna, w stylu secesyగnym, willa.
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Roగecki ochrzcił గą wyzywaగącym mianem „Pożarowa”. Budowę wykończono pod
schyłek wiosny, a z początkiem lipca sprowaǳili się państwo Roగeccy.

Pani Maria była zachwycona prowincగonalnym gniazdkiem i od razu znalazła się tutaగ
u siebie. Józio, błękitnooki wisus, wybrał się zaraz na wyprawę podróżniczą w głąb ǳie-
wiczych lasów brazylĳskich, గak mu się podobało nazwać gaik గodłowy okalaగący willę,
i niebawem stwierǳił z ogromną radością, że żyగą w nich rude wiewiórki, a może nawet
i sarny.

Ciche od lat wzgórze napełniło się śmiechem i gwarem wesołych głosów. Nawet Nero,
duży łańcuchowy pies z białą łatą na uchu, widocznie barǳo był zadowolony z noweగ budy
pod laskiem, bo poszczekiwał radośnie i wywĳał zamaszyście ogonem.

Roగeccy postanowili nie prowaǳić kuchni w domu; Marianna, dotychczasowa ku-
charka, obగęła funkcగę służąceగ. Obiady i kolacగe గadali w గedneగ z pierwszorzędnych re-
stauracగi w mieście lub też kazali przynosić do domu. Zarząǳenie to, trochę niewygodne,
uznał pan Andrzeగ za konieczne ze względu na ostrożność; w ten sposób unikało się pa-
lenia w kuchni, a co za tym iǳie, గedneగ z naగprzystępnieగszych ewentualności pożaru.

Mimo bowiem całeగ sweగ trzeźwości poglądów na tę „banialukę” dał sobie Roగecki
uroczyste słowo, że bęǳie ostrożny. Odrzuciwszy z pogardą wszelkie tłumaczenie za-
krawaగące na „niesamowitość mieగsca”, „znalazł” przyczynę naturalną, przeciw któreగ nie
buntował się గego zdrowy rozum; oto po prostu anormalna częstość pożarów wynika-
ła, zdaniem గego, ze specగalnych warunków atmosferycznych mieగsca; prawdopodobnie
przestrzeń zamknięta koliskiem świerków i గodeł była wyగątkowo silnie nasycona tlenem.
Luǳie zrazu nie zorientowali się i byli nieostrożni, a potem… potem… Tu nastąpiła
w rozumowaniu pana Andrzeగa chwilowa niemiła przerwa, którą గednak wnet wypeł-
nił mnieగ więceగ w ten sposób: A potem te głupie opowieści o „fatalnym mieగscu”, ten
śmieszny, zabobonny strach wytworzyły roǳaగ autosugestii pchaగąceగ do kroków nie-
ostrożnych: coś w roǳaగu automatyzmu psychicznego, గakieś bezwiedne ruchy rąk; గakaś
zgubna niezgrabność, no i… గest ogień.

Dlatego postanowił Roగecki być ostrożny, nawet barǳo ostrożny. Zawziął się i chciał
stanowczo przełamać łańcuch przesądu, który opasał mieగsce గego obecneగ sieǳiby, ro-
zerwać kolisko ognia raz na zawsze i zalać గe strumieniem zimneగ, zdroweగ wody.

Lampy naowe, świece, maszynki spirytusowe itp. środki oświetlaగące i ogrzewaగące
zostały stanowczo z „Pożarowa” wykluczone. Natomiast zaprowaǳono instalacగe elek-
tryczne z centrali tramwaగoweగ; ten sam prąd, rozgałęziaగąc się w wielokrotne odnogi,
oświetlał i ogrzewał willę. Śniadania i podwieczorki grzano na kuchence elektryczneగ
z całym systemem silnych opornic.

Tylko do zapalania papierosów i cygar używał Roగecki benzynoweగ zapalniczki, i to
z zachowaniem wszelkich środków ostrożności: stawał zwykle w środku pokoగu w przy-
zwoiteగ odległości od sprzętów.

W pierwszych tygodniach przychoǳiło Roగeckim z pewną trudnością naginanie się
do tych wszystkich urząǳeń i nowego trybu gospodarskiego, lecz z czasem przyzwyczaili
się. I popłynęło życie w „Pożarowie” spokoగną, pogodną falą dnia powszedniego.

Pan Andrzeగ pracował w archiwum mieగskim od ósmeగ rano do południa, potem
wracał do domu, gǳie spęǳał resztę dnia „na łonie roǳiny”. Bliskość lasu o  kilometry
za rzeczką umożliwiała częste wycieczki przedwieczorną porą, z których Roగeccy wracali
rzeźwi i w różowych humorach. W dnie pochmurne przechaǳali się po kolistych, białym
żwirem wysypanych ścieżkach i aleగach swego గodłowego gaiku. Gǳieś na zboczu odkrył
Józio parę granitowych bloków, z których sączyło się źródełko; pomysłowy chłopiec ułożył
kamienie w roǳaగu cembrowiny i tak powstała stuǳienka — cel częstych wypraw i źródło
ochłody w skwarne dni lata…

Tymczasem w mieście naగpopularnieగszym tematem rozmów byli Roగeccy i ich „Poża-
rowo”. Nie było wenty¹³⁰ ani towarzyskiego soireé¹³¹, na których by o nich nie mówiono.
Oni sami mało uǳielali się choćby z tego powodu, że kobryńska socగeta omĳała z daleka
„Pożarowo”. Luǳie bali się spęǳić choćby dwie goǳiny w niebezpieczneగ willi. Ku nie-

¹³⁰wenta (daw.) — kiermasz, z którego dochód przeznaczony గest na cele dobroczynne. [przypis edytorski]
¹³¹soireé (.) — wieczór; zabawa wieczorna, przyగęcie. [przypis redakcyగny]
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zmierneగ sweగ uciesze zauważał Roగecki coǳiennie zaciekawione miny kolegów, którzy go
witali rano w pracowni; z oczu i twarzy tych poczciwców wyzierało oczywiste zdumienie:

— Jakżeż tam u kochanego pana? Jeszcze się nie paliło?
Co parę dni znaగomi, spotkawszy go na ulicy, ze współczuciem patrzyli mu w oczy

i ściskaగąc gorąco za ręce, dopytywali się troskliwie:
— Jakżeż się panu mieszka, panie Andrzeగu? Nie przytrafiło się panu nic szczególnego?
Archiwariusz „boki zrywał” od śmiechu, opowiadaగąc żonie o tych spotkaniach. Lecz

było i paru odważnieగszych, którzy od czasu do czasu odwieǳali „Pożarowo”: przeważnie
starzy kawalerowie „niemaగący nic do stracenia”. Ale i ci sieǳieli w czasie wizyty „గak na
szpilkach”, rzucaగąc wkoło ǳikie spoగrzenia zaszczuteగ w kąt zwierzyny. Goście ci wpra-
wiali zawsze Roగeckich w złoty humor. W końcu గednemu z nich poraǳił pan Andrzeగ,
by nie wybierał się do „Pożarowa” bez eskorty straży ochotniczeగ. Wtedy gość obraził się
i więceగ nie przyszedł…

Tak minął spokoగnie upalny lipiec i sierpień, minął plenny w owoce wrzesień i chylił
się ku końcowi zasnuty paగęczą przęǳą paźǳiernik. W „Pożarowie” nie „stało się” nic.
W opinii publiczneగ nastąpił wyraźny zwrot. Luǳie zaczęli spoglądać na mieszkańców
samotneగ willi z widocznym poǳiwem i uznaniem. Jak Kobryń Kobryniem — గeszcze
żaden dom na pożarowisku nie przetrwał czterech miesięcy; a tu గuż czwarty dobiegał do
końca, a tam — cicho… Minął paźǳiernik, zaczął się melancholĳny listopad. Roగecki
zacierał ręce z zadowolenia, przyగmuగąc z uśmiechem pobłażania gratulacగe znaగomych
z powodu „szczęśliwego przebycia krytycznego okresu”. Goście coraz częścieగ i dłużeగ za-
częli przesiadywać w గego domu; znikały powoli niepokóగ i nerwowość ruchów. Dobrze
i wesoło było w „Pożarowie”, bo gospodarstwo¹³² okazali się ludźmi nader gościnnymi.
Nastróగ dotąd wesoły i pogodny zmienił się niemal w przesadnie hałaśliwy, krotochwilny
i szampańsko szumiący. Roగecki drwił nielitościwie z przesądów i uśmiechał się tryum-
fuగąco, pani Maria przekomarzała się z panią sęǳiną na temat dni i mieగsc „feralnych”.
Józek szalał po lasku i okolicy; nawet Marianna, obecnie „pokoగówka”, zwykle solidna
i poważna niewiasta, stroiła żarty w kuchni i śmiała się z byle czego.

Powoli, nieznacznie wyłoniły się w domu nowe upodobania i zwyczaగe.
— C’est drôle¹³³! — zauważyła pewnego dnia po powrocie z wizyty w „Pożarowie”

piękna pani Sulimirska — Roగecka nosi od గakiegoś czasu stale ognistoczerwone peniuary;
గuż piąty raz z rzędu przyగmuగe nas w tym kolorze.

Spostrzeżenie było trafne. Istotnie Roగeccy ulegli specగalneగ sympatii do barwy czer-
woneగ i czerwonopomarańczoweగ; pani Maria od miesiąca przeszło nosiła suknie wyłącz-
nie w tych dwóch kolorach, którym nadawała tylko rozmaite odcienie i niuanse. Mąż
గeగ stwierǳił z zadowoleniem, że గest గeగ z tym barǳo do twarzy, i chcąc się utrzymać
nieగako w tym samym stylu, zaczął nosić ogniste, wyzywaగące krawaty.

— A kolor గego గest czerwony — zanucił mu nazaగutrz arię z Marsylianki గeden z ko-
legów.

— Nic nie szkoǳi — odpowieǳiał spokoగnie. — Lubię tę barwę i, గak utrzymuగe
moగa żona, గest mi w nim do twarzy. To wystarczy.

I w parę dni potem zmienił krawat na inny, w tonie ceglasto-orange.
Lecz i Józiowi znać przypadły do gustu barwy roǳiców, bo zaczął dopraszać się nowe-

go ubrania w tym kolorze! Jakoż z okazగi uroǳin wkrótce potem sprawiono mu czerwony
garnitur.

Jakby dla dociągnięcia linii stylu do końca, kazał pan Andrzeగ w ostatnich dniach
listopada obić wszystkie pokoగe czerwoną tapetą w ciemnożółte irysy.

— Jaki tu teraz ciepły, miły ton — mówiła pani Maria do męża po przeprowaǳeniu
metamorfozy wnętrza.

— Nieprawdaż, kochanie? — odpowieǳiał, całuగąc గeగ śliczne, aksamitne oczy. —
Ciepło zda się spływać ze ścian — błogie, rozgrzewaగące duszę ciepło.

¹³²gospodarstwo — tu: gospodarze domu. [przypis edytorski]
¹³³C’est drôle! (.) — To zabawne! [przypis redakcyగny]
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Lecz w mieście uznano te zmiany za ǳiwactwo, a lekarz powiatowy dr Lutowski
określił గe nawet గako tzw. erytromanię¹³⁴. Definicగa nie wiadomo గakimi drogami dotarła
do Roగeckiego, daగąc mu pochop¹³⁵ do nowych drwin:

— Ci poczciwcy — zwierzał się przed żoną — pomawiaగą nas o roǳaగ bzika na
punkcie barwy czerwoneగ, a nie wieǳą biedni, że od lat sami padli ofiarą stokroć gorszeగ
pożaromanii.

— To prawda — przyznała pani Maria, wpatruగąc się w żelazne zwoగe elektrycznego
radiatora pod ścianą. — W ogóle mam wrażenie, że wszystkie te środki ostrożności,
గakich tu przestrzegamy, są właściwie całkiem zbyteczne, a nawet wprost śmieszne. Oto
np. teraz, patrząc na te martwe rury radiatora rozsyłaగące ciemne fale ciepła, żałuగę naszych
dawnych poczciwych pieców. Tak się to słodko gawęǳiło przy trzasku ognia, w świetle
czerwonych refleksów igraగących po ścianie.

— Masz słuszność, Maniu. I mnie to samo przyszło w teగ chwili na myśl. Lecz sprawa
గeszcze nieprzesąǳona. Jutro każę stawiać piece; bęǳiemy mieli ogień, zapach żywicznych
smolaków i rakiety iskier.

— Wiwat! — krzyknął rozpromieniony Józio. — Będą piece! Bęǳie ogień! Złoty,
czerwony, żółty, kochany ogień! O, గak to pięknie i dobrze, tatusiu!

W pierwszych dniach grudnia opalano గuż willę po staremu za pomocą kaflowych
pieców, a w saloniku buzował wesoły ogień w dużym, staropolskim kominku.

Po dokonaniu tego zasadniczego wyłomu w dotychczasoweగ taktyce nastąpiły dalsze.
Roగecki, ośmielony bezkarnością, rozzuchwalił się. W ciągu grudnia przestano stołować
się w గadłodaగni, przywracaగąc ancien régime¹³⁶ kuchni domoweగ; Marianna ku ogromneగ
sweగ radości obగęła z powrotem funkcగe gastronomiczne.

— Bo i słusznie, proszę wielmożnych państwa — zaopiniowała, wnosząc po raz
pierwszy do గadalni obiad „własnego chowu”. — Słyszane rzeczy brać obiady i kolacగe
z traktierni. W domu kuchnia గak złoto, naczynia błyszczą na ścianach గak diamenty:
a my wciąż znosimy z restauracగi te obrzydlistwa, గakby nie było komu u nas gotować.
Obraza boska.

Buntownicza reakcగa czyniła szybkie postępy. Obok światła elektrycznego zaczęto
używać wieczorami starych, „poczciwych” lamp naowych; pani Maria nawet stanowczo
dawała im pierwszeństwo przy czytaniu nut i szyciu, gdyż „elektryka” ǳiałała గeగ szko-
dliwie na wzrok. Poగawiły się też niewiǳiane గuż od dawna świece. Słowem, oświetlenie
i ogrzewanie staroświeckie odniosło w „Pożarowie” stanowcze zwycięstwo nad wymysła-
mi postępu w teగ ǳieǳinie.

W długie, zimowe wieczory skupiała się cała roǳina w saloniku przy kominku, który
stał się ośrodkiem domowego życia. Czerwone, గarzące się żarem polan i szczap palenisko
wywierało na nich nieprzeparty wpływ, pociągało ku sobie taగemniczą ponętą żywiołu.
Goǳinami sieǳieli w milczeniu, wpatrzeni w krwawą czeluść, zasłuchani w pryskanie
iskier i szept trawionego drzewa. Czar ognia ǳiałał zwłaszcza silnie na pana Andrzeగa
i Józia; prześcigali się nawzaగem w podsycaniu ogniska, dorzucaగąc często bez potrzeby
świeżego paliwa.

— Tatusiu — przyznał się pewnego wieczora malec — chciałbym mieć w pokoగu
takie duże, duże ognisko, గakie rozkładaగą pasterze po polach గesienią. Mamo — zwrócił
się po chwili do pani Marii graగąceగ z wlepionymi w żar oczyma గakąś burzliwą rapsodię.
— Prawda, że ogień to piękna, barǳo piękna rzecz?

— Prawda, synku — odpowieǳiała wsłuchana w ognistą melodię. I గakby interpre-
tuగąc zachwyt ǳiecka dla groźnego żywiołu, zaczęła grać arię z Trubadura¹³⁷.

— Con fuoco! — zachęcał Roగecki, wtóruగąc pięknym barytonem. — Con fuoco! Piu
di fuoco¹³⁸.

— Stride la vampa¹³⁹…

¹³⁴erytromania (z gr.) — maniackie upodobanie w barwie czerwoneగ. [przypis redakcyగny]
¹³⁵pochop — boǳiec. [przypis edytorski]
¹³⁶ancien régime (.) — przen. dawny sposób rząǳenia, dawny porządek. [przypis redakcyగny]
¹³⁷aria z Trubadura — choǳi zapewne o arię Manrica z opery Giusseppe Verdiego (–) Trubadur.

[przypis redakcyగny]
¹³⁸Con fuoco! Piu di fuoco (wł.) — Z ogniem! Więceగ ognia. [przypis redakcyగny]
¹³⁹stride la vampa (wł.) — Ogień trzaska, szaleగe. [przypis redakcyగny]
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Fanatyczny kult ognia przybrał u Józia ǳiecinne, właściwe wiekowi formy. Parę razy
zauważyli roǳice, గak w biały ǳień, oczywiście bez celu, zapalał świecę i bawił się go-
ǳinami గeగ płomieniem. Innym razem, wchoǳąc do sypialni, spostrzegł pan Andrzeగ
na stole płonący stos naగrozmaitszych papierów i gazet, a obok Józia śleǳącego proces
spalania z zachwytem w oczach.

W parę dni potem, podczas sprzątania pokoగu ze zgrozą wydobyła Marianna spod
łóżka గakiś przedmiot na pół zwęglony, zawinięty w kilimek. Śleǳtwo przeprowaǳone
przez panią Marię wykazało, że owym taగemniczym niedogarkiem była stara szachownica
pana Andrzeగa, którą Józio ukradkiem skazał na całopalenie.

Chłopak dygotał ze strachu przed gniewem oగcowskim i skrył się gǳieś w mysią
ǳiurę — lecz ku powszechnemu zdumieniu Roగecki przyగął wiadomość o zbrodniczym
czynie z గakąś ǳiwną wyrozumiałością, nie robiąc mu naగlżeగszeగ wymówki.

W ogóle na punkcie sympatii dla ognia nastąpiło mięǳy oగcem a synem గakieś szcze-
gólne zrównanie: archiwariusz stanął pod tym względem na గednym poziomie z ǳiec-
kiem; „rozumiał” namiętność Józia, a nawet — rzecz ǳiwaczna — zazdrościł mu tak
łatweగ formy zaspokoగenia గeగ. Wkrótce miał go prześcignąć.

Gǳieś w połowie stycznia wpadł na pomysł urząǳenia „zabawy w ogień”. Podczas
gdy żona odrabiała z Józiem lekcగę fortepianu w saloniku, postanowił Roగecki zrobić im
„niespoǳiankę”. Cicho, bez zwracania na siebie uwagi przekradł się z flaszką spirytusu
do sypialni i tu wylał całą గeగ zawartość na గedną z poduszek; potem podpalił…

Buchnął silny ogień, obeగmuగąc w mgnieniu oka pościel, a pan Andrzeగ rad z efektu
przywołał z sąsiedniego pokoగu graగących. Pani Maria wydała okrzyk poǳiwu i trzymaగąc
kurczowo rączkę syna, zaczęła wpatrywać się uporczywie w ogniste గęzyki sięgaగące గuż
zగadliwie po firanki.

Pierwszy ocknął się z drętwoty pan domu, który dotąd ze skrzyżowanymi rękoma
śleǳił rozwóగ żywiołu. Z గakimś okropnym śmiechem rzucił się do poskromienia ognia;
porwał z sąsiedniego łóżka ciężki turecki koc i materac i z furią cisnął గe na kłębowisko
płomieni. Atak powiódł się: zduszone momentalnie గasnolazurowe węże sczezły gǳieś,
wśliznęły się pod pościel. Lecz Roగecki nie dał się zwieść pozorom. Z zapamiętałością
pożarnika przypuścił powtórne natarcie, tłumiąc kosmyki bladobłękitnego ognia, które
pełzały zdradliwie pod spodem. Zanim upokorzony żywioł zdołał wzmóc się na siłach,
nastąpiła trzecia i ostatnia szarża: tym razem wodą z wiader, które w samą porę podała
Marianna. Ogień ugaszono. Pan Andrzeగ z zaciśniętymi nerwowo pięściami stał గakiś czas
bez słowa, obserwuగąc spaloną pościel i nadwęglone do połowy łóżko. Nagle roześmiał
się గakoś ǳiwnie i nieswoగo:

— Cha, cha! Mieliśmy „pożar” w „Pożarowie”! Nieprawdaż, Maniu? I zdusiliśmy go
własnoręcznie, bez niczyగeగ pomocy: tymi gołymi rękami. Zdławiliśmy tę czerwoną hydrę
— dodał ciszeగ po chwili. — Cha, cha, cha. Cóż, Józiu? Podobało ci się, hę?

I గakby nigdy nic zasiedli wszyscy troగe do kolacగi. Późno wieczorem idąc na spoczynek
w uszkoǳoneగ silnie sypialni, szepnęła pani Maria mężowi do ucha:

— A గednak, Jędrusiu, ogień to piękny żywioł…
Odtąd „niespoǳianki” zdarzały się w „Pożarowie” coraz częścieగ. Z zapamiętałością

łobuza urząǳał Roగecki roǳinie „ogniste kawały”, nie licząc się z ogromnymi strata-
mi, గakie za sobą pociągały. Bawiło go niezmiernie to rozpętywanie żywiołu, któremu
w krytyczneగ chwili umiał nałożyć węǳidło, napawało szczególną rozkoszą każdorazowe
zwycięstwo odniesione nad zdradliwym przeciwnikiem.

Ogień zniszczył pół sypialni, spalił na węgiel parę kosztownych sprzętów, strawił
znaczną część bielizny i ubrań. Roగeccy patrzyli na to oboగętnie, żądni tylko pożarni-
czych emocగi, spragnieni „czerwonych wrażeń”.

Lecz przed światem ukrywał archiwariusz starannie swoగe „zabawy”: Mariannie pod
grozą natychmiastowego wydalenia ze służby nie wolno było przed nikim w mieście ani
słowem wspomnieć o tym, co się od czasu do czasu zdarzało w willi. Rzecz ǳiwna —
pan Andrzeగ, tak swobodny pod tym względem wobec żony i ǳiecka, గakby wstyǳił się
przed ludźmi swoich „upodobań”.

Szkody wyrząǳone w domu przez sztuczne pożary naprawiano po cichu i z niezwykłą
troskliwością. W razie niespoǳiewaneగ wizyty usuwało się momentalnie nadwyrężone
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sprzęty, zacierano skwapliwie zdraǳieckie ślady lub też sprytna Marianna wprowaǳała
od razu gościa do pokoగu wolnego od kompromituగących przeగść.

Lecz to ciągłe ukrywanie się, ta konieczna ostrożność wobec bliźnich drażniły ambicగę
Roగeckiego. W końcu miał tego dość i postanowił gościom wypłatać figla, który byłby
zarazem aktem zemsty.

W którąś nieǳielę, gdy sproszone licznie towarzystwo zabawiało się w salonie „Po-
żarowa”, nagle zaగęła się od świecznika portiera wisząca nad drzwiami bawialni. Ktoś
krzyknął: „Pożar!” — i wszczęła się okropna panika. Parę pań zemdlało, parę wysko-
czyło przez okno w wizytowych tualetach, bez okryć na -stopniowy mróz na dworze.
W kilku sekundach Roగecki ugasił „pożar” i z sardonicznym uśmiechem zaczął zapraszać
spłoszonych gości z powrotem do wnętrza. Lecz luǳie nie mieli ochoty do dalszeగ za-
bawy i odprowaǳani ironicznym spoగrzeniem pana domu pośpiesznie rozchoǳili się do
siebie.

— A wiǳicie, kochani państwo — żegnał ich nieubłagany Roగecki. — Cóż? Czy
ogień tak straszny na pożarowisku?

— Tak, tak, ma pan racగę, kochany panie Andrzeగu: poǳiwiałem energię, z గaką pan
opanował przeklęty żywioł — przyznawał ten i ów. — Lecz lepieగ, kochany panie, nie
igrać z ogniem: ostrożność nie zawaǳi.

I chyłkiem wynosili się z willi…
Tak minął luty i zaczęły się powiewy marcowe. Roగecki wciąż bawił się w pożar. Lecz

powoli motywy zabawy uległy zmianie. O ile zrazu choǳiło przede wszystkim o rozkosz
dławienia i pokonywania rozpętanego żywiołu, o tyle teraz satysfakcగa z odniesionego
zwycięstwa ustąpiła mieగsca nieprzezwyciężoneగ potrzebie ognia dla ognia. Dlatego od-
kładał moment gaszenia na coraz to dalszą metę, pozwalaగąc płomieniom rozwĳać się
coraz to swobodnieగ. Musiał wpierw napaść oczy do woli widokiem rozhukanego ognia,
zanim zdecydował się na ratunek. Stąd bywały chwile nieraz nader krytyczne i gra za-
czynała być naprawdę hazardowa. Mimo to, nie zważaగąc na niebezpieczeństwo grożące
roǳinie, pan Andrzeగ nigdy nie był zadowolony — zawsze zdawało mu się, że zaczął
gasić za wcześnie, że można było గeszcze napiąć strunę o ton wyżeగ. Nie wiadomo dlacze-
go, przeczuwał, że wszystkie te „próby” są przygrywką do czegoś większego, tylko nikłą
zapowieǳią „zabawy w wielkim stylu”.

I nie omylił się. Wkrótce miała nadeగść upragniona chwila. Stało się to  marca,
w sam ǳień św. Józefa.

Po huczneగ zabawie u państwa Wareckich powrócili Roగeccy późno w noc do do-
mu. Pani Maria, znużona niezliczonymi turami walca, zapadła niebawem w głęboki sen.
Roగecki nie mógł usnąć. Zapalił papierosa i leżąc na wznak, oddał się గakimś nieokreślo- Szaleństwo, Ogień, Pożar
nym marzeniom.

Powoli obrazy zaczęły zwierać się i gęstnieć, aż zarysował się గednolity, wyraźny kontur
płonącego domu.

Roగecki znał ten dom. Był to Pałac Dożów w Wenecగi, wiǳiany przed laty w czasie
wędrówek za granicą. Teraz stał cały w purpurze pożaru na tle czarneగ, duszneగ, śródletnieగ
nocy.

Dlaczego właśnie ten pałac? Nie wieǳiał. Czuł tylko skwar ognia i woń spalenizny
wyraźną, całkiem bliską, tuż o parę kroków…

Dźwignął się z łóżka i గak automat zapalił świecę. Ogarniaగąc światło ręką, zaczął szukać
czegoś w kuze. Znalazł bal związany sznurem, przygotowany tam od dawna. Rozwiązał.
Posypały się zwoగe pakuł…

Podłożył pod szafę okrągłą bułę kłaków i podpalił. Nie oglądaగąc się poza siebie, prze-
szedł do salonu, podrzucił pod fotele parę zgrzebnych pakietów i przytknąwszy na chwilę
świecę, గak przez sen przekradł się do గadalni. Po chwili podpalał గuż stół w kuchni i krztu-
sząc się od dymu, rozkładał ogniste zarzewie w pokoగu bawialnym. Gdy przechoǳił do
łazienki, గuż zagroǳił mu drogę potężny płomień buchaగący z alkowy. Zaśmiał się doń
nerwowym, krótkim śmiechem i zniknął w głębi korytarza z pękiem płonących pakuł
w ręce…

Nad ranem odezwały się w Kobryniu ǳwony na trwogę.
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— Gore! Pali się! — wołały గakieś przerażone głosy. W oknach ukazywały się wylęk-
nione twarze, na ulice wylęgali luǳie. ǲwony grały wciąż przeciągłym, pogrzebowym
గękiem.

— Jezus, Maria! — krzyknął గakiś głos kobiecy. — Ogień na pożarowiaku! Roగecki
się pali!

— I ten się nie uchował!
— I na niego przyszła wreszcie chwila!
Luǳie żegnali się zabobonnie, patrząc w osłupieniu na olbrzymią, czerwoną kolumnę

ponad గodłowym wzgórzem za miastem…
Lecz nikt nie śpieszył się na ratunek: strach przykuł nogi do ziemi, spętał ruchy,

zmroził wolę…
Z dala nadpłynęła pobudka strażaków: grała trąbka pożarnicza. Po chwili przemknę-

ło w pęǳie parę sikawek i wóz z personalem ratunkowym. Za kwadrans zaగechali na
mieగsce… Za późno! Willa była గednym morzem płomieni. Ogniste గęzory wyzierały
z okien, wypadały wśród kłębów dymu z drzwi, strzelały krwawymi żądłami ponad ko-
miny. A wkoło z siekierą w ręce biegał w bieliźnie గak opętany Andrzeగ Roగecki, ścinał
గodły i świerki i z గakąś demoniczną radością, z pianą na ustach rzucał గe ogniowi na żer…

Kilku śmielszych strażaków wtargnęło w głąb domu, by po paru minutach wynieść
stamtąd trzy spalone na węgiel ciała: dwóch kobiet i ǳiecka. Roగeckiego broniącego się
wściekle spętano wreszcie postronkami i odstawiono do zakładu dla umysłowo chorych.

Pirotechnik
టఞ 

Pod granat nieba trysnął nowy pęk ogni, przepruł świetlistą linią kiry lipcoweగ nocy
i rozsypawszy się tam, hen, w zenicie w skrzący miriadą gwiazd bukiet, spadł kaskadą
pomięǳy drzewa królewskiego parku…

Zanim tłum wiǳów ochłonął z poǳiwu, wydźwignęła się w przestrzeń tróగbarw-
na „pałka Herkulesa”, oślepiaగąco biały promień światła mknący pionowo w górę lotem
strzały, a dookoła niego dwie smugi wiruగące, dwa pasma przeǳiwne: pąsowe i barwy
topazu…

A gdy గuż zgasła w przestworzach tróగświetlna rakieta i mroki aleగ rozwidniały znów
tylko żagwie i smolne pochodnie, nagle zgłuszył gwar dworskieగ gawieǳi przeciągły świst
wstrząśniętego powietrza i wśród deszczu złotych iskier wzleciała pod niebo duża, zielona
bania, za nią śmignęło w przegony wydłużone wrzeciono i dopadłszy గą na podgwiezdnym
szlaku, wbiło się ostrzem na wylot; olbrzymi, szmaragdowo-purpurowy bąk zawahał się
na chwilę, zakołysał i zatoczywszy potężny krąg, zaczął w spiralnych skrętach staczać się
cicho ku ziemi…

I tak szły w niebo coraz to pięknieగsze ognie rozegrane migotem blasków, roześmiane
tęczami kolorów, buగne, szczodre a krasne. Rozchylały się w lubieżneగ pysze przecudne
krzewy, rozkładały ogniste kosze, sypiąc bezlikiem gwiazd, płatków i kwiatów, strzelały
płomienne race, czerwone geగzery, pomarańczowe wodotryski.

A tam, na rusztowaniu z tarcic, wysoko nad tłumem królewskich gości czerniała
w świetle chińskich latarek postać ogniomistrza. Jak czaroǳieగ skinieniem laski wywa-
bia kształty i widma, tak mistrz Jan gestem ręki szybkim, nieuchwytnym rozpętywał
przyczaగone do skoku rakiety, wyzwalał drzemiące baterie, podpalał stupiny¹⁴⁰ i lonty,
uwĳaగąc się గak zły duch wśród stosów ładunków, piramid, bomb, cygar ognistych, ben-
galskich ogni, granatów. A spod palców గego wąskich, nerwowych, niemal kobiecych,
tryskały w niebo siklawą¹⁴¹ ogni poematy życia i గego przeǳiwne urody…

A gdy గuż północ spłynęła w mosiężnych kręgach z zamkowych zegarów i król powstał
z tronu, by dać hasło do zakończenia igrzyska, zleciała ze stopni rusztowania duża, błysz-

¹⁴⁰stupina — knot ze skręconych nitek bawełnianych, wymoczony w woǳie z saletrą i mączką prochową;
roǳaగ dawnego zapalnika. [przypis edytorski]

¹⁴¹siklawa (gw.) — wodospad. [przypis edytorski]
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cząca barwami opalu kula, prześmignęła ponad czubami drzew i skosem w podrzutach
drasnęła powierzchnię parkowego stawu. Wtedy Roksana, pierworodna córa królewska
zstąpiwszy w dół w nadbrzeżne aleగe, pochyliła się nad wodą, w zachwycie ǳiecięcym
wyciągaగąc ręce do tańcząceగ kuli. I oto nagle pękło w tysiące skorup świetlane zగawisko,
z wnętrza wypadła pąsowa różyca i przeleciawszy ponad balustradą, legła u stóp królew-
skieగ ǳiewicy.

Uśmiech skrasił¹⁴² wargi Roksany i cicho wydała zlecenie గedneగ z dworek. A gdy za
chwil parę stanął przed nią drżący z uwielbienia ogniomistrz i wzrokiem miłości pełnym
pytał o wolę i rozkazy, ściągnęła z palca sygnet rubinowy i oddała mu w darze. Pochylił
się mistrz Jan kornie do kolan królewny i ucałował rąbek గeగ szaty.

— Jutro — usłyszał గak przez sen szept czarowny — గutro pod wieczór bądź tu nad
stawem.

I odeszła z gronem ǳiewek dwornych, uroǳiwych…
Od oweగ przeǳiwneగ nocy, nocy ogni i świetlistych igrzysk rozpoczęło się dla Jana

nowe życie. W samotnię గego pracowni wtargnęła czerwonym płomieniem miłość i zażegła
słodki, odurzaగący bezmiarem rozkoszy pożar. Pirotechnik nadworny został taగemnym
kochankiem królewskieగ córy.

A miłość ich ukrywały wiernie parkowe drzewa i odległe, warkoczami powoగów
i bluszczów spętane ustronia‥

Cudnie wybuగał w tym czasie kunszt Jana. Spotęgowany szczęściem bez granic, dum-
ny w łaski Roksany, stwarzał ǳieła గedyne, świetne, wyగątkowe. Powstawały ogniste sym-
fonie radości, heగnały światła zwycięskie, peany buగaweగ siły rozrodu szumne గak młodość,
perlące గak wino, mocne గak miody pasieczne. Całą rozkosz życia rozpieraగącą mu pierś
młodą wyrzucał mistrz w noce pogodne na ekran nieb; i spalały się tam wysoko na firma-
mencie ogniste hymny — rapsody, głosząc chwałę miłości i cudów ziemskieగ wędrówki.

Lecz, wiadomo, szczęście luǳkie — to gość rzadki i na krótkim postoగu; గak zabłysło Szczęście, Światło
nagle, niespoǳianie — tak wrychle¹⁴³ zgasło.

Pewnego wieczora zastał Jan w parkoweగ altanie zamiast królewskieగ kochanki గeగ szat-
ną, Dorotkę. ǲiewka z szydem¹⁴⁴ w czarnych oczach podała mu ciężką sakwę z గedwabiu
i rzekła:

— Pani moగa zleciła oddać wam, panie, to złoto, ǳiękuగąc za przyగaźń i serdecz-
ną przysługę. W ogrody króla గegomości więceగ się, panie mistrzu, nie zapuszczaగcie, ile
że trud odtąd byłby daremny a niebezpieczeństwo łatwe. Za tyǳień Roksana póగǳie
w łożnicę księcia Śnigóra, który dni temu kilka ǳiewosłębów nam przysłał. Ostawaగcie
z Bogiem i zapomnĳcie! Tak przykazuగe królewna, moగa pani.

Ból czarny targnął sercem Jana, ból okropny i గęǳa splugawioneగ dumy.
Miotnął w twarz ǳiewce sakiewkę w dank¹⁴⁵ za wiadomość i odszedł bez słowa.
Rozpoczęła się włóczęga po szerokim, pustym świecie. Z kĳem podróżnym w pięści,

ze skrzynką przyborów pod pachą wędrował pirotechnik z mieగsca na mieగsce rzucany గak
ten liść గesienny podmuchami przypadku. Żarła go nęǳa, bolał wstyd; goryczą przesiąkła
dusza, krwawiło serce.

Więc mścił się na luǳiach, ukazuగąc im świat w karykaturze a życie w lustrze wypu-
kłym maszkary i poczwar.

Bywało, w noce gwiezdne rozkładał wędrowną swą paczkę na środku rynku w nie-
znanym gǳieś mieście, mieścinie lub wsi przydrożneగ, klecił naprędce rusztowanie, a gdy
tłum ciekawych obstąpił go kołem, puszczał w milczące przestworza zగadliwe węże zieగące
ogniem z zielonych paszcz గakieś zgmatwane, złośliwie sznury świateł pełne czwarzących
się w odstępach węzłów — ślepe, గadowite, złe, zionące trupim swędem szmermele¹⁴⁶.

Przerażony motłoch rozbiegał się wśród okrzyków grozy do domów, przeklinaగąc
niesamowitego szarlatana. A on spokoగnie pakował ładunki w gilzy, okręcał w smolne
szmaty, by w deszcz nie przemokły i zamknąwszy szczelnie w puzdra, odchoǳił z miasta
z uśmiechem drwiny na ustach.

¹⁴²skrasić (neol.) — okrasić, upiększyć. [przypis edytorski]
¹⁴³wrychle (daw., gw.) — rychło, szybko. [przypis edytorski]
¹⁴⁴szyd (neol.) — szyderstwo. [przypis edytorski]
¹⁴⁵dank (daw., z niem.) — poǳiękowanie. [przypis edytorski]
¹⁴⁶szmermel — wężykowaty faగerwerk; raca. [przypis edytorski]
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Tak przeszedł spory szmat świata. Był na stołecznych ulicach Europy i zgasił radość
wytwornego tłumu, na rynku był w Bizancగum w święto mas beగramu¹⁴⁷ i zwarzył weso-
łość ǳieci Proroka — na uczcie był u szeగka w Arabii Szczęśliweగ i ściął mrozem śmierci
twarze pĳanych biesiadników. Strach szedł w ślad za nim, blady strach i groza zaklęte
przez mistrza w zగawy świateł, rakiet i dżdżów ognistych…

Aż spłynęło nań ukoగenie. Pewnego dnia w skwarne południe sierpnia spotkał na
tamie portoweగ w Neapolu Maritę kwieciarkę i wtedy zapomniał o Roksanie. Słodka,
czarnooka fioraగa di Napoli została గego żoną.

I popłynęły dni cichego szczęścia.
Owe wspólne wędrówki po długich, znoగnych kurzawą i pyłem gościńcach, owe po-

stoగe w przydrożnych gospodach, hen gǳieś w skraగnym polu pod namiotem nieba,
przedrzemane noce! Heగ! Ból serce dławi, oczy w łzach mętnieగą… Minęło, minęło…

I w sztuce Jana zaszły wtedy zmiany. Przestały płonąć na widnokręgu złośliwe masz-
kary, przestały szczerzyć się ku luǳiom uśmiechy ognistych poczwar. Złagodniała pieśń
pirotechnika. Przed oczyma wiǳów paliły się teraz błękitne ognie ukoగenia w glorii lazu-
rowych płomieni indu, kalomelu, przetykały haem płaszcz nocy łagodne irysy, skłaniały
kielichy tulipany, rozwachlarzały się soczystą zielenią barytu długowłose palmy…

Jan zaczął prowaǳić życie osiadłe. Wybudował duży, biały dom nad brzegiem rze-
ki, zasaǳił wkoło daktyle, cytryny, pomarańcze. Wewnątrz założył pracownię, zatrudnił
kilku luǳi. W wielkich, beczkowo sklepionych piecach topił metale, prażył w tyglach,
przeceǳał przez alembiki.

Marita stała wiernie u boku męża: rozcierała tłuczkiem ładunki na marmurowych
tafelkach, mieszała preparaty rogową łopatką, napełniała z kobiecą ostrożnością puste gilzy
i patrony. Huczały paleniska, stękały miechy, pieniły się szumem retorty.

Na płaskim dachu domu urząǳił obserwatorium pirotechniczne i ogniopróbnię; tu
przepuszczał swe twory przez surowy osąd probierzy, nim wypuścił గe w świat luǳiom
na poǳiw i zachwyt.

Bo Jan zapragnął kunszt swóగ ognisty podnieść na wyżyny wielkieగ, święteగ sztuki;
nie chciał być szarlatanem గak tylu wędrownych గego współbraci, cyrkowym hecarzem
strzelaగącym w niebo rakietami dla uciechy గeno i błaheగ rozrywki. Chciał zakląć myśl
swoగą w ogniopalne ǳieło, wypowieǳieć w burzy i zgiełku ogniotrysków swe czucia,
marzenia i sny przebogate. Raziła go niedoskonałość środków, trawił ból i tęsknota za
czymś wielkim i trwałym. I smutek bezbrzeżny kładł mu się lodowatym całunem na serce,
ilekroć wiǳiał na niebie swe naగpięknieగsze ognie. Bo wieǳiał, że moment cudu krótki
ni to¹⁴⁸ mgnienie błyskawicy, że za chwil parę zgaśnie świetne zగawisko: spadnie mu do
stóp żużlem meteoru.

Wtedy z tęsknoty oweగ w południe życia poczęteగ zroǳił się pomysł wielki i śmiały,
który miał zostać kiedyś ǳiełem గedynym, tworem nieśmiertelnym i trwałym pirotech-
nika Jana.

Zroǳił się w ciszy domowego szczęścia i zapadł głęboko w duszę na dno. Otoczyła go
taగemnica świętości i గakaś szczególna wstydliwość. Jan nie zwierzył się nawet przed żoną.

Od oweగ przeǳiwneగ goǳiny naroǳin co ǳień wieczorną porą, gdy గuż ostygły re-
torty, ogień dogasał w paleniskach i towarzysze pracy rozchoǳili się po domach —
zamykał się mistrz w samotneగ pracowni. Gdy w goǳinę, dwie potem wychoǳił z ta-
గemnego wnętrza — twarz miał ǳiwnie zmienioną i bladą, w oczach chmurną zadumę.
Pytany przez żonę odpowiadał ni to, ni owo, kiedyś późnieగ wszystko odkryć obiecuగąc.

Lecz wiadomo, kobieta ciekawa. Niecierpliwości nie mogąc opanować, zakradła się Czary
Marita pod wieczór do pracowni i ukryła za żelaznym przepierzeniem, co odgraǳało
przystęp do pieca od wnęki na kruszce. I uగrzała rzecz ǳiwną.

Upewniwszy się, że drzwi dobrze zaryglowane, nacisnął Jan palcem ścianę w pewnym
mieగscu; wtedy ukazała się wydrążona skrytka, z któreగ dobył dużą, kryształową czarę
napełnioną గakimś purpurowym płynem z zanurzoną w nim swobodnie czarną, krągłą
masą. Ustawiwszy preparat przed sobą na stole, odwinął rękaw, zadrasnął skórę ostrzem
noża powyżeగ łokcia i wpuścił parę kropel krwi do płynu. Potem zawiązawszy rękę, pochylił

¹⁴⁷bejramu (z tur.) — święto. [przypis edytorski]
¹⁴⁸ni to mgnienie — niby to mgnienie, niczym to mgnienie. [przypis edytorski]
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się nad czarą, dotykaగąc czarneగ kuli palcami obu wyciągniętych dłoni. Powoli oczy గego
nabrały szklanego wyrazu, ciałka podeszły w górę, członki nabrały sztywności drewna i…
stoగąc usnął. W గakieగś chwili wyprężone ramiona podniosły się i nieruchomo ustawiły do
poziomu ponad czaszą. Wtedy czarna kula, గakby pociągnięta taగemniczą siłą wynurzyła
się z płynu i zawahawszy parę razy nad గego powierzchnią, zawisła swobodnie w powietrzu.
Mistrz spał snem kamiennym…

Przelękniona Marita nie ruszała się z mieగsca. Jakieś głuche przeczucie szeptało గeగ do
ucha, by go nie buǳić, nie dotykać w teగ chwili. Więc czekała z przytaగonym oddechem.
A gdy గuż dobiegła do końca długa goǳina, drżenie przebiegło ciało Jana, ręce uderzać
zaczęły lekko w powietrzu, aż zesztywniałe ramiona pochyliły się znów skosem ku czaszy.
Wtedy kulista masa powoli zanurzyła się z powrotem w rubinoweగ cieczy. Jan obuǳił się.

Od owego wieczora przestała Marita wypytywać męża. Ukoiwszy raz niewieścią cie-
kawość, nie pragnęła dotrzeć do sedna taగemnicy; przeగmowała గą lękiem i trwogą. Więc
trzymała się z dala od „praktyk Janowych”…

Tak mĳały im lata w ciszy i szczęścia ukoగeniu. Sława mistrza rozchoǳiła się tymcza-
sem szeroko, zataczaగąc coraz większe, coraz potężnieగsze kręgi. Zewsząd ściągali zarówno
mądrzy i silni świata tego, గak i pokorni i maluczcy, by poǳiwiać sztukę pirotechnika
z Białego Domu. Urósł w oczach ponad miarę…

Aż nadeszły dni smutku i żałoby. Pewnego rana zachorzała ciężko Marita. Jakaś za-
bóగcza zimnica opanowała zdraǳiecko młode గeగ ciało, że kraśniała i bladła na przemiany
od gorączki i chłodu. Trzy dni walczyła o życie, zmagała się z chorobą, by czwartego nad
ranem odeగść cicho w zaświaty na rękach Jana…

Zamilkła na lata pieśń ogniomistrza. Kamienny ból rozpanoszył się w sercu, okrył ki-
rem żałoby roztęsknioną duszę. Umilkły głosy towarzyszy w ogniotwórni, zgłuchły wesołe
piosnki pracowników. Zionęły czeluściami otworów wyziębłe piece, drzemały w kurzawie
pyłu poniechane tygle, spętane paగęczą przęǳą, puste retorty. Jan zapamiętał się w bólu,
zaciął w tępeగ rozpaczy.

Póki nie wyzwolił go kochaగący duch Marity… Zగawiła mu się w గasną noc grudniową
w opustoszałeగ pracowni, w గedną z tych długich, samotnych goǳin, których teraz tyle
trawił zamknięty w czterech swych ścianach.

Zగawiła się słodka i czysta z uśmiechem anielskim na twarzy i położywszy mu rękę na
głowie rzekła doń szeptem:

— Wstań i zaświadcz światu o sprawach po tamtym brzegu.
Okrzyk radości wydarł się z piersi Jana i wyciągnął ręce, by గą obగąć; lecz świetlne

zగawisko rozwiało mu się w oczach. Tylko skądś z oddali niby oddech wiatru doszło go
ciche westchnienie…

I podగął pracę ducha na nowo. Z pracowni pirotechnika zaczęły padać na niebo potężne
proగekcగe duszy rozmiłowaneగ గuż w radościach nie z tego świata: była గakaś wielka w sweగ
przepokorze modlitwą, గakieś ogromne, w muzyce naǳiemskieగ zasłuchanie. Rzucone
w mięǳyplanetarną przestrzeń ognie rozkwitały w litanie duchów mistyczne, w serc czyste
chorały, niebiańskie aniołów koncerty. Wyczarowane z kuźnicy Białego Domu pociski,
dosiągłszy stropu niebios, rozrzucały się hen po widnokręgu w falangi świetlnych tworów,
w గakieś pielgrzymie orszaki w droǳe ku nieznanym celom, w zaświaty…

I szły po niebie te గasne postacie w utęsknieniu bez miary, pełgotały czas pewien
w świętym wysiłku, aż wyczerpane drogą przydługą konały i gasły…

Patrzył na tę mękę serdeczną ich twórca i tym żarliwieగ pracował nad ǳiełem swego
życia గedynym. I stało się, że wykończył గe w czasie, gdy గuż włos mu na skroniach posiwiał,
gdy pochylony గuż laty¹⁴⁹ zapragnął spocząć snem wiecznym.

Więc sprosił na igrzysko ludu wiele z miast i wsi i wyznaczył im siedliszcza kamienne
półkręgiem nad brzegiem morza. A sam stanąwszy na rusztowaniu w środku koliska nad
pluskotem wzwodliwych fal, wśród ciszy śmiertelneగ rozpoczął widowisko.

I opowieǳiał im ognistą baśń o duszy luǳkieగ i గeగ wędrówkach po szlakach życia. Ogień, Artysta, Sztuka,
Teatr, Dusza, Gwiazda,
Czary

Mówił o wzlotach podniebnych i hańbie upadków, o raగskim śpiewał uśmiechu i piekiel-
neగ udręce, o wierze promienneగ i kaźni zwątpienia. I ǳierżgał na niebo swoగą opowieść
błyskami rakiet, gzygzakiem szmermeli, cudną poświatą Bengalu. Siał hoగną dłonią całe

¹⁴⁹pochylony (…) laty — pochylony latami, pochylony przez lata. [przypis edytorski]
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przygarście złotego pyłu, miotał w noc cichą roగe tęcz bez liku i świateł dżdżące wytry-
ski. Rozpinał niebotyczne łuki, smukłe tumy i wież iglice, rzucał w ogniowym odmęcie
gmachów podniebne arkady…

Nagle ustała orgia świateł, pogasły meteory i zapadły zwycięskie mroki nocy.
Lud zaszemrał niechętnie:
— Czyżby గuż koniec igrzysku?
I z rozczarowaniem spoglądali w dół na rusztowanie. Tam w blasku kaganka stał mistrz

Jan z dłońmi przed się wyciągniętymi గak do modlitwy muezin, z twarzą wzniesioną ku
niebu. Zda się skamieniał, zdrętwiał na mieగscu…

Wtem wzleciała pod niebo cudna, ciemno-błękitna gwiazda, przeszybowała lotem
błyskawicy ponad teatrem widowni i wzbiła się śmiało na firmament. Sześć ramion strze-
lało z błękitneగ గeగ piersi, sześć świetlnych promieni z szafiru. ǲiwna zaprawdę gwiazda.

Bo chociaż wspięła się tak wysoko గak żadna dotąd z rac mistrza, nie zmalała przecież
dla oczu, lecz wciąż świeciła nad ziemią w pierwotnym swym blasku. A wtem zawisła
w przestworzach na wschód od mleczneగ drogi i zatrzymała się wśród siostrzyc…

Na próżno czekali wiǳowie, kiedy zgaśnie i stoczy się w morze, na próżno…
Bo gwiazda mistrza Jana nie miała గuż wrócić na ziemię, lecz przyగęta do grona ró-

wieśnic odtąd miała świecić tam w górze.
A tu na rusztowaniu z desek wśród dogorywaగących lontów i stupin leżały sztywno

rozpostarte zwłoki pirotechnika: blady był, bez kropli w twarzy, z zastygłym na wargach
uśmiechem.

I zrozumieli luǳie, że duszę swą zaklął w szafirową gwiazdę, by mogła wzlecieć na
niebo…

Astronomowie świata zauważyli teగ nocy nowe ciało niebieskie: గakąś gwiazdę piękną
i dużą, co rozbłysła nagle barwami szafiru we wschodnieగ połaci nieba.

A gdy w noc drugą i następne nie znikała z horyzontu, lecz zdawała się rozpalać
coraz świetnieగszym błękitem — włączyli గą w poczet gwiazd pierwszeగ wielkości i nazwali
„Stella Pacis” czyli „Gwiazdą Pokoగu”.
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