


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
  డ

Wwilli nad morzem
Krągłe, miękko zwiewne obłoczki dymu wysnuwały się z wolna z kształtuగących గe ust,
położyły w karbowanych falisto pierścieniach i roztapiały na lazurowym tle nieba. Cygara
były wyborne; delikatnie zwinięte liście żarzyły się wonnie, ulatniaగąc soczystą, szlachetnie
ześrodkowaną treść. Paliliśmy powoli, zaciągaగąc się z maestrią, గak znawcy. Znakomite
miał hawana Ryszard Norski.

Przymknąłem senne nieco poobiedną porą oczy i z rozkoszą rzuciłem się wstecz w ra-
miona buగaka. Dobrze mi tu było i wygodnie.

Sieǳieliśmy na marmurowym tarasie willi wysoko wzniesioneగ nad brzegiem morza.
Stąd wiǳiałem గe గak na dłoni. Lśniący గak lustro, zdobny mozaiką taras, na którym stały
nasze stoliki z czarną kawą, był na గednym poziomie z murem okalaగącym willę.

Morze drzemało. ǲiewiczy szmaragd wełn¹ wydawał się ciemnieగszy, గako zwarty
w masie i nie podrywany wiatrem. Od czasu do czasu leniwy odruch roztoczy wspinał się
pluszczącą pieszczotą na brzeżne załomy i spłukawszy skały, powracał bezwładnie w łoży-
sko. Czasem skrzydlata flotyla barek, piórolekkich łoǳi, wymknęła się z uwięzi portoweగ
i powiewaగąc koszenilową² banderą, sunęła chyżo po łagodneగ fali. Czasem na horyzon-
cie przewinął się smukły గacht spacerowy i sczezał w dali, wlokąc za sobą długi cylinder
dymu…

I przystań zdrętwiała w skwarze południa. Ustała praca w dokach, zamilkły gwizdy
świstawek, zwinęły skrzydła parowe albatrosy i cicho, opróżnione, stały na kotwicach.

Gǳieniegǳie zabłąkał się na pokłaǳie ogorzały od wiatrów maగtek i siadłszy na zwoగu
lin, nucił nieśmiertelną Palomę. — Gǳieniegǳie przesunął się గak cień wśród czarnych
kadłubów pilot portowy i uwiązawszy łódkę łańcuchem u brzegu, znikał w czeluściach
hali wchodoweగ…

Zresztą senność i spokóగ. Goǳina popołudniowego wczasu³…
Cofnąłem rozmarzone słodkim lenistwem oczy z linii morza i zatrzymałem na naగ-

bliższym otoczeniu pod tarasem. Przesuwałem się z lubością po గedwabistych piersiach
róż, ślizgałem lekko po kwiecistych gałązkach magnolii, pomarańcz, błąǳiłem w myśli
rozkochaną dłonią po smukłeగ kibici⁴ tuగ.

— Rozkosznie u ciebie, Ryszarǳie. Mieszkasz గak król. Nie chce mi się stąd ruszać.
Tu wszystko upaగa, czaruగe.

Uśmiechnął się zadowolony pod cienkim kruczym wąsem.
— Podoba ci się? To dobrze. Istotnie niezłe mieszkanko na lato.
Mówił powoli, podobnie గak గa znużony upałem pory poobiedneగ.
Bawiłem⁵ u niego w gościnie od tygodnia, odwieǳiwszy po wielu latach niewiǳenia

się. Ryszard Norski był mym dalekim kuzynem i kolegą szkolnym. Po ukończeniu liceum
drogi nasze rozeszły się. Odnowiliśmy stosunki గako mężczyźni doగrzali. Ryszard był wtedy
గuż wdowcem. Niegdyś znałem go dość dobrze. Ambitny do szaleństwa, w przystępie
zazdrości umiał być straszny. Pamiętam, gdy raz గeden z kolegów opisał wiosnę pięknieగ
od niego, wymierzył mu policzek i w wywiązaneగ stąd bitce ciężko go zranił.

¹wełny (daw.) — fale. [przypis edytorski]
²koszenilowy — czerwony (od nazwy barwnika). [przypis edytorski]
³wczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
⁴kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
⁵bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
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Szczególnie wygórowaną była ambicగa Ryszarda na punkcie sławy literackieగ. Już na
szkolneగ ławie marzył o rozgłosie wielkiego pisarza. Czy uroszczenia గego miały గaką ra-
cగonalną podstawę, గako niekompetentny powieǳieć nie mogę. Podobno nie był bez
talentu. Zresztą nie śleǳiłem postępów గego na tym polu, oddany mym zawodowym
pracom. Tylko od czasu do czasu słyszałem od znaగomych, że pisze i wydaగe.

Potem ożenił się bogato i podobno szczęśliwie.
Pani Róża Norska należała w swoim czasie do piękności stolicy; o względy గeగ ubiegała

się naగświetnieగsza młoǳież w kraగu. Posiadł గą Ryszard. Czy wyszła z miłości, nie wia-
domo. Choǳiły wersగe o serdecznym stosunku, który miał గą łączyć przed małżeństwem
z pewnym młodym poetą, podobno nawet przyగacielem Norskiego. Dlaczego oddała rękę
innemu, po ǳiś ǳień గest dla mnie zagadką. Może tamten był zbyt dumny, by poగąć za
żonę bogatą Różę z Wrockich, może ona postanowiła o గego losie inaczeగ. Sprawy mi nie
znane, గuż dawno zasnute przeszłością. Mówią, że była kobietą ekscentryczną i rząǳiły
nią chwile. Została żoną Ryszarda.

Znaczny maగątek, który mu wniosła za sobą, pozwalał Norskiemu na życie wystawne,
bez troski.

Podróżował dużo, గesienie i zimy spęǳał stale na południu. Pani Róża, odumieraగąc
go, zostawiła mu w spadku synka Adasia i wielką fortunę.

Odnalazłem go po piętnastu latach mężczyzną w sile wieku, rosłym i tęgo zbudo-
wanym. Lubiałem go i z przyగemnością zaగechałem doń na czas dłuższy. Łączyło mnie
z nim zamiłowanie do piękna i wytwornego trybu życia, przynęcało wcale⁶ wysokie poగę-
cie o గego inteligencగi i poziomie umysłowym. Poza tym był kolegą lat młodych i dalekim
kuzynem. Być może kazało mi zawitać w గego progi గeszcze i coś innego, czego określić nie
umiem, గakaś siła przyciągaగąca nieświadomie z dali, szczególny przypadek, nie wiem…

Przytknął do soczystych pąsowych warg czarkę z czarną kawą i wychyliwszy do po-
łowy, wyగął ze srebrnego puzdra⁷ świeże cygaro.

— Gǳie poǳiał się Adaś? — zapytałem, przypominaగąc sobie chłopca, który przed
chwilą గeszcze głośno swywolił dookoła gazonu⁸.

— Pewnie znowu koło altany.
I podniósłszy się z fotelu, zawołał dość ostro na syna.
W teగ sameగ niemal chwili wypadł z boczneగ ścieżki i stanął na stopniach tarasu szczu- ǲiecko

pły, ǳiesięcioletni chłopczyk o గasnych, na ramiona spadaగących kęǳiorach. Czarne,
smutne oczy ǳiecka z pewnym lękiem spoczęły na twarzy oగca.

— Gǳie byłeś⁉ Dlaczego kryగesz się ciągle po kątach?
— Byłem w altanie, tatusiu, czytałem książkę.
— Dlaczego tam wiecznie zaglądasz? Tyle ci గuż razy mówiłem, żebyś się bawił tu, na

słońcu. Nieposłuszny గesteś, Adasiu.
Bladą, nerwową twarz chłopca omroczył cień żalu. Cicho pocałował oగca w rękę i od-

szedł w głąb domu…
— Właściwie nie rozumiem, dlaczego mu zabraniasz przebywać w altanie? — zapy-

tałem po krótkim milczeniu. — Chłodnik⁹ గest barǳo przyగemny, zwłaszcza przy ǳi-
sieగszym upale.

— Boగę się, czy właśnie tam nie bęǳie dlań za chłodno. W tym kącie pod murem
గest utaగona wilgoć. A on, గak ci wiadomo, dość wrażliwy na podobne rzeczy.

Mówił spiesznie, nie patrząc na mnie, widocznie niezadowolony z meగ interwencగi.
Zauważywszy గego rozdrażnienie dałem pokóగ i zmieniłem temat. Zaczęliśmy rozprawiać
o literaturze, o గeగ naగnowszych prądach i wpływach zagranicy. Ryszard ożywił się i ze
swadą wtaగemniczał mnie w obగawy literackie ostatnieగ doby, nie omieszkuగąc wspomnieć
i o sobie. W końcu zaproponował mi, czy bym nie zechciał posłuchać kilku గego utworów.
Przystałem z prawǳiwą przyగemnością. Za chwilę wyniósł z pokoగu wiązkę rękopisów
i zaczął czytać.

Były wiersze. Wprawǳie znawcą nie గestem, lecz niegdyś czytałem dużo i odczuwam Poezగa, Taగemnica
poezగę dość silnie. Utwory Ryszarda zrobiły na mnie szczególne wrażenie. Forma była

⁶wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁷puzdro — roǳaగ pudła z szufladkami i przegródkami. [przypis edytorski]
⁸gazon — ozdobny trawnik z krzewami i kwiatami. [przypis edytorski]
⁹chłodnik (daw.) — altana. [przypis edytorski]
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bez zarzutu. Wzorowe sekstyny toczyły się gładko, rytmicznie. Treść była przeważnie
myślowa. Rzecz గednak szczególna: zdało mi się, że podobne wątki గuż gǳieś raz słyszałem.

Poematy Ryszarda wyglądały గakby ciąg dalszy, konsekwentne rozwinięcie motywów
dawnieగ mi gǳieś znanych. Nie było to to samo, lecz గakby stylowe przedłużenie.

Tak, należałoby się spoǳiewać, tworzyć bęǳie ktoś, którego dawnieగ gǳieś czyta-
łem. Lecz była mięǳy tymi dwoma ludźmi zasadnicza różnica: tamten, którego nazwi-
ska nie mogłem sobie na razie przypomnieć, pisał sercem i stąd గego liryka refleksyగna
wzruszała; utwory Ryszarda natomiast lśniły గak brylantowa klinga blaskiem zimnym,
lodowo-skrzącym; wiało od nich wytwornym chłodem. To był całkiem inny człowiek.
— Lecz kto był tamten drugi?

Chęć przypomnienia sobie była tak silną, że mimo woli przestałem słuchać z uwagą
Ryszarda i wytężyłem całą pamięć w poszukiwaniu zgubionego nazwiska. Nagle zabłysło
mi na mglistym ekranie przeszłości czerwonymi głoskami: Stanisław Prandota.

Tak! To on!
Wynurzenie się tego nazwiska z mroków zapomnienia wstrząsnęło mną do głębi, na-

woǳąc na myśl గego przedwczesną śmierć.
Prandotę poznałem niegdyś osobiście za pośrednictwem Ryszarda, z którym łączy-

ły go rzekomo stosunki przyగazne. Subtelny, pełen wysokieగ kultury umysł młoǳieńca
zaǳiwiał mnie గuż wtedy i kazał rokować piękne naǳieగe. Umiał przeǳiwnie pogoǳić
skłonność do refleksగi filozoficzneగ z głęboką, serdeczną uczuciowością, która przeglądała
z oczu przepoగonych cichą melancholią.

Po raz ostatni wiǳiałem go przed laty u Ryszarda w ǳień mego rozstania z kuzynem.
Potem nie spotkaliśmy się గuż więceగ w życiu. Przed miesiącem miał zatonąć podczas bu-
rzy na „Jaskółce”, parowcu, którym odbywał podróż ku brzegom Południoweగ Ameryki.
W liście pasażerów, pozostawioneగ przez kapitana statku w porcie, umieszczono na cze-
le గego nazwisko. Wprawǳie, గak donosiły późnieగ ǳienniki, parę osób nie zgłosiło się
w porę na pokład odగeżdżaగąceగ „Jaskółki”, lecz nazwisk nie podano. W każdym razie od-
tąd nikt nigǳie Prandoty nie wiǳiał. Barǳo tedy prawdopodobnym, prawie pewnym
było przypuszczenie, że zginął na morzu podczas nawałnicy. Tak też zgodnie powtarzały
wszystkie pisma.

Zginął młodo, wzbuǳaగąc powszechny żal u tych, co umieli ocenić tkwiące w గego
początkowych utworach zarodki pierwszorzędnego talentu.

Sam nie wiem, గak się stało, że o tym tragicznym zgonie dotąd z Ryszardem nie
zamieniłem ani słowa. A przecież od niego powinienem był usłyszeć nieగedno o Prandocie,
zwłaszcza że wsiadał na statek właśnie w tuteగszym porcie za bytności Norskiego.

Korzystaగąc tedy z krótkieగ przerwy w czytaniu, zwróciłem się do Ryszarda z pytaniem:
— Kiedy wiǳiałeś się z Prandotą po raz ostatni? Czy nie wkrótce przed katastrofą?

Podobno odbĳał od tuteగszego brzegu?
Norski oderwał gwałtownie oczy od rękopisu i wlepił గe we mnie ze szczególnym

wyrazem. Pytanie widocznie zaskoczyło go znienacka i w pierwszeగ chwili nie zrozumiał,
skąd się wzięło. Lecz niebawem znać¹⁰ zorientował się i wtedy na moment poగawiły się
na teగ marmuroweగ twarzy గakieś ǳiwne, zagadkowe błyski. Co miały oznaczać te ǳikie
linie sfałdowanych nagle mięśni, గakie należało im podłożyć odpowiedniki uczuciowe —
trudno mi było określić. Lecz trwało to tylko przez nieuchwytnie małą chwilę; olbrzymim
wysiłkiem woli opanował się i wrócił do zwykłeగ nieprzeniknioności. — Przybladł tylko
nieco i smutno odparł:

— Tak. Domysł twóగ trafny. Istotnie, odwieǳił mnie przed odగazdem. Nawet…
Przerwał, గakby namyślaగąc się, czy należy dokończyć w zaczętym sensie. — Lecz

wkrótce wahanie ustąpiło i niemal wyzywaగąco odpowieǳiał:
— Nawet, nie uwierzysz… wpadł tutaగ na goǳinę przed wstąpieniem na statek. Zగe-

dliśmy obaగ lekki obiad, po czym odprowaǳiłem go do portu. Biedny chłopak! Tak mu
było do twarzy w małym szafirowym kepi¹¹, które włożył fantazyగnie do podróży.

Ostatnie słowa brzmiały trochę ǳiwnie. Chyba piękne kepi nie stanowiło naczelneగ
ozdoby Prandoty. Toteż nie mogłem wstrzymać się od podkreślenia tego, o co choǳiło.

¹⁰znać (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹¹kepi — roǳaగ sztywneగ czapki o prostokątnym daszku. [przypis edytorski]
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— Strata niepowetowana. Jestem naగgłębieగ przekonany, że w tym గasnookim, do-
brym ǳiecku pewnego dnia obగawiłby się pierwszorzędny liryk. Co za serdeczność, co
za przepastność uczucia!

W oczach Ryszarda tlały గakieś żółte światła.
Gdy spostrzegł, że mu się przypatruగę, przymknął lekko powieki i wypuszczaగąc gęsty

kłąb dymu, wyceǳił spokoగnie:
— Być może. Zdaగe mi się గednak, że przesaǳasz. Chociaż był moim druhem od

serca, nigdy zbyt wysoko nie stawiałem గego talentu. Był trochę za sentymentalny. Czy
nie miałbyś ochoty przeగść się trochę przed zachodem po plaży? Pora przecudna. Do
kolacగi mamy గeszcze sporo czasu.

Dokończył cygara i strząsnąwszy resztki popiołu, rzucił niedogarek¹² do perłowego
wnętrza muszli.

Przykro dotknięty, udałem przecież, że wszystko w porządku, i z wyszukaną ochotą
podniosłem się z nim do wyగścia.

Gdy wróciliśmy pod wieczór do domu, był w naగlepszym humorze i podczas wie-
czerzy nieustannie żartował z Adasia. A గednak zauważyłem, że od czasu do czasu cień
przelotny przesunął się po గego piękneగ, męskieగ twarzy i parę razy pochwyciłem wzrok,
spoczywaగący na mnie ze szczególną uwagą.

Od owego popołudnia minęło parę tygodni.
Na pozór nic się nie zmieniło w mym stosunku do Ryszarda, z którym గak dawnieగ

prowaǳiłem długie rozmowy, odbywałem wspólne przechaǳki i przeగażdżki po morzu.
A గednak czuliśmy obaగ, że coś zaszło, że గakiś cień padł klinem pomięǳy nas i rozǳiela
coraz silnieగ. Czuగąc to, właściwie należało mi pożegnać go i opuścić willę. Jeżeli tego
nie uczyniłem, to chyba ǳięki specగalnemu zwarciu się z tym człowiekiem, który od
dłuższego czasu był dla mnie zagadką trudną do rozwiązania.

I గemu widocznie ciążyła moగa obecność we willi, lubo¹³ usilnie starał się zamasko-
wać wszelki ślad niechęci. A గednak wiǳiałem to dobrze z wyrazu twarzy, rzutów oczu,
z rozmów prowaǳonych w sposób wymuszony i ostrożny. — W ogóle Norski sposępniał
i zmienił się w tych ostatnich czasach barǳo. Często się zamyślał nad czymś głęboko, na
pytania odpowiadał niechętnie, unikał stale pewnych tematów; i tak od pamiętnego dnia
nie mówiliśmy ani razu o śp. Prandocie. Podobnie nie poruszyliśmy odtąd zgoła kwe-
stii literackich; gdy przypadkiem zwracałem konwersacగę na zmierzaగące ku temu tory,
zręcznie przechoǳił do rzeczy luźnie tylko z literaturą związanych, po czym oddalał się
skwapliwie¹⁴ coraz to barǳieగ od drażliwego punktu.

Zresztą banalność naszych dialogów wetowała¹⁵ mi wspaniała biblioteka gospodarza,
która w każdeగ porze stała przede mną otworem. Toteż całymi goǳinami, zwłaszcza rano,
zatapiałem się w lekturę.

Jednak rzecz ǳiwna: wśród poetów doby ostatnieగ, reprezentowanych tutaగ wcale
pokaźnie, nie mogłem znaleźć ani గednego tomiku Prandoty. Mimo to, nie chcąc roz-
drażniać Ryszarda, nie zwróciłem na to uwagi.

Wśród tego począłem ulegać గakimś specగalnym zmianom, z których zrazu sam sobie
sprawy nie zdawałem, gdyś przeగawiały się w sposób raczeగ zewnętrzny. Ryszard, przeciw-
nie, zauważył, że coś się ze mną ǳieగe, i to, rzecz szczególna, z pewnym niezadowoleniem,
a nawet obawą.

Widocznie coś go we mnie uderzyło. Parę razy bacznie śleǳił mą gestykulacగę dość
ożywioną podczas roztrząsania zaగmuగącego tematu i wtedy uగrzałem na గego twarzy wy-
raz zdumienia, połączony z odcieniem niepokoగu. Na razie గednak nie zrobił mi pod tym
względem żadneగ uwagi. Powodowany ciekawością, postanowiłem go koniecznie o to
zagadnąć.

Niebawem nadarzyła się dogodna sposobność.

¹²niedogarek — niedopałek. [przypis edytorski]
¹³lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
¹⁴skwapliwie (daw.) — szybko i/lub chętnie. [przypis edytorski]
¹⁵wetować (daw.) — rekompensować. [przypis edytorski]
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Było rano, po śniadaniu. Obaగ w lekkich domowych stroగach sieǳieliśmy na we-
ranǳie. Ryszard czytał గakąś książkę, gdy గa spoglądałem na morze, trochę w teగ chwili
niespokoగne. Naraz¹⁶ zwróciły mą uwagę szybuగące tam i na powrót mewy. Oto niespo-
ǳianie wyodrębniła się గedna gromada i ukształtowała w szerokie białe koło, przez które
pozostałe poczęły przeuwać długim łańcuchem. Widok był tak niezwykły, że przery-
waగąc Norskiemu czytanie, wskazałem ręką niebo.

Ten wprawǳie spoగrzał w tę stronę, lecz mimo woli rzucił równocześnie okiem na
mnie i ǳiwnie zmienionym głosem zapytał:

— Co ty robisz?
Na razie nie zrozumiałem go. Istotnie nie robiłem nic naǳwyczaగnego. Podniosłem

się tylko lekko na palcach i wyciągnąłem ręką w dal.
— Jak to co? Wskazuగę na mewy.
— No tak, tak, zapewne. Ale czynisz to w taki sposób, że miałbym ochotę powieǳieć,

iż gest ten గest ci obcy.
— Czy zauważyłeś coś podobnego u mnie dopiero ǳiś po raz pierwszy?
Norski zwłóczył z odpowieǳią. Wreszcie rzekł niby oboగętnie:
— Przyznam ci się, że rzeczywiście గuż od dłuższego czasu dostrzegam ǳiwaczną

zmianę w twych ruchach. Mam wrażenie, że gesty, które wykonuగesz, to nie te dawne,
twoగe, do గakich przywykłem, lecz గakieś obce, skądś przeగęte; గak gdyby ktoś drugi kiero-
wał nimi, usadowiwszy się w twym wnętrzu. Wyglądasz na aktora, który genialnie wżył
się w cuǳą mimikę.

— Rzecz szczególna.
I mimowolnie obróciłem się ku lustru i przypatrywałem się sobie uważnie.
— Jeśli się గednak istotnie nie mylisz, bądź pewny, że robię to bezwiednie, odruchowo.
— A గednak గakaś przyczyna być musi…
Norski badawczo patrzył mi w oczy.
— Nie ulega wątpliwości. Prawdę mówiąc, zగawisko zaobserwowane przez ciebie na

moగeగ osobie, które nazwałbym „ksenomimią¹⁷”, nie గest mi obcym. Śleǳiłem గe u paru
osób na klinice w obserwatorium psychologicznym. Można tu w ogóle postawić dwie
hipotezy. Ksenomimia może wypływać z prostego zapatrzenia się na drugiego, గako na
wzór, i w teగ formie występuగe barǳo często u ǳieci, gdy zmysł naśladownictwa గest tak
silnie rozwinięty, że ruchy nabyte tą drogą utrwalaగą się w późnieగszym życiu. Oczywiście
w naszym wypadku nie ma o tym mowy. Zmienione ruchy moగe, o ileś mógł zauważyć,
nie naśladuగą ni ciebie, ni Adasia, a zresztą z nikim tutaగ od czasu, గak przybyłem, nie
pozostaగę w konieczneగ do tego bliskieగ styczności.

— Tak, to గasne. Rzeczywiście to nie są ruchy ani moగe, ani małego. Przez ciebie
przemawia ktoś inny.

— Pozostaగe więc druga ewentualność.
— Mianowicie?
Ryszard okazywał wysokie zaciekawienie.
— Naగprawdopodobnieగ wchoǳi tu w grę podświadome ǳiałanie telepatii.
— Jak to rozumiesz? Czyżbyś przypuszczał, że ktoś wpływa na ciebie w ten sposób,

że każe ci wykonywać ruchy należące do osoby trzecieగ lub nawet do samego nadawcy?
A może są to gesty przezeń tylko pomyślane, czysto imaginacyగne?

— Niezupełnie, lubo గesteś bliskim meగ hipotezy. Zasadnicza różnica mięǳy nami
polega na tym, że ty puszczasz ǳiałanie wprost świadome, przedsięwzięte w pewnym celu,
gdy గa, przeciwnie, sąǳę, iż mamy tu do czynienia z wpływem naగzupełnieగ nieświado-
mym. Co więceగ, గestem głęboko przekonany, że móగ nadawca zaprzestałby chętnie swych
bezwiednych eksperymentów, gdyby wieǳiał, గakie mogą pociągnąć za sobą następstwa.

— Wybacz, lecz nie rozumiem. Jak to? Przecież sąǳę, że przy telepatii koniecznym
గest świadome siebie i określone pod względem kierunku wytężenie woli czy myśli. —
Nadaగący musi wieǳieć, na kogo ǳiała.

— Niekoniecznie.

¹⁶naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁷ksenonimia (gr. ) — nieświadome naśladowanie gestów i uchowań osoby, o któreగ intensywnie się myśli.

[przypis edytorski]
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— W takim razie może przeగąć depeszę ktokolwiek.
— Stanowczo nie. Nie ulega bowiem wątpliwości, że mięǳy obu stronami wytwarza

się uprzednio stosunek bliższy uwarunkowany obcowaniem, uczuciami, wspólnością my-
śli, przeżyć. Stąd to nic ǳiwnego, że nieగednokrotnie, bo గuż przedtem, utorował sobie
drogę podatną do przeprowaǳenia operacగi.

— Jak więc wyobrażasz sobie ǳiałanie telepatii w naszym wzglęǳie w twoim wy-
padku?

— Barǳo prosto. Oto pewne indywiduum myśli o kimś od dłuższego czasu w sposób
niezmiernie intensywny; ów ktoś wypełnia niemal zupełnie గego widnokrąg myślowy,
wżeraగąc się niepoǳielnie w గego duchową ǳieǳinę. Rozważa się głęboko గego mowę,
ruchy, fizగognomię¹⁸, słowem, całą istotę, pozwala się opętać całą గaźnią. — Przypuśćmy
teraz, że ową osobę, która tak wszechwładnie opanowała danego osobnika, zna గeszcze
ktoś drugi — ktoś pozostaగący z opętanym w bliskich stosunkach — a staniemy tuż
przed progiem taగemniczeగ ǳieǳiny telepatii. Opętanie myślowe zacznie się z wolna, bez
świadomego przyczynienia się nadawcy, przenosić na drugiego osobnika i uzewnętrzniać,
np. w naśladowaniu gestów zamyślonego indywiduum.

Przestałem na chwilę, trochę znużony wysiłkiem porządkowania mych wywodów,
i spoగrzałem na Norskiego.

Widocznie słowa moగe poǳiałały nań silnie, bo oparł zachmurzone nagle czoło na
dłoni i utkwił zamyślony wzrok w ziemię. Po chwili wahania zapytał niepewnie:

— Lecz owo przeగęcie się obcą గaźnią musi mieć w takim razie silne zabarwienie
uczuciowe? Inaczeగ nie da się wytłumaczyć ta గego intensywność.

— Zapewne. Telepatia ǳiała naగsprawnieగ tam, gǳie wchoǳi w grę uczucie.
— Czy masz na myśli miłość?
— Niekoniecznie. Sąǳę, że potężne wywierać musi skutki też uczucie strachu lub

grozy związane z zamyśloną గaźnią. Tak np., przypuszczam, mogą ǳiałać telepatycznie
niektórzy zbrodniarze. Myśli ich, krążące ustawicznie koło nieszczęsneగ ofiary, ǳiałaగą
prawdopodobnie గak mocne, గadowite wyziewy i przepaగaగą sobą otoczenie, kłębiąc się
w ǳikich గak wężowisko skrętach. — Okropne są myśli zbrodniarzy! W ten sposób zda-
rzyć się może, że morderca, wpływaగąc telepatycznie na innych, pewnego dnia uగrzy w ich
ruchach ofiarę rąk własnych.

Ryszard trupio blady wpatrywał się we mnie błędnym wzrokiem.
— To byłaby straszna zemsta, piekielna zemsta!…
— Tak, tak… Dobrześ to określił. To by była zemsta umarłych… bez ich osobistego

wdawania się. Istotnie, mocne być muszą myśli opętanych i ǳiałaగą potężnie. I tu w całeగ
grozie odsłaniaగą się otchłanie natury, świadczące w znakach niesamowitych, గak okropną
గest dusza człowieka.

Gdy domawiałem tych słów, Norski szybko podszedł ku oknu werandy i silnie pchnął
గe na ogród. Z zewnątrz wpadł słony wyziew morza zmieszany z wonią kwiatów i orzeźwił
nam czoła.

— Trochę tutaగ duszno — zauważył. — Może zeగǳiemy mięǳy klomby.
— Owszem.
Zeszliśmy.
Ranek był parny, pochmurny. Szary blask rozlewał się po świecie i nadawał wszyst-

kiemu nĳaki wyraz oboగętności.
Było nam ciężko. Kroki nasze dźwigały się powoli, ospale, zapuszczaగąc się w kręte

aleగe eukaliptusów, okrążaగąc ǳiwacznie powyginane desenie grządek z kwiatami.
Parę razy przeగechał obok nas Adaś z swymi ulubionymi taczkami, w których woził

dla zabawy ziemię i piasek po szerokich ścieżkach ogrodu. Zauważyłem pewną regu-
larność w tych wędrówkach. Rozpoczynał గazdę od pagórka, gǳie za pomocą łopatki
kopał ziemię i ładował na taczki, przeగeżdżał popod domek i znikał z ciężarem mięǳy
krzakami bzu, na przeciwnym krańcu ogrodu, w którym wznosiła się altanka. Widocz-
nie tam wysypywał ziemię, bo wkrótce zగawiał się z próżnymi taczkami i rozpoczynał
ekspedycగę powtórnie. Zabawa zaగmowała go barǳo, bo prawie nas nie zaczepiał, pilnie
zaగęty pracą. Spostrzegłem గednak, గak od czasu do czasu śleǳił ruchy oగca, który zakazał

¹⁸fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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mu przebywać w altanie; dopókiśmy go mieli przed sobą na oku, kluczył po ścieżkach,
zaledwo గednak obróciliśmy się doń plecyma, zbaczał w zakazanym kierunku i szybko
wytrząsnąwszy zawartość taczek, wracał pomięǳy klomby.

ǲiwny chłopak — pomyślałem. — Jakiś duch przekory ciągnie go do tego kąta.
Lecz nie zwróciłem na to uwagi zdenerwowanego oగca. Ten tymczasem, zaగęty w dal-

szym ciągu poruszoną dopiero co kwestią, chciał గą doprowaǳić do względnie określo-
nego końca.

Trochę chwieగnie, siląc się na spokoగną oboగętność, zauważył:
— Pozostałoby do rozstrzygnięcia zagadnienie: Kto na ciebie ǳiała?
— Sąǳę, że raczeగ należałoby stwierǳić tożsamość ruchów, గeżeli tylko nie są wy-

tworem fantazగi nadaగącego. Łatwieగ bęǳie mi odgadnąć, kto na mnie ǳiała, gdy odpo-
wiem na pytanie: Czyగe gesty naśladuగę?… Czy nie mógłbyś mi w tym przyగść z pomocą?
Sprawa, o ile zauważyłem, dość cię zaగęła. Czy obecne ruchy moగe nie przypominaగą ci
kogoś znaగomego?

Norski znać nie przeczuwał, że kwestia weźmie taki obrót. Pytanie stropiło¹⁹ go. Toteż
dopiero po chwili odpowieǳiał, nie patrząc na mnie:

— Niestety, గa ci się tu na nic nie przydam. Ta gestykulacగa గest mi zupełnie obcą;
nie wiǳiałem గeగ u nikogo.

— W takim razie musisz zrezygnować z upragnioneగ odpowieǳi na zadane przedtem
pytanie. Nie dowiesz się, komu podobało się wybrać mnie za narzęǳie swych dalekono-
śnych doświadczeń.

Mówiłem tonem umyślnie żartobliwym, by go nie zaniepokoić, i wkrótce zeszedłem
na temat oboగętny. On też uznał za stosowne zmienić rozmowę i zaczął o czym innym.

A గednak గeszcze tegoż dnia dowieǳiałem się, do kogo należały ruchy, którymi tak
ǳiwnie przesiąkłem.

Stało się wieczorem, wkrótce po zachoǳie słońca. Jak zwykle po kawie zapropono- Sobowtór
wał Ryszard przechaǳkę nad morze. Przystałem chętnie i podczas gdy on గuż gotów do
wyగścia czekał na mnie na stopniach terasu, గa zaszedłem గeszcze do pokoగu po zarzut-
kę, bo wieczór zapowiadał się chłodny. Po chwili wróciłem i włożywszy dość fantazyగnie
kapelusz na głowę, stanąłem w drzwiach wchodowych²⁰, naciągaగąc rękawiczki. Norski
na razie mnie nie wiǳiał, odwrócony twarzą ku morzu. Tak minęło w milczeniu chwil
kilka.

Wtem on, widocznie zniecierpliwiony czekaniem, odwrócił się, podniósł wzrok w stro-
nę, gǳie stałem, i nagle, గak przed widmem, zasłaniaగąc się rękoma, pochylił się tak silnie
wstecz, że omal nie stoczył się ze schodów.

— Ryszarǳie! Co tobie? To గa!
Podbiegiem i w samą porę chwyciłem go pod ramię. Uspokoił się, nie spuszczaగąc

ze mnie błędnych piekielnym przerażeniem oczu, గakby nie dowierzał dźwiękowi mego
głosu.

— Tak, to ty, prawda. Co za przeklęte przywiǳenie. Lecz ten ruch, ten twóగ nie-
szczęsny ruch i sposób założenia kapelusza tak mi żywo przypomniał…

— Kogo? — podchwyciłem z zapartym tchem.
— Prandotę — wyగąkał, గakby przerażony równocześnie brzmieniem tego nazwiska,

które od paru tygodni wyszło poza obręb naszych rozmów.
I poszliśmy na plażę.

*

Nazaగutrz miałem wyగechać. Pobyt móగ u Norskiego był dlań widocznie z dniem
każdym wzrastaగącą katuszą. Toteż gdy mu oświadczyłem swóగ zamiar, zagrał w గego oczach
błysk nagłeగ radości. Odetchnął. I గa opuszczałem willę z ulgą w sercu. Było mi tu గuż od
dłuższego czasu za duszno; atmosfera zionęła ukrytym గadem. Każda goǳina spęǳona
z Ryszardem ǳiałała na mnie గakoś niepokoగąco i oddalała coraz barǳieగ od tego ǳiwnego
człowieka.

¹⁹stropić (daw.) — wprawić w zakłopotanie. [przypis edytorski]
²⁰wchodowy — ǳiś popr.: weగściowy. [przypis edytorski]
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I on zmienił się barǳo. Pobladł, wyżółkł i zestarzał się o lat kilkanaście. Tych parę
miesięcy spęǳonych razem przekształciło tego energicznego, twardego గak stal mężczyznę
do niepoznania. Jeżeli mimo to nie rozstał się ze mną wcześnieగ, to zrobił to, sąǳę,
chyba z గakieగś okropneగ w swym tragizmie ciekawości rzeczy, które go miały zdruzgotać,
połączoneగ z duchem wewnętrzneగ przekory; గakby chciał stoczyć ze mną roǳaగ poగedynku
bez wyzwania, bez słów. Jego dumny, męski charakter spostrzegłszy, że pod pewnym
względem mogę być dlań groźnym, postanowił stawić czoło i wytrwać do końca.

A przecież musiał ustąpić i ze źle taగoną radością oczekiwał mego rychłego wyగazdu.
Bo gra była ponad luǳkie siły, bo wmieszały się pierwiastki niewspółmierne, nieuchwytne
w sweగ naturze i stąd nieobliczalne. Więc przerażony zaczął się cofać.

Żegnał mnie w sposób wytworny, pełen elegancగi i dobrego smaku. Już to zawsze był
estetą i gentlemanem.

Pożegnalny obiad był wspaniały. Stół formalnie uginał się od ciast, pulardów²¹, sor-
betów, mięsiw. Zastawa stylowa zdraǳała wyszukany smak i głęboką kulturę piękna.
Miałem wrażenie, że cała ǳisieగsza sztuka stosowana znalazła przy tym kwiatami ubra-
nym stole swóగ pełny, oszołomiaగący bogactwem i oryginalnością wyraz.

Dla mnie clou²² uczty stanowił pewien roǳaగ minogów, za którym przepadałem.
Szczególnym trafem dotąd nigdy ich u Norskiego nie గadłem, chociaż i on niegdyś był
ich zapalonym amatorem. Toteż przed odగazdem chciałem koniecznie uraczyć się tym
wybornym mięsem, zwłaszcza że nadarzała się po temu sposobność. Właśnie bowiem
przyszedł do portu świeży transport i w mieście literalnie గe sobie rozchwytywano. Nic
nie mówiąc Ryszardowi, kupiłem parę sztuk i poleciłem przyrząǳić w kuchni w przeko-
naniu, te sprawię mu tym miłą niespoǳiankę. Lecz గakież było me zdumienie, gdy Norski
spostrzegłszy na półmisku moగą ulubioną potrawę, zwrócił się do służącego z zapytaniem,
kto kazał గą podać. Wyగaśniłem sprawę natychmiast, przepraszaగąc za samowolne wǳie-
ranie się w zakres praw gospodarza.

— O ile sobie przypominam, i ty byłeś zwolennikiem minogów?
— Tak, tak… to prawda. Lecz od pewnego czasu ǳięki గakieగś idiosynkrazగi²³ nie

mogę znieść ich widoku. Ale proszę cię barǳo, nie przeszkaǳaగ sobie. Należało tylko
zwrócić mi uwagę na to, co lubisz, sam byłbym wydał odpowiednie instrukcగe. Co do
mnie, pozostaగę przy moich homarach.

I zręcznie chwycił swą białą, kobiecą ręką szczypce okazałego kraba.
Trochę zmieszany zabrałem się do minogów. Były przyprawione świetnie, pełne ko-

rzenneగ podniety.
Na chwilę zapanowało milczenie.
Niebawem Ryszard skończył, popił perlistą maderą²⁴ i otarłszy usta, zapalił papierosa.
Zaగęty zǳieraniem z ryby delikatnego naskórka, czułem na sobie గego mocny wzrok:

obserwował mnie. Nie podnosząc oczu, włożyłem świeży kawałek do ust i w teగ chwili
blednąc, oddałem go z powrotem na talerz.

— Co tobie⁈ Niedobrze?
Ryszard stał tuż przy mnie i podawał kieliszek z winem.
— Popĳ!
— ǲiękuగę. Wiesz, miałem w teగ chwili szczególną sensacగę: zdawało mi się, że ryba

గest zatrutą.
Norski wbił mi paznokcie w ramię, aż syknąłem z bolu.
— Oszalałeś⁈ — zapytał cały wzburzony.
— Ależ rozumiem wybornie, że to tylko proste wrażenie i nic więceగ; takie sensacగe

przychoǳą czasem ni stąd, ni zowąd. Zresztą minogi były doskonałe, brałem గuż drugą
porcగę. Był to moment tylko. Jestem gotów గeść daleగ.

— Nie! Ja nie pozwolę. Lecz by cię upewnić, sam spróbuగę.
I wziąwszy z półmiska drugą połowę, począł గeść. Zawstyǳony usiłowałem protesto-

wać:
— Ależ గa ci wierzę, Ryszarǳie. Nie bądźże ǳieckiem.

²¹pularda — utuczona kura. [przypis edytorski]
²²clou (z .) — naగważnieగsze bądź naగciekawsze zdarzenie. [przypis edytorski]
²³idiosynkrazja — wstręt, niechęć do czegoś. [przypis edytorski]
²⁴madera — roǳaగ mocnego wina z Portugalii. [przypis edytorski]
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Lecz Norski spożył rybę do końca, po czym ponownie zapaliwszy drżącą ręką papie-
rosa, przeprosił mnie i odszedł do sypialni.

— Wybacz — rzucił na pożegnanie — గestem trochę zdenerwowany. Przeraziłeś
mnie. Adasiu, zostaniesz tymczasem z panem.

Istotnie wyglądał barǳo blady.
Zostałem sam z ǳieckiem.
W గadalni było parno. Wyziewy potraw zmieszane z odurzaగącą wonią kwiatów wy-

tworzyły atmosferę ciężką i nużącą. Wziąłem za rękę Adasia i przeszliśmy do biblioteki.
Chcąc chwil parę pozostać w samotnym skupieniu i uporządkować cisnące się gwał-

tem myśli, wydobyłem z górneగ półki kilka ilustrowanych książek i dałem గe do oglądania
chłopcu. Jakoż niebawem zaగął się nimi naగzupełnieగ. Usiadłem na sofce, naprzeciw drzwi
wchodowych, i zamyśliłem się: poddawałem bacznemu rozbiorowi ową sensacగę pod ko-
niec obiadu.

Że była to rzeczywiście tylko sensacగa, nie wątpiłem ani chwili. Kawałek ryby, który
miałem w ustach, pod względem smaku nie różnił się niczym od poprzednich, które
spożyłem przecież z naగwiększym apetytem.

Więc chyba autosugestia. Lecz ani mi wtedy przez myśl nie przeszło wyobrażenie
trucizny, nie pozostawało nic innego, గak przyగąć poddanie mi podobneగ myśli przez Ry-
szarda. Tu przypomniał mi się instynktem wyczuty w tym momencie wzrok గego, który
spoczywał na mnie. Może wtedy myślał o truciźnie? Kto wie, może mięǳy nią a mi-
nogami istniał pewien związek? To by tłumaczyło wstręt niespoǳiewany do ulubioneగ
niegdyś ryby. Może kiedyś w życiu był świadkiem podobnego zdarzenia, które mu głę-
boko utkwiło w pamięci?…

Zmęczony, podniosłem z zadumy czoło i spotkałem się z czarnymi గak aksamit oczyma
ǳiecka.

Był zupełnie podobny do matki, którą znałem tylko z portretu zawieszonego w salo-
nie. Szczególnie fascynuగąco musiały ǳiałać గeగ duże, czarne oczy, pełne niewysłowioneగ
słodyczy i głębi wyrazu. Podobnie w kraగu, zanim wyszła za mąż, buǳiła wszęǳie poǳiw
i zazdrość, była przedmiotem pragnień wielu i powodem kilku gorących afer. Mówiono
nawet, że ową taగemniczą nieznaగomą, któreగ wǳięki opiewał tak wytwornie w swych
sonetach Stanisław Prandota, nie był nikt inny, tylko Róża z Wrockich, Adaś miał te
same namiętnie palące oczy i białą గak alabaster cerę twarzy, tak barǳo podnoszącą ich
wyraz.

Był to chłopak nad wiek rozwinięty, wrażliwy i nerwowy. Lubiał zadawać czasem
pytania ǳiwaczne, rozmawiać o rzeczach przykrych, ǳiwnie nie harmonizuగących z po-
godą lat ǳiecięcych. I teraz miał w twarzy taki wyraz, గakby mi się chciał zwierzyć z czymś
ważnym. Ośmieliłem go, przyciągaగąc łagodnie ku sobie.

Siadł mi na kolana i z miną taగemniczą wydobył z boczneగ kieszonki గakiś drobny,
świecący przedmiot. Chcąc mnie snadź²⁵ zaciekawić, trzymał go w zamknięteగ dłoni i pa-
trzył na mnie w zagadkowy sposób.

— No pokaż! Cóż to takiego?
Chłopak ociągał się:
— Pokażę, గeśli pan da słowo, że nie powie nic tatusiowi.
Zapewniłem uroczyście. Wtedy otworzył rękę i na dłoni uగrzałem mały, złoty me-

dalion. Odchyliłem emaliowane wieczko i uగrzałem subtelnie wykonaną miniaturę pani
Róży.

— To od mamy?
Chłopak poruszył przecząco głową.
— Więc od kogo?
— Proszę zgadnąć.
— Nie potrafię.
— Od pana Stacha.
Pocisnął sprężynkę; miniatura odchyliła się i pod nią przeczytałem wyryte na złotym

tle słowa: „Synkowi Róży — Stach”.

²⁵snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Opanowało mnie ǳiwne uczucie. Taగemnica Adasia wstrząsnęła mną do głębi, wy-
wołuగąc błyski niespoǳianych myśli.

Prandota kochał żonę Norskiego. Może Adaś…
Wstrzymałem bieg myśli szaloneగ i zwróciłem się do chłopca:
— Kiedy dał ci to pan Stach?
— ǲień przed odగazdem. Pocałował mnie w czoło i kazał nosić na piersiach. Był

wtedy tak smutny, tak barǳo smutny. Jutro miał wyగechać. Nawet nie mogłem się z nim
pożegnać.

— Dlaczego?
— Nazaగutrz rano, zanim do nas przyszedł na pożegnanie, zabrał mnie z sobą pan

guwerner i poగechaliśmy na cały ǳień na wieś. Gdyśmy wieczorem wrócili, pana Stacha
గuż w domu nie było… Biedny pan Stach…

— Dlaczego? Przecież go kiedyś zobaczysz.
Udawałem, że nic nie wiem o zgonie Prandoty, wieǳąc na pewno, że ani oగciec, ani

żaden z domowników nic o tym chłopcu nie wspominał.
Lecz ǳiecko potrząsnęło smutno głową:
— Pan Stach గuż więceగ nie wróci.
— Kto ci to powieǳiał?
— I mamusia గuż nie wróci.
To szczególne zestawienie upewniło mnie, że Adaś ǳiwnym, niektórym nerwowym

ǳieciom właściwym instynktem odgadł śmierć ukochanego człowieka. — Więc zamil-
kłem. Lecz on miał mi widocznie గeszcze coś ważnieగszego do zwierzenia, bo uగąwszy mą
rękę, pociągnął mnie w ogród.

— Coś panu గeszcze pokażę.
Prowaǳił w odległy kąt, dokąd zaglądałem rzadko, ze względu na Ryszarda, który

unikał teగ partii. Właśnie w tę stronę wiódł mnie, niecierpliwie szarpiąc za rękę. Prze-
szedłszy szpaler tuగ, stanęliśmy przed altaną.

Myślałem, że taగemniczy chłopak każe mi weగść do środka, lecz omyliłem się. Nie
wypuszczaగąc ani na chwilę meగ ręki z dłoni, pociągnął mnie za altanę.

To, co uగrzałem wtedy, wyryło się w meగ duszy na zawsze ponurym obrazem. Grób, Sen
W wąskim przesmyku, mięǳy tylną ścianą altany a murem ogrodowym, uగrzałem

świeżo usypany nieudolną dłonią grób z małym, z gałązek złożonym krzyżykiem w środku.
Patrzyłem oszołomiony przykrym widokiem na Adasia z niemym pytaniem.
— Czy dobrze usypałem?
— Więc to ty? Kiedy? Po co?
— Wczoraగ i przedwczoraగ, kiedy tatuś wychoǳił z domu, zrobiłem; ziemię miałem

zwiezioną గuż dawnieగ taczkami. To dla pana Stacha. Mamusia ma గuż na cmentarzu.
Dreszcz zgrozy przebiegł mnie od stóp do głowy.
— Dlaczego właśnie tutaగ?
— Tatuś kazał.
— Tatuś⁈
— Tak, w nocy, we śnie, wiele dni temu. Śniło mi się, że przyszedł do mego łóżka,

wziął za rękę i zaprowaǳił tutaగ. Potem usiadł w altanie na ławce, dał mi moగą łopatkę
i kazał sypać z teగ strony grób dla pana Stacha. Płakałem, wyrywałem się, lecz tatuś
krzyczał i musiałem usłuchać. Przez cały czas sieǳiał tu na ławce i patrzył, గak kopię
ziemię. Gdy usypałem do końca, przebuǳiłem się. Było rano, leżałem w łóżku. Odtąd
pęǳiło mnie tutaగ i nie dało spokoగu, aż zrobiłem tak, గak tatuś kazał we śnie.

— Czy oగciec wie o tym? Czy pokazywałeś mu?
— Nie. Boగę się okropnie, by nie spostrzegł.
W teగ chwili usłyszeliśmy za sobą lekki szelest. Odwróciłem się mimo woli i krzyk-

nąłem.
Za nami, ciężko oparty o róg chłodnika, stał blady గak płótno, ǳiko uśmiechnięty

Norski… Wiǳiał i słyszał wszystko.
Popatrzyliśmy na siebie ǳiwnie, w milczeniu. Potem on zawrócił chwieగnym kro-

kiem do willi. Długi czas stałem bez słowa na tym samym mieగscu, kurczowo ściskaగąc
rączkę Adasia. Wreszcie obuǳił mnie z drętwoty doగmuగący krzyk mewy. Otrząsłem się
i spoగrzawszy zdumiony na wpatrzonego we mnie chłopca, rzekłem:
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— Chodźmy!
I wróciliśmy do mieszkania.
Tego wieczora nie było wspólneగ kolacగi. Adaś zasnął wcześnie w swym pokoiku.

Ryszard usunął się samotnie na prawe skrzydło domu. Zostałem sam w przeznaczoneగ mi
sypialni.

Wstrząśnienia dni ostatnich, zwłaszcza sprzed paru goǳin, nie dały mi zasnąć. Zga-
siwszy lampę, usiadłem w kącie pokoగu i paliłem papierosy.

Przez otwarte okno wpadały do wnętrza zielonawe smugi księżyca, sięgaగąc ku mnie
wydłużonymi palcami. Z ogrodu wionęły zapachy kwiatów, wibracగe woni subtelne, upa-
గaగące — czasem podniósł się słony oddech morza.
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