


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 టఛ

Kochanka Szamoty
(   జ)

Y zbudował Pan Bóg z żebra, które wyjął z Adama, białogłowę, y przywiódł yą do Adama.
Y rzekł Adam: To teraz kość kości moich y ciało z ciała mego: tą bądę zwać Mężyną, bo
z męża wzięta jest. Przetoż opuści człowiek oyca swego i matką, a przyłączy się do żony swey,
y będą dwoye w yednem ciele…

Z Księgi Roǳaగu, Roz. . w. –

Od sześciu dni choǳę pĳany szczęściem i nie śmiem w nie uwierzyć. Od sześciu dni
wstąpiłem w nowy okres życia, odcinaగący się od tego, co poprzeǳiło, tak silną linią, że
zdaగe mi się, iż przeżywam గakiś olbrzymi kataklizm.

Otrzymałem list od niej…
Od czasu గeగ wyగazdu za granicę przed rokiem, gǳieś w stronę nieznaną — ten pierw-

szy, cudowny znak od nieగ… Nie mogę, naprawdę nie mogę dać wiary! Omdleగę ze szczę-
ścia!

List od nieగ do mnie! Do mnie, nieznanego గeగ zupełnie, skromnego wielbiciela z od-
dali, z którym గeగ nigdy przedtem nie łączyły towarzyskie stosunki, choćby przelotna zna-
గomość! A గednak tak గest istotnie. Noszę go wciąż przy sobie, nie rozstaగę się z nim na
chwilę. Adres wyraźny, niepodlegaగący wątpliwości: Jerzy Szamota. To przecież గa. Da-
wałem kopertę do odczytania kilku znaగomym, nie dowierzaగąc własnym oczom; każdy
patrzył na mnie nieco zdumiony, uśmiechał się i zapewniał, że adres czytelny i podaగe
moగe nazwisko…

Więc wraca do kraగu, wraca గuż za dni parę, a pierwszym, który గą powita na progu
గeగ domu, będę గa — గa, który ledwo śmiałem podnieść na nią oczy, pĳane uwielbieniem,
podczas przypadkowych spotkań w mieగscach publicznych, w గakieగś alei parkoweగ, w te-
atrze, na koncercie…

Gdybym przynaగmnieగ mógł się poszczycić dawnieగ గednym spoగrzeniem, గakimś prze-
lotnym uśmiechem గeగ dumnych warg — lecz nie! Zdawała się mnie zupełnie nie dostrze-
gać. Aż do teగ chwili byłem pewny, że nic nie wie w ogóle o moim istnieniu. Chyba nie
zauważyła, గak wlokłem się za nią od lat, niby cień daleki, nieśmiały? Byłem tak dyskret-
ny, tak mało natrętny! Tęsknota moగa okrążała గą przecież tak odległym, tak delikatnym
promieniem. Więc chyba wyczuła mnie — wyczuła miłość moగą i uwielbienie pokor-
ne, bez granic — instynktem wrażliweగ kobiety. Niewiǳialne nerwy sympatii, rozpięte
mięǳy nami od lat, spotężniały znać¹ na odległość i teraz గą niewolą w moగą stronę.

O, bądź mi pozdrowiona, naగpięknieగsza Ty moగa! Oto ǳień mi się kłoni pod wie-
czorną goǳinę w rozblaskach గasny, pogodny, i pieśń moగą nucę z podniesionym czołem,
w łaskę Twą bogaty — Pani moగa przeǳiwna!…

ǲisiaగ గuż czwartek. Poగutrze o teగ sameగ zachodu goǳinie mam గą uగrzeć. Nie wcze-
śnieగ. Taka గeగ wyraźna wola. Biorę do ręki గeగ list, tę bezcenną koloru lila ćwiartkę pa-
pieru, z któreగ ulatnia się subtelna woń heliotropu², i odczytuగę po raz nie wiem który:

¹znać (daw., గako przysłówek) — widocznie, naగwyraźnieగ, zapewne. [przypis edytorski]
²heliotrop — roślina o intensywnie pachnących kwiatach. [przypis edytorski]
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„Drogi! Zaగdź w sobotę,  koło  wieczorem do domu przy ul. Zielo-
neగ l. . Furtę od ogrodu znaగǳiesz otwartą. Oczekuగę cię. Niech się spełni
tęsknota lat wielu.

Twoja Jadwiga Kalergis”

Dom przy ul. Zieloneగ ! Jeగ willa! Willa „Pod Lipami”! Wspaniały, w stylu średnio-
wiecznym pałacyk pośród pysznego parku, odcięty od ulicy gęstą drucianą siatką i lasem
drzew, cel mych coǳiennych niemal przechaǳek! Ileż to razy zakradałem się wieczor-
ną porą w okolicę tego zacisza, z bĳącym sercem wypatruగąc cień గeగ postaci na szybach
okien!…

Zniecierpliwiony wyczekiwaniem upragnioneగ soboty, byłem tam గuż parę razy i pró-
bowałem weగść; lecz zawsze zastawałem furtkę parkową zamkniętą: klamka ustępowała
wprawǳie pod naciskiem ręki, lecz zamek nie odskakiwał. Widocznie dotąd nie wróciła.
Należy być cierpliwym i zaczekać tych dni półtora. Jestem zdenerwowany do ostatnich
granic, nie గem, nie śpię, tylko liczę goǳiny, minuty… Tyle ich గeszcze zostaగe! Czter-
ǳieści osiem goǳin!… Jutro ǳień cały spęǳę na rzece pod గeగ parkiem; wynaగmę łódkę
i bez przerwy krążyć będę koło willi. W sobotę spęǳę cały ranek i część popołudnia na
dworcu; muszę గą powitać choćby z daleka. Że dotąd nie wróciła, wiem na pewno od są-
siadów, którzy గeగ od roku గuż nie wiǳieli. Zapewne odkłada przyగazd aż na  września,
tగ. na ǳień naznaczoneగ mi wizyty. Doprawdy, boగę się, czy nie przyగdę nie w porę; po
takieగ podróży bęǳie barǳo znużona…

W sobotę rano, tగ. wczoraగ, nie spotkałem గeగ na dworcu; tłum był ogromny i nie
zdołałem గeగ dostrzec wśród tysiąca podróżnych. Zaczekałem do czwarteగ po południu na
drugi pociąg z podobnym wynikiem. Czyżby nie przyగechała? A może przybyła pociągiem
porannym i గest గuż u siebie? W każdym razie należało tam póగść i przekonać się.

Te dwie goǳiny, ǳielące mnie od nieగ, stały się nieznośnym pasmem udręczeń, któ-
rych końca nie mogłem się doczekać. Wstąpiwszy do kawiarni, wypiłem ogromną ilość
czarneగ kawy, wypaliłem mnóstwo papierosów i nie mogąc usieǳieć na mieగscu, wy-
biegłem z powrotem na ulicę. Przechoǳąc koło wystawy ogrodniczeగ, przypomniałem
sobie zamówione na ǳisiaగ kwiaty.

— Co za roztargnienie! Byłbym zupełnie zapomniał!
Wszedłem do sklepu i odebrałem bukiet pąsowych róż i azalii. Świeżo ścięte kwiaty

wychylały wonne pąki z kołnierza paproci i chwiały się lekko w podmuchach wieczornych.
Na zegarach mieగskich dochoǳiły trzy kwadranse na szóstą³.

Owinąłem bukiet w bibułkę i szybko odszedłem w stronę rzeki. Za parę minut byłem
గuż po tamteగ stronie mostu i nerwowym krokiem zbliżałem się do willi. Serce biło mi
gwałtownie, nogi uginały się pode mną. Nareszcie dotarłem do furty i nacisnąłem klam-
kę: ustąpiła. Olśniony szczęściem, oparłem się na chwilę o siatkę parkową, nie mogąc
opanować wzruszenia. Więc wróciła!

Minęło parę długich minut. Błędny wzrok móగ przesuwał się po rzędach lip, któ-
re, rozmieszczone po obu stronach chodnika, szły wyciągniętym szpalerem pod portal
wchodowy⁴. Gǳieś z boku, spoza krzewów morwy i dereniu przeglądał szkielet గesienneగ
altany w oplączach wina; czerwone liście spływały po kratkach w bezładnych przeplotach
ze zwiędłym గuż bluszczem…

Na klombach kwiaty గesieni: pierzaste astry i chryzantemy przeǳiwne. Na ścież-
ki zapuszczone trawą i zielskiem spadały cicho zżółkłe liście kasztanów, dżdżyły smutno
ceglaste liście klonów. Pod wyschłą cysterną z marmuru krwawiły georginie, mieniły
się barwami tęczy duże szklane banie… Tam, w otoczu ligustru, na ławce kamienneగ,
przykryteగ kobiercem igliwia, sieǳiały dwa czyże, nucąc piosenkę odlotu. W dalekieగ
perspektywie aleగ snuło się pod zorzę zachodu srebrne przęǳiwo paగęczyn…

³trzy kwadranse na szóstą (daw.) — trzy kwadranse po goǳinie piąteగ; piąta czterǳieści pięć. [przypis
edytorski]

⁴wchodowy (daw.) — weగściowy. [przypis edytorski]

 ఞ Kochanka Szamoty 



Pchnąłem oburącz przymknięte tylko wierzeగe wchodowe i po kręconych schodach
wszedłem na pierwsze piętro. Zastanowił brak życia. Pałac wyglądał గak wymarły; nikt nie
wyszedł naprzeciw, nigǳie śladu służby lub domowników. Olbrzymie roztruchany⁵ lamp
elektrycznych oświetlały గasnym, oślepiaగąco గasnym światłem puste sale i krużganki…

W przedpokoగu, otwartym gościnnie na spotkanie, przykro uderzył widok niezaగę-
tych wieszadeł; gładkie metalowe ich gałki lśniły zimnym refleksem wygłaǳoneగ mieǳi.
Zdగąłem palto. Przez otwarte wielkie gotyckie okno wpłynął w teగ chwili dźwięk mieగskich
zegarów: biła szósta…

Zapukałem do drzwi pokoగu naprzeciw. Z wnętrza nie odpowieǳiano. Ogarnęło mnie
zakłopotanie. Co robić? Weగść bez pozwolenia? Może śpi, znużona podróżą?

Wtem drzwi otworzyły się i w progu ukazała się ona. Spod królewskiego diademu
గeగ włosów barwy kasztanu patrzyły na mnie oczy głębokie, dumne i słodkie zarazem.
Klasyczną głowę, godną dłuta Polikleta⁶, zdobił naczółek wysaǳany szmaragdami. Miękki
śnieżnobiały peplos⁷ otulał గeగ postać pełną i doగrzałą, spływaగąc w harmonĳnych falach
do stóp w antycznych ciżmach⁸. Juno stolata⁹!

Pochyliłem czoło przed గeగ maగestatem. A ona, cofnąwszy się w głąb, przepuściła mnie
gestem ręki do wnętrza komnaty. Była to wspaniała, z wyrafinowaną stylizacగą à l’antique¹⁰
urząǳona sypialnia.

Milcząc, usiadła w głębokieగ niszy na łożu rzeźbionym w giallo antico¹¹.
Ukląkłem na kobiercu u గeగ nóg i położyłem głowę na గeగ kolanach. Obగęła గą ru-

chem ciepłym, macierzyńskim i zanurzywszy mi palce we włosy, zaczęła przegarniać గe
pieszczotliwie. Patrzyliśmy sobie w oczy bez przerwy, nie mogąc nasycić się wzaగemnym
widokiem. Milczeliśmy. Dotąd nie padło mięǳy nami ani గedno słowo. Jak gdybyśmy
się bali nieopatrznym dźwiękiem spłoszyć anioła czaru, co spętał i związał nam dusze…

Wtem pochyliła się nade mną i pocałowała w usta. Krew uderzyła mi do głowy tysią-
cem młotów, świat zakotłował pĳanym wirem — straciłem panowanie nad sobą. Porwa-
łem గą gwałtownie na ręce i nie czuగąc oporu, rzuciłem w łoże w miłosnym zapamiętaniu.
Ruchem szybkim, nieuchwytnym odpięła z ramienia bursztynową fibulę¹², odsłaniaగąc
przede mną bezcenną pychę swego ciała. I tak posiadłem గą w bólu i tęsknocie bez miary,
w upoగeniu zmysłów i zachwycie serca, w szale duszy i we krwi pożarze…

Mĳały goǳiny lotem błyskawic, brzemienne szczęściem i krótkie గak గego przebły-
ski — pełniły się chwile ścigłe, niczym wiatry stepu, drogocenne chwile, niczym rzadkie
perły. Znużeni rozkoszą, zapadaliśmy w గakieś sny cudowne, niby raగskie gaగe, baśnie
czaroǳieగskie — by cucić się z nich do గeszcze pięknieగszeగ, urodnieగszeగ గawy…

Gdy koło szósteగ nad ranem otworzyłem wreszcie ociężałe powieki i spoగrzałem wkoło
siebie przytomnie, Jadwigi గuż przy mnie nie było.

Ubrałem się szybko i przeczekawszy na próżno całą goǳinę, powróciłem do siebie.
Czuగę zawrót w głowie, żar w żyłach. Muszę mieć gorączkę, bo wargi mam spękane
i ǳiwną gorycz w ustach. Idąc, potykam się o sprzęty i zataczam గak nieprzytomny.
Wiǳę świat గak przez mgłę — rozkoszny woal upoగenia…

Nazaగutrz po powrocie z redakcగi znalazłem na biurku list od Jadwigi, w którym na-
znaczała mi naగbliższą schaǳkę u siebie za tyǳień, tగ. znów w sobotę wieczorem. Termin
wydał mi się za daleki: wybrałem się do willi „Pod Lipami” గuż we wtorek po południu.
Lecz furtka była zamknięta. Rozgniewany, obszedłem pałacyk parę razy w naǳiei, że

⁵roztruchan — wielki, ozdobny kielich, puchar. [przypis edytorski]
⁶Poliklet (V w. p.n.e.) — rzeźbiarz grecki okresu klasycznego, twórca kanonu proporcగi ciała luǳkiego.

[przypis edytorski]
⁷peplos — staroż. grecki stróగ kobiecy bez rękawów, wykonany z గednego prostokątnego kawałka tkaniny

spiętego na ramionach. [przypis edytorski]
⁸ciżmy — tu: sandały ze skóry. [przypis edytorski]
⁹Juno stolata (łac.) — Junona w stoli (tradycyగneగ szacie kobiet rzymskich, spinaneగ na ramionach, prze-

wiązywaneగ pod biustem, obficie fałdowaneగ). Junona to rzymska bogini kobiet, małżeństwa i macierzyństwa,
żona Jowisza, władcy bogów. [przypis edytorski]

¹⁰à l’antique (.) — w stylu antycznym. [przypis edytorski]
¹¹giallo antico (wł.) — żółty marmur numidyగski, ceniony przez elity starożytnego Rzymu, sprowaǳany z ob.

Tunezగi; użyty m.in. do budowy rzymskiego Panteonu. [przypis edytorski]
¹²fibula (łac.) — przypominaగąca agrafkę sprzączka do spinania szat. [przypis edytorski]
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może zobaczę గą gǳieś w parku na గedneగ z aleగ. Lecz ścieżki były puste — tylko wiatr
గesienny podrywał garście zwiędłych liści i pęǳił bezlitośnie w długich, smutnych szere-
gach. Chociaż ściemniło się గuż zupełnie, w oknach nie uగrzałem świateł — dom głuchy
był i ślepy, గakby w nim nikt nie mieszkał. Widocznie spęǳała wieczory w గednym z po-
koi wychoǳących na północ, tగ. od strony naగmnieగ dostępneగ dla oka przechodniów.
Zniechęcony odszedłem…

Ponawiane przez dnie następne próby wydały ten sam wynik. Musiałem z rezygnacగą
poddać się గeగ życzeniu i zaczekać do soboty. ǲiwiło mnie tylko niezmiernie, że przez cały
tyǳień ani razu nie spotkałem గeగ gǳieś w mieście, w teatrze lub tramwaగu. Znać dawny
tryb గeగ życia uległ zasadniczeగ zmianie. Jadwiga Kalergis, niegdyś przedmiot coǳien-
nego poǳiwu wielkomieగskich dandysów¹³ i doǌuanów¹⁴, królowa balów, koncertów
i towarzyskich rozrywek, żyła teraz గak mniszka.

W gruncie rzeczy byłem z tego zadowolony i dumny. Nie posiadam próżneగ ambicగi
tych, którzy lubią drażnić drugich widokiem własnego szczęścia; nie pragnę pysznić się
nią przed ludźmi. Przeciwnie — ta taగemniczość, ta ukradkowość naszego stosunku ma
urok niewysłowiony. Odi profanum vulgus¹⁵…

Nareszcie nadszedł ǳień upragniony. Przez cały ranek choǳiłem గak błędny. Koleǳy
z redakcగi śmiali się ze mnie, utrzymuగąc, że na pewno గestem zakochany.

— Istny wariat z tego Szamoty — wyraził się półgłosem referent teatralny — od
గakiegoś czasu sfiksował do reszty. Gadać z nim nie można.

— Podwika¹⁶! Cherchez la femme!¹⁷ — obగaśniał stary గak świat reporter. — Nic
innego. Jak Boga mego kocham.

Punktualnie o szósteగ wieczorem wszedłem przez uchylone drzwi do గeగ sypialni. Ja-
dwigi గeszcze nie było. Na stole stroగnym w wspaniały serwis dymiła filiżanka czekolady,
obok na talerzu piętrzyła się piramida z ciastek, iskrzył się zielony likier.

Usiadłem twarzą do sąsiedniego pokoగu i sięgnąłem po cygaro z chryzolitowego¹⁸
pudełka. Wtem wzrok móగ padł na ćwiartkę papieru mięǳy trzonami trabuco¹⁹. Poznałem
గeగ pismo; było przeznaczone dla mnie.

„Drogi! Wybacz opóźnienie. Wrócę z miasta za pół goǳiny. Do miłego
wiǳenia!”

Ucałowałem liścik i ukrywszy go na piersi, wychyliłem wonny odwar. Po pierwszym
kieliszku likieru uczułem niby senność. Zapaliłem świeże cygaro, wlepiaగąc machinalnie
oczy w błyszczącą naprzeciw na ścianie grecką pawęż²⁰ z wizerunkiem Meduzy²¹ pośrodku.
Lśniąca pierś tarczy miała w sobie coś ǳiwnie przyciągaగącego, przykuwała wzrok, więziła
wolę.

Wkrótce cały skupiłem się w గednym świetlanym punkcie, w miotaగącym pioruny
blasków oku wężowłoseగ Gorgony. Nie mogłem oderwać się od hipnotyzuగącego środka.
Powoli zapadałem w గakiś szczególny stan. Otoczenie గakby usunęło się na plan dalszy,
w nieskończenie odległą perspektywę, a na గego mieగsce wstąpił pyszny bogactwem barw,
egzotyczny świat baśni, poǳwrotnikowa fatamorgana…

¹³dandys — mężczyzna z przesadą dbaగący o stróగ i przestrzeganie form towarzyskich. [przypis edytorski]
¹⁴doǌuan — ǳiś. popr.: donżuan, uwoǳiciel. [przypis edytorski]
¹⁵Odi profanum vulgus… (łac.) — Nienawiǳę nieoświeconego tłumu; aza z początku pieśni III,  Horacego:

Odi profanum vulgus et arceo: nienawiǳę nieokrzesanego tłumu i trzymam się od niego z daleka. [przypis
edytorski]

¹⁶podwika (starop.) — kobieta. [przypis edytorski]
¹⁷cherchez la femme (.) — szukaగcie kobiety (wyrażenie oznaczaగące, że ukrytą przyczyną sprawy zazwyczaగ

గest kobieta). [przypis edytorski]
¹⁸chryzolit (z gr.: złoty kamień) — oliwkowozielony lub żółtozielony minerał; ceniony గako kamień szlachetny

w గubilerstwie. [przypis edytorski]
¹⁹trabuco — gatunek mocnych hiszpańskich cygar. [przypis edytorski]
²⁰pawęż (daw.) — tarcza. [przypis edytorski]
²¹Meduza (mit. gr.) — గedna z trzech sióstr Gorgon; potwór ze skrzydłami, ostrymi kłami i szponami oraz

wężami zamiast włosów, którego spoగrzenie obracało luǳi w kamień; na tarczy bogini Ateny znaగdowała się
głowa Gorgony, ofiarowana గeగ przez Perseusza w poǳiękowaniu za pomoc przy pokonaniu potwora. [przypis
edytorski]
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Nagle uczułem na szyi parę ciepłych, miękkich ramion, a na ustach słodki przecią-
gły pocałunek. Otrząsnąłem się z zapamiętania i spoగrzałem przytomnie. Przy mnie stała
Jadwiga i uśmiechała się kusząco. Obగąłem గą wpół i przycisnąłem do piersi.

— Wybacz — tłumaczyłem się — nie zauważyłem, kiedy weszłaś. Ta tarcza tak ǳiw-
nie pęta uwagę.

Odpowieǳiała milczącym uśmiechem pobłażania.
Była ǳiś గeszcze pięknieగsza. Posągowa గeగ uroda, uగęta w ramę greckich szat, tchnęła

niepoగętym czarem. Spod cudnych brwi patrzyły czarne dumne గeగ oczy, z tleగącym w głębi
żarem pragnienia. O, co za rozkosz rozkołysać te marmurowe piersi falą namiętności,
wydrążyć z chłodnego spokoగu tę twarz hardeగ Junony!

Przechyliwszy గą sobie przez ramię, wpiłem w nią głodne spoగrzenie, sycąc długą, długą
chwilę spragnione oczy bezmiarem గeగ piękna.

— O గakżeś piękna, przyగaciółko moగa, o గakżeś piękna!²² Gǳie warkocze twoగe, గak
fiołki wonne warkocze twoగe? — pytałem namiętnie, usiłuగąc odgarnąć z గeగ czoła miękką,
przeczyście białą zasłonę, okrywaగącą ǳiś szczelnie గeగ głowę.

— Chcę గe popieścić, గak za pierwszym razem — pamiętasz? Rozrzucić ambrozyగ-
skim²³ płaszczem na twych ramionach i całować, całować bez końca. Wszakżeś mi nie
broniła pierwszego wieczora? Usuń tę chustę.

Wstrzymała mą rękę łagodnie, lecz stanowczo. Na ustach గeగ wykwitł taగemniczy
uśmiech i przecząco poruszyła głową.

— Nie można ǳiś? Dlaczego?
Znów milczenie i ten sam wzbraniaగący ruch głowy.
— Dlaczego milczysz? Czy wiesz, że dotąd nie zamieniłaś ze mną ani słowa? Przemów

do mnie choć słów parę! Chcę głos twóగ usłyszeć — musi być słodki i metaliczny గak
dźwięk szlachetnego kruszcu.

Jadwiga milczała. Jakiś bezgraniczny smutek rozlał się nagle po całeగ గeగ twarzy i zmro-
ził chwilę upoగenia. Czyżby oniemiała?

Więc przestałem nalegać i w milczeniu గuż piłem rozkosz boskiego గeగ ciała. Była
ǳiś namiętnieగsza niż podczas ostatnieగ schaǳki. Co pewien czas chwytał గą spazm lu-
bieży²⁴, oczy zachoǳiły mgłą omdlenia i bladła śmiertelnie; delikatną గedwabistą skórę
przebiegały krótkie dreszcze, zęby o połysku pereł ścinały się bolesnym kurczem. Wtedy
przerażony wypuszczałem గą z obగęć i chciałem cucić. Lecz była to tylko chwila: parok-
syzm mĳał szybko i nowa fala żąǳy młodeగ, żywiołoweగ, nieskrępowaneగ niczym grążyła²⁵
nas w odmęcie szału…

Rozstaliśmy się późno w noc, koło goǳiny pierwszeగ. Na pożegnanie przypięła mi do
piersi bukiecik fiołków. Podniosłem do ust గeగ rękę:

— Więc znowu aż za tyǳień?
Skinęła w milczeniu głową.
— Niech i tak bęǳie. Żegnaగ mi, carissima²⁶!
Wyszedłem.
W przedpokoగu podczas wkładania palta nagle przypomniałem sobie papierośnicę,

pozostawioną na konsoli²⁷. Nie zdeగmuగąc tedy²⁸ okrycia, wróciłem do pokoగu po zapo-
mniany przedmiot.

— Przepraszam cię — zacząłem, zwracaగąc się w tę stronę, gǳie pozostawiłem przed
chwilą Jadwigę. Lecz rozpoczęty azes²⁹ zamarł mi na ustach. Jadwigi w sypialni గuż nie
było. Czyżby గuż odeszła do przyległego pokoగu? Nie słyszałem przecież odgłosu otwie-
ranych wewnątrz drzwi…

— Hm… szczególne — mruknąłem, chowaగąc papierośnicę — szczególne…

²²O jakżeś piękna, przyjaciółko moja, o jakżeś piękna! — Pieśń nad pieśniami ,  (słowa Oblubieńca do Ob-
lubienicy). [przypis edytorski]

²³ambrozyjski — rozkoszny; przym. od rzecz. ambrozగa; ambrozja: pokarm bogów greckich, zapewniaగący im
nieśmiertelność i wieczną młodość. [przypis edytorski]

²⁴lubież — lubieżność. [przypis edytorski]
²⁵grążyć — pogrążać. [przypis edytorski]
²⁶carissima (wł.) — naగdroższa. [przypis edytorski]
²⁷konsola — ozdobny, wąski stolik umieszczany zwykle pod lustrem. [przypis edytorski]
²⁸tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁹frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębszeగ treści, slogan. [przypis edytorski]
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I powoli, w zamyśleniu zeszedłem po schodach na ulicę.

Stosunek móగ z Jadwigą Kalergis trwa గuż od paru miesięcy, wciąż okryty zupełną
taగemnicą przed światem. Nikt nie przypuszcza, że గestem kochankiem naగpięknieగszeగ
kobiety stolicy. Dotąd nikt nas nie spotkał razem w mieగscu publicznym. Przypuszczam
nawet, że luǳie nic nie wieǳą o గeగ powrocie do kraగu. Takie przynaగmnieగ odbieram
wrażenie z przygodnych rozmów w kołach znaగomych. Jest to trochę ǳiwne i wygląda tak,
గakby Jadwiga wróciła ukradkiem, nie życząc sobie wcale, by o tym wieǳiano. Widocznie
ma w tym గakiś cel ukryty, którego mi గednak nie chce wyగawić. Ja też nie nalegam
i umiem zachować dyskrecగę.

W ogóle kochanka moగa గest kobietą ǳiwną i lubi otaczać się taగemniczością. Muszę
się dopiero przyzwyczaić do గeగ kaprysów i naginać do ekscentrycznych zwyczaగów; niemal
co krok natrafiam w గeగ zachowaniu na coś niewytłumaczonego. Chociaż żyగemy z sobą
prawie od pół roku, dotąd nie słyszałem గeగ głosu. W pierwszych tygodniach pytałem
nawet dość natarczywie o powód. W odpowieǳi przychoǳiły nazaగutrz po schaǳce listy
z prośbą, aby o to nie pytać, aby గeగ niepotrzebnie nie nękać itp. Ostatecznie dałem za
wygraną i przestałem nalegać. Może uległa గakiemu wypadkowi i rzeczywiście straciła
zdolność mówienia? Teraz గą to żenuగe i zamiast przyznać się do kalectwa może woli
pozostawić mnie w wątpliwości co do przyczyny?

Widuగemy się wciąż tylko raz na tyǳień, i to zawsze w sobotę — w inne dnie mnie nie
przyగmuగe. I tu muszę nadmienić గeden charakterystyczny szczegół w związku z uwerturą³⁰
do każdeగ takieగ wizyty.

Nie zawsze zastaగę గą po weగściu do pokoగu. Czasem muszę czekać przez dłuższy czas,
zanim wyగǳie na powitanie. A czyni to za każdym razem tak niepostrzeżenie, tak cicho,
że nigdy nie wiem, kiedy i skąd nadeszła. Zwyczaగnie staగe nagle poza mną i znienacka
całuగe mnie w szyగę. Jest to rozkoszne, słodkie — ale i straszne zarazem. Mam przy tym
wrażenie, że nigdy nie గestem wtedy w stanie zupełnie normalnym. Co to takiego, nie
umiem określić — może roǳaగ lekkieగ zadumy czy zachwycenia?

W każdym razie, ilekroć Jadwiga każe czekać na siebie dłużeగ, odczuwam nieprzepar-
tą chęć wpatrywania się w grecką tarczę vis-à-vis³¹ weగścia. Nie wiem, skąd przychoǳi
mi czasem myśl, że umieszczono గą tam naumyślnie, by zwracała na siebie uwagę wcho-
ǳącego i chwytała mu oczy w swe błyszczące kręgi. Kto wie, czy nie ona właśnie గest
powodem ǳiwnego stanu, w który czasem popadam?…

Potem, po oweగ uwerturze, wszystko toczy się normalnym biegiem — గesteśmy spra-
gnieni siebie, pieścimy się wzaగemnie, płatamy nawet sobie ǳiecięce figle i żarty — lecz
początek గest zwykle taki, గak go opisałem — trochę ǳiwny…

Jeszcze గeden szczegół, z którego niezupełnie గestem zadowolony; właściwie drobnost-
ka, a గednak niepożądana. Jadwiga lubi aż do przesady zakrywać głowę roǳaగem greckie-
go woalu z oślepiaగąco białeగ, gęsteగ tkaniny. Nie cierpię teగ zasłony! Gdyby przynaగmnieగ
owĳała nią tylko włosy i tył głowy — lecz ona kryగe nieraz poza nią swe alabastrowe
czoło, chowa zazdrośnie przede mną część twarzy, zataగa usta, oczy…

Gdy chcę usunąć ten mleczny kwef, widocznie gniewa się i ucieka w głąb pokoగu.
Co za upór! Lecz podobno piękne kobiety są గak chimery³². Trzeba గe umieć uszanować.
Tymczasem గa nie zawsze mogę się na to zdobyć. Zirytowany ostatnim razem tą trochę
wschodnie zwyczaగe przypominaగącą maskaradą, zatrzymałem umykaగącą mi silnie za ra-
mię. Ruch móగ był szorstki i niezgrabny: rozdarłem గeగ kosztowny, śnieżnobiały peplos,
którego duży kawał pozostał mi w ręku. Schowałem go na pamiątkę i noszę ciągle przy
sobie…

³⁰uwertura — utwór orkiestrowy stanowiący wstęp do opery, oratorium lub innego dużego ǳieła muzycz-
nego. [przypis edytorski]

³¹vis-à-vis (.) — naprzeciw. [przypis edytorski]
³²Chimera (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przenośnie: coś

o niezwykłeగ naturze, ǳiwacznego, nierzeczywistego a. wydumanego. [przypis edytorski]
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Onegdaగ³³ w sobotę zrobiłem ǳiwaczne spostrzeżenie. Jak zwykle pod wieczór, wszedł-
szy do willi, nie zastałem గeszcze Jadwigi w pokoగu. Unikaగąc spoగrzenia Meduzy na tarczy,
poszedłem w kierunku niszy, odǳieloneగ od reszty sypialni długą białą kotarą, zwisaగącą
do posaǳki z mosiężnych wałków. Wtem spostrzegłem, że brzeg గeగ nosi ślady rozdarcia;
mnieగ więceగ w połowie wysokości zasłony szczerzyła się półkolista wyrwa. Machinal-
nie wziąłem do ręki materię i zacząłem przesuwać గą w palcach. Miękkość i గedwabistość
tkaniny nasunęły mi pewne skoగarzenia. Odruchowo sięgnąłem do kieszeni i wydobyłem
schowany na pamiątkę agment peplosu. Nagłe porównałem kształt గego z rysunkiem
wyrwy na kotarze. Jakaś myśl ǳiwna przyszła mi do głowy. Wydały mi się identyczne.
Przyłożyłem kawałek trzymany w ręce do rozdartego brzegu kotary. Szczególne! Odcinek
greckieగ szaty wypełnił lukę గak naగdokładnieగ‼ Jak gdyby to był kawałek oddarty nie z గeగ
sukni, lecz z kotary, lub గak gdyby peplos i zasłona były గednym i tym samym…

W pół goǳiny potem, witaగąc się z Jadwigą, bacznie przypatrywałem się గeగ sukni.
Lecz ślady rozdarcia zniknęły; szata spadała ku stopom w przeczystych fałdach, nieska-
żonych naగlżeగszą skazą.

Ona znać zauważyła, że గą obserwuగę, bo uśmiechnęła się na pół figlarnie, na pół
zagadkowo. Wtedy, unosząc w górę oddarty kawałek peplosu, poprowaǳiłem గą do niszy,
by tu pokazać గeగ to, co zaobserwowałem. Lecz rzecz ǳiwna! Kotary గuż nie było! Śmieszna
myśl nasunęła się niespoǳianie:

Czyżby „pożyczyła” గeగ sobie do peplosu?…
Tymczasem w mieగsce zasłony otwierała przed nami gościnne ramiona zaciszna wnęka

z miękkim, zapraszaగącym łożem w pośrodku. Spoగrzałem na Jadwigę. Odpowieǳiała
uśmiechem czaruగąceగ zachęty…

Zrobiłem niedawno ciekawe „odkrycie”. Ona ma na ciele znaki przyroǳone zupełnie
podobne do tych, które i గa posiadam. Znamiona nasze są właściwie całkiem identyczne.
Zabawny zbieg przypadku! Tym zabawnieగszy, że znaki występuగą nawet na tych samych
mieగscach. Jeden ciemnoczerwony, w kształcie winnego grona wielkości orzecha, na pra-
weగ łopatce, i drugi, w postaci tzw. „myszki”, wysoko w leweగ pachwinie. Przypadkowe
podobieństwo tych szczegółów fizycznych zastanawia tym barǳieగ, że kształty znaków
nie maగą wcale cech typowych i często spotykanych — przeciwnie, posiadaగą charakter
wyగątkowy i silnie zindywidualizowany. Śmieszna historia — nieprawdaż?…

Lecz zauważyłem i coś innego గeszcze. Skóra గeగ, zwłaszcza na piersiach i plecach, ma
zabarwienie smagławe, గakby od opalenia — zupełnie tak samo గak u mnie. Nabyłem tę
właściwość naskórka wskutek wieloletnich kąpieli na słońcu. Czy i u nieగ należy sobie
to tłumaczyć w podobny sposób, barǳo wątpię. O ile wiem, unika słońca i skwapli-
wie zapuszcza przed nim roletę. Ja przeciwnie, lubię గe niezmiernie i u mnie w pokoగu
pozwalam mu wpadać przez okno pełnymi strugami…

ǲiwactwa Jadwigi stanowczo przebieraగą miarę. Od paru tygodni przyగmuగe mnie
tylko w półoświetlonym, czasami niemal mrocznym pokoగu i każe mi czekać na siebie
całymi goǳinami. Gdy wreszcie wysunie się skądś z ciemnego kąta sypialni, గest cała
spowita w te obmierzłe kwe, że chwilami czyni wrażenie wiǳiadła. Ubiegłego tygodnia
patrzyła na mnie spoza tych obsłon గak przez wąską szparę.

Za to namiętność గeగ w tych czasach widocznie wzrosła. Ta kobieta szaleగe! Cała za- Kochanek, Kobieta, Kobieta
demoniczna, Ciało, Seks,
Krew, Sobowtór

mknęła się w błędnym kole płci i tarza się w rozpasaniu, czołga w konwulsగach chuci.
Są chwile, że nie mogę nadążyć గeగ w tym iście szatańskim rozmachu i zostaగę poza nią
odurzony, wyczerpany, bez tchu. Do czarta! Nie znałem గeszcze Jadwigi Kalergis!

Z drugieగ strony గednak od pewnego czasu obserwuగę w గeగ postaci గakieś oryginal-
ne zగawisko, które w przybliżeniu określiłbym గako „nieuchwytność”. Czy to ǳięki tym
białym zasłonom, w które się teraz tak starannie otula, czy to wskutek skąpego oświetle-
nia — postać గeగ wymyka mi się chwilami spod kontroli wzroku. Powstaగą stąd niekiedy
ciekawe złuǳenia i optyczne niespoǳianki. Czasem wiǳę గą podwóగnie, kiedy inǳieగ
znów గakby w గakimś śmiesznym skrócie, to znów niby w dalekieగ perspektywie. Zupeł-

³³onegdaj — dawnieగ, kiedyś; przedwczoraగ. [przypis edytorski]

 ఞ Kochanka Szamoty 



nie గak w „tańcu siedmiu zasłon”³⁴ lub na obrazach kubistów³⁵. Nieraz wygląda na posąg
niewyrzeźbiony do końca, w గakimś zagadkowym stadium powstawania, niby proగekt na
pół wykończony.

Lecz owa „nieuchwytność” przechoǳi też i w sferę dotyku. Zwłaszcza o ile choǳi
o górną połowę ciała. Parę గuż razy stwierǳiłem z niemiłym zdumieniem, że ramiona గeగ
i piersi, niedawno గeszcze tak గędrne i gibkie, teraz గakby zwiotczały. Suknia pod naciskiem
ręki ustępowała gǳieś w głąb i nie czułem sprężystego niegdyś oporu గeగ ciała.

Raz, podrażniony tym do naగwyższego stopnia, nagle pod wpływem nieprzeparteగ
chęci postanowiłem ukłuć గą. Powoli wyciągnąłem z krawatki opalową szpilkę i zanurzy-
łem w గeగ obnażoną nogę. Trysła krew i odezwał się krzyk — lecz z mojej piersi: w teగ
chwili uczułem w noǳe gwałtowny ból. Jadwiga patrzyła z ǳiwnym uśmiechem na krew
sączącą się z గeగ rany w dużych, rubinowych kroplach. Z ust గeగ nie wypłynęło ani గedno
słowo skargi…

Wróciwszy teగ nocy późno do siebie, musiałem zmienić bieliznę, gdyż była zbroczona
krwią. Na noǳe do ǳiś dnia గeszcze mam ślady ukłucia szpilką…

Nie póగdę tam więceగ! Po tym, co zaszło we willi „Pod Lipami” w ostatnią sobotę
sierpnia, miesiąc temu, życie straciło dla mnie swóగ urok. Posiwiałem przez గedną noc.
Znaగomi nie poznaగą mnie na ulicy. Podobno leżałem przez tyǳień bez pamięci i bre-
ǳiłem w malignie³⁶. ǲiś dopiero wyszedłem po raz pierwszy z domu. Chwieగę się గak
starzec i wspieram na lasce. Okropny koniec!…

A oto, co przeżyłem w willi w pamiętny ǳień  sierpnia, w rok niespełna od chwili
zawiązania fatalnego stosunku.

Tego wieczora spóźniłem się. Jakaś recenzగa czy artykuł literacki, który należało co
pręǳeగ puścić w świat, zabrał mi dwie goǳiny czasu: przyszedłem dopiero o ósmeగ.

W sypialni było zupełnie ciemno. Potknąwszy się parę razy o meble, trochę tym
zirytowany, odezwałem się głośno:

— Dobry wieczór, Jadwigo! Dlaczego nie zapaliłaś światła? W teగ ciemnicy można
głowę rozbić!

Nie otrzymałem odpowieǳi. Naగlżeగszy ruch nie zdraǳał గeగ obecności w pokoగu.
Zacząłem nerwowo szukać zapałek. Widocznie móగ zamiar nie podobał się గeగ i posta-
nowiła mu przeszkoǳić, gdyż nagle uczułem na policzku chłodne muśnięcie గakby ręki
i usłyszałem cichy, ledwo dosłyszalny szept:

— Nie pal światła. Chodź do mnie, Jerzy! Jestem w niszy.
Zadrżałem, przeగęty ǳiwnym uczuciem. Po raz pierwszy od czasu naszeగ znaగomości Kobieta, Ciało, Pożądanie,

Seks, Kochanekposłyszałem గeగ głos — właściwie గeగ szept. Po omacku zbliżyłem się do łóżka. Szept zamarł
i nie powtórzył się గuż więceగ. Nie wiǳiałem గeగ twarzy, gdyż ciemność była absolutna;
bielało tylko coś niewyraźnego. Zapewne była గuż w bieliźnie. Wyciągnąłem przed siebie
rękę, chcąc గą obగąć, i natrafiłem na obnażone biodra. Dreszcz przebiegł me ciało i krew
zagrała gorącym warem. Po chwili piłem గuż słodycz గeగ łona. Była szalona. Zawrotna woń
గeగ ciała odurzała zmysły, rozżarzała tęsknotę w płomień posiadania. Namiętny rytm గeగ
boskich bioder podżegał pożar krwi i niecił szały… Lecz nadaremnie szukałem గeగ ust,
na próżno chciałem గą zamknąć w ramiona. Drgaగącymi rękoma zacząłem woǳić woko-
ło po poduszce, ślizgać గe wzdłuż గeగ ciała. Natrafiłem tylko na గakieś chusty, zasłony…
Cała గakby zamknęła się w ognisku sweగ płci, usuwaగąc przede mną wszystko inne poza
nim… Wreszcie zniecierpliwiłem się. Uczucie గakby obrażoneగ dumy, poniżoneగ godno-
ści luǳkieగ zawrzało we mnie namiętnym sprzeciwem. Zapragnąłem ust గeగ koniecznie,
nieodwołalnie. Dlaczego mi ich broniła? Czyż nie miałem i do nich prawa?

³⁴taniec siedmiu zasłon — zmysłowy taniec orientalny z opery Salome Richarda Straussa, wykonywany przez
główną bohaterkę dla króla Heroda. Salome w tańcu zrzuca z siebie koleగne spowĳaగące గą zasłony. Jako roǳaగ
artystycznego striptizu ten agment opery był przyczyną skandali i ingerencగi cenzury. [przypis edytorski]

³⁵kubista — przedstawiciel kubizmu, kierunku w sztukach plastycznych powstałego na pocz. XX w., cha-
rakteryzuగącego się sprowaǳaniem przedmiotów i postaci do układów uproszczonych brył geometrycznych,
próbami గednoczesnego przedstawiania przedmiotu z różnych punktów wiǳenia. [przypis edytorski]

³⁶maligna — wysoka gorączka połączona z maగaczeniami. [przypis edytorski]
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Nagle przyszło mi na myśl, że obok na ścianie గest kontakt elektryczny. Ukląkłszy na
łóżku, namacałem gałkę i przekręciłem. Bluznęło światło, rozświeciło pokóగ. Spoగrzałem
i pchnięty trwogą bez granic, wyskoczyłem z łóżka…

Przede mną w zgiełku koronek i atłasów leżał rozrzucony bezwstydnie, obnażony po
linię brzucha kadłub kobiecy — kadłub bez piersi, bez ramion, bez głowy…

Z okrzykiem grozy wypadłem z sypialni, skokiem szaleńca przebyłem schody i zna-
lazłem się na ulicy. Wśród ciszy nocy pęǳiłem przez most…

Nad ranem znaleziono mnie gǳieś w ogroǳie na ławce bez pamięci…

W dwa miesiące potem, przechoǳąc przypadkiem koło willi „Pod Lipami”, spostrze-
głem w parku krzątaగących się robotników. Otulano róże na zimę w słomiane chochoły.
Jakiś mężczyzna wytwornie oǳiany nadchoǳił z głębi alei i coś mówił.

Tknięty nieprzemożną chęcią, zbliżyłem się doń, uchylaగąc kapelusza:
— Przepraszam. Czy to గest dom pani Jadwigi Kalergis?
— Niegdyś był గeగ własnością — brzmiała odpowiedź. — Od tygodnia roǳina obగęła

go w spadku.
Uczułem ǳiwne ściskanie w gardle.
— W spadku? — zapytałem, siląc się na ton oboగętny.
— No tak, Jadwiga Kalergis nie żyje już od dwu lat. Zginęła wkrótce po wyగeźǳie za

granicę podczas గedneగ z wycieczek w Alpy. Pan pobladł? Co to panu?…
— Nic… ależ nic… Przepraszam pana. ǲiękuగę za informacగę.
I zataczaగąc się na nogach, odszedłem wybrzeżem ku miastu…
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runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-niesamowita-opowiesc-
kochanka-szamoty
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiński, Nowele, Wyd. Literackie, Kraków 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa dofinansowana ze środków Fundacగi PFR. Reprodukcగa cyowa wykonana przez Fundacగę Nowo-
czesna Polska.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Agnieszka Tulicka, Aleksandra Kopeć-Gryz, Aleksandra Sekuła, Patrycగa
Jóźwiak, Paulina Choromańska, Woగciech Kotwica.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 ఞ Kochanka Szamoty 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-niesamowita-opowiesc-kochanka-szamoty
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-niesamowita-opowiesc-kochanka-szamoty
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

