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Nastaja dla mnie dnie szczgdliwe, pogodne. Jaki$ dobry duch zawital w moje progi
i faska splyneta w domowe zacisze. Poludnia mam teraz cieple, stoicem nagrzane, wie-
czory lagodne, kojace. Praca dnia przynosi mi plon hojny; czuj¢ szacunek ludzi, mitoé
uwielbianej zony. Jestem mtody, zdréw i silny. Ramiona moje prezg si¢ meska energia
czynu, mézg moj gibki i sprawny rozwigzuje latwo stawiane sobie zadania. Krokiem ela-
stycznym przemierzam ulice, lekki, mlodzieficzo swobodny sycg oko barwng zmiennoscig
rzeczy. Pickny, ciekawy jest $wiatl...

Szczgdliwie rozpoczatem trzydziesty rok zycia. Zapowiada si¢ pomyslnie, wéréd wrézb
dobrych na przyszlo$¢. Dochodze do dtugo upragnionych spelnien, stoje w $wiecie stopa
pewna, spokojnie spogladam w rozwierajace si¢ przede mng dalekie perspektywy. Jestem
na drodze do zakre$lonych mi przez los méj i zdolnodci szczytéw, czuje, jak wzmozona
pracy lat jaz, pojawszy cel sobie wlasciwy, zdgia ku niemu rytmem niezachwianym,
zdobywczo.

Przyjaciét szanowne glowy chyla si¢ ku mnie gestem zyczliwym, zgodne w uznaniu,
serdeczne usciski rak ludzi obcych umacniajg mnie w przekonaniu, ze zycia nie teram!,
zem tu potrzebny i wazny.

Blogostawig ci, zycie...

Zdaje si¢, zachodza we mnie od niedawna, moze nawet w tych ostatnich czasach,
znaczne zmiany w stosunku do Zycia i jego przejawdw. Zaczynam je pojmowaé bardziej
po ziemsku — wiec serdeczniej, gorgcej. Zblizylem si¢ jakos do $wiata, do ludzi i styszg
teraz wyrazniej gorace ich tetno. Zycie poczyna mie¢ dla mnie urok catkiem nowy, dotad
niespodziewany; jakby zdwoila si¢ dla mnie jego przedziwna uroda.

I szczegdlne! Wlasnie jego zmystowoé¢ i zywiotowa jurno$¢ hipnotyzuja mnie teraz
nieprzeparcie. Czyzby odwet za bardziej duchowy tryb lat poprzednich?...

Staje si¢ z dniem kazdym zapamigtalszym wielbicielem ksztattéw i form, zywiolowej
bujnosci zyciowych proceséw, cielesnej strony rozwoju. Ja, niegdy$ zwolennik eterycz-
nych abstrakeji, tworca fikeji rozwiewnych za najliejszym tchnieniem, dzi$ kocham si¢
w plastyce, w concretum, nurzam z rozkosza chorobliwg nawet w malostkach dnia. Jest
w tym utajony jakis, gleboki jak morze liryzm, rzewne ukochanie czego$, co mite i wrogie
zarazem, czarowne i grozne, powazne i naiwne czasem jak dziecko. Jestem dzi$ dziwnie
wyrozumialy i migkki. Patrze, uSmiecham si¢ poblazliwie, jak starzec na swawolace wnu-
cz¢, i nagle ni stad, ni zowad lz¢ czuje w oku...

Zima r. 1905

Itera¢ (daw.) — marnowad, tracié. [przypis edytorski]
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Ogarnia mnie coraz przemozniej jaka$ niepojeta zadza zabaw, nienasycone pragnienie
rozrywek. Chwili nie moge usiedzie¢ spokojnie w domu. Zarzucilem wszystkie niemal
swe prace i bawie sie, szaleje.

Weiagnalem w ten dziki wir i Martg. Zrazu opierala si¢ tagodnie, lecz z czasem ulegla,
jak w ogole zawsze w stosunku do mnie. Chwilami mam wrazenie, ze patrzy na mnie
z wylgkiem? jak na oblgkarca, lecz ze ciggle $miejg si¢ z tych jej bezwiednych obaw,
uspokojona pozwala si¢ unosi¢ rozkosznemu pradowi.

W kotach znajomych zdobylem juz podobno przydomek ,pasjonowanego zyciowca”
i jako taki nie omieszkuj¢ zjawial si¢ na kazdym wieczorku, wencie3, reducie?, stawaé
do zawod6w sportowych, zabiera¢ glos na burzliwych zgromadzeniach. Zwrécitem nawet
swym trybem zycia uwagg prasy, ktdra, o ile przedtem, gdy pracowalem istotnie tworczo
i powaznie, usitowala ignorowa¢ mnie stereotypowo ,zabdjczym” milczeniem, teraz ze
wszech stron rzucila si¢ na mnie zajadle jak na apokaliptyczng besti¢. Sypig si¢ pod moim
adresem moraly o marnowaniu talentu, o warcholstwie Zyciowym, o manii orgiastycznej
itp. Nie zwazam na nic i od rana do péinej nocy, a czasem do drugiego rana, szumie jak
miokos po linii skrajnej zewnetrznosci.

I w zyciu erotycznym przekraczam teraz coraz wyrazniej dawniejsza miarg. Co gorsza,
czujg, ze jestem wprost anormalny. Sadzg, ze po cz¢sci przyczynia sig do tego nerwo-
wy sposéb zycia, jaki teraz prowadze. Obudzaja si¢ we mnie jakie$ pierwotne instynkta
i chorobliwa pobudliwo$¢ zmystéw.

Zal mi tylko Marty. Wprawdzie jej podatny jak wosk charakter przystosowat si¢ nie-
bawem, i to nie bez uczucia wzajemnej rozkoszy, do zmienionych warunkéw, lecz mimo
wszystko ona mi teraz nie wystarcza. Dla mnie jest to chwilami okropne, lecz nie moge
si¢ opanowa¢. Pijany jestem. Na szcze¢scie ona o niczym nie wie; nawet nie przeczuwa.
Nie przeniostaby® tego. Owszem, jest teraz dla mnie podwdjnie dobra i wyrozumiata.
A jednak... a jednak nie czuje si¢ szcze$liwy.

Whasciwie nie brak mi niczego, a przeciez... jako§ mi dziwnie. Miewam chwile bez-
dennych prostracji¢ duchowych lub tez niepokojéw, tak dusznych, ze zrywam si¢ w nocy
i cichaczem wypadlszy z domu, topi¢ ciemny strach w lubieznych rozrywkach. Co$ mnie
dusi, dlawi. Czasami boje si¢ wlasnego cienia i nie $miem pozosta¢ sam przez par¢ minut.

Musze by¢ ustawicznie wérdd ludzi, widzie¢ ludzkie twarze, slysze¢ ludzki glos, czué
obecno$¢ istot zyjacych. Zreszty czuje si¢ coraz cze¢dciej okropnie samotny, beznadziejnie
izolowany. Niejednokrotnie w czasie najhuczniejszej zabawy, gdy twarz Marty, zardzo-
wiona od wzruszenia, tchnie tym niewystowionym blaskiem, ktéry w niej zawsze tak
podziwiam, nagle ci pigkni, wyfraczeni mezczyzni, wytwornie, do omdlenia czarujace
kobiety — wszystko to odsuwa mi si¢ gdzie$ w glab, w daleka, bez kreséw perspektywe
i zostaj¢ sam wérdd jasnej, nuzgcej zgietkiem $wiatet sali, sam, absolutnie sam...

Luty r9o6

Oni wszyscy pozostaja w nieswiadomym porozumieniu co do mojej osoby. Wytwo-
rzyla si¢ niemal entente cordiale’ co do postawy, jaka nalezy przybraé wobec mnie.

Stalo si¢ to nie wiadomo jak, ukradkiem prawie, ale niewatpliwie. Oni sami nie zdaja
sobie z tego sprawy, co wlasciwie zaszlo, i gdybym ich o to zagadnal, z pewnoscia kazdy
odpowiedzialby zdumieniem. A przeciez zachowuja si¢ teraz wzgledem mnie catkiem ina-
czej niz przedtem. To nie przywidzenie — stanowczo nie! Co$ w tym jest. Nie chodzi tu
o lekcewazenie lub pogardg. Przeciwnie. Ludzie sg dla mnie uprzejmi jak dawniej, nawet
powiedziatbym czolobitni, lecz... i tu widz¢ tajemnicza a zgodna u wszystkich zmiang —
szacunek ich dla mnie nabral cech jakby pewnej bojazni, jakby zywiolowej trwogi. Lecz
nie jest to bojazn czci, ale co$ catkiem innego...

Co wihasciwie w tym tkwi, odgadng¢ nie umiem.

2z wylgkiem — dzi$ raczej: z lckiem a. z zalgknieniem. [przypis edytorski]

Swenta (daw.) — kiermasz, z ktérego dochody przeznaczone s3 na cele dobroczynne. [przypis edytorski]
dreduta (daw.) — bal maskowy. [przypis edytorski]

Sprzenies¢ cos (daw.) — znie§é, wytrzymal cos. [przypis edytorski]

Sprostracia — skrajne wyczerpanie psychiczne. [przypis edytorski]

Tentente cordiale (fr., r.2.) — serdeczne porozumienie. [przypis edytorski]
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Mam tylko wrazenia i odczucia. Ludzie zachowujg si¢ wobec mnie z trwoing rezerws.
Gdy staram si¢ zblizy¢, instynktownie uchylaja si¢, lubo® wéréd oznak szacunku. Wiem
z caly pewnoscia, ze Zrédiem tego nie jest poczucie nizszodci, cheé ukorzenia si¢ — nie,
wszystko, tylko nie to. Oni raczej traktujg mnie jako co$ heterogenicznego®, niewspét-
miernego z nimi, przed czym zdrowy instynkt ostrzega i kaze si¢ mie¢ na bacznosci.
Czasami muszg si¢ uwaza¢ wérdd nich za cialo obce.

Sytuacja moja jest tym niezno$niejsza, ze wladnie teraz najbardziej potrzebujg towa-
rzystwa ludzkiego. Tymczasem gdziekolwiek si¢ pojawie, od razu staje si¢ im cigzarem.
Maskuja si¢ naturalnie, pokrywajac przykre uczucie, jakie wszedzie wywoluje, gryma-
sem grzecznosci, lecz ja to dobrze widzg i odczuwam i nie dam si¢ zmyli¢. Najwidoczniej
krepuje ich moja obecno$¢...

Tym to dziwniejsze, ze miewam zwykle szalony humor i staram si¢ ubawi¢ ich wszel-
kimi sposobami. I chwilami udaje mi si¢ wybornie; zapominaja jakby o czyms i serdeczna
ochota cieplym nurtem przeplywa im po duszy. Lecz wystarczy jaki$ drobny szczegdl, ja-
kie$ stéwko powazniejsze, rzucone w przelocie, a wszystko wraca do dawnego stanu i znéw
robi si¢ wkolo mnie przerazajaca pustka...

20 lutego 1906 1.

Zachodzg mi droge jacy$ ludzie nieznani i przemawiajg stowami zagadek... Pojawiaja
si¢ znaki, skinienia dziwne i odegrawszy przede mng ciemne swe role, zapadaja gdzie$
w dal. Przytrafiaja si¢ zdarzenia szczegdlne, zajécia dwuznaczne i przewingwszy si¢ przed
mym wyleklym okiem, rozplywaja w przestrzeni...

Co$ sie wkolo mnie dzieje! Na co$ si¢ w poblizu zanosi...

Przed paru dniami bylem z zong na maskaradzie. Marta w swym przebraniu cygari-
skim budzita powszechne zajecie. Tlumy masek krazyly koto niej bez przerwy. Bawilem
si¢ jak nigdy. Mialem stréj rybacki z przewieszonym przez rami¢ zielonym niewodem!©.
Bezpieczny pod maska, pewny swego incognito, drwilem niemilosiernie, wywolujac na
sali wybuchy $miechu. Nikt nie domyslal sie, ze zlosliwie baraszkujacy, pelen szalonej
werwy rybitwa!! i ciemnowlosa Cyganka — to malzenstwo.

Mimo to wérdd najhuczniejszej wesolosci, gdy rozbawiony thum wyrywal nas sobie
formalnie z obj¢¢, mialem dziwnie przykre spotkanie. W pewnej chwili przystgpito do
mnie jakie$ wysokie, chude domino i pélzartem rzucito mi, przechodzac, uwage:

— Wesoly rybaku, miotasz si¢ jak opetaniec i wywijasz siecig tak skwapliwie, jak
gdybys$ chciat nas wszystkich w nig ztowi¢. Lecz niewdd twodj pusty, zdobycz wymyka ci
si¢ z rak, a $miech, kdry tak cheiwie zdobywasz, dzwigezy nieszczerze. Czué cig wods.
Zbyt przesigkle$ chlodem topieli i teraz przemocy cheesz si¢ tu rozgrzaé. Robisz wrazenie
cienia, ktéry zapragnat zostaé przedmiotem.

Rzucilem si¢ ku impertynentowi!?, aby da¢ mu porzadng odprawe, lecz ten wmieszal
si¢ natychmiast w thum bezpowrotnie.

Doznalem nader przykrego wrazenia. Ciemne stowa nieznajomego dotknely mnie
gleboko, kojarzac si¢ bezwiednie z nastrojem dni ostatnich. Dopiero dzielna pomoc Marty
zatarta nast¢pstwa niemilego epizodu i noc uplyngta nam juz do korica pogodnie.

I marca 1906

Od tygodnia mam noc w noc ciagle ten sam szary sen. Uporczywie powtarza si¢ jakis
obraz beznadziejny suchg monotonig.

8Jubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

oheterogeniczny (z gr. beteros: inny, genos: pochodzenie, réd) — tu: obcy, majacy inne pochodzenie, nalezacy
do innego rodzaju. [przypis edytorski]

0piewdd — ciggniona sie¢ rybacka zlozona zloiona ze stozkowatego worka (matni) i dwéch dhugich skrzydet.
[przypis edytorski]

Wrybitwa a. rybitw (daw.) — rybak. [przypis edytorski]

Limpertynent — czlowiek zachowujacy sie arogancko, obrazliwie wobec kogo$. [przypis edytorski]
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Sni si¢ jakaé stroma, zapadia siert z jednym do polowy stluczonym oknem na po-
dworze. Z sieni pnie si¢ w gore klatka schodowa, kreta tysigcem przegubéw, nuzaco
dluga. Stoje na pierwszych stopniach i wchodzg powoli na pictra. Nogi wloka si¢ leniwo,
drewniane, stukaja cigzko po debowych deskach, budzac gluche echa pustej przestrzeni.
Stopnie s3 brudne, opylone grubg warstwg szarego kurzu, ktéry pod uderzeniem obuwia
wzbija si¢ $niada chmurg i dusi. W powietrzu czué oschlo$(, jezyk przywiera do podnie-
bienia. A schody wija si¢ bez korica ku niewidomym!3 pi¢trom, ciagng si¢ nieublaganie
wzwyz nudnym nastgpstwem rzeczy powszednich. Gdy cheg przystanaé na chwilg i rzu-
cam okiem poza siebie, popielate morze stopni prezy si¢ ku mnie wezowymi skrety'4,
ze z trwoga odwracam si¢ od szarej otchfani i wdzieram dalej, wyzej, wytezam resztki
sil, napinam zwiotczale nerwy. Pot perlisty wystepuje mi na czolo chlodne jak zelazo,
rece drgaja jak szalone, a tgpy wzrok, wlepiony w opgtang drabing, snuje si¢ gnusnie po
pajeczych wiszarach...

Tak id¢ godzinami, bez przerwy, noc calg, a gdy juz $wit osrebrzy ma sypialni¢, budze

si¢ z potgpieficzym znuzeniem jak pielgrzym znuzony. Szary, szary sen...

6 marca

Ciggle jeszcze dawi mnie po nocach ta sama zmora. Juz drugi tydzien wedruje we
$nie po plugawych schodach i potykam kurz zbutwialych stopni. Lecz s3 i pewne zmiany.
Sen zdaje si¢ rozwija¢ nowe motywy i dazy¢ ku jakiemu$ rozwigzaniu...

Nie jestem juz sam w pylnej klatce: mam towarzysza. Spotykam go od minionej
soboty zawsze mniej wigcej w $rodku drogi ku gérze. Wyglada na stréza tego dziwnego
domostwa, bo w reku pobrzekuje pekiem starych zardzewialych kluczy. Schodzi skad$
z gornych picter, a stapa tak cicho, ze krokéw nie stycha¢: idzie po schodach jak cien.

Szczegbdlny cztowiek. Nigdy na mnie nie popatrzy, jakby si¢ bal mego spojrzenia, lecz
ustepuje mi trwozliwie z drogi, przesuwajac swg wydluzona postal tuz przy $cianie. Usi-
lowalem pare razy zajrze¢ mu w twarz, lecz szeroki piléniowy kapelusz nasunicty gleboko
na czoto udaremnia moje wysitki.

Mingwszy mnie, zstepuje nizej w dét i znika nagle jak widmo, gdy ja zajadle, bez tchu
wdzieram si¢ na nows, coraz wyzsza kondygnace...

Dopiero wezoraj dotarfem nareszcie do korica oblgkanej klatki i stanagtem na czwo-
rokatnej platformie przed jakimi$ drzwiami okutymi w zelazne sztaby. Tu byt kres.

Opartem si¢ wyczerpany o sprochnialy balustrade ostatnich schodéw naprzeciw wie-
rzei's i wlepitem wzrok w zelazne przecznice... Gdyby tak drzwi otworzy¢ i zajrzeé¢ do
wnetrza?

Uderzylem ze wszystkich sit w zelazng zapore, lecz okrwawilem tylko rece, ktére od
bélu skurczyly si¢ nerwowo i opadly bezradne.

Niezrazony, oparlem si¢ calym cialem o skrzydla, usilujac wywazy¢ je z zawiaséw,
i szamotatem si¢ z upartymi antabami'¢ w nadziei, ze uda mi si¢ je wyrwaé z nitéw. Lecz
wiciekle spoiwa trzymaly z nieublagang wytrwatoscia i nie poddawaly sic.

Gdy zniech¢cony niemal juz stanialem si¢ na kolanach, uczulem, jak kto$ mi wsuwa
w reke jakie$ ostre, stalowe narz¢dzie. Chwycitem uradowany, zrozumiawszy, ze chee mi
utatwi¢ zadanie, i wdzigczny zwrdcitem si¢ ku niespodziewanemu pomocnikowi. Lecz
w tymze momencie odskoczylem dziko w kat miedzy $ciang a balaskami'?. Czlowiekiem,
ktéry chciat mi si¢ przystuzy¢, byt ,stré6z” spotykany po drodze na schodach. Kapelusz nie
ocienial mu teraz twarzy — cha, cha! — on jej nigdy nie mégl zakrywaé, bo w miejscu
twarzy czernialy tam tylko dwie puste jamy!...

Bniewidomy (daw.) — niewidoczny, niewidzialny. [przypis edytorski]

Yiwezowymi skrety (daw.) — dzi$ popr. forma N. Im: wezowymi skretami. [przypis edytorski]
Swierzeje — drzwi. [przypis edytorski]

16antaba — tu: metalowa sztaba zamykajaca bramg lub drzwi. [przypis edytorski]

7palaski — pionowe stupki w balustradzie. [przypis edytorski]
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10 marca

Zdaje mi si¢ — przesnitem méj sen do korica. Obraz, ktéry ujrzalem nocy dzisiejszej,
nosi na sobie wszelkie cechy epilogu. Jezeli si¢ sprawdzi jutro, rozumni obserwatorowie
zycia, ktorzy ze zdumieniem $ledza me wyuzdanie, moze wreszcie pojma je i przestajac
uwaza¢ mnie za wariata, sklonia w zadumie glowy:

— Tak by¢ musialo.

Pisz¢ te stowa spokojnie: tak spokojnie, ze chwilami sam sobie si¢ dziwic. Wszakze
to jutro!

Godziny uplywaja mi zwyklym trybem, wydzwaniane miarowo przez stare zegary,
zajecia dnia powtarzajg si¢ z obojetng regularnoscig rzeczy zwyczajnych.

Na zewnatrz nie dzieje si¢ nic. Wszystko po dawnemu, nigdzie podejrzanej rysy, nie-
pokojacej zmiany. Takie to jakie$ dziwne, tak okropnie dziwne! Wszakzez jutro!

Chociaz... moze si¢ myle, biorac powaznie wytwory schorzalego mézgu, moze ja si¢
myle... Zresztg wszystko mi jedno; jestem tak apatyczny, tak poddadczo zrezygnowany...

Whasciwie nie wiem, po co to pisz¢. Wartos¢ tych kilku kartek zawista od jutra; jesli
ono odpowie snowi, pamictnik bedzie stanowil ciekawy dokument...

Jestem niby spokojny, a caly dri¢ jak w febrze i nie moge w skupieniu skresli¢ pa-
ru linii. A spieszy¢ si¢ musz¢ bardzo, bo czasu mam dzisiaj malo i chcialbym jeszcze
odwiedzi¢ wszystkich mych przyjaciot...

Chodzi tedy o epilog dzisiejszej nocy, o zakoniczenie snu, ktéry dreczy mnie od kilku
tygodni. Prawdziwie stylowy final!...

W jakiej$ porze nocy ujrzatem si¢ zndéw przed okutymi drzwiami. Staly nieublaga-
nie zawarte jak ostatniego razu. Lecz po dokladniejszym zbadaniu jednego z zelaznych
skrzydel dostrzeglem w nim wycigty prostokgtny otwér. Prawdopodobnie wykroitem go
sam za pomocy pilnika ubieglej nocy, chociaz nie moglem przypomnie¢ sobie odnosne-
go obrazu we $nie. Mozliwe tez, ze byl urzeczywistniong proleptycznie'® konsekwencja
widzenia z przedwczoraj.

Zajrzalem przez otwor...

Za drzwiami byt pokdj.

Wygladat na pracowni¢ zamoznego czlowieka, urzadzong ze smakiem i wykwintng
prostota.

W kacie stala oszklona szatka z orzecha na ksiazki, na $rodku biurko, obok maly stolik
z krzestami, obciggnietymi ciemnozielong skérg. Na $cianach pare obrazéw, ktérych tresci
nie pamigtam.

Za biurkiem, w szerokim fotelu z por¢czami, siedziat obrécony do mnie plecami jakis
mezczyzna i co$ pisat. Od czasu do czasu odkiadat piéro, aby zaciagnad si¢ cygarem, ktére
dymilo obok w popielnicy, po czym zabierat si¢ gorliwie do dalszej pracy. — A byla
dziwna.

Nieznajomy widocznie nie pisal nic ciaglego, bo co par¢ chwil odkiadal na bok zapisy-
wang krétko kartke, aby zastapi¢ ja drugg. Mialem wrazenie, ze zajgty jest adresowaniem.
Staralem si¢ uchwyci¢ rysy jego twarzy, lecz nie udalo mi sie: siedziat wcigz plecami ku
otworowi i nie obejrzat si¢ ani razu.

Tymczasem obok na biurku pictrzyt si¢ coraz wyzej stos kart. Byly zgicte w polowie,
ze sztywnego l$nigcego kartonu i kazda na grzbiecie, ze strony zewngtrznej, miala $wiezo
napisane atramentem cztery wyrazy. Byly to oczywiscie adresy réinych oséb.

Stad wnosilem, ze wewnatrz kartony muszg zawiera¢ jakas$ tre$¢ drukowans, i to jed-
nakows dla wszystkich: moze zaproszenia na jaka$ rodzinng uroczysto$é?...

Nagle przerwal pisanie, potarl r¢ka czolo i jakby przypominajac co$ sobie, nacisngl
guzik dzwonka.

Wszed! stuzacy. Pan, nie opuszczajac fotelu, wydat jaki$ rozkaz poparty gestem, po
czym ukrywszy twarz w dlonie, opart si¢ okciami o biurko i zamyslit...

Wtem otworzyly si¢ drzwi naprzeciw i weszlo kilku ludzi z jakim$ podtuznym, walco-
watym pakietem; za nimi wnioslo do pokoju dwdch wyrostkéw trzy podwéjne drabiny.

Pan domu nie podnidst czola, lecz z glowa pochylong siedzial nieruchomo w po-
przedniej pozycji.

Bproleptycznie (z gr.) — przewidujaco, uprzedzajac majace nastapi¢ wydarzenia. [przypis edytorski]
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Witedy ludzie poczeli rozwijaé swe rulony, z ktérych obsungly si¢ na posadzke sze-
rokie, morowo l$nigce platy czarnej kitajki'®. Jeden z wyrostkéw poprzystawial do $cian
gabinetu drabiny, po czym skingwszy na towarzysza, wysliznat si¢ cicho z pokoju. Pozo-
stali podzielili si¢ na dwie partie; jedni wstapili na szczeble, unoszac ze soba w gére krucze
opony?, drudzy, pozostali u dotu, odmotywali zwoje, przekrawujac materie nozycami,
gdy w odpowiedniej dlugosci pokryla $ciang.

Z kolei nastgpilo przybijanie kiréw?!. Slyszalem wyrainie suchy stukot miotkéw,
uderzajacych o mur, w uszach zgrzytal mi jek gwozdzi, ktére natrafialy na twardg prze-
szkode...

Praca szta w szalonym tempie; po kilku chwilach zewszad zwisaly okropne makaty,
przestaniajac wszystko jednolity, polyskujacg metalicznie czernig.

Skoriczywszy prace, robotnicy odeszli. Nieznajomy weigz siedzial nieruchomo za biur-
kiem, nie podnoszac twarzy. Zdawal si¢ nie dostrzega¢ zmiany, jakiej uleglo otoczenie.

Wtem zndw otworzyly si¢ drzwi naprzeciw i do pokoju wniosto paru chlopakéw kil-
kanascie wazonéw z kwiatami, doniczki ze $wiezymi pekami tuberoz, lewkonii, mirtdw,
stosy wieicow z bialymi szarfami. Zlozywszy je pod oknem, znikneli z powrotem.

Po chwili u wejécia ukazal si¢ stuzacy i otworzyt szeroko skrzydta drzwi, czyniac gest
zapraszajacy do wnetrza. Weedy dopiero pan domu podnidst si¢ na przyjecie gosci. Opart-
szy si¢ lewg reka o brzeg stotu, drugg wyciggnal ruchem wytwornym na powitanie.

Niedlugo czekal. Niebawem w drzwiach zaczernialo pare postaci meskich w stro-
ju wieczorowym. Szybko przeszediszy chodnik, rozestany od wejscia do biurka, $ciskali
w milczeniu dont gospodarza. Twarze powaine, surowe, skupione. Poznalem ich: byli
to moi najblizsi znajomi. Potem przyszli inni. Zaden nie byt mi obcy: sami towarzy-
sze pracy, koledzy, gdzieniegdzie ludzie przygodnie poznani. Poprzez zwarty tlum ubran
wieczorowych dojrzalem tu i éwdzie kilka kobiet z towarzystwa, do ktérego nalezatem.

Goscie po przywitaniu si¢ z panem domu usungli sic w glab pokoju, zapetniajac go
powoli ciemnym zastgpem. Nie bylo slycha¢ zadnych rozméw, zadnych szeptéw: panowato
ghuche milczenie, nieprzerywane nawet stowami przywitania; podawano sobie tylko rece
bez stéw, jakby w niemym porozumieniu...

Nagle thum rozsunal si¢ wérdd oznak szacunku i tworzgc szpaler, przepuscil srod-
kiem jaka$ kobiete, ubrang w ciezka zalobe. Spod zapuszczonego kwefu wymykaly sie
polyskujace cieplo na skretach ciemnoplowe pukle wloséw; smukla i gibka jak trzcina,
szla krokiem pelnym utajonej dystynkcjiz2, ktérej nawet bél i zaloba chwili nie zdotaly
zatrzec.

Ujrzawszy wchodzacg, nieznajomy mezczyzna postapil ku niej i wyciagngt ramiona.
Obsungta si¢ w nie bez stowa i na dhuga chwile spocz¢ta w cichym objeciu. Po czasie on
dzwignat wiotka jej kibi¢ i oparlszy na swoim ramieniu, odsunat sprzed oczu jej welon...
Kobietg byta moja zona...

Dtugo, dlugo wpatrywat si¢ w jej twarz, w jej przesliczne oczy i chlonat stodycz jej
spojrzenia. Potem powoli, nie spuszczajac z niej wzroku, sicgnal wstecz rekg ku biurku
i wzigwszy ze stosu lezacych tam kart jedng, otworzyl ja i podat Marcie do przeczytania...

Byta to klepsydra pogrzebowa. Rzucata si¢ w oczy data: 11 marca 1906, a nad nia
nazwisko zmarlego: Atosal. — Dziwne nazwiskol...

Nagle przyszio mi na mysl, ze nalezy je odczytaé na wspak. Zaczatem... W miare jak
porzadkowalem wstecznie litery, nieznajomy powoli obrdcit si¢ ku mnie twarzg i... wiréd
okrzyku grozy obudzitem si¢.

Dopisek wydawcy pamietnika:
W. Lasota zmarl dnia 11 marca 1906 roku $miercig nagly, trafiony w glowe przez
spadajaca z rusztowania cegle.

kitajka (daw.) — tkanina jedwabna. [przypis edytorski]

29pona (daw.) — zastona. [przypis edytorski]

2 kjr — czarna tkanina, symbol zaloby. [przypis edytorski]
2dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigzki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-niesamowita-opowiesc-
przed-droga-daleka/

Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiniski, Nowele, Wyd. Literackie, Krakow 1980
Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja dofinansowana ze $rodkéw Fundacji PFR. Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Fundacje Nowo-
czesna Polska.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Kope¢-Gryz, Aleksandra Sekula, Patrycja Jézwiak, Paulina
Choromariska, Wojciech Kotwica.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z dobr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczosé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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