


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 టఛ

Przed drogą daleką
(  జ . )

Maj 

Nastaగą dla mnie dnie szczęśliwe, pogodne. Jakiś dobry duch zawitał w moగe progi
i łaska spłynęła w domowe zacisze. Południa mam teraz ciepłe, słońcem nagrzane, wie-
czory łagodne, koగące. Praca dnia przynosi mi plon hoగny; czuగę szacunek luǳi, miłość
uwielbianeగ żony. Jestem młody, zdrów i silny. Ramiona moగe prężą się męską energią
czynu, mózg móగ gibki i sprawny rozwiązuగe łatwo stawiane sobie zadania. Krokiem ela-
stycznym przemierzam ulice, lekki, młoǳieńczo swobodny sycę oko barwną zmiennością
rzeczy. Piękny, ciekawy గest świat!…

Szczęśliwie rozpocząłem trzyǳiesty rok życia. Zapowiada się pomyślnie, wśród wróżb
dobrych na przyszłość. Dochoǳę do długo upragnionych spełnień, stoగę w świecie stopą
pewną, spokoగnie spoglądam w rozwieraగące się przede mną dalekie perspektywy. Jestem
na droǳe do zakreślonych mi przez los móగ i zdolności szczytów, czuగę, గak wzmożona
pracą lat గaźń, poగąwszy cel sobie właściwy, zdąża ku niemu rytmem niezachwianym,
zdobywczo.

Przyగaciół szanowne głowy chylą się ku mnie gestem życzliwym, zgodne w uznaniu,
serdeczne uściski rąk luǳi obcych umacniaగą mnie w przekonaniu, że życia nie teram¹,
żem tu potrzebny i ważny.

Błogosławię ci, życie…

Zdaగe się, zachoǳą we mnie od niedawna, może nawet w tych ostatnich czasach,
znaczne zmiany w stosunku do życia i గego przeగawów. Zaczynam గe poగmować barǳieగ
po ziemsku — więc serdecznieగ, goręceగ. Zbliżyłem się గakoś do świata, do luǳi i słyszę
teraz wyraźnieగ gorące ich tętno. Życie poczyna mieć dla mnie urok całkiem nowy, dotąd
niespoǳiewany; గakby zdwoiła się dla mnie గego przeǳiwna uroda.

I szczególne! Właśnie గego zmysłowość i żywiołowa గurność hipnotyzuగą mnie teraz
nieprzeparcie. Czyżby odwet za barǳieగ duchowy tryb lat poprzednich?…

Staగę się z dniem każdym zapamiętalszym wielbicielem kształtów i form, żywiołoweగ
buగności życiowych procesów, cielesneగ strony rozwoగu. Ja, niegdyś zwolennik eterycz-
nych abstrakcగi, twórca fikcగi rozwiewnych za naగlżeగszym tchnieniem, ǳiś kocham się
w plastyce, w concretum, nurzam z rozkoszą chorobliwą nawet w małostkach dnia. Jest
w tym utaగony గakiś, głęboki గak morze liryzm, rzewne ukochanie czegoś, co miłe i wrogie
zarazem, czarowne i groźne, poważne i naiwne czasem గak ǳiecko. Jestem ǳiś ǳiwnie
wyrozumiały i miękki. Patrzę, uśmiecham się pobłażliwie, గak starzec na swawolące wnu-
czę, i nagle ni stąd, ni zowąd łzę czuగę w oku…

Zima r. 

¹terać (daw.) — marnować, tracić. [przypis edytorski]
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Ogarnia mnie coraz przemożnieగ గakaś niepoగęta żąǳa zabaw, nienasycone pragnienie
rozrywek. Chwili nie mogę usieǳieć spokoగnie w domu. Zarzuciłem wszystkie niemal
swe prace i bawię się, szaleగę.

Wciągnąłem w ten ǳiki wir i Martę. Zrazu opierała się łagodnie, lecz z czasem uległa,
గak w ogóle zawsze w stosunku do mnie. Chwilami mam wrażenie, że patrzy na mnie
z wylękiem² గak na obłąkańca, lecz że ciągle śmieగę się z tych గeగ bezwiednych obaw,
uspokoగona pozwala się unosić rozkosznemu prądowi.

W kołach znaగomych zdobyłem గuż podobno przydomek „pasగonowanego życiowca”
i గako taki nie omieszkuగę zగawiać się na każdym wieczorku, wencie³, reducie⁴, stawać
do zawodów sportowych, zabierać głos na burzliwych zgromaǳeniach. Zwróciłem nawet
swym trybem życia uwagę prasy, która, o ile przedtem, gdy pracowałem istotnie twórczo
i poważnie, usiłowała ignorować mnie stereotypowo „zabóగczym” milczeniem, teraz ze
wszech stron rzuciła się na mnie zaగadle గak na apokaliptyczną bestię. Sypią się pod moim
adresem morały o marnowaniu talentu, o warcholstwie życiowym, o manii orgiastyczneగ
itp. Nie zważam na nic i od rana do późneగ nocy, a czasem do drugiego rana, szumię గak
młokos po linii skraగneగ zewnętrzności.

I w życiu erotycznym przekraczam teraz coraz wyraźnieగ dawnieగszą miarę. Co gorsza,
czuగę, że గestem wprost anormalny. Sąǳę, że po części przyczynia się do tego nerwo-
wy sposób życia, గaki teraz prowaǳę. Obuǳaగą się we mnie గakieś pierwotne instynkta
i chorobliwa pobudliwość zmysłów.

Żal mi tylko Marty. Wprawǳie గeగ podatny గak wosk charakter przystosował się nie-
bawem, i to nie bez uczucia wzaగemneగ rozkoszy, do zmienionych warunków, lecz mimo
wszystko ona mi teraz nie wystarcza. Dla mnie గest to chwilami okropne, lecz nie mogę
się opanować. Pĳany గestem. Na szczęście ona o niczym nie wie; nawet nie przeczuwa.
Nie przeniosłaby⁵ tego. Owszem, గest teraz dla mnie podwóగnie dobra i wyrozumiała.
A గednak… a గednak nie czuగę się szczęśliwy.

Właściwie nie brak mi niczego, a przecież… గakoś mi ǳiwnie. Miewam chwile bez- Samotnik
dennych prostracగi⁶ duchowych lub też niepokoగów, tak dusznych, że zrywam się w nocy
i cichaczem wypadłszy z domu, topię ciemny strach w lubieżnych rozrywkach. Coś mnie
dusi, dławi. Czasami boగę się własnego cienia i nie śmiem pozostać sam przez parę minut.

Muszę być ustawicznie wśród luǳi, wiǳieć luǳkie twarze, słyszeć luǳki głos, czuć
obecność istot żyగących. Zresztą czuగę się coraz częścieగ okropnie samotny, beznaǳieగnie
izolowany. Nieగednokrotnie w czasie naగhucznieగszeగ zabawy, gdy twarz Marty, zaróżo-
wiona od wzruszenia, tchnie tym niewysłowionym blaskiem, który w nieగ zawsze tak
poǳiwiam, nagle ci piękni, wyaczeni mężczyźni, wytwornie, do omdlenia czaruగące
kobiety — wszystko to odsuwa mi się gǳieś w głąb, w daleką, bez kresów perspektywę
i zostaగę sam wśród గasneగ, nużąceగ zgiełkiem świateł sali, sam, absolutnie sam…

Luty 

Oni wszyscy pozostaగą w nieświadomym porozumieniu co do moగeగ osoby. Wytwo-
rzyła się niemal entente cordiale⁷ co do postawy, గaką należy przybrać wobec mnie.

Stało się to nie wiadomo గak, ukradkiem prawie, ale niewątpliwie. Oni sami nie zdaగą
sobie z tego sprawy, co właściwie zaszło, i gdybym ich o to zagadnął, z pewnością każdy
odpowieǳiałby zdumieniem. A przecież zachowuగą się teraz względem mnie całkiem ina-
czeగ niż przedtem. To nie przywiǳenie — stanowczo nie! Coś w tym గest. Nie choǳi tu
o lekceważenie lub pogardę. Przeciwnie. Luǳie są dla mnie uprzeగmi గak dawnieగ, nawet
powieǳiałbym czołobitni, lecz… i tu wiǳę taగemniczą a zgodną u wszystkich zmianę —
szacunek ich dla mnie nabrał cech గakby pewneగ boగaźni, గakby żywiołoweగ trwogi. Lecz
nie గest to boగaźń czci, ale coś całkiem innego…

Co właściwie w tym tkwi, odgadnąć nie umiem.
²z wylękiem — ǳiś raczeగ: z lękiem a. z zalęknieniem. [przypis edytorski]
³wenta (daw.) — kiermasz, z którego dochody przeznaczone są na cele dobroczynne. [przypis edytorski]
⁴reduta (daw.) — bal maskowy. [przypis edytorski]
⁵przenieść coś (daw.) — znieść, wytrzymać coś. [przypis edytorski]
⁶prostracja — skraగne wyczerpanie psychiczne. [przypis edytorski]
⁷entente cordiale (., r.ż.) — serdeczne porozumienie. [przypis edytorski]

 ఞ Przed drogą daleką 



Mam tylko wrażenia i odczucia. Luǳie zachowuగą się wobec mnie z trwożną rezerwą. Obcy
Gdy staram się zbliżyć, instynktownie uchylaగą się, lubo⁸ wśród oznak szacunku. Wiem
z całą pewnością, że źródłem tego nie గest poczucie niższości, chęć ukorzenia się — nie,
wszystko, tylko nie to. Oni raczeగ traktuగą mnie గako coś heterogenicznego⁹, niewspół-
miernego z nimi, przed czym zdrowy instynkt ostrzega i każe się mieć na baczności.
Czasami muszę się uważać wśród nich za ciało obce.

Sytuacగa moగa గest tym nieznośnieగsza, że właśnie teraz naగbarǳieగ potrzebuగę towa-
rzystwa luǳkiego. Tymczasem gǳiekolwiek się poగawię, od razu staగę się im ciężarem.
Maskuగą się naturalnie, pokrywaగąc przykre uczucie, గakie wszęǳie wywołuగę, gryma-
sem grzeczności, lecz గa to dobrze wiǳę i odczuwam i nie dam się zmylić. Naగwidocznieగ
krępuగe ich moగa obecność…

Tym to ǳiwnieగsze, że miewam zwykle szalony humor i staram się ubawić ich wszel-
kimi sposobami. I chwilami udaగe mi się wybornie; zapominaగą గakby o czymś i serdeczna
ochota ciepłym nurtem przepływa im po duszy. Lecz wystarczy గakiś drobny szczegół, గa-
kieś słówko poważnieగsze, rzucone w przelocie, a wszystko wraca do dawnego stanu i znów
robi się wkoło mnie przerażaగąca pustka…

 lutego  r.

Zachoǳą mi drogę గacyś luǳie nieznani i przemawiaగą słowami zagadek… Poగawiaగą
się znaki, skinienia ǳiwne i odegrawszy przede mną ciemne swe role, zapadaగą gǳieś
w dal. Przytrafiaగą się zdarzenia szczególne, zaగścia dwuznaczne i przewinąwszy się przed
mym wylękłym okiem, rozpływaగą w przestrzeni…

Coś się wkoło mnie ǳieగe! Na coś się w pobliżu zanosi…

Przed paru dniami byłem z żoną na maskaraǳie. Marta w swym przebraniu cygań-
skim buǳiła powszechne zaగęcie. Tłumy masek krążyły koło nieగ bez przerwy. Bawiłem
się గak nigdy. Miałem stróగ rybacki z przewieszonym przez ramię zielonym niewodem¹⁰.
Bezpieczny pod maską, pewny swego incognito, drwiłem niemiłosiernie, wywołuగąc na
sali wybuchy śmiechu. Nikt nie domyślał się, że złośliwie baraszkuగący, pełen szaloneగ
werwy rybitwa¹¹ i ciemnowłosa Cyganka — to małżeństwo.

Mimo to wśród naగhucznieగszeగ wesołości, gdy rozbawiony tłum wyrywał nas sobie
formalnie z obగęć, miałem ǳiwnie przykre spotkanie. W pewneగ chwili przystąpiło do
mnie గakieś wysokie, chude domino i półżartem rzuciło mi, przechoǳąc, uwagę:

— Wesoły rybaku, miotasz się గak opętaniec i wywĳasz siecią tak skwapliwie, గak
gdybyś chciał nas wszystkich w nią złowić. Lecz niewód twóగ pusty, zdobycz wymyka ci
się z rąk, a śmiech, który tak chciwie zdobywasz, dźwięczy nieszczerze. Czuć cię wodą.
Zbyt przesiąkłeś chłodem topieli i teraz przemocą chcesz się tu rozgrzać. Robisz wrażenie
cienia, który zapragnął zostać przedmiotem.

Rzuciłem się ku impertynentowi¹², aby dać mu porządną odprawę, lecz ten wmieszał
się natychmiast w tłum bezpowrotnie.

Doznałem nader przykrego wrażenia. Ciemne słowa nieznaగomego dotknęły mnie
głęboko, koగarząc się bezwiednie z nastroగem dni ostatnich. Dopiero ǳielna pomoc Marty
zatarła następstwa niemiłego epizodu i noc upłynęła nam గuż do końca pogodnie.

 marca 

Od tygodnia mam noc w noc ciągle ten sam szary sen. Uporczywie powtarza się గakiś
obraz beznaǳieగny suchą monotonią.

⁸lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁹heterogeniczny (z gr. heteros: inny, genos: pochoǳenie, ród) — tu: obcy, maగący inne pochoǳenie, należący

do innego roǳaగu. [przypis edytorski]
¹⁰niewód — ciągniona sieć rybacka złożona złożona ze stożkowatego worka (matni) i dwóch długich skrzydeł.

[przypis edytorski]
¹¹rybitwa a. rybitw (daw.) — rybak. [przypis edytorski]
¹²impertynent — człowiek zachowuగący się arogancko, obraźliwie wobec kogoś. [przypis edytorski]
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Śni się గakaś stroma, zapadła sień z గednym do połowy stłuczonym oknem na po-
dwórze. Z sieni pnie się w górę klatka schodowa, kręta tysiącem przegubów, nużąco
długa. Stoగę na pierwszych stopniach i wchoǳę powoli na piętra. Nogi wloką się leniwo,
drewniane, stukaగą ciężko po dębowych deskach, buǳąc głuche echa pusteగ przestrzeni.
Stopnie są brudne, opylone grubą warstwą szarego kurzu, który pod uderzeniem obuwia
wzbĳa się śniadą chmurą i dusi. W powietrzu czuć oschłość, గęzyk przywiera do podnie-
bienia. A schody wĳą się bez końca ku niewidomym¹³ piętrom, ciągną się nieubłaganie
wzwyż nudnym następstwem rzeczy powszednich. Gdy chcę przystanąć na chwilę i rzu-
cam okiem poza siebie, popielate morze stopni pręży się ku mnie wężowymi skręty¹⁴,
że z trwogą odwracam się od szareగ otchłani i wǳieram daleగ, wyżeగ, wytężam resztki
sił, napinam zwiotczałe nerwy. Pot perlisty występuగe mi na czoło chłodne గak żelazo,
ręce drgaగą గak szalone, a tępy wzrok, wlepiony w opętaną drabinę, snuగe się gnuśnie po
paగęczych wiszarach…

Tak idę goǳinami, bez przerwy, noc całą, a gdy గuż świt osrebrzy mą sypialnię, buǳę
się z potępieńczym znużeniem గak pielgrzym znużony. Szary, szary sen…

 marca

Ciągle గeszcze dławi mnie po nocach ta sama zmora. Już drugi tyǳień wędruగę we
śnie po plugawych schodach i połykam kurz zbutwiałych stopni. Lecz są i pewne zmiany.
Sen zdaగe się rozwĳać nowe motywy i dążyć ku గakiemuś rozwiązaniu…

Nie గestem గuż sam w pylneగ klatce: mam towarzysza. Spotykam go od minioneగ
soboty zawsze mnieగ więceగ w środku drogi ku górze. Wygląda na stróża tego ǳiwnego
domostwa, bo w ręku pobrzękuగe pękiem starych zarǳewiałych kluczy. Schoǳi skądś
z górnych pięter, a stąpa tak cicho, że kroków nie słychać: iǳie po schodach గak cień.

Szczególny człowiek. Nigdy na mnie nie popatrzy, గakby się bał mego spoగrzenia, lecz
ustępuగe mi trwożliwie z drogi, przesuwaగąc swą wydłużoną postać tuż przy ścianie. Usi-
łowałem parę razy zaగrzeć mu w twarz, lecz szeroki pilśniowy kapelusz nasunięty głęboko
na czoło udaremnia moగe wysiłki.

Minąwszy mnie, zstępuగe niżeగ w dół i znika nagle గak widmo, gdy గa zaగadle, bez tchu
wǳieram się na nową, coraz wyższą kondygnacగę…

Dopiero wczoraగ dotarłem nareszcie do końca obłąkaneగ klatki i stanąłem na czwo-
rokątneగ platformie przed గakimiś drzwiami okutymi w żelazne sztaby. Tu był kres.

Oparłem się wyczerpany o spróchniałą balustradę ostatnich schodów naprzeciw wie-
rzei¹⁵ i wlepiłem wzrok w żelazne przecznice… Gdyby tak drzwi otworzyć i zaగrzeć do
wnętrza?

Uderzyłem ze wszystkich sił w żelazną zaporę, lecz okrwawiłem tylko ręce, które od
bólu skurczyły się nerwowo i opadły bezradne.

Niezrażony, oparłem się całym ciałem o skrzydła, usiłuగąc wyważyć గe z zawiasów,
i szamotałem się z upartymi antabami¹⁶ w naǳiei, że uda mi się గe wyrwać z nitów. Lecz
wściekłe spoiwa trzymały z nieubłaganą wytrwałością i nie poddawały się.

Gdy zniechęcony niemal గuż słaniałem się na kolanach, uczułem, గak ktoś mi wsuwa
w rękę గakieś ostre, stalowe narzęǳie. Chwyciłem uradowany, zrozumiawszy, że chce mi
ułatwić zadanie, i wǳięczny zwróciłem się ku niespoǳiewanemu pomocnikowi. Lecz
w tymże momencie odskoczyłem ǳiko w kąt mięǳy ścianą a balaskami¹⁷. Człowiekiem,
który chciał mi się przysłużyć, był „stróż” spotykany po droǳe na schodach. Kapelusz nie
ocieniał mu teraz twarzy — cha, cha! — on గeగ nigdy nie mógł zakrywać, bo w mieగscu
twarzy czerniały tam tylko dwie puste గamy!…

¹³niewidomy (daw.) — niewidoczny, niewiǳialny. [przypis edytorski]
¹⁴wężowymi skręty (daw.) — ǳiś popr. forma N. lm: wężowymi skrętami. [przypis edytorski]
¹⁵wierzeje — drzwi. [przypis edytorski]
¹⁶antaba — tu: metalowa sztaba zamykaగąca bramę lub drzwi. [przypis edytorski]
¹⁷balaski — pionowe słupki w balustraǳie. [przypis edytorski]
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 marca

Zdaగe mi się — prześniłem móగ sen do końca. Obraz, który uగrzałem nocy ǳisieగszeగ,
nosi na sobie wszelkie cechy epilogu. Jeżeli się sprawǳi గutro, rozumni obserwatorowie
życia, którzy ze zdumieniem śleǳą me wyuzdanie, może wreszcie poగmą గe i przestaగąc
uważać mnie za wariata, skłonią w zadumie głowy:

— Tak być musiało.
Piszę te słowa spokoగnie: tak spokoగnie, że chwilami sam sobie się ǳiwię. Wszakże

to గutro!
Goǳiny upływaగą mi zwykłym trybem, wyǳwaniane miarowo przez stare zegary,

zaగęcia dnia powtarzaగą się z oboగętną regularnością rzeczy zwyczaగnych.
Na zewnątrz nie ǳieగe się nic. Wszystko po dawnemu, nigǳie podeగrzaneగ rysy, nie-

pokoగąceగ zmiany. Takie to గakieś ǳiwne, tak okropnie ǳiwne! Wszakżeż గutro!
Chociaż… może się mylę, biorąc poważnie wytwory schorzałego mózgu, może గa się

mylę… Zresztą wszystko mi గedno; గestem tak apatyczny, tak poddańczo zrezygnowany…
Właściwie nie wiem, po co to piszę. Wartość tych kilku kartek zawisła od గutra; గeśli

ono odpowie snowi, pamiętnik bęǳie stanowił ciekawy dokument…
Jestem niby spokoగny, a cały drżę గak w febrze i nie mogę w skupieniu skreślić pa-

ru linii. A spieszyć się muszę barǳo, bo czasu mam ǳisiaగ mało i chciałbym గeszcze
odwieǳić wszystkich mych przyగaciół…

Choǳi tedy o epilog ǳisieగszeగ nocy, o zakończenie snu, który dręczy mnie od kilku
tygodni. Prawǳiwie stylowy finał!…

W గakieగś porze nocy uగrzałem się znów przed okutymi drzwiami. Stały nieubłaga-
nie zawarte గak ostatniego razu. Lecz po dokładnieగszym zbadaniu గednego z żelaznych
skrzydeł dostrzegłem w nim wycięty prostokątny otwór. Prawdopodobnie wykroiłem go
sam za pomocą pilnika ubiegłeగ nocy, chociaż nie mogłem przypomnieć sobie odnośne-
go obrazu we śnie. Możliwe też, że był urzeczywistnioną proleptycznie¹⁸ konsekwencగą
wiǳenia z przedwczoraగ.

Zaగrzałem przez otwór…
Za drzwiami był pokóగ.
Wyglądał na pracownię zamożnego człowieka, urząǳoną ze smakiem i wykwintną

prostotą.
W kącie stała oszklona szafka z orzecha na książki, na środku biurko, obok mały stolik

z krzesłami, obciągniętymi ciemnozieloną skórą. Na ścianach parę obrazów, których treści
nie pamiętam.

Za biurkiem, w szerokim fotelu z poręczami, sieǳiał obrócony do mnie plecami గakiś
mężczyzna i coś pisał. Od czasu do czasu odkładał pióro, aby zaciągnąć się cygarem, które
dymiło obok w popielnicy, po czym zabierał się gorliwie do dalszeగ pracy. — A była
ǳiwna.

Nieznaగomy widocznie nie pisał nic ciągłego, bo co parę chwil odkładał na bok zapisy-
waną krótko kartkę, aby zastąpić గą drugą. Miałem wrażenie, że zaగęty గest adresowaniem.
Starałem się uchwycić rysy గego twarzy, lecz nie udało mi się: sieǳiał wciąż plecami ku
otworowi i nie obeగrzał się ani razu.

Tymczasem obok na biurku piętrzył się coraz wyżeగ stos kart. Były zgięte w połowie,
ze sztywnego lśniącego kartonu i każda na grzbiecie, ze strony zewnętrzneగ, miała świeżo
napisane atramentem cztery wyrazy. Były to oczywiście adresy różnych osób.

Stąd wnosiłem, że wewnątrz kartony muszą zawierać గakąś treść drukowaną, i to గed-
nakową dla wszystkich: może zaproszenia na గakąś roǳinną uroczystość?…

Nagle przerwał pisanie, potarł ręką czoło i గakby przypominaగąc coś sobie, nacisnął
guzik ǳwonka.

Wszedł służący. Pan, nie opuszczaగąc fotelu, wydał గakiś rozkaz poparty gestem, po
czym ukrywszy twarz w dłonie, oparł się łokciami o biurko i zamyślił…

Wtem otworzyły się drzwi naprzeciw i weszło kilku luǳi z గakimś podłużnym, walco-
watym pakietem; za nimi wniosło do pokoగu dwóch wyrostków trzy podwóగne drabiny.

Pan domu nie podniósł czoła, lecz z głową pochyloną sieǳiał nieruchomo w po-
przednieగ pozycగi.

¹⁸proleptycznie (z gr.) — przewiduగąco, uprzeǳaగąc maగące nastąpić wydarzenia. [przypis edytorski]
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Wtedy luǳie poczęli rozwĳać swe rulony, z których obsunęły się na posaǳkę sze-
rokie, morowo lśniące płaty czarneగ kitaగki¹⁹. Jeden z wyrostków poprzystawiał do ścian
gabinetu drabiny, po czym skinąwszy na towarzysza, wyśliznął się cicho z pokoగu. Pozo-
stali poǳielili się na dwie partie; గedni wstąpili na szczeble, unosząc ze sobą w górę krucze
opony²⁰, druǳy, pozostali u dołu, odmotywali zwoగe, przekrawuగąc materię nożycami,
gdy w odpowiednieగ długości pokryła ścianę.

Z kolei nastąpiło przybĳanie kirów²¹. Słyszałem wyraźnie suchy stukot młotków,
uderzaగących o mur, w uszach zgrzytał mi గęk gwoźǳi, które natrafiały na twardą prze-
szkodę…

Praca szła w szalonym tempie; po kilku chwilach zewsząd zwisały okropne makaty,
przesłaniaగąc wszystko గednolitą, połyskuగącą metalicznie czernią.

Skończywszy pracę, robotnicy odeszli. Nieznaగomy wciąż sieǳiał nieruchomo za biur-
kiem, nie podnosząc twarzy. Zdawał się nie dostrzegać zmiany, గakieగ uległo otoczenie.

Wtem znów otworzyły się drzwi naprzeciw i do pokoగu wniosło paru chłopaków kil-
kanaście wazonów z kwiatami, doniczki ze świeżymi pękami tuberoz, lewkonii, mirtów,
stosy wieńców z białymi szarfami. Złożywszy గe pod oknem, zniknęli z powrotem.

Po chwili u weగścia ukazał się służący i otworzył szeroko skrzydła drzwi, czyniąc gest
zapraszaగący do wnętrza. Wtedy dopiero pan domu podniósł się na przyగęcie gości. Oparł-
szy się lewą ręką o brzeg stołu, drugą wyciągnął ruchem wytwornym na powitanie.

Niedługo czekał. Niebawem w drzwiach zaczerniało parę postaci męskich w stro-
గu wieczorowym. Szybko przeszedłszy chodnik, rozesłany od weగścia do biurka, ściskali
w milczeniu dłoń gospodarza. Twarze poważne, surowe, skupione. Poznałem ich: byli
to moi naగbliżsi znaగomi. Potem przyszli inni. Żaden nie był mi obcy: sami towarzy-
sze pracy, koleǳy, gǳieniegǳie luǳie przygodnie poznani. Poprzez zwarty tłum ubrań
wieczorowych doగrzałem tu i ówǳie kilka kobiet z towarzystwa, do którego należałem.

Goście po przywitaniu się z panem domu usunęli się w głąb pokoగu, zapełniaగąc go
powoli ciemnym zastępem. Nie było słychać żadnych rozmów, żadnych szeptów: panowało
głuche milczenie, nieprzerywane nawet słowami przywitania; podawano sobie tylko ręce
bez słów, గakby w niemym porozumieniu…

Nagle tłum rozsunął się wśród oznak szacunku i tworząc szpaler, przepuścił środ-
kiem గakąś kobietę, ubraną w ciężką żałobę. Spod zapuszczonego kwefu wymykały się
połyskuగące ciepło na skrętach ciemnopłowe pukle włosów; smukła i gibka గak trzcina,
szła krokiem pełnym utaగoneగ dystynkcగi²², któreగ nawet ból i żałoba chwili nie zdołały
zatrzeć.

Uగrzawszy wchoǳącą, nieznaగomy mężczyzna postąpił ku nieగ i wyciągnął ramiona.
Obsunęła się w nie bez słowa i na długą chwilę spoczęła w cichym obగęciu. Po czasie on
dźwignął wiotką గeగ kibić i oparłszy na swoim ramieniu, odsunął sprzed oczu గeగ welon…
Kobietą była moగa żona…

Długo, długo wpatrywał się w గeగ twarz, w గeగ prześliczne oczy i chłonął słodycz గeగ
spoగrzenia. Potem powoli, nie spuszczaగąc z nieగ wzroku, sięgnął wstecz ręką ku biurku
i wziąwszy ze stosu leżących tam kart గedną, otworzył గą i podał Marcie do przeczytania…

Była to klepsydra pogrzebowa. Rzucała się w oczy data:  marca , a nad nią
nazwisko zmarłego: Atosal. — ǲiwne nazwisko!…

Nagle przyszło mi na myśl, że należy గe odczytać na wspak. Zacząłem… W miarę గak
porządkowałem wstecznie litery, nieznaగomy powoli obrócił się ku mnie twarzą i… wśród
okrzyku grozy obuǳiłem się.

Dopisek wydawcy pamiętnika:
W. Lasota zmarł dnia  marca  roku śmiercią nagłą, trafiony w głowę przez

spadaగącą z rusztowania cegłę.

¹⁹kitajka (daw.) — tkanina గedwabna. [przypis edytorski]
²⁰opona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
²¹kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
²²dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]
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