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Spojrzenie

Karolowi Irzykowskiemu poswigcam

Zaczelo sig jeszeze wtedy — przed czterema laty, w owo dziwne, straszliwie dziwne
popoludnie dnia sierpniowego, gdy Jadwiga po raz ostatni wyszla z jego domu...

Byta wtedy jaka$ inna niz zwykle, jaka$ jakby bardziej nerwowa i czego$ wyczekujaca.
I tulifa si¢ dont namigtniej niz kiedykolwiek...

Potem nagle szybko ubrala si¢, zarzucila na glowg swdj niezréwnany szal wenecki
i pocalowawszy go mocno w usta, odeszla. Jeszcze raz mignal tam u wejécia brzeg jej
sukni i smukly kontur trzewika i wszystko skoficzylo si¢ na zawsze...

W godzing potem zgineta pod kofami pociggu. Odonicz nie dowiedziat si¢ nigdy,
czy $mier¢ ta byla dzielem przypadku, czy tez Jadwiga rzucita si¢ sama pod rozhukang
w pedzie maszyne. Byla przeciez istotg nieobliczalng ta smagla, ciemnooka kobieta...

Lecz nie o to chodzilo, nie o to. Ten bél, ta rozpacz, ten nieutulony zal — to wszystko
bylo przeciez w tym wypadku tak naturalne, tak oczywiste. Wiec nie o to chodzilo.

Zastanawialo co$ calkiem innego — co$ tak $miesznie btahego, co$ tak drugorzed-
nego... Jadwiga, wychodzac od niego po raz ostatni, nie zamkngla za sobg drzwi.

Pamigta, jak odprowadzajac ja przez pokéj, potknal si¢ i pochylit zniecierpliwiony, by
wyprostowaé zagicty rog kobierca. Gdy po chwili podnidst oczy, Jadwigi juz w pokoju
nie byto. Odeszla, pozostawiajac drzwi otwarte.

Dlaczego nie zamkneta ich za soba? Ona, zwykle tak przytomna, tak czasami pedan-
tycznie przytomna kobieta?...

Pamigta owo przykre, owo nader przykre wrazenie, jakie sprawily na nim wtedy te
szeroko na oéciez roztwarte drzwi powiewajace niby zalobna choragiew na wietrze swym
czarnym, gladko politurowanym skrzydfem. Draznit go ich chwierutliwy, niespokojny
ruch, ktéry co chwile odcinal mu sprzed oczu, to zndéw odslaniat ziejaca zarem popotu-
dniowego storica parti¢ skweru przed domem...

Wtedy to nagle przyszto na mysl, ze Jadwiga opuscita go na zawsze, pozostawiajac mu
do rozwigzania jaki$ zawily problem, ktérego zmystowym wyrazem bylo owo uchylenie
drzwi...

Tkniety ztowrézbnym przeczuciem poskoczyt ku nim i wyjrzat poza rozchwiane skrzy-
dlo w dal, na prawo, w strong, w ktéra prawdopodobnie odeszta. Ani $ladu... Przed nim
rozpo$cieral si¢ szeroko zlota piaszczysta rownig pusty, rozpalony od skwaru letniego
plac, hen az po nasyp kolejowy tam na kraricach horyzontu. Nic — tylko ta zlocista,
pijana stoficem plaszczyzna... Potem dlugi, kilkumiesi¢czny, tepy bél i ghucha, szarpiaca
dusze w kawaly rozpacz utraty... Potem... wszystko mineto — rozwialo si¢ jakos, usuneto
gdzie$ w kat...

I wtedy przyszto to. Chytkiem jako$, nieznacznie, ni stad, ni zowad, niby od niechce-
nia. Problem otwartych drzwi... Cha, cha, cha! Problem! Smiech powiedzie¢, doprawdy!
Problem niedomknigtych drzwi. Uwierzy¢ trudno, na honor, uwierzy¢ trudno. A jednak,
a jednak...

Po nocach calych snuly mu si¢ w mézgu uparty, senng zmora — miat je w dzieri
pod przymknieta momentalnie powieka, wylanialy sie wérdd jasnej, trzezwej jawy gdzies
daleko w perspekeywie draznigcym majakiem...

Omen
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Lecz teraz nie chwialy si¢ juz pod naporem wiatru jak wtedy, w owa fatalng godzing,
tylko powoli, catkiem powoli odchylaly si¢ od fikcyjnej futryny. Zupelnie tak, jak gdyby
kto$ z zewnatrz, z tamtej drugiej, niewidzialnej dla jego oka strony, chwycit za klamke
i ostroznie, bardzo ostroznie otwierat je o pewien kat...

Whasnie ta ostrozno$¢, ta szczegdlna przezorno$é ruchu mrozita do szpiku. Jak gdyby
obawiano si¢, by kat odchylenia nie byt za wielki, by drzwi nie otworzyly si¢ za szeroko.
Wygladato na to, ze si¢ z nim przekomarzaja, nie chcgc w calej pelni pokazaé tego, co
si¢ krylo poza tym przekletym skrzydtem. Uchylano przed nim tylko rgbka tajemnicy,
dawano mu do poznania, ze tam, po tamtej stronie, za drzwiami istnieje tajemnica, lecz
blizsze szczegdly zazdrosnie zatajono...

Odonicz bronit si¢ przed tym maniackim refrenem wszelkimi sitami. Po tysigc razy
na dzien przekonywal siebie, ze poza drzwiami wchodowymi! nie ma nic niepokojacego,
ze w ogdle poza zadnymi drzwiami nic si¢ nie kryje, nic si¢ nie czai. Co chwila odrywat
si¢ od przymusowo na si¢ nalozonej pracy, krokiem $piesznym, drapieznym, krokiem
czatujgcego lamparta przypadal kolejno do wszystkich drzwi pokoju, otwierat je, niemal
wyrzucat z zamku i zapuszczal glodne spojrzenie w przestrzeri poza nimi. Oczywiscie
zawsze z tym samym wynikiem: nie stwierdzil ani razu nic podejrzanego; przed oczyma
$ledzacymi ze straszliwg jaka$ ciekawoscig poszlak tajemnicy rozkladal si¢ po staremu,
jak za ,dawnych, dobrych czaséw”, badi pusty, jalowy skwer, badz banalny fragment
korytarza lub ciche, ustalone raz na zawsze wnetrze sasiedniej sypialni czy lazienki.

Wracal niby uspokojony do biurka, by za par¢ minut znéw ulec przesladujacej go
mys$li... W koricu poszedt do jednego z najwybitniejszych neurologbw i zaczal sig leczy¢.
Wyjezdzal parokrotnie nad morze, bral zimne kapiele, zaczal wie$¢ zycie hulaszcze.

Jako$ po czasie zdawalo si¢, ze wszystko przeszlo. Uporczywy obraz uchylonych w per-
spektywie drzwi powoli zatar! si¢, wyplowial, jakby przygast, w koricu rozwiat sie.

I bytby Odonicz z siebie zupelnie zadowolony, gdyby nie pewne objawy, ktére wylonily
sie¢ w pare miesiecy po ustgpieniu tamtej zmory.

A przyszlo tak jako$ nagle, niespodzianie, na miejscu publicznym, na ulicy...

Wihaénie byt u wylotu Swietojariskiej i zblizat si¢ do punktu skrzyzowania jej z Po-
Ing, gdy wtem na samym rogu, niemal u wegla ostatniej kamienicy, zdjal go znienacka
piekielny strach. Wypadt skads z zautka i zelaznymi szponami chwycit za krtan.

— Nie péjdziesz dalej, kochanku! Ani kroku dalej!

Odonicz zamierzal poczatkowo skreci¢ wprost na Polng w miejscu, gdzie koficzyla sie
wspomniana kamienica, ktérej okna spogladaly ,podwdjnym frontem” na obie ulice —
gdy uczul w sobie ten sprzeciw. Nie wiadomo dlaczego, nagle wydal mu si¢ kat przecie-
cia ulic za silny jak na jego ,nerwy”: po prostu zaistniala gwaltowna obawa, ze tam ,za
zalomem”, ,na zakrecie” mozna spotkaé si¢ z ,niespodzianky”.

Narozny dom, ktéry nalezalo okrazy¢ pod katem niemal prostym, by skreci¢ na Polna,
chronil na razie przed t3 niemila ewentualnoscig, zastaniajac swa potezng, kilkupictro-
wy pierzeja widok ,z tamtej strony”. Lecz ostatecznie $ciana musiala si¢ kiedy$ skoniczy¢,
odstaniajac nagle, przerazajaco nagle to, co bylo na lewo od wegla. Ta nagloé¢, ta gwaltow-
no$¢ przejécia z jednej ulicy na druga, zakryta dotad przed jego oczyma niemal zupetnie,
przejmowata bezgraniczng trwoga: Odonicz nie $miat wyjé¢ na spotkanie ,nieznanemu”.
Wiec poszedt droga kompromisu i tuz przed samym zakretem zamknawszy oczy, z reka
opartg o mur kamienny, by nie upa$¢, powoli zaczal zbaczaé na Polng.

W ten sposdb posunat si¢ par¢ krokéw naprzdd, przesliznat palce po krawedzi $ciany
i otarlszy si¢ o wystajacy kant domu, uczul, ze skret szczgdliwie przebyty i ze wkroczyt
w strefe drugiej ulicy. Mimo to nie $mial jeszcze otworzy¢ oczu, lecz weigz macajac reka
$ciany domoéw, schodzit w dot Polne;.

Dopiero po paru minutach takiej wedréwki, gdy juz zdobyl niejako ,prawo obywa-
telstwa” w nowej strefie, gdy nareszcie uczul, ze juz tutaj ,wiedza” o jego obecnosci —
odwazyt si¢ i podnidst przymknicte powieki. Spojrzawszy przed siebie, z uczuciem ulgi
przekonal si¢, ze nie ma nic podejrzanego. Wszystko bylo zwyczajne i normalne, jak
przystalo na ulice wielkomiejska: przejezdzaly pedem dorozki, przelatywaly jak blyska-

wice autobusy, mijali si¢ przechodnie. Odonicz zauwazyl tylko o par¢ krokéw od siebie

Lwchodowy (daw.) — wejéciowy. [przypis edytorski]
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jakiego$ gapia, ktéry z rekoma zapuszczonymi w kieszenie, z papierosem w gebie przy-
patrywal mu si¢ zna¢ juz od chwili z ciekawo$cia, uSmiechajac si¢ zlosliwie.

Odonicza ogarneta nagle wicieklos¢ i niby jaki$ wstyd. Czerwony ze wzruszenia przy-
stapil do impertynenta? i zapytal opryskliwie:

— Coze$ tak wywalit na mnie swe bezmyslne trzeszcze, gamoniu jakis?

— He, he, he! — wycedzit lobuz, nie wyjmujac papierosa z ust. — Myélatem se zrazu,
ze pan $lepiec — a teraz se mysle, ze pan ino bawit si¢ ze sobg samym w ciuciubabke.
Te... cie go! Tez pariska fantazja!

I nie zwazajac juz na rozjuszonego odpowiedzig gentlemana, przeszedt, gwizdzac jakas
aryjke, na druga strone ulicy.

W ten sposéb wylonit si¢ na horyzoncie nowy problem: ,na zakrecie”.

Odtad Odonicz stracit pewno$¢ siebie i swobode¢ ruchéw na miejscach publicznych.
Nie mogac przejé¢ bez uczucia tajemnego leku z jednej ulicy na druga, stosowal metodg
obchodzenia skretdw w szerokich kotach; bylo to wprawdzie nader niewygodne, gdyz
ynhakladal” zawsze ogromnie wiele drogi, lecz unikal w ten sposéb gwalttownych zboczen,
tagodzac znacznie kat zalamania ulic. Teraz juz nie potrzebowal przymykaé oczu przy
naroznych kamienicach.

Wszelkie niespodzianki, jakie ewentualnie mogly kry¢ si¢ ,,poza weglem”, mialy teraz
czasu do$¢ do ,zamaskowania si¢” przed nim; owo blizej nieokreslone, zgota heteroge-
niczne? i dziko mu obce ,,c08”, ktérego istnienie wyczuwal przez skére po tamtej stronie
zakretu, moglo teraz spokojnie, niezaskoczone jego naglym wylonieniem si¢ na rogu no-
wej ulicy, przyczaid si¢ na pewien czas, wzglednie, méwigc dosadnym stylem Odonicza,
»da¢ nura pod powierzchni¢”. Bo ze co$ tam bylo ,za zalomem?”, co$ zasadniczo ,innego”
— o tym nie watpil juz wtedy ani troche.

W kazdym razie przynajmniej w owym okresie czasu Odonicz weale nie zyczyt sobie
spotkania z ,tym” oko w oko; przeciwnie, pragnat schodzi¢ mu z drogi, ulatwiajac ,ma-
skowanie si¢” w samg porg. Niesamowita trwoga, ktéra przejmowala go na samg mysl,
ze moglyby nastgpi¢ przed nim jakie$ w tym wzgledzie ,rewelacje”, jakie$ niepozadane
objawienia i niespodzianki — umacniata go tylko w przekonaniu, ze niebezpieczefistwo
jest istotnie powazne.

Opinia innych ludzi o tej sprawie nie obchodzila go przy tym zupetnie. Uwatzal, ze
kazdy powinien sobie z ,tym” dawa¢ rade sam, o ile w ogéle u kogokolwiek poza nim
zachodzita podobna ewentualno$é.

Odonicz zdawal sobie jasno sprawe, ze moze na calym $wiecie précz niego nikt nie
zwrécil na ,to” uwagi. Przypuszczal nawet, ze wickszo$¢ kochanych bliznich parsknetaby
mu w nos ordynarnym $miechem, gdyby tak odwazyt si¢ ktéremu z nich powierzy¢ swoje
watpliwosci. Dlatego milczat uporczywie i sam pasowal si¢ z ,nieznanym”.

Po pewnym dopiero czasie zauwazyl, ze zrodlem jego szczegdlnej trwogi byt strach
przed ,tajemnicg” — owym dziwnym dajmonium?, ktére od wiekéw wlozyto maske na
twarz i chodzi w niej pomigdzy ludzmi. Nie necita go weale jego zagadkowosé, nie czut
w sobie na razie powolania na Edypa®. Przeciwnie! Chcial zy¢, zy¢ i jeszcze raz zy¢! Dlatego
unikal spotkania i ulatwiat wzajemne wymijanie sie...

Od czasu owego wewnetrznego sprzeciwu, ktory tak znienacka zaatakowat go na rogu
Polnej, nabral zasadniczego wstretu do wszelkich $cian, przepierzen, w ogéle do wszel-
kich ,oston” nietrwalych i prowizorycznych, ktére tylko na chwile zakrywaja to, co poza
nimi. W ogole uwazal, ze wszelkie tzw. ekrany s3 wymystem zgubnym, a nawet nieetycz-
nym, gdyz ulatwiajg niebezpieczng gre ,w chowanego”, budzac przy tym czesto nieufnosé

Zimpertynent — czlowiek zachowujacy si¢ arogancko, obrazliwie wobec kogo$. [przypis edytorski]

3heterogeniczny (z gr. beteros: inny, genos: pochodzenie, réd) — réznorodny, niejednolity; tu zapewne: obcy,
majacy inne pochodzenie, nalezgcy do innego rodzaju. [przypis edytorski]

Adaimonium, whac. daemonium (lac.) a. daimonion (gr.) — pomniejsze béstwo, nadprzyrodzona moc,
w swoich nieprzewidywalnych i czgsto przerazajacych przejawach; w w filoz. staroz.: ostrzegawczy glos we-
wngetrzny pochodzenia boskiego, powstrzymujacy czlowieka przed blednymi decyzjami i popelnieniem zta.
[przypis edytorski]

5Edyp (mit. gr.) — rozwigzal zagadke Sfinksa, skrzydlatego potwora o glowie kobiety i tulowiu Iwa, ktory
czatowal na podréinych zmierzajacych do Teb i zadawal im trudne pytanie-zagadke, a gdy nie umieli odgadnaé
odpowiedzi, pozerat ich. Edyp udzielil poprawnej odpowiedzi, a wtedy Sfinks rzucit si¢ w przepasé. [przypis
edytorski]
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i trwogg tam, gdzie moze nieraz nie ma ani $ladu niesamowitosci. Po co ukrywaé rzeczy,
ktére na zatajenie nie zastuguja? Po co niepotrzebnie wzniecaé podejrzenie, jak gdyby
ytam” bylo co$ naprawde do ukrywania?...

A jezeli owo ,,c08” rzeczywiscie istnieje — po co nastreczaé mu sposobnosé¢ do ,,cho-
wanki”?

Odonicz stat si¢ zdecydowanym zwolennikiem dalekich, jasnych perspektyw, szero-
kich placdw, rozleglych i otwartych, hen, hen daleko jak okiem si¢gnaé, przestrzeni. Nie
cierpial natomiast dwuznacznoéci zautkéw, przyczajonych zdradziecko w pétmroku pod-
sieni, hipokryzji wielkomiejskich przecznic i kretych ,uliczek bez wyjscia”, ktére zdaja
si¢ wiecznie czyha¢ na samotnego przechodnia. Gdyby to od niego zalezalo, budowatby
miasta wedle zupelnie nowego planu, ktérego zasadg bylaby prostota i szczero$é; byloby
tam duzo, bardzo duzo storica i szeroko rozrzuconej przestrzeni.

Dlatego tez najchetniej odbywal przechadzki poza miasto po rozleglych, z rzadka
zaludnionych domostwami bulwarach lub tez podwieczorna pora po podmiejskim wy-
gonie® gubigcym si¢ cicho w mglach nieskoniczonych dali...

I mieszkanie Odonicza uleglo w tym czasie radykalnym przemianom. W myél zasady
prostoty i szczerosci pousuwal wszystko, cokolwiek moglo traci¢ manierg ,przykrywek
i obstonek”.

Znikly wigc stare, perskie dywany, puszyste ,buchara” i ttumigce echo krokéw ,su-
maki”®, zeszly ze $cian bezpowrotnie faldziste kotary i draperie. Ogolocit okna z dyskret-
nych firanek, powyrzucat jedwabne ekrany. Nawet parawan z zielonej kitajki®, ulubiony
niegdy$ sprzet Jadwigi, przestal ocieniaé potréjnym skrzydtem wnetrze sypialni. Nawet
szafy okazaly si¢ sprz¢tem podejrzanym o przynaleznosé do kategorii ,skrytek”. Totez
kazal je wynie$¢ na strych, poprzestajac na zwyklych wieszadlach i ,szaragach”™©.

Tak przeksztalcone mieszkanie zdobylo charakter dziwnej, graniczacej z ubdstwem
prostoty. Wprawdzie nieliczni znajomi z tych czaséw zwracali mu uwage na przesad-
n3 prymitywno$¢ urzadzenia, przebakujac co$ niecos o stylu szpitalno-koszarowym, lecz
Odonicz przyjmowal te uwagi z usmiechem poblazania i nie dal si¢ przekonaé. Przeciw-
nie, z dniem kazdym znajdywal coraz wicksze upodobanie w swym interieurze!!, ktore
opuszczal coraz rzadziej, unikajac w ten sposéb ,niespodzianek” czyhajacych zewnatrz.
Lubil to swoje ciche, prostolinijne wnetrze, gdzie nie potrzebowat si¢ leka¢ zadnych za-
sadzek, gdzie wszystko bylo jasne i otwarte ,jak na dloni”.

Nie przytajalo si¢ tu nic poza oponami'2, nie czailo si¢ nic w cieniu zbytecznych sprze-
téw. Nie bylo tu zadnych nastrojowych péimrokéw i pétéwiatel, zadnych niedoméwien
i problematycznych przemilczeri. Wszystko bylo oczywiste jak ,kromka chleba na talerzu
lub ksigzka kucharska rozlozona na stole”.

W dzien zalewaly mieszkanie strugi zdrowego, jedrnego stofica, za pierwsza przy-
grywka do wieczornych zmrokéw rozblyskiwaly jarkim!3 $wiatlem elekeryczne zardwki.
Oczy pana domu mogly swobodnie i bezkarnie wedrowaé po $cianach gladkich, nie-
poobwieszanych draperiami, ozdobionych chyba tu i éwdzie parg angielskich, pogodne;j
tredci sztychéw. Nic tu nie moglo zaskoczy¢, nic przykucnaé niepostrzezenie za jakim
weglem.

»Jak w szczerym polu — myslal sobie nieraz Odonicz, pojac wzrok oczywistoscia
otoczenia. — Stanowczo dom mdj nie jest terenem dogodnym dla chowanki”.

Jakoz zdawalo sig, ze zarzadzone érodki prewencyjne odniosly pozadany skutek. Odo-
nicz uspokoit si¢ znacznie i czul si¢ nawet w tym czasie wzglednie szczedliwy. I nic nie
byloby zamacilo $wigtej ciszy, gdyby nie pewne szczegély, zreszta dos¢ niewinnej natury,
gdyby nie pewne takie sobie $mieszne szczegoliki...

Swygon — wspdlne pastwisko dla calej wsi lub droga, ktérg si¢ pedzi bydlo. [przypis edytorski]

"buchara — rodzaj cenionych dywanéw wytwarzanych w Uzbekistanie w okolicach miasta Buchara, gléw-
nego miejsca handlu tymi wyrobami. [przypis edytorski]

8sumak — gladki dywan orientalny, tkany na plasko technikg tkacky o tej samej nazwie. [przypis edytorski]

okitajka (daw.) — tkanina jedwabna. [przypis edytorski]

0szaraga — rodzaj wieszaka na ubrania w postaci stojacej ramy z haczykami a. kotkami. [przypis edytorski]

Wintérieur (fr.) — wngtrze. [przypis edytorski]

20pona (daw.) — zastona. [przypis edytorski]

Bjarki — dzié: jarzacy sie; zarzacy sig. [przypis edytorski]
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Jednego wieczora $lgczat Odonicz przez par¢ godzin bez przerwy nad wykoricze-
niem wickszej naukowej pracy, ktéra zamierzat drukowad w najblizszej przyszlosci. Dzieto
wchodzace w zakres studiéw przyrodniczych zwalczato niektére nowsze hipotezy biolo-
giczne, wykazujgc ich bezradno$¢ wobec fenomenéw zaobserwowanych w zyciu stworzen
na pograniczu miedzy $wiatem zwierzecym a ro$linnym.

Znuzony diuiszym wysitkiem mysli odlozyt na chwile pidro, zapalil papierosa, po
czym odchyliwszy glowe na porgcz fotela polozyl prawg reke na biurku, prostujac $cierple
od pisania palce...

Wtem — wzdrygnat si¢, wyczuwszy pod nimi co$ migkko-ustepliwego. Mimo woli
cofngt reke i spojrzal uwaznie na prawg parti¢ biurka, gdzie zwykle lezat cigzki, masywny
przycisk z porfirul4. Wtedy ze zdumieniem spostrzegl zamiast kamienia kawalek suchej,
waskoporowatej gabki.

Przetart oczy i dotknat reka przedmiotu. Byla to gabka! Typowa, jasnozétta ggbka —
spongia vulgaris'>...

— Co za diabel? — pomyslal pélglosem, obracajac ja w palcach na wszystkie strony.
— Skad si¢ u mnie wzicla? Przeciez si¢ nigdy gabka nie nacieram. Zreszta za mala do
tego uzytku. Hm... szczegélne... Lecz gdzie podzial si¢ przycisk, do licha? Zawsze tu od
lat lezat na tym samym miejscu.

I zaczat szukaé po biurku, zagladnagl'é do szuflady, pod stél: nadaremnie; kamieri
zniknat bez $ladu. Na jego miejscu lezata gabka, zwykla, pospolita gabka... Omamienie
czy co?

Wstat od stotu i zaczal przechadzaé si¢ nerwowo po pokoju.

— Dlaczego gabka? — rozumowat zaniepokojony. — Dlaczego wlaénie gabka? Réw-
nie dobrze moglo by¢ zelazko lub kawalek kotka z plotu.

— Za pozwoleniem, méj kochany — odezwat si¢ w nim nagle jaki$ glos nieproszony
— to nie jest to samo. Nawet i takie zjawiska s3 odpowiednio uwarunkowane. Zapominasz
o tym, ze od paru juz godzin przebywasz niemal wylacznie w $wiecie stutbi, ukwialéw,
gabek i tym podobnych jamochlonéw. A wlasnie zycie gabki szczegélnie cig interesowalo.
Chyba temu nie zaprzeczysz, co?

Odonicz przystanat w $rodku pokoju, uderzony tym wywodem.

— Hm — mrukngt — istotnie zaprzatuje me mysli juz od paru godzin. Lecz c6z
z tego, do stu szatanow:?! — wrzasnal nagle na caly glos. — To jeszcze nie racja!

I spojrzal znéw z ukosa na biurko. Lecz tu ku niepoj¢temu zdumieniu ujrzal teraz
zamiast gabki zaginiony przycisk. Lezal sobie cicho i spokojnie jak gdyby nigdy nic na
wyznaczonym mu od lat raz na zawsze miejscu. Odonicz powi6d!t reka po czole, przetart
powtornie oczy i przekonat sie, ze nie marzy: na biurku lezal przycisk, porfirowy przycisk
z gladka, toczong gatka w posrodku. Gabki ani $ladu — jak gdyby jej nigdy tutaj nie byto.

— Przywidzenie! — zawyrokowal. — Halucynacja pod wplywem chwilowego prze-
pracowania.

I zasiadl z powrotem do biurka. Lecz jako$ nie zdotal skleci¢ ani jednego zdania wigcej
tej nocy; ,przywidzenie” nie dawalo mu spokoju i mimo wysitkéw nie potrafit skupi¢ sie
do pracy...

Historia z gabka byla jakby przygrywka do innych podobnych objawéw, ktére odtad
coraz cz¢dciej zaczely go prze$ladowal. Jakoz niebawem zauwazyl, ze i inne przedmioty
w pokoju ,sczezaja”'7 mu na czas jakis$ sprzed oczu, by po chwili wylonié si¢ z powrotem
na dawnym miejscu. Na odwrét, niejednokrotnie spostrzegal na biurku najrozmaitsze
rzeczy, ktorych tam nigdy przedtem nie bylo.

Najciekawszy jednak w tym wszystkim byl szczegol, ze fenomeny szly réwnolegle
z chwilowym zainteresowaniem, jakie odczuwat dla tych przedmiotéw przed momentem

Yporfir (z gr. porphyra: purpura) — efektowna skata magmowa skladajaca si¢ z jednorodnej lub drobnoziar-
nistej masy (ciasta skalnego), w ktérej thwig powstale wezesniej prakryszaly. [przypis edytorski]

5spongia vulgaris (fac.) — gabka pospolita; prymitywne, beztkankowe zwierzg prowadzace osiadly tryb zycia
na dnie moérz; majacych wodochlonne wlasciwosci gabek z gatunku Spongia officinalis od starozytno$ci uzywa-
no do utrzymania czystosci ludzkiego ciata, obecnie zwykle korzysta si¢ z ggbek kapielowych wytworzonych
z materialéw tekstylnych. [przypis edytorski]

Y6zagladngl (reg.) — zajrzal. [przypis edytorski]

sczezajg — od starop. sczezng¢: umrzel. [przypis edytorski]
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ich znikni¢cia wzglednie wynurzenia si¢: prawie z reguly myslat o nich przedtem nader
intensywnie.

Wystarczylo mu z pewna doza wewnetrznego przekonania pomysled, ze np. jakas
ksigzke zgubil — by po chwili istotnie stwierdzi¢ brak jej w szafie bibliotecznej. Podobnie
ilekro¢ wyobrazit sobie w sposéb mozliwie plastyczny egzystencie jakiego$ przedmiotu na
stole, wkrétce przekonywal si¢ naocznie, ze rzeczywidcie zjawial si¢ tam jak na zawolanie.

Fenomeny te zaniepokoily go w wysokim stopniu, budzac powazne podejrzenia. Kto
wie, czy to nie nowa zasadzka? Chwilami mialo si¢ wrazenie, ze to powrotny atak ,niezna-
nego”, tylko przypuszczony z innej strony i w innej formie. Powoli narzucaly si¢ pewne
whnioski, ksztattowal si¢ z nieublagang wynikliwoscia pewien $wiatopoglad.

— Czy $wiat otaczajacy mnie w ogdle istnieje? A jeli rzeczywidcie istnieje, czy nie
jest wytworem ksztaltujgcej go mysli? A moze wszystko jest tylko fikcja jakiej$ gleboko
zamyslonej jazni? Tam gdzie$, w zadwiatach, kto$ ciagle, kto§ od prawiekéw mysli —
a $wiat caly, a wraz z nim biedny ludzki narodek jest produktem tej wieczystej zadumy!...

Kiedy indziej popadal Odonicz w egocentryczny szal i powatpiewal o istnieniu cze-
gokolwiek poza sobg. To on tylko wcigz myéli, on, dr Tomasz Odonicz, a wszystko, na
co patrzy i co spostrzega, to tylko wytwér jego kontemplacji. Cha, cha, cha! Bajecz-
ne! Swiat jako skrzeply produkt mysli indywidualnej, $wiat jako krystalizacja myslowego
rozczynu'® jakiej$ szalonej jaznil...

Moment, w ktérym po raz pierwszy dotarl do tej ostatecznosci, zacigzyt nad nim
fatalnie. Nagle z dreszczem niesamowitego leku uczut si¢ Odonicz okropnie samotny.

— A jesli rzeczywidcie tam poza weglem nie ma niczego? Ktéz zareczy, czy poza
tzw. rzeczywistoscig w ogole co$ innego istnieje? Poza tg rzeczywistoécia, ktdrej tworcy
prawdopodobnie jestem sam? Dopdki w niej tkwig zanurzony po szyje, dopdki mi ona
wystarcza — wszystko jako tako. Lecz gdybym tak zapragnat dnia jednego wychyli¢ si¢
z bezpiecznego $rodowiska i spojrzeé poza jego rubieze?

Tu uczut ostry, dojmujacy do szpiku kosci chtéd niby mrozng, polarng atmosfere
wiecznej nocy. Przed rozszerzong Zrenicg pojawil si¢ zwid, $cinajacy krew lodem, zwid
pustki bez dna i bez kradcow...

Sam, zupelnie sam z mysla swoja samowtor!...

Ktéregos dnia, golgc si¢ przy duzym, recznym zwierciadle, doznal Odonicz szczegdl-
nego wrazenia: wydalo mu si¢ nagle, ze ta cz¢$¢ pokoju, ktéra miat poza soba, widziana
teraz w lustrze wyglada ,jako$ inaczej”.

Odlozyl brzytwe i pilnie zaczal studiowa¢ odbicie tylnej partii sypialni. Istotnie przez
chwilg wszystko tam poza nim przedstawialo si¢ inaczej niz zwykle. Lecz na czym polegata
ta zmiana, nie umialby blizej okreslié. Jaka$ specyficzna modyfikacja, jakie$ dziwaczne
przesuniecie proporcji — co$ w tym rodzaju.

Zaciekawiony potozyt lustro na stole i ogladnal® sie, by skontrolowaé rzeczywisto$¢.
Lecz nie znalazl nic podejrzanego: wszystko bylo po dawnemu.

Uspokojony zajrzal ponownie w zwierciadlo. Lecz teraz znéw pokédj wygladat nor-
malnie; szczegdlna modyfikacja znikla bez $ladu.

— Hiperestezja?! o$rodkéw wzrokowych, nic wigcej — uspokajat si¢ napredee skle-
conym terminem.

Lecz przyszly nastepstwa. Odonicz zaczat odczuwad odtad lek przed tym, co bylo poza
nim. I dlatego przestal oglada¢ si¢ poza siebie. Gdyby go kto zawolal na ulicy po imie-
niu, nie odwrdcitby si¢ za zadng ceng. Stad tez poszlo, ze wszelkich nawrotéw dokonywat
droga okrezng i nigdy prawie nie wracal do domu tg sama ulicg, ktéra wyszedt. Gdy juz
koniecznie wypadlo mu obréci¢ si¢, czynit to nadzwyczaj ostroznie i w mozliwie powol-
nym tempie, w obawie, by wskutek naglej zmiany frontu nie spojrze¢ twarzg w twarz

18rozczyn (chem.) — roztwor. [przypis edytorski]

Ysamowtdr (daw.) — sam z kim$ wtdrym, w dwie osoby. [przypis edytorski]

Dogladngl sig (reg.) — obejrzal sie. [przypis edytorski]

2 hiperestezja (gr., med.) — przeczulica, nadmierna wrazliwo$¢ powierzchni ciala na bodzce zmystowe. [przy-
pis edytorski]
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ytemu”. Chcial przez ruch powolny i stopniowy zostawi¢ mu do$¢ czasu do wycofania
si¢, wzglednie powrotu do dawnej ,niewinnej” postawy.

Ostrozno$¢ t¢ posunat w koricu do tego stopnia, ze majac zamiar ogladnad sie, przed-
tem ,ostrzegal”. Ilekro¢ przyszto mu odej$¢ od biurka w glab pokoju, wstawat najpierw
z ostentacyjnie halasliwym odsunieciem krzesta, po czym moéwil glosem podniesionym,
zeby go tam dobrze .z tylu” slyszano:

— Teraz obracam si¢.

Dopiero po tej zapowiedzi, przeczekawszy jeszcze chwilke, odwracal si¢ w zamierzo-
nym kierunku.

Zycie w tych warunkach wkrétce stalo si¢ istng katownia. Odonicz, skrepowany na
kazdym kroku tysigcem obaw, co chwila wietrzacy czyhajace nan niebezpieczeristwo,
wibdl egzystencje pozalowania godng...

A jednak i do tego przyzwyczail sic. Owszem, po pewnym czasie owo wieczne czuwa-
nie w stanie napictych nerwdw stalo si¢ drugg naturg. Poczucie otaczajacej go w kazdym
momencie tajemniczosci, lubo? groine;j i niebezpiecznej, rzucilo jaki$ posepny urok na
szary szlak jego zycia. Powoli, nieznacznie polubit owa gre w chowanego; w kazdym razie
wydala mu si¢ ona bardziej zajmujaca niz banalno$¢ zwyklych ludzkich przezyé. Zapalit
si¢ nawet do tropienia niesamowitych poszlak i trudno by mu bylo obejs¢ si¢ bez $wiata
zagadek.

Ostatecznie sprowadzit wszystkie trapigce go watpliwosci do dylematu: albo jest tam
co$ poza mng ,innego”, co$ zasadniczo réinego od rzeczywistosci, ktéra znam jako czlo-
wiek — albo tez nie ma nic — zupelna pustka.

Gdyby go kto$ zapytal, z ktéra z tych dwu ewentualnoéci wolatby spotkaé si¢ po tamtej
stronie — Odonicz nie potrafitby da¢ stanowczej odpowiedzi.

Niewstpliwie nico$¢, bezwzgledna, bezgraniczna pustka bytaby czym$ okropnym;
z drugiej strony jednak moze nico$¢ nawet lepsza niz straszliwa rzeczywisto$¢ innego
rzgdu? Bo kedz wiedzie¢ moze, jakim jest owo ,,co08” naprawde? A jesli jest nim co$ po-
twornego — czyZ nie lepszy zupelny zanik niebytu?

To zawieszenie migdzy kraricami stalo si¢ zaczynem walki dwdch sprzecznych tenden-
cji: z jednej strony dlawit go w stalowych szponach strach przed nieznanym — z drugiej
pchata w objecia tajemniczo$ci wzrastajgca z dniem kazdym tragiczna ciekawo$¢. Jakis
przezorny, doswiadczony glos przestrzegal wprawdzie przed niebezpieczng decyzja, lecz
Odonicz zbywal rady poblazliwym u$miechem. Uwodne? dajmonium przywabialo go
coraz blizej syrenim czarem obietnic...

I wreszcie ulegt mu...

W jaki$ jesienny wieczér siedzac nad otwartg ksiazka, nagle wyczut poza plecyma?
»t0”. Cos dzialo si¢ tam poza nim: rozsuwaly si¢ tajemnicze kulisy, diwigaly w gore kotary,
rozchylaly si¢ faldy draperii...

Wtedy niespodzianie powstalo szalone pragnienie: ogladnad si¢ i spojrzeé poza siebie,
ten tylko raz, ten jeden, jedyny raz. Wystarczylo odwrécic¢ szybko glowe bez zwyklego
ostrzegania, zeby nie ,sploszy¢” — wystarczyt jeden rzut oka, jedno krétkie, momentalnie
krétkie spojrzenie...

Odonicz odwazyt si¢ na to spojrzenie. Ruchem naglym jak mysl, jak blyskawica oglad-
ngl si¢ i spojrzal. I wtedy z ust jego wyszed! nieludzki krzyk grozy i strachu bez granic;
konwulsyjnie chwycit si¢ reka za serce i jak piorunem razony zwalil si¢ bez zycia na po-
sadzke pokoju.

2[ypo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
Bywodny — dzié: uwodzicielski. [przypis edytorski]
24plecyma (daw.) — dzié popr. forma: plecami. [przypis edytorski]
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