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Spojrzenie
Karolowi Irzykowskiemu poświęcam

Zaczęło się గeszcze wtedy — przed czterema laty, w owo ǳiwne, straszliwie ǳiwne
popołudnie dnia sierpniowego, gdy Jadwiga po raz ostatni wyszła z గego domu…

Była wtedy గakaś inna niż zwykle, గakaś గakby barǳieగ nerwowa i czegoś wyczekuగąca.
I tuliła się doń namiętnieగ niż kiedykolwiek…

Potem nagle szybko ubrała się, zarzuciła na głowę swóగ niezrównany szal wenecki
i pocałowawszy go mocno w usta, odeszła. Jeszcze raz mignął tam u weగścia brzeg గeగ
sukni i smukły kontur trzewika i wszystko skończyło się na zawsze…

W goǳinę potem zginęła pod kołami pociągu. Odonicz nie dowieǳiał się nigdy,
czy śmierć ta była ǳiełem przypadku, czy też Jadwiga rzuciła się sama pod rozhukaną
w pęǳie maszynę. Była przecież istotą nieobliczalną ta smagła, ciemnooka kobieta…

Lecz nie o to choǳiło, nie o to. Ten ból, ta rozpacz, ten nieutulony żal — to wszystko
było przecież w tym wypadku tak naturalne, tak oczywiste. Więc nie o to choǳiło.

Zastanawiało coś całkiem innego — coś tak śmiesznie błahego, coś tak drugorzęd-
nego… Jadwiga, wychoǳąc od niego po raz ostatni, nie zamknęła za sobą drzwi.

Pamięta, గak odprowaǳaగąc గą przez pokóగ, potknął się i pochylił zniecierpliwiony, by
wyprostować zagięty róg kobierca. Gdy po chwili podniósł oczy, Jadwigi గuż w pokoగu
nie było. Odeszła, pozostawiaగąc drzwi otwarte.

Dlaczego nie zamknęła ich za sobą? Ona, zwykle tak przytomna, tak czasami pedan-
tycznie przytomna kobieta?…

Pamięta owo przykre, owo nader przykre wrażenie, గakie sprawiły na nim wtedy te Omen
szeroko na oścież roztwarte drzwi powiewaగące niby żałobna chorągiew na wietrze swym
czarnym, gładko politurowanym skrzydłem. Drażnił go ich chwierutliwy, niespokoగny
ruch, który co chwilę odcinał mu sprzed oczu, to znów odsłaniał zieగącą żarem popołu-
dniowego słońca partię skweru przed domem…

Wtedy to nagle przyszło na myśl, że Jadwiga opuściła go na zawsze, pozostawiaగąc mu
do rozwiązania గakiś zawiły problem, którego zmysłowym wyrazem było owo uchylenie
drzwi…

Tknięty złowróżbnym przeczuciem poskoczył ku nim i wyగrzał poza rozchwiane skrzy-
dło w dal, na prawo, w stronę, w którą prawdopodobnie odeszła. Ani śladu… Przed nim
rozpościerał się szeroko złotą piaszczystą równią pusty, rozpalony od skwaru letniego
plac, hen aż po nasyp koleగowy tam na krańcach horyzontu. Nic — tylko ta złocista,
pĳana słońcem płaszczyzna… Potem długi, kilkumiesięczny, tępy ból i głucha, szarpiąca
duszę w kawały rozpacz utraty… Potem… wszystko minęło — rozwiało się గakoś, usunęło
gǳieś w kąt…

I wtedy przyszło to. Chyłkiem గakoś, nieznacznie, ni stąd, ni zowąd, niby od niechce-
nia. Problem otwartych drzwi… Cha, cha, cha! Problem! Śmiech powieǳieć, doprawdy!
Problem niedomkniętych drzwi. Uwierzyć trudno, na honor, uwierzyć trudno. A గednak,
a గednak…

Po nocach całych snuły mu się w mózgu upartą, senną zmorą — miał గe w ǳień
pod przymkniętą momentalnie powieką, wyłaniały się wśród గasneగ, trzeźweగ గawy gǳieś
daleko w perspektywie drażniącym maగakiem…

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-niesamowita-opowiesc-spojrzenie/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


Lecz teraz nie chwiały się గuż pod naporem wiatru గak wtedy, w ową fatalną goǳinę,
tylko powoli, całkiem powoli odchylały się od fikcyగneగ futryny. Zupełnie tak, గak gdyby
ktoś z zewnątrz, z tamteగ drugieగ, niewiǳialneగ dla గego oka strony, chwycił za klamkę
i ostrożnie, barǳo ostrożnie otwierał గe o pewien kąt…

Właśnie ta ostrożność, ta szczególna przezorność ruchu mroziła do szpiku. Jak gdyby
obawiano się, by kąt odchylenia nie był za wielki, by drzwi nie otworzyły się za szeroko.
Wyglądało na to, że się z nim przekomarzaగą, nie chcąc w całeగ pełni pokazać tego, co
się kryło poza tym przeklętym skrzydłem. Uchylano przed nim tylko rąbka taగemnicy,
dawano mu do poznania, że tam, po tamteగ stronie, za drzwiami istnieగe taగemnica, lecz
bliższe szczegóły zazdrośnie zataగono…

Odonicz bronił się przed tym maniackim reenem wszelkimi siłami. Po tysiąc razy
na ǳień przekonywał siebie, że poza drzwiami wchodowymi¹ nie ma nic niepokoగącego,
że w ogóle poza żadnymi drzwiami nic się nie kryగe, nic się nie czai. Co chwila odrywał
się od przymusowo na się nałożoneగ pracy, krokiem śpiesznym, drapieżnym, krokiem
czatuగącego lamparta przypadał koleగno do wszystkich drzwi pokoగu, otwierał గe, niemal
wyrzucał z zamku i zapuszczał głodne spoగrzenie w przestrzeń poza nimi. Oczywiście
zawsze z tym samym wynikiem: nie stwierǳił ani razu nic podeగrzanego; przed oczyma
śleǳącymi ze straszliwą గakąś ciekawością poszlak taగemnicy rozkładał się po staremu,
గak za „dawnych, dobrych czasów”, bądź pusty, గałowy skwer, bądź banalny agment
korytarza lub ciche, ustalone raz na zawsze wnętrze sąsiednieగ sypialni czy łazienki.

Wracał niby uspokoగony do biurka, by za parę minut znów ulec prześladuగąceగ go
myśli… W końcu poszedł do గednego z naగwybitnieగszych neurologów i zaczął się leczyć.
Wyగeżdżał parokrotnie nad morze, brał zimne kąpiele, zaczął wieść życie hulaszcze.

Jakoś po czasie zdawało się, że wszystko przeszło. Uporczywy obraz uchylonych w per-
spektywie drzwi powoli zatarł się, wypłowiał, గakby przygasł, w końcu rozwiał się.

I byłby Odonicz z siebie zupełnie zadowolony, gdyby nie pewne obగawy, które wyłoniły
się w parę miesięcy po ustąpieniu tamteగ zmory.

A przyszło tak గakoś nagle, niespoǳianie, na mieగscu publicznym, na ulicy…
Właśnie był u wylotu Świętoగańskieగ i zbliżał się do punktu skrzyżowania గeగ z Po-

lną, gdy wtem na samym rogu, niemal u węgła ostatnieగ kamienicy, zdగął go znienacka
piekielny strach. Wypadł skądś z zaułka i żelaznymi szponami chwycił za krtań.

— Nie póగǳiesz daleగ, kochanku! Ani kroku daleగ!
Odonicz zamierzał początkowo skręcić wprost na Polną w mieగscu, gǳie kończyła się Strach, Wzrok,

Niebezpieczeństwowspomniana kamienica, któreగ okna spoglądały „podwóగnym ontem” na obie ulice —
gdy uczuł w sobie ten sprzeciw. Nie wiadomo dlaczego, nagle wydał mu się kąt przecię-
cia ulic za silny గak na గego „nerwy”: po prostu zaistniała gwałtowna obawa, że tam „za
załomem”, „na zakręcie” można spotkać się z „niespoǳianką”.

Narożny dom, który należało okrążyć pod kątem niemal prostym, by skręcić na Polną,
chronił na razie przed tą niemiłą ewentualnością, zasłaniaగąc swą potężną, kilkupiętro-
wą pierzeగą widok „z tamteగ strony”. Lecz ostatecznie ściana musiała się kiedyś skończyć,
odsłaniaగąc nagle, przerażaగąco nagle to, co było na lewo od węgła. Ta nagłość, ta gwałtow-
ność przeగścia z గedneగ ulicy na drugą, zakrytą dotąd przed గego oczyma niemal zupełnie,
przeగmowała bezgraniczną trwogą: Odonicz nie śmiał wyగść na spotkanie „nieznanemu”.
Więc poszedł drogą kompromisu i tuż przed samym zakrętem zamknąwszy oczy, z ręką
opartą o mur kamienny, by nie upaść, powoli zaczął zbaczać na Polną.

W ten sposób posunął się parę kroków naprzód, prześliznął palce po krawęǳi ściany
i otarłszy się o wystaగący kant domu, uczuł, że skręt szczęśliwie przebyty i że wkroczył
w strefę drugieగ ulicy. Mimo to nie śmiał గeszcze otworzyć oczu, lecz wciąż macaగąc ręką
ściany domów, schoǳił w dół Polneగ.

Dopiero po paru minutach takieగ wędrówki, gdy గuż zdobył nieగako „prawo obywa-
telstwa” w noweగ strefie, gdy nareszcie uczuł, że గuż tutaగ „wieǳą” o గego obecności —
odważył się i podniósł przymknięte powieki. Spoగrzawszy przed siebie, z uczuciem ulgi
przekonał się, że nie ma nic podeగrzanego. Wszystko było zwyczaగne i normalne, గak
przystało na ulicę wielkomieగską: przeగeżdżały pędem dorożki, przelatywały గak błyska-
wice autobusy, mĳali się przechodnie. Odonicz zauważył tylko o parę kroków od siebie

¹wchodowy (daw.) — weగściowy. [przypis edytorski]
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గakiegoś gapia, który z rękoma zapuszczonymi w kieszenie, z papierosem w gębie przy-
patrywał mu się znać గuż od chwili z ciekawością, uśmiechaగąc się złośliwie.

Odonicza ogarnęła nagle wściekłość i niby గakiś wstyd. Czerwony ze wzruszenia przy-
stąpił do impertynenta² i zapytał opryskliwie:

— Cóżeś tak wywalił na mnie swe bezmyślne trzeszcze, gamoniu గakiś?
— He, he, he! — wyceǳił łobuz, nie wyగmuగąc papierosa z ust. — Myślałem se zrazu,

że pan ślepiec — a teraz se myślę, że pan ino bawił się ze sobą samym w ciuciubabkę.
Te… cie go! Też pańska fantazగa!

I nie zważaగąc గuż na rozగuszonego odpowieǳią gentlemana, przeszedł, gwiżdżąc గakąś
aryగkę, na drugą stronę ulicy.

W ten sposób wyłonił się na horyzoncie nowy problem: „na zakręcie”.
Odtąd Odonicz stracił pewność siebie i swobodę ruchów na mieగscach publicznych.

Nie mogąc przeగść bez uczucia taగemnego lęku z గedneగ ulicy na drugą, stosował metodę
obchoǳenia skrętów w szerokich kołach; było to wprawǳie nader niewygodne, gdyż
„nakładał” zawsze ogromnie wiele drogi, lecz unikał w ten sposób gwałtownych zboczeń,
łagoǳąc znacznie kąt załamania ulic. Teraz గuż nie potrzebował przymykać oczu przy
narożnych kamienicach.

Wszelkie niespoǳianki, గakie ewentualnie mogły kryć się „poza węgłem”, miały teraz Szaleństwo, Samotnik
czasu dość do „zamaskowania się” przed nim; owo bliżeగ nieokreślone, zgoła heteroge-
niczne³ i ǳiko mu obce „coś”, którego istnienie wyczuwał przez skórę po tamteగ stronie
zakrętu, mogło teraz spokoగnie, niezaskoczone గego nagłym wyłonieniem się na rogu no-
weగ ulicy, przyczaić się na pewien czas, względnie, mówiąc dosadnym stylem Odonicza,
„dać nura pod powierzchnię”. Bo że coś tam było „za załomem”, coś zasadniczo „innego”
— o tym nie wątpił గuż wtedy ani trochę.

W każdym razie przynaగmnieగ w owym okresie czasu Odonicz wcale nie życzył sobie
spotkania z „tym” oko w oko; przeciwnie, pragnął schoǳić mu z drogi, ułatwiaగąc „ma-
skowanie się” w samą porę. Niesamowita trwoga, która przeగmowała go na samą myśl,
że mogłyby nastąpić przed nim గakieś w tym wzglęǳie „rewelacగe”, గakieś niepożądane
obగawienia i niespoǳianki — umacniała go tylko w przekonaniu, że niebezpieczeństwo
గest istotnie poważne.

Opinia innych luǳi o teగ sprawie nie obchoǳiła go przy tym zupełnie. Uważał, że
każdy powinien sobie z „tym” dawać radę sam, o ile w ogóle u kogokolwiek poza nim
zachoǳiła podobna ewentualność.

Odonicz zdawał sobie గasno sprawę, że może na całym świecie prócz niego nikt nie
zwrócił na „to” uwagi. Przypuszczał nawet, że większość kochanych bliźnich parsknęłaby
mu w nos ordynarnym śmiechem, gdyby tak odważył się któremu z nich powierzyć swoగe
wątpliwości. Dlatego milczał uporczywie i sam pasował się z „nieznanym”.

Po pewnym dopiero czasie zauważył, że źródłem గego szczególneగ trwogi był strach
przed „taగemnicą” — owym ǳiwnym daగmonium⁴, które od wieków włożyło maskę na
twarz i choǳi w nieగ pomięǳy ludźmi. Nie nęciła go wcale గego zagadkowość, nie czuł
w sobie na razie powołania na Edypa⁵. Przeciwnie! Chciał żyć, żyć i గeszcze raz żyć! Dlatego
unikał spotkania i ułatwiał wzaగemne wymĳanie się…

Od czasu owego wewnętrznego sprzeciwu, który tak znienacka zaatakował go na rogu
Polneగ, nabrał zasadniczego wstrętu do wszelkich ścian, przepierzeń, w ogóle do wszel-
kich „osłon” nietrwałych i prowizorycznych, które tylko na chwilę zakrywaగą to, co poza
nimi. W ogóle uważał, że wszelkie tzw. ekrany są wymysłem zgubnym, a nawet nieetycz-
nym, gdyż ułatwiaగą niebezpieczną grę „w chowanego”, buǳąc przy tym często nieufność

²impertynent — człowiek zachowuగący się arogancko, obraźliwie wobec kogoś. [przypis edytorski]
³heterogeniczny (z gr. heteros: inny, genos: pochoǳenie, ród) — różnorodny, nieగednolity; tu zapewne: obcy,

maగący inne pochoǳenie, należący do innego roǳaగu. [przypis edytorski]
⁴daimonium, właśc. daemonium (łac.) a. daimonion (gr.) — pomnieగsze bóstwo, nadprzyroǳona moc,

w swoich nieprzewidywalnych i często przerażaగących przeగawach; w w filoz. staroż.: ostrzegawczy głos we-
wnętrzny pochoǳenia boskiego, powstrzymuగący człowieka przed błędnymi decyzగami i popełnieniem zła.
[przypis edytorski]

⁵Edyp (mit. gr.) — rozwiązał zagadkę Sfinksa, skrzydlatego potwora o głowie kobiety i tułowiu lwa, który
czatował na podróżnych zmierzaగących do Teb i zadawał im trudne pytanie-zagadkę, a gdy nie umieli odgadnąć
odpowieǳi, pożerał ich. Edyp uǳielił poprawneగ odpowieǳi, a wtedy Sfinks rzucił się w przepaść. [przypis
edytorski]
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i trwogę tam, gǳie może nieraz nie ma ani śladu niesamowitości. Po co ukrywać rzeczy,
które na zataగenie nie zasługuగą? Po co niepotrzebnie wzniecać podeగrzenie, గak gdyby
„tam” było coś naprawdę do ukrywania?…

A గeżeli owo „coś” rzeczywiście istnieగe — po co nastręczać mu sposobność do „cho-
wanki”?

Odonicz stał się zdecydowanym zwolennikiem dalekich, గasnych perspektyw, szero-
kich placów, rozległych i otwartych, hen, hen daleko గak okiem sięgnąć, przestrzeni. Nie
cierpiał natomiast dwuznaczności zaułków, przyczaగonych zdraǳiecko w półmroku pod-
sieni, hipokryzగi wielkomieగskich przecznic i krętych „uliczek bez wyగścia”, które zdaగą
się wiecznie czyhać na samotnego przechodnia. Gdyby to od niego zależało, budowałby
miasta wedle zupełnie nowego planu, którego zasadą byłaby prostota i szczerość; byłoby
tam dużo, barǳo dużo słońca i szeroko rozrzuconeగ przestrzeni.

Dlatego też naగchętnieగ odbywał przechaǳki poza miasto po rozległych, z rzadka
zaludnionych domostwami bulwarach lub też podwieczorną porą po podmieగskim wy-
gonie⁶ gubiącym się cicho w mgłach nieskończonych dali…

I mieszkanie Odonicza uległo w tym czasie radykalnym przemianom. W myśl zasady
prostoty i szczerości pousuwał wszystko, cokolwiek mogło trącić manierą „przykrywek
i obsłonek”.

Znikły więc stare, perskie dywany, puszyste „buchara”⁷ i tłumiące echo kroków „su-
maki”⁸, zeszły ze ścian bezpowrotnie fałǳiste kotary i draperie. Ogołocił okna z dyskret-
nych firanek, powyrzucał గedwabne ekrany. Nawet parawan z zieloneగ kitaగki⁹, ulubiony
niegdyś sprzęt Jadwigi, przestał ocieniać potróగnym skrzydłem wnętrze sypialni. Nawet
sza okazały się sprzętem podeగrzanym o przynależność do kategorii „skrytek”. Toteż
kazał గe wynieść na strych, poprzestaగąc na zwykłych wieszadłach i „szaragach”¹⁰.

Tak przekształcone mieszkanie zdobyło charakter ǳiwneగ, granicząceగ z ubóstwem
prostoty. Wprawǳie nieliczni znaగomi z tych czasów zwracali mu uwagę na przesad-
ną prymitywność urząǳenia, przebąkuగąc coś niecoś o stylu szpitalno-koszarowym, lecz
Odonicz przyగmował te uwagi z uśmiechem pobłażania i nie dał się przekonać. Przeciw-
nie, z dniem każdym znaగdywał coraz większe upodobanie w swym interieurze¹¹, które
opuszczał coraz rzaǳieగ, unikaగąc w ten sposób „niespoǳianek” czyhaగących zewnątrz.
Lubił to swoగe ciche, prostolinĳne wnętrze, gǳie nie potrzebował się lękać żadnych za-
saǳek, gǳie wszystko było గasne i otwarte „గak na dłoni”.

Nie przytaగało się tu nic poza oponami¹², nie czaiło się nic w cieniu zbytecznych sprzę-
tów. Nie było tu żadnych nastroగowych półmroków i półświateł, żadnych niedomówień
i problematycznych przemilczeń. Wszystko było oczywiste గak „kromka chleba na talerzu
lub książka kucharska rozłożona na stole”.

W ǳień zalewały mieszkanie strugi zdrowego, గędrnego słońca, za pierwszą przy-
grywką do wieczornych zmroków rozbłyskiwały గarkim¹³ światłem elektryczne żarówki.
Oczy pana domu mogły swobodnie i bezkarnie wędrować po ścianach gładkich, nie-
poobwieszanych draperiami, ozdobionych chyba tu i ówǳie parą angielskich, pogodneగ
treści sztychów. Nic tu nie mogło zaskoczyć, nic przykucnąć niepostrzeżenie za గakim
węgłem.

„Jak w szczerym polu — myślał sobie nieraz Odonicz, poగąc wzrok oczywistością
otoczenia. — Stanowczo dom móగ nie గest terenem dogodnym dla chowanki”.

Jakoż zdawało się, że zarząǳone środki prewencyగne odniosły pożądany skutek. Odo-
nicz uspokoił się znacznie i czuł się nawet w tym czasie względnie szczęśliwy. I nic nie
byłoby zamąciło święteగ ciszy, gdyby nie pewne szczegóły, zresztą dość niewinneగ natury,
gdyby nie pewne takie sobie śmieszne szczególiki…

⁶wygon — wspólne pastwisko dla całeగ wsi lub droga, którą się pęǳi bydło. [przypis edytorski]
⁷buchara — roǳaగ cenionych dywanów wytwarzanych w Uzbekistanie w okolicach miasta Buchara, głów-

nego mieగsca handlu tymi wyrobami. [przypis edytorski]
⁸sumak — gładki dywan orientalny, tkany na płasko techniką tkacką o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]
⁹kitajka (daw.) — tkanina గedwabna. [przypis edytorski]

¹⁰szaraga — roǳaగ wieszaka na ubrania w postaci stoగąceగ ramy z haczykami a. kołkami. [przypis edytorski]
¹¹intérieur (.) — wnętrze. [przypis edytorski]
¹²opona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
¹³jarki — ǳiś: గarzący się; żarzący się. [przypis edytorski]
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Jednego wieczora ślęczał Odonicz przez parę goǳin bez przerwy nad wykończe-
niem większeగ naukoweగ pracy, którą zamierzał drukować w naగbliższeగ przyszłości. ǲieło
wchoǳące w zakres studiów przyrodniczych zwalczało niektóre nowsze hipotezy biolo-
giczne, wykazuగąc ich bezradność wobec fenomenów zaobserwowanych w życiu stworzeń
na pograniczu mięǳy światem zwierzęcym a roślinnym.

Znużony dłuższym wysiłkiem myśli odłożył na chwilę pióro, zapalił papierosa, po
czym odchyliwszy głowę na poręcz fotela położył prawą rękę na biurku, prostuగąc ścierpłe
od pisania palce…

Wtem — wzdrygnął się, wyczuwszy pod nimi coś miękko-ustępliwego. Mimo woli
cofnął rękę i spoగrzał uważnie na prawą partię biurka, gǳie zwykle leżał ciężki, masywny
przycisk z porfiru¹⁴. Wtedy ze zdumieniem spostrzegł zamiast kamienia kawałek sucheగ,
wąskoporowateగ gąbki.

Przetarł oczy i dotknął ręką przedmiotu. Była to gąbka! Typowa, గasnożółta gąbka —
spongia vulgaris¹⁵…

— Co za diabeł? — pomyślał półgłosem, obracaగąc గą w palcach na wszystkie strony.
— Skąd się u mnie wzięła? Przecież się nigdy gąbką nie nacieram. Zresztą za mała do
tego użytku. Hm… szczególne… Lecz gǳie poǳiał się przycisk, do licha? Zawsze tu od
lat leżał na tym samym mieగscu.

I zaczął szukać po biurku, zaglądnął¹⁶ do szuflady, pod stół: nadaremnie; kamień
zniknął bez śladu. Na గego mieగscu leżała gąbka, zwykła, pospolita gąbka… Omamienie
czy co?

Wstał od stołu i zaczął przechaǳać się nerwowo po pokoగu.
— Dlaczego gąbka? — rozumował zaniepokoగony. — Dlaczego właśnie gąbka? Rów-

nie dobrze mogło być żelazko lub kawałek kołka z płotu.
— Za pozwoleniem, móగ kochany — odezwał się w nim nagle గakiś głos nieproszony

— to nie గest to samo. Nawet i takie zగawiska są odpowiednio uwarunkowane. Zapominasz
o tym, że od paru గuż goǳin przebywasz niemal wyłącznie w świecie stułbi, ukwiałów,
gąbek i tym podobnych గamochłonów. A właśnie życie gąbki szczególnie cię interesowało.
Chyba temu nie zaprzeczysz, co?

Odonicz przystanął w środku pokoగu, uderzony tym wywodem.
— Hm — mruknął — istotnie zaprzątuగe me myśli గuż od paru goǳin. Lecz cóż

z tego, do stu szatanów⁈ — wrzasnął nagle na cały głos. — To గeszcze nie racగa!
I spoగrzał znów z ukosa na biurko. Lecz tu ku niepoగętemu zdumieniu uగrzał teraz

zamiast gąbki zaginiony przycisk. Leżał sobie cicho i spokoగnie గak gdyby nigdy nic na
wyznaczonym mu od lat raz na zawsze mieగscu. Odonicz powiódł ręką po czole, przetarł
powtórnie oczy i przekonał się, że nie marzy: na biurku leżał przycisk, porfirowy przycisk
z gładką, toczoną gałką w pośrodku. Gąbki ani śladu — గak gdyby గeగ nigdy tutaగ nie było.

— Przywiǳenie! — zawyrokował. — Halucynacగa pod wpływem chwilowego prze-
pracowania.

I zasiadł z powrotem do biurka. Lecz గakoś nie zdołał sklecić ani గednego zdania więceగ
teగ nocy; „przywiǳenie” nie dawało mu spokoగu i mimo wysiłków nie potrafił skupić się
do pracy…

Historia z gąbką była గakby przygrywką do innych podobnych obగawów, które odtąd
coraz częścieగ zaczęły go prześladować. Jakoż niebawem zauważył, że i inne przedmioty
w pokoగu „sczezaగą”¹⁷ mu na czas గakiś sprzed oczu, by po chwili wyłonić się z powrotem
na dawnym mieగscu. Na odwrót, nieగednokrotnie spostrzegał na biurku naగrozmaitsze
rzeczy, których tam nigdy przedtem nie było.

Naగciekawszy గednak w tym wszystkim był szczegół, że fenomeny szły równolegle
z chwilowym zainteresowaniem, గakie odczuwał dla tych przedmiotów przed momentem

¹⁴porfir (z gr. porphyra: purpura) — efektowna skała magmowa składaగąca się z గednorodneగ lub drobnoziar-
nisteగ masy (ciasta skalnego), w któreగ tkwią powstałe wcześnieగ prakryształy. [przypis edytorski]

¹⁵spongia vulgaris (łac.) — gąbka pospolita; prymitywne, beztkankowe zwierzę prowaǳące osiadły tryb życia
na dnie mórz; maగących wodochłonne właściwości gąbek z gatunku Spongia officinalis od starożytności używa-
no do utrzymania czystości luǳkiego ciała, obecnie zwykle korzysta się z gąbek kąpielowych wytworzonych
z materiałów tekstylnych. [przypis edytorski]

¹⁶zaglądnął (reg.) — zaగrzał. [przypis edytorski]
¹⁷sczezają — od starop. sczeznąć: umrzeć. [przypis edytorski]
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ich zniknięcia względnie wynurzenia się: prawie z reguły myślał o nich przedtem nader
intensywnie.

Wystarczyło mu z pewną dozą wewnętrznego przekonania pomyśleć, że np. గakąś Wizగa, Obraz świata,
Kondycగa luǳka, Filozof,
Bóg

książkę zgubił — by po chwili istotnie stwierǳić brak గeగ w szafie biblioteczneగ. Podobnie
ilekroć wyobraził sobie w sposób możliwie plastyczny egzystencగę గakiegoś przedmiotu na
stole, wkrótce przekonywał się naocznie, że rzeczywiście zగawiał się tam గak na zawołanie.

Fenomeny te zaniepokoiły go w wysokim stopniu, buǳąc poważne podeగrzenia. Kto
wie, czy to nie nowa zasaǳka? Chwilami miało się wrażenie, że to powrotny atak „niezna-
nego”, tylko przypuszczony z inneగ strony i w inneగ formie. Powoli narzucały się pewne
wnioski, kształtował się z nieubłaganą wynikliwością pewien światopogląd.

— Czy świat otaczaగący mnie w ogóle istnieగe? A గeśli rzeczywiście istnieగe, czy nie
గest wytworem kształtuగąceగ go myśli? A może wszystko గest tylko fikcగą గakieగś głęboko
zamyśloneగ గaźni? Tam gǳieś, w zaświatach, ktoś ciągle, ktoś od prawieków myśli —
a świat cały, a wraz z nim biedny luǳki narodek గest produktem teగ wieczysteగ zadumy!…

Kiedy inǳieగ popadał Odonicz w egocentryczny szał i powątpiewał o istnieniu cze-
gokolwiek poza sobą. To on tylko wciąż myśli, on, dr Tomasz Odonicz, a wszystko, na
co patrzy i co spostrzega, to tylko wytwór గego kontemplacగi. Cha, cha, cha! Baగecz-
ne! Świat గako skrzepły produkt myśli indywidualneగ, świat గako krystalizacగa myślowego
rozczynu¹⁸ గakieగś szaloneగ గaźni!…

Moment, w którym po raz pierwszy dotarł do teగ ostateczności, zaciążył nad nim
fatalnie. Nagle z dreszczem niesamowitego lęku uczuł się Odonicz okropnie samotny.

— A గeśli rzeczywiście tam poza węgłem nie ma niczego? Któż zaręczy, czy poza
tzw. rzeczywistością w ogóle coś innego istnieగe? Poza tą rzeczywistością, któreగ twórcą
prawdopodobnie గestem sam? Dopóki w nieగ tkwię zanurzony po szyగę, dopóki mi ona
wystarcza — wszystko గako tako. Lecz gdybym tak zapragnął dnia గednego wychylić się
z bezpiecznego środowiska i spoగrzeć poza గego rubieże?

Tu uczuł ostry, doగmuగący do szpiku kości chłód niby mroźną, polarną atmosferę
wieczneగ nocy. Przed rozszerzoną źrenicą poగawił się zwid, ścinaగący krew lodem, zwid
pustki bez dna i bez krańców…

Sam, zupełnie sam z myślą swoగą samowtór¹⁹…

Któregoś dnia, goląc się przy dużym, ręcznym zwierciadle, doznał Odonicz szczegól-
nego wrażenia: wydało mu się nagle, że ta część pokoగu, którą miał poza sobą, wiǳiana
teraz w lustrze wygląda „గakoś inaczeగ”.

Odłożył brzytwę i pilnie zaczął studiować odbicie tylneగ partii sypialni. Istotnie przez
chwilę wszystko tam poza nim przedstawiało się inaczeగ niż zwykle. Lecz na czym polegała
ta zmiana, nie umiałby bliżeగ określić. Jakaś specyficzna modyfikacగa, గakieś ǳiwaczne
przesunięcie proporcగi — coś w tym roǳaగu.

Zaciekawiony położył lustro na stole i oglądnął²⁰ się, by skontrolować rzeczywistość.
Lecz nie znalazł nic podeగrzanego: wszystko było po dawnemu.

Uspokoగony zaగrzał ponownie w zwierciadło. Lecz teraz znów pokóగ wyglądał nor-
malnie; szczególna modyfikacగa znikła bez śladu.

— Hiperestezగa²¹ ośrodków wzrokowych, nic więceగ — uspokaగał się naprędce skle-
conym terminem.

Lecz przyszły następstwa. Odonicz zaczął odczuwać odtąd lęk przed tym, co było poza
nim. I dlatego przestał oglądać się poza siebie. Gdyby go kto zawołał na ulicy po imie-
niu, nie odwróciłby się za żadną cenę. Stąd też poszło, że wszelkich nawrotów dokonywał
drogą okrężną i nigdy prawie nie wracał do domu tą samą ulicą, którą wyszedł. Gdy గuż
koniecznie wypadło mu obrócić się, czynił to naǳwyczaగ ostrożnie i w możliwie powol-
nym tempie, w obawie, by wskutek nagłeగ zmiany ontu nie spoగrzeć twarzą w twarz

¹⁸rozczyn (chem.) — roztwór. [przypis edytorski]
¹⁹samowtór (daw.) — sam z kimś wtórym, w dwie osoby. [przypis edytorski]
²⁰oglądnął się (reg.) — obeగrzał się. [przypis edytorski]
²¹hiperestezja (gr., med.) — przeczulica, nadmierna wrażliwość powierzchni ciała na bodźce zmysłowe. [przy-

pis edytorski]
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„temu”. Chciał przez ruch powolny i stopniowy zostawić mu dość czasu do wycofania
się, względnie powrotu do dawneగ „niewinneగ” postawy.

Ostrożność tę posunął w końcu do tego stopnia, że maగąc zamiar oglądnąć się, przed-
tem „ostrzegał”. Ilekroć przyszło mu odeగść od biurka w głąb pokoగu, wstawał naగpierw
z ostentacyగnie hałaśliwym odsunięciem krzesła, po czym mówił głosem podniesionym,
żeby go tam dobrze „z tyłu” słyszano:

— Teraz obracam się.
Dopiero po teగ zapowieǳi, przeczekawszy గeszcze chwilkę, odwracał się w zamierzo-

nym kierunku.
Życie w tych warunkach wkrótce stało się istną katownią. Odonicz, skrępowany na

każdym kroku tysiącem obaw, co chwila wietrzący czyhaగące nań niebezpieczeństwo,
wiódł egzystencగę pożałowania godną…

A గednak i do tego przyzwyczaił się. Owszem, po pewnym czasie owo wieczne czuwa-
nie w stanie napiętych nerwów stało się drugą naturą. Poczucie otaczaగąceగ go w każdym
momencie taగemniczości, lubo²² groźneగ i niebezpieczneగ, rzuciło గakiś posępny urok na
szary szlak గego życia. Powoli, nieznacznie polubił ową grę w chowanego; w każdym razie
wydała mu się ona barǳieగ zaగmuగąca niż banalność zwykłych luǳkich przeżyć. Zapalił
się nawet do tropienia niesamowitych poszlak i trudno by mu było obeగść się bez świata
zagadek.

Ostatecznie sprowaǳił wszystkie trapiące go wątpliwości do dylematu: albo గest tam
coś poza mną „innego”, coś zasadniczo różnego od rzeczywistości, którą znam గako czło-
wiek — albo też nie ma nic — zupełna pustka.

Gdyby go ktoś zapytał, z którą z tych dwu ewentualności wolałby spotkać się po tamteగ
stronie — Odonicz nie potrafiłby dać stanowczeగ odpowieǳi.

Niewątpliwie nicość, bezwzględna, bezgraniczna pustka byłaby czymś okropnym;
z drugieగ strony గednak może nicość nawet lepsza niż straszliwa rzeczywistość innego
rzędu? Bo któż wieǳieć może, గakim గest owo „coś” naprawdę? A గeśli గest nim coś po-
twornego — czyż nie lepszy zupełny zanik niebytu?

To zawieszenie mięǳy krańcami stało się zaczynem walki dwóch sprzecznych tenden-
cగi: z గedneగ strony dławił go w stalowych szponach strach przed nieznanym — z drugieగ
pchała w obగęcia taగemniczości wzrastaగąca z dniem każdym tragiczna ciekawość. Jakiś
przezorny, doświadczony głos przestrzegał wprawǳie przed niebezpieczną decyzగą, lecz
Odonicz zbywał rady pobłażliwym uśmiechem. Uwodne²³ daగmonium przywabiało go
coraz bliżeగ syrenim czarem obietnic…

I wreszcie uległ mu…
W గakiś గesienny wieczór sieǳąc nad otwartą książką, nagle wyczuł poza plecyma²⁴

„to”. Coś ǳiało się tam poza nim: rozsuwały się taగemnicze kulisy, dźwigały w górę kotary,
rozchylały się fałdy draperii…

Wtedy niespoǳianie powstało szalone pragnienie: oglądnąć się i spoగrzeć poza siebie,
ten tylko raz, ten గeden, గedyny raz. Wystarczyło odwrócić szybko głowę bez zwykłego
ostrzegania, żeby nie „spłoszyć” — wystarczył గeden rzut oka, గedno krótkie, momentalnie
krótkie spoగrzenie…

Odonicz odważył się na to spoగrzenie. Ruchem nagłym గak myśl, గak błyskawica ogląd-
nął się i spoగrzał. I wtedy z ust గego wyszedł nieluǳki krzyk grozy i strachu bez granic;
konwulsyగnie chwycił się ręką za serce i గak piorunem rażony zwalił się bez życia na po-
saǳkę pokoగu.

²²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
²³uwodny — ǳiś: uwoǳicielski. [przypis edytorski]
²⁴plecyma (daw.) — ǳiś popr. forma: plecami. [przypis edytorski]
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