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STEFAN GRABINSKI
NIESAMOWITA OPOWIESC

W domu Sary

Juz na ostatnim posiedzeniu w klubie zachowanie si¢ i postawa Stostawskiego bardzo
mi si¢ nie podobaly. Ten zwykle wesoly i otwarty czfowiek zmienit si¢ do niepoznania.
W dyskusji nie bral prawie udziatu lub tez wyglaszal zdania bez zwigzku z poruszonym
tematem, budzac zdumienie obecnych; u kilku ztosliwych zauwazylem nawet ironiczne
spojrzenia, zwrécone w strone mego niefortunnego druha. Usitowalem broni¢ go, wigzac
gwaltem rzucone przezen stowa z tokiem prowadzonej rozmowy — wtedy u$miechnat
si¢ blado, jakby dzickujac mi za ratunek, i do korica juz milczat uparcie.

W ogéle sprawial juz wtedy nader przykre wrazenie. Nie tylko bowiem razita dziw-
na maloméwnos¢, tak sprzeczna z dawnym usposobieniem, lecz niepokoit tez zagadko-
wy wyglad zewnetrzny. Zwykle wy$wiezony, nawet przesadnie elegancki, przyszedt Sto-
stawski tego wieczora w stroju zaniedbanym, niemal opuszczony. Twarz niegdys$ zdrows,
tryskajaca mlodym, bujnym zyciem, oblekla chorobliwa blado$¢, oczy przestonila mgta
zadumy, ktérej bezwlad i beztresciwo$é tworzyly bolesny kontrast ze szlachetng linig ry-
sOW.

Tkniety zlym przeczuciem, zaprositem go po sesji do siebie i poddatem troskliwym
ogledzinom lekarskim. Nie opieral si¢, chociaz juz byla pora spdiniona, i pozwolil si¢
zbadad cierpliwie. Oprécz znacznego wyczerpania nerwdw i ogélnego ostabienia nie zna-
lazlem nic podejrzanego. Zastanawiala tylko przyczyna.

— Ej, Kaziu! — zazartowalem, grozac mu palcem. — Za duzo si¢ bawisz! Kobietki,
co? Za wiele, mdj kochany, za wiele! Musisz uwaza¢ wigcej na siebie. Tak dalej i$¢ nie
moze!. Wyczerpiesz si¢ wkrotce. A potem, co?

Potracilem o wlasciwg strung.

— Kobiety — zauwazyt w zamysleniu — kobiety... Dlaczego méwisz o wielu, nie
o jednej?

— O ile ci¢ znam, méj kochany — odpartem u$miechniety — zadnej dotad nie
udalo si¢ usidli¢ zepsutego ulubierica plci pigknej. Czyzbys$ si¢ naprawdg tak gwaltownie
zmienil? Trudno przypusci¢, zeby$ byt zakochany.

— Utyles tylko niewlaéciwego wyrazenia. Czy nie przypuszczasz poza miloscig i chwi-
lows zadzg innej ewentualnosci?

— O czym myslisz?

— O opgtaniu plciowym. Rozumiesz mnie?

— Nie bardzo.

— Alez to nader proste. Pewnego pigcknego dnia spotykasz wyjatkows kobietg, uoso-
bienie plci, i odtad, od pierwszego z nig stosunku, nie mozesz si¢ z nig rozstaé. Niena-
widzisz jej, rad by$ zrzuci¢ kajdany, lecz wysitki s3 nadaremne. Jeste$ opetany jej plcia
najzupelniej; caly widnokrag myslowy zamyka si¢ w wylacznym kole jej ciala, jej ksztat-
tw, spojrzeni, dotknie¢, obcowanie fizyczne z nig staje si¢ forma bytu. Kobieta przeradza
si¢ w bozyszcze zle i nienawistne, lecz niemniej pongtne, ktéremu musisz ulegaé bez-
wzglednie...

— To tylko wzmozony poped plciowy samca, ktéry znalazt swéj typ.

— Mylisz si¢; to rodzaj trwalej sugestii hipnotycznej na jawie. Ja po prostu nie moge
mysle¢ o czym innym, tylko o niej i — co najohydniejsze — o jej plci i szczegdlach z nig

Vtak dalej i$¢ nie moze — dzi$ raczej: tak dalej by¢ nie moze. [przypis edytorski]
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zwigzanych. Czuje, ze to mi jest narzucone wbrew mej woli i nawet popgdowi; posiadatem
kobiety pickniejsze i bardziej pociagajace od niej, a przeciez odchodzitem z lekkim sercem,
zrywajac bez wahania. Tutaj nie mam sily.

— Widocznie tamte nie odpowiadaly wszystkim warunkom, jakie spetni¢ powinien
twoj ideal kobiecy.

— I to mylne. Zdaje mi si¢, nie — raczej wiem na pewno — ze gdybym byl nie
wdawal si¢ z nig w blizszy stosunek, nie uleglbym obecnemu stanowi. Czy uwierzysz, ze
zaszed! tu z jej strony rodzaj uwiedzenia?

— Cha, cha! Tego juz za wiele! Kazio Stostawski czystym Jézefem?! To mi rafinada’
seksualna, co si¢ zowie!

— Nie, Wladku! Nie chcesz mnie zrozumieé. Nie chciatem si¢ do niej zblizaé zanadto
pod wplywem nieokreslonej jakiej$ obawy. Mialem dziwne przeczucie.

— Lecz w konicu ulegles?

— Niestety. Nie moglem odméwi¢. Zreszta kobieta pickna i wtedy wydala mi si¢
w calym tego stowa znaczeniu une femme charmante.

— Przystgpite$ zatem do niej z zapalem nie wickszym niz do innych?

— Oczywiscie. Spelniatem tylko namigtne jej zyczenie, z pewna doza sprzeciwu i oba-
wy.

— No i... po pierwszym akcie oczarowala cig? Doznale$ zapewne nieznanych ci dotad
sensacji?

— I to nie. Wszystkie znam na pamig¢. Nie jestem nowicjuszem i wyrafinowanie jest
dla mnie rzecza powszednia. Zachowywala si¢ nawet spokojniej niz inne.

— Czymze wigc opetala cig ta kobieta?

— Nie wiem, nie domyslam si¢ nawet. Lecz zaraz po fatalnym zblizeniu zrozumialem,
ze opanowala mnie bezwzglednie, ze stalem si¢ igraszka w rekach demonicznej samicy.
Wiedziala, ze po pierwszym stosunku zostane juz jej ofiarg, ktérej jej nikt nie wydrze.
Wytworzyl si¢ miedzy nami szczegdlny zwigzek, nieuchwytne a mocne pgta, oplatujace
mnie coraz cia$niej, coraz zwarciej.

— Naduzywa ci¢ fizycznie? Jeste$ bardzo wyczerpany...

— I na to si¢ uskarza¢ zbytnio nie moge. Oslabia mnie, czuj¢ to doskonale, wysysa
powoli, systematycznie, nieublaganie — lecz nie przez czeste stosunki...

— Nie rozumiem...

— I ja tez nie mogg pojaé, w jaki sposdb. Lecz ze ona wlaénie jest powodem dziwnego
stanu, w jakim mnie widzisz, nie ulega watpliwosci. Ta kobieta kradnie mi z zapamigta-
todcig upiora wszystkie sily zyciowe — czy pojmujesz, Wiadku? — Wehiania w siebie ze
zjadliwym uporem moje zycie, moje mlode zycie...

— Przestan bywaé. Czy nie mozesz zdoby¢ si¢ na meska wole?

— Nie mogg, nie mogg. Jestem bezsilny. Czy wiesz? Przeprowadzitem si¢ do niej;
mieszkamy wspélnie od dwéch lat w jej willi za miastem na Polance.

— Ach, teraz juz rozumiem, dlaczego nie spotykano ci¢ od pewnego czasu na ulicy,
w kawiarniach, w teatrze. Czy ona zabrania ci wychodzi¢?

— Bynajmniej — sam nie mam do tego ochoty. Zrazu nie unikalem towarzystwa
ludzi, z czasem zaczaglem si¢ ograniczaé do sfery wylacznego obcowania z nig. Nie odczu-
wam juz teraz potrzeby wymiany mysli z ludZmi, z ktérymi nie mam nic wspdlnego. Dzi$
przypadkiem tylko znalaztem si¢ w klubie. Nic mnie teraz nie zajmuje, wszystko zobo-
jetnialo mi doszezetnie... Méj stosunek do $wiata staje si¢ coraz luzniejszy! Ide w jakims
kierunku od$rodkowym, zawistem jakby miedzy niebem a ziemia. Dzi$ jeszcze zdajg sobie
z tego sprawe, lecz kto wie, jak bedzie potem...

Patrzytem nan badawczo, z glebokim wspélczuciem.

— Zle z tobg, Kaziu — przerwatem po chwili zalegte milczenie — trzeba sie leczy¢.
Masz rozstrojone nerwy. Moze zupelnie niestusznie posadzasz j3 o ujemny wplyw; moze
zarody choroby tkwily w tobie przed ta znajomoscia?

Potrzasnat przeczaco glowa:

2czystym Jézefem — aluzja do biblijnej opowiesci o patriarsze Jozefie, ktory jako niewolnik w Egipcie opart
si¢ probom uwiedzenia przez zone dostojnika dworskiego Putyfara. [przypis edytorski]

3rafinada (daw.) — wyrafinowanie, wyszukana wymyélnos¢. [przypis edytorski]

“une femme charmante (fr.) — urocza kobieta. [przypis edytorski]
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— Nie, mam pelne przekonanie pod tym wzgledem. Zauwazylem w sobie symptomy
w rok po wspdlnym pozyciu. Zresztg to nie jest rozstrédj nerwowy. W tym tkwi co$
zupelnie innego, co$, o czym si¢ nie $nilo psychiatrom naszym.

— By¢ moze. Lecz kto jest tym demonem, tym wampirem w kobiecej postaci? Czy
motzesz mi wymieni¢ jej nazwisko?

— Nazywa si¢ Sara Braga...

— Sara Braga... dziwne nazwisko! Czy to Zydéwka? Imie przypomina Stary Testa-
ment.

— Nie. Podobno jest protestantks. Rodzina wymarta. Na podstawie jej skapych in-
formacji doszedlem do wniosku, ze plynie w jej zytach krew dawnych kortezéw? Kastylii,
zmieszana pozniej z pierwiastkiem germarskim; przedstawia typ szczegdlnego skrzyzo-
wania szczepéw. W ogdle trudno mi bylo dowiedzied si¢ czego$ wiccej, bo o sobie i swej
przesztodci méwi¢ nie lubi. Przed laty miata owdowie¢. Kto byt jej mezem, nie wiem;
nosi nazwisko swojej rodziny.

— Czy wiek jej ci znany?

— Utrzymuje, ze ma lat trzydziesci, chociaz na pierwszy rzut oka wyglada na mtod-
sza. Orientacja w tym wypadku trudna i fatwo si¢ pomyli¢. Nie uzywa zadnych sztucz-
nych $rodkéw do podniesienia zewngtrznego wygladu, owszem, ma zywiolowy wstret do
wszelkich kosmetykéw i barwiczkié. Zyjac z nig tak blisko, wiem o tym wybornie... Czy
uwierzysz, ze kraza o niej i jej wieku dziwne pogloski? Z kilku przypadkiem podchwy-
conych aluzji i polstéwek stuzby wywnioskowatem, ze Sara jest znacznie starsza, niz si¢
wydaje. Jest to pod kazdym wzgledem zagadkowa kobieta. Tajemnica rozsiadla si¢ w jej
domu, tajemnica ciemna i zla, jak jego mieszkanka.

Przesunat znuzonym gestem reka po czole:

— Zmeczytes mnie, Wiadku, zmuszajac do skupienia uwagi. Mam szalony bél glowy.
Zegnaj.

— Wybacz, lecz zrobilem to z przyjazni. Zatrwozyt mnie twdj wyglad. Bél usung
z fatwoscig; zatrzymaj si¢ tylko jeszcze przez chwilke: udpig ci¢ na pigé minut i usung
sugestia cierpienie. Czy zgadzasz sig?

— No dobrze. Tylko nie zatrzymuj mnie juz dtugo.

Przystapilem bezzwlocznie do operacji. Majac wprawe w hipnotyzowaniu, za dwie
minuty wprawilem go w stan glebokiego uépienia... Nagle przy poddawaniu sugestii
przeciw bélowi glowy wpadlem na pewna mysl. Wiedzac, ze trudno mi bedzie w sta-
nie normalnym naméwi¢ go do powtérnej wizyty u mnie lub w klubie, kazalem mu we
$nie odwiedzi¢ mnie za miesigc o tej samej porze. Predzej widzied si¢ z nim nie moglem,
gdyz w tym czasie bylem zajety intensywna pracg i wyjezdzalem czesto. Wydawszy oba
rozkazy, wykonatem szybko kilka passés contraires” i Stostawski obudzit si¢.

— No, jakie si¢ czujesz? — zapytalem.

— Bl ustat zupetnie. Dzickuje ci. A teraz odchodze. Zegnaj!

— Raczej: do widzenia! Kiedyz do mnie zagladniesz?

— Nie wiem; moze juz nigdy. Nie moge nic obiecywa¢.

Uscisnal mi mocno reke i odszedt.

Gdy umilkly juz kroki go$cia na korytarzu, wrécilem do salonu, w ktérym unosi-
ly si¢ jeszcze kleby dymu ze spalonych przez nas papieroséw, usiadlem przy kominku
i machinalnie gladzac 1$niacy sieré¢ mego wiernego Astora, zapadlem w zamyslenie.

— Sara Braga! Sara Braga!... Z nazwiskiem tym juz raz si¢ w zyciu spotkalem, chociaz
osoby nie znam. Sara Braga... tak!... Teraz przypominam sobie jak przez mgle; wyczyta-
lem je w spisie pacjentéw mego bylego mistrza, profesora neurologii, Fr. Zmudy, temu
lat kilkanascie. Bylem wtedy jeszcze mlodym adeptem medycyny. Kopie spisu na szczg-
$cie zachowalem: rejestr byt mi potrzebny, bo zawieral obok nazwisk diagnoz¢ i $rodki
terapeutyczne choréb.

Skortez (z hiszp. cortes: dwory) — tu zapewne: czlonek Kortezéw, stanowego zgromadzenia przedstawiciel-
skiego w dawnych paristwach Pétwyspu Iberyjskiego, grupujacego przedstawicieli rycerstwa i duchowieristwa
oraz delegatéw miast. [przypis edytorski]

Sbarwiczka — kosmetyk do malowania twarzy. [przypis edytorski]

7passés contraires (fr.) — pociagnigcia przeciwne, ruchy rak wykonywane nad cialem osoby zahipnotyzowanej
majgce na celu jej obudzenie. [przypis edytorski]
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— Trzeba to odszukal i przegladnal®. Moze si¢ dowiem blizszych szczegdtow.

Otworzylem szafke biblioteczng i zaczalem przerzucaé gruby folial. Szedfem latami
wstecz, nie bardzo dowierzajac pamieci. Nagle pod data z miesigca lipca i nastgpnych
roku 1875 odczytalem:

yoara Braga, zamieszkata w willi »Tofana«® na Polance, ur. w r. 1830,
lat 4§ — organizm wyjatkowo odporny na przemiany wieku — sklonnosci
psychopatyczne na tle seksualnym — objawy psychicznego sadyzmu”.

Nastepowaly skréty dotyczace terapii i wskazanych zabiegow.

— A zatem dzi$ mialaby lat mniej wigcej osiemdziesiat! Fenomenalne! Nie do uwie-
rzenial... Stostawski utrzymuje, ze mioda i pickna! Chyba to kto inny? Lecz adres miesz-
kania zgadza si¢ przedziwnie. Willa , Tofana” na Polance, to jest w podmiejskiej dzielni-
cy, rodzaju stolecznego letniska — to brzmi dziwnie! Lecz w jakim zwigzku pozostaje
to wszystko z chorobg Kazia? To, co méwil, zbyt bylo niejasne i podmiotowe, by moc
wyciagad jakiekolwiek wnioski. Pozostawmy sprawe czasowi.

Jakoz!® obowigzki zawodowe zmusily mnie nazajutrz do natychmiastowego wyjazdu.
Natlok zaje¢ i wytgzona praca tak mnie pochlongly, ze niemal zapomnialem o historii
Stostawskiego. Dopiero po calomiesigcznej nieobecnosci, wréciwszy do miasta, przypo-
mnialem sobie, ze nazajutrz przypada termin pohipnotycznego spelnienia mego rozkazu.
I rzeczywiscie kolo godziny czwartej po potudniu wszedt do mego salonu automatycznym
krokiem Stostawski.

Kazalem mu usigé¢, uspitem ponownie i pochwaliwszy za sumienne wywigzanie si¢
z zadania, obudzilem go.

Oprzytomniawszy, ze zdziwieniem rozgladat si¢ po pokoju, nie mogac poja¢, skad sie
wzigl u mnie. Gdy mu wyjaénitem sytuacje, trochg uspokoit si¢, lecz z twarzy bila niecheé
i niezadowolenie.

Przez ten jeden miesigc przemiany, zauwazone przeze mnie ostatnim razem, poczynily
zatrwazajace postepy: widocznie posuwat sie z fatalng szybkoscia w tajemniczym kierunku.

Zagailem napredce rozmowe umyslnie o rzeczach blahych, dalekich od jego wyjat-
kowego stanu, ani stowem nie zaczepiajac o stosunek z Sarg. Odpowiadal apatycznie,
z wysitkiem, czgsto rwac watek rozmowy wtrgtami bez sensu, bez zewnetrznych spoiw.

Niebawem spostrzeglem, ze nie orientuje si¢ w rzeczywistosci i zatracit niemal zupet-
nie poczucie czasu i przestrzeni. Perspektywa, brylowato$¢ chwil i rzeczy przestala istnied:
wszystko lezato na jednej idealnej plaszczyzinie. Zdarzenia ubiegle przybraly dramatyczng
forme chwili biezacej, zagadkowe jutro wtargneto jasnym, oczywistym szlakiem w bez-
posrednig obecno$¢ jako co$ zupelnie réwnorzednego. Zagingla bezpowrotnie plastyka
rzeczy, ustepujac miejsca jakiej$ paradoksalnej jednoplanowosci.

Blade jak plétno, bez kropli krwi oblicze wyzieralo na $wiat jak maska oboj¢tna
na jego sprawy, ktérych zlozonoé¢ jakby znikla pod naporem tajemnych uproszczer.
Podniesiona w gére alabastrowej biatosci, prawie przejrzysta reka czynita gest wiecznego
trwania, niby symbol tresci niezmiennej od prawiekéw bytu...

Stal si¢ bezwladny, poruszat si¢ powoli, leniwo, jak we $nie. Obojetnie pozwalal mi
si¢ bada¢. Wystawilem go pod dziatanie promieni Rontgena: $wiatlo przeszlo szybko,
natrafiajac na anormalnie zmniejszany op6r. Wyniki przekraczaly rozmiarami dotychczas
znane do$wiadczenia: organizm ulegt przerazajacej redukeji; w ukladzie kostnym widoczne
byly objawy atrofii!!, poznikaly cate rzesze tkanek, zmarnialy cale gniazda komérek. Byt
lekki jak dziecko; zelazne palce wagi wskazywaly na podzialce $miesznie malg liczbg. Ten
cztowiek nikngl w oczach!

Chcialem go zatrzymac¢ u siebie i o ile by to w ogéle bylo jeszcze mozliwe, przeszkodzi¢
zupelnemu zniszczeniu. Zdawalo sig, ze jego bierno$¢ utatwi mi zadanie i ze nie stawi

8przegladngc (reg.) — dzié raczej: przejrzed. [przypis edytorski]

willa ,, Tofana” — nawigzanie do postaci Giulii Tofany, straconej w Rzymie w 1659 roku za wieloletnie
dostarczanie sporzadzanej na bazie arszeniku trucizny, tzw. Aqua Tofana, kobietom, ktére chcialy si¢ pozby¢
okrutnych mezéw. [przypis edytorski]

9jakoz (przestarz.) — spdjnik akcentujacy, ze co$, o czym mowa wezesniej, jest prawdziwe, zaszlo lub spetnito
si¢: i rzeczywidcie, i w samej rzeczy. [przypis edytorski]

Ugtrofia — zmniejszenie si¢; zanik. [przypis edytorski]
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mi oporu. Lecz pomylilem si¢. Po dwugodzinnej rozmowie nagle jak automat powstal,
zabierajac si¢ do wyjécia. Pedzito go do domu, do willi , Tofana”. Zdaje si¢, ze po zniknigciu
wszelkich intereséw zyciowych pozostat tylko ten zywiotowy, niczym niewstrzymany ped
ku niej, ku Sarze, ku ktérej cigzyt caly swa marniejacg osobowoscia. Trudno si¢ byto
sprzeciwia¢. Czutem, ze jesli go nie wypuszcze, stanie si¢ co$ ztego: w oczach jego zapalaly
si¢ juz i gasly ognie niebezpiecznej, nerwowe;j sily.

Postanowitem wigc odwiezé go dorozka na miejsce.

Polanka lezala w do$¢ znacznej odleglosci od $rodka miasta i dopiero po pélgodzinnej
jezdzie stanglismy u celu.

Pomoglem mu wysias¢ i odprowadzitem na marmurowe schody, wiodace do willi.
U drzwi wchodowych!2 oszklonej werandy przez chwilg zatrzymalem si¢ niepewny, czy
wejs¢ z nim do $rodka, czy zawrédci¢. Ogarnela mnie nagle nieprzemozna ched poznania tej
kobiety. Lecz nie $miatem i$¢ dalej. Stostawskim oczywiscie nie krepowalem si¢ zupelnie
— zdawat si¢ nie uwaza¢ zresztg na moja obecno$¢é — lecz zachowanie si¢ lokaja, keory
wybiegt na spotkanie, dzialalo hamujaco. Starannie wygolony, we wzorowym fraku fagas'?
powital wprawdzie mego towarzysza glebokim uktonem, lecz na twarzy jego igrat uémiech
lekcewazacej ironii; na mnie patrzyt jak na intruza, ktérego nalezy bezzwlocznie wyprosic.

Juz chcialem wraca¢ do oczekujacego mnie fiakra'4, gdy wtem aksamitna kotara, od-
dzielajgca werandg od wngtrza domu, rozsuneta si¢ i na jej oranzowym tle wynurzyla si¢
z glebi postad kobiety.

Nazwa¢ jg pickng, znaczylo uchwyci¢ jej powierzchowno$¢ z zasadniczo fatszywe-
go punktu patrzenia. Byla raczej demoniczno, szatarisko ponetna. Te rysy nieregularne,
migsiste szerokie wargi i nos silnie rozwini¢ty nie dawaly wrazenia pickna — a jednak
twarz o oélepiajaco bialej, matowej cerze, tym mocniej kontrastujaca z plomiennym spoj-
rzeniem czarnych, ziongcych zarem oczu, przykuwata z nieopisang silg. Miata w sobie co$
z prostoty zywiolu, ktory pewny swej wladzy gardzi akcesoriami.

Nad przeczystym, cudnie sklepionym czotem rozchylaly si¢ fagodnymi falami meta-
licznie I$nigce, krucze wlosy, spigte u szczytu krélewskiej glowy srebrnym naczétkiem.
Ciemnozielona, lekko wyci¢ta suknia z adamaszku splywata gladko wzdtuz wyniostej po-
staci, uwydatniajgc wyborng lini¢ torsu i gibkich, dziewiczo zwartych bioder.

Wiarlem si¢ wzrokiem w jej czarujace, piekielne oczy, skupiajac w spojrzeniu caly site
woli. Odpowiedziala, parujac atak. Tak zmagali$my si¢ przez chwile. Wtem spostrzeglem
na jej twarzy jakby wahanie, niepewno$¢, obawe; drgnela niespokojnie. Wtedy, sktadajac
gleboki uklon, rzeklem, ujawszy reke Stostawskiego:

— Odprowadzam zbiega, polecajac go troskliwej opiece taskawej pani.

I wymienitem swoje nazwisko.

Sara oddata uklon skinieniem glowy i odsuwajac kotare, poprosita do wnetrza; przy
tym zdawala si¢ nie zwracaé najmniejszej uwagi na Stostawskiego, ktéry jak zahipnoty-
zowany nie spuszczal z niej wzroku. Przykro bylo nan patrzeé. Jaka$ bezwzgledna, psia
pokora wygladata mu z oczu, utkwionych w nig bez przerwy, jakie§ wiernopoddaricze
postuszenstwo. Na diwick jej glosu rzucit si¢ caly ku niej, jakby szukajac oparcia, opie-
ki; kobieta u$miechneta si¢ pét pogardliwie, pét taskawie i wstrzymujac go niedbalym
ruchem reki, wydala polecenie studze, oboj¢tnemu $wiadkowi tej sceny:

— Odprowadzisz pana do sypialni; jest znuzony, musi odpoczaé.

Stuga w milczeniu ujat go pod rami¢ i niemal wlokac za sobg, znikl w bocznych
drzwiach.

Wszedtem za Sara do salonu.

Byt stylowy. Wysoko sklepiony, o dumnie rozpietych potowach, caly obity byt migk-
ka, jedwabna materia koloru terra corta'®. Okien nie bylo; salon rozéwietlal masywny
pajak zwisajacy ze $rodka stropu.

W przedniej czgéci, niemal pustej, staly pod $cianami dwa rzedy krzesel z pertows
inkrustacja na grzbietach i poreczach. Z nisz pomiedzy nimi wychylaly si¢ egzotyczne
krzewy w duzych srebrnych urnach.

2ychodowy (daw.) — wejéciowy. [przypis edytorski]

Bfagas (daw., pogard.) — stuzacy, lokaj, stugus. [przypis edytorski]

Vifiakier (daw.) — dorozkarz. [przypis edytorski]

terra cotta (wl. dosh.: wypalona ziemia) — kolor ceglasty. [przypis edytorski]

STEFAN GRABINSKI W domu Sary 6

Kobieta, Uroda, Zywioly



Na dalszym planie, w glebi, wznosilo si¢ kilku stopniami podium zastane suknem
o soczystej barwie cynobru'é. Stét na érodku estrady z wazg kwiatéw okrywala cigzka,
przetykana wisiorami berylu!” kapa. Par¢ taboretéw, wschodnia otomana i smukle, pa-
lisandrowe!8 pianino wypelnialy reszte przestrzeni.

Tylng $ciang tworzyta zastona podobna do kotary u wejécia, zamykajac falistym murem
$lepe wngtrze.

Stgpalem cicho, wnurzajgc si¢ w puszyste futra kobiercéw rozestanych na posadz-
ce. Pani wprowadzila mnie na podium i wskazawszy jedno z krzesel, sama opuscita si¢
niedbale na otomane!.

Usiadlem w milczeniu. Po chwili Sara wyciagneta reke w kierunku matego stolika po
puzdro z papierosami. Spostrzeglszy, ze sprzgt stoi troche za daleko, przystawitem go do
sofy, po czym podalem plonacy zapatke.

— Drigkuije.

Zaciagnela si¢ dymem.

— Pan nie pali?

— Owszem.

Wyjalem z s3siedniej przegrodki cygaro i wypuszezajae w gore fioletowy kigb, zauwa-
zylem z uznaniem:

— Bajeczne!

— Nudny pan jestes. Czy w podobny sposéb zabawiasz zawsze kobiety?

— To zalezy od ich pokroju. Z pania na przyklad trudno mi rozmawia¢; fatwo mozna
wpasé we falszywy ton. Muszg si¢ oswoié.

Sara popatrzyla mi w oczy, usitujac nadaé spojrzeniu wyraz jedwabistej migkkoci.
W tym momencie spostrzeglem w jej rysach uderzajace podobienistwo do Stostawskiego.
Kobieta zauwazyta zdumienie:

— Céz to panu? Wygladasz na odkrywee w chwili genialnego wynalazku.

— Istotnie, odkrylem rzecz szczegdlna.

Podniosta si¢ drwigco:

— Proszg, c6z takiego?... Czy wolno wiedzied?

— Pani jest dziwnie podobna do Kazia.

Twarz Sary zadrgala:

— Przywidzenie.

— Nie, prosz¢ pani. Jestem do$¢ dobrym fizjonomista?. Zresztg mozna to wytlu-
maczy¢: Zyjecie panstwo ze sobg od dluzszego czasu... Wspdlzycie tak bliskie upodabnia.

— Hm... czy to pariska teoria?

— Nie, faskawa pani — teori¢ te, zreszta nie nows, doktadniej roztrzasal przed paru
laty doktor Fr. Zmuda.

Przypisujac rzekoma teorie Zmudzie, klamatem, chcac tylko wprowadzi¢ to nazwisko
do rozmowy.

— Fr. Zmuda? — zapytata ciekawie. — Pan moze jego uczniem?

— Bynajmniej — wypartem si¢ energicznie. — Nie znam go nawet. Czytalem tylko
jego rozprawke w miesieczniku medycznym.

— Ach, tak...

— Czy to pani znajomy?

— Tak. Przed rokiem, cierpigc na lekki rozstréj nerwowy, bytam czas jakis jego pa-
cjentky. Bardzo mily czlowiek.

»Wiec to ta sama — pomyslalem — tylko ze kuracje odbyta znacznie dawniej, bo
jeszcze przed trzydziestu dziewieciu laty, to jest w roku tysiac osiemset siedemdziesigtym

16cynober — mineral z gromady siarczkéw o czerwonym zabarwieniu. [przypis edytorski]

Yberyl (gr. berillos: morska zieled) — przezroczysty mineral o szklistym polysku, krzemian berylu i gli-
nu. Jego zabarwione odmiany sa kamieniami szlachetnymi, np. zielony to szmaragd, niebieski to akwamaryn.
[przypis edytorski]

Bpalisandrowy — wykonany z palisandru: drewna tropikalnego drzewa z rodzaju Dalbergia, o barwie brazowej
lub ciemnofioletowej, uzywanego gléwnie do wyrobu instrumentéw muzycznych i mebli artystycznych. [przypis
edytorski]

Yotomana — rodzaj niskiej kanapy z watkami po bokach zamiast poreczy i mi¢kkim oparciem. [przypis
edytorski]

fizjonomista — osoba odczytujaca charakter osoby z jej twarzy. [przypis edytorski]

STEFAN GRABINSKI W domu Sary 7



piatym. A zatem ta kwitnaca urokiem miodosci kobieta mialaby dzi$ lat osiemdziesiat!
Paradoksalne! Niebywate! A jednak tak by¢ musi; notatki Zmudy i moja pamie¢ usuwaja
watpliwosci”.

Patrzylem na Sarg z nieokre$lonym lekiem.

— Czemuz pan tak nagle spowaznial? Myslalby kto, ze si¢ czego$ obawiasz?

— Tym razem przywidzialo si¢ pani, i to naprawd¢. Czegdi bym si¢ mial obawiac?
Przejety tylko jestem wyjatkows jej pigknoscia. Podobne kobiety spotyka si¢ rzadko.

Usmiechnela si¢ zadowolona.

— Szkaradny pochlebca!

Uderzyta mnie lekko reka po ramieniu. Chociaz umiem nad sobg panowaé, mimo-
wolnie zadrzalem pod tym dotknigciem, odchylajac przy tym nieco glowe do géry. Weedy
wzrok moj padl na szereg portretéw zawieszonych na lewej $cianie pokoju. Odlozylem
cygaro i podszedlem do obrazéw.

Bylo ich dziesie¢ w dwbch szeregach réwnoleglych; rzad gérny obejmowat pieé wi-
zerunkéw Sary — pod nim umieszczono podobizny pigciu nieznanych mi mezezyzn. Od
razu rzucaly si¢ w oczy dwa znamienne szczegdly. Na wszystkich portretach wygladala
Sara w jednym wieku, jak gdyby obrazy malowano w bliskich od siebie odst¢pach cza-
su. Mimo to na kazdym wyraz twarzy byt inny, i to — zadziwiajaco podobny do ryséw
jednego z mezczyzn w szeregu dolnym; stowem, kazda z pigciu podobizn Sary miata pod
wzgledem podobienistwa swoj odpowiednik w wizerunkach mezczyzn.

Zajety studiowaniem obrazéw nie spostrzeglem jej niezadowolenia. Dopiero glos Sa-
ry, cierpki i zniecierpliwiony, przerwal mi obserwacje:

— Skoriczze pan juz raz t¢ rewig! Nic tam ciekawego — bohomazy.

— Przeciwnie — doskonate. Co za wyrazistos¢ ryséw! Laskawa pani posiada twarz
iScie sfinksows: niby ciggle si¢ zmienia, a zawsze ta sama. Lecz i glowy meskie przepyszne
— same rasowe typy! Czy to kuzyni? Chyba nie? Zupetnie do siebie niepodobni — kazda
twarz inna.

— Znajomi — odpowiedziala oschle. — Proszg¢ wrécié; tu — blizej do mnie —
dodata cieplej i wskazata mi miejsce obok siebie na sofie.

Usiadlem zajety weiaz tajemnicg meskich twarzy, z ktérych kazda przypominala zywo
Sarg, chociaz migdzy sobg nie mialy punktéw stycznych.

Widzac me zamyslenie, starala si¢ usilnie rozproszy¢ zadume konwersacjg. Wkrétce
wpadliémy na ulubiony u kobiet temat i zaczgliémy rozmawiaé o miloéci. Sara od razu
wzigla ton namigtny, z predylekcja?! poruszajac wypadki kraficowe graniczace ze zwy-
rodnieniem. Zdradzala niebywalg znajomo$¢ wszelkich subtelnosci plciowych, w ktorych
perwersja szfa o lepsze z lubiezg. A wszystko umiata poda¢ w formie wytwornej, prze-
dziwnie stylizowanej i pongtnej; chciata widocznie oczarowaé mnie nie tylko fizyczng
urods, lecz i bogactwem ewentualnosci erotycznych, jakie w niej tkwily.

Zrozumiawszy wyrazny zamiar, mialem si¢ na baczno$ci. Jaki$ niepojety strach od-
pychal mnie od tej kobiety i nakazywal ostrozno$¢é. Mimo to, by jej nie zrazi¢ chlodem,
udawalem podraznienie, odpowiadajac palacym wzrokiem na spojrzenia jej piekielnych
oczu.

Kolo dziesigtej wieczorem pozegnalem si¢, przyrzekajac rychla wizyte.

Nie nastgpila jednak tak predko, jak my$latem.

Zawezwany telegraficznie do F., odleglego o dwa dni drogi, pojechalem nazajutrz na
czas dluzszy, by dopiero w trzy tygodnie potem jawi¢ si¢ ponownie w willi , Tofana”.
Na spotkanie wybiegla Sara wéréd oznak zywej radosci. Gdy spytalem o Stoslawskiego,
zachmurzyla si¢ i wzruszajac lekcewazgco ramionami, odparla:

— Nieciekawy.

Pokrywajac oburzenie, jakim przejal mnie bezmierny jej egoizm, wyrazitem zyczenie
zobaczenia si¢ z nim. Przystala nieche¢tnie dopiero na usilne nalegania:

— Nie mogg panu odméwié; lecz musi pan wejs¢ do sypialni, bo stamtad juz si¢ nie
rusza.

I wprowadzila mnie przez salon do zacisznej, z wyrafinowang mickkoscig urzadzonej
komnaty.

2predylekcja — sktonnoé¢ do kogo$ lub czegos$. [przypis edytorski]
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Widok Stostawskiego zrobil na mnie przerazajace wrazenie. Stat przy oknie wpatrzony
bezmyslnie w szybe, prawa rekg przebierajac we fredzlach portiery. Nie poznal mnie, moze
nawet nie spostrzegl.

Na twarzy bigkal si¢ nijaki u$miech, zwiotczale, biale jak papier usta poruszaly sie
stabo, skladajac jakie$ wyrazy: co$ szeptal. Zblizylem si¢, nastuchujac. Szept byl cichy,
ledwo doslyszalny. Lecz ucho mam bystre i pochwycitem stowa. Bylo ich pare tylko
i powtarzaly si¢ bez przerwy jak w automacie: same bezwstydne, cynicznie pieszczotliwe
stowa...

Bylo w tym co$ tak ohydnego i potwornego zarazem, ze zadrzawszy, cofnalem si¢ do
pierwszej sali.

Tutaj juz nie bylo ratunku. Czlowiek ten byl stracony. Zdenerwowany okropnym
obrazem, mimo présb Sary, wrécitem zaraz do siebie.

Przyszlo silne postanowienie. W mozno$¢ ocalenia Stostawskiego zwatpitem zupel-
nie; stan, w jaki popad!, przybral formy zbyt wybujale, by marzy¢ o drodze powrotne;j.
Pozostawata tylko zemsta — spokojna, rozwazna, planowa — bo w walce z nie byle jakim
przeciwnikiem.

Nalezato uzbroi¢ si¢ w bezwzgledny chtéd i odpornoéé na szatariskie wdzigki tej ko-
biety, ktérej destrukcyjna wladza prawdopodobnie rozpoczynata si¢ dopiero z chwila do-
pelnienia aktu plciowego. W uszach dzwieczaly mi weiaz lekcewazone zrazu stowa nie-
szezgsliwego:

— Zdaje mi si¢, ze gdybym byt nie wdawal si¢ z nig w blizszy stosunek, nie ulegtbym
obecnemu stanowi.

Jakakolwiek role odegral w tej sprawie wplyw Sary, nalezalo strzec sic. W kazdym
razie spostrzeglem, ze odczuwa ku mnie niedwuznaczny pociag, i kto wie, czy juz w mysli
nie wybrata sobie mnie na nast¢pce. Postanowitem z tego skorzystaé, pozornie przystajac
na ewentualne propozycje. Lecz nalezato czekad; bylo jeszcze za wezesnie.

Tymczasem bywalem u niej czgsto, odwiedzajac w kazdej wolnej chwili. Lecz od
ostatniej sceny w sypialni ani razu nie pozwolita mi widzie¢ chorego, snadz2? obawiajac
si¢ podejrzen, ktére by mogly mnie zniecheci¢. Ustgpowalem, poprzestajac na zabawie
w salonie i wspélnej lekturze. Tak uplywaly dnie i tygodnie, w ciagu ktérych obserwowa-
tem coraz silniej sktaniajacq si¢ ku mnie namietno$¢ Sary. Lecz ani razu nie pozwolilem
przekroczy¢ granicy zakre$lonej towarzyska forma, potegujac tym jeszcze jej wyuzda-
n3 lubiezno$é. Moja powsciagliwo$¢ irytowala, podzegajac ogient. Z wolna stawalem si¢
panem sytuacji...

Pewnego wieczoru przyjechalem nieco péiniej, bo juz kolo dziewiatej, by spedzi¢
chwil pare przy wspélnej kolacji.

Czas byt pogodny, czerwcowy. Przez otwarte okno jadalni wnecat si¢ tagodny wietrzyk
wieczorny, lekko wydymajac koronki firanek. Z parku wsaczaly si¢ do wnetrza aromaty
kwiatéw, plynal zapach przekwitajacych jasminéw. Z alei klonéw szly skargi stowikéw,
czasem zablgkal si¢ cichy poswierk zasypiajacych $wierszczy.

Siedzialem wyciggniety w fotelu, popijajac kawe. Sara grala na pianinie zawrotny
taniec derwiszéw?. Patrzytem na ruchy jej rak gwaltowne, fanatyczne, jak dobywaly to-
ny gorace szalem, dyszace krwig, pijane. Byla pickna w tej chwili. Bladg jej twarz po-
wlokt ciemny rumieniec, oczy miotaly blyskawice, kragta, cudnie sklepiona pier$ poru-
szala przyspieszonym oddechem zwoje bialego peniuaru niby fale pian.

Nagle wéréd najwigkszego zapamictania, gdy wstuchany w gre upajatem si¢ skwarem
egzotycznej muzyki, przyszta jak grom mysl o Stostawskim.

Gdzie on teraz, co robi? Moze wcinicty w kat przylegtego pokoju usmiecha si¢ jak
wtedy? A moze gra Sary zgalwanizowala na chwilg i ten tachman czlowieczy? A wtedy?
Jakaz bezden rozpaczy skowycze¢ musi w tych resztkach cztowieczych!

Jak podrzucony zerwalem si¢ z miejsca i kladac reke na klawiaturze, krzyknatem:

— Dosy¢! Chee widzie¢ Stostawskiego! Natychmiast!

2spadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

Bderwisz — tu: mewlewita, cztonek muzutmarskiego bractwa religijnego o charakterze mistycznym, w kté-
rym jedng z drég o$wiecenia stanowi medytacja w ruchu, podczas wykonywania szybkich obrotéw wokét wia-
snej osi; z tego powodu bractwo nazywa si¢ ,tadczacymi derwiszami” lub ,wirujacymi derwiszami”. [przypis

edytorski]
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Sara zaskoczona znienacka wyprostowala si¢ dumnie, mierzac mnie spokojnie oczyma:

— Nie zobaczy go pan.

— Muszg! Rozumie pani — musze! Dzisiaj, zaraz! W przeciwnym razie...

Lecz nie dokoriczytem grozby, bo w tymze momencie szate Sary zalal szkarlatny od-
blask, ze stan¢ta przede mng jakby w plomieniach.

— Co to? — zawolaliémy réwnocze$nie, zapominajac o wszystkim.

Oczy nasze skierowane bezwiednie w okno dojrzaly spoza szczytdéw drzew parkowych
krwawg tune pozaru.

Z dali dolatywal juz sttumiony przed chwila przez muzyke gwar zmieszanych gloséw
i krzykéw.

Do jadalni wpadta wybladta stuzba:

— Jasna pani, Polanka pali si¢! Dom gajowego koto patacu caly w ogniu!

Sara pytajaco zwrdcita si¢ ku mnie.

— Prosz¢ wsigé¢ do mego powozu, ktéry czeka przed bramg — zadecydowalem
szybko.

— A pan?

— Zaraz przyjdg — proszg zaczekaé w karetce?* — pojedziemy razem — muszg ocali¢
portret pani z salonu, ten ostatni, najlepszy...

Wyprowadzilem jg i poleciwszy stuzacemu, by pomdgt wsigé¢ do pojazdu, sam zawrd-
citem do willi. Chodzito mi nie o portret, lecz o Stostawskiego. Nie moglem go zostawi¢
na pastwe ptomieni.

Wywazylem gwaltownie drzwi od sypialni i wpadlem do $rodka, wolajac:

— Kaziu! Kazik! To ja! Gore! Ruszaj stad! Uciekajmy!

Odpowiedzialo milczenie. W sypialni bylo ciemno, nie widzialem nic. Moze zasnal?

Namacalem reka guzik elekeryczny i przekrecitem. Blysk $wiatta splynat sie z okrzy-
kiem grozy wydanym z mej piersi.

Na krzesle wysunigtym na $rodek pokoju ujrzatem galaretowatg postaé ludzkg ksztal-
tem i konturami twarzy przypominajaca Stostawskiego. Byt przejrzysty na wylot; widzia-
lem poprzez niego rysujace si¢ wyraznie sprzety pokoju...

Nie dowierzajac wzrokowi, dotknglem go: reka natrafita na co$ ustepliwego jak gesta
ciecz. Cofnalem szybko dloni; z palcdéw moich zesliznela si¢ jakas lepka, kleista tres¢ jak
zelatyna i $ciekla leniwo na podtoge.

Nagle postaé zawahala si¢, $luzowaty ksztalt zachybotal w dziwnej rozchwiei i rozpadt
si¢ na cz¢sci. Z przezroczej masy poczely wysnuwad si¢ pojedyncze pasma niby mglawi-
cowe pierscienie, ktore unidslszy si¢ w gore, bujaly czas pewien i sczezaly nie wiadomo
jak w przestrzeni. Po paru minutach nie zostalo nic — krzesto byto puste: Stostawski
rozwial si¢ bez $ladu...

Ze zjeionym wlosem wybieglem z willi i dopadiszy powozu, kazatem ruszaé co tchu.
Jechali$my w milczeniu o$wieceni tung szalejacego pozaru. Sara o nic nie pytala, ja tez
nie mialem ochoty do zwierzen.

Po przybyciu do miasta umiescitem ja w jednym z hoteli, a sam spedzitem noc u siebie.

Nazajutrz z dziennikéw dowiedzialem si¢, ze pozar szcze$liwie ugaszono i willa ocala-
fa. Pospieszylem z wiadomoscig do Sary, ktéra natychmiast postanowila wracaé. Odwio-
zlem ja do palacyku, by odtad zamieszka¢ z nig wspélnie: bylo to jej goracym zyczeniem.
Przystalem bez wahania. O Stostawskim nie méwilismy, jak gdyby nigdy nie istnial.
Rozpoczeta si¢ druga faza mej znajomosci z t3 dziwng kobietg...

Od taktyki dotychczasowe] nie odstgpilem ani na krok. Chociaz zylimy obok siebie
w codziennej stycznoéci, stosunek nie przybrat form matzeniskich. Dowodéw bezposred-
nich na zabdjczy wplyw, jaki moglo wywiera¢ plciowe obcowanie z Sara, wprawdzie nie
miatem, lecz instynkt ostrzegal mnie przed zbytnig zazyloscig. Gralem tedy role przyja-
ciela, idealnego opiekuna i doradcy, unikajac starannie spétki cielesnej.

Sar¢ widocznie updr méj rozdraznial, wzmagajac cheé przetamania go. Uzywala ty-
siaca $rodkéw i potsrodkéw, na jakie tylko moze zdoby¢ si¢ kobieta ponetna, by prze-
zwyciezy¢ mojg odporno$é.

24karetka — kryty pojazd konny, zwykle specjalnego przeznaczenia, np. karetka pocztowa lub wigzienna.
[przypis edytorski]
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I przyznaé muszg, ze przezywalem nieraz chwile szalonej pokusy — lecz obraz Sto-
stawskiego, okropna wizja jego ostatniej, szczatkowej formy ziemskiego bytowania tam,
w tej przepysznej sypialni mrozila mnie za najlzejszym wspomnieniem, $cinajac w 16d
zapedy krwi.

Moja dziwna powsciagliwo$¢ zrazu gniewala ja: pierwsze miesiace nienaturalnego
wspélzycia byly pasmem gwaltownych scen. Pytany o powdd, zwalalem wszystko na karb
platonicznego uczucia, jakie rzekomo we mnie obudzita.

— Zbyt wysoko ci¢ ceni¢, Saro — odpowiadatem zwykle na jej nami¢tne wybuchy —
by odwazy¢ si¢ na uzycie fizyczne twego ciata. UmieScitem ci¢ na zbyt gérnym piedestale,
by méc siggna¢ reka po ciebie. Nie cheg brukaé swego ideatu.

Wtedy wyszydzala mnie, nazywajac zwyrodnialym idealista lub jeszcze mniej po-
chlebnymi epitetami. Znositem obelgi z zimna krwia, czekajac, jak sprawa rozwinie si¢
poiniej.

Tak minat rok. O ile zrazu Sara zywila nadziej¢ zwyciestwa, powoli pewnos$¢ opuszczata
ja. Bezskuteczno$¢ coraz silniejszych atakéw snadz zbijata z tropu — zaczela patrze¢ na
mnie ze zdumieniem i — rzecz zastanawiajaca — z rodzajem przerazenia. Ten strach
odkryt mi pobudki jej postgpowania. Po czasie nabralem przekonania, ze cheé pozycia
malzeniskiego ze mng nie wyplynela wylacznie z popedu, lecz miala znacznie glebsze Zrodia
— byla dla niej prawdopodobnie kwestig bytu. Fatalnym stalo si¢ dla niej, ze ulegla
momentowi pociagu fizycznego ku mojej osobie — fatalnym dla kobiety, ktéra przywykla
do zwyciestw, ktérej dotad nie opart si¢ zaden mezczyzna. Z chwilg zadzierzgniecia sieci
na osobniku plci przeciwnej wytwarzal si¢ dla niej zapewne specjalny stosunek, kedry
nosit w sobie zarody niebezpieczeristwa dla stron obu: zalezalo to tylko od zachowania si¢
mezezyzny. Jesli ulegl i przystal na ake seksualny, Sara miala go w reku na zawsze. Lecz
jesliby zachowat rezerwe, sprawa mogla przybraé obrét grozny dla tej wyjatkowej kobiety.
Zdaje si¢, ze w tym wypadku nie mogla przej$¢ spokojnie w ramiona drugiego, nie mogta
swobodnie rozpigé ponownych wnykéw na kogo innego — dopéki nie rzucila pod swoje
stopy opornego wybrarica. Dotad zycie jej bylo zwycigskim pochodem, bezwzglednym
triumfem poskromicielki. Lecz nadeszla chwila odwetu, a ja bylem jego narzedziem. Sara
Braga nie mogla zerwa¢ ze mng, nie mogla oddali¢ mnie mimo daremnych wysitkéw.

A sily moje rosly z dniem kazdym przez odpér i wzmagalem sie w mocy przez nie-
ugietg wol¢. Po roku znikly niemal zupelnie pogréiki i szyderstwa, by przejs¢ w pokore
i prosbe. Sara Braga, dumna, krélewska Sara zacze¢la blagaé i fasi¢ si¢ u ndég moich.

Bo chodzilo o jej pigknoé¢, urodg, bo chodzilo o jej demoniczng miodo$é, moze i o co$
wiecej jeszeze: moze szlo o zycie.

Po roku naszego wspélnego pozycia Sara zaczela widocznie starzeé si¢. Pewnego dnia
zauwazytem w jej kruczych wiosach zdradzieckie srebrne linie, a w katach ust krzyzows
sie¢ zmarszczek. Wyniosta postad tracita powoli dawng elastyczno$é, pier$ przestata prezyé
si¢ gibky falg. Sara wigdla jak kwiat zwarzony jesiennym szronem.

Wiedziata o zaszlej zmianie — kazde lustro pouczalo o tym wiernie — a lustr? bylo
tyle we willi!

I wtedy, ku niewymownej radoéci, rozpacz ujrzalem — piekielng rozpacz duzych,
czarnych, ognistych oczu.

Owoc zemsty dojrzewal, doécigat z cicha, niespostrzezenie. Sily moje zwielokrotni-
ly si¢, poteznym spigciem jakby skupily siec we mnie. Czulem tajemnicza pomoc wkoto
siebie, stalem si¢ jakim$ magnetycznym oérodkiem, ktéry przyciggal, wsysat z peryfe-
rii ukryte energie drzemigce w tym domu: nie bylem sam w willi. Zaczely sie rozwijaé
zagadkowe objawy, wystgpowaly coraz $mielej jakie$ dotad uwigzione prady, rodzily si¢
jakie$ moce. Lecz czulem, ze byly mi przyjazne, ze staly po mojej stronie. I ona je spo-
strzegla — ze zgroza, z bezgraniczng groza dopadnigtej zwierzyny, i zwrdcita si¢ do mnie
po schron, po opieke. Naiwna! Jakby nie wiedziala, ze to ja wladnie je wyswobodzilem.

Odtad nie chciala sypia¢ sama, z lgkiem wyczekujac wieczornych godzin. W domu
przez cala noc palily si¢ $wiatla i jasno bylo w willi jak w dziedt. Ani na chwile nie roz-
stawala si¢ ze mng w obawie przed samotno$cig, w zabobonnym strachu przed czyms$

Blystr — dzié D.Im raczej: luster. [przypis edytorski]
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okropnym. A gdy usnela na parg godzin znuzona czuwaniem, miewala marzenia strasz-
liwe, bo przez sen nieraz slyszalem jej cichy, sttumiony jek.

Raz, porwawszy si¢ z 1oika, w bieliZnie, z rozpuszczonymi wlosami przypadta do mnie
w oblakadczym przerazeniu i przytulita zakryta dlonimi twarz do mojej piersi.

— Co tobie? Przyénilo ci si¢ co? — zapytatem, sam zdjety dreszczem trwogi.

— Boje si¢ — wyszeptala, drzac jak listek — bojg si¢. Tylko nie odchodz ode mnie!
Umarlabym w tym domu ze strachu.

Gdyby nie méj stanowczy updr, bytaby opuscita palacyk i przeniosta si¢ gdzie indziej.
Lecz przeprowadzitem swg wole: musiala pozostaé.

Wreszcie strach, rozpacz i szal bezsilnej wéciekloéci dosiggly punktu zwrotnego. Pew-
nej nocy, opetana diawigcg zmorg, z oczyma wychodzacymi z orbit, porwala si¢ w koszuli
z toika i stangla nade mng, dyszac cigzko. Z ust jej wyszed! zziajany, $wiszczacy szept:

— Bierz mnie, ty kacie jeden! Bierz lub... zginiesz!

W podniesionej rece blysneto zimno ostrze weneckiego puginatu®.

Uderzytem ja wzrokiem: ramig sparalizowane opadlo bezwladnie, sztylet wyslizgnat
si¢ ze zesztywnialych palcow.

— Cha! cha! cha! — za$mialem si¢, siadajac w fotelu, na keérym po raz ostatni
ujrzatem znikajgca postaé Stostawskiego.

— Cha, cha, cha! I na to, jak widzisz, bylem przygotowany. Chciata$ wiedzie¢ tyle
razy, dlaczego gardze twym ciatem, dlaczego nie cheg mie¢ z tobg nic wspélnego. W od-
powiedzi przeczytam ci co$ ze starych, $wictych ksiag. No, mozesz teraz juz usigé¢ tam
naprzeciw — tylko nie ponawiaj proby! Bylaby réwnie zbyteczna. Czy cheesz postuchaé?

Z rezygnacja dobijanej ofiary obsungla si¢ na dywan.

Wydobylem z szatki Stary Testament. Ksiege te ostatnimi czasy studiowalem z zapa-
lem, zatapiajac si¢ w jej przedziwne tajniki, upojony poezja stowa i glebia tresci. Otwo-
rzytem Ksiege Trzecig Krélewska? i glosem spokojnym, przejety waznoscig chwili, od-
czytalem z rozdziatu pierwszego nastgpujacy urywek:

»--.A krol Dawid zestarzat si¢ byt i miat wiele dni wieku: a gdy go odzie-
wano szatami, nie zagrzewal sic.

Rzekli mu tedy studzy jego: »Poszukajmy krélowi, panu naszemu, mio-
dej panienki, niech stoi przed krélem i okrywa go, i $pi na lonie jego, a za-
grzewa kréla, pana naszegox.

A tak szukali panienki picknej we wszystkich granicach izraelskich, i na-
leZli Abizag Sunamitkg i przywiedli ja do kréla.

A byla panienka bardzo pigkna i sypiala z krélem, i stuzyla mu...”

Przerwalem, podnoszac oczy na Sarg.

Wyminela spojrzenie.

— C6z? Rozumiesz?

Wzruszyta nerwowo ramionami:

— Cbz mnie to obchodzi? W jakim zwigzku pozostaje ten fragment z nami?

— Nie kfam, Saro! Ty rozumiesz wszystko. Ten s¢dziwy egoista — to twdj praojciec
i mistrz.

— Moéwisz jak szaleniec — odparta, zacinajac z pasja wargi.

— Klamiesz, Saro! Lecz postuchaj innych wyjatkéw z Ksiegi Tobiasza, rozdziatéw
trzeciego i szostego. Te wyjasnia sytuacje zupelnie.

— Z Ksiegi Tobiasza? — wyjakala jak przez sen.

— Tak, z dziejéw Tobiasza i Sary; dziwnym zrzadzeniem przypadku jestes wspol-
imiennicy tej szatariskiej kobiety...

2%puginal — sztylet; krotki miecz. [przypis edytorski]

2 Ksigga Trzecia Krdlewska — wg Septuaginty, w obecnie przyjetej terminologii jest to Pierwsza Ksiega
Kroélewska. [przypis edytorski]

B/ krél Dawid zestarzat sig byt i mial wiele dni wieku... — 1 Krl, 1—4, w tlum. Jakuba Wujka. [przypis
edytorski]
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»--Tegoz tedy dnia przydalo® sig, iz Sara cérka Raguelowa w Rages,
mie$cie Medskim, y ona uslyszala uraganie3! od iedney stuzebnice oyca
swego, bo byla wydana za siedm mezéw, a czart imieniem Asmodeusz po-
mordowal je, skoro do niej weszli...”

Przerzuciwszy kartke, czytatem dalej z rozdziatu széstego:

»1 odpowiadajac, Aniot rzekt:

— Jest tu imieniem Raguel maz... a ten ma cérke... Sare... Twoja ma
by¢ wszystka majgtnoé¢ jej i masz jg pojaé za zong...

Odpowiedziat tedy Tobiasz i rzekl: »Slysze, ze byla wydana za siedmiu
mez6w, a pomarli; alem i to slyszal, ze je czart zamordowal... Otoz si¢ boje,
by snadz i mnie si¢ to nie stalo...«

Rzekt mu tedy Aniot Rafael: »Postuchaj mnie, a pokazeé, ktérzy to sa,
nad ktérymi czart przemoc moze. Ci bowiem, ktérzy w malzeristwo tak
wstepuja, ze Boga od siebie... wyrzucajg, a swej lubosci tak dosyé czynig,
jako kon i mul, ktérzy rozumu nie majg... nad tymi czart ma moc...

Ale gdy ja ty pojmiesz, wszedlszy do loznicy, wstrzymujze si¢ od niej
przez trzy dni, a niczym si¢ innym jedno®? modlitwami z nig nie bedziesz
zabawial<” 34

Zamknalem Bibli¢ i spojrzalem na Sare.

Nigdy nie zapomng jej w owym tragicznym momencie. Rozpacz i wstyd, wéciektos,
strach i ogromny, niepojety bol wypelzly z otchlani tej demonicznej duszy, by zagraé po
raz ostatni na twarzy zmaconym akordem dysonanséw!

Jak pantera rzucila si¢ ku mnie z drapieznie zakrzywionymi palcami:

— Ty totrze podly! Podszedle$ mnie, zniszczyles, zdeptates i teraz jeszcze chcesz si¢
pastwi¢ nade mna!

Chwycitem mocno zwinigta do ciosu pigéé i rozbroilem:

— Uspokoj si¢, wiedZzmo! Dzi$ to nasza noc ostatnia — jutro opuszczg ten dom
na zawsze. Lecz nie spedzisz wraz ze mng tych paru godzin, ktérych jeszcze nie dostaje
do brzasku. Obmierzto mi twe towarzystwo. Poniewaz zachowujesz si¢ jak megiera®,
zostawig ci¢ samg tam w salonie. Chee odpoczaé tutaj sam nareszcie.

Opierajaca si¢ zawloklem niemal przemocg wéréd uporczywego szamotania si¢ do
skrzacej topiela $wiatet sali. Potem, zamknawszy za nig drzwi, wrécitem do sypialni i z roz-
strojonymi walky nerwami oparfem si¢ cigzko o framuge okna, wpatrujac sic w kiry36
nocy...

Wtem rozprul cisz¢ gtuchy, okropny, rozdzierajacy krzyk kobiety. Byt tak przerazliwy,
tak przejmujacy, ze mimo wszystko wtargnalem z powrotem do salonu.

Tu bylo ciemno. Przed chwilg jeszcze pokdj zalany potokami $wiatla, teraz nurzal
si¢ w grubej poémie nocy: pogasly nagle elektryczne lampiony, zmierzchly fantastyczne
zyrandole. Krzyk ustat nagle i zapanowala ghucha, duszna cisza.

Przejety nieokreslonym lekiem, przyniostem z sypialni plonacg lampe. Swiatlo padlo
na estrade w glebi... Na stopniach ostatnich lezala na wznak z rozkrzyzowanymi ramiona-
mi Sara. Z twarzy jej wykrzywionej okropnie uczuciem grozy patrzyly na mnie zeszklone
w bezruchu $mierci oczy; zgingta momentalnie pod wplywem jakiego$ nieludzkiego prze-
razenia.

P przydato sig — dzi$: przydarzylo si¢. [przypis edytorski]

30Medskim — dzi$: medyjskim, nalezgcym do Medéw, starozytnego ludu z pin.-zach. Iranu, ktéry pokonat
Asyryjczykéw i utworzyl potezne imperium, trwajace od 614 do 549 p.n.e., pokonane przez Cyrusa II Wielkiego,
zalozyciela imperium perskiego. [przypis edytorski]

3lyrgganie — uwlaczanie, wymyslanie, ublizanie. [przypis edytorski]

32Tegoz tedy dnia przydalo sig, iz Sara cérka Raguelowa w Rages... — Tb 3, 7-8, w thum. Jakuba Wujka.
[przypis edytorski]

3jedno a. jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

34] odpowiadajgc, Aniol rzekt... — Tb 6, 1—18, w thum. Jakuba Wujka. [przypis edytorski]

3Smegiera (pot.) — kobieta klétliwa i zlodliwa; od imienia jednej z erynii, bogin zemsty w mit. gr. [przypis
edytorski]

36kir — czarna tkanina, symbol zaloby. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigzki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-niesamowita-opowiesc-w-
domu-sary/

Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiniski, Nowele, Wyd. Literackie, Krakow 1980
Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja dofinansowana ze $rodkéw Fundacji PFR. Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Fundacje Nowo-
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z dobr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczosé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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