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Problemat¹ Czelawy
Onegdaగ² po południu o zwykłeగ goǳinie ordynacyగneగ³ przyగąłem nową pacగentkę: za-
szczyciła swą wizytą mnie, początkuగącego neurologa, pani Wanda Czelawa, żona po-
wszechnie znanego profesora doktora S. W. Czelawy, który od szeregu గuż lat, zaగmuగąc
katedrę filozofii w naszym mieście, zdobył sobie sławę wybitnego badacza z ǳieǳiny
psychopatologii⁴.

Zగawienie się teగ piękneగ, ǳiwnie uగmuగąceగ słodyczą wyrazu kobiety zǳiwiło mnie
niezmiernie. Nie mogłem zrazu poగąć, dlaczego nie zwróciła się po radę lekarską do męża,
który wprawǳie w ostatnich czasach ograniczył się niemal wyłącznie do sfery teoretycz-
nych dociekań, mimo to గednak niewątpliwie w tym wyగątkowym wypadku zrobiłby
ustępstwo. Dopiero zwierzenia గeగ, pozostaగące w ścisłym związku z domniemaną choro-
bą nerwów, rzuciły nowe światło na pobudki tego kroku. Obగawy towarzyszące rzekomeగ
chorobie nosiły istotnie tak specగalny charakter, że pani Wanda nie tylko nie mogła,
owszem⁵, nie powinna była szukać pomocy u męża.

Z właściwą kobietom subtelnością uczuć zrozumiała, że గakiekolwiek wynurzenia
w tym kierunku niechybnie by go obraziły, dotykaగąc boleśnie pewnych strun duszy.
Takie przynaగmnieగ odniosłem wrażenie podczas pierwszeగ rozmowy; i ona bowiem, wy-
czytawszy w mych oczach zdumienie wywołane niespoǳiewaną wizytą, pośpieszyła nie-
zwłocznie z wyగaśnieniem.

Co do mnie, sąǳiłem, że ewentualne rewelacగe przed profesorem raczeగ by go zanie-
pokoiły co do własneగ osoby; od razu wzbuǳiło się we mnie podeగrzenie, że „chorobli-
we symptomy”, గakie pacగentka przypisywała sobie, należałoby poddać wprost przeciw-
neగ orientacగi i przenieść గe na męża. Mimo głębokiego przekonania „choreగ” powziąłem
krańcowo odmienny pogląd na sprawę. Lecz nie chcąc przed czasem niepokoić biedneగ
kobiety, udałem, że „cierpienia” poగmuగę w ten sam sposób, określaగąc గe poddanym mi
przez nią szablonowym terminem, గako „lekki rozstróగ nerwów, połączony ze sporadycz-
nymi obగawami halucynacగi wzrokoweగ”. Naturalnie zaleciłem też odpowiednie zabiegi,
nie omieszkuగąc prosić o zdawanie mi sprawy od czasu do czasu z wyników kuracగi. Na
tę niewinną mistyfikacగę pozwoliłem sobie bez szczególnych wyrzutów sumienia, gdyż
w rzeczy sameగ chciałem zaraǳić గeśli nie uroగoneగ według mnie chorobie, to czemuś
innemu, co prawdopodobnie kryło się poza tym.

ǲiwnym bowiem zbiegiem wypadków parę dni przed konsultacగą zaobserwowałem
coś, co zwróciło mą uwagę na profesora Czelawę.

Chociaż osobiście nie znaliśmy się dotąd, nieగednokrotnie w czasie mych studiów
uniwersyteckich słuchałem గego głębokich a oryginalnych wykładów. Mówił wtedy nie-
mal wyłącznie o anormalnych zగawiskach z ǳieǳiny chorób psychicznych. Gruntowna
wieǳa tego stosunkowo młodego uczonego połączona z genialną intuicగą w wyświe-
tlaniu subtelnych i zawiłych problemów zdumiewała mnie zawsze, buǳąc bezwzględny

¹problemat (daw.) — problem, zagadnienie do rozwiązania. [przypis edytorski]
²onegdaj (daw.) — przedwczoraగ; także: kiedyś. [przypis edytorski]
³ordynacja (daw.) — zalecenie lekarskie, porada lekarska. [przypis edytorski]
⁴psychopatologia — nauka o zaburzeniach psychicznych, szczególnie o ich przyczynach oraz metodach roz-

poznawania. [przypis edytorski]
⁵owszem (daw.) — co więceగ, a nawet. [przypis edytorski]
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dlań szacunek i uwielbienie. Zaprawdę nieraz zastanawiałem się nad bogactwem zebra-
nego przezeń materiału, który uగęty w szerokie, wolne od akademickieగ pedanterii⁶ ramy,
tętnił gorącą krwią rzeczy osobiście przeżytych.

Gǳie i kiedy mógł ten człowiek obserwować te ponure obగawy duszy luǳkieగ, te nad
wyraz przykre, czasem odrażaగące obrazy, z których bił odurzaగący czad obłąkań i zbrod-
niczości? — Oto pytania, które nasuwały się często podczas lekcగi profesora.

Potem, gdy stosunek móగ z wszechnicą⁷ rozluźnił się, gdy zacząłem pracować samo-
ǳielnie గako praktyk, zapomniałem o Czelawie i గego ǳiwneగ erudycగi⁸. Osobiście też
nie zbliżyłem się doń ani razu i గestem niewzruszenie pewny, że nie znał mnie nawet
z wiǳenia; wiecznie roztargniony, ciągle zaగęty ukochanym przedmiotem, nie zwracał
uwagi na słuchaczy i nieraz popełniał zabawne pomyłki co do nazwisk uczniów. Zresztą
słuchałem go z amatorstwa raczeగ niż z konieczności, gdyż specగalny kierunek గego badań
nie pozostawał w bezpośrednieగ styczności z mymi studiami.

Dopiero tyǳień temu przypadkowe spostrzeżenie zmusiło mnie do skupienia uwagi
na tym ciekawym człowieku.

Szczególnym zbiegiem okoliczności przed paru miesiącami sprowaǳił się Czelawa
wraz z żoną do domu, w którym mieszkam గuż od roku. Zaగął cały mezanin⁹, mieszkanie
wspaniałe, urząǳone z wyగątkowym przepychem i zbytkiem. Moగe dwa pokoగe znaగduగą
się tuż nad nim na pierwszym piętrze i tylko dwukrotnie złamana linia schodów przeǳiela
mnie od uczonego.

ǲięki niespoǳiewanemu sąsieǳtwu odżyło zainteresowanie, które niegdyś we mnie
buǳił; mimo woli też zaగmowałem się nim więceగ niż innymi lokatorami.

Wkrótce spostrzegłem, że tryb życia profesora గest nader regularny; z nieubłaganą
ścisłością po goǳinie ósmeగ rano opuszczał mieszkanie i szedł na prelekcగe, z których
wróciwszy koło południa, znów koło trzecieగ spieszył zapewne గak dawnieగ do laborato-
rium; wieczory zwykle poświęcał żonie, spęǳaగąc czas w గeగ towarzystwie w sąsiednieగ
kawiarni lub na przechaǳce; przed wieczorem był గuż Czelawa w domu i nigdy nie udało
mi się zauważyć, by wracał późnieగszą porą; zdaగe się, że rozrywek nocnych i przedstawień
teatralnych nie uznawał. Sąǳiłem, że życie w tak surowo przestrzeganych normach było
dla młodeగ i piękneగ kobiety, గak żona Czelawy, czasami nader przykre i wymagało dużo
zaparcia się i rezygnacగi. A గednak pani Wanda zdawała się nie odczuwać zupełnie mono-
tonii; twarz గeగ była zawsze pogodna, a ciemne fiగołkowe¹⁰ oczy błyszczały szczęściem, gdy
wsparta na ramieniu męża przechaǳała się po długich aleగach mieగskiego parku; i nie-
raz słyszałem w klatce schodoweగ గeగ metaliczny śmiech, gdy koło goǳiny pół do ósmeగ
wieczorem razem wracali do domu.

Wkrótce potem światło w mieszkaniu Czelawy gasło i cały mezanin pogrążał się
w bezwzględneగ ciszy; profesor znać¹¹ lubiał¹² wczesny spoczynek.

Tak గednostaగnie upływało zewnętrzne życie uczonego, nieprzerywane odwieǳinami
znaగomych, nie mącone żadną dystrakcగą¹³, żadnym choćby naగlżeగszym odstępstwem od
coǳienneగ reguły.

Dopiero tyǳień temu, a trzy dni przed wizytą pani Wandy, zauważyłem pewien fakt,
który przekonał mnie, że albo obserwacగa nie była dokładną, lub też zaszła గakaś zmiana
w dotychczasowym trybie życia Czelawy.

Było to w ubiegły czwartek.
Znużony całoǳienną pracą, zabawiłem tego wieczora nieco dłużeగ w amerykańskim

barze i dopiero po ǳiesiąteగ w nocy udało mi się wymknąć z wesołego grona przyగaciół.
Czas był chłodny, deszcz lał strugami, nieznośny wiatr smagał nielitościwie. Z trudem

⁶pedanteria — przesadna, zbyt drobiazgowa dokładność. [przypis edytorski]
⁷wszechnica — szkoła wyższa. [przypis edytorski]
⁸erudycja — rozległe, wszechstronne wykształcenie; oczytanie, wieǳa książkowa. [przypis edytorski]
⁹mezanin (archit., z wł.) — półpiętro lub mięǳypiętro, zwłaszcza mięǳy parterem a pierwszym piętrem;

antresola. [przypis edytorski]
¹⁰fijołkowe — ǳiś popr.: fiołkowe. [przypis edytorski]
¹¹znać (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹²lubiał — ǳiś popr.: lubił. [przypis edytorski]
¹³dystrakcja — czynnik rozpraszaగący, utrudniaగący skupienie się. [przypis edytorski]
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brnąc po woǳie, dotarłem do domu i గuż miałem weగść do środka, gdy wtem drzwi wcho-
dowe¹⁴ kamienicy otworzyły się i na progu ukazało się గakieś podeగrzane indywiduum¹⁵.

Spostrzegłszy mnie, nieznaగomy szybko nacisnął na czoło szeroki, czarny kapelusz
i oddalił się, lekko utykaగąc, w kierunku miasta.

Stało się tak prędko, że nie zdołałem dokładnieగ przypatrzyć mu się mimo szczereగ
ku temu chęci; zdawało mi się bowiem, że nie barǳo był rad ze spotkania. Mimo to
przez błyskawicznie krótką chwilę mogłem wiǳieć profil twarzy, który mi dał dużo do
myślenia: miałem wrażenie, że wychoǳił z domu Czelawa. Niebawem గednak uznałem
przypuszczenie za zbyt niedorzeczne; było zbyt ciemno, by móc rozeznać rysy, a wszel-
kie domysły w podobnych warunkach są nader ryzykowne. Zresztą stróగ nieznaగomego,
barǳo zaniedbany, niemal nęǳny, wykluczał coś podobnego. ǲiwiło tylko, że otworzył
sobie bramę sam, gdyż słyszałem wyraźnie zgrzyt klucza; widocznie więc musiał to być గe-
den z mieszkańców, któremu gospodarz pozwolił klucz dorobić; z drugieగ strony గednak
zǳiwił mnie గego podupadły wygląd; గak na lokatora naszeగ kamienicy był stanowczo
zanadto obdarty. Lecz koniec domysłom położyła coraz mocnieగsza ulewa; przestałem
oglądać się za znikaగącą na zakręcie ulicy postacią i korzystaగąc z tego, że zagadkowy gość
czy współmieszkaniec drzwi za sobą w pośpiechu nie zamknął, wszedłem do wnętrza do-
mu i wkrótce potem znalazłem się u siebie.

Nazaగutrz rano serdecznie śmiałem się z wczoraగszego spotkania i swoich przypusz-
czeń. I byłbym niezawodnie zapomniał o nocneగ przygoǳie, gdyby nie poగawienie się
u mnie pani Czelawoweగ w trzy dni potem.

To, co wtedy od nieగ usłyszałem, zastanowiło mnie naǳwyczaగnie, naprowaǳaగąc na
domysł, że może przecież niezupełnie się pomyliłem.

Pożegnawszy pacగentkę, గeszcze teగ sameగ nocy zabrałem się do wyświetlenia sprawy.
Wieǳiony trafnym przeczuciem, że „cierpienia” pani Wandy pozostaగą w pewnym związ-
ku z moim rzekomym „przywiǳeniem”, wyszedłem z pomieszkania¹⁶ tuż po ǳiesiąteగ na
platformę schodową i przechylony przez balustradę, czyhałem na korytarzu pierwszego
piętra.

Oczekiwanie nie zawiodło. Gdy గuż pogasły światła, usłyszałem pod sobą na wyso-
kości mezaninu ciche skrzypnięcie drzwi i ostrożnie skradaగące się kroki: ktoś schoǳił
po schodach w dół. Korzystaగąc z szelestu, గaki mimo wszystko wywoływał ten oględny
chód, i గa zeszedłem powoli na dół, by tu zobaczyć rysuగącą się na tle szyb bramy wcho-
doweగ ciemną sylwetę mężczyzny; nie ulegało wątpliwości — było to to samo wytarte
indywiduum sprzed tygodnia.

Otworzył sobie kluczem drzwi i zatrzymał się na chwilę u weగścia, pilnie coś przeglą-
daగąc na dłoni. Cichy dźwięk metalu przesuwanego palcami ułatwił orientacగę: przeliczał
pieniąǳe na wychodnym.

Wtem, గakby nie dowierzaగąc oczom, podniósł monetę pod światło i odchyliwszy
głowę wstecz, badał గeగ wartość. Skutkiem tego twarz znalazła się w promieniu świa-
tła gazoweగ latarni tuż obok domu i wtedy nabrałem przekonania, że nieznaగomym గest
Czelawa lub też ktoś łuǳąco podobny. Na razie mi to wystarczyło i zawróciłem na górę.
Tu wyciągnąwszy się wygodnie na sofie, zacząłem analizować ciemną గeszcze dla mnie
sprawę.

A zatem — profesor czy గego fizyczny sobowtór wymyka się nocami z domu w sposób
taగemniczy, ukradkowy i widocznie wcale nie życzy sobie, by go po droǳe spotkano. Może
czynił to గuż i przedtem, od szeregu miesięcy, lat, i dopiero przypadek zdraǳił mi గego
wycieczki?

Lecz w గakim celu i dlaczego w tak lichym stroగu?
Atoli właśnie to przebranie stanowiło punkt łączny ze zwierzeniami గego żony i skło-

niło mnie do stwierǳenia tożsamości nocnego włóczęgi z Czelawą. Bo oto czego dowie-
ǳiałem się podczas pierwszeగ konsultacగi z ust profesoroweగ.

— Od pewnego czasu — mówiła znękana kobieta — ulegam przykreగ nad wyraz
halucynacగi, którą muszę przypisać moim chorym nerwom. W ubiegłą środę położyłam

¹⁴wchodowy — ǳiś: weగściowy. [przypis edytorski]
¹⁵indywiduum (z łac.) — ktoś nieznaగomy wzbuǳaగący niepokóగ; określenie często pogardliwe lub lekcewa-

żące. [przypis edytorski]
¹⁶pomieszkanie (daw.) — stałe mieగsce zamieszkania, mieszkanie. [przypis edytorski]
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się, గak zwykle, wcześnieగ na spoczynek, lecz nie mogłam zasnąć mimo wysiłków. Noc
była గasna i księżycowe światło padało do sypialni pełnymi strugami. Już chciałam wstać,
by zapuścić roletę, gdy wtem drzwi od pracowni cicho otworzyły się i nade mną po-
chyliła się గakaś postać. Krzyknęłam, instynktowo¹⁷ szukaగąc ręki śpiącego na sąsiednim
łóżku męża. Znalazłam గą trupio zimną, గak zwykle u niego podczas snu, lecz Stach nie
obuǳił się. Tymczasem nieznaగomy odwrócił się twarzą ku światłu i wtedy z bezgranicz-
nym przerażeniem spostrzegłam, że człowiekiem stoగącym w nogach mego łóżka గest mąż
w ǳiwnie zniszczonym ubraniu. Patrzył na mnie wzrokiem, గakiego nigdy dotąd u niego
nie wiǳiałam: był w nim ohydny cynizm i lubieżność.

Jak sparaliżowana nie mogłam dźwignąć się z łóżka i odpęǳić wizగi. Wreszcie z cią-
gle tym samym zwierzęco-namiętnym uśmiechem na ustach cofnął się w głąb pokoగu
i sczezł¹⁸ z powrotem w gabinecie. Po paru minutach usłyszałam, గak ktoś otwierał drzwi
od pracowni, w któreగ zniknął, i wychoǳił na korytarz. Potem wszystko ucichło…

Przez cały czas bez przerwy trzymałam, kurczowo ściskaగąc, rękę męża; spał snem
kamiennym. Gdy widmo rozwiało się, zapaliłam lampę, by przekonać się, że Stach spo-
czywa rozebrany tuż obok w głębokim గak zwykle uśpieniu. To właśnie umocniło mnie
w przekonaniu, że to, co wiǳiałam i słyszałam, było chorobliwą halucynacగą nerwów. Od
oweగ nocy powtórzyło się to samo గeszcze dwa razy i z nieopisanym strachem oczekuగę
coǳiennie chwili zbliżania się nocnego spoczynku.

— Czy zwierzyła się pani z tym mężowi? — zapytałem, gdy przestała opowiadać.
— Nie, గakaś szczególna trwoga wstrzymuగe mnie od tego kroku. Gdyby przedmiotem

halucynacగi był kto inny, nie on właśnie… pan rozumie?
— Tak, łaskawa pani ma naగzupełnieగszą racగę. Nie trzeba mu o tym mówić; właśnie

dlatego. Wyగątkowa sytuacగa… W teగ sprawie గesteśmy zdani wyłącznie na własną pomoc;
nie można go wtaగemniczać.

I tu zaleciłem parę nic nieznaczących środków lekarskich na uspokoగenie nerwów,
prosząc na wypadek powtórzenia się „wizగi” o bezzwłoczną relacగę.

O ile zrazu żywiłem గeszcze pewne wątpliwości co do stanu nerwów pani Czelawoweగ,
przypisuగąc choć w części ich rozstroగowi „zmorę” nocną, teraz nabrałem przekonania, że
nie ma tu mowy o గakieగś chorobie: „halucynacగa” ustępowała stanowczo mieగsca zagad-
koweగ rzeczywistości. Wszystko było faktem bez wątpienia ǳiwnym, niemnieగ గednak
realnym.

Z takiego uగęcia rzeczy wyniknął taగemniczy wniosek: należało przyగąć bezwarunko-
wo obok osoby profesora Stanisława Władysława Czelawy istnienie drugiego osobnika
zupełnie doń podobnego, który zdraǳał wyraźną skłonność płciową ku గego żonie. Wła-
śnie ten obగaw natury seksualneగ zaobserwowany od razu przez nią nie pozwalał na inną
hipotezę. Mimochodem uczyniona wzmianka o niezwykle twardym śnie męża i lodo-
wo zimnych „గak zwykle u niego podczas snu” rękach początkowo zdezorientowała mnie
i chwilami myślałem, czy przypadkiem nie wchoǳi tu w grę coś w roǳaగu duchowe-
go sobowtóra, czyli tak zwanego dwoగnika. Lecz po głębszeగ rozwaǳe odrzuciłem to
tłumaczenie గako zbyt fantastyczne i niezgodne z poglądami lekarza. Jakoż¹⁹ przyszłość
wykazała, że miałem słuszność.

Choǳiło tylko o stosunek, గaki łączył profesora z గego sobowtórem fizycznym. Na-
suwało się pytanie, czy w ogóle wieǳiał o గego istnieniu, a గeśli wieǳiał, dlaczego nie
starał się przeszkoǳić niebezpiecznemu zbliżeniu.

Wszystkie te kwestie గednak mogłem rozwiązać tylko przy pomocy గego żony, któreగ
dłużeగ nie należało wprowaǳać w błąd; owszem, obowiązkiem mym było wyగawić swe
podeగrzenia i skłonić గą do współpracy nad rozwikłaniem taగemnicy.

Dlatego z niecierpliwością oczekiwałem గeగ przybycia.
Nastąpiło niebawem, bo w ǳień po stwierǳeniu wycieczek „sobowtóra”.
Profesorowa przyszła గeszcze barǳieగ niż poprzednio zdenerwowana: „halucynacగa”

powtórzyła się znowu ubiegłeగ nocy, przybieraగąc formę tym groźnieగszą, że wzrok „męża”
stał się natarczywszym.

¹⁷instynktowo — ǳiś: instynktownie. [przypis edytorski]
¹⁸sczeznąć (daw.) — umrzeć, zginąć; tu: przenośnie గako zniknąć, przepaść. [przypis edytorski]
¹⁹jakoż (przestarz.) — spóగnik akcentuగący, że coś, o czym mowa wcześnieగ, గest prawǳiwe, zaszło lub spełniło

się: i rzeczywiście, i w sameగ rzeczy. [przypis edytorski]
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Wiǳąc, że biedna kobieta uważa się za poważnie chorą, bezzwłocznie powieǳiałem,
co myślę o rzekomeగ wizగi. Sąd móగ oparty na dwukrotneగ obserwacగi zrobił ogromne
wrażenie.

— Ależ, panie doktorze — mówiła zmienionym od przerażenia głosem — coś po-
dobnego byłoby okropnym²⁰. Istnienie sobowtóra z krwi i kości, wnęcaగącego się²¹ nie
wiadomo గak do domu człowieka, który fatalnym przypadkiem గest doń łuǳąco podobny,
byłoby rzeczą potworną. Zaklinam pana na wszystko, proszę mi nie taić prawdy; wiǳąc,
గak zaniepokoగona గestem stanem mych nerwów, zapewne chciał pan zasugestionować²²
moగe obawy, przesuwaగąc właściwe przyczyny zగawiska na coś innego. Lecz środek za-
wiódł. Wszak wiǳi pan, że przestrach móగ, gdybym nawet wzięła pańską interpretacగę
za dobrą monetę, zmieni tylko pobudki, nie tracąc mimo to nic na sweగ sile.

— Niestety, łaskawa pani, nic na to nie poraǳę. To, co powieǳiałem, గest mym naగ-
głębszym przekonaniem. Człowiek taki według mnie istnieగe. Mówiłem szczerą prawdę.
Jeśli zaś dotąd nie zawiadomiłem odnośnych właǳ, stało się tylko przez wzgląd na osobę
męża pani.

Słowa moగe, wypowieǳiane spokoగnie, tonem niekłamanego przekonania, zachwia-
ły znać wątpliwości pani Wandy. Oparła zamyślone czoło na ręce, spoglądaగąc na mnie
wzrokiem zlęknionego ptaka.

— Doktorze — zapytała po chwili milczenia — wyrażasz się pan zagadkowo. Co
rozumiesz pan przez owe względy, które wstrzymuగą go od rewelacగi publiczneగ?

— A któż nam zaręczy, czy profesor istotnie nie wie nic o istnieniu tego człowieka?
— Jak to⁈ — żachnęła się gwałtownie — przypuszcza pan, że pozwoliłby na to, co

się ǳieగe?
— Nie wiem, nic nie wiem, łaskawa pani. Są tylko domysły, niepewne supozycగe²³.

Sąǳę గednak, że w życiu męża గest గakaś taగemnica, któreగ nikomu, nawet pani, nie może
czy nie chce wyగawić. Nie zapominaగmy, że గest uczonym. Lecz గeśli గuż mam skutecz-
nie zaగąć się tą ciemną sprawą, muszę zadać parę zasadniczych pytań: będą może zbyt
niedyskretne, lecz uważam గe za konieczne. Zresztą proszę pamiętać, że గestem lekarzem.

— Słucham pana, doktorze.
— O któreగ państwo udaగą się na spoczynek?
— Mąż punktualnie o ósmeగ wieczorem. Ja, o ile nie గestem znużoną, czytam గeszcze

przez goǳinę. O ǳiewiąteగ bywam గuż w łóżku.
— O któreగ wstaగe mąż?
— Punktualnie o ósmeగ rano. Ja zwykle wstaగę wcześnieగ, koło siódmeగ, by przygo-

tować śniadanie.
— Czy nie odstąpili państwo kiedy od teగ reguły?
— Od czasu ǳiesięcioletniego małżeństwa ani razu, pod tym względem Stach గest

nieubłagany.
— Hm… Czy nie zastanawia trochę ta nieugięta niczym punktualność⁉ Równo dwa-

naście goǳin snu i znów dwanaście goǳin stanu గawy.
— Istotnie, w pierwszych latach naszego pożycia było mi trochę trudno nagiąć się do

tego trybu, lecz z czasem przyzwyczaiłam się.
— Wspomniała pani, że ręce męża podczas snu są zwykle lodowo zimne. Czy nie

dostrzegła pani innych గeszcze obగawów?
Ostatnie pytanie było widocznie barǳo niemiłe, przypominaగąc coś, o czym by się

chciało zapomnieć.
Po chwili wahania odpowieǳiała:
— Rzeczywiście mąż móగ w uśpieniu sprawia ǳiwnie przykre wrażenie. Przez całą

noc ani na chwilę się nie buǳi i wygląda గak martwy; ciało గest przerażaగąco zimne, nie
słychać oddechu, serce przestaగe uderzać. Pamiętam okropną noc, gdy to po raz pierw-
szy zauważyłam. Myślałam, że nagle umarł. Moగe rozpaczliwe wołania o pomoc zbuǳiły

²⁰coś podobnego byłoby okropnym — ǳiś raczeగ: coś podobnego byłoby okropne. [przypis edytorski]
²¹wnęcać się (daw.) — wkradać się gǳieś. [przypis edytorski]
²²sugestionować — ǳiś: sugerować; zasugestionować czyjeś obawy: wpłynąć na czyగeś obawy, używaగąc sugestii.

[przypis edytorski]
²³supozycja (z łac.) — przypuszczenie, domysł. [przypis edytorski]
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sąsiadów; natychmiast wezwany lekarz okazał się bezradnym²⁴ i stwierǳił śmierć. Może
pan wyobrazić sobie moగą radość, przestrach i zdumienie, gdy równo z goǳiną ósmą ra-
no mąż podniósł się z posłania zdrów i rzeźwy గak zwykle. Lecz i do tego przyzwyczaiłam
się powoli.

Słuchałem గeగ zwierzeń ze wzrastaగącym ciągle zaగęciem.
— Rewelacగe pani — zauważyłem — noszą piętno czegoś tak niezwykłego, że chwi-

lami skłaniałbym się do przyznania racగi spirytystom²⁵. Lecz ponieważ nie mam prze-
konania do ich teorii, przeto²⁶ mimo wyraźnych symptomów kataleptycznych²⁷ u męża
łaskaweగ pani poszukam inneగ drogi do zbadania prawdy. Nie wierzę przynaగmnieగ w tym
wypadku w istnienie tak zwanego sobowtóra astralnego, czyli dwoగnika. Lecz aby ten
problem rozwiązać, muszę dokładnie przypatrzyć się owemu indywiduum. Czy wiǳiała
pani twarz గego przy wyraźnym świetle? Nie próbowała pani ani razu podczas „halucy-
nacగi” zapalić lampy?

— Niestety. Byłam zbyt przerażona, by odważyć się na coś podobnego: nie śmiałam
ręki wyciągnąć przed siebie.

— Otóż to właśnie. Oboగeśmy wiǳieli²⁸ niedokładnie: pani przy niepewnym blasku
księżyca, గa przy mdłym świetle latarni i z daleka. Trzeba to naprawić.

— Panie doktorze, గa nie mogę dłużeగ narażać się na podobne eksperymenty; za dużo
by mnie kosztowały. Jeśli pański pogląd na rzecz గest słuszny, grozi mi poważne niebez-
pieczeństwo. Sama nie wiem, గak postąpić. Może by wszystko powieǳieć mężowi i drogą
policyగną uwolnić się od natręta?

— A గeśli profesor wie o tym człowieku, z którym może pozostaగe w specగalnym
stosunku? Nie, łaskawa pani, tego na razie czynić nie można.

— Więc co robić, co robić⁈
— Jedyne wyగście, zdaniem moim, గest następuగące. Gdy mąż zaśnie, proszę zostawić

światło w sypialni, sameగ zaś spęǳić noc w innym pokoగu, zamknąwszy się szczelnie
na klucz. Nie sąǳę, by odważył się na wyłamanie drzwi; to by narobiło dużo hałasu
i zbuǳiło cały dom; mimo zuchwałości względem pani człowiek ten గednak widocznie
nie wyzbył się całkiem środków ostrożności i liczy się z niemiłymi ewentualnościami.
Ponadto proszę mieć pod ręką broń na wszelki wypadek. Lecz గestem pewny, że na razie
bęǳie niepotrzebna. Naturalnie nad ranem koło siódmeగ powróci pani do sypialni, by nie
buǳić podeగrzeń męża.

— ǲiękuగę panu, doktorze; czuగę, że rada znakomita.
— Tylko tymczasowa, znaగdę lepszą w przyszłości. Lecz przeగdźmy do dalszych kwe-

stii. Wygląd zewnętrzny profesora znam doskonale; miałem sposobność przypatrzyć mu
się dokładnie niegdyś podczas wykładów i w ostatnich czasach ǳięki bliskiemu sąsieǳ-
twu. Niemnieగ sąǳę, że mąż mnie nie zna z wiǳenia.

— Jestem tego pewną²⁹. Nie zwraca uwagi na otoczenie, tym mnieగ na luǳi, z któ-
rymi nie utrzymuగe stosunków towarzyskich.

— Właśnie. To samo i గa zauważyłem. Barǳo mi z tym na rękę.
— Czy zamierza go pan śleǳić⁈ — zapytała trochę niespokoగna.
— Muszę; to móగ గedyny środek. Proszę się nie obawiać, potrafię być dyskretnym³⁰.

Lecz nie odbiegaగmy od tematu. Zdaగe mi się, mąż utyka lekko na గedną nogę?
— Tak, na prawą.
— Czy powód znany pani?
— Owszem. Uległ podobno w młodości wypadkowi, po którym pozostały wyraźne

ślady; na prawym biodrze ma szeroką bliznę.
— Hm… tak. Czy była pani kiedy w pracowni profesora, z któreగ wychoǳi i gǳie

znika గego „sobowtór”?

²⁴okazał się bezradnym — ǳiś: okazał się bezradny. [przypis edytorski]
²⁵spirytysta — zwolennik spirytyzmu, wiary w istnienie duchów i możliwość kontaktu z nimi za pośrednic-

twem wybranych osób, tzw. mediów, podczas specగalnych seansów. [przypis edytorski]
²⁶przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁷kataleptyczny — charakterystyczny dla katalepsగi, to గest zesztywnienia spowodowanego wzrostem napięcia

mięśniowego. [przypis edytorski]
²⁸obojeśmy wiǳieli — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: oboగe wiǳieliśmy. [przypis edytorski]
²⁹Jestem tego pewną — ǳiś: Jestem tego pewna. [przypis edytorski]
³⁰potrafię być dyskretnym — ǳiś: potrafię być dyskretny. [przypis edytorski]
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— Nie. Tam nie wolno mi wchoǳić.
— To ǳiwne. Więc przecież mąż ma swe taగemnice. Czy nie starał się umotywować

przed nią zakazu?
— Mówił, że czyni to z obawy o mnie. W gabinecie przechowywać ma rozmaite

przyrządy naukowe i preparaty, z którymi należy się obchoǳić naǳwyczaగ ostrożnie.
— Hm… być może. A teraz na koniec pozwolę sobie zadać గeszcze గedno pytanie.

Jest trochę kłopotliwe, lecz może ułatwi mi zadanie. Czy stosunki małżeńskie państwa są
serdeczne?

— Kocham go i uwielbiam. Jest dla mnie dobry, na niczym mi nie zbywa.
— Przepraszam — o tym nigdy nie wątpiłem. Lecz choǳi tu o stosunki płciowe.
Pani Wanda, lekko zarumieniwszy się, odpowieǳiała z zakłopotaniem w głosie:
— Pod tym względem należymy do wyగątków. Można by uważać nas za anormalnych:

obcuగemy rzadko, przy czym nie odczuwamy szczególneగ rozkoszy. W ogóle co do mnie,
nie uważam aktu płciowego za integralną część współżycia małżonków.

— No tak, rzecz zapatrywania i organizmu.
I na tym zakończyłem posieǳenie, prosząc nadal o częste porozumiewanie się ze mną,

konieczne do zamierzoneగ współpracy. Przyrzekła z wǳięcznością w oczach.
Jakoż od owego popołudnia widywaliśmy się coǳiennie. Profesorowa zdawała re-

lacగę ze swoich spostrzeżeń, które zestawiałem z własnymi, przy czym uzupełniały się
i tłumaczyły nawzaగem znakomicie.

Jeszcze tego samego wieczora zabawiłem się w detektywa. Chcąc mieć na wszelki
wypadek swobodę ruchów w obecności Czelawy i domniemanego „sobowtóra”, ucha-
rakteryzowałem się do niepoznania w stylu à la canaille³¹ i w wyniszczonym mocno
ubraniu czekałem na platformie schodoweగ.

Po ǳiesiąteగ, గak zwykle, otworzyły się drzwi gabinetu profesora i z wnętrza wysunęło
się taగemnicze indywiduum. Przeczekałem, aż wyszedł za bramę, po czym przy pomocy
własnego klucza wymknąłem się za nim na ulicę.

Szedł szybko w stronę podmieగskich bulwarów, od czasu do czasu oglądaగąc się ostroż-
nie; wtedy kryłem się za drzewa lub domy, dopóki nie weszliśmy w strefę ludnieగszą. Tu
byłem గuż swobodny. Obdartus kluczył po plugawych uliczkach, zanurzał się w గakieś
kręte zaułki, gubił w typowych wielkomieగskich culs de sac³² bez wyగścia, ciemnych i po-
nurych గak ich powiernica, noc.

Widocznie był w tych stronach postacią popularną, bo co parę kroków spotykał zna-
గomych, równie గak on wytartych rzezimieszków, którzy witali go serdeczno-grubańskimi
przydomkami. Parę razy ku niemałemu zǳiwieniu obiło mi się o uszy imię Stachur.

Wreszcie włóczęga zawinął do గakieగś wielce podeగrzaneగ oberży z charakterystyczną
wywieszką: „Gospoda Pod Rudą Bertą”. Z wnętrza dochoǳiły గuż na znaczną odległość
pĳackie krzyki i śpiewy podochoconych gości. Obeగrzawszy raz గeszcze dokładnie rewol-
wer, ukryty w kieszeni mego postrzępionego surduta, i గa z kolei wszedłem do tego
ziemskiego eldorada³³.

Pierwsze spoగrzenie rzucone dookoła pouczyło o tym, gǳie గestem: byłem w గedneగ
z naగohydnieగszych nor, w గedneగ z tych taగemniczych kryగówek, w których wylęga się
zbrodnia i గeగ towarzyszki. W niskieగ, beznaǳieగnie brudneగ izbie poruszało się poprzez
gęstą mgłę dymu z cygar, faగek i papierosów kilkanaście osób mieszaneగ płci. Kilku męż-
czyzn o twarzach zbóగeckich grało pod oknem w karty, inna grupa ćmiła zapamiętale
tytoń przy pełnych szklankach absyntu³⁴; z kątów oǳywały się cyniczne śmiechy ba-
raszkuగących ǳiewek, przerywane szerokim rechotem wielbicieli. Jakaś kobieta na wpół
obnażona tańczyła na stole wśród ǳikich podrzutów kankana³⁵ w takt przygrywaగących
mandolin. Za bufetem drzemała młoda గeszcze, lecz గuż wyniszczona ǳiewczyna.

³¹à la canaille (.) — na wzór hołoty, oberwańca. [przypis edytorski]
³²culs de sac (.) — ślepe zaułki. [przypis edytorski]
³³eldorado — wymarzona, dostatnia kraina; od nazwy Eldorado: kraగu złota, legendarneగ krainy w Ameryce,

w któreగ istnienie wierzono w XVI w. [przypis edytorski]
³⁴absynt — wysokoprocentowy alkohol na bazie m. in. piołunu i anyżu. [przypis edytorski]
³⁵kankan — żywy, skoczny taniec wykonywany w kabaretach. [przypis edytorski]
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Usiadłem przy గednym ze stołów i zażądałem rumu. Trzeba było od razu weగść w tem-
po „Rudeగ Berty” i wstępnym boగem zdobyć sobie prawo obywatelstwa. Zacząłem tedy³⁶
wtórować dźwiękom instrumentów głosem chrapliwym, sztucznie wyuzdanym, impro-
wizuగąc piosenki zaprawne³⁷ wisielczym sentymentem.

Sukces był zupełny. Otoczono mnie wśród oznak uznania. Po chwiloweగ przerwie na-
stąpiły tłumne pytania i indagacగe. Przedstawiłem się గako zbiegły z więzienia włamywacz
z bogatą i płodną w epizody przeszłością. Rozpoczęła się serdeczna pogawędka, w któreగ
wysilałem się na grube dowcipy, opowiadaగąc setne kawały z tysiąca i గedneగ zbrodni,
moగe przeగścia z właǳami, awantury z agentami policగi itp. Równocześnie śleǳiłem nie-
postrzeżenie „sobowtóra”. Ten w chwili mego wstąpienia w progi oberży stał w środku
izby okolony gromadą towarzyszy, którym opowiadał coś arcyzabawnego, bo od czasu do
czasu wybuchali salwami śmiechu: brat Stachur był widocznie barǳo dowcipny.

Mogłem teraz przy świetle bliżeగ mu się przyglądnąć. I oto po troskliwym przeprowa-
ǳeniu obserwacగi stwierǳiłem z zadowoleniem, że tego człowieka stanowczo nie można
było nazwać sobowtórem profesora Czelawy. Był wprawǳie zaǳiwiaగąco doń podobny,
lecz nie identyczny. Staranna analiza rysów usuwała wszelkie wątpliwości. Równocześnie
miało się wrażenie, że różnice mięǳy twarzą Czelawy i brata Stachura wytworzyły się
గakby dopiero z czasem; mimo woli nasuwała się myśl, że obaగ mieli kiedyś twarze naగzu-
pełnieగ గednakowe, które późnieగ wskutek odmiennych kolei życia uległy zróżnicowaniu,
zatrzymuగąc w liniach zasadniczych elementy wspólne.

Przyczyny tego rozdźwięku mogły leżeć zarówno w przeżyciach duchowych, గak fi-
zycznych. Oblicze Stachura nosiło ślady rozpusty i nocnych hulanek; spod wspaniale
sklepionego czoła Czelawy wyzierały గego głębokie oczy, lecz గakby znieprawione obcym
mu wyrazem — inteligencగa uczonego weszła tu w ǳiwaczny soగusz z rozbestwieniem.
Były to dwie nader do siebie podobne, lecz przecież różne osobowości.

Zauważyłem nadto గeszcze inne, silnieగ zaakcentowane różnice. Przez czoło Stachura
biegła podłużna rysa, గak od rozcięcia ostrym narzęǳiem lub szkłem, zapewne ślad గakieగś
awantury, w które bez wątpienia obfitowało గego życie. Lecz naగbarǳieగ zastanawiał గeden
szczegół, który od razu wpadał w oko. Profesor utykał na nogę prawą, gdy ruchy Stachura
zdraǳały podobną ułomność, lecz po przeciwneగ stronie ciała: kulał wyraźnie na lewą. Ta
różnica, a równocześnie podobieństwo dawały dużo do myślenia.

Postanowiłem z kolei dokładnieగ zapoznać się z గego charakterem i psychiką, na razie
poprzestaగąc na obserwacగi z daleka.

Zachowywał się głośno, czuగąc się tutaగ గak u siebie. Mówił głosem ochrypłym, to-
nem drwiąco żartobliwym. Wkrótce postrzegłem, że mimo powierzchowności zupełnie
dostroగoneగ do tła przecież go wyróżniaగą. Wyglądało to z zachowania się gości, z pewne-
go półświadomego szacunku, z గakim się doń zwracano. Być może dlatego, że cynizmem
przewyższał wszystkich, być może z inneగ przyczyny. Przechoǳił od grupy do grupy,
przypĳał, poklepywał po plecach protekcగonalnie, podniecał do żartów i wyuzdania.

W ten sposób zbliżył się i do kilku apaszy³⁸ sieǳących opodal mego stołu. Zaraz
zrobiono mu mieగsce i podsunięto świeżą szklankę. Jeden z towarzystwa zaczął coś opo-
wiadać. Rzecz zdaగe się zaగęła go, bo rozsiadł się wygodnie i zapaliwszy faగkę, przysłuchiwał
się z zaగęciem.

Zaciekawiony wytężyłem słuch, by pochwycić choć parę słów.
Apasz ze zwycięskim uśmiechem na wargach grubych, zmysłowych opowiadał ohydną

historię, w któreగ zwyrodnienie płciowe szło o lepsze z bestialstwem.
Stachurowi zwierzenia widocznie barǳo przypadły do gustu, bo ciągle uśmiechał się,

dolewał mu wina i przerywał od czasu do czasu pytaniami o szczegóły.
Lecz właśnie te pytania przedstawiły mi go w całkiem nowym świetle. Były ǳiwnie

inteligentne, stawiane, rzekłbym, metodycznie. Gdy tak patrzyłem nań, గak sieǳiał roz-
party w krześle z oczyma wlepionymi w narratora, rzucaగąc chwilami గakąś uwagę, rów-
nie bezwstydną, గak trafną — mimo woli zestawiałem go z profesorem Czelawą: Stachur
zdawał się wprost badać towarzysza, który nie podeగrzewaగąc dla mnie oczywisteగ inten-
cగi, wywnętrzał się z naiwnie bezwstydną otwartością. Gdy skończył, Stachur bryznął na

³⁶tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
³⁷zaprawne — ǳiś: zaprawione. [przypis edytorski]
³⁸apasz — chuligan, drobny przestępca, osoba z paryskiego półświatka. [przypis edytorski]
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pożegnanie przeగaskrawionym żartem i zbliżył się do mego stolika. Wiǳąc to, zacząłem
zmyślać dłuższą historię, w któreగ odgrywałem rzekomo pierwszą rolę; mówiłem płynnie,
okraszaగąc rzecz stereotypowymi wyrażeniami z gwary podmieగskieగ.

Słuchacze, spostrzegłszy zbliżaగącego się brata, przepuścili go bliżeగ; usiadł obok, nie
spuszczaగąc ze mnie oka. Wzrok గego przeszywaగący, bystry mieszał mnie i czułem się
nieswóగ. Lecz Stachur milczał i nie przeszkaǳał mi, uśmiechaగąc się czasem nieznacznie.
Potem nic nie mówiąc, odszedł w głąb sali.

Gdy się trochę koło mnie przerzeǳiło i gospoda z wolna zaczęła się opróżniać, nie-
spoǳianie przysiadł się do mnie, uగmuగąc poufale za ramię:

— No, towarzyszu miły, sąǳę, że bęǳiemy przyగaciółmi. Zdaగe się, żeśmy z గednego
gniazda ptaki.

Myśląc, że to tylko zwykła forma przyగęcia do grona „Rudeగ Berty”, trąciłem o గego
szklankę na znak braterstwa. Lecz wyraz meగ twarzy w teగ chwili nie podobał mu się
widocznie, bo z filuternym uśmiechem zauważył:

— Tylko bez tych stylizowań. Ze mną nie potrzeba. Co innego tamci — wskazał
pogardliwie na izbę — my pokrewne duchy; przeగrzałem cię na wylot… No, przyznaగ się,
przyszedłeś tu na studia, co?

Zaskoczony znienacka, patrzyłem nań w osłupieniu. Powoli zorientowałem się. Nie
chcąc grać w zupełnie otwarte karty, zniżonym głosem przedstawiłem się గako గednost-
ka wykoleగona, niegdyś literat, obecnie z nęǳy i rozpaczy szukaగący pociechy w napoగu
i obcowaniu z mętami. Uwierzył.

— Wiǳisz, bratku, od razu poznałem, że tu się coś święci. No, గakoś póగǳie. Bęǳie-
my razem studiowali; może co z tego wydłubiesz. A warto, barǳo, barǳo. Co za typy, co
za luǳie! Panorama obłąkań, pandemonium³⁹ żąǳ, wykwit zbrodniczości! Pyszne okazy!
Słyszałeś, co ten nożownik spod okna gadał przed chwilą?

Zrobiłem potwierǳaగący ruch głową.
— A wiesz?… aha, గak się wabisz?
— Kazimierz ǲierzba — zmyśliłem naprędce.
— A wiesz, ǲierzbo, co w tym wszystkim naగwspanialszego?
Popatrzyłem pytaగąco.
— Że żaden z tych dobrych luǳi nie przypuszcza, że ich podpatruగę. Niby to się gada,

przytakuగe, dodaగe, a wszystko z premedytacగą, według planu, metodycznie. Na pasku ich
woǳę.

— Słuchaగ no, Stachur — przerwałem — a tobie to na co?
— Z amatorstwa, rozumie się, taki sobie dyletantyzm⁴⁰. Uważasz? — odparł szybko.
— Rozumiem; to cię bawi.
— Tak, tak. Wroǳona skłonność do tropienia luǳkieగ podszewki. Zresztą గest mi

tu dobrze. Potrzebuగę ich, nie mógłbym గuż żyć inaczeగ. Poza tym lubię bagienko. To móగ
żywioł.

— A dawnieగ?
— Jak to dawnieగ? Masz na myśli moగą przeszłość. Hm… tak mnieగ więceగ było od

naగwcześnieగszeగ młodości. Zawsze ciągnęło mnie coś do tych nor. Ot, taki sobie nocny
człowiek.

— I to ci wystarcza do szczęścia? Ta nęǳa, ten brud?
— Ha, tak się గakoś złożyło. — Posmutniał. — Ale wkrótce to się zmieni. I mnie się

też należy móగ ǳiał. Postaram się o pieniąǳe.
Patrzył ǳiko, mściwie, gniewnie.
— Jeszcze poczekam గakiś czas — dodał ponuro — lecz potem… No, ale to ciebie

nie obchoǳi. Lepieగ pogadaగmy o czym innym.
I zaczął ze mną formalną dysputę na tle zagadnień psychozy.
Byłem zdumiony. Ten obdartus mówił గak pierwszorzędny psychiatra. Znał wszyst-

kie naగnowsze teorie, wszystkie badania, eksperymenty, zbĳał గedne, prostował drugie.
Poglądy గego zabarwione silnym indywidualizmem przypomniały mi zaraz prelekcగe Cze-
lawy; były momenty, w których powątpiewałem o istnieniu dwóch odrębnych luǳi:

³⁹pandemonium (gr. pan: wszech, daimonion: zły lub dobry duch) — królestwo demonów, piekło; wyraz
utworzony przez J. Miltona (–), w poemacie Raj utracony oznacza stolicę piekła. [przypis edytorski]

⁴⁰dyletantyzm — zaగmowanie się czymś niezawodowo. [przypis edytorski]
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brata Stachura i profesora, stapiaగąc ich w గedno. Lecz iluzగa rozpływała się za pierwszym
rzutem oka na tę twarz obrzękłą od pĳaństwa, porysowaną bliznami, na dźwięk tego
głosu ochrypłego od nocnych wybryków. Przede mną sieǳiał Stachur, brat Stachur,
tylko z kompletnym zasobem wieǳy profesora Czelawy. ǲiwne to było, taగemnicze,
lecz rzeczywiste.

Koło piąteగ nad ranem rozstaliśmy się. On opuścił oberżę pierwszy, గa wychyliłem
się w parę minut za nim, zachowuగąc przyzwoite oddalenie. Szliśmy oczywiście w గedną
stronę; by go daleగ śleǳić, nie potrzebowałem zbaczać od mego mieszkania.

O trzy na szóstą⁴¹, zanim zaczął się ruch w kamienicy, otworzył bramę i zniknął we
wnętrzu.

Znużony całonocnym czuwaniem i గa wkrótce położyłem się na dwie goǳiny drzem-
ki. Koło ósmeగ wstałem, by usunąć zbędną గuż charakteryzacగę i przebrać się. Wychyliwszy
naprędce filiżankę kawy, pospieszyłem na uniwersytet. Tego dnia kończył Czelawa cykl
swych wykładów na temat „Psychoza a życie płciowe”. Dla mnie, który గuż od szeregu
lat przestałem uczęszczać na prelekcగe, miała ta goǳina szczególny urok. Odżyły wspo-
mnienia, przypomniały się ambicగe i kłopoty akademika. Wzruszony witałem stare sale,
długie, chłodne korytarze.

Lekcగa zaczęła się o ǳiesiąteగ. Profesor mówił గak zwykle świetnie, rozwĳał swe po-
glądy గasno, przeగrzyście a głęboko. Czuć było గednak w głosie zmęczenie, w ruchach
zdenerwowanie i niepokóగ. W połowie wykładu interes⁴² słuchaczy wzmógł się: uczony
przytaczał przykłady ilustruగące గego teorię. Były nader plastyczne, podane z sugestionu-
గącą⁴³ siłą wyrażeń. Lecz z pewnością na nikim nie sprawiły tak silnego wrażenia గak na
mnie. Bo któż opisze me zdumienie, gdy pomięǳy wypadkami zboczeń seksualnych za-
uważyłem historię słyszaną minioneగ nocy w gospoǳie. Profesor powtórzył గą bez zmiany
treści, nadaగąc గeగ tylko zastosowaną⁴⁴ do audytorium formę. Czelawa wyzyskał sumiennie
przeżycia Stachura.

Natychmiast po lekcగi, koło goǳiny గedenasteగ rano, wróciłem do domu i kazałem
się zaanonsować⁴⁵ pani Wanǳie w గeగ mieszkaniu. Przyగęła mnie bez wahania. Mieliśmy
czasu dość na pogadankę, bo uczony wracał na obiad dopiero o pierwszeగ w południe.

Z łatwą do zrozumienia ciekawością słuchałem గeగ relacగi z ubiegłeగ nocy i rana.
Stosownie do meగ rady zamknęła się wczoraగ wieczorem koło ǳiesiąteగ w pokoగu przy-

legaగącym do sypialni, zamierzaగąc przeczekać goǳinę „halucynacగi”. Jakoż po ǳiesiąteగ
w nocy usłyszała za ścianą ciche kroki. Z zapartym tchem patrzyła w sypialny pokóగ przez
otwór klucza. W środku oświetloneగ గasno lampą elektryczną sypialni stał „sobowtór”,
patrząc z rozczarowaniem na puste గeగ łóżko. Jakiś czas krążył గak ǳiki zwierz w klatce,
wreszcie గakby domyślaగąc się, chwycił za klamkę od drzwi do sąsiedniego pokoగu. Gdy
usiłowania spełzły na niczym, zwinął pięść gestem pogróżki w stronę śpiącego martwo
profesora i wyszedł przez gabinet. Wtedy dopiero z uczuciem ulgi udała się na spoczynek.

Nad ranem wstała wcześnieగ, koło pół do szósteగ, i była świadkiem powrotu Stachura.
Wyszedł znów na chwilę z pracowni męża, lecz i tym razem nie zastawszy గeగ గeszcze
w pokoగu, cofnął się do środka taగemniczego wnętrza. Przez cały czas Czelawa nie ruszył
się z posłania, nie otworzył ust. O ósmeగ zbuǳił się, wypił śniadanie i kwadrans potem
przeprowaǳony przez żonę na schody, wyszedł z mieszkania.

— Czy nie wrócił mąż w chwilę potem, by zaglądnąć do pracowni? — zagadnąłem
w ciągu rozmowy.

— Z wszelką pewnością nie. Drzwi wchodowe pomieszkania zostawiłam otwarte ce-
lem przewietrzenia pokoగu i sama aż do paru minut po ǳiesiąteగ przebywałam w sypialni,
od czasu do czasu wychoǳąc w klatkę schodową. Absolutnie nie było nikogo. Powrót
męża nie byłby uszedł meగ uwagi.

— Tak, naturalnie. A గa o goǳinie ǳiesiąteగ słuchałem గuż osobiście wykładu profe-
sora. Porozumienie zatem ustne wykluczone. Czy mąż nie zaglądał ani razu przed odeగ-
ściem do laboratorium?

⁴¹o trzy na szóstą — ǳiś: trzy minuty przed szóstą. [przypis edytorski]
⁴²interes — ǳiś: zainteresowanie. [przypis edytorski]
⁴³sugestionujący — ǳiś: sugestywny. [przypis edytorski]
⁴⁴zastosowany do kogoś — ǳiś: dostosowany do kogoś. [przypis edytorski]
⁴⁵anonsować — zapowiadać, ogłaszać czyగeś przybycie. [przypis edytorski]
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— Stanowczo nie. Spieszył się tylko niezwykle i był zdenerwowany, గak zresztą w ogó-
le w ostatnich dniach. Zdaగe mi się, panie doktorze, że on గuż wie o moగeగ przeprowaǳce
do salonu.

— Przypuszczam, że tak, wnioskuగąc z innych obగawów.
— Ale w గaki sposób? Czy sąǳi pan, że zdołał się గuż porozumieć z tym ohydnym

człowiekiem? Przecież to stało się dopiero ǳiś w nocy po raz pierwszy.
— Niekoniecznie, może tego nawet nie potrzebuగe.
Profesorowa patrzyła wzrokiem wyczekuగącym wyగaśnień.
— Na razie wstrzymam się z odpowieǳią. Być może wkrótce dowiemy się całeగ praw-

dy. Czy nie ma łaskawa pani mi nic więceగ do powieǳenia?
— Owszem. Odchoǳąc, mąż przystąpił do mnie i z rzadkim u niego zakłopotaniem

powieǳiał: „Wybacz mi, że narażam cię w ostatnich czasach na pewne nieprzyగemności,
lecz robię to w imię nauki. Zresztą dobrze zrobiłaś, usuwaగąc się. Wkrótce zmieni się
wszystko pomyślnie. Na wszelki wypadek mieగ w nocy przy sobie tę broń…” I wręczywszy
mi browning⁴⁶, szybko oddalił się.

— Hm… to ciekawe. Przecież obawia się. Myślę, że w ǳień గest łaskawa pani bez-
pieczną⁴⁷: od ósmeగ rano do ósmeగ wieczór.

— Postanowiłam nie rozstawać się z rewolwerem⁴⁸. Jeśli ten człowiek naprawdę ist-
nieగe, to sąsieǳtwo గego tak bliskie w pracowni గest nader ryzykowne.

— Proszę być spokoగną. On teraz naగprawdopodobnieగ nieszkodliwy. Zresztą musimy
zaraz tam weగść.

— Gǳie? Do pracowni? To niemożliwe! Mąż nosi klucz zawsze ze sobą…
— Poślemy po ślusarza, proszę się nie obawiać.
— Nie! nie mogę na to pozwolić. Zauważy.
— Nie ma obawy. Zamek każemy natychmiast naprawić.
Pani Wanda z rezygnacగą ustąpiła.
W goǳinę potem wszedłem do zagadkowego sanktuarium, gdy profesorowa z trwogą

wyglądała z sypialni. Przypuszczenia moగe ziściły się naగzupełnieగ; w rzekomym labora-
torium zastałem na sofie pogrążonego w uśpieniu Stachura. Nie rozebrał się nawet, leżąc
w swym wytartym, zniszczonym ubraniu. Sen గego zdraǳał obగawy zupełnie podobne
do tych, które zauważyła pani Czelawowa u męża; ciało było గakby skrzepłe, lodowate,
serce nie biło: Stachur spał snem kamiennym.

Zachęcona przeze mnie pani Wanda podeszła do sobowtóra, by rozpoznać nocnego
intruza, który od tylu dni mącił గeగ goǳiny spoczynku. Biedna kobieta stała w bezradneగ
zadumie wobec niezwykłego fenomenu⁴⁹ i dopiero na moగą uwagę, że czas wracać, ocknęła
się z zamyślenia.

Przywołany powtórnie ślusarz naprawił zamek, po czym zatrzasnąłem drzwi „pracow-
ni” z powrotem.

— A teraz — rzekłem na pożegnanie — mam do łaskaweగ pani małą prośbę.
— Proszę, panie doktorze, o cóż choǳi?
— Pragnę zapoznać się osobiście z profesorem. W tym celu proszę być z nim ǳisiaగ

po południu po piąteగ w kawiarni, którą państwo zwykle odwieǳaగą. Sposób zawarcia
znaగomości znaగdę sam. Naturalnie nie zdraǳi się pani ani słowem. I my również poznamy
się ǳisiaగ dopiero po raz pierwszy. Rozumie łaskawa pani?

— Przystaగę z całą gotowością, lecz pod warunkiem, że go pan nie narazi na nic
niemiłego. Chcę oszczęǳić mu za wszelką cenę kompromitacగi.

Zapewniwszy słowem naగściśleగszą dyskrecగę, pożegnałem się i wróciłem do siebie.
Materiał w sprawie Czelawy zebrany od wczoraగszeగ nocy przedstawiał się teraz barǳo

zaగmuగąco. Trzeba było tylko przeprowaǳić analizę i wyciągnąć wnioski.
Nie wątpiłem గuż więceగ, że mięǳy uczonym a Stachurem istnieగe specగalny związek

psychofizyczny, ǳięki któremu stanowi గawy pierwszego towarzyszyło zbliżone do kata-

⁴⁶browning (pot., przest.) — pistolet, od nazwy pierwszych pistoletów samopowtarzalnych opartych o odrzut
zamka swobodnego. [przypis edytorski]

⁴⁷jest (…) pani bezpieczną — ǳiś: గest pani bezpieczna. [przypis edytorski]
⁴⁸rewolwer — tu: błędnie గako synonim pistoletu. [przypis edytorski]
⁴⁹fenomen — zగawisko. [przypis edytorski]
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lepsగi, lubo⁵⁰ z nią nieidentyczne, uśpienie drugiego; wspólny obu prąd życiowy zdawał
się przepływać koleగno od గednego do drugiego, nie pozwalaగąc na równoczesny proces
biologiczny; ci luǳie prawdopodobnie nigdy ze sobą nie zamienili ani słowa, nie spoగrzeli
sobie w oczy — nie mogli nawet, mimo przypuścić się daగąceగ do tego chęci.

A przecież గeden wieǳiał z przeǳiwną dokładnością o przeżyciach drugiego. Lecz
należało ten punkt ustalić. A గeśli Stachur, nie mogąc się inaczeగ porozumieć, po każdeగ
przehulaneగ nocy zdawał pisemną relacగę swemu wspólnikowi? I na odwrót?

Musiałem stanowczo poznać się z Czelawą, mieć z nim wspólne గakieś błahe przeżycie
oboగętne dla sprawy interesuగąceగ równocześnie గego i brata Stachura: o pewne szczegó-
ły związane z tym drobiazgiem można by potem lekko potrącić w obecności nocnego
włóczęgi, a గeśli odpowie stosownym rezonansem, przypuszczenia moగe co do tożsamości
pamięci u obu i związanych z nią kwestii będą niezbitym pewnikiem.

Dlatego z niecierpliwością czekałem na goǳinę piątą wieczorem, w któreగ miało na-
stąpić poznanie.

Jakoż koło wpół do piąteగ zగawili się Czelawowie w kawiarni. Profesor zaగął mieగsce
obok żony pod oknem i zatopił się w czytaniu ǳienników. Przysiadłem się do sąsiedniego
stolika, składaగąc oględny ukłon pani Wanǳie.

Skończywszy przegląd pism, Czelawa wszczął oboగętną rozmowę z żoną. Byłem w kło-
pocie, గak zawiązać znaగomość; lecz szczęście mi sprzyగało. Uczony, zapalony szachista,
zaczął po chwili utyskiwać⁵¹, że nie ma zwykłego partnera, za którym bezskutecznie roz-
glądał się po sali. Skorzystałem ze sposobności i zbliżywszy się do గego stolika, przedsta-
wiłem się, proponuగąc partię szachów.

Czelawa, lubo nieco zǳiwiony, przystał z ochotą i zaczęliśmy grę.
Przyznać muszę, grał świetnie, lecz i గa mam pewną wprawę; toteż szczęście kampanii

ważyło się na obie strony: raz గa dostałem mata, to znów on poniósł porażkę. Powoli
roznamiętnił się i sam zażądał odwetu.

Przez cały przeciąg⁵² gry mówiliśmy mało; raz tylko spoగrzenie గego zamyślonych oczu
spoczęło na mnie nieco dłużeగ.

— Wie pan — zagadnął, zatrzymuగąc rękę na poruszoneగ figurze — zdaగe mi się, że
my się skądś znamy. Ale gǳie to być mogło? Twarz pańska tak mi kogoś przypomina.

— Barǳo możliwe, panie profesorze; byłem గego długoletnim słuchaczem⁵³ — po-
spieszyłem z wyగaśnieniem.

— Ach tak, ma pan racగę. Lecz tyle się co roku przesuwa przede mną twarzy, że
trudno zapamiętać.

I uspokoగony posunął wieżę.
Tymczasem czas upływał szybko i zbliżała się fatalna goǳina ósma. Czwarta z rzę-

du partia, którą zaczęliśmy po siódmeగ, przeciągnęła się zapowiadaగąc na dalszą metę.
Umyślnie zastanawiałem się dłużeగ nad każdym ruchem i wikłałem sytuacగę. Czelawa
niecierpliwił się i ciągle spoglądał na zegarek. Wreszcie, gdy było గuż trzy na ósmą⁵⁴,
przerwał grę w barǳo naprężonym momencie i przeprosił za zawód.

— Mam ǳiś గeszcze posieǳenie o ósmeగ — skłamał niezręcznie. — Lecz partię tę
musimy rozstrzygnąć గutro. Położenie nader zaగmuగące. Może byśmy zapamiętali sobie
obecną sytuacగę. Wszak mi pan nie odmówi, nieprawdaż?

— Z prawǳiwą przyగemnością, panie profesorze.
I uważnie rzuciwszy raz గeszcze okiem na szachownicę, rozstaliśmy się.
Powróciwszy do siebie, przeprowaǳiłem znów metamorfozę moగeగ osoby w stylu

z wczoraగszeగ nocy i przed గedenastą sieǳiałem గuż w oberży. Brat Stachur spóźnił się
nieco i przyszedł po mnie w barǳo złym humorze. Zaraz na wstępie zażądał paru szkla-
nek absyntu z rumem i wychylił duszkiem గedną po drugieగ: niechybnie zamierzał się
upić. Jakoż po północy szalał గuż na dobre.

W stosowneగ chwili odciągnąłem go na stronę, proponuగąc grę w szachy.

⁵⁰lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁵¹utyskiwać — narzekać. [przypis edytorski]
⁵²przeciąg gry (daw.) — ǳiś popr.: czas trwania gry a. czas gry. [przypis edytorski]
⁵³panie profesorze, byłem jego długoletnim słuchaczem — ǳiś: panie profesorze, byłem pańskim (pana) dłu-

goletnim słuchaczem. [przypis edytorski]
⁵⁴trzy na ósmą — ǳiś: za trzy ósma. [przypis edytorski]
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— Wiesz — zagaiłem — గeden z moich znaగomych zadał mi wczoraగ do rozwiąza-
nia łamigłówkę szachową. Wyobraź sobie, grał z గakimś గegomościem, lecz z braku czasu
musiał grę przerwać. Końcowy układ figur zapamiętał, obiecuగąc sobie dokończyć partię
późnieగ. Sytuacగa barǳo ciekawa; może byśmy గą rozwiązali w dwóగkę; weźmiesz białe,
których pozycగa korzystnieగsza. No, గakże, bęǳiesz grał, Stachur?

— No dobrze, literacie — odparł trochę rozczulony — ustawiaగ, ale prędko, bo mam
ǳiś do załatwienia గeszcze గedną arcyważną sprawę.

Zacząłem ustawiać szachy, odtwarzaగąc sytuacగę z nierozstrzygnięteగ partii z profeso-
rem. Pamięć mam niezłą i wkrótce zrekonstruowałem pozycగę czarnych.

Przeszedłszy następnie do reprodukcగi strony przeciwneగ, umyślnie postawiłem trzy
figury na niewłaściwym mieగscu, celowo fałszuగąc rzeczywistą sytuacగę.

Stachur spoగrzał uważnie na szachownicę, potem podniósł na mnie badawcze oczy:
— Jak się nazywa ten twóగ znaగomy, który przerwał tę partię? — zapytał zaciekawiony.
Wymieniłem oboగętnie swoగe właściwe nazwisko.
— Aha! Tak, prawda, wszystko w porządku. Ale, wiesz co, kochany ǲierzbo? Albo

tobie, lub też temu młodemu lekarzowi nie dopisała pamięć. Popełniłeś w trzech mieగ-
scach pomyłkę.

I spokoగnie przesunął figury na właściwe pozycగe.
Chociaż czekałem na to, mimo to trudno było oprzeć się uczuciu zdumienia. Stachur,

zauważywszy wyraz meగ twarzy, zaśmiał się triumfuగąco:
— No cóż, nieprawdaż, że tak stały?
Przyznałem bez wahania.
— Ale skąd u licha możesz coś podobnego wieǳieć? Chyba nie na podstawie techniki

szachoweగ? Popełnione przeze mnie istotnie pomyłki nie sprzeciwiaగą się w niczym logice
gry.

— Wiesz co, ǲierzba? — rzekł po chwili. — Zostawmy w spokoగu te figurki. Zbyt
ǳiś గestem wzburzony, by grać dobrze. Natomiast zaగmĳmy się czymś innym. Nie przy-
puszczasz nawet, o గak ciekawą sprawę potrąciłeś, zadaగąc mi przypadkiem swoగą zagadkę.
Lecz గa ci zadam గeszcze ciekawszą, o గakieగ się గeszcze nie śniło naszym filozofom… Zu-
ziu, serdeńko, podaగ no గeszcze szklaneczkę! — krzyknął na młodą kelnerkę, przechoǳącą
obok, i obగął గą szerokim uściskiem.

ǲiewczyna wymknęła się zręcznie, by wkrótce wrócić z żądanym napoగem. Stachur
posaǳił గą sobie na kolana i obsypawszy całą serią gminnych czułości, wypuścił z powro-
tem ze swych obగęć.

— Teraz możesz odlecieć, turkawko.
— Setna ǳiewka — zwrócił się do mnie, wskazuగąc na oddalaగącą się. — Co za ciało!

Specగały, literacie, ykasy⁵⁵! Raǳę ci umizgnąć się⁵⁶. Nie pożałuగesz. Ale to są sprawy
drugorzędne w tym momencie. Zacznĳmy dyskusగę sub specie aeternitatis⁵⁷.

Wyciągnął daleko przed siebie nogi, łyknął haust absyntu i patrząc mi w oczy z za-
gadkowo taగemniczym wyrazem, zaczął:

— A wiesz, ǲierzbo, z kim grał w szachy twóగ doktor?
— Skądże mam wieǳieć? O nazwisko partnera nie pytałem.
— Ze mną.
Stachur z widoczną satysfakcగą śleǳił wrażenie wywołane tą enuncగacగą⁵⁸.
— Wolne żarty. Kpisz czy o drogę pytasz?
— Mówię całkiem serio. Pan doktor grał wczoraగ wieczorem koło siódmeగ tę partię

ze mną vulgo⁵⁹ z profesorem Czelawą.
— Kłamiesz, Stachur. Czelawę znam z wykładów uniwersyteckich, lubo nie osobiście;

był niegdyś mym profesorem; wykładał psychologię stanów anormalnych.
— Baగecznie! Cudownie! Witam cię, kochany uczniu!
Stachur kordialnie⁶⁰ uగął mnie w ramiona.

⁵⁵frykas — wyszukana, smakowita potrawa. [przypis edytorski]
⁵⁶umizgać się (daw.) — zalecać się. [przypis edytorski]
⁵⁷sub specie aeternitatis (łac.) — pod kątem wieczności. [przypis edytorski]
⁵⁸enuncjacja — deklaracగa. [przypis edytorski]
⁵⁹vulgo (łac.) — pospolicie, powszechnie (zwany). [przypis edytorski]
⁶⁰kordialnie — serdecznie. [przypis edytorski]
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— Zwariowałeś?
— Ani trochę. Brat Stachur i profesor Władysław Stanisław Czelawa to గedna గaźń

w dwóch formach, to గest w dwóch ciałach. Rozumiesz, serdeńko?
— Ani trochę.
— Non fa niente, ragazzo mio, non fa niente⁶¹. Oto nieco z grubsza ociosana parabola;

trochę może ordynarna, lecz zastosowana do tuteగszego środowiska.
Sięgnął po brudny kufel z piwa, przelał doń część absyntu ze swego kieliszka i postawił Maska

przede mną oba szkła.
— Wiǳisz ten drogocenny płyn?
— No, cóż z tego?
— Przez ściany kufla przegląda mętnie, w kieliszku świeci గak łza. Nieprawdaż? A prze-

cież i tu, i tam ciecz ta sama. Kwestia oprawy, serdeńko, kwestia ram. Ostateczny wygląd
i wrażenie są tu wypadkową treści i formy, chociaż w obu identyczna treść się powtarza.
Lecz i forma ma głos, kochasiu, i to lube ciałko, a గakże, i to biedne, posiniaczone w noc-
nych bitkach, pokraగane od razów, obrzękłe od trunków i łaగdactwa ciało. No, rozumiesz
nareszcie?

— Rozumiem.
— Chwała Bogu, pardon⁶², demonowi życia, nie wierzę w Boga. Nie ma to గak literaci.

Wszystko rozumieగą, na wszystko się zgoǳą z wyగątkiem grzechów przeciw sztuce. Lecz
by mnie zrozumieć, trzeba trochę cierpliwości i czasu.

Pociągnął z kieliszka i mówił daleగ tonem spokoగnego opowiadania.
— W roku , dwuǳiestego lutego w miasteczku N. poగawił się na świecie ǳiwny

kaprys natury: pewneగ parze małżonków uroǳiło się dwoగe męskich bliźniąt zrosłych⁶³
biodrami. Po szczęśliwym przeprowaǳeniu operacగi గedno zapadło w ǳiwny stan mar-
twoty, by po dwunastu goǳinach śmiertelnego snu wrócić do stanu గawy, gdy równo-
cześnie drugie niemowlę uległo symptomom przebytym uprzednio przez pierwsze. Wła-
ǳe duchowne były przy uǳielaniu chrztu w niemałym kłopocie. Konsylium⁶⁴ uczonych
i lekarzy zaగęło się żywo fenomenalnym wypadkiem, by wreszcie orzec, że naగprawdo-
podobnieగ ma się tu do czynienia z గedną గaźnią o podwóగneగ osobowości empiryczneగ.
Energia psychiczna ożywiaగąca nasze ciała była గedną i tą samą, a stąd i pamięć wspólną;
tak, siła duchowa była identyczna, lecz nie ciała: to były dwa różne ustroగe fizyczne. Każdy
z nas గako osobowość empiryczna przedstawia wypadkową dwóch elementów, z których
గeden గest nam wspólny.

Następstwa tego kaprysu życia rzucaగą się w oczy przy pierwszym zestawieniu; móగ
organizm, pobudliwszy pod względem płciowym, wpłynął też zasadniczo na ukształto-
wanie charakteru, który porównany z usposobieniem profesora razi wyuzdaniem. Być
może z tegoż źródła wypłynęło moగe umiłowanie brudu i plugawego życia. Lecz pamięć
i inteligencగa są naszą wspólną własnością, zarówno co do siły napięcia i గakości.

Ja byłem గuż od początku człowiekiem nocy, nie znałem dnia i గego spraw. Noc i గeగ
mrok rozpostarły nade mną od kolebki opiekuńcze swe skrzydła.

Zrozumiesz trudności wychowania. Utraciliśmy roǳiców w siedemnastym roku ży-
cia. On, to గest గa pod postacią ǳisieగszego profesora Czelawy, miał charakter zimny,
spokoగny, niemal bezpłciowy. To ułatwiło mu studia, pozwoliło na inicగatywę. Wyగecha-
liśmy za granicę. Słuch o nas zaginął.

On zaopiekował się mną — cha! cha! zaopiekował! Niech mu kat świeci! Wstyǳił się
mnie, ukrywał przed światem, trzymał przed ludźmi w taగemnicy moగe istnienie.

Uległem od razu z pokorą bydlęcia; i to గasne: w obu nas współǳiałała przecież ta
sama inteligencగa, ten sam spiritus movens⁶⁵, ta sama pamięć. Uగarzmił me ciało. Zresztą
szedłem mu na rękę po części ǳięki mym wcześnie wybuగałym popędom. Stałem się
wkrótce karczemnym hulaką, gwałcicielem kobiet, zwyrodnialcem; mam parę egzystencగi

⁶¹Non fa niente, ragazzo mio, non fa niente (wł.) — Nie szkoǳi, móగ chłopcze, nie szkoǳi. [przypis edytorski]
⁶²pardon (.) — przepraszam. [przypis edytorski]
⁶³zrosły — ǳiś: zrośnięty. [przypis edytorski]
⁶⁴konsylium — zebranie, narada. [przypis edytorski]
⁶⁵spiritus movens (łac.) — siła sprawcza, główna przyczyna ǳiałania, motor; dosł. duch poruszaగący. [przypis

edytorski]
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luǳkich na sumieniu, he, he, na sumieniu. Popełniłem parę zbrodni. Udało się గakoś
wymknąć, zatuszować.

— Czy nie starał się uwolnić od ciebie?
— Zrazu tak; potem wpadł na piekielny pomysł, ǳięki któremu stałem się mu nie-

oǳowny. Został profesorem uniwersytetu, wielkim psychologiem i postanowił z katedry
wyzyskiwać bezczelnie moగe naగserdecznieగsze przeżycia. Łaగdak! Wygodnie się urząǳił,
maగąc do dyspozycగi dwa ciała. Od lat śpię గak pies w zamkniętym, nigdy nieopalanym
gabinecie, by w nocy żyć z tych paru ochłapów monety, które mi łaskawie odstępuగe.
Sknera!

Nawet ubrać się nie mam za co. Choǳę w గego znoszonym ubraniu. Kutwa⁶⁶!
— Jak długo zamierza przeciągnąć współbytowanie w tak bliskim sąsieǳtwie? Mu-

sicie chyba znać obaగ naగtaగnieగsze drgnienia swych myśli?
— Oczywiście. Uważasz, ǲierzba, ten egoista w profesorskim birecie⁶⁷ postanowił

z siebie i ze mnie, przede wszystkim ze mnie, zrobić naukowy problem, nad którym pra-
cuగe గuż od lat. ǲieło గuż na ukończeniu; lada ǳień zechce mnie się pozbyć, wycisnąwszy
przedtem గak cytrynę. Lecz గa go uprzeǳę! — dodał z ǳikim błyskiem w oczach.

Zadrżałem.
— Przecież on musi wieǳieć o twych względem niego zamiarach?
— Naturalnie, że wie.
— Dlaczego więc nie przedsiębierze środków ostrożności? Czyżby igrał z niebezpie-

czeństwem?
— Cha, cha! Otóż właśnie! Pan profesor przeliczył się w rachubach. Zbyt silnie ufa

w dotychczasową przewagę naszego wspólnego spiritus movens, naszeగ wspólneగ గaźni. I po
części ma racగę. Zawsze dotąd wstrzymywał mnie od samoǳielnego czynu గakiś sprze-
ciw wewnętrzny. Lecz i organizm ma głos swóగ i prawa, kochany ǲierzbo, tak గest, i to
spodlone, zawsze lekceważone przezeń ciało. Pĳany ǳiś గestem i silny. Przeciągnął stru-
nę. Ostatni eksperyment, ten zwornik⁶⁸ గego pracy, korona, która uwieńczyć ma గego
ǳieło, zawiódł haniebnie, rozpętuగąc we mnie teగ nocy niepohamowany గuż bunt; wy-
wabił z kryగówek ciemne siły, które go zniszczą. Dlatego ǳiś właśnie stawiam wszystko
na గedną kartę i mówię swobodnie. Chyba mnie nie wydasz?

— Bądź spokoగny. Mówisz o końcowym eksperymencie, co miałeś na myśli?
— Cha, cha. Ciekawy eksperyment, గedyny w swoim roǳaగu! Jego przedmiotem

Wanda Czelawowa. Ten człowiek zimny గak ryba, niemal aseksualny, ożenił się z kobietą
piękną, barǳo piękną i młodą. Zamęcza గą, poświęcaగąc na ołtarzu sweగ wielkieగ nauki.

Oczywiście wieǳiałem o గeగ istnieniu i గak wygląda.
Podobała mi się diabelnie i zapragnąłem. Ty wiesz, co znaczy dla takiego గak గa osob-

nika pragnienie fizyczne kobiety, pożądanie గeగ? Sprzeciwiał mi się zrazu wewnętrznie, nie
pozwalaగąc nawet wchoǳić do ich sypialni. Lecz żąǳa moగa wzrastała, ta niesyta żąǳa,
która u niego గest niemal w stanie zaniku. Wreszcie uległ i pozwolił గą widywać nocami;
chciał, wiǳisz, i z tego ciągnąć zyski, stworzyć గeszcze గeden konflikt w naszeగ symbiozie
i włączyć ciekawe, stąd płynące przeగawy, గako ogniwo ostatnie w łańcuch swych do-
świadczeń, pragnął wypróbować i w tym kierunku właǳę, గaką miał nade mną.

Jakoż ograniczałem się długi czas do spoగrzeń. Kobieta zrazu nie wieǳiała o moich
nocnych wizytach, dopiero wczoraగszeగ nocy, zauważywszy mnie, skryła się w sąsiednim
salonie. Lecz nie uగǳie mi. ǲiś గuż przypuściłem szturm do zamkniętych drzwi i do-
piero gdy zaczęła krzyczeć, z obawy pobuǳenia lokatorów uszedłem, by się upić i nabrać
odwagi. Zbyt mnie rozdrażniła. To skończy się dla nich fatalnie. Seksus⁶⁹, móగ kochany,
to nieobliczalny element. ǲiś గeszcze wrócę, posiądę Wandę, zabiorę pieniąǳe, a samego
uduszę గak psa. Jeśli tego ǳiś nie zrobię, గutro on ze mną postąpi podobnie.

Domawiaగąc tych słów, Stachur porwał się z krzesła i wyzywaగąco patrzył w dal. Był
straszny. Ostre białe zęby, గak kły rozwścieczonego ǳika, błyskały z wykrzywionych pasగą
ust, zlepione potem włosy spadły w niełaǳie na czoło.

⁶⁶kutwa — skąpiec. [przypis edytorski]
⁶⁷biret — kwadratowa lub okrągła czapka bez daszka będąca ǳiś częścią oficగalnego stroగu senatu akademic-

kiego, profesury, przedstawicieli sądownictwa, duchownych. [przypis edytorski]
⁶⁸zwornik (archit.) — szczytowy, naగwyższy element wiążący łuk lub sklepienie. [przypis edytorski]
⁶⁹seksus (łac. sexus) — płeć. [przypis edytorski]
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— Masz słuszność — rzekłem, siląc się na chłodny spokóగ. — Ja ci w tym dopomogę.
— Ty⁈ — spoగrzał na mnie wzrokiem pełnym wǳięczności. — ǲiękuగę! ǲielny

z ciebie chłopiec.
Uścisnął mi rękę.
— A zatem w drogę zaraz! Już późno: szósta nad ranem. Gotowi nam przeszkoǳić.
Wyszliśmy.
Był గasny, słoneczny poranek. Zbuǳone గuż miasto szemrało pogwarem wstaగących

głosów życia. Po zaułkach tułały się wypłowiałe postacie kobiet, z austerii⁷⁰ wymyka-
li chyłkiem nocni goście. Jakiś włóczęga ziewnął szeroko, prostuగąc znużone ramiona,
i powlókł się daleగ chodnikiem. Po droǳe skrzypiały pod stosem గarzyn wózki przekup-
niów, rozlegał się ciężki stukot mieగskich furgonów.

W przestworzu snuły się zaranne dymy fabryk, przesłaniaగąc od czasu do czasu czer-
wony krąg słońca nad farnym kościołem⁷¹. Rzeźwy dreszcz brzasku wstrząsał ciało, roz-
lewaగąc w powietrzu krzepką woń ozonu.

Stachur szedł spiesznie, nerwowo, co chwila spoglądaగąc na zegarek. Dotrzymywałem
mu kroku w milczeniu. Koło siódmeగ wchoǳiliśmy do bramy. Szczęściem na schodach
nie było nikogo. Stachur otworzył gabinet, przepuścił mnie do wnętrza, zamknął za sobą
drzwi od korytarza i nie zatrzymuగąc się ani na sekundę w pracowni, wprowaǳił mnie do
sypialni.

Serce biło mi młotem i fala krwi uderzyła w głowę. W pokoగu zastaliśmy w uśpieniu
tylko profesora, pani Wandy nie było; widocznie zmęczona przeగściami ubiegłeగ nocy
గeszcze się nie obuǳiła.

Stachur, wlepiwszy drapieżny wzrok w śpiącego, wskazał mi go ruchem ręki:
— Patrz, to ten! Zdławię go గak psa!
I గuż ruszył ku łóżku z wyciągniętymi przed się rękoma, gdy nagle wydobyłem z kie-

szeni browning i równocześnie chwytaగąc go za piersi, krzyknąłem:
— Ani kroku daleగ!
Stachur szarpnął się, lecz wymierzona wprost w piersi lufa rewolweru poskromiła go.
— Ha! — syknął przez zęby. — Kto ty గesteś, podły zdraగco⁈
Wymieniłem swoగe właściwe nazwisko. Strach
Na dźwięk imienia Stachur wpił we mnie badawcze spoగrzenie i nagle zrozumiał.
— Łotr, podlec, pan doktor! — mruknął, pieniąc się z wściekłości. — Także ekspe-

rymentator! Teగ sameగ nęǳneగ sorty⁷², co ten w łóżku, గego uczeń! Puść mnie, bo narobię
hałasu!

— Nadaremnie grozisz: teraz i tak nie obeగǳie się bez skandalu.
— Puść mnie na wszystko święte! — గęknął, zmieniaగąc ton. — Gdy się zbuǳi, zabĳe

mnie!
— Bądź spokoగny. Nie mogłem tylko dopuścić do zbrodni. Musimy czekać.
Gdy domawiałem tych słów, drzwi od salonu odemknęły się i w progu stanęła z bronią

w ręku blada గak ściana pani Wanda.
— Proszę się niczego nie obawiać — uspokoiłem గą. — Jest w moim ręku. Zaczekamy

do goǳiny ósmeగ.
Profesorowa usiadła we fotelu obok łóżka, z niepokoగem spoglądaగąc to na nas dwóch,

to na męża, to na zegarek. Tak w milczeniu przeczekaliśmy trzy kwadranse, długie గak
wieki. W miarę గak wskazówki zbliżały się do fatalneగ goǳiny, niepokóగ Stachura wzmagał
się, przechoǳąc w rozpacz. Błagał, by go puścić. Musiałem uspokaగać, upewniaగąc, że
w moగeగ obecności nic mu się nie stanie. Lecz konontacగę wobec osoby trzecieగ uważałem
za konieczną do ostatecznego rozwiązania sprawy. Mimo to Stachur usiłował parokrotnie
wydrzeć mi broń z ręki. Lecz nie udało mu się.

Na pięć minut przed ósmą przerażenie biedaka doszło do szczytu; wyglądał గak obłą-
kany. Wbite nieruchomo w tarczę zegara oczy śleǳiły ruch nieubłaganie posuwaగącego
się indeksu, złączone ręce kurczowo wyginały palce. Wtem zesztywniał, białka oczu po-
szły w górę i bezwładem ciężaru, wymykaగąc mi się z rąk, runął na posaǳkę.

Zegar wyǳwonił ósmą.
⁷⁰austeria (daw.) — karczma, zaగazd. [przypis edytorski]
⁷¹fara, kościół farny — mieగski kościół parafialny. [przypis edytorski]
⁷²sorta — ǳiś popr.: sort, roǳaగ. [przypis edytorski]
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Usłyszałem ciche westchnienie ulgi z piersi pani Wandy:
— Zasnął.
Lecz w teగże chwili drgnienie życia wstrząsnęło martwym ciałem profesora i podno-

sząc się z łóżka, zaczął przecierać ręką czoło i oczy. Nagle, otrzeźwiawszy z resztek snu,
zorientował się. Spoగrzał przytomnie na nas, na leżącego గak trup na dywanie włóczę-
gę i w lot przypomniał sobie wszystko. Postanowienie szybkie గak błyskawica mignęło
w siwych, bystrych oczach. Jednym skokiem zbliżył się do żony, podగął opuszczony przez
nią na podłogę rewolwer i zanim zdołałem przeszkoǳić, wypalił do Stachura. Strzał był
celny: zgruchotał mu czaszkę. Śpiący nie drgnął.

Lecz profesor Czelawa chwycił się ręką za czoło, przyciskaగąc గe w mieగscu, które
odpowiadało ranie zabitego. Po czasie odగął rękę i patrząc na drżącą గak trzcina żonę,
szepnął:

— ǲiałanie reperkusగi⁷³.
I wskazał ręką na czole okrągłą, czerwoną plamę, గakby od silnego uderzenia. Po chwili

zwrócił się znów do żony:
— Odeగdź stąd, Wanǳiu, widok zwłok ǳiała na ciebie. Nie popełniłem zbrodni:

miałem prawo rozporząǳać wedle woli tym ciałem.
Profesorowa oddaliła się.
Wtedy Czelawa postąpił ku mnie:
— Panie doktorze! ǲiękuగę za pomoc i ratunek. Problemat moగego życia rozwiąza-

ny. Proszę pana na świadka w teగ wyగątkoweగ sprawie. Musimy zaraz donieść właǳom
i usunąć trupa.

I popatrzył na zwłoki Stachura ǳiwnym, zagadkowym spoగrzeniem.
Patrzyłem i గa przeగęty grozą i zdumieniem. Niespoǳiewanie uczułem గakiś głęboki,

przeగmuగący ból: żal mi się zrobiło tego nęǳarza, tego genialnego pauvre diable⁷⁴ człowieka
nocnych mroków i zbrodni, tragiczneగ igraszki życia.

I skłoniwszy się, bez słowa odszedłem.

W dwa tygodnie po zaszłym wypadku zasiadł na ławie oskarżonych przed sądem w P.
profesor doktor Władysław Stanisław dwoగga imion Czelawa obwiniony o zabóగstwo. Po
przeprowaǳeniu śleǳtwa i przesłuchaniu świadków uwolniono podsądnego dwuǳie-
stoma trzema głosami przeciw trzem od winy i kary.

W dwa lata potem wydało londyńskie towarzystwo naukowe ǳieło profesora W. S.
Czelawy pod tytułem: The Soul and the body or The history of a man with two bodies. The
probleme of my life⁷⁵. Do tekstu dołączył autor dwie podobizny: swoగą i brata Stachura.

⁷³reperkusja (łac. repercussio: odbicie) — niezamierzony, uboczny, negatywny skutek గakiegoś ǳiałania a.
wydarzenia. [przypis edytorski]

⁷⁴pauvre diable (. dosł.: biedny, żałosny diabeł) — biedny człowiek, biedak. [przypis edytorski]
⁷⁵The Soul and the body or The history of a man with two bodies. The probleme of my life — Dusza i ciało czyli

Historia człowieka o dwóch ciałach. Problemat mojego życia. [przypis autorski]
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