


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Ślepy tor
W pociągu osobowym zmierzaగącym późną గesienną porą do Gronia ścisk był ogromny;
przeǳiały pozapełniane po brzegi, atmosfera parna, gorąca. Z braku mieగsca zatarły się
różnice klas, sieǳiano i stano, gǳie się udało, prawem prastarego kaduka. Nad cha-
osem głów paliły się lampy mdłym, przyćmionym światłem, które spływało z pułapów
wagonowych na twarze znużone, profile wymięte. Dym tytoniu unosił się kwaśnym wy-
ziewem, wyciągał pod długi, siwawy sznur w korytarzach, kłębił tumanami w czeluściach
okien. Jednostaగny łomot kół nastraగał nasennie, przytwierǳał monotonnym stukaniem
drzemocie, która rozpanoszyła się po wozach. Tak-tak-tak… Tak-tak-tak…

Tylko గeden z przeǳiałów klasy III, w piątym wozie od końca, nie poddawał się ogól-
nemu nastroగowi; zespół gwarny tu był, rześki, ożywiony. Uwagę podróżnych opanował
wyłącznie mały, garbaty człowieczek w mundurze koleగarza niższego typu, który opo-
wiadał coś z przeగęciem, podkreślaగąc słowa gestykulacగą barwną i plastyczną. Skupieni
wkoło słuchacze nie spuszczali zeń oczu; niektórzy powstali z mieగsc dalszych i zbliżyli
się do ławki środkoweగ, by lepieగ słyszeć; paru ciekawych wychyliło głowy przez drzwi od
sąsiedniego przeǳiału.

Koleగarz mówił. W wypłowiałym świetle lampy, drgaగąceగ w podrzutach wozu, poru-
szała się głowa గego duża, niekształtna, w wichurze siwych włosów, taktem ǳiwacznym.
Szeroka twarz załamana nieregularnie na linii nosa to bladła, to nabiegała purpurą w rytm
krwi burzliwy: wyłączna, గedyna, zacięta twarz fanatyka. Oczy ślizgaగące się w roztargnie-
niu po obecnych gorzały żarem myśli uparteగ, od lat syconeగ. A గednak człowiek ten
miewał momenty piękne. Chwilami, zdawało się, znikał garb i szpetota rysów, a oczy
nabierały szafirowego blasku, pĳane natchnieniem, i postać karła tchnęła szlachetnym,
porywaగącym za sobą zapałem. Za chwilę przeobrażenie gasło, rozwadniało się i w gronie
słuchaczy sieǳiał tylko zaగmuగący, lecz potwornie brzydki narrator w koleగoweగ bluzie.

Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w గasnopopielatym kostiumie, z monoklem¹
w oku, przechoǳąc dyskretnie przez zasłuchany przeǳiał, nagle zatrzymał się i spoగrzał
uważnie na mówiącego. Coś go zastanowiło; గakiś zwrot wyrzucony z ust garbusa przykuł
go na mieగscu. Oparł się łokciem o żelazną sztabę przegródki, zacisnął monokl i słuchał.

— Tak, moi państwo — mówił koleగarz — w ostatnich czasach istotnie zagęszczaగą
się zagadkowe zdarzenia w życiu koleగowym. Wszystko to zdaగe się mieć swóగ cel, zmierza
ku czemuś, oczywiście, z nieubłaganą konsekwencగą.

Zamilkł na chwilę, zdmuchnął popiół z faగeczki i zagadnął:
— A o „wagonie śmiechu” nie słyszał nikt z szanownych gości?
— Istotnie — wmieszał się profesor — czytałem przed rokiem coś o tym w gazetach,

lecz pobieżnie i nie przypisuగąc rzeczy żadneగ uwagi; historia zakrawała na ǳiennikarską
plotkę.

— Gǳie tam, łaskawy panie! — zaprzeczył namiętnie koleగarz, zwracaగąc się w stronę
nowego słuchacza. — Ładna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierǳony zeznania-
mi naocznych świadków. Rozmawiałem z ludźmi, którzy sami tym wagonem గechali.
Odchorowali గazdę po tygodniu każdy.

— Proszę opowieǳieć nam dokładnieగ — odezwało się parę głosów — ciekawa hi-
storia!

¹monokl — poగedyncze szkło korekcyగne. [przypis edytorski]
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— Nie tyle ciekawa, ile wesoła — poprawił karzeł, potrząsaగąc lwią swą czupryną. —
Oto krótko i węzłowato wnęcił się rok temu pomięǳy solidnych i poważnych towarzyszy Śmiech
గakiś krotochwilny² wagon i grasował przez dwa tygodnie z górą po liniach koleగowych
ku uciesze i utrapieniu luǳi. Krotochwilność bowiem była podeగrzaneగ natury i czasami
wyglądała na złośliwość. Ktokolwiek wsiadł do wozu, wpadał od razu w nader pogodny
nastróగ, który niebawem przechoǳił w wybuగałą wesołość. Jakby po zażyciu gazu roz-
weselaగącego luǳie wybuchali śmiechem bez żadnego powodu, trzymali się za brzuchy,
gięli do ziemi w potokach łez; w końcu śmiech przybierał groźny charakter paroksyzmu:
pasażerowie ze łzami demoniczneగ radości wili się w konwulsగach bez wyగścia, గak opęta-
ni rzucali się po ścianach i rechocząc గak stado bydląt, toczyli z ust pianę. Co parę stacగi
trzeba było wynosić z wozu po kilku tych nieszczęśliwych szczęśliwców, gdyż zachoǳiła
obawa, że w przeciwnym razie po prostu pękną od śmiechu.

— Jakże reagowały na to organa koleగowe? — zapytał, korzystaగąc z przerwy, krępy,
o energicznym profilu inżynier Zniesławski.

— Zrazu sąǳili ci panowie, że wchoǳi w grę గakaś zaraza psychiczna, która z గed-
nego gościa przenosiła się na innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczęły się powtarzać
coǳiennie i zawsze w tym samym wozie, wpadł గeden z lekarzy koleగowych na genial-
ny koncept. Przypuszczaగąc, że w wagonie tkwi gǳieś lasecznik śmiechu, który ochrzcił
naprędce imieniem bacillus ridiculentus³ lub też bacillus gelasticus primitivus, poddał zapo-
wietrzony wóz bezzwłoczneగ dezynfekcగi.

— Cha, cha, cha! — huknął nad uchem niezrównanego causeura zawodowo intere-
sowany sąsiad, గakiś lekarz z W. — Ciekaw గestem, గakiego też użył środka odkażaగącego:
lizolu czy karbolu?

— Pomylił się szanowny pan; żadnego z wymienionych. Oblano nieszczęsny wagon
od dachu po szyny specగalnym przetworem wynalezionym ad hoc przez wspomnianego
doktora; była to tak nazwana przez wynalazcę: lacrima tristis, czyli „łza smutnego”.

— Chi, chi, chi! — krztusiła się w kącie గakaś dama. — Co za złoty z pana człowiek!
Chi, chi, chi! Łezka smutnego!

— Tak, łaskawa pani — ciągnął niewzruszony garbus — bo wkrótce po puszczeniu
w ponowny obieg uzdrowieńca kilku podróżnych odebrało sobie w nim życie wystrzałem
z rewolweru. Takie eksperymenta mszczą się, łaskawa pani — dokończył kiwaగąc smutno
głową. — Radykalizm w takich razach niezdrowy.

Na chwilę zapadło milczenie.
— W parę miesięcy potem — podగął gawędę funkcగonariusz — rozeszły się po kraగu

alarmuగące pogłoski o poగawieniu się tzw. „wozu transformacyగnego” — carrus transfor-
mans, గak go przezwał గakiś filolog, podobno గedna z ofiar noweగ plagi. Pewnego dnia
zauważono ǳiwne zmiany w powierzchowności kilkunastu pasażerów, którzy odbywali
podróż w tym samym fatalnym wozie. Oto roǳina i znaగomi, oczekuగący na dworcu,
nie mogli w żaden sposób przyznać się do witaగących ich serdecznie osobników, którzy
wysiedli z pociągu. Pani sęǳina K., młoda i powabna brunetka, ze zgrozą odepchnę-
ła od siebie opasłego గegomościa z potężną łysiną, który utrzymywał uparcie, że గest గeగ
mężem. — Panna W., śliczna -letnia blondynka, dostała spazmów w obగęciach siwiut-
kiego గak gołąb i podagrycznego staruszka, który zgłosił się do nieగ z bukietem azalii గako
„narzeczony”. Natomiast podeszła గuż w leciech pani radczyni Z. z miłym zdumieniem
znalazła się u boku eleganckiego młoǳieńca, odświeżonego cudownie o lat z górą ,
radcy apelacyగnego i małżonka.

W mieście na wiadomość o tym zrobił się kolosalny huczek; o niczym innym nie
mówiono, గak tylko o zagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa sensacగa: zacza-
rowani panowie i panie powoli oǳyskali pierwotny swóగ wygląd, wracaగąc do uświęconeగ
losem powierzchowności.

— Czy i tym razem odkażano wagon? — zapytała z zaగęciem గakaś dama.
— Nie, łaskawa pani — zaniechano tych środków ostrożności. Owszem, dyrekcగa

otoczyła wóz szczególną pieczołowitością, gdyż okazało się, że koleగ bęǳie mogła ciągnąć
zeń kolosalne zyski. Zaczęto bić nawet specగalne bilety wstępu do cudownego wozu, tzw.

²krotochwilny (daw.) — żartobliwy. [przypis edytorski]
³bacillus ridiculentus (łac.) — bakcyl śmiechu. [przypis edytorski]
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bilety transformacyగne. Popyt naturalnie był ogromny. W pierwszeగ linii zgłaszać się
zaczęły całe kolumny staruszek, brzydkich wdów i starych panien, domagaగąc się natar-
czywie karty గazdy. Kandydatki dobrowolnie podbĳały cenę, płaciły w tróగ- i czwórnasób,
przekupywały urzędników, konduktorów, nawet tragarzy. We wozie, przed wozem i pod
wozem rozgrywały się dramatyczne sceny, przechoǳące niekiedy w krwawe bitki. Kilka
sęǳiwych niewiast w గedneగ z utarczek wyzionęło ducha. Straszny przykład nie ostuǳił
గednak żąǳy odmłoǳenia; masakra trwała w dalszym ciągu. W końcu całeగ teగ awantu-
rze położył kres sam cudowny wóz; oto po dwutygodnioweగ transformacyగneగ ǳiałalności
nagle utracił ǳiwną swą moc. Stacగe przybrały wygląd normalny; kadry roznamiętnio-
nych staruszek i starców odpłynęły z powrotem w zacisza domowych ognisk i zapiecków.

Zamilkł i wśród gwaru rozbuǳonych głosów, śmiechów i dowcipów na temat pod-
dany przez opowieść wymknął się chyłkiem z coupé⁴.

Ryszpans szedł w ślad za nim గak cień. Zaగął go ten koleగarz w pocerowaneగ na łokciach
bluzie, wyrażaగący się poprawnieగ niż nieగeden przeciętny inteligent; coś go ciągnęło ku
niemu, గakiś taగemniczy prąd sympatii pchał w stronę oryginalnego kaleki.

Na korytarzu klasy I położył mu lekko rękę na ramieniu:
— Przepraszam pana. Czy mogę prosić o słów parę rozmowy?
Garbaty uśmiechnął się zadowolony.
— Owszem. Nawet wskażę panu mieగsce, gǳie bęǳiemy mogli swobodnie pogadać.

Wóz ten znam na wylot.
I pociągnąwszy profesora za sobą, skręcił w lewo, tam gǳie pierzeగa przeǳiałów zała-

muగąc się przechoǳiła w korytarzyk wiodący na platformę. Tu wyగątkowo nie było w teగ
chwili nikogo. Koleగarz wskazał towarzyszowi ścianę zamykaగącą ostatnie coupé.

— Wiǳi pan ten mały gzymsik tu w górze? To గest zamaskowany zamek; skrytka dla
dostoగników kolei w wyగątkowych wypadkach. Zaraz గą oglądniemy dokładnieగ.

Odsunął gzyms, wydobył z kieszeni konduktorski klucz i założywszy w otwór, prze-
kręcił. Wtedy gładko odwinęła się w górę stalowa stora⁵, odsłaniaగąc malutki, wytwornie
urząǳony przeǳiał.

— Proszę do środka — zachęcił koleగarz.
Po chwili sieǳieli na miękkich, polstrowanych⁶ poduszkach, odcięci od gwaru i ścisku

zapuszczoną z powrotem storą.
Funkcగonariusz patrzył na profesora z wyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie

spieszył z pytaniem. Zmarszczył czoło, zasaǳił mocnieగ monokl i pogrążył się w zadumę.
Po chwili zaczął, nie patrząc na towarzysza:

— Uderzył mnie kontrast mięǳy humorystyką opowieǳianych przez pana zdarzeń
a poważnym naświetleniem, które గą poprzeǳiło. O ile sobie przypominam, powieǳiał
pan, że w ostatnich czasach zdarzaగą się na koleగach zagadkowe obగawy, które zdaగą się
zmierzać ku గakiemuś celowi. Jeśli dobrze zrozumiałem ton słów, mówił pan na serio;
miało się wrażenie, że owe ukryte cele uznaగe pan za ważkie, może nawet przełomowe…

Twarz garbusa rozగaśnił taగemniczy uśmiech:
— I nie pomylił się pan… Kontrast zniknie, గeżeli owe „wesołe” obగawy poగmiemy

గako szyderskie wyzwanie — prowokacగę, గako przygrywkę do innych, głębszych, niby
próbę sił wyzwalaగąceగ się, nieznaneగ energii.

— All right! — odchrząknął profesor. — Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas⁷.
Domyśliłem się czegoś podobnego. Inaczeగ nie byłbym wszczynał dyskusగi.

— Należy pan do nielicznych wyగątków; w ogóle dotąd znalazłem w pociągu tylko
siedm osób, które głębieగ poగęły te historie i oświadczyły gotowość zapuszczenia się wraz
ze mną w labirynt konsekwencగi. Może w panu pozyskam ósmego ochotnika?

— To bęǳie zależało od stopnia i గakości obగaśnień, które mi pan dłużny.
— Oczywiście. Po to tutaగ గestem. — Przede wszystkim powinien pan wieǳieć, że

taగemnicze wagony wyszły na linię wprost ze ślepego toru.
— Co to ma znaczyć?

⁴coupé (.) — przeǳiał. [przypis edytorski]
⁵stora — zasłona. [przypis edytorski]
⁶polstrowany (z niem.) — wyściełany. [przypis edytorski]
⁷Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas (.) — Od wzniosłości do śmieszności గest tylko గeden krok.

[przypis edytorski]
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— To znaczy, że przed puszczeniem ich w obieg odpoczywały czas dłuższy na ślepym
torze i oddychały గego specyficzną atmosferą.

— Nie rozumiem. Przede wszystkim co to గest ślepy tor?
— Uboczna, wzgarǳona odrośl szyn, samotne odgałęzienie toru, rozciągnięte na

przestrzeni – m, bez wyగścia, bez wylotu, zamknięte sztucznym wzgórzem i rampą
kresową. Niby uschła gałąź zielonego drzewa, niby kikut okaleczałeగ ręki…

Ze słów koleగarza płynął głęboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzył nań zdumiony.
— Wokół zaniedbanie. Zielska przerastaగą zarǳewiałe szyny; buగne, polne trawy,

łoboda, rumian ǳiki i oset. Z boku odpada na poły strupieszała zwrotnica z wybitym
szkłem latarni, któreగ nocą nie ma komu zapalić. Bo i po co? Tor to przecież zamknięty;
nie uగeǳiesz nim daleగ గak  m. Opodal na liniach wre ruch parowozów, tętni życie,
pulsuగą koleగowe arterie. Tu wiecznie cicho. Czasem zabłąka się w droǳe maszyna prze-
tokowa, czasem wtoczy niechętnie wóz odszybowany; niekiedy wగeǳie na dłuższy spo-
czynek zniszczony గazdą wagon, zatoczy się ciężko, leniwo i stanie niemy na całe miesiące
lub lata. W zmurszałym dachu ptaszek uwĳe gniazdko i wykarmi młode, w rozpadlinie
pomostu rzuci się zielsko, wytryśnie gałązka wikliny. Nad rudawą taśmą szyn pochyla
zwichnięte ramiona popsuty semafor i błogosławi smętkowi ruiny…

Głos koleగarza załamał się. Profesor odczuł గego wzruszenie; liryzm opisu zdumiał go
i przeగął zarazem. Lecz skąd ta nuta rzewności?

— Odczułem — podగął po czasie — poezగę ślepego toru, lecz nie umiem wytłumaczyć
sobie, గak atmosfera గego może wywołać wspomniane obగawy.

— Z poezగi oweగ — obగaśnił garbaty — wieగe głęboki motyw tęsknoty — tęsknoty
ku nieskończonym dalom, do których dostęp zamknięty kopcem granicznym, zagwoż-
dżony drewnem rampy. Tuż obok pęǳą pociągi, pomykaగą w szeroki, piękny świat ma-
szyny — tu tępa granica trawiastego wzgórza. Tęsknota upośleǳenia. — Czy rozumie
pan? — Tęsknota bez naǳiei ziszczeń roǳi pogardę i nasyca się sobą, aż przerośnie mo-
cą pragnień szczęśliwą rzeczywistość… przywileగu. Roǳą się tu utaగone siły, gromaǳą
od lat nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchną żywiołem? A wtedy prześcigną
coǳienność i spełnią zadania wyższe, pięknieగsze niż rzeczywistość. Sięgną poza nią…

— A czy można wieǳieć, gǳie się znaగduగe ów tor? Przypuszczam, miał pan na myśli
pewien ściśle określony?

— Hm — uśmiechnął się — to zależy. Zapewne గakiś గeden był punktem wyగścia.
Lecz ślepych torów pełno గest wszęǳie przy każdeగ stacగi. Może być ten, może być ów.

— Tak, tak, ale mnie choǳi o ten, z którego wyగechały na linię owe wagony.
Garbus pokręcił niecierpliwie głową:
— Nie rozumiemy się. Kto wie, może taగemniczy tor da się odkryć wszęǳie? Tylko

go trzeba umieć odszukać, wytropić — trzeba umieć wpaść nań, zaగechać, wdrożyć się
w గego koleinę. — Dotąd udało się to గednemu.

Przerwał, wpatruగąc się w profesora głębią fiołkowo opalizuగących oczu.
— Komu? — zapytał tamten machinalnie.
— Dróżnikowi Wiórowi. Wawrzyniec Wiór, garbaty, upośleǳony przez naturę dróż-

nik, గest ǳiś królem ślepych torów, ich smutną, tęskniącą do wyzwolin duszą.
— Zrozumiałem — szepnął Ryszpans.
— Dróżnik Wiór — kończył namiętnie koleగarz — niegdyś uczony, myśliciel, filozof

— rzucony igraszką losu pomięǳy szyny wzgarǳonego toru — dobrowolny strażnik
zapomnianych linĳ — fanatyk wśród luǳi…

Powstali, zmierzaగąc ku wyగściu. Ryszpans podał mu rękę.
— Zgoda — rzekł mocno.
Drzwi odsunęły się i wyszli na kurytarz.
— Do rychłego wiǳenia — pożegnał garbus — idę na dalszy połów dusz. Pozostały

mi గeszcze trzy wozy…
I zniknął w drzwiach platformy przeగścioweగ.
Profesor zbliżył się w zadumie do okna, zaciął cygaro i zapalił.
Zewnątrz panowała ciemność. Tylko światła lamp wyzieraగące w przestrzeń czworo-

kątami okien przesuwały się szybko po zboczach nasypu w przelotnym wywiaǳie: pociąg
przebiegał గakieś puste łąki i pastwiska…
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Jakiś mężczyzna zbliżył się do profesora, prosząc o „ogień”, Ryszpans zdmuchnął po-
piół z cygara i grzecznie podał గe nieznaగomemu.

— ǲiękuగę. Inżynier Zniesławski — przedstawił się.
Zawiązała się rozmowa.
— Czy nie zauważył pan, గak się nagle wyludniło? — zapytał inżynier, rzucaగąc wkoło

okiem. — Korytarz całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch przeǳiałów, by z przyగemno-
ścią stwierǳić, że గest w nich sporo mieగsca.

— Ciekaw గestem — podchwycił Ryszpans — గaki też stan rzeczy po innych klasach.
— Możemy oglądnąć!
I przeszli parę wozów ku końcowi pociągu. Jakoż wszęǳie zauważyli znaczny ubytek

podróżnych.
— To ǳiwne — rzekł profesor — przed półgoǳiną గeszcze tłok był okropny, w prze-

ciągu zaś tego krótkiego czasu pociąg zatrzymał się tylko raz.
— Rzeczywiście — potwierǳił Zniesławski. — Widocznie wtedy wysiadło tyle osób.

Jak na గedną stacగę, i to drugorzędną, odpływ zagadkowy.
Usiedli na గedneగ z ławek klasy II. Pod oknem rozmawiało półgłosem dwóch męż-

czyzn. Pochwycili urywek rozmowy:
— Wie pan — mówił గeden z pasażerów o biurokratycznym wygląǳie — coś mnie

kusi do opuszczenia tego pociągu.
— Szczególne! — odpowieǳiał drugi — mnie również. Głupie uczucie. Powinienem

być ǳisiaగ koniecznie w Zaszumiu i specగalnie గadę w tym kierunku — mimo to wysiądę
గuż na naగbliższeగ stacగi i zaczekam na pociąg poranny. Co za mitręga i strata czasu!

— Póగdę za pańskim przykładem, chociaż i mnie to nader nie na rękę. Spóźnię się
do biura o parę goǳin. Lecz nie mogę inaczeగ. Ja tym pociągiem daleగ nie poగadę.

— Przepraszam — wmieszał się inżynier. — Co właściwie zmusza panów do tak
niewygodnego dla nich opuszczenia pociągu?

— Nie wiem — odpowieǳiał urzędnik. — Jakieś nieokreślone uczucie.
— Niby wewnętrzny nakaz — obగaśniał towarzysz.
— A może duszna, niewytłumaczona trwoga? — poddał Ryszpans, przymrużaగąc

trochę złośliwie oko.
— Może — odparł spokoగnie pasażer — lecz nie wstyǳę się tego. Uczucie, którego

doznaగę w teగ chwili, గest tak specగalne, tak sui generis⁸, że nie pokrywa się właściwie z tym,
co zwykliśmy nazywać strachem.

Zniesławski spoగrzał porozumiewawczo na profesora.
— Może przeగǳiemy daleగ?
Po chwili znaleźli się w przerzeǳonym mocno przeǳiale klasy III. W dymie cygar

sieǳiało tu trzech mężczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, młoda, hoża mieszczanka,
mówiła do towarzyszki:

— ǲiwna ta pani Zietulska! — Jechała ze mną do Żupnika, a tymczasem wysiadła
w połowie drogi,  mile przed metą.

— Nie mówiła, dlaczego? — badała druga kobieta.
— Owszem, lecz nie wydaగe mi się, by tak było naprawdę. Podobno nagle zasłabła

i nie mogła daleగ గechać pociągiem. Bóg raczy wieǳieć, co to takiego.
— A tych paru గegomościów, którzy sobie obiecywali tak głośno zabawę w Groniu

గutro rano, czy nie wysiadło గuż w Pytomiu? Już poza Turoniem przycichli గakoś i zaczęli
się kręcić niespokoగnie po wozie — a potem nagle గakby ich wymiotło z przeǳiału. Wie
pani — i mnie tu గakoś nieswoగo…

W sąsiednim wozie wyczuli obaగ mężczyźni nastróగ zdenerwowania i niepokoగu. Lu-
ǳie gwałtownie ściągali pakunki z siatek, wyglądali niecierpliwie przez okna, cisnęli się
గeden przez drugiego do wyగścia na platformę.

— Co u licha? — mruknął Ryszpans — całkiem wytworne towarzystwo — sami
eleganccy panowie i damy. Dlaczego ci luǳie chcą koniecznie wysiąść na naగbliższeగ stacగi?
O ile sobie przypominam, గest to గakaś zapadła mieścina.

⁸sui generis (łac.) — swego roǳaగu. [przypis edytorski]
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— Istotnie — przyznał inżynier — గest nią Drohiczyn, przystanek śródpolny —
świat deskami zabity. Podobno గest tylko stacగa, poczta i posterunek żandarmerii. Hm…
ciekawe! Co oni tam będą robili po nocy?

Spoగrzał na zegarek:
— Dopiero druga nad ranem.
— Hm, hm… — pokręcił głową profesor. — Przypomniały mi się ciekawe wnioski,

które wyciągnął pewien psycholog po przestudiowaniu statystyki strat w katastrofach
koleగowych.

— Proszę — do గakich też doszedł wyników?
— Stwierǳił, że stosunkowo straty są znacznie mnieగsze, niż by można przypuszczać.

Statystyka wykazuగe, że pociągi, które uległy katastrofie, były zawsze słabieగ obsaǳone
niż inne. Widocznie luǳie wysiadali w porę lub też w ogóle rezygnowali z గazdy fatalnym
pociągiem; innych zatrzymywała przed samą podróżą గakaś niespoǳiewana przeszkoda,
część uległa nagłeగ niedyspozycగi lub dłuższeగ chorobie.

— Rozumiem — rzekł Zniesławski — wszystko zależało od nasilenia instynktu sa-
mozachowawczego, który stosownie do napięcia przybierał rozmaite odcienie; u గednych
silnieగsze, u drugich słabieగ podkreślone. — Więc pan sąǳi, że i to, co się tutaగ wiǳi
i słyszy, można tłumaczyć w podobny sposób?

— Nie wiem. Nasunęło mi się tylko takie skoగarzenie. Zresztą gdyby nawet, to rad
గestem, że nadarzyła się sposobność obserwowania fenomenu. Właściwie powinienem był
wysiąść na poprzednieగ stacగi, która była celem meగ podróży. Jak pan wiǳi, గadę daleగ „z
własneగ pilności”.

— To pięknie z pańskieగ strony — podkreślił z uznaniem inżynier — గa też wytrzy-
mam na posterunku. Chociaż przyznam się panu, od pewnego czasu doznaగę również
szczególnieగszego uczucia: గest to niby niepokóగ, niby napięte oczekiwanie. Czy pan rze-
czywiście wolny od tych sensacగi?

— No… nie — wyceǳił powoli profesor. — Ma pan słuszność. Coś గest w powietrzu:
nie గesteśmy tutaగ całkiem normalni. Lecz u mnie skutek obగawia się zainteresowaniem,
co bęǳie daleగ, co się z tego wywiąże.

— W takim razie stoimy obaగ na గedneగ platformie. Sąǳę nawet, że mamy kilku
towarzyszy. Wpływ Wióra, గak wiǳę, zatoczył pewne kręgi.

Twarz profesora drgnęła:
— Więc i pan zna tego człowieka?
— Naturalnie. Wyczułem w panu గego stronnika. Niech żyగe bractwo ślepego toru!
Okrzyk inżyniera przerwał zgrzyt hamowanych kół wozu: pociąg zatrzymał się przed

stacగą. Przez otwarte drzwi wagonów wysypały się tłumy podróżnych. W bladym świetle
lamp stacyగnych widać było twarze urzędnika ruchu i గedynego na cały przystanek zwrot-
niczego, którzy ze zdumieniem obserwowali niezwykły w Drohiczynie napływ gości.

— Panie naczelniku — pytał pokornie గakiś elegancki pan w cylindrze — bęǳie tu
gǳie przenocować?

— Chyba na bloku na podłoǳe — proszę wielmożnego pana — wyręczył w odpo-
wieǳi zwrotniczy.

— Bęǳie trudno z noclegiem, łaskawa pani — tłumaczył గakieగś damie w gronosta-
గach naczelnik. — Do naగbliższeగ wsi dwie goǳiny drogi.

— Jezus, Maria! Tośmy wpadli! — biadał w tłumie cienki, niewieści głosik.
— Jazda! — rozkazał zniecierpliwiony urzędnik.
— Jazda, గazda! — powtórzyły w ciemności dwa niepewne głosy.
Pociąg ruszył. W chwili, gdy గuż stacగa zasuwała się w mroki nocy, Zniesławski wy-

chylony przez okno wskazał profesorowi grupę luǳi z boku peronu:
— Wiǳi pan tych na lewo, pod ścianą?
— Oczywiście, to są konduktorzy naszego pociągu.
— Cha, cha, cha!… — zaśmiał się inżynier. — Panie profesorze, periculum in mora!⁹

Szczury opuszczaగą statek. Zły znak!

⁹periculum in mora! (łac. ) — niebezpieczeństwo w zwłoce! (hasło wyrażaగące potrzebę szybkiego ǳiałania).
[przypis edytorski]
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— Cha, cha, cha! — wtórował profesor. — Pociąg bez konduktorów! Hulaగ dusza
po wagonach!

— No, no — uspokaగał Zniesławski — tak źle nie గest. Zostało dwóch. Patrz pan —
tam గeden zamknął w teగ chwili przeǳiał — drugiego wiǳiałem w momencie odగazdu,
గak wskakiwał na stopień.

— Stronnicy Wióra — obగaśnił Ryszpans. — Wartałoby się przekonać, ile też osób
pozostało w pociągu.

Przeszli parę wozów. W గednym zastali గakiegoś zakonnika o ascetycznym wyrazie
twarzy zatopionego w modlitwie, w innym dwóch mężczyzn starannie ogolonych, wy-
glądaగących na aktorów; kilka wagonów świeciło bezwzględną pustką. Na korytarzu bie-
gnącym wzdłuż przeǳiału klasy II kręciło się parę osób z walizkami w ręku; oczy ich
niespokoగne, ruchy nerwowe zdraǳały podniecenie.

— Zapewne chcieli గuż wysiąść w Drohiczynie — rzucił przypuszczenie inżynier —
lecz w ostatnieగ chwili rozmyślili się.

— I teraz żałuగą — dopowieǳiał Ryszpans.
W teగ chwili ukazał się na platformie garbaty budnik. Na twarzy గego grał groźny,

demoniczny uśmiech. Za nim wyciągniętym szeregiem postępowało kilku podróżnych.
Przechoǳąc obok profesora i గego towarzysza, Wiór powitał ich గak dobry znaగomy:

— Rewia skończona. Proszę panów za mną.
U wylotu korytarza rozległ się krzyk kobiety. Mężczyźni spoగrzeli w tę stronę i spo-

strzegli znikaగącą w otworze odchylonych drzwi postać గakiegoś pasażera.
— Wypadł czy wyskoczył? — odezwało się parę głosów.
Jakby w odpowiedź zanurzył się w czeluść przestrzeni drugi pasażer, za nim podążył

trzeci, za tym rzuciła się w ǳikieగ ucieczce reszta zdenerwowaneగ grupy.
— Powariowali⁈ — zapytał ktoś w głębi. — Wyskakiwać z pociągu w pełnym biegu?

No, no…
— Znać spieszno im było na ziemię — szyǳił inżynier.
I nie przypisuగąc గuż większeగ wagi zaగściu, wrócili do przeǳiału, w którym zniknął

tymczasem dróżnik. Tu prócz Wióra zastali ǳiesięć osób, w tym dwóch konduktorów
i trzy kobiety. Wszyscy zaగmowali mieగsca na ławkach, wpatrzeni z uwagą w garbatego
budnika, który stanął w pośrodku przeǳiału.

— Panowie i panie! — zaczął, obeగmuగąc obecnych płomiennym spoగrzeniem. —
Wszystkich nas razem wraz ze mną గest . Fatalna liczba! Nie… — pomyliłem się, 
wraz z maszynistą — a to też móగ człowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie wystarczy…

Ostatnie słowa domówił półgłosem గakby do siebie i umilkł na chwilę. Słychać było
tylko łoskot szyn i turkot kół wagonowych.

— Panowie i panie! — podగął Wiór. — Nadeszła chwila osobliwa, chwila ziszczenia
wieloletnich tęsknot. Pociąg ten గuż do nas należy — opanowaliśmy go niepoǳielnie;
żywioły obce, oboగętne lub wrogie wyǳielone గuż z గego organizmu. Panuగe tu bezwzględ-
nie atmosfera ślepego toru i గego moc. Za chwilę moc ta ma się obగawić. Kto nie czuగe
się dostatecznie przygotowanym, niechaగ cofnie się w porę; potem może być za późno.
Za całość i bezpieczeństwo ręczę. Przestrzeń wolna i drzwi otwarte. — Więc? — rzucił
wkoło badawcze spoగrzenie. — Więc nikt się nie cofa?

Odpowieǳiało głębokie, tętniące przyspieszonym oddechem dwunastu luǳkich pier-
si milczenie.

Wiór uśmiechnął się tryumfuగąco:
— Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostaగą z własneగ, dobreగ woli, każdy sam odpowiada

za swóగ krok w teగ chwili.
Podróżni milczeli. Niespokoగne ich, tleగące gorączkowym światłem oczy nie scho-

ǳiły z twarzy dróżnika. Jedna z kobiet dostała nagle histerycznego śmiechu, który pod
spokoగnym, zimnym spoగrzeniem Wióra nagle ustąpił. Budnik wydobył z zanadrza czwo-
roboczną tekturę z గakimś rysunkiem:

— Oto nasza dotychczasowa droga — wskazał palcem na podwóగną linię czernieగącą
na papierze. — Tutaగ po praweగ ten mały punkt — to Drohiczyn, który przed chwilą
minęliśmy; ten drugi, większy, w górze — to Groń, końcowa stacగa na teగ linii. Lecz my
do nieగ గuż nie dotrzemy — ta meta గuż nam teraz oboగętna.
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Przerwał, wpatruగąc się intensywnie w rysunek. — Dreszcz grozy wstrząsnął słucha-
czy. Słowa Wióra padały na dusze ciężko, గak roztopiony ołów.

— A tu, na lewo — obగaśniał w dalszym ciągu, przesuwaగąc wskaźnik ręki — wykwita
pąsowa linia. Wiǳicie గą, గak wĳe się czerwonym szlakiem, oddalaగąc coraz barǳieగ od
toru głównego?… To linia ślepego toru. Na nią mamy wగechać…

Znów zamilkł i studiował krwawą wstęgę.
Zewnątrz przedstawiał się łomot rozpętanych kół; pociąg widocznie podwoił chyżość

i pęǳił z szaloną furią.
Dróżnik mówił:
— Chwila nadeszła. Niechaగ każdy przybierze pozycగę sieǳącą lub niech się położy.

Tak… dobrze — kończył, przechoǳąc uważnym spoగrzeniem podróżnych, którzy గak za-
hipnotyzowani spełnili zlecenie. — Teraz mogę zacząć. Baczność! Za minutę zbaczamy…

Trzymaగąc prawą ręką rysunek na poziomie oczu, wpatrzył się weń raz గeszcze fana-
tyczną mocą rozszerzonych nagle źrenic… Wtem zesztywniał గak drewno, wypuścił z rąk
tekturę i గak zlodowaciały stanął bez ruchu w środku przeǳiału; oczy podeszły w górę
tak silnie, że widać było tylko brzeg białek, twarz przybrała wyraz kamienny. Nagle za-
czął iść ku otwartemu oknu krokiem drewnianym గak automat… Oparł się o ramę dolną
గak belka, odbił nogami od podłogi i wychylił połową ciała w przestrzeń; postać గego,
wyciągnięta sztywnie poza okno గak igła magnesu, zawahała się parę razy na osi ramy
i ustawiła pod kątem do ściany wagonu…

Wtem rozległ się piekielny trzask గakby druzgotanych wagonów, wściekły gruchot
kruszonego żelaziwa, łomot sztab, zderzaków, kłańcanie rozhukanych kół i łańcuchów.
Wśród zgiełku rozszczepionych, zda się na drzazgi, ławek, walących się drzwi, wśród ru-
moru zapadaగących się pował, podłóg, ścian, wśród szczęku pękaగących rur, przewodów,
zbiorników zaగęczał rozpaczliwy gwizd lokomotywy…

Nagle wszystko zamilkło, wbiło się w ziemię, rozwiało i uszy napełnił wielki, potężny,
bezkresny szum…

I owinęło świat cały na długi, długi czas owo szumiące trwanie, i zdawało się, że
graగą pieśń groźną wszystkie ziemskie wodospady i że szeleszczą bezlikiem liści wszystkie
ziemskie drzewa… Potem i to zgłuchło i nad światem rozlała się wielka cisza mroku.
W przestworzach martwych i niemych rozpościerały się czyగeś niewiǳialne, czyగeś barǳo
pieściwe ręce i głaǳiły koగąco kiry¹⁰ przestrzeni. A pod tą łagodną pieszczotą rozchybotały
się గakieś miękkie fale, nadpłynęły cichymi runami i ukołysały na sen… Na słodki, cichy
sen…

W గakieగś chwili profesor ocknął się. Spoగrzał półprzytomny na otoczenie i zauważył,
że గest w pustym przeǳiale. Ogarnęło go nieokreślone uczucie obcości; wszystko poza
nim wydało się గakieś inne, గakieś nowe, czymś, do czego trzeba się było dopiero przyzwy-
czaić. Lecz przystosowanie szło ǳiwnie opornie i powoli. Trzeba było po prostu zmienić
zupełnie „punkt wiǳenia i patrzenia” na rzeczy. Ryszpans miał wrażenie człowieka, któ-
ry wychoǳi na światło dnia po długieగ wędrówce w miloweగ długości tunelu. Przecierał
oślepłe od ciemności oczy, ścierał mgłę przesłaniaగącą widok. Zaczął przypominać…

W myśli przesuwały się koleగno wypłowiałe obrazy wspomnień, które poprzeǳiły…
to. Jakiś huk, łomot, గakiś nagły, niweluగący wszystkie wrażenia i świadomość udar…

— Katastrofa! — zamaగaczyło niewyraźnie.
Spoగrzał uważnie po sobie, powiódł ręką po twarzy, po czole — nic! Ani kropli krwi,

żadnego bólu.
— Cogito — ergo sum¹¹! — zawyrokował wreszcie.
Przyszła ochota przeగścia się po przeǳiale. Opuścił mieగsce, podniósł nogę i… zawisnął

parę cali nad podłogą.
— Tam do licha! — mruknął zdumiony. — Straciłem ciężar właściwy czy co? Czuగę

się lekki గak pióro.
I powędrował w górę aż pod strop wozu.

¹⁰kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
¹¹Cogito — ergo sum! (łac.) — myślę, więc గestem! (maksyma Kartezగusza). [przypis edytorski]
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— Ale co też się stało z tamtymi? — przypomniał sobie, schoǳąc ku drzwiom do
sąsiedniego przeǳiału.

U weగścia spostrzegł w teగ chwili inżyniera, który uniesiony również parę centymetrów
nad podłogą, ściskał mu serdecznie rękę.

— Witam kochanego pana! I pan, wiǳę, niezupełnie w porządku z prawami cięż-
kości?

— Ha, cóż robić? — westchnął z rezygnacగą Ryszpans. — Pan nie raniony?
— Broń Boże! — zapewnił Zniesławski. — Jestem cały i zdrów గak ryba. Przed chwilą

dopiero przebuǳiłem się.
— Szczególne przebuǳenie. — Ciekaw też గestem, gǳie się właściwie znaగduగemy?
— Ja również. Pęǳimy, zdaగe się, z zawrotną chyżością¹².
Wyగrzeli przez okno. — Nic — pustka. Tylko silny chłodny prąd wieగący z zewnątrz

nasuwał przypuszczenie, że pociąg leci గak furia.
— To ǳiwne — zauważył Ryszpans. — Absolutnie nic nie wiǳę. Pustka w górze,

pustka w dole, pustka przede mną.
— A to sensacగe! Jest niby ǳień, bo గasno, lecz słońca nie widać, a mgły nie ma.
— Płyniemy గakby w przestworzu. Która też może być goǳina?
Spoగrzeli równocześnie na zegarki. Po chwili inżynier podniósł oczy na towarzysza

i spotkał się z గego spoగrzeniem mówiącym to samo:
— Nic odczytać nie mogę. Goǳiny zlały się w czarną falistą linię…
— Po któreగ wskazówki przesuwaగą się błędnym, nic nie mówiącym ruchem.
— Fale trwania przelewaగące się గedna w drugą, bez początku i końca…
— Zmierzch czasu…
— Patrz pan! — zawołał nagle Zniesławski, wskazuగąc ręką na przeciwległą ścianę

wozu. — Wiǳę przez tę ścianę గednego z naszych; owego zakonnika-ascetę — pamiętasz?
— Tak. To brat Józef, karmelita. Rozmawiałem z nim. Lecz i on nas గuż spostrzegł;

uśmiecha się i daగe nam znaki. Co za paradoksalne obగawy! Patrzymy przez tę deskę గak
przez szkło!

— Nieprzeగrzystość ciał licho wzięło z kretesem — wywnioskował inżynier.
— Zdaగe się, że i z nieprzenikliwością nie lepieగ — odpowieǳiał Ryszpans, przesią-

kaగąc przez ścianę do drugiego przeǳiału.
— Rzeczywiście — przyznał Zniesławski, idąc za గego przykładem.
Tak przesiąknęli przez kilka parapetów wagonowych i w trzecim z rzędu wozie powitali

brata Józefa.
Karmelita skończył przed chwilą modlitwę „poranną” i pokrzepiony na duchu, cieszył

się serdecznie ze spotkania.
— Wielkie sprawy Boże! — mówił, wznosząc w górę głębokie, mgłą zadumy po-

wleczone oczy. — Przeżywamy ǳiwne chwile. Otośmy wszyscy cudownie przebuǳeni.
Chwała Przedwiecznemu! Chodźmy połączyć się z resztą braci.

— Jesteśmy przy was — odezwało się zewsząd parę głosów i przez ściany wagonów
przesunęło się  postaci i otoczyło rozmawiaగących. Byli to luǳie naగrozmaitszych stanów
i zawodów, w tym maszynista pociągu i  kobiety. Wszystkich oczy mimo woli szukały
kogoś, wszyscy instynktownie wyczuwali brak గednego towarzysza.

— Jest nas  — przemówił szczupły, o ostrych rysach młoǳieniec. — Nie wiǳę
mistrza Wióra.

— Mistrz Wiór nie przyగǳie — rzekł గak przez sen brat Józef. — Dróżnika Wió-
ra tutaగ nie szukaగcie. Spóగrzcie głębieగ, bracia moi, zaగrzyగcie w dusze wasze. Może go
znaగǳiecie.

Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlał się wielki spokóగ i zaగaśnieli ǳiwnym świa-
tłem. I czytali sobie w duszach, i przenikali się nawzaగem w cudownym గasnowiǳtwie.

— Bracia! — podగął zakonnik — kształty nasze dane nam są గeszcze tylko na czas
krótki, za chwil parę może గe przyగǳie porzucić. Wtedy rozstaniemy się. Każdy odeగǳie
w swoగą stronę, gǳie go poniosą గego losy wykute w księǳe przeznaczeń od wieków,
każdy podąży własnym szlakiem, we własną ǳieǳinę, którą zgotował sobie po tamteగ

¹²chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
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stronie. Oto oczekuగą nas z tęsknotą rzesze bratnich dusz. Zanim nadeగǳie moment po-
żegnania, posłuchaగcie raz గeszcze głosu z tamteగ strony. Słowa, które wam odczytam,
spisano dni temu , licząc czas ziemskim trybem.

Domawiaగąc tych słów, rozwinął szeleszczące cicho arkusze గakiegoś pisma i zaczął
czytać głębokim, przeగmuగącym głosem:

„W *  listopada r. .

Tajemnicza katastrofa
Na linii koleగoweగ Zaleśna-Groń zaszedł wczoraగ w nocy z / listopada

br. taగemniczy wypadek, którego dotąd w zupełności nie zdołano wyగaśnić.
Choǳi o losy, którym uległ mięǳy goǳ. – po północy pociąg osobowy
nr . Właściwą katastrofę poprzeǳiły ǳiwne obగawy. Oto publiczność,
గakby przeczuwaగąc grożące niebezpieczeństwo, wysiadała tłumnie na sta-
cగach i przystankach przed mieగscem fatalnego wypadku, choć cel గazdy le-
żał znacznie daleగ; zapytywane przez właǳe stacyగne osoby o powód przery-
wania podróży tłumaczyły się nieగasno, గakby nie chcąc zdraǳić motywów
ǳiwnego postępowania. Charakterystycznym గest fakt, że w Drohiczynie
opuściło pociąg nawet kilku pełniących wtedy służbę konduktorów, którzy
woleli narazić się na surową karę właǳ i utratę posady, niż గechać daleగ;
tylko trzech luǳi z całego personalu pociągowego wytrwało na stanowi-
sku. Z Drohiczyna odగechał pociąg niemal pusty. Kilku niezdecydowanych
podróżnych, którzy w ostatnieగ chwili cofnęli się do wnętrza wagonów, wy-
skoczyło w kwadrans potem podczas ruchu w czystym polu. Luǳie ci, cu-
dem గakimś wyszedłszy cało z imprezy, wrócili rano koło czwarteగ piechotą
do Drohiczyna. Byli to świadkowie ostatnich chwil fatalnego pociągu tuż
przed katastrofą, która musiała zaగść w parę minut potem…

Koło piąteగ nad ranem nadszedł z budki dróżnika Zoły, położoneగ  km
za Drohiczynem, pierwszy sygnał alarmowy. — Kierownik stacగi wsiadł na
drezynę i w pół goǳiny stanął na mieగscu wypadku, gǳie spotkał గuż komisగę
śledczą z Rakwy.

ǲiwny obraz przedstawił się oczom obecnych. W czystym polu, kilka-
set metrów za budką dróżnika stał na szynach rozerwany pociąg:  wago-
ny tylne zupełnie nie uszkoǳone, potem przerwa, odpowiadaగąca długości
trzech wozów — znów  wozy sprzężone łańcuchami, w stanie normal-
nym — luka గednowagonowa — wreszcie na przoǳie గaszczyk¹³; lokomo-
tywy brakło. Na torze, na platformach, na schodkach żadnych śladów krwi,
nigǳie rannych ani zabitych. Wnętrza wagonów również puste i głuche;
nie znaleziono ani w గednym przeǳiale zwłok; nie stwierǳono naగlżeగszego
uszkoǳenia w pozostałych wagonach…

Szczegóły naocznie spisano i odesłano do dyrekcగi. Sprawa przedstawia
się taగemniczo i organa koleగowe nie spoǳiewaగą się rychłego గeగ wyświe-
tlenia…”

Karmelita zamilkł na chwilę, odłożył pismo i zaczął z kolei odczytywać drugie:

„W *  listopada  r.

Zdumiewające rewelacje i szczegóły do katastrofy kolejowej z dn.  bm.
Taగemniczych wypadków, które rozegrały się na linii koleగoweగ za Dro-

hiczynem  bm., nie zdołano wyగaśnić do chwili obecneగ. Owszem, coraz
głębsze cienie padaగą na zdarzenie i mącą orientacగę.

ǲień ǳisieగszy przyniósł szereg zdumiewaగących wiadomości, które po-
zostaగąc w związku z katastrofą, zaciemniaగą గeszcze barǳieగ sprawę i buǳą

¹³jaszczyk — wóz transportowy z okutą żelazem skrzynią. [przypis edytorski]
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poważne, daleko sięgaగące refleksగe. Oto co nam podaగą telegramy z auten-
tycznych źródeł:

— ǲiś  bm. nad ranem na mieగscu katastro zaszłeగ przed  dniami
wyłoniły się wagony pociągu osobowego nr , których brak stwierǳono
w dniu wypadku. Znamiennym గest szczegół, że wozy ukazały się na prze-
strzeni nie గako గednolity pociąg, lecz porozrywane w grupach po ,  lub
, odpowiadaగących lukom zauważonym  bm. Przed pierwszym wozem,
w odstępie గaszczyka, poగawiła się w pełnym skłaǳie maszyna.

Przerażeni nagłym poగawem koleగarze zrazu nie śmieli zbliżyć się do wa-
gonów, uważaగąc గe za widma lub twór zwiǳenia. W końcu గednak, gdy
wozy nie znikały, nabrali odwagi i weszli do wnętrz.

Tutaగ przedstawił się ich oczom okropny obraz. W గednym z przeǳiałów
zastali zwłoki  osób rozciągnięte na ławkach lub w pozycగach sieǳących.
Roǳaగu śmierci dotąd nie ustalono. Ciała nieszczęśliwych nie wykazuగą żad-
nych obrażeń zewnętrznych ani wewnętrznych, nie ma też naగmnieగszeగ po-
szlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć ofiar pozostanie prawdopodobnie za-
gadką nie do rozwiązania.

Spomięǳy  osób, które uległy taగemniczemu zgonowi, dotąd zdoła-
no stwierǳić tożsamość sześciu: brata Józefa Zygwulskiego, z zakonu oo.
Karmelitów, autora paru głębokich traktatów mistycznych; prof. Ryszpan-
sa, znakomitego psychologa; inżyniera Zniesławskiego, cenionego wynalaz-
cy; maszynisty pociągu, Stwosza, i dwóch konduktorów. Nazwiska reszty
osób na razie nie znane…

Wieść o taగemniczym wypadku obleciała lotem błyskawicy cały kraగ,
wywołuగąc wszęǳie wstrząsaగące wrażenie. Poగawiły się గuż w prasie liczne,
czasem głębokie obగaśnienia i komentarze. Oǳywaగą się głosy, piętnuగące
określanie zdarzenia »katastrofą koleగową« గako fałszywe i naiwne.

Towarzystwo badań psychicznych podobno planuగe గuż szereg odczytów,
które w dniach naగbliższych wygłosi kilku wybitnych psychologów i psy-
chiatrów.

Zaszedł fakt, który prawdopodobnie zaciąży na długie lata nad nauką,
ukazuగąc గeగ nowe, nie znane horyzonty…”

Brat Józef skończył i gasnącym గuż głosem zwrócił się do towarzyszy:
— Bracia! Chwila rozstania nadeszła. Oto గuż rozsnuwaగą się kształty nasze.
— Przekroczyliśmy rubież życia i śmierci — zabrzmiał గak dalekie echo głos profesora.
— By wstąpić w rzeczywistość wyższego rzędu…
Ściany wagonów, mgliste గak opar, zaczęły rozsuwać się, rozpuszczać, marnieć… Od-

rywały się wiotkie szale dachów, odchylały bezpowrotnie w przestrzeń eteryczne zwoగe
pomostów, lotne spirale rur, przewodów, zderzaków…

Postacie podróżnych, wiotkie i przeగrzyste na wylot, wątlały, rozpadały się, rwały na
strzępy…

— Żegnaగcie, bracia, żegnaగcie!…
Głosy ich marły, gasły, rozwiewały się… aż zgłuchły gǳieś w zaświatach mięǳypla-

netarnych dali…
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