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Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wyszlym wagonie pocztowym zgro-
madzilo si¢ jak zwykle na pogawedke kilku wolnych od stuzby kolejarzy. Bylo trzech
kierownikéw pociagu, starszy kontroler Trzpien i zastepca naczelnika stacji Haszezyc.

Poniewaz pazdziernikowa noc byla doé¢ chtodna, wigc zapalili ogien w zelaznym pie-
cyku, kebrego rur¢ wpuszczono w otwér dachu. Szez¢sliwy ten pomyst zawdzigezato gro-
no inwencji kierownika Swity, ktéry osobicie sprowadzit rdzg juz przeiarty ogrzewacz,
wyrzucony z jakiej$ poczekalni, i przystosowal go wybornie do zmienionych warunkéw.
Cztery drewniane, podarty cerata obciagnicte fawki i stét ogrodowy o trzech nogach
i szerokiej jak tarcza plycie uzupetnialy urzadzenie wngtrza. Nad glowami siedzacych za-
wieszona na haku latarnia rozsiewata po twarzach przymglone $wiatlo péimroku.

Tak wygladalo ,kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji Przelecz, przygodny przy-
tulek dla bezdomnych kawaleréw, cicha, ustronna przystan dla luzujgcych si¢ w stuzbie
konduktoréw.

Tutaj w chwilach wolnych schodzili si¢ strawieni jazda bywalcy, stare, osiwiale ,wilki
kolejowe”, by wytchnaé po odbytej turze i pogwarzy¢ z kolegami zawodu. Tutaj w dymie
konduktorskich fajek, w czadzie tytoniu, prymki!, papieroséw, tulaly sie echa opowiesci,
tysiccznych przygdd i anegdot, snulo przedziwo kolejarskiej doli.

I dzi$ posiedzenie gwarne bylo i ozywione, zesp6t wyjatkowo dobrany, sama stacyjna
ysmietanka”. Wlasnie przed chwila opowiedzial Trzpien ciekawy epizod z wlasnego zycia
i zdotat tak przykué uwagg stuchaczy, ze zapomnieli podsyci¢ dogorywujace fajeczki i teraz
trzymali je w zgbach zimne juz i wygaste jak wystygle kratery wulkanu.

W wagonie zalegla cisza. Przez zwilzone kroplami dzdzu okno widaé byto mokre
dachy wozéw I$nigce pod $wiatlo reflektoréw jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu
przemknetla latarka budnika, mignat niebieski sygnal maszyny przetokowej; od czasu do
czasu rozrywal ciemnoéci zielony refleks zwrotnicy, zagral czerwony krzyk drezyny. Z dala
spoza czarnego szanca drzemigcych wozéw dochodzil sthumiony gwar dworca gléwnego.

Przez rozstgp migdzy wagonami przegladata cze$¢ toru: pare réwnoleglych pasow
szyn. Na jeden z nich zajezdial powoli wyprdiniony juz pociag, znuzone calodzienng
gonitwy tloki pracowaly leniwo, ospale przerabiajac ruch swéj na obroty kél.

W pewnej chwili parowdz stangl. Spod piersi maszyny wytoczyly si¢ kigby oparéw
i otulily pekaty kadtub. Swiatta latarsi na czole olbrzyma zaczely ugina¢ sie w teczo-
we glorie, zlociste obrecze i przepajaé sobg chmure pary. W jakim$ momencie wynikla
optyczna ztuda: lokomotywa, a wraz z nig wagony uniosly si¢ ponad zwaly par i tak trwaly
przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru sekundach pocigg wrocit do poziomu
szyn, wydzielajac z organizmu ostatni wysigk, by odtad pograzy¢ si¢ w zadume nocnego
spoczynku.

— Pickne zludzenie — zauwaiyt Swita, keéry od dhuiszego jui czasu wygladat przez
szybg. — WidzieliScie panowie ten pozorny wzwdd maszyny?

— Rzeczywiscie — potwierdzilo parg glosow.

— Przypomniato mi to legende kolejarskg slyszang przed laty.

— Opowiadajcie ja, Swita, prosimy — zachecil Haszcezyc.

— Prosimy, prosimy!

Lprymka — rodzaj tytoniu do zucia. [przypis edytorski]
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— Owszem — historia niedluga; mozna ja stresci¢ w paru stowach. Krazy pomiedzy
kolejarzami jako opowie$¢ o pociagu, ktéry zniknat.

— Jak to znikngl? Ulotnit si¢ czy jak?

— No nie. Zniknglt — nie znaczy jeszcze: przestal istnie¢! Zniknat — to znaczy: nie
ma go pozornie dla oka ludzkiego — w rzeczywistosci za$ gdzie$ jest, gdzie$ przebywa,
chociaz nie wiadomo gdzie. Fenomen ten mial wywolaé pewien naczelnik stacji, jakis
dziwak ogromny, a moze czarownik. Sztuki dokonal przez szereg w specjalnym porzad-
ku po sobie nast¢pujacych sygnaléw. Zjawisko zaskoczylo go znienacka, jak sam potem
utrzymywat. Oto bawit si¢ sygnalami, ktére kombinowat w najrozmaitszy sposéb, zmie-
niajac ich nastgpstwo i jako$¢. Az raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znakéw, pociag
zajezdzajacy na jego stacje nagle w pelnym biegu unist si¢ w gére réwnolegle do toru,
zawahal par¢ razy w powietrzu, po czym przechyliwszy si¢ pod katem, znikngl i rozwial
si¢ w przestrzeni. Odtad nikt wiccej nie widzial ani pociggu, ani ludzi, ktérzy nim jecha-
li. Méwig, ze pojawi si¢ z powrotem, gdy kto$ wyda te same sygnaly, lecz w porzadku
odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrétce potem zwariowat i wszelkie préby wydobycia
zen prawdy spelzly na niczym; oblakaniec zabral ze sobg klucz do tajemnicy. Chyba przy-
padek zdarzy, ze kto$ trafi na whasciwe znaki i wywabi pociag z czwartego wymiaru na
zZiemie.

— Awantura jakich mato — zauwazyt kierownik Zdadski. — A kiedy zaszlo to cu-
downe zdarzenie? Czy legenda nie okresla go czasowo?

— Jakich sto lat temu.

— Pi, pi! Ladny szmat czasu! W takim razie pasazerowie z wngtrza pociggu byliby
w chwili obecnej o caly wiek starsi. Prosz¢ wyobrazié sobie, co by to byt za spektakl, gdyby
tak dzis, jutro udalo si¢ jakiemu$ szcz¢sliwcowi odnalezé apokaliptyczne sygnaly i zdjaé
siedm? pieczeci czaru. Ni stad, ni zowad zaginiony pocigg nagle spada z nieba na ziemie,
wypoczety nalezycie po stuletniej nirwanie?, i wysypuje z wagonéw thum uginajacych sie
pod cigzarem wieku staruszkéw.

— Zapomniale$ o tym, ze w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebuja
ludzie ani jedzenia, ani napoju i nie starzejg sig.

— Racja — zawyrokowal Haszczyc — $wicta racja. Pickna legenda, kolego, bardzo
pickna.

Umilkl, co$ sobie przypominajac. Po chwili, nawigzujac do slow éwity, rzekl w za-
mysleniu:

— Sygnaly, sygnaly... I ja co$ o nich potrafi¢ opowiedzie¢ — tylko nie legende, lecz
histori¢ prawdziwg.

— Stuchamy! Prosimy! — odezwat si¢ chér kolejarzy.

Haszczyc opart fokie¢ o blat stotu, nalozyt fajeczke i wyrzuciwszy pod strop wozu pare
mlecznych kregdw, zaczat swoja opowies¢.

Pewnego wieczora, kolo godziny siédmej, zaalarmowano stacj¢ Dabrowa sygnalem:
ywozy odbiegly”; mlotek dzwonka oddat cztery po cztery uderzenia w odstgpach trzech
sekund. Zanim naczelnik Pomian zdotal zorientowaé si¢, skad nadszed! sygnal, nadply-
ngl z przestrzeni znak nowy; odezwaly si¢ po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane
czterokrotnie. Urzednik zrozumial; znaczy to: ,wszystkie pociagi zatrzymac”. Niebezpie-
czefistwo wzmoglo si¢ widocznie.

Whoszgc z pochyloéei toru i kierunku silnego wiatru, wiejacego z zachodu, oderwane
wozy biegly naprzeciw pociagu osobowego, ktéry wiasnie odchodzit ze stacji.

Nalezato koniecznie pociag wstrzymaé i cofngé pare kilometréw w strone przeciwna,
jako tez kry¢ podejrzang parti¢ przestrzeni.

Ekspedient, mlody, energiczny urzednik, wydat stosowne zarzadzenia. Osobowy szcze-
$liwie zawrdcono z drogi, a réwnoczesnie wystano ze stacji maszyng z ludzmi, ktérych
zadaniem bylo wstrzymal biegnace samopas wagony. Lokomotywa ostroznie posuwala
si¢ w niebezpiecznym kierunku, rozéwietlajac sobie droge trzema poteznymi reflekto-

Zsiedm — dzié popr.: siedem. [przypis edytorski]
3nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia si¢ z cyklu narodzin i émierci (reinkarnacji), wyzwalajacy duszg
od cierpienia; tu: niebyt. [przypis edytorski]
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rami; przed nig w odleglosci 700 m szto dwéch droinikéw z zapalonymi pochodniami
i tropito uwaznie linig.

Lecz ku zdumieniu calego personalu wozéw odbieglych nigdzie po drodze nie spo-
tkano i po dwugodzinnej, oglednej* do ostatecznych granic jezdzie maszyna zawingta do
najblizszej stacji Glaszéw. Naczelnik przyjat ekspedycje z ogromnym zdziwieniem. Nike
o sygnalach nic nie wiedzial, przestrzeri absolutnie byla pewna i zadne niebezpieczen-
stwo z tej strony nie zagrazalo. Zbici z tropu funkcjonariusze wsiedli na maszyng i okoto
jedenastej w nocy powrécili do Dabrowy.

Tutaj tymczasem zaniepokojenie wzroslo. 10 minut przed powrotem parowozu dzwon-
ki znowu odezwaly si¢, tym razem domagajac si¢ przystania lokomotywy ratunkowej z ro-
botnikami. Urzednik ruchu byt w rozpaczy; zdenerwowany sygnalami plynacymi weigz
od strony Glaszowa, przemierzal niespokojnymi krokami peron, wychodzit na linig, to
znéw wracal do biura stacyjnego, bezradny, przerazony, wylekly.

Istotnie sytuacja byla przykra. Alarmowany co kilkanascie minut kolega z Glaszowa
odpowiadat zrazu z flegma, ze wszystko w porzadku; potem zniecierpliwiony zaczal tajaé
od pélgléwkéw i wariatéw. A tu tymezasem szly sygnaly za sygnatami, coraz natarczywiej
dopraszajace si¢ wysylki wagonéw robotniczych.

Czepiajgc si¢, jak tongcy ostatniej deski ratunku, zatelegrafowal Pomian w strong
przeciwng, do Zbgszyna, przypuszczajac nie wiadomo dlaczego, ze stamtad idzie alarm.
Oczywiscie odpowiedziano przeczaco; i tam wszystko szto wzorowym porzadkiem.

— Czy ja zwariowalem, czy tamci nie przy zmystach? — zapytal w koricu przecho-
dzacego blokmistrza. — Panie Sroka, czy slyszal pan te przeklete dzwonki?

— Slyszalem panie naczelniku, slyszalem. O znowu! Ki kaduk?

Rzeczywiscie, nieublagane mlotki thukly ponownie o zelazne kresy; wolaly o pomoc
robotnikéw i lekarzy.

Na zegarze mijata wtedy juz pierwsza.

Pomian wpadt we wicieklos¢.

— A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunéw, obchodzi? Stad: wszystko
w porzadku, stamtad: wszystko na miejscu — wicc czego cheesz, do diabla cigzkiego? To
jaki$ blazen glaszowski figle z nami stroi, wywracajac do géry nogami caly stacje! Zrobie
doniesienie i kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtracil spokojnie asystent — sprawa za
powazna, by ja ujmowa¢ z tego punktu widzenia. Raczej przyja¢ trzeba jaka$ omytke.

— Ebadna omylka! Czyz nie slyszate$ kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji naj-
blizszych? Chyba niepodobna’® przypusci¢ jakich$ przypadkowo zablgkanych sygnaléw
z dalszych przystankéw, o ktérych by tamci nie wiedzieli. Jesli dotarly do nas, musialy
wpierw przej$¢ przez ich rejon. Wiece?

— Wigc prosty wniosek, ze pochodzg od jakiego$ droznika na przestrzeni migdzy
Dabrowg a Glaszowem.

Pomian spojrzal na podwladnego z uwaga.

— Od ktéregos z budnikéw, powiada pan? Hm... moze. Ale po co? Dlaczego? Nasi
ludzie zbadali przeciez calg lini¢ krok za krokiem i nie znalezli nic podejrzanego.

Urz¢dnik rozkrzyzowal ramiona.

— Tego to juz nie wiem. Rzecz mozna zbadaé pdiniej w porozumieniu z Glaszowem.
W kazdym razie sadz¢, ze mozemy spa¢ spokojnie i nie zwazaé na dzwonki. Wszystko,
co nalezalo do nas, zrobili$émy — przestrzeri przeszukana dokladnie, na linii nie ma ani
sladu niebezpieczeristwa, ktérym nam groza. Uwazam te znaki po prostu za tzw. ,falszywy
alarm”.

Spokéj asystenta podziatal kojaco na naczelnika. Pozegnal kolege i zamknal si¢ na
reszt¢ nocy w biurze.

Lecz stuzba nietatwo przeszta nad tym do porzadku. Ludzie skupili si¢ na bloku
koto zwrotniczego i co$ szeptali miedzy sobg tajemniczo; od czasu do czasu, gdy cisze
nocy przerwat nowy podrzut dzwonka, pochylone ku sobie glowy kolejarzy zwracaly si¢

4ogledny — ostrozny. [przypis edytorski]
Sniepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
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w strong stupa sygnalowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonng trwogg $ledzito
ruchy kujgcych mlotkéw.

— Zly znak — mruczat straznik Grzela — zly znak!

I tak graly sygnaly az do pierwszego brzasku. Lecz im blizej bylo rana, tym dzwigki
stawaly si¢ stabsze, niklejsze, w tym dhuzszych odstgpach czasu po sobie, az zgtuchly bez
echa przed $witem. Ludzie odetchngli, jakby zmora nocna usungta si¢ z piersi.

Nazajutrz Pomian zwrécil si¢ do wladz w Ostoi, zdajac dokladny raport z zajé¢ ubiegle;
nocy. Nadeszla telegraficznie odpowiedz kazata mu czekaé na przybycie specjalnej komisji,
ktéra miata sprawe gruntownie zbadad.

W ciagu dnia ruch odbywal si¢ regularnie i wszystko miato przebieg normalny. Lecz
z uderzeniem godziny siédmej wieczér odezwaly si¢ znowu alarmujace sygnaly w tym
samym, co wczoraj, porzadku; wicc najpierw sygnal: ,wozy odbiegly”, potem rozkaz:
ywszystkie wozy zatrzymac”, wreszcie haslo: ,przystaé lokomotywe z robotnikami”, i roz-
paczliwy krzyk o pomoc: ,,przysta¢ maszyne z robotnikami i lekarzem”. Charakterystycz-
nym bylo stopniowanie w doborze znakéw, z ktérych kazdy nastepny zdradzat wzmozenie
si¢ urojonego niebezpieczenstwa. Sygnaly uzupelnialy sie oczywiscie, tworzac rozerwany
przestankami fanicuch, snujacy jakas$ ztowieszcza opowie$¢ o domniemanym nieszczgéciu.

A jednak rzecz wygladata na drwiny lub ghupi figiel.

Naczelnik wéciekat si¢, stuzba zachowywala réznie; jedni brali histori¢ z humorystycz-
nego punktu widzenia i $miali si¢ z zapamigtalych dzwonkéw, inni zegnali przesadnie.
Blokowy Zdun utrzymywal pélglosem, ze diabel siedzi w stupie sygnatowym i kiapie
dzwonkiem na przekore.

W kaidym razie nikt znakéw nie tlumaczyt na serio i na stacji nie poczyniono od-
powiednich zarzadzeri. Alarm trwal z przerwami az do rana i dopiero gdy na wschodzie
przetarta si¢ bladozétta linia, dzwonki uspokoily sie.

Nareszcie po bezsennie spedzonej nocy doczekat sie naczelnik przybycia komisji ko-
to dziesigtej nad ranem. Przyjechal z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczuply, ze
zmruzonymi zlo$liwie oczkami pan, z calym sztabem urzednikéw. Zaczelo si¢ $ledztwo.

Panowie ,z gbry” mieli juz ustalony poglad na sprawe. Sygnaly, zdaniem pana nadin-
spektora, pochodzily z budki ktérego$ z dréznikéw na linii Dabrowa — Glaszéw. Cho-
dzito tylko o to, z czyjej. Wedtug etatu byto na tej przestrzeni budnikéw dziesieciu; z tej
liczby nalezalo wydzieli¢ o$miu, ktorzy nie posiadali aparatu do dawania sygnatéw tego
typu. Podejrzenie padlo zatem na pozostalych dwéch. Inspektor postanowit wybadaé obu
na miejscu ich przeznaczenia.

Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszyt z Dabrowy po dwunastej w potudnie
specjalny pociag z komisja $ledcza. Po pélgodzinnej jezdzie panowie wysiedli przed budka
dréznika Dziwoty, jednego z podejrzanych.

Biedna czleczyna, przerazony najéciem nieoczekiwanych gosci, zapomnial jezyka w ge-
bie i na pytania odpowiadal jakby zbudzony z glebokiego uépienia. Po przeszlo godzinnym
badaniu doszta komisja do przekonania, ze Dziwota Bogu ducha winien i o niczym nie
ma pojecia.

Wiec by nie traci¢ czasu, pan nadinspektor zostawit go w spokoju, zalecajac swoim
ludziom dalszg jazdg do drugiego straznika, na ktorym teraz skupila si¢ jego $ledcza uwaga.

W 40 minut potem staneli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegt nikt. To zastanowi-
lo. Posterunek wygladat jakby wymarly; zadnej poszlaki zycia w obejéciu, zadnego $ladu
zyjacej istoty wokoto. Nie odzywaly si¢ patriarchalne glosy gospodarstwa domowego, nie
zapial kogut, nie zrzedzita kura.

Po stromych, w pare poreczy ujetych schodkach weszli na wzgoérze, na ktérym wzno-
si si¢ domek budnika Jazwy. U wejscia powitaly gosci niezliczone roje much zlych, zja-
dliwych, brz¢czacych; owady, jakby wsciekle na intruzéw, rzucily si¢ do rak, do oczu, do
twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnetrza nike nic odpowiedzial. Jeden z kolejarzy nacisnat
klamke¢ — drzwi byly zamkniete.

— Panie Tuziak — skingt Pomian na $lusarza stacyjnego — wytrychem go!

— Duchem, panie naczelniku.

Zazgrzytalo zelazo, zachrzescit zamek i ustapitl.

Inspektor wywazyt noga drzwi i wszedt do $rodka. Lecz w tejze chwili cofngl sie
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z powrotem na podwdrze, przytykajac chusteczke do nosa. Z wngtrza uderzyl okropny
zaduch. Jeden z urzednikéw odwazyt si¢ przekroczy¢ proég i zajrzal w glab.

Przy stole pod oknem siedzial budnik z glowa spuszczona na piersi, z r¢ka prawa
opartg palcami na guziku aparatu sygnatowego.

Urzednik zblizyt si¢ do stotu i zbladlszy, zawrécit ku wyjsciu. Krotkie spojrzenie rzu-
cone na reke dréznika przekonalo, ze nie palce ujmowaly taster, lecz trzy nagie, ogoto-
cone z migsa piszczele.

W tej chwili siedzacy przy stole zachwial si¢ i zwalil si¢ jak kloda na ziemig. Po-
znano trupa Jazwy w stanie zupelnego rozktadu. Obecny lekarz stwierdzit $mier¢ zaszly
przynajmniej dziesie¢ dni temu.

Spisano protokél i pochowano na miejscu zwloki, rezygnujac z obdukeji z powodu
silnie posuni¢tego zepsucia.

Przyczyny $mierci nie wykryto. Wypytywani o to chlopi z sasiedniej wsi nie umieli
da¢ zadnych wyjasnien procz tego, ze juz od dhuzszego czasu Jazwy nie widywano. W dwie
godziny péiniej wrécita komisja do Ostoi.

Naczelnik Dabrowy miat tej nocy i nastepnych sen spokojny i nie zmacony sygnatami.
Lecz w tydzied potem zaszla na linii Dabrowa — Glaszéw straszliwa katastrofa. Ode-
rwane nieszcz¢$liwym trafem wagony wpadly na pocigg pospieszny, dazacy z przeciwnej
strony, i zdruzgotaly go doszczgtnie. Zginal caly personal stuzbowy i osiemdziesieciu

kilku podréznych.

Staster — cz¢$¢ aparatu nadawczego. [przypis edytorski]
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Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiriski, Utwory wybrane, Tom I: Nowele, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1980.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelekeury.pl). Utwér powstal w ramach
"Planu wspolpracy z Polonig i Polakami za granica w 2014 roku” realizowanego za poérednictwem MSZ w ro-
ku 2014. Zezwala si¢ na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji, w tym
informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o "Planie wspélpracy z Polonig i Polakami za granica
w2014 1.”.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Paulina Choromanska, Pawet Koziot, Wojciech Kotwica.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-sygnaly
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

