


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Sygnały
Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wyszłym wagonie pocztowym zgro-
maǳiło się గak zwykle na pogawędkę kilku wolnych od służby koleగarzy. Było trzech
kierowników pociągu, starszy kontroler Trzpień i zastępca naczelnika stacగi Haszczyc.

Ponieważ paźǳiernikowa noc była dość chłodna, więc zapalili ogień w żelaznym pie-
cyku, którego rurę wpuszczono w otwór dachu. Szczęśliwy ten pomysł zawǳięczało gro-
no inwencగi kierownika Świty, który osobiście sprowaǳił rǳą గuż przeżarty ogrzewacz,
wyrzucony z గakieగś poczekalni, i przystosował go wybornie do zmienionych warunków.
Cztery drewniane, podartą ceratą obciągnięte ławki i stół ogrodowy o trzech nogach
i szerokieగ గak tarcza płycie uzupełniały urząǳenie wnętrza. Nad głowami sieǳących za-
wieszona na haku latarnia rozsiewała po twarzach przymglone światło półmroku.

Tak wyglądało „kasyno koleగowe” funkcగonariuszy stacగi Przełęcz, przygodny przy-
tułek dla bezdomnych kawalerów, cicha, ustronna przystań dla luzuగących się w służbie
konduktorów.

Tutaగ w chwilach wolnych schoǳili się strawieni గazdą bywalcy, stare, osiwiałe „wilki
koleగowe”, by wytchnąć po odbyteగ turze i pogwarzyć z kolegami zawodu. Tutaగ w dymie
konduktorskich faగek, w czaǳie tytoniu, prymki¹, papierosów, tułały się echa opowieści,
tysięcznych przygód i anegdot, snuło przęǳiwo koleగarskieగ doli.

I ǳiś posieǳenie gwarne było i ożywione, zespół wyగątkowo dobrany, sama stacyగna
„śmietanka”. Właśnie przed chwilą opowieǳiał Trzpień ciekawy epizod z własnego życia
i zdołał tak przykuć uwagę słuchaczy, że zapomnieli podsycić dogorywuగące faగeczki i teraz
trzymali గe w zębach zimne గuż i wygasłe గak wystygłe kratery wulkanu.

W wagonie zaległa cisza. Przez zwilżone kroplami dżdżu okno widać było mokre
dachy wozów lśniące pod światło reflektorów గak stalowe pancerze. Od czasu do czasu
przemknęła latarka budnika, mignął niebieski sygnał maszyny przetokoweగ; od czasu do
czasu rozrywał ciemności zielony refleks zwrotnicy, zagrał czerwony krzyk drezyny. Z dala
spoza czarnego szańca drzemiących wozów dochoǳił stłumiony gwar dworca głównego.

Przez rozstęp mięǳy wagonami przeglądała część toru: parę równoległych pasów
szyn. Na గeden z nich zaగeżdżał powoli wypróżniony గuż pociąg, znużone całoǳienną
gonitwą tłoki pracowały leniwo, ospale przerabiaగąc ruch swóగ na obroty kół.

W pewneగ chwili parowóz stanął. Spod piersi maszyny wytoczyły się kłęby oparów
i otuliły pękaty kadłub. Światła latarń na czole olbrzyma zaczęły uginać się w tęczo-
we glorie, złociste obręcze i przepaగać sobą chmurę pary. W గakimś momencie wynikła
optyczna złuda: lokomotywa, a wraz z nią wagony uniosły się ponad zwały par i tak trwały
przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru sekundach pociąg wrócił do poziomu
szyn, wyǳielaగąc z organizmu ostatni wysiąk, by odtąd pogrążyć się w zadumę nocnego
spoczynku.

— Piękne złuǳenie — zauważył Świta, który od dłuższego గuż czasu wyglądał przez
szybę. — Wiǳieliście panowie ten pozorny wzwód maszyny?

— Rzeczywiście — potwierǳiło parę głosów.
— Przypomniało mi to legendę koleగarską słyszaną przed laty.
— Opowiadaగcie గą, Świta, prosimy — zachęcił Haszczyc.
— Prosimy, prosimy!

¹prymka — roǳaగ tytoniu do żucia. [przypis edytorski]
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— Owszem — historia niedługa; można గą streścić w paru słowach. Krąży pomięǳy
koleగarzami గako opowieść o pociągu, który zniknął.

— Jak to zniknął? Ulotnił się czy గak?
— No nie. Zniknął — nie znaczy గeszcze: przestał istnieć! Zniknął — to znaczy: nie

ma go pozornie dla oka luǳkiego — w rzeczywistości zaś gǳieś గest, gǳieś przebywa,
chociaż nie wiadomo gǳie. Fenomen ten miał wywołać pewien naczelnik stacగi, గakiś
ǳiwak ogromny, a może czarownik. Sztuki dokonał przez szereg w specగalnym porząd-
ku po sobie następuగących sygnałów. Zగawisko zaskoczyło go znienacka, గak sam potem
utrzymywał. Oto bawił się sygnałami, które kombinował w naగrozmaitszy sposób, zmie-
niaగąc ich następstwo i గakość. Aż raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znaków, pociąg
zaగeżdżaగący na గego stacగę nagle w pełnym biegu uniósł się w górę równolegle do toru,
zawahał parę razy w powietrzu, po czym przechyliwszy się pod kątem, zniknął i rozwiał
się w przestrzeni. Odtąd nikt więceగ nie wiǳiał ani pociągu, ani luǳi, którzy nim గecha-
li. Mówią, że poగawi się z powrotem, gdy ktoś wyda te same sygnały, lecz w porządku
odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrótce potem zwariował i wszelkie próby wydobycia
zeń prawdy spełzły na niczym; obłąkaniec zabrał ze sobą klucz do taగemnicy. Chyba przy-
padek zdarzy, że ktoś trafi na właściwe znaki i wywabi pociąg z czwartego wymiaru na
ziemię.

— Awantura గakich mało — zauważył kierownik Zdański. — A kiedy zaszło to cu-
downe zdarzenie? Czy legenda nie określa go czasowo?

— Jakich sto lat temu.
— Pi, pi! Ładny szmat czasu! W takim razie pasażerowie z wnętrza pociągu byliby

w chwili obecneగ o cały wiek starsi. Proszę wyobrazić sobie, co by to był za spektakl, gdyby
tak ǳiś, గutro udało się గakiemuś szczęśliwcowi odnaleźć apokaliptyczne sygnały i zdగąć
siedm² pieczęci czaru. Ni stąd, ni zowąd zaginiony pociąg nagle spada z nieba na ziemię,
wypoczęty należycie po stuletnieగ nirwanie³, i wysypuగe z wagonów tłum uginaగących się
pod ciężarem wieku staruszków.

— Zapomniałeś o tym, że w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebuగą
luǳie ani గeǳenia, ani napoగu i nie starzeగą się.

— Racగa — zawyrokował Haszczyc — święta racగa. Piękna legenda, kolego, barǳo
piękna.

Umilkł, coś sobie przypominaగąc. Po chwili, nawiązuగąc do słów Świty, rzekł w za-
myśleniu:

— Sygnały, sygnały… I గa coś o nich potrafię opowieǳieć — tylko nie legendę, lecz
historię prawǳiwą.

— Słuchamy! Prosimy! — odezwał się chór koleగarzy.
Haszczyc oparł łokieć o blat stołu, nałożył faగeczkę i wyrzuciwszy pod strop wozu parę

mlecznych kręgów, zaczął swoగą opowieść.
Pewnego wieczora, koło goǳiny siódmeగ, zaalarmowano stacగę Dąbrowa sygnałem:

„wozy odbiegły”; młotek ǳwonka oddał cztery po cztery uderzenia w odstępach trzech
sekund. Zanim naczelnik Pomian zdołał zorientować się, skąd nadszedł sygnał, nadpły-
nął z przestrzeni znak nowy; odezwały się po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane
czterokrotnie. Urzędnik zrozumiał; znaczy to: „wszystkie pociągi zatrzymać”. Niebezpie-
czeństwo wzmogło się widocznie.

Wnosząc z pochyłości toru i kierunku silnego wiatru, wieగącego z zachodu, oderwane
wozy biegły naprzeciw pociągu osobowego, który właśnie odchoǳił ze stacగi.

Należało koniecznie pociąg wstrzymać i cofnąć parę kilometrów w stronę przeciwną,
గako też kryć podeగrzaną partię przestrzeni.

Ekspedient, młody, energiczny urzędnik, wydał stosowne zarząǳenia. Osobowy szczę-
śliwie zawrócono z drogi, a równocześnie wysłano ze stacగi maszynę z ludźmi, których
zadaniem było wstrzymać biegnące samopas wagony. Lokomotywa ostrożnie posuwała
się w niebezpiecznym kierunku, rozświetlaగąc sobie drogę trzema potężnymi reflekto-

²siedm — ǳiś popr.: siedem. [przypis edytorski]
³nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnacగi), wyzwalaగący duszę

od cierpienia; tu: niebyt. [przypis edytorski]
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rami; przed nią w odległości  m szło dwóch drożników z zapalonymi pochodniami
i tropiło uważnie linię.

Lecz ku zdumieniu całego personalu wozów odbiegłych nigǳie po droǳe nie spo-
tkano i po dwugoǳinneగ, oględneగ⁴ do ostatecznych granic గeźǳie maszyna zawinęła do
naగbliższeగ stacగi Głaszów. Naczelnik przyగął ekspedycగę z ogromnym zǳiwieniem. Nikt
o sygnałach nic nie wieǳiał, przestrzeń absolutnie była pewną i żadne niebezpieczeń-
stwo z teగ strony nie zagrażało. Zbici z tropu funkcగonariusze wsiedli na maszynę i około
గedenasteగ w nocy powrócili do Dąbrowy.

Tutaగ tymczasem zaniepokoగenie wzrosło.  minut przed powrotem parowozu ǳwon-
ki znowu odezwały się, tym razem domagaగąc się przysłania lokomotywy ratunkoweగ z ro-
botnikami. Urzędnik ruchu był w rozpaczy; zdenerwowany sygnałami płynącymi wciąż
od strony Głaszowa, przemierzał niespokoగnymi krokami peron, wychoǳił na linią, to
znów wracał do biura stacyగnego, bezradny, przerażony, wylękły.

Istotnie sytuacగa była przykra. Alarmowany co kilkanaście minut kolega z Głaszowa
odpowiadał zrazu z flegmą, że wszystko w porządku; potem zniecierpliwiony zaczął łaగać
od półgłówków i wariatów. A tu tymczasem szły sygnały za sygnałami, coraz natarczywieగ
dopraszaగące się wysyłki wagonów robotniczych.

Czepiaగąc się, గak tonący ostatnieగ deski ratunku, zatelegrafował Pomian w stronę
przeciwną, do Zbąszyna, przypuszczaగąc nie wiadomo dlaczego, że stamtąd iǳie alarm.
Oczywiście odpowieǳiano przecząco; i tam wszystko szło wzorowym porządkiem.

— Czy గa zwariowałem, czy tamci nie przy zmysłach? — zapytał w końcu przecho-
ǳącego blokmistrza. — Panie Sroka, czy słyszał pan te przeklęte ǳwonki?

— Słyszałem panie naczelniku, słyszałem. O znowu! Ki kaduk?
Rzeczywiście, nieubłagane młotki tłukły ponownie o żelazne kresy; wołały o pomoc

robotników i lekarzy.
Na zegarze mĳała wtedy గuż pierwsza.
Pomian wpadł we wściekłość.
— A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunów, obchoǳi? Stąd: wszystko

w porządku, stamtąd: wszystko na mieగscu — więc czego chcesz, do diabła ciężkiego? To
గakiś błazen głaszowski figle z nami stroi, wywracaగąc do góry nogami całą stacగę! Zrobię
doniesienie i kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtrącił spokoగnie asystent — sprawa za
poważna, by గą uగmować z tego punktu wiǳenia. Raczeగ przyగąć trzeba గakąś omyłkę.

— Ładna omyłka! Czyż nie słyszałeś kolega, co odpowieǳieli mi z obu stacగi naగ-
bliższych? Chyba niepodobna⁵ przypuścić గakichś przypadkowo zabłąkanych sygnałów
z dalszych przystanków, o których by tamci nie wieǳieli. Jeśli dotarły do nas, musiały
wpierw przeగść przez ich reగon. Więc?

— Więc prosty wniosek, że pochoǳą od గakiegoś drożnika na przestrzeni mięǳy
Dąbrową a Głaszowem.

Pomian spoగrzał na podwładnego z uwagą.
— Od któregoś z budników, powiada pan? Hm… może. Ale po co? Dlaczego? Nasi

luǳie zbadali przecież całą linię krok za krokiem i nie znaleźli nic podeగrzanego.
Urzędnik rozkrzyżował ramiona.
— Tego to గuż nie wiem. Rzecz można zbadać późnieగ w porozumieniu z Głaszowem.

W każdym razie sąǳę, że możemy spać spokoగnie i nie zważać na ǳwonki. Wszystko,
co należało do nas, zrobiliśmy — przestrzeń przeszukana dokładnie, na linii nie ma ani
śladu niebezpieczeństwa, którym nam grożą. Uważam te znaki po prostu za tzw. „fałszywy
alarm”.

Spokóగ asystenta poǳiałał koగąco na naczelnika. Pożegnał kolegę i zamknął się na
resztę nocy w biurze.

Lecz służba niełatwo przeszła nad tym do porządku. Luǳie skupili się na bloku
koło zwrotniczego i coś szeptali mięǳy sobą taగemniczo; od czasu do czasu, gdy ciszę
nocy przerwał nowy podrzut ǳwonka, pochylone ku sobie głowy koleగarzy zwracały się

⁴oględny — ostrożny. [przypis edytorski]
⁵niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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w stronę słupa sygnałowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonną trwogą śleǳiło
ruchy kuగących młotków.

— Zły znak — mruczał strażnik Grzela — zły znak!
I tak grały sygnały aż do pierwszego brzasku. Lecz im bliżeగ było rana, tym dźwięki

stawały się słabsze, nikleగsze, w tym dłuższych odstępach czasu po sobie, aż zgłuchły bez
echa przed świtem. Luǳie odetchnęli, గakby zmora nocna usunęła się z piersi.

Nazaగutrz Pomian zwrócił się do właǳ w Ostoi, zdaగąc dokładny raport z zaగść ubiegłeగ
nocy. Nadeszła telegraficznie odpowiedź kazała mu czekać na przybycie specగalneగ komisగi,
która miała sprawę gruntownie zbadać.

W ciągu dnia ruch odbywał się regularnie i wszystko miało przebieg normalny. Lecz
z uderzeniem goǳiny siódmeగ wieczór odezwały się znowu alarmuగące sygnały w tym
samym, co wczoraగ, porządku; więc naగpierw sygnał: „wozy odbiegły”, potem rozkaz:
„wszystkie wozy zatrzymać”, wreszcie hasło: „przysłać lokomotywę z robotnikami”, i roz-
paczliwy krzyk o pomoc: „przysłać maszynę z robotnikami i lekarzem”. Charakterystycz-
nym było stopniowanie w doborze znaków, z których każdy następny zdraǳał wzmożenie
się uroగonego niebezpieczeństwa. Sygnały uzupełniały się oczywiście, tworząc rozerwany
przestankami łańcuch, snuగący గakąś złowieszczą opowieść o domniemanym nieszczęściu.

A గednak rzecz wyglądała na drwiny lub głupi figiel.
Naczelnik wściekał się, służba zachowywała różnie; గedni brali historię z humorystycz-

nego punktu wiǳenia i śmiali się z zapamiętałych ǳwonków, inni żegnali przesądnie.
Blokowy Zdun utrzymywał półgłosem, że diabeł sieǳi w stupie sygnałowym i kłapie
ǳwonkiem na przekorę.

W każdym razie nikt znaków nie tłumaczył na serio i na stacగi nie poczyniono od-
powiednich zarząǳeń. Alarm trwał z przerwami aż do rana i dopiero gdy na wschoǳie
przetarła się bladożółta linia, ǳwonki uspokoiły się.

Nareszcie po bezsennie spęǳoneగ nocy doczekał się naczelnik przybycia komisగi ko-
ło ǳiesiąteగ nad ranem. Przyగechał z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczupły, ze
zmrużonymi złośliwie oczkami pan, z całym sztabem urzędników. Zaczęło się śleǳtwo.

Panowie „z góry” mieli గuż ustalony pogląd na sprawę. Sygnały, zdaniem pana nadin-
spektora, pochoǳiły z budki któregoś z dróżników na linii Dąbrowa — Głaszów. Cho-
ǳiło tylko o to, z czyగeగ. Według etatu było na teగ przestrzeni budników ǳiesięciu; z teగ
liczby należało wyǳielić ośmiu, którzy nie posiadali aparatu do dawania sygnałów tego
typu. Podeగrzenie padło zatem na pozostałych dwóch. Inspektor postanowił wybadać obu
na mieగscu ich przeznaczenia.

Po sutym obieǳie u pana naczelnika wyruszył z Dąbrowy po dwunasteగ w południe
specగalny pociąg z komisగą śledczą. Po półgoǳinneగ గeźǳie panowie wysiedli przed budką
dróżnika ǲiwoty, గednego z podeగrzanych.

Biedna człeczyna, przerażony naగściem nieoczekiwanych gości, zapomniał గęzyka w gę-
bie i na pytania odpowiadał గakby zbuǳony z głębokiego uśpienia. Po przeszło goǳinnym
badaniu doszła komisగa do przekonania, że ǲiwota Bogu ducha winien i o niczym nie
ma poగęcia.

Więc by nie tracić czasu, pan nadinspektor zostawił go w spokoగu, zalecaగąc swoim
luǳiom dalszą గazdę do drugiego strażnika, na którym teraz skupiła się గego śledcza uwaga.

W  minut potem stanęli na mieగscu. Na spotkanie nie wybiegł nikt. To zastanowi-
ło. Posterunek wyglądał గakby wymarły; żadneగ poszlaki życia w obeగściu, żadnego śladu
żyగąceగ istoty wokoło. Nie oǳywały się patriarchalne głosy gospodarstwa domowego, nie
zapiał kogut, nie zrzęǳiła kura.

Po stromych, w parę poręczy uగętych schodkach weszli na wzgórze, na którym wzno-
sił się domek budnika Jaźwy. U weగścia powitały gości niezliczone roగe much złych, zగa-
dliwych, brzęczących; owady, గakby wściekłe na intruzów, rzuciły się do rąk, do oczu, do
twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnętrza nikt nic odpowieǳiał. Jeden z koleగarzy nacisnął
klamkę — drzwi były zamknięte.

— Panie Tuziak — skinął Pomian na ślusarza stacyగnego — wytrychem go!
— Duchem, panie naczelniku.
Zazgrzytało żelazo, zachrzęścił zamek i ustąpił.
Inspektor wyważył nogą drzwi i wszedł do środka. Lecz w teగże chwili cofnął się Trup
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z powrotem na podwórze, przytykaగąc chusteczkę do nosa. Z wnętrza uderzył okropny
zaduch. Jeden z urzędników odważył się przekroczyć próg i zaగrzał w głąb.

Przy stole pod oknem sieǳiał budnik z głową spuszczoną na piersi, z ręką prawą
opartą palcami na guziku aparatu sygnałowego.

Urzędnik zbliżył się do stołu i zbladłszy, zawrócił ku wyగściu. Krótkie spoగrzenie rzu-
cone na rękę dróżnika przekonało, że nie palce uగmowały taster⁶, lecz trzy nagie, ogoło-
cone z mięsa piszczele.

W teగ chwili sieǳący przy stole zachwiał się i zwalił się గak kłoda na ziemię. Po-
znano trupa Jaźwy w stanie zupełnego rozkładu. Obecny lekarz stwierǳił śmierć zaszłą
przynaగmnieగ ǳiesięć dni temu.

Spisano protokół i pochowano na mieగscu zwłoki, rezygnuగąc z obdukcగi z powodu
silnie posuniętego zepsucia.

Przyczyny śmierci nie wykryto. Wypytywani o to chłopi z sąsiednieగ wsi nie umieli
dać żadnych wyగaśnień prócz tego, że గuż od dłuższego czasu Jaźwy nie widywano. W dwie
goǳiny późnieగ wróciła komisగa do Ostoi.

Naczelnik Dąbrowy miał teగ nocy i następnych sen spokoగny i nie zmącony sygnałami.
Lecz w tyǳień potem zaszła na linii Dąbrowa — Głaszów straszliwa katastrofa. Ode-
rwane nieszczęśliwym trafem wagony wpadły na pociąg pospieszny, dążący z przeciwneగ
strony, i zdruzgotały go doszczętnie. Zginał cały personal służbowy i osiemǳiesięciu
kilku podróżnych.

⁶taster — część aparatu nadawczego. [przypis edytorski]
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