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Moje ostatnie mieszkanie tez mnie nie zadowolito. Zrazu zdawalo sie, ze to, przed
czym ucieklem z dawnego, tutaj wykluczone bezwarunkowo, ze bezpiecznym bede przed
czym$ nieznanym, ktére zmusito do opuszczenia przedostatniej siedziby. Lecz kilka dni
spedzonych w tym $wiezo wynajetym pokoju przekonalo, ze nowe schronisko jeszcze
gorsze od poprzedniego, gdyz pewne niepokojace cechy, jakie zrazily mnie do tamtego, tu
zaczely wystgpowal w ostrzejszej, silniej podkreslonej formie. Po tygodniowym pobycie
w nowym lokalu doszedtem do przykrego wniosku, ze wpadtem w matnie stokro¢ zawilsza
od dawnej, ze niemily nastréj, jaki wyploszyt mnie z bylego mieszkania, powtarza si¢
zndw, i to w spotegowanej znacznie mierze.

Uswiadomiwszy sobie ten niezbyt pongtny na przysztoé¢ stan rzeczy, poczalem w pierw-
szej chwili dopatrywad si¢ przyczyny w samym sobie. Moze pomieszkanie! nie ma z tym
nic wspélnego? Moze to ja sam przywloklem z sobg przykry ton, z ktérego immanent-
nosci? nie zdajac sobie jasno sprawy, usituje zrzuci¢ go na otoczenie i przypatrujac mu si¢
jako czemu$ poza mng, w ten nieszczery sposéb staram si¢ zamaskowaé wiasng stabo$¢?

Lecz temu przypuszczeniu stanelo na przeszkodzie pelne poczucie wewnetrznej pogo-
dy ducha, jaka tchnglo w tym czasie cale me jestestwo, i wyjatkowo pomyslny stan zdro-
wia. Niebawem wpadlem na inng hipoteze, ktéra wnet zmienila si¢ w pewno$é stwier-
dzang codziennym do$wiadczeniem.

Oto wiedziony trafnym przeczuciem, zasiagnatem?® informacji co do ostatniego lo-
katora, ktéry bezposérednio przede mng zajmowat pokéj. Jakiez bylo me zdumienie, gdy
wymieniono nazwisko Faricuty. Byl to ten sam czlowiek, po ktdérym wynajatem i po-
przednie mieszkanie. Jaki$ dziwny zbieg okoliczno$ci kazal mi by¢ dwukrotnie jego na-
stepcg. Poza tym nic mnie z nim blizszego nie laczylo, nie wiedzialem nawet, kim jest
i jak wyglada.

W ogéle nie mozna bylo dowiedzie¢ si¢ o nim niczego pozytywniejszego* nad to, ze
si¢ nazywat Kazimierz Faricuta i mieszkal tu par¢ miesiccy. Na zapytanie, jak dawno temu
i dokad si¢ wyprowadzit, odzwierny baknat mi jaka$ nieokreslona odpowiedz, widocznie
nie majgc najmniejszej ochoty zapuszcza¢ si¢ w dokladniejsze objasnienia. A jednak po
wyrazie jego twarzy domyslifem sie, ze méglby mi niejedno powiedzie¢ o mym poprzed-
niku, lecz woli milcze¢ z wlasnej inicjatywy czy nakazu wilasciciela domu; moze miat
specjalne do tego powody, moze z zasady nie lubial’ udzielaé dalej idacych informacji.

! pomieszkanie (daw.) — miejsce zamieszkiwania przez jaki$ czas, mieszkanie. [przypis edytorski]

Zimmanentnos¢ (filoz.) — wewngtrzna cecha tkwigca w czyms, niezalezna od innych przedmiotéw, niewy-
nikajaca z dziatania czynnika zewngtrznego. [przypis edytorski]

Szasiggnglem — dzi$: zasicgnalem. [przypis edytorski]

“pozytywny (z fac. positivus: oparty na faktach, uzasadniony) — tu: pewny, konkretny. [przypis edytorski]

Slubiat — dzi$ popr.: lubil. [przypis edytorski]
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Dopiero znacznie pézniej zrozumiatem jego ostrozng taktyke; istotnie z punktu wi-
dzenia intereséw gospodarza byla jedyna: nie nalezalo gosci odstraszaé. Lecz sprawa wy-
jasnita mi si¢ dopiero po szeregu whasnych przezy¢, ktére rzucily $wiatlo na osobg bytego
lokatora i jego wlasciwe, zatajone przede mna umyslnie losy.

W kaidym razie podobienistwo nastrojowe obu mieszkan tak dziwnie schodzace sie
z tozsamoscig przedostatniego lokatora dawalo duzo do myslenia.

Z biegiem czasu nabralem przekonania, iz dusza, ze si¢ tak wyrazg, obu pokoi nasigkla
jaznig Lancuty.

Ze co$ podobnego jest mozliwym, wcale nie watpie. Owszem, sadze, ze wyrazenie
takie jak: ,zostawi¢ gdzie$ czastke swej duszy”, nie tylko przenosnie bra¢ nalezy. Nasze
codzienne wspélzycie z danym miejscem, dluzsze przebywanie w pewnym $rodowisku,
choéby ono nalezalo tylko do $wiata organicznego bez wspélbytnosei ludzi, co wigeej,
ograniczalo si¢ do sfery tak zwanych przedmiotéw martwych — musi po jakims$ czasie
wywola¢ wzajemny wplyw i obopélne oddzialywanie. Powoli wytwarza si¢ rodzaj nie-
uchwytnej symbiozy, ktdrej slady niejednokrotnie utrwalajg si¢ na dhuzsza mete i po
zerwaniu bezpoéredniej stycznosci. Jaka$ energia psychiczna pozostaje po nas i czepia si¢
miejsc i rzeczy, do ktérych przywykla. Owe remanentyé, subtelne pozostalodci zwigzkéw
ubieglych, pokutujg potem latami, kto wie, moze wieki cale, niewidoczne dla niewrazli-
wych, lecz niemniej istotne, by czasem odezwaé si¢ wyrazniejszym gestem.

Stad dziwny lek i szacunek zarazem wobec starych zamkéw, zapadlych doméw, czci-
godnych zabytkéw przesziosci. Nic nie ginie i nic nie idzie na marne; po pustych $cianach,
wyludnionych kruzgankach tulaja si¢ uporczywie echa lat minionych...

W moim jednak wypadku zastanawial jeden wazny szczegdl, ktory musiatem uwzgled-
ni¢ od samego poczatku. Jak utrzymywal dozorca, mieszkal Fadcuta w tym domu pa-
re miesiecy, po czym gdzie$ wyprowadzil si¢. Czas zatem, przez jaki mégt wplywaé na
wnetrze 1 przepajaé je soba, byl stosunkowo znacznie krétszy od tego, ktéry spedzit
przede mng w poprzednim mieszkaniu. Mimo to $lad jego zaznaczyl si¢ tutaj silniej niz
w dawniejszym lokalu, gdzie mial mozno$¢ dzialania na otoczenie przez dwa lata z gora.
Widocznie sita rozpromieniania jazni w tym okresie u niego wzmogla si¢ i w nieréwnie
krétszym przeciggu czasu doszia do rezultatéw znacznie wydatniejszych.

Chodzilo tylko o to, czemu nalezalo przypisaé ten nieproporcjonalny do dawniejszego
stanu wzrost zdolno$ci udzielania si¢ na zewnatrz.

Whnoszgc z rodzaju nastroju, ktérym tchngl méj obecny pokéj, powdd tego zjawiska
nie lezal bynajmniej w spotggowaniu energii zyciowej jego bylego mieszkarica. Przeciwnie.
Na podstawie rozmaitych objawéw doszedlem do wniosku, ze przyczyna byt tu raczej jakis
rozklad wewnetrzny, jakis rozstréj duchowy, i to do$¢ silny, ktéry zakazit sobg otaczajaca
atmosfere. Larncuta byt wtedy najprawdopodobniej cztowiekiem chorym.

O tym $wiadczyt zasadniczy ton, jakim oddychalo moje mieszkanie. Byla nim cicha,
beznadziejna w swym smutku melancholia. Wiala od popielatych obi¢ $cian, stalowej
barwy aksamitnych foteli, szta od srebrnych ram obrazéw. Czulo si¢ ja w powietrzu roz-
pylona w tysiaczne, nieuchwytne atomy, ocieralo niemal o wiotkie, delikatne przedze,
jakie rozsnuta po wnetrzu. Smutny, szary pokd;...

Nawet kwiaty w doniczkach przy oknie i par¢ wigkszych w wazonach koto etazerki”
jakby przystosowaly si¢ do panujacego tu stylu: pochylone anormalnie na jedng strong
lodygi i kielichy zginaly si¢ smutno w bezwladnej zadumie.

Glos nawet, chociaz pokéj byt duzy i stabo zastawiony sprzetami, cichnat gdzies wy-
lekly po wnekach, jak intruz strwozony wlasng $miatoscig. Kroki moje gluchly bez echa
w posadzce; przechodzitem jak cien.

Mimo woli chcialo si¢ usigé¢ gdzie§ w kacie w wygodnym, pluszowym fotelu i za-
paliwszy papierosa, godziny cale trawi¢ w zamy$leniu, goni¢ bezcelowym spojrzeniem za
obloczkami dymu, $ledzac, jak skrecaja sic w spirale, rozpierScieniajg w obrecze, ploza

Sremanent (z tac. remanes, remanetis: pozostajacy) — tu: pozostatoél. [przypis edytorski]
7etazerka — lekka szafka skladajaca sig z kilku otwartych pétek. [przypis edytorski]
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Smutek, Choroba, Pami¢¢,

Cien



w ta$mach po stropie... Co$ ciagneto do palisandrowego® pianina, by wygrywaé melodie
lagodne, o tonach $ciszonych, smutne jak tkania jesieni...

Na tym szarym, chorobliwie nastrajajacym tle zaczal po pierwszym tygodniu mego
pobytu rozsnuwa¢ si¢ jaki$ dziwaczny senny haft. Odtad $nilem co nocy bez przerwy.

Tre$¢ snéw byta mniej wiccej zawsze ta sama; marzenia zdawaly si¢ by¢ tematem
ustalonym, ktéry ulegal tylko nieznacznym modyfikacjom lub drobnym przerdébkom;
byly to rozmaite redakeje tej samej historii.

Tlem, na ktérym rozgrywala si¢ owa, zresztag monotonna, akcja, bylo moje pomiesz-
kanie. W jakiej$ porze nocy wytaniat si¢ na ekranie snu méj szary pokdj z drzemigcymi
po katach sprzetami, z melancholijng nudg zamyslonych zwierciadel i tak trwal przez
dlugie godziny nocnego spoczynku. Pod oknem wsparty na fokciu siadywat jaki$ mez-
czyzna o pociaglej, bladej twarzy i patrzyl smutno przez szybe na ulicg. Przeciggato si¢ to
czasami na cale godziny. Potem wstawal, przemierzal par¢ razy pokéj powolnymi, auto-
matycznymi krokami ze wzrokiem utkwionym uparcie w posadzke, jakby zajety wyltaczna
jaka$ myslg. Czasem przystawal i pocierat reka czolo, podnoszac w goére oczy jasne, du-
ze, cicha melancholig zaciagnicte. Gdy go przechadzka znuzyla, siadal z powrotem, lecz
teraz zwyczajnie juz przy biurku pod lewg $ciang i znéw diugie chwile spedzal w pozy-
cji nieruchomej z twarza ukrytg w dloniach. Niekiedy pisal co$ drobnym, nerwowym
charakterem. Skoriczywszy, odrzucal gwaltownie pidro, prostowal watly postaé i znéw
rozpoczynal spacer. Cheae widocznie zyska¢ na przestrzeni, wedrowat po pokoju w linii
kolistej, czemu nie przeszkadzalo rozmieszczenie sprzetéw. Spostrzeglem jednak, ze li-
nia ta zalamuje si¢ nieréwno w okolicy prawego wegla® od drzwi, gdzie stala szafa; tutaj
krzywizna, ktérg opisywal, z wypuklej przechodzita we wklesta: wygladato tak, jakby tego
kata unikat.

Na tym wyczerpywal si¢ temat snu. Po kilku godzinach takiej monotonnej wedréwki,
przerywanej diuzszym lub krétszym wypoczynkiem przy oknie, stoliku lub w ktdrym$
z foteli — smutny czlowiek, a wraz z nim i obraz pokoju rozwiewal si¢ i upadal w senng
otchlar, a ja budzitem si¢ zazwyczaj juz nad ranem. Tak powtarzalo si¢ co nocy bez zmiany.

Ta uporczywo$¢ powracajacych weigz obrazéw i styl ich tak znamienny doprowadzily
mnie niebawem do niezachwianego wniosku, ze aktorem rozgrywajacej si¢ co noc pan-
tomimy'® nie jest nikt inny tylko Lancuta. Sny te pelne melancholijnej monotonii byly
niejako plastycznym u$wiadomieniem duszy mieszkania, ktérg odczuwatem tak przygne-
biajaco za dnia, praktyczng materializacja rzeczy za subtelnych dla stanu jawy.

Przypuszczam, ze to samo dzialo si¢ bez przerwy i przez dzien, lecz wyraznemu percy-
powaniu'! sprzeciwialy si¢ zwodnicze zmysly i przemadry w swej zarozumialoéci inteleke.

Wszak gwiazdy istnieja i w dzied, lubo!? przyémione zgietkiem przemoznych pro-
mieni stofica — wida¢ je dopiero po zachodzie. Przypomina si¢ mimo woli tak zwane
pismo sympatyczne sporzadzone przy pomocy atramentu, ktéry po wyschnieciu czaso-
wo sczeza'3, pozostawiajac papier pozornie niezapisany; by méc list odczytal, trzeba go
nagrzaé przy ogniu — wtedy niewidzialne dotad litery wynurzaja si¢ wywabione cieplem.

W poczatkach zajmowalo mnie obserwowanie snéw i wyszukiwanie odpowiednich
zwigzkéw, jakie bezsprzecznie zachodzily miedzy nimi a nastrojem dziennym pokoju.
Lecz powoli spostrzeglem, ze nieznacznie, lecz stale ulegam szkodliwym wplywom mego
otoczenia, ze widziadla senne i wngtrze, w ktérym przebywam za dnia, oddzialywuja!4 na
mnie ujemnie, zatruwajac ma jazi ukrytym jadem.

Postanowitem broni¢ si¢. Nalezalo wyda¢ walke niewidzialnemu poprzednikowi, ze-
trzed si¢ z nim i wyrugowa¢ wspomnienia po nim, ktérymi tu wszystko przesigklo.

8palisandrowy — wykonany z palisandru: drewna tropikalnego drzewa z rodzaju Dalbergia, o barwie brazowej
lub ciemnofioletowej, uzywanego gléwnie do wyrobu instrumentéw muzycznych i mebli artystycznych. [przypis
edytorski]

Swegiel — miejsce zetknigcia dwoch pionowych écian, rog. [przypis edytorski]

19pantomima — nieme przedstawienie, w ktérym tre$¢ przekazywana jest za pomoca gestow, ruchéw i mi-
miki. [przypis edytorski]

Upercypowa¢ — odbiera jakie$ zjawiska zmystami, postrzegaé. [przypis edytorski]

12Jubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

Bsczeza (daw.) — czeznie, niknie, ginie. [przypis edytorski]

Yoddziatywujg — dzi$ popr.: oddziatuja. [przypis edytorski]
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Samotno$¢, Noc, Pamigé



Przede wszystkim trzeba bylo usunad i zastapi¢ innymi sprzety znajdujace si¢ w po-
koju. One bowiem, jak trafnie przypuszczalem, stanowily jeden z punktéw atrakeyjnych
dla groznych pozostaloéci obcej psychiki. Spodziewalem si¢, ze po wydzieleniu ich poza
nawias mieszkania, tym samym wyschnie pare¢ zasadniczych zrddel przynety, zerwie sie
kilka waznych weztéw sympatii'®, utrzymujacych niebezpieczny dla mnie zwigzek.

Rzecz przeprowadzitem systematycznie, niemal do$wiadczalnie, metodg drobnych,
ledwo dostrzegalnych réznic.

Kazalem tedy'¢ najpierw wynie$¢ z pokoju duzy pluszowy fotel stojacy przy oknie
i zastapi¢ go zwyklym krzestem. Juz ta drobna modyfikacja mebli odbila si¢ wyrazng
zmiang w przebiegu snu, ktéry ulegt jak gdyby pewnemu uproszczeniu; zabraklo miano-
wicie jednego z jego momentow: obrazu Fanicuty w pozycji siedzacej pod oknem; przez
cala noc melancholik ani razu nie zajal $wiezo sprowadzonego krzesta.

Nazajutrz usunglem biurko, a na jego miejsce ustawitem maly zgrabny stolik na karty,
nie omieszkujac przy tym zmieni¢ tez przyboréw do pisania na inne. Najblizszej nocy
usiadl wprawdzie Fadcuta przy gerydonie!” na dawnym, nieruszanym jeszcze krzesle, lecz
nie opieral si¢ juz na jego pulpicie, przez caly czas nie ruszyl pidrem i w ogéle zdawal si¢
wystrzegaé wszelkiego z nowym meblem kontakeu.

Gdy z kolei i to krzesto wymienilem na elegancki, ostatnimi dniami nabyty taburet',
nie zblizyt si¢ juz nawet do stolika. Ta partia pokoju stala si¢ dlaii niejako terenem obcym,
a stad wrogim, ktérego widocznie unikal.

Tak stopniowo wyrzucalem sprzet po sprzecie, wprowadzajac meble zupelnie nowe,
w razacej sprzeczno$ci z dawnymi, o barwach obié zywych, pelnych umyslnej jaskrawosci
i krzyku. Po dwéch tygodniach pozostaly z dawniejszych mebli tylko wspomniana juz
szafa i obok niej wiszace lustro przy drzwiach; tych dwdch sprzetéw nie mialem zamia-
ru zmieniaé z tej oczywistej przyczyny, ze wedtug mych przypuszezen byloby to catkiem
zbytecznym!®: Eancuty widocznie nic nie taczyto z tym katem pokoju i unikat go osten-
tacyjnie. Po c6z wigc narazad si¢ na niepotrzebny trud?

A jednak domyst méj tym razem byl mylny; powdd niecheci, jaka okazywal Lafcuta
ku tej partii, byt catkiem inny; byta nim nie obojetno$¢, lecz wstretne wspomnienie. Lecz
nie wiedzac o tym, nie zarzadzitem tam zadnych transmutacji®.

Przeprowadzone zmiany wywarly zbawienny wplyw na moje codzienne otoczenie: po-
koj jakos poweselal, nadwatlit si¢ przygnebiajacy nastréj wngtrza, ustgpujac miejsca po-
godniejszej atmosferze. Réwnoczesnie i sny moje przeszly w nowe stadium. W miarg jak
postgpowala coraz dalej metamorfoza mieszkania, Faricucie jakby grunt usuwat si¢ pod
nogami. Odciglem go najpierw od okna, pézniej odsunatem od tej czgéci pokoju, gdzie
stafo niegdy$ biurko, z kolei ograniczytem do kilku ledwo foteli. Wreszcie po usunieciu
tych pozostata mu waska przestrzed miedzy nowymi meblami. Lecz zna¢?' zmieniona
atmosfera poczela tez wplywad nari deprymujaco?, bo zauwazylem w jego dotad wyraz-
nie rysujacej mi si¢ postaci pewng rozwiewno$¢ konturéw: czlowiek ten z nocy kazda
jakby subtelniat i ulatniat si¢; widzialem go juz jak przez mgle. W korcu przestal chodzi¢
pomiedzy krzestami, lecz przesuwat sig jak cielt po $cianach. Czasami calos¢ postaci rwala
si¢ i dostrzegatem tylko fragmenty rak, n6g lub zarysy twarzy. Nie ulegato najmniejszej
watpliwosci — Rarcuta pobity na glowe ustgpowal. Uradowany niechybnym juz zwycig-
stwem zacieralem re¢ce z zadowoleniem, zabierajac si¢ do zadania mu ostatecznego ciosu;
kazalem zedrze¢ stalowoszare tapety i obi¢ pokéj czerwonym papierem.

Skutek nie zawiddh: ciet upartego przeciwnika przestal walesaé¢ si¢ po $cianach.

Ssympatia (tac. sympathia, 7 gr. sympatheia, syn: wspélne, razem, pathos: uczucia, emocje, do$wiadczenia) —
tu: wspélodezuwanie. [przypis edytorski]

16tedy (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]

Ygerydon (fr. guéridon) — niewielki, lekki stolik o jednej nodze. [przypis edytorski]

8taburet — dzi$: taboret, stofek. [przypis edytorski]

hyloby to catkiem zbytecznym — dzié: byloby to catkiem zbyteczne. [przypis edytorski]

Dtransmutacia (lac. transmutatio: zamiana) (daw.) — przemiana, przeobrazenie, przeksztalcenie. [przypis
edytorski]

2zna¢ (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

2deprymujgcy — przygnebiajacy, zniechecajacy; wprawiajacy w zaklopotanie, odbierajacy pewnos¢ siebie.
[przypis edytorski]
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Lecz czulem jeszcze jego obecno$¢ w powietrzu; byla nieuchwytna, niezmiernie roz-
rzedzona, lecz mimo wszystko byta. Musialem zmierzi¢? mu atmosfere do reszty.

W tym celu przez dwie noce z rz¢du urzadzitem w swym domu wesolg, bachiczng?t
zabawe. Sam podniecalem wyuzdanie pijanych gosci, dorzucalem ognia do tryskajacego
zdrowiem i mloda, bujna zadzg zaru. Szaleliémy. Po tych dwu piekielnych, bezsennie od-
bytych hulatykach?, ktére mi narobily wiele nieprzyjemnosci ze strony wspétlokatordw,
w koricu trzeciej dopiero nocy rzucitem si¢ w ubraniu, $miertelnie wyczerpany na t6zko
i natychmiast usnatem.

Zrazu zmeczenie przemoglo onejroplastie? i spatem bez widzen. Lecz po kilku go-
dzinach wypoczynku wynurzyt si¢ z mglawicy sennej jak zwykle méj pokdj. Patrzylem
nari spokojnie, przez sen u$miechajac si¢ tryumfujaco?”: w pokoju nie bylo nikogo, ab-
solutnie nikogo.

Chcge umocnid si¢ w przekonaniu, wodzitem oczyma zwycigzcy po wszystkich ka-
tach, zaczynajac od oknaj; tak przewedrowalem trzy czwarte pokoju, przegladnatem bystro
fotele, siggnalem wzrokiem pod strop, zaczepilem uwaznie o $ciany — nigdzie podej-
rzanego $ladu, nigdzie chocby najlzejszej poszlaki. Nagle rzuciwszy niedbale spojrzenie
w ciemny wegiel pode drzwiami, owa jedyna parti¢ zawsze tak starannie omijang — spo-
strzeglem go. Stal w pelnej, wyraZnej postaci, trochg zgarbiony jak zwykle, odwrécony
do mnie plecyma?.

Whasnie wyciagnat reke ku szafie i przekreciwszy klucz, otworzyl. Zatrzymat si¢ tak
wpatrzony w puste jej wnetrze z rzedami szczerzacych drewniane zgby kotkéw. Powoli, ze
spokojnym namystem wydobyt z kieszeni rodzaj taSmy czy skérzanego rzemyka i przywig-
zal do jednego z wieszadel; spadajacy koniec zgial w petle i zakluczyt??. Zanim zdolalem
zorientowad si¢, juz wisial. Cialo skrecone $miertelnym podrzutem zwinglo si¢ o pewien
kat i odbito w lustrze na sasiedniej $cianie. Ujrzalem dokladnie w jego glebi twarz wi-
sielca: byla wykrzywiona szyderskim3® usmiechem i patrzyla wprost we mnie...

Krzyczac, zerwalem si¢ z postania i wstrzgsany febrycznym3! dreszczem wyskoczylem
przez okno na ulicg. Tu, nie ogladajac si¢ poza siebie, zaczalem biec wéréd nocy po pu-
stych chodnikach, péki nie wpadlem do jakiej$ austerii’2. Otoczylo mnie wnet podejrzane
towarzystwo podmiejskich rzezimieszkéw. Ich wesoto$¢ ocucita mnie; potrzebni mi byli
w tej chwili. Zaciagneli mnie do drugiej, jeszcze plugawszej oberzy; poszediem; potem
do trzeciej, czwartej i tak dalej — towarzyszylem wszedzie az do korica, az do biatego ra-
na. Wtedy, staniajac si¢ na nogach, zawinglem nareszcie do jakiego$ hotelu, by tu zasnaé
snem kamiennym.

Nazajutrz wynajalem wesoly, stoneczny pokoik na kraricu miasta. Do dawnego miesz-
kania nie wrécitem juz nigdy.

Problemat® Czelawy

Onegdaj** po poludniu o zwyklej godzinie ordynacyjnej? przyjalem nowa pacjentke:
zaszezycita swa wizyta mnie, poczatkujacego neurologa, pani Wanda Czelawa, zona po-
wszechnie znanego profesora doktora S. W. Czelawy, ktéry od szeregu juz lat, zajmujac

Bzmierzi¢ (daw.) — obrzydzi¢. [przypis edytorski]

pachiczny — upojny, hulaszezy; zwigzany z kultem Bachusa, rzym. boga wina i dzikiej natury. [przypis
edytorski]

Bhulatyka (daw.) — glos$na zabawa polaczona z pijafistwem; hulanka. [przypis edytorski]

onejroplastia (z gr. oneiros: marzenie senne, plastos: uksztaltowany, ulepiony) — tu: wytwarzanie obrazéw
sennych. [przypis edytorski]

Ztryumfujgco — dzi$ czedciej: triumfujaco. [przypis edytorski]

Bplecyma — dzi$ popr.: plecami. [przypis edytorski]

2 zakluczyt — tu: zawigzujac koniec rzemienia, zamknat petle. [przypis edytorski]

3szyderskim — dzi§ popr.: szyderczym. [przypis edytorski]

3febryczny — taki jak w febrze, tropikalnej chorobie zakaZnej objawiajacej si¢ goraczka polaczong z silnymi
dreszczami. [przypis edytorski]

32qusteria — daw. karczma, gospoda. [przypis edytorski]

33problemat (daw.) — problem, zagadnienie do rozwigzania. [przypis edytorski]

34onegdaj (daw.) — przedwezoraj takze: kiedys. [przypis edytorski]

3Sordynacja (daw.) — zalecenie lekarskie, porada lekarska. [przypis edytorski]
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katedre filozofii w naszym mieScie, zdobyl sobie stawe wybitnego badacza z dziedziny
psychopatologii’.

Zjawienie si¢ tej picknej, dziwnie ujmujacej stodycza wyrazu kobiety zdziwito mnie
niezmiernie. Nie moglem zrazu poja¢, dlaczego nie zwrdcita si¢ po rade lekarska do meza,
ktéry wprawdzie w ostatnich czasach ograniczyt si¢ niemal wylgcznie do sfery teoretycz-
nych dociekari, mimo to jednak niewatpliwie w tym wyjatkowym wypadku zrobitby
ustepstwo. Dopiero zwierzenia jej, pozostajace w $cistym zwigzku z domniemang choro-
ba nerwéw, rzucily nowe $wiatlo na pobudki tego kroku. Objawy towarzyszace rzekomej
chorobie nosily istotnie tak specjalny charakter, ze pani Wanda nie tylko nie mogla,
owszem?¥, nie powinna byta szuka¢ pomocy u meza.

Z wladciwa kobietom subtelnoscig uczué zrozumiala, ze jakiekolwiek wynurzenia
w tym kierunku niechybnie by go obrazily, dotykajac boleénie pewnych strun duszy.
Takie przynajmniej odniostem wrazenie podczas pierwszej rozmowy; i ona bowiem, wy-
czytawszy w mych oczach zdumienie wywolane niespodziewana wizytg, pospieszyla nie-
zwlocznie z wyjasnieniem.

Co do mnie, sadzitem, ze ewentualne rewelacje przed profesorem raczej by go zanie-
pokoily co do wlasnej osoby; od razu wzbudzilo si¢ we mnie podejrzenie, ze ,chorobli-
we symptomy”, jakie pacjentka przypisywala sobie, nalezaloby podda¢ wprost przeciw-
nej orientacji i przenie$¢ je na meza. Mimo glebokiego przekonania ,chorej” powziglem
krarficowo odmienny poglad na sprawe. Lecz nie chege przed czasem niepokoi¢ biednej
kobiety, udalem, ze ,cierpienia” pojmuj¢ w ten sam sposob, okredlajac je poddanym mi
przez nig szablonowym terminem, jako ,lekki rozstrédj nerwéw, polaczony ze sporadycz-
nymi objawami halucynacji wzrokowej”. Naturalnie zalecitem tez odpowiednie zabiegi,
nie omieszkujac prosi¢ o zdawanie mi sprawy od czasu do czasu z wynikéw kuracji. Na
t¢ niewinng mistyfikacj¢ pozwolitem sobie bez szczegélnych wyrzutéw sumienia, gdyz
w rzeczy samej chcialem zaradzi¢ jedli nie urojonej wedtug mnie chorobie, to czemus
innemu, co prawdopodobnie krylo si¢ poza tym.

Dziwnym bowiem zbiegiem wypadkéw parg dni przed konsultacja zaobserwowalem
co$, co zwrdcito mg uwage na profesora Czelawe.

Chociaz osobiscie nie znali$my si¢ dotad, niejednokrotnie w czasie mych studiéw
uniwersyteckich stuchalem jego glebokich a oryginalnych wykladéw. Méwit wtedy nie-
mal wylacznie o anormalnych zjawiskach z dziedziny choréb psychicznych. Gruntowna
wiedza tego stosunkowo mlodego uczonego polaczona z genialng intuicja w wyséwie-
tlaniu subtelnych i zawilych probleméw zdumiewala mnie zawsze, budzac bezwzgledny
dlan szacunek i uwielbienie. Zaprawde nieraz zastanawiatem si¢ nad bogactwem zebrane-
go przezen materiatu, ktdry ujety w szerokie, wolne od akademickiej pedanterii®® ramy,
tetnil goracg krwig rzeczy osobiscie przezytych.

Gdzie i kiedy mdgl ten cztowiek obserwowaé te ponure objawy duszy ludzkiej, te nad
wyraz przykre, czasem odrazajace obrazy, z kedrych bit odurzajacy czad oblakad i zbrod-
niczoéci? — Oto pytania, ktdre nasuwaly si¢ czgsto podczas lekeji profesora.

Potem, gdy stosunek méj z wszechnica® rozluznit sie, gdy zaczalem pracowaé sa-
modzielnie jako praktyk, zapomnialem o Czelawie i jego dziwnej erudycji®. Osobiscie
tez nie zblizylem si¢ don ani razu i jestem niewzruszenie pewny, ze nie znal mnie nawet
z widzenia; wiecznie roztargniony, ciagle zajety ukochanym przedmiotem, nie zwracal
uwagi na stuchaczy i nieraz popelnial zabawne pomytki co do nazwisk uczniéw. Zreszta
stuchalem go z amatorstwa raczej niz z koniecznosci, gdyz specjalny kierunek jego badan
nie pozostawat w bezposredniej stycznosci z mymi studiami.

Dopiero tydzien temu przypadkowe spostrzezenie zmusito mnie do skupienia uwagi
na tym ciekawym czlowieku.

3psychopatologia — nauka o zaburzeniach psychicznych, szczegélnie o ich przyczynach oraz metodach roz-
poznawania. [przypis edytorski]

Sowszem (daw.) — co wigcej, a nawet. [przypis edytorski]

38pedanteria — przesadna, zbyt drobiazgowa dokladno$¢. [przypis edytorski]

Mwszechnica — szkola wyzsza. [przypis edytorski]

©erudycia — rozlegle, wszechstronne wyksztalcenie; oczytanie, wiedza ksigikowa. [przypis edytorski]
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Szezegblnym zbiegiem okolicznosci przed paru miesigcami sprowadzit si¢ Czelawa
wraz z zong do domu, w ktérym mieszkam juz od roku. Zajat caly mezanin®, mieszkanie
wspaniale, urzadzone z wyjatkowym przepychem i zbytkiem. Moje dwa pokoje znajduja
si¢ tuz nad nim na pierwszym pietrze i tylko dwukrotnie ztamana linia schodéw przedziela
mnie od uczonego.

Drzi¢ki niespodziewanemu sgsiedztwu odzylo zainteresowanie, ktdre niegdy$ we mnie
budzil; mimo woli tez zajmowalem si¢ nim wigcej niz innymi lokatorami.

Wkrétce spostrzeglem, ze tryb zycia profesora jest nader regularny; z nieublagang
$cistodcia po godzinie dsmej rano opuszczal mieszkanie i szedl na prelekeje, z ktérych
wréciwszy kolo potudnia, znéw kolo trzeciej spieszyt zapewne jak dawniej do laborato-
rium; wieczory zwykle poswiecal zonie, spedzajac czas w jej towarzystwie w sasiedniej
kawiarni lub na przechadzce; przed wieczorem byt juz Czelawa w domu i nigdy nie udato
mi si¢ zauwazy¢, by wracal p6zniejsza pors; zdaje sie, ze rozrywek nocnych i przedstawien
teatralnych nie uznawat. Sadzitem, ze zycie w tak surowo przestrzeganych normach bylo
dla mlodej i picknej kobiety, jak zona Czelawy, czasami nader przykre i wymagalo duzo
zaparcia si¢ i rezygnacji. A jednak pani Wanda zdawala si¢ nie odczuwaé zupetnie mono-
tonii; twarz jej byla zawsze pogodna, a ciemne fijotkowe2 oczy blyszczaly szcz¢éciem, gdy
wsparta na ramieniu meza przechadzala si¢ po dlugich alejach miejskiego parku; i nie-
raz slyszalem w klatce schodowej jej metaliczny $miech, gdy koto godziny pét do dsmej
wieczorem razem wracali do domu.

Wkrétce potem $wiatto w mieszkaniu Czelawy gasto i caly mezanin pograzal sie
w bezwzglednej ciszy; profesor znaé® lubial* wezesny spoczynek.

Tak jednostajnie uplywalo zewngtrzne zycie uczonego, nieprzerywane odwiedzinami
znajomych, nie macone zadng dystrakejg®, zadnym cho¢by najlzejszym odstepstwem od
codziennej reguly.

Dopiero tydzien temu, a trzy dni przed wizytg pani Wandy, zauwazylem pewien fake,
ktéry przekonal mnie, ze albo obserwacja nie byta dokladng, lub tez zaszta jaka$ zmiana
w dotychczasowym trybie zycia Czelawy.

Bylo to w ubiegly czwartek.

Znuzony calodzienng pracg, zabawilem tego wieczora nieco dhuzej w amerykanskim
barze i dopiero po dziesigtej w nocy udato mi si¢ wymknaé z wesolego grona przyjaciot.
Czas byt chlodny, deszcz lat strugami, niezno$ny wiatr smagat nielitosciwie. Z trudem
brnac po wodzie, dotartem do domu i juz mialem wej$¢ do $rodka, gdy wtem drzwi wcho-
dowe? kamienicy otworzyly si¢ i na progu ukazalo si¢ jakie$ podejrzane indywiduum?.

Spostrzeglszy mnie, nieznajomy szybko nacisnal na czolo szeroki, czarny kapelusz
i oddalit si¢, lekko utykajac, w kierunku miasta.

Stalo si¢ tak predko, ze nie zdotalem dokladniej przypatrzy¢ mu si¢ mimo szczerej
ku temu checi; zdawato mi si¢ bowiem, ze nie bardzo byt rad ze spotkania. Mimo to
przez blyskawicznie kréotka chwile moglem widzie¢ profil twarzy, kedry mi dat duzo do
myslenia: mialem wrazenie, ze wychodzit z domu Czelawa. Niebawem jednak uznalem
przypuszczenie za zbyt niedorzeczne; bylo zbyt ciemno, by méc rozeznaé rysy, a wszel-
kie domysty w podobnych warunkach sa nader ryzykowne. Zreszta stréj nieznajomego,
bardzo zaniedbany, niemal n¢dzny, wykluczal co§ podobnego. Dziwilo tylko, ze otworzyt
sobie brame¢ sam, gdyz slyszalem wyraznie zgrzyt klucza; widocznie wige musial to by¢ je-
den z mieszkacéw, kedremu gospodarz pozwolit klucz dorobi¢; z drugiej strony jednak
zdziwil mnie jego podupadly wyglad; jak na lokatora naszej kamienicy byl stanowczo
zanadto obdarty. Lecz koniec domystom polozyla coraz mocniejsza ulewa; przestalem

ogladad si¢ za znikajacg na zakrecie ulicy postacia i korzystajac z tego, ze zagadkowy goé¢

“mezanin (archit., z wl.) — pélpigtro lub migdzypigtro, zwlaszcza migdzy parterem a pierwszym pigtrem;
antresola. [przypis edytorski]

“fijotkowe — dzi$ popr.: fiotkowe. [przypis edytorski]

Bznac (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

“lubiat — dzi$ popr.: lubil. [przypis edytorski]

“dystrakcia — czynnik rozpraszajacy, utrudniajacy skupienie sie. [przypis edytorski]

“wchodowy — dzié: wejéciowy. [przypis edytorski]

Tindywiduum (z tac.) — kto$ nieznajomy wzbudzajacy niepokdj; okreélenie czgsto pogardliwe lub lekcewa-
zgce. [przypis edytorski]
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czy wspSlmieszkaniec drzwi za sobg w po$piechu nie zamknal, wszedlem do wnetrza do-
mu i wkrétce potem znalazlem si¢ u siebie.

Nazajutrz rano serdecznie $mialem si¢ z wezorajszego spotkania i swoich przypusz-
czent. I bylbym niezawodnie zapomniat o nocnej przygodzie, gdyby nie pojawienie si¢
u mnie pani Czelawowej w trzy dni potem.

To, co wtedy od niej uslyszalem, zastanowilo mnie nadzwyczajnie, naprowadzajac na
domysl, ze moze przeciez niezupelnie si¢ pomylitem.

Pozegnawszy pacjentke, jeszcze tej samej nocy zabralem si¢ do wyswietlenia sprawy.
Wiedziony trafnym przeczuciem, ze ,cierpienia” pani Wandy pozostaja w pewnym zwigz-
ku z moim rzekomym ,przywidzeniem”, wyszedlem z pomieszkania®® tuz po dziesigtej na
platforme¢ schodowa i przechylony przez balustradg, czyhalem na korytarzu pierwszego
pietra.

Oczekiwanie nie zawiodlo. Gdy juz pogasly $wiatla, uslyszalem pod soba na wyso-
ko$ci mezaninu ciche skrzypnigcie drzwi i ostroznie skradajace si¢ kroki: kto$ schodzit
po schodach w dét. Korzystajac z szelestu, jaki mimo wszystko wywolywal ten ogledny
chéd, i ja zeszedtem powoli na dét, by tu zobaczy¢ rysujaca si¢ na tle szyb bramy wcho-
dowej ciemng sylwet¢ mezczyzny; nie ulegato watpliwoéci — bylo to to samo wytarte
indywiduum sprzed tygodnia.

Otworzyt sobie kluczem drzwi i zatrzymat si¢ na chwile u wejscia, pilnie co$ przegla-
dajac na dloni. Cichy dzwick metalu przesuwanego palcami ulatwit orientacj¢: przeliczal
pieniadze na wychodnym.

Wtem, jakby nie dowierzajac oczom, podnidst monet¢ pod $wiatlo i odchyliwszy
glowe wstecz, badal jej warto$é. Skutkiem tego twarz znalazta si¢ w promieniu $wia-
tta gazowej latarni tuz obok domu i wtedy nabralem przekonania, ze nieznajomym jest
Czelawa lub tez kto$ tudzaco podobny. Na razie mi to wystarczylo i zawrécitem na gore.
Tu wyciagnawszy si¢ wygodnie na sofie, zaczalem analizowa¢ ciemng jeszcze dla mnie
sprawe.

A zatem — profesor czy jego fizyczny sobowtér wymyka si¢ nocami z domu w sposéb
tajemniczy, ukradkowy i widocznie weale nie zyczy sobie, by go po drodze spotkano. Moze
czynil to juz i przedtem, od szeregu miesiecy, lat, i dopiero przypadek zdradzit mi jego
wycieczki?

Lecz w jakim celu i dlaczego w tak lichym stroju?

Atoli whasnie to przebranie stanowilo punkt laczny ze zwierzeniami jego zony i sklo-
nito mnie do stwierdzenia tozsamosci nocnego wtdczegi z Czelawy. Bo oto czego dowie-
dzialem si¢ podczas pierwszej konsultacji z ust profesorowe;.

— Od pewnego czasu — moéwila znekana kobieta — ulegam przykrej nad wyraz
halucynacji, ktéra musze przypisa¢ moim chorym nerwom. W ubiegta $rode polozytam
si¢, jak zwykle, wezesniej na spoczynek, lecz nie moglam zasnaé mimo wysitkéw. Noc
byta jasna i ksi¢zycowe $wiatlo padato do sypialni pelnymi strugami. Juz chcialam wstaé,
by zapuscié rolete, gdy wtem drzwi od pracowni cicho otworzyly si¢ i nade mng po-
chylita si¢ jaka$ posta¢. Krzyknelam, instynktowo® szukajac reki $piacego na sasiednim
t6zku meza. Znalazlam ja trupio zimng, jak zwykle u niego podczas snu, lecz Stach nie
obudzit si¢. Tymczasem nieznajomy odwrocil si¢ twarzg ku $wiattu i wtedy z bezgranicz-
nym przerazeniem spostrzeglam, ze czlowiekiem stojacym w nogach mego 16zka jest maz
w dziwnie zniszczonym ubraniu. Patrzyl na mnie wzrokiem, jakiego nigdy dotad u niego
nie widziatam: byt w nim ohydny cynizm i lubiezno$¢.

Jak sparalizowana nie moglam diwigna¢ si¢ z t6zka i odpedzi¢ wizji. Wreszcie z cig-
gle tym samym zwierzeco-namigtnym u$miechem na ustach cofnat si¢ w glab pokoju
i sczezl® z powrotem w gabinecie. Po paru minutach uslyszatam, jak kto$ otwieral drzwi
od pracowni, w ktérej zniknal, i wychodzil na korytarz. Potem wszystko ucichlo...

Przez caly czas bez przerwy trzymatam, kurczowo $ciskajac, reke meza; spal snem
kamiennym. Gdy widmo rozwialo si¢, zapalitam lampe, by przekona¢ si¢, ze Stach spo-
czywa rozebrany tuz obok w glebokim jak zwykle upieniu. To wlasnie umocnito mnie
w przekonaniu, ze to, co widzialam i slyszalam, bylo chorobliwa halucynacja nerwéw. Od

Bpomieszkanie (daw.) — stale miejsce zamieszkania, mieszkanie. [przypis edytorski]
Yinstynktowo — dzi$: instynktownie. [przypis edytorski]
5czezngd (daw.) — umrzed, zginaé; tu: przenosnie jako zniknaé, przepadé. [przypis edytorski]
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owej nocy powtdrzylo si¢ to samo jeszcze dwa razy i z nieopisanym strachem oczekuje
codziennie chwili zblizania si¢ nocnego spoczynku.

— Czy zwierzyla si¢ pani z tym mezowi? — zapytalem, gdy przestata opowiadaé.

— Nie, jakas szczegblna trwoga wstrzymuje mnie od tego kroku. Gdyby przedmiotem
halucynacji byt kto inny, nie on wlaénie... pan rozumie?

— Tak, faskawa pani ma najzupelniejsza racj¢. Nie trzeba mu o tym méwié; wlasnie
dlatego. Wyjatkowa sytuacja... W tej sprawie jeste$my zdani wylacznie na wlasng pomoc;
nie mozna go wtajemniczac.

I tu zalecitem par¢ nic nieznaczacych $rodkéw lekarskich na uspokojenie nerwéw,
proszac na wypadek powtdrzenia si¢ ,wizji” o bezzwloczng relacje.

O ile zrazu zywilem jeszcze pewne watpliwoéci co do stanu nerwdw pani Czelawowej,
przypisujac choé w czedci ich rozstrojowi ,zmore” nocna, teraz nabralem przekonania, ze
nie ma tu mowy o jakiej$ chorobie: ,halucynacja” ustgpowala stanowczo miejsca zagad-
kowej rzeczywistosci. Wszystko bylo faktem bez watpienia dziwnym, niemniej jednak
realnym.

Z takiego ujecia rzeczy wynikngt tajemniczy wniosek: nalezato przyja¢ bezwarunko-
wo obok osoby profesora Stanistawa Wiadystawa Czelawy istnienie drugiego osobnika
zupelnie dont podobnego, ktéry zdradzal wyrazng sktonnoéé plciows ku jego zonie. Wia-
$nie ten objaw natury seksualnej zaobserwowany od razu przez nig nie pozwalal na inng
hipotezg. Mimochodem uczyniona wzmianka o niezwykle twardym $nie meza i lodo-
wo zimnych ,jak zwykle u niego podczas snu” rekach poczatkowo zdezorientowala mnie
i chwilami myslalem, czy przypadkiem nie wchodzi tu w gre co$ w rodzaju duchowe-
go sobowtéra, czyli tak zwanego dwojnika. Lecz po glebszej rozwadze odrzucitem to
tlumaczenie jako zbyt fantastyczne i niezgodne z pogladami lekarza. Jakoz?! przyszlosé
wykazala, ze mialem stusznosé.

Chodezito tylko o stosunek, jaki faczyt profesora z jego sobowtérem fizycznym. Na-
suwalo si¢ pytanie, czy w ogole wiedzial o jego istnieniu, a jeéli wiedzial, dlaczego nie
staral si¢ przeszkodzi¢ niebezpiecznemu zblizeniu.

Wszystkie te kwestie jednak moglem rozwiazaé tylko przy pomocy jego zony, ktdrej
dluzej nie nalezalo wprowadza¢ w blad; owszem, obowigzkiem mym bylo wyjawié swe
podejrzenia i sktoni¢ ja do wspdlpracy nad rozwiktaniem tajemnicy.

Dlatego z niecierpliwoscia oczekiwatem jej przybycia.

Nastgpilo niebawem, bo w dzieli po stwierdzeniu wycieczek ,,sobowtéra”.

Profesorowa przyszla jeszcze bardziej niz poprzednio zdenerwowana: ,halucynacja”
powtérzyla si¢ znowu ubieglej nocy, przybierajac forme tym grozniejsza, ze wzrok ,meza”
stat si¢ natarczywszym.

Widzac, ze biedna kobieta uwaza si¢ za powaznie chora, bezzwlocznie powiedzialem,
co mysle o rzekomej wizji. Sad méj oparty na dwukrotnej obserwacji zrobil ogromne
wrazenie.

— Alez, panie doktorze — méwila zmienionym od przerazenia glosem — co$ po-
dobnego byloby okropnym?2. Istnienie sobowtéra z krwi i kosci, wnecajacego si¢> nie
wiadomo jak do domu czlowieka, ktéry fatalnym przypadkiem jest dori tudzaco podobny,
bytoby rzecza potworng. Zaklinam pana na wszystko, prosz¢ mi nie tai¢ prawdy; widzac,
jak zaniepokojona jestem stanem mych nerwéw, zapewne chcial pan zasugestionowad>
moje obawy, przesuwajac wlasciwe przyczyny zjawiska na co$ innego. Lecz $rodek za-
wiodl. Wszak widzi pan, ze przestrach mdj, gdybym nawet wzicla pariska interpretacje
za dobra monete, zmieni tylko pobudki, nie tracac mimo to nic na swej sile.

— Niestety, faskawa pani, nic na to nie poradz¢. To, co powiedzialem, jest mym naj-
glebszym przekonaniem. Czlowiek taki wedtug mnie istnieje. Méwilem szczerg prawde.
Jesli za$ dotad nie zawiadomilem odnoénych wiadz, stalo si¢ tylko przez wzglad na osobe
meza pani.

Sligkoz (przestarz.) — spojnik akcentujacy, ze co$, o czym mowa wezesniej, jest prawdziwe, zaszto lub spetnito
si¢: i rzeczywiscie, i w samej rzeczy. [przypis edytorski]

52co§ podobnego byloby okropnym — dzié raczej: co$ podobnego byloby okropne. [przypis edytorski]

Swngcad sig (daw.) — wkradad sie gdzie$. [przypis edytorski]

Ssugestionowad — dzis: sugerowaé; zasugestionowac czyjes obawy: wplynaé na czyje$ obawy, uzywajac sugestii.
[przypis edytorski]

STEFAN GRABINSKI Szalony pgtnik 10



Stowa moje, wypowiedziane spokojnie, tonem nieklamanego przekonania, zachwia-
ly zna¢ watpliwosci pani Wandy. Oparta zamyslone czolo na rece, spogladajac na mnie
wzrokiem zleknionego ptaka.

— Doktorze — zapytala po chwili milczenia — wyrazasz si¢ pan zagadkowo. Co
rozumiesz pan przez owe wzgledy, ktére wstrzymuja go od rewelacji publicznej?

— A ktdz nam zar¢czy, czy profesor istotnie nie wie nic o istnieniu tego cztowieka?

— Jak to?! — zachngla si¢ gwaltownie — przypuszcza pan, ze pozwolilby na to, co
si¢ dzieje?

— Nie wiem, nic nie wiem, faskawa pani. Sg tylko domysly, niepewne supozycje®.
Sadze jednak, ze w Zyciu meza jest jaka$ tajemnica, ktérej nikomu, nawet pani, nie moze
czy nie chee wyjawi¢. Nie zapominajmy, ze jest uczonym. Lecz jeéli juz mam skutecz-
nie zaja¢ si¢ ta ciemng sprawg, musz¢ zadaé par¢ zasadniczych pytad: beda moze zbyt
niedyskretne, lecz uwazam je za konieczne. Zresztg prosz¢ pamigtal, ze jestem lekarzem.

— Stucham pana, doktorze.

— O ktérej paristwo udaja si¢ na spoczynek?

— Maz punktualnie o ésmej wieczorem. Ja, o ile nie jestem znuzong, czytam jeszcze
przez godzing. O dziewigtej bywam juz w t6zku.

— O ktérej wstaje maz?

— Punktualnie o 6smej rano. Ja zwykle wstaje wezesniej, koto siédmej, by przygo-
towa¢ $niadanie.

— Czy nie odstgpili paristwo kiedy od tej reguly?

— Od czasu dziesigcioletniego malzefistwa ani razu, pod tym wzgledem Stach jest
nieublagany.

— Hm... Czy nie zastanawia trochg ta nieugicta niczym punktualno$é!? Réwno dwa-
naécie godzin snu i znéw dwanascie godzin stanu jawy.

— Istotnie, w pierwszych latach naszego pozycia byto mi troche trudno nagia¢ si¢ do
tego trybu, lecz z czasem przyzwyczaitam sic.

— Wspomniala pani, ze r¢ce meza podczas snu s3 zwykle lodowo zimne. Czy nie
dostrzegta pani innych jeszcze objawéw?

Ostatnie pytanie bylo widocznie bardzo niemile, przypominajac co$, o czym by sie
chciato zapomnied.

Po chwili wahania odpowiedziata:

— Rzeczywidcie mgz méj w uspieniu sprawia dziwnie przykre wrazenie. Przez caly
noc ani na chwilg si¢ nie budzi i wyglada jak martwy; cialo jest przerazajaco zimne, nie
stycha¢ oddechu, serce przestaje uderzaé. Pami¢tam okropng noc, gdy to po raz pierw-
szy zauwazytam. Myslalam, ze nagle umarl. Moje rozpaczliwe wolania o pomoc zbudzity
sgsiadéw; natychmiast wezwany lekarz okazat si¢ bezradnym? i stwierdzit $mieré. Moze
pan wyobrazi¢ sobie moja rado$¢, przestrach i zdumienie, gdy réwno z godzing ésma ra-
no myz podniést si¢ z postania zdréw i rzezwy jak zwykle. Lecz i do tego przyzwyczaitam
si¢ powoli.

Stuchatem jej zwierzeri ze wzrastajacym ciagle zajeciem.

— Rewelacje pani — zauwazylem — nosza pigtno czego$ tak niezwyklego, ze chwi-
lami sklaniatbym si¢ do przyznania racji spirytystom®. Lecz poniewaz nie mam prze-
konania do ich teorii, przeto® mimo wyraznych symptoméw kataleptycznych® u meza
laskawej pani poszukam innej drogi do zbadania prawdy. Nie wierz¢ przynajmniej w tym
wypadku w istnienie tak zwanego sobowtéra astralnego, czyli dwojnika. Lecz aby ten
problem rozwigzaé, musz¢ dokladnie przypatrzy¢ sie owemu indywiduum. Czy widziala
pani twarz jego przy wyraznym $wietle? Nie préobowata pani ani razu podczas ,halucy-
nacji” zapali¢ lampy?

SSsupozycja (z tac.) — przypuszczenie, domyst. [przypis edytorski]

okazat si¢ bezradnym — dzi§: okazal si¢ bezradny. [przypis edytorski]

Sspirytysta — zwolennik spirytyzmu, wiary w istnienie duchéw i mozliwo$¢ kontaktu z nimi za posrednic-
twem wybranych oséb, tzw. mediéw, podczas specjalnych seanséw. [przypis edytorski]

Bprzeto (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]

Skataleptyczny — charakterystyczny dla katalepsii, to jest zesztywnienia spowodowanego wzrostem napiccia
mig$niowego. [przypis edytorski]

STEFAN GRABINSKI Szalony pgtnik 11



— Niestety. Bylam zbyt przerazona, by odwazy¢ si¢ na co$ podobnego: nie $miatam
reki wyciggnaé przed siebie.

— Otéz to whasnie. Obojesmy widzieli®® niedoktadnie: pani przy niepewnym blasku
ksiezyca, ja przy mdlym $wietle latarni i z daleka. Trzeba to naprawié.

— Panie doktorze, ja nie mogg dluzej naraza¢ si¢ na podobne eksperymenty; za duzo
by mnie kosztowaly. Jesli paiski poglad na rzecz jest stuszny, grozi mi powazne niebez-
pieczenistwo. Sama nie wiem, jak postgpié. Moze by wszystko powiedzie¢ mezowi i droga
policyjng uwolni¢ si¢ od natreta?

— A jedli profesor wie o tym czlowieku, z ktérym moze pozostaje w specjalnym
stosunku? Nie, laskawa pani, tego na razie czyni¢ nie mozna.

— Wiec co robié, co robic?!

— Jedyne wyjécie, zdaniem moim, jest nast¢pujace. Gdy maz zaénie, prosz¢ zostawi¢
$wiatlo w sypialni, samej za$ spedzi¢ noc w innym pokoju, zamkngwszy si¢ szczelnie
na klucz. Nie sadzg, by odwazyl si¢ na wylamanie drzwi; to by narobito duzo hatasu
i zbudzito caly dom; mimo zuchwaloéci wzgledem pani czlowiek ten jednak widocznie
nie wyzbyl si¢ calkiem $rodkéw ostroznosci i liczy si¢ z niemilymi ewentualno$ciami.
Ponadto prosz¢ mie¢ pod reka bron na wszelki wypadek. Lecz jestem pewny, Ze na razie
bedzie niepotrzebna. Naturalnie nad ranem koto siédmej powréci pani do sypialni, by nie
budzi¢ podejrzen meza.

— Duickuje panu, doktorze; czuje, ze rada znakomita.

— Tylko tymczasowa, znajde lepsza w przysztoéci. Lecz przejdimy do dalszych kwe-
stii. Wyglad zewnetrzny profesora znam doskonale; miatem sposobnoé¢ przypatrzy¢ mu
si¢ dokladnie niegdy$ podczas wykladéw i w ostatnich czasach dzigki bliskiemu sgsiedz-
twu. Niemniej sadze, Ze maz mnie nie zna z widzenia.

— Jestem tego pewng®!. Nie zwraca uwagi na otoczenie, tym mniej na ludzi, z ktd-
rymi nie utrzymuje stosunkéw towarzyskich.

— Wlasnie. To samo i ja zauwazytem. Bardzo mi z tym na r¢ke.

— Czy zamierza go pan $ledzi¢?! — zapytala trochg niespokojna.

— Musz¢; to méj jedyny $rodek. Proszg si¢ nie obawial, potrafi¢ by¢ dyskretnyms®2.
Lecz nie odbiegajmy od tematu. Zdaje mi si¢, maz utyka lekko na jedna nogg?

— Tak, na praws.

— Czy powdd znany pani?

— Owszem. Ulegt podobno w mlodo$ci wypadkowi, po ktérym pozostaly wyrazne
$lady; na prawym biodrze ma szeroka blizne.

— Hm... tak. Czy byla pani kiedy w pracowni profesora, z ktérej wychodzi i gdzie
znika jego ,sobowtdr”?

— Nie. Tam nie wolno mi wchodzié.

— To dziwne. Wigc przeciez maz ma swe tajemnice. Czy nie staral si¢ umotywowad
przed nig zakazu?

— Moéwil, ze czyni to z obawy o mnie. W gabinecie przechowywaé ma rozmaite
przyrzady naukowe i preparaty, z ktérymi nalezy si¢ obchodzi¢ nadzwyczaj ostroznie.

— Hm... by¢ moze. A teraz na koniec pozwolg sobie zadaé jeszcze jedno pytanie.
Jest trochg kiopotliwe, lecz moze ulatwi mi zadanie. Czy stosunki malzerskie pastwa sa
serdeczne?

— Kocham go i uwielbiam. Jest dla mnie dobry, na niczym mi nie zbywa.

— Przepraszam — o tym nigdy nie watpilem. Lecz chodzi tu o stosunki plciowe.

Pani Wanda, lekko zarumieniwszy si¢, odpowiedziala z zaklopotaniem w glosie:

— Pod tym wzgledem nalezymy do wyjatkéw. Mozna by uwaza¢ nas za anormalnych:
obcujemy rzadko, przy czym nie odczuwamy szczegolnej rozkoszy. W ogéle co do mnie,
nie uwazam aktu plciowego za integralng cz¢$¢ wspéliycia matzonkéw.

— No tak, rzecz zapatrywania i organizmu.

I na tym zakonczylem posiedzenie, proszac nadal o cz¢ste porozumiewanie si¢ ze mna,
konieczne do zamierzonej wspotpracy. Przyrzekla z wdzigcznoscia w oczach.

obojesmy widzieli — konstrukeja z ruchomg koricdwka czasownika: oboje widzieli$my. [przypis edytorski]
61 Jestem tego pewng — dzi$: Jestem tego pewna. [przypis edytorski]
2potrafig by dyskretnym — dzié: potrafig by¢ dyskretny. [przypis edytorski]
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Jakoz od owego popotudnia widywaliémy si¢ codziennie. Profesorowa zdawala re-
lacj¢ ze swoich spostrzezeri, ktére zestawialem z wlasnymi, przy czym uzupelnialy si¢
i thumaczyly nawzajem znakomicie.

Jeszcze tego samego wieczora zabawilem si¢ w detektywa. Cheac mie¢ na wszelki
wypadek swobode ruchéw w obecnosci Czelawy i domniemanego ,sobowtéra”, ucha-
rakteryzowalem si¢ do niepoznania w stylu & la canaille®® i w wyniszczonym mocno
ubraniu czekalem na platformie schodowe;.

Po dziesiatej, jak zwykle, otworzyly si¢ drzwi gabinetu profesora i z wngtrza wysunglo
si¢ tajemnicze indywiduum. Przeczekatem, az wyszed! za brame, po czym przy pomocy
whasnego klucza wymknatem si¢ za nim na ulice.

Szedt szybko w strong podmiejskich bulwaréw, od czasu do czasu ogladajac si¢ ostroz-
nie; wtedy krylem si¢ za drzewa lub domy, dopdki nie weszli$my w strefe ludniejsza. Tu
bylem juz swobodny. Obdartus kluczyt po plugawych uliczkach, zanurzat si¢ w jakie$
krete zautki, gubit w typowych wielkomiejskich culs de sac* bez wyjscia, ciemnych i po-
nurych jak ich powiernica, noc.

Widocznie byt w tych stronach postacig popularng, bo co par¢ krokéw spotykat zna-
jomych, réwnie jak on wytartych rzezimieszkéw, ktdrzy witali go serdeczno-grubariskimi
przydomkami. Par¢ razy ku niemalemu zdziwieniu obilo mi si¢ o uszy imi¢ Stachur.

Wreszcie wlbczega zawingt do jakiej$ wielce podejrzanej oberzy z charakterystyczng
wywieszkg: ,Gospoda Pod Ruda Berty”. Z wnetrza dochodzily juz na znaczna odleglos¢
pijackie krzyki i $piewy podochoconych gosci. Obejrzawszy raz jeszcze doktadnie rewol-
wer, ukryty w kieszeni mego postrz¢pionego surduta, i ja z kolei wszedlem do tego
ziemskiego eldoradass.

Pierwsze spojrzenie rzucone dookola pouczylo o tym, gdzie jestem: bylem w jednej
z najohydniejszych nor, w jednej z tych tajemniczych kryjéwek, w keérych wylega si¢
zbrodnia i jej towarzyszki. W niskiej, beznadziejnie brudnej izbie poruszalo si¢ poprzez
gesta mgle dymu z cygar, fajek i papieroséw kilkanascie 0sob mieszanej plci. Kilku mez-
czyzn o twarzach zbdjeckich gralo pod oknem w karty, inna grupa ¢mila zapamigtale
tytond przy pelnych szklankach absyntusé; z katéw odzywaly si¢ cyniczne $miechy ba-
raszkujacych dziewek, przerywane szerokim rechotem wielbicieli. Jaka$ kobieta na wpét
obnazona tariczyta na stole wéréd dzikich podrzutéw kankanas” w takt przygrywajacych
mandolin. Za bufetem drzemala mloda jeszcze, lecz juz wyniszczona dziewczyna.

Usiadlem przy jednym ze stotéw i zazgdalem rumu. Trzeba bylo od razu wej$é w tem-
po »Rudej Berty” i wstepnym bojem zdoby¢ sobie prawo obywatelstwa. Zaczatem tedys?
wtdrowal diwigkom instrumentéw glosem chrapliwym, sztucznie wyuzdanym, impro-
wizujac piosenki zaprawne®® wisielczym sentymentem.

Sukees byt zupetny. Otoczono mnie wérdd oznak uznania. Po chwilowej przerwie na-
stapily tlumne pytania i indagacje. Przedstawilem si¢ jako zbiegly z wi¢zienia wlamywacz
z bogaty i plodng w epizody przeszloscig. Rozpoczela si¢ serdeczna pogawedka, w kedrej
wysilalem si¢ na grube dowcipy, opowiadajac setne kawaly z tysigca i jednej zbrodni,
moje przejécia z wladzami, awantury z agentami policji itp. Réwnoczeénie $ledzitem nie-
postrzezenie ,sobowtéra”. Ten w chwili mego wstapienia w progi oberzy stat w $rodku
izby okolony gromads towarzyszy, ktérym opowiadal co$ arcyzabawnego, bo od czasu do
czasu wybuchali salwami $miechu: brat Stachur byl widocznie bardzo dowcipny.

Mogtlem teraz przy $wietle blizej mu si¢ przygladnaé. I oto po troskliwym przeprowa-
dzeniu obserwacji stwierdzilem z zadowoleniem, ze tego czlowieka stanowczo nie mozna
bylo nazwa¢ sobowtérem profesora Czelawy. Byl wprawdzie zadziwiajaco dont podobny,
lecz nie identyczny. Staranna analiza ryséw usuwala wszelkie watpliwosci. Réwnoczesnie
mialo si¢ wrazenie, ze réznice migdzy twarza Czelawy i brata Stachura wytworzyly si¢

634 la canaille (fr.) — na wzér holoty, oberwarica. [przypis edytorski]

S4culs de sac (fr.) — $lepe zautki. [przypis edytorski]

Seldorado — wymarzona, dostatnia kraina; od nazwy Eldorado: kraju zlota, legendarnej krainy w Ameryce,
w ktérej istnienie wierzono w XVI w. [przypis edytorski]

S6absynt — wysokoprocentowy alkohol na bazie m. in. piotunu i anyzu. [przypis edytorski]

kankan — zywy, skoczny taniec wykonywany w kabaretach. [przypis edytorski]

tedy (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]

9 zaprawne — dzié: zaprawione. [przypis edytorski]
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jakby dopiero z czasem; mimo woli nasuwala si¢ mysl, ze obaj mieli kiedy$ twarze najzu-
pelniej jednakowe, ktdre pdiniej wskutek odmiennych kolei zycia ulegly zréznicowaniu,
zatrzymujac w liniach zasadniczych elementy wspélne.

Przyczyny tego rozdzwicku mogly leze¢ zaréwno w przezyciach duchowych, jak fi-
zycznych. Oblicze Stachura nosito $lady rozpusty i nocnych hulanek; spod wspaniale
sklepionego czola Czelawy wyzieraly jego glebokie oczy, lecz jakby znieprawione obcym
mu wyrazem — inteligencja uczonego weszla tu w dziwaczny sojusz z rozbestwieniem.
Byly to dwie nader do siebie podobne, lecz przeciez réine osobowosci.

Zauwazylem nadto jeszcze inne, silniej zaakcentowane réinice. Przez czolo Stachura
biegta podtuzna rysa, jak od rozcigcia ostrym narzedziem lub szklem, zapewne $lad jakiejs
awantury, w ktére bez watpienia obfitowalo jego zycie. Lecz najbardziej zastanawial jeden
szezegol, ktéry od razu wpadal w oko. Profesor utykat na nogg praws, gdy ruchy Stachura
zdradzaly podobna utomno$¢, lecz po przeciwnej stronie ciata: kulal wyraznie na lewg. Ta
réznica, a réwnoczes$nie podobienstwo dawaly duzo do myslenia.

Postanowitem z kolei doktadniej zapoznad si¢ z jego charakterem i psychika, na razie
poprzestajac na obserwacji z daleka.

Zachowywat si¢ glosno, czujac si¢ tutaj jak u siebie. Méwit glosem ochryplym, to-
nem drwigco zartobliwym. Wkrétce postrzeglem, ze mimo powierzchownoéci zupelnie
dostrojonej do tla przeciez go wyrézniaja. Wygladalo to z zachowania si¢ gosci, z pewne-
go péléwiadomego szacunku, z jakim si¢ don zwracano. By¢ moze dlatego, ze cynizmem
przewyzszal wszystkich, by¢ moze z innej przyczyny. Przechodzil od grupy do grupy,
przypijal, poklepywat po plecach protekcjonalnie, podniecat do zartéw i wyuzdania.

W ten sposéb zblizyt si¢ i do kilku apaszy”® siedzacych opodal mego stotu. Zaraz
zrobiono mu miejsce i podsunicto $wiezg szklanke. Jeden z towarzystwa zaczal co$ opo-
wiadad. Rzecz zdaje si¢ zajela go, bo rozsiadt sie wygodnie i zapaliwszy fajke, przystuchiwat
si¢ z zajeciem.

Zaciekawiony wytezylem stuch, by pochwyci¢ cho¢ parg stow.

Apasz ze zwycigskim u$miechem na wargach grubych, zmystowych opowiadat ohydng
histori¢, w ktdrej zwyrodnienie plciowe szto o lepsze z bestialstwem.

Stachurowi zwierzenia widocznie bardzo przypadly do gustu, bo ciagle usmiechat sie,
dolewal mu wina i przerywal od czasu do czasu pytaniami o szczegély.

Lecz wlasnie te pytania przedstawily mi go w catkiem nowym $wietle. Byly dziwnie
inteligentne, stawiane, rzekibym, metodycznie. Gdy tak patrzylem nan, jak siedzial roz-
party w krze$le z oczyma wlepionymi w narratora, rzucajgc chwilami jaka$ uwagg, row-
nie bezwstydng, jak trafng — mimo woli zestawialem go z profesorem Czelaws: Stachur
zdawal si¢ wprost bada¢ towarzysza, ktory nie podejrzewajac dla mnie oczywistej inten-
cji, wywnetrzat si¢ z naiwnie bezwstydng otwartoscig. Gdy skonczyl, Stachur bryznat na
pozegnanie przejaskrawionym zartem i zblizyl si¢ do mego stolika. Widzac to, zaczatem
zmy$la¢ dhuzsza histori¢, w ktérej odgrywalem rzekomo pierwsza role; méwitem plynnie,
okraszajgc rzecz stereotypowymi wyrazeniami z gwary podmiejskiej.

Stuchacze, spostrzeglszy zblizajacego si¢ brata, przepuscili go blizej; usiadt obok, nie
spuszczajac ze mnie oka. Wzrok jego przeszywajacy, bystry mieszal mnie i czulem si¢
nieswdj. Lecz Stachur milczal i nie przeszkadzal mi, usmiechajac si¢ czasem nieznacznie.
Potem nic nie méwiac, odszed! w glab sali.

Gdy si¢ troche kolo mnie przerzedzito i gospoda z wolna zaczela si¢ oprézniaé, nie-
spodzianie przysiadt si¢ do mnie, ujmujac poufale za ramie:

— No, towarzyszu mily, sadze, ze bedziemy przyjaciétmi. Zdaje si¢, ze$my z jednego
gniazda ptaki.

Myélac, ze to tylko zwykla forma przyjecia do grona ,Rudej Berty”, tracitem o jego
szklanke na znak braterstwa. Lecz wyraz mej twarzy w tej chwili nie podobal mu si¢
widocznie, bo z filuternym u$miechem zauwazyt:

— Tylko bez tych stylizowan. Ze mng nie potrzeba. Co innego tamci — wskazat
pogardliwie na izb¢ — my pokrewne duchy; przejrzalem ci¢ na wylot... No, przyznaj sie,
przyszedte$ tu na studia, co?

7gpasz — chuligan, drobny przestepca, osoba z paryskiego potéwiatka. [przypis edytorski]
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Zaskoczony znienacka, patrzylem nai w ostupieniu. Powoli zorientowalem si¢. Nie
chege graé w zupelnie otwarte karty, znizonym glosem przedstawitem si¢ jako jednost-
ka wykolejona, niegdys literat, obecnie z nedzy i rozpaczy szukajacy pociechy w napoju
i obcowaniu z me¢tami. Uwierzyl.

— Widzisz, bratku, od razu poznalem, ze tu si¢ co$ $wieci. No, jakos péjdzie. Bedzie-
my razem studiowali; moze co z tego wydlubiesz. A warto, bardzo, bardzo. Co za typy, co
za ludzie! Panorama oblgkan, pandemonium?! zadz, wykwit zbrodniczosci! Pyszne okazy!
Slyszale$, co ten nozownik spod okna gadat przed chwilg?

Zrobitem potwierdzajacy ruch glows.

— A wiesz?... aha, jak si¢ wabisz?

— Kazimierz Dzierzba — zmyélitem napredce.

— A wiesz, Dzierzbo, co w tym wszystkim najwspanialszego?

Popatrzytem pytajaco.

— Ze zaden z tych dobrych ludzi nie przypuszcza, ze ich podpatruje. Niby to si¢ gada,
przytakuje, dodaje, a wszystko z premedytacjq, wedtug planu, metodycznie. Na pasku ich
wodzg.

— Stuchaj no, Stachur — przerwalem — a tobie to na co?

— Z amatorstwa, rozumie si¢, taki sobie dyletantyzm’2. Uwazasz? — odpart szybko.

— Rozumiem; to ci¢ bawi.

— Tak, tak. Wrodzona sktonno$¢ do tropienia ludzkiej podszewki. Zresztg jest mi
tu dobrze. Potrzebuje ich, nie mégtbym juz zy¢ inaczej. Poza tym lubi¢ bagienko. To méj
zywiol.

— A dawniej?

— Jak to dawniej? Masz na mysli moja przesztos¢. Hm... tak mniej wigcej byto od
najwezedniejszej mlododci. Zawsze ciagneto mnie co$ do tych nor. Ot, taki sobie nocny
cztowiek.

— I to ci wystarcza do szcz¢dcia? Ta nedza, ten brud?

— Ha, tak si¢ jako$ zlozylo. — Posmutnial. — Ale wkrétce to si¢ zmieni. I mnie si¢
tez nalezy mdj dzial. Postaram si¢ o pieniadze.

Patrzyt dziko, méciwie, gniewnie.

— Jeszcze poczekam jaki$ czas — dodat ponuro — lecz potem... No, ale to ciebie
nie obchodzi. Lepiej pogadajmy o czym innym.

I zaczal ze mng formalng dyspute na tle zagadnient psychozy.

Bylem zdumiony. Ten obdartus méwit jak pierwszorzedny psychiatra. Znal wszyst-
kie najnowsze teorie, wszystkie badania, eksperymenty, zbijal jedne, prostowal drugie.
Poglady jego zabarwione silnym indywidualizmem przypomnialy mi zaraz prelekcje Cze-
lawy; byly momenty, w ktérych powstpiewalem o istnieniu dwéch odrebnych ludzi:
brata Stachura i profesora, stapiajac ich w jedno. Lecz iluzja rozplywala si¢ za pierwszym
rzutem oka na t¢ twarz obrzekly od pijafistwa, porysowang bliznami, na dzwick tego
glosu ochryplego od nocnych wybrykéw. Przede mng siedzial Stachur, brat Stachur,
tylko z kompletnym zasobem wiedzy profesora Czelawy. Dziwne to bylo, tajemnicze,
lecz rzeczywiste.

Kolo piatej nad ranem rozstaliémy si¢. On opuscil oberzg pierwszy, ja wychylilem
si¢ w par¢ minut za nim, zachowujac przyzwoite oddalenie. Szliémy oczywicie w jedng
strong; by go dalej $ledzié, nie potrzebowalem zbacza¢ od mego mieszkania.

O trzy na szdsta”?, zanim zaczal si¢ ruch w kamienicy, otworzyt brame i zniknat we
wnetrzu.

Znuzony calonocnym czuwaniem i ja wkrétce polozylem si¢ na dwie godziny drzem-
ki. Kolo 6smej wstalem, by usuna¢ zb¢dng juz charakteryzacje i przebrad sig. Wychyliwszy
napredee filizanke kawy, pospieszylem na uniwersytet. Tego dnia koniczyt Czelawa cykl
swych wykladéw na temat ,Psychoza a zycie plciowe”. Dla mnie, ktéry juz od szeregu

71 pandemonium (gr. pan: wszech, daimonion: zly lub dobry duch) — krélestwo demonéw, piekto; wyraz
utworzony przez J. Miltona (1608-1674), w poemacie Raj utracony oznacza stolicg piekla. [przypis edytorski]

72dyletantyzm — zajmowanie si¢ czym$ niezawodowo. [przypis edytorski]

730 trzy na széstg — dzis: trzy minuty przed szdsta. [przypis edytorski]
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lat przestalem uczeszezaé na prelekeje, miala ta godzina szczegdlny urok. Odzyly wspo-
mnienia, przypomnialy si¢ ambicje i klopoty akademika. Wzruszony witalem stare sale,
dlugie, chtodne korytarze.

Lekcja zaczela si¢ o dziesigtej. Profesor méwil jak zwykle $wietnie, rozwijat swe po-
glady jasno, przejrzyscie a gleboko. Czué bylo jednak w glosie zmeczenie, w ruchach
zdenerwowanie i niepokéj. W polowie wykladu interes’ stuchaczy wzmogt si¢: uczony
przytaczal przyklady ilustrujace jego teori¢. Byly nader plastyczne, podane z sugestionu-
jaca”® sila wyrazen. Lecz z pewnoécig na nikim nie sprawily tak silnego wrazenia jak na
mnie. Bo ktéz opisze me zdumienie, gdy pomi¢dzy wypadkami zboczen seksualnych za-
uwazylem histori¢ slyszang minionej nocy w gospodzie. Profesor powtérzyt ja bez zmiany
tresci, nadajac jej tylko zastosowana’® do audytorium forme. Czelawa wyzyskat sumiennie
przezycia Stachura.

Natychmiast po lekeji, kolo godziny jedenastej rano, wrécitem do domu i kazalem
si¢ zaanonsowa¢”” pani Wandzie w jej mieszkaniu. Przyjeta mnie bez wahania. Mieliémy
czasu do$¢ na pogadanke, bo uczony wracal na obiad dopiero o pierwszej w potudnie.

Z fatwy do zrozumienia ciekawoscig stuchatem jej relacji z ubieglej nocy i rana.

Stosownie do mej rady zamknela si¢ wezoraj wieczorem kolo dziesigtej w pokoju przy-
legajacym do sypialni, zamierzajac przeczekaé godzing ,halucynacji’. Jakoz po dziesiatej
w nocy uslyszala za §ciang ciche kroki. Z zapartym tchem patrzyla w sypialny pokdj przez
otwér klucza. W érodku o$wietlonej jasno lampg elekeryczng sypialni stal ,sobowtér”,
patrzac z rozczarowaniem na puste jej 6zko. Jaki$ czas krazyt jak dziki zwierz w klatce,
wreszcie jakby domyslajac si¢, chwycit za klamke od drzwi do sgsiedniego pokoju. Gdy
usitowania spelzly na niczym, zwinal pi¢$¢ gestem pogrézki w strone $piacego martwo
profesora i wyszed! przez gabinet. Wtedy dopiero z uczuciem ulgi udata si¢ na spoczynek.

Nad ranem wstata wezesniej, koto pét do széstej, i byla $wiadkiem powrotu Stachura.
Wyszedl znéw na chwile z pracowni meza, lecz i tym razem nie zastawszy jej jeszcze
w pokoju, cofnal si¢ do $rodka tajemniczego wnetrza. Przez caly czas Czelawa nie ruszylt
si¢ z postania, nie otworzyt ust. O 6smej zbudzit si¢, wypil $niadanie i kwadrans potem
przeprowadzony przez zon¢ na schody, wyszed! z mieszkania.

— Czy nie wrécil maz w chwile potem, by zagladna¢ do pracowni? — zagadnalem
W ciggu rozmowy.

— Z wszelka pewnoscig nie. Drzwi wchodowe pomieszkania zostawilam otwarte ce-
lem przewietrzenia pokoju i sama az do paru minut po dziesigtej przebywatam w sypialni,
od czasu do czasu wychodzac w klatke schodows. Absolutnie nie bylo nikogo. Powrét
meza nie bylby uszedl mej uwagi.

— Tak, naturalnie. A ja o godzinie dziesiatej stuchalem juz osobiscie wyktadu profe-
sora. Porozumienie zatem ustne wykluczone. Czy maz nie zagladal ani razu przed odej-
$ciem do laboratorium?

— Stanowczo nie. Spieszyl si¢ tylko niezwykle i byl zdenerwowany, jak zreszta w ogé-
le w ostatnich dniach. Zdaje mi si¢, panie doktorze, Ze on juz wie o mojej przeprowadzce
do salonu.

— Przypuszczam, ze tak, wnioskujac z innych objawéw.

— Ale w jaki sposdb? Czy sadzi pan, ze zdofal si¢ juz porozumieé z tym ohydnym
czowiekiem? Przeciez to stalo si¢ dopiero dzi§ w nocy po raz pierwszy.

— Niekoniecznie, moze tego nawet nie potrzebuje.

Profesorowa patrzyta wzrokiem wyczekujacym wyjasnier.

— Na razie wstrzymam si¢ z odpowiedzig. By¢ moze wkrétce dowiemy si¢ calej praw-
dy. Czy nie ma laskawa pani mi nic wi¢cej do powiedzenia?

— Owszem. Odchodzac, maz przystapit do mnie i z rzadkim u niego zaklopotaniem
powiedzial: ,Wybacz mi, ze narazam ci¢ w ostatnich czasach na pewne nieprzyjemnosci,
lecz robi¢ to w imi¢ nauki. Zreszta dobrze zrobita$, usuwajac si¢. Wkrétce zmieni si¢

74interes — dzié: zainteresowanie. [przypis edytorski]

TSsugestionujgcy — dzis: sugestywny. [przypis edytorski]

7ozastosowany do kogos — dzi$: dostosowany do kogo$. [przypis edytorski]
7anonsowa¢ — zapowiadal, oglaszaé czyje$ przybycie. [przypis edytorski]
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wszystko pomyslnie. Na wszelki wypadek miej w nocy przy sobie t¢ brofi...” I wreczywszy
mi browning?, szybko oddalit si¢.

— Hm... to ciekawe. Przeciez obawia si¢. Mysle, ze w dzienl jest laskawa pani bez-
pieczng”: od 6smej rano do dsmej wieczr.

— Postanowilam nie rozstawa’ si¢ z rewolwerem®. Jesli ten czlowiek naprawde ist-
nieje, to sgsiedztwo jego tak bliskie w pracowni jest nader ryzykowne.

— Proszg by¢ spokojng. On teraz najprawdopodobniej nieszkodliwy. Zreszta musimy
zaraz tam wejsc.

— Gdzie? Do pracowni? To niemozliwe! Maz nosi klucz zawsze ze sobg...

— Poslemy po $lusarza, prosz¢ si¢ nie obawiad.

— Nie! nie moge na to pozwoli¢. Zauwazy.

— Nie ma obawy. Zamek kazemy natychmiast naprawié.

Pani Wanda z rezygnacja ustapita.

W godzine potem wszedlem do zagadkowego sanktuarium, gdy profesorowa z trwoga
wygladata z sypialni. Przypuszczenia moje ziscily si¢ najzupelniej; w rzekomym labora-
torjum zastalem na sofie pograzonego w uépieniu Stachura. Nie rozebrat si¢ nawet, lezac
W swym wytartym, zniszczonym ubraniu. Sen jego zdradzal objawy zupelnie podobne
do tych, ktére zauwazyla pani Czelawowa u meza; cialo bylo jakby skrzeple, lodowate,
serce nie bilo: Stachur spat snem kamiennym.

Zachecona przeze mnie pani Wanda podeszla do sobowtéra, by rozpoznaé nocnego
intruza, ktéry od tylu dni macit jej godziny spoczynku. Biedna kobieta stala w bezradnej
zadumie wobec niezwyklego fenomenu®! i dopiero na mojg uwagg, ze czas wracaé, ocknela
si¢ z zamyslenia.

Przywolany powtdrnie $lusarz naprawit zamek, po czym zatrzasnglem drzwi ,,pracow-
ni” z powrotem.

— A teraz — rzeklem na pozegnanie — mam do taskawej pani malg prosbe.

— Proszg, panie doktorze, o ¢z chodzi?

— Pragne zapoznac si¢ osobiscie z profesorem. W tym celu prosz¢ by¢ z nim dzisiaj
po poludniu po piatej w kawiarni, ktdrg padstwo zwykle odwiedzaja. Sposéb zawarcia
znajomosci znajdg sam. Naturalnie nie zdradzi si¢ pani ani stowem. I my réwniez poznamy
si¢ dzisiaj dopiero po raz pierwszy. Rozumie faskawa pani?

— Przystaje z caly gotowoscig, lecz pod warunkiem, Ze go pan nie narazi na nic
niemilego. Chee oszczgdzi¢ mu za wszelka ceng kompromitacji.

Zapewniwszy stowem najécislejsza dyskrecje, pozegnalem si¢ i wrécitem do siebie.

Material w sprawie Czelawy zebrany od wczorajszej nocy przedstawial si¢ teraz bardzo
zajmujaco. Trzeba bylo tylko przeprowadzi¢ analize i wyciggna¢ wnioski.

Nie watpilem juz wigcej, ze miedzy uczonym a Stachurem istnieje specjalny zwigzek
psychofizyczny, dzigki ktéremu stanowi jawy pierwszego towarzyszylo zblizone do kata-
lepsji, lubo®? z nig nieidentyczne, uspienie drugiego; wspdlny obu prad zyciowy zdawal
si¢ przeplywa¢ kolejno od jednego do drugiego, nie pozwalajac na réwnoczesny proces
biologiczny; ci ludzie prawdopodobnie nigdy ze soba nie zamienili ani stowa, nie spojrzeli
sobie w oczy — nie mogli nawet, mimo przypusci¢ si¢ dajacej do tego checi.

A przeciez jeden wiedzial z przedziwng dokladnoscig o przezyciach drugiego. Lecz
nalezalo ten punkt ustalié. A jesli Stachur, nie moggc si¢ inaczej porozumieé, po kaide;
przehulanej nocy zdawal pisemng relacje swemu wspélnikowi? I na odwrée?

Musialem stanowczo poznac si¢ z Czelaws, mie¢ z nim wspdlne jakie$ blahe przezycie
obojetne dla sprawy interesujacej rownoczesnie jego i brata Stachura: o pewne szczegd-
ly zwigzane z tym drobiazgiem mozna by potem lekko potraci¢ w obecnoséci nocnego
wlbezegi, a jesli odpowie stosownym rezonansem, przypuszczenia moje co do tozsamosci
pamigci u obu i zwigzanych z nig kwestii bedg niezbitym pewnikiem.

8browning (pot., przest.) — pistolet, od nazwy pierwszych pistoletéw samopowtarzalnych opartych o odrzut
zamka swobodnego. [przypis edytorski]

jest (...) pani bezpieczng — dzié: jest pani bezpieczna. [przypis edytorski]

80rewolwer — tu: bigdnie jako synonim pistoletu. [przypis edytorski]

81fenomen — zjawisko. [przypis edytorski]

82[yho (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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Dlatego z niecierpliwo$cia czekatem na godzing pigta wieczorem, w ktérej miato na-
stapi¢ poznanie.

Jakoz kolo wpét do piatej zjawili si¢ Czelawowie w kawiarni. Profesor zajal miejsce
obok zony pod oknem i zatopit si¢ w czytaniu dziennikéw. Przysiadtem si¢ do sgsiedniego
stolika, skfadajac ogledny ukion pani Wandzie.

Skoriczywszy przeglad pism, Czelawa wszczat obojetng rozmowe z zong. Bylem w klo-
pocie, jak zawigzaé znajomo$é; lecz szczgécie mi sprzyjato. Uczony, zapalony szachista,
zaczygt po chwili utyskiwad®3, ze nie ma zwyklego partnera, za kedérym bezskutecznie roz-
gladat si¢ po sali. Skorzystalem ze sposobnosci i zblizywszy sie do jego stolika, przedsta-
witem sie, proponujac parti¢ szachéw.

Czelawa, lubo nieco zdziwiony, przystal z ochotg i zacz¢lismy gre.

Przyznaé musze, grat $wietnie, lecz i ja mam pewng wprawe; totez szcz¢dcie kampanii
wazylo si¢ na obie strony: raz ja dostalem mata, to znéw on ponidst poraike. Powoli
roznamictnit si¢ i sam zazadal odwetu.

Przez caly przeciag? gry méwiliémy malo; raz tylko spojrzenie jego zamyslonych oczu
spoczeto na mnie nieco dhuzej.

— Wie pan — zagadnal, zatrzymujac reke na poruszonej figurze — zdaje mi sig, ze
my si¢ skad$ znamy. Ale gdzie to by¢ moglo? Twarz panska tak mi kogo$ przypomina.

— Bardzo mozliwe, panie profesorze; bylem jego dlugoletnim stuchaczem?® — po-
spieszylem z wyjasnieniem.

— Ach tak, ma pan racje. Lecz tyle si¢ co roku przesuwa przede mna twarzy, ze
trudno zapamietac.

I uspokojony posungl wiezg.

Tymczasem czas uplywal szybko i zblizala si¢ fatalna godzina dsma. Czwarta z rze-
du partia, ktérg zaczeliSmy po siddmej, przeciagnela si¢ zapowiadajac na dalsza mete.
Umyslnie zastanawialem si¢ dhuzej nad kazdym ruchem i wiklalem sytuacje. Czelawa
niecierpliwil si¢ i ciagle spogladal na zegarek. Wreszcie, gdy bylo juz trzy na 6sma,
przerwal gre w bardzo naprezonym momencie i przeprosil za zawdd.

— Mam dzi$ jeszcze posiedzenie o 6smej — sklamal niezrecznie. — Lecz parti¢ t¢
musimy rozstrzygna¢ jutro. Polozenie nader zajmujace. Moze by$my zapamictali sobie
obecng sytuacje. Wszak mi pan nie odméwi, nieprawdaz?

— Z prawdziwg przyjemnoécig, panie profesorze.

I uwaznie rzuciwszy raz jeszcze okiem na szachownicg, rozstali$my sie.

Powréciwszy do siebie, przeprowadzitem znéw metamorfozg mojej osoby w stylu
z wezorajszej nocy i przed jedenasty siedziatem juz w oberzy. Brat Stachur spéinit sig
nieco i przyszedl po mnie w bardzo zlym humorze. Zaraz na wstepie zazadat paru szkla-
nek absyntu z rumem i wychylit duszkiem jedng po drugiej: niechybnie zamierzat si¢
upi¢. Jakoz po péinocy szalal juz na dobre.

W stosownej chwili odciagnalem go na strong, proponujac gre w szachy.

— Wiesz — zagailem — jeden z moich znajomych zadat mi wezoraj do rozwigza-
nia tamigléwke szachows. Wyobraz sobie, grat z jakim$ jegomosciem, lecz z braku czasu
musiat gre przerwaé. Koricowy uklad figur zapamigtal, obiecujac sobie dokoriczy¢ partie
pdiniej. Sytuacja bardzo ciekawa; moze by$my ja rozwigzali w dwodijke; wezmiesz biale,
ktérych pozycja korzystniejsza. No, jakie, bedziesz gral, Stachur?

— No dobrze, literacie — odpart trochg rozczulony — ustawiaj, ale predko, bo mam
dzi$ do zatatwienia jeszcze jedng arcywaing sprawe.

Zaczalem ustawiaé szachy, odtwarzajac sytuacje z nierozstrzygnigtej partii z profeso-
rem. Pamie¢ mam niezlg i wkrétce zrekonstruowaltem pozycje czarnych.

Przeszedlszy nastgpnie do reprodukeji strony przeciwnej, umyslnie postawilem trzy
figury na niewladciwym miejscu, celowo falszujac rzeczywisty sytuacje.

Stachur spojrzat uwaznie na szachownicg, potem podni6st na mnie badawcze oczy:

— Jak si¢ nazywa ten twdj znajomy, keory przerwat te partie? — zapytal zaciekawiony.

8Bytyskiwad — narzekad. [przypis edytorski]

84przecigg gry (daw.) — dzi$ popr.: czas trwania gry a. czas gry. [przypis edytorski]

8 panie profesorze, bylem jego diugoletnim stuchaczem — dzi$: panie profesorze, bylem pariskim (pana) dhu-
goletnim stuchaczem. [przypis edytorski]

%6trzy na dsmq — dzié: za trzy dsma. [przypis edytorski]
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Wymienilem obojetnie swoje whasciwe nazwisko.

— Ahal Tak, prawda, wszystko w porzadku. Ale, wiesz co, kochany Dzierzbo? Albo
tobie, lub tez temu mlodemu lekarzowi nie dopisata pamicé. Popelnites w trzech miej-
scach pomyltke.

I spokojnie przesunat figury na whasciwe pozycje.

Chociaz czekalem na to, mimo to trudno bylo oprze¢ si¢ uczuciu zdumienia. Stachur,
ZauwWazywszy wyraz mej twarzy, zasmial si¢ triumfujgco:

— No ¢6z, nieprawdatz, ze tak staly?

Przyznatem bez wahania.

— Ale skad u licha mozesz co$ podobnego wiedzie¢? Chyba nie na podstawie techniki
szachowej? Popelnione przeze mnie istotnie pomytki nie sprzeciwiajg si¢ w niczym logice
gry.

— Wiesz co, Dzierzba? — rzekl po chwili. — Zostawmy w spokoju te figurki. Zbyt
dzi$ jestem wzburzony, by gra¢ dobrze. Natomiast zajmijmy si¢ czym$ innym. Nie przy-
puszczasz nawet, o jak ciekawg sprawe potracite$, zadajac mi przypadkiem swojg zagadke.
Lecz ja ci zadam jeszcze ciekawszg, o jakiej si¢ jeszcze nie $nito naszym filozofom... Zu-
ziu, serderiko, podaj no jeszcze szklaneczke! — krzykngl na mlodg kelnerke, przechodzacy
obok, i objal ja szerokim usciskiem.

Drziewczyna wymknela si¢ zrecznie, by wkrétce wréci¢ z zadanym napojem. Stachur
posadzit jg sobie na kolana i obsypawszy calg serig gminnych czulosci, wypuscil z powro-
tem ze swych objec.

— Teraz moiesz odlecieé, turkawko.

— Setna dziewka — zwrdcit si¢ do mnie, wskazujac na oddalajacg si¢. — Co za cialo!
Specjaly, literacie, frykasy®”! Radz¢ ci umizgnaé si¢®. Nie pozalujesz. Ale to sa sprawy
drugorzedne w tym momencie. Zacznijmy dyskusje sub specie aeternitatis®.

Wyciaggnat daleko przed siebie nogi, tyknal haust absyntu i patrzagc mi w oczy z za-
gadkowo tajemniczym wyrazem, zaczal:

— A wiesz, Dzierzbo, z kim gral w szachy twdj dokror?

— Skadze mam wiedzie¢? O nazwisko partnera nie pytalem.

— Ze mna.

Stachur z widoczng satysfakcjg $ledzil wrazenie wywotane ta enuncjacja®.

— Wolne zarty. Kpisz czy o droge pytasz?

— Moéwie catkiem serio. Pan doktor gral wezoraj wieczorem koo siédmej t¢ parti¢
ze mng vulgo®! z profesorem Czelaws.

— Klamiesz, Stachur. Czelawe znam z wykladéw uniwersyteckich, lubo nie osobiscie;
byt niegdy$ mym profesorem; wyktadal psychologie stanéw anormalnych.

— Bajecznie! Cudownie! Witam ci¢, kochany uczniu!

Stachur kordialnie®? ujat mnie w ramiona.

— Zwariowale$?

— Ani trochg. Brat Stachur i profesor Wihadystaw Stanistaw Czelawa to jedna jain
w dwdch formach, to jest w dwoch ciatach. Rozumiesz, serderiko?

— Ani troche.

— Non fa niente, ragazzo mio, non fa niente>>. Oto nieco z grubsza ociosana parabola;
troch¢ moze ordynarna, lecz zastosowana do tutejszego srodowiska.

Siggnal po brudny kufel z piwa, przelal don czgé¢ absyntu ze swego kieliszka i postawit
przede mng oba szkla.

— Widzisz ten drogocenny plyn?

— No, bz z tego?

— Przez §ciany kufla przeglada metnie, w kieliszku $wieci jak tza. Nieprawdaz? A prze-
ciez i tu, i tam ciecz ta sama. Kwestia oprawy, serderiko, kwestia ram. Ostateczny wyglad

8 frykas — wyszukana, smakowita potrawa. [przypis edytorski]

8Byumizgac sie (daw.) — zaleca¢ si¢. [przypis edytorski]

8sub specie acternitatis (fac.) — pod katem wiecznosci. [przypis edytorski]

Yenunciacia — deklaracja. [przypis edytorski]

lyulgo (fac.) — pospolicie, powszechnie (zwany). [przypis edytorski]

92kordialnie — serdecznie. [przypis edytorski]

93 Non fa niente, ragazzo mio, non fa niente (wh.) — Nie szkodzi, moj chlopceze, nie szkodzi. [przypis edytorski]
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i wrazenie s3 tu wypadkowa tresci i formy, chociaz w obu identyczna tre$¢ si¢ powtarza.
Lecz i forma ma glos, kochasiu, i to lube ciatko, a jakze, i to biedne, posiniaczone w noc-
nych bitkach, pokrajane od razéw, obrz¢kle od trunkéw i tajdactwa ciato. No, rozumiesz
nareszcie?

— Rozumiem.

— Chwata Bogu, pardon®4, demonowi zycia, nie wierz¢ w Boga. Nie ma to jak literaci.
Wszystko rozumieja, na wszystko si¢ zgodza z wyjatkiem grzechéw przeciw sztuce. Lecz
by mnie zrozumieé, trzeba troche cierpliwoci i czasu.

Pociagnat z kieliszka i méwit dalej tonem spokojnego opowiadania.

— W roku 1867, dwudziestego lutego w miasteczku N. pojawil si¢ na $wiecie dziwny
kaprys natury: pewnej parze malzonkéw urodzito si¢ dwoje meskich bliznigt zrostych?
biodrami. Po szcz¢dliwym przeprowadzeniu operacji jedno zapadlo w dziwny stan mar-
twoty, by po dwunastu godzinach $miertelnego snu wréci¢ do stanu jawy, gdy réwno-
cze$nie drugie niemowle uleglo symptomom przebytym uprzednio przez pierwsze. Wia-
dze duchowne byly przy udzielaniu chrztu w niematym kiopocie. Konsylium® uczonych
i lekarzy zajeto si¢ zywo fenomenalnym wypadkiem, by wreszcie orzec, ze najprawdo-
podobniej ma si¢ tu do czynienia z jedng jaznig o podwdjnej osobowosci empirycznej.
Energia psychiczna ozywiajaca nasze ciala byla jedna i ta sama, a stad i pamig¢ wspdlna;
tak, sita duchowa byla identyczna, lecz nie ciala: to byly dwa réine ustroje fizyczne. Kazdy
z nas jako osobowo$¢ empiryczna przedstawia wypadkows dwoch elementéw, z ktorych
jeden jest nam wsp6lny.

Nastepstwa tego kaprysu zycia rzucajg si¢ w oczy przy pierwszym zestawieniu; moj
organizm, pobudliwszy pod wzgledem plciowym, wplynat tez zasadniczo na uksztalto-
wanie charakteru, ktéry poréwnany z usposobieniem profesora razi wyuzdaniem. By¢
moze z tegoz zrodla wyplynelo moje umitowanie brudu i plugawego zycia. Lecz pamigé
i inteligencja s3 nasza wsp6lng wlasnoscig, zaréwno co do sily napiecia i jakosci.

Ja bylem juz od poczatku cztowiekiem nocy, nie znalem dnia i jego spraw. Noc i jej
mrok rozpostarly nade mng od kolebki opiekuricze swe skrzydta.

Zrozumiesz trudno$ci wychowania. Utraciliémy rodzicéw w siedemnastym roku zy-
cia. On, to jest ja pod postacia dzisiejszego profesora Czelawy, mial charakter zimny,
spokojny, niemal bezpiciowy. To ulatwilo mu studia, pozwolito na inicjatywe. Wyjecha-
li$my za granice. Stuch o nas zaginal.

On zaopiekowal si¢ mng — cha! cha! zaopiekowal! Niech mu kat $wieci! Wstydzit si¢
mnie, ukrywal przed $wiatem, trzymal przed ludZmi w tajemnicy moje istnienie.

Uleglem od razu z pokorg bydlecia; i to jasne: w obu nas wspéldziatata przeciez ta
sama inteligencja, ten sam spiritus movens”, ta sama pamie¢. Ujarzmil me cialo. Zreszta
szedlem mu na reke po czedci dzigki mym wezesnie wybujalym popedom. Stalem sie
wkrétce karczemnym hulakg, gwalcicielem kobiet, zwyrodnialcem; mam parg egzystencii
ludzkich na sumieniu, he, he, na sumieniu. Popelnilem par¢ zbrodni. Udalo si¢ jako$
wymkna¢, zatuszowac.

— Czy nie staral si¢ uwolni¢ od ciebie?

— Zrazu tak; potem wpadt na piekielny pomysl, dzicki ktéremu stalem si¢ mu nie-
odzowny. Zostal profesorem uniwersytetu, wielkim psychologiem i postanowit z katedry
wyzyskiwaé bezczelnie moje najserdeczniejsze przezycia. Fajdak! Wygodnie si¢ urzadzit,
majac do dyspozycji dwa ciata. Od lat $pi¢ jak pies w zamkni¢tym, nigdy nieopalanym
gabinecie, by w nocy zy¢ z tych paru ochlapéw monety, ktére mi faskawie odstepuje.
Sknera!

Nawet ubra¢ si¢ nie mam za co. Chodz¢ w jego znoszonym ubraniu. Kutwa®!

— Jak dlugo zamierza przeciagnaé wspdibytowanie w tak bliskim s3siedztwie? Mu-
sicie chyba zna¢ obaj najtajniejsze drgnienia swych mysli?

4pardon (fr.) — przepraszam. [przypis edytorski]

95zrosty — dzi$: zrodnigty. [przypis edytorski]

9konsylium — zebranie, narada. [przypis edytorski]

spiritus movens (fac.) — sila sprawcza, gléwna przyczyna dzialania, motor; dost. duch poruszajacy. [przypis
edytorski]

%kutwa — skapiec. [przypis edytorski]
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— Oczywiscie. Uwazasz, Dzierzba, ten egoista w profesorskim birecie?® postanowit
z siebie i ze mnie, przede wszystkim ze mnie, zrobi¢ naukowy problem, nad ktérym pra-
cuje juz od lat. Dzielo juz na ukoriczeniu; lada dzieh zechce mnie si¢ pozby¢, wycisngwszy
przedtem jak cytryne. Lecz ja go uprzedze! — dodat z dzikim blyskiem w oczach.

Zadrzalem.

— Przeciez on musi wiedzie¢ o twych wzgledem niego zamiarach?

— Naturalnie, ze wie.

— Dlaczego wicc nie przedsi¢bierze srodkéw ostroznosei? Czyzby igrat z niebezpie-
czenstwem?

— Cha, cha! Otéz whasnie! Pan profesor przeliczyt si¢ w rachubach. Zbyt silnie ufa
w dotychczasows przewage naszego wspolnego spiritus movens, naszej wspélnej jazni. I po
cz¢dci ma racje. Zawsze dotad wstrzymywal mnie od samodzielnego czynu jaki$ sprze-
ciw wewnetrzny. Lecz i organizm ma glos swéj i prawa, kochany Dzierzbo, tak jest, i to
spodlone, zawsze lekcewazone przezen ciato. Pijany dzi$ jestem i silny. Przeciggnat stru-
n¢. Ostatni eksperyment, ten zwornik!® jego pracy, korona, ktéra uwienczy¢ ma jego
dzieto, zawiédt haniebnie, rozpgtujac we mnie tej nocy niepohamowany juz bunt; wy-
wabil z kryjéwek ciemne sily, ktdre go zniszczg. Dlatego dzi$ wlasnie stawiam wszystko
na jedng kartg i méwi¢ swobodnie. Chyba mnie nie wydasz?

— Badz spokojny. Méwisz o koicowym eksperymencie, co miale$ na mysli?

— Cha, cha. Ciekawy eksperyment, jedyny w swoim rodzaju! Jego przedmiotem
Wanda Czelawowa. Ten czowiek zimny jak ryba, niemal aseksualny, ozenit si¢ z kobieta
pickna, bardzo pickng i mlodg. Zamecza ja, poswigcajac na oltarzu swej wielkiej nauki.

Oczywiscie wiedzialem o jej istnieniu i jak wyglada.

Podobata mi si¢ diabelnie i zapragnalem. Ty wiesz, co znaczy dla takiego jak ja osob-
nika pragnienie fizyczne kobiety, pozadanie jej? Sprzeciwial mi si¢ zrazu wewnetrznie, nie
pozwalajac nawet wchodzi¢ do ich sypialni. Lecz zagdza moja wzrastala, ta niesyta zadza,
ktdra u niego jest niemal w stanie zaniku. Wreszcie ulegt i pozwolit j3 widywa¢ nocami;
chcial, widzisz, i z tego ciggnaé zyski, stworzy¢ jeszcze jeden konflikt w naszej symbiozie
i whaczy¢ ciekawe, stad plynace przejawy, jako ogniwo ostatnie w tadcuch swych do-
$wiadczen, pragngl wyprébowad i w tym kierunku wladze, jaka miat nade mna.

Jakoz ograniczatem si¢ dlugi czas do spojrzen. Kobieta zrazu nie wiedziata o moich
nocnych wizytach, dopiero wezorajszej nocy, zauwazywszy mnie, skryta sic w sasiednim
salonie. Lecz nie ujdzie mi. Dzi$ juz przypusécilem szturm do zamknigtych drzwi i do-
piero gdy zaczela krzycezed, z obawy pobudzenia lokatoréw uszedlem, by si¢ upi¢ i nabraé
odwagi. Zbyt mnie rozdraznita. To skoniczy si¢ dla nich fatalnie. Seksus!'®!, méj kochany,
to nieobliczalny element. Dzi$ jeszcze wréce, posiade Wande, zabiore pieniadze, a samego
udusze jak psa. Jesli tego dzié nie zrobig, jutro on ze mng postapi podobnie.

Domawiajgc tych sléw, Stachur porwal si¢ z krzesta i wyzywajaco patrzyt w dal. Byt
straszny. Ostre biale z¢by, jak kly rozwécieczonego dzika, blyskaly z wykezywionych pasja
ust, zlepione potem wilosy spadly w nieladzie na czolo.

— Masz stuszno$é — rzeklem, silac si¢ na chlodny spokéj. — Ja ci w tym dopomoge.

— Tyl — spojrzal na mnie wzrokiem pelnym wdzigcznosci. — Dzigkuje! Dzielny
z ciebie chlopiec.

Uscisnat mi reke.

— A zatem w drogg zaraz! Juz pdino: szdésta nad ranem. Gotowi nam przeszkodzié.

Wyszliémy.

Byt jasny, stoneczny poranek. Zbudzone juz miasto szemralo pogwarem wstajacych
gloséw zycia. Po zautkach tutaly si¢ wyplowiale postacie kobiet, z austerii'®? wymykali
chytkiem nocni goscie. Jakis wldczega ziewnat szeroko, prostujac znuzone ramiona, i po-
wlokt si¢ dalej chodnikiem. Po drodze skrzypialy pod stosem jarzyn wézki przekupniow,
rozlegal si¢ cigzki stukot miejskich furgondéw.

9biret — kwadratowa lub okragla czapka bez daszka bedaca dzi$ czgécig oficjalnego stroju senatu akademic-
kiego, profesury, przedstawicieli sadownictwa, duchownych. [przypis edytorski]

100z10rnik (archit.) — szczytowy, najwyiszy element wigzacy tuk lub sklepienie. [przypis edytorski]

W0iseksus (fac. sexus) — pleé. [przypis edytorski]

102qysteria (daw.) — karczma, zajazd. [przypis edytorski]
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W przestworzu snuly si¢ zaranne dymy fabryk, przestaniajac od czasu do czasu czer-
wony krag stofica nad farnym ko$ciolem!%. Rzeiwy dreszcz brzasku wstrzasat cialo, roz-
lewajac w powietrzu krzepka worl ozonu.

Stachur szed! spiesznie, nerwowo, co chwila spogladajac na zegarek. Dotrzymywalem
mu kroku w milczeniu. Koto siédmej wchodziliémy do bramy. Szcz¢éciem na schodach
nie bylo nikogo. Stachur otworzyt gabinet, przepuscit mnie do wngtrza, zamknat za sobg
drzwi od korytarza i nie zatrzymujac si¢ ani na sekunde w pracowni, wprowadzit mnie do
sypialni.

Serce bito mi mlotem i fala krwi uderzyta w glowe. W pokoju zastaliémy w uspieniu
tylko profesora, pani Wandy nie bylo; widocznie zmeczona przejéciami ubieglej nocy
jeszcze si¢ nie obudzita.

Stachur, wlepiwszy drapiezny wzrok w $pigcego, wskazal mi go ruchem reki:

— Patrz, to ten! Zdlawi¢ go jak psa!

I juz ruszyt ku 16zku z wyciagnietymi przed si¢ rekoma, gdy nagle wydobylem z kie-
szeni browning i réwnocze$nie chwytajac go za piersi, krzyknatem:

— Ani kroku dalej!

Stachur szarpnat si¢, lecz wymierzona wprost w piersi lufa rewolweru poskromita go.

— Ha! — syknat przez zgby. — Ko ty jeste$, podly zdrajco?!

Wymienitem swoje wlasciwe nazwisko.

Na diwigk imienia Stachur wpit we mnie badawcze spojrzenie i nagle zrozumial.

— Lotr, podlec, pan doktor! — mruknal, pieniac si¢ z wécieklosci. — Takze eks-
perymentator! Tej samej nedznej sorty'®, co ten w 16zku, jego uczed! Pu$é mnie, bo
narobig¢ hatasu!

— Nadaremnie grozisz: teraz i tak nie obejdzie si¢ bez skandalu.

— Pu$¢ mnie na wszystko $wicte! — jeknal, zmieniajac ton. — Gdy si¢ zbudzi, zabije
mnje!

— Badz spokojny. Nie moglem tylko dopusci¢ do zbrodni. Musimy czekad.

Gdy domawialem tych stéw, drzwi od salonu odemkngly si¢ i w progu stancta z bronia
w reku blada jak $ciana pani Wanda.

— Prosz¢ si¢ niczego nie obawia¢ — uspokoilem ja. — Jest w moim reku. Zaczekamy
do godziny ésme;j.

Profesorowa usiadla we fotelu obok t6zka, z niepokojem spogladajac to na nas dwoch,
to na meza, to na zegarek. Tak w milczeniu przeczekaliémy trzy kwadranse, dlugie jak
wieki. W miare jak wskazéwki zblizaly si¢ do fatalnej godziny, niepokdj Stachura wzmagat
si¢, przechodzac w rozpacz. Blagal, by go pusci¢. Musialem uspokajaé, upewniajac, ze
w mojej obecnosci nic mu si¢ nie stanie. Lecz konfrontacj¢ wobec osoby trzeciej uwazalem
za konieczng do ostatecznego rozwiazania sprawy. Mimo to Stachur usitowat parokrotnie
wydrze¢ mi bron z reki. Lecz nie udato mu sic.

Na pi¢é minut przed 6smg przerazenie biedaka doszio do szezytu; wygladat jak obla-
kany. White nieruchomo w tarcz¢ zegara oczy $ledzily ruch nieublaganie posuwajacego
si¢ indeksu, zfaczone rece kurczowo wyginaly palce. Wtem zesztywnial, biatka oczu po-
szly w gbre 1 bezwladem ciezaru, wymykajac mi si¢ z rak, runat na posadzke.

Zegar wydzwonil ésma.

Uslyszalem ciche westchnienie ulgi z piersi pani Wandy:

— Zasnat.

Lecz w tejze chwili drgnienie zycia wstrzgsnglo martwym cialem profesora i podno-
szac si¢ z tozka, zaczat przecieraé reka czolo i oczy. Nagle, otrzeiwiawszy z resztek snu,
zorientowat si¢. Spojrzal przytomnie na nas, na leacego jak trup na dywanie wlocze-
ge i w lot przypomnial sobie wszystko. Postanowienie szybkie jak blyskawica migneto
w siwych, bystrych oczach. Jednym skokiem zblizyt si¢ do zony, podjal opuszczony przez
nig na podloge rewolwer i zanim zdofalem przeszkodzié, wypalit do Stachura. Strzal byt

celny: zgruchotal mu czaszke. Spigcy nie drgnat.

103fara, koscidt farny — miejski koéciol parafialny. [przypis edytorski]
10450rtq — dzi$ popr.: sort, rodzaj. [przypis edytorski]
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Lecz profesor Czelawa chwycil si¢ r¢ka za czolo, przyciskajac je w miejscu, ktdre
odpowiadalo ranie zabitego. Po czasie odjal r¢ke i patrzac na drzacy jak trzcina zong,
szepnal:

— Duzialanie reperkus;ji'®.

I wskazat reka na czole okragla, czerwona plame, jakby od silnego uderzenia. Po chwili
zwrécil si¢ znéw do zony:

— Odejdz stad, Wandziu, widok zwlok dziala na ciebie. Nie popelnitem zbrodni:
miatem prawo rozporzadzaé wedle woli tym cialem.

Profesorowa oddalila sie.

Witedy Czelawa postapil ku mnie:

— Panie doktorze! Dzigkuje za pomoc i ratunek. Problemat mojego zycia rozwigza-
ny. Prosz¢ pana na $wiadka w tej wyjatkowej sprawie. Musimy zaraz donie$¢ wladzom
i usung¢ trupa.

I popatrzyl na zwloki Stachura dziwnym, zagadkowym spojrzeniem.

Patrzylem i ja przejety groza i zdumieniem. Niespodziewanie uczulem jaki$ glebo-
ki, przejmujacy bél: zal mi si¢ zrobilo tego nedzarza, tego genialnego pauvre diable'%
cztowieka nocnych mrokéw i zbrodni, tragicznej igraszki zycia.

I sktoniwszy si¢, bez stowa odszedlem.

W dwa tygodnie po zaszlym wypadku zasiadl na fawie oskarzonych przed sadem w P.
profesor doktor Wladystaw Stanistaw dwojga imion Czelawa obwiniony o zabdjstwo. Po
przeprowadzeniu $ledztwa i przestuchaniu $wiadkéw uwolniono podsadnego dwudzie-
stoma trzema glosami przeciw trzem od winy i kary.

W dwa lata potem wydalo londyniskie towarzystwo naukowe dzielo profesora W. S.
Czelawy pod tytulem: The Soul and the body or The history of a man with two bodies. The
probleme of my life'”. Do tekstu dolaczyt autor dwie podobizny: swojg i brata Stachura.

Saturnin Sektor

Kto$ mnie wypatrzyl! Kto$ wytropil! Tak zyje odosobniony, tak obcy gwarowi $wiata
— a przeciez znalazt si¢ kto$, co mnie $ledzi z daleka. Z powodzi trwania wylonit sie
fake w bliskiej ze mna stycznodci, ze mna, ,oblakanym”, jak orzekli ludzie roztropni,
osobnikiem. Szczegélne, szczegdlne!

W jednym z pierwszorzednych!%® dziennikéw ukazat si¢ pod datg dwudziestego lipca
tak zwanego biezgcego roku (méwigc ich trybem!%’) znamienny artykul pod tytutem
Ewolucja czasu. Autor podpisal si¢ inicjalami S. S. Rozprawa pisana ci¢to, mocno i pewnie,
jak na tych przystalo, co krzepko trzymajy si¢ ,zycia” i w rzeczywisto$ci” nurzajg si¢ po
szyje. Warto$¢ jej dla mnie zadna — punkt widzenia oczywiscie ,realny”, z tej strony grobu
wyrosly. Panegiryk!1® dla ludzkiego intelektu i jego wytworéw.

Lecz obchodzi mnie z innych wzgledéw. Artykut jest wyraznie skierowany przeciwko
mnie, przeciwko moim przekonaniom o tak zwanym czasie. Nieznany autor pisze jakby
obrong czasu, usitujac zbi¢ moje zarzuty, ktédre zdaje si¢ znaé doskonale. Ale skad? W tym
moment tajemniczy.

Nigdy ani sfowa nie zamienilem z nikim na temat czasu i jego nieistnoéci!!l, nie
wyglositem ani jednego odczytu, nie wydalem najmniejszej broszury ni ksigzki. Rozpra-
wy mojej O falszywym pojmowaniu tzw. czasu i jego fikcyinosci nie czytal nike na $wiecie.

5peperkusia (fac. repercussio: odbicie) — niezamierzony, uboczny, negatywny skutek jakiegoé dzialania a.
wydarzenia. [przypis edytorski]

6payvre diable (fr. dost.: biedny, zatosny diabel) — biedny cztowiek, biedak. [przypis edytorski]

197 The Soul and the body or The bistory of @ man with two bodies. The probleme of my life — Dusza i cialo czyli
Historia czlowicka o dwéch ciatach. Problemat mojego zycia. [przypis autorski]

198pierwszorzedny — tu: wazny, gléwny, czotowy. [przypis edytorski]

9mdwige ich trybem — méwiac na ich sposéb, wedlug ich zwyczaju. [przypis edytorski]

Wpanegiryk — utwor literacki (lub wypowiedz okolicznoéciowa) wystawiajacy co$ lub kogo$. [przypis edy-
torski]

Winjeistnos¢ — fakt nieistnienia czego$. [przypis edytorski]
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O istnieniu podobnej pracy nikt nie wie, nie moze wiedzie¢. Zaden z nielicznych znajo-
mych, kedrzy i tak po mym powrocie z domu zdrowia usungli si¢ ode mnie!2 skwapliwie,
nawet nie przypuszcza, ze w ogdle tym problemem kiedykolwiek si¢ zajmowalem. Owoc
kilkuletnich mych rozmyslai spoczywa cicho w czarnej ceratowej teczce tu w biurku,
w tajemnej skrytce na prawo, dokad nikt si¢ bez mej wiedzy nie dostanie. To wyklu-
czone. A jednak ten czlowiek zna na pewno tres¢ manuskryptu, umie go na pamicé, na
wylot. I usituje zbi¢ mdj, jak si¢ wyraza, ,poglad” — glupiec! moja pewnosé¢é. Nawet po-
rzadek mysli ten sam, nawet kontrprzyklady czerpane z tych samych dziedzin. Przeciwnik
podchwytuje me zwroty, definicje, przemianowuje $wiezo przeze mnie odkryte warto$ci
i pojecia na swoj tryb, przenicowuje bezwstydnie na swa modle wyniki zmudnych badan
mojego calego zycia. Dziwne to, dziwne, arcydziwne!

Wigc chyba wyczul mnie jakims$ sposobem, wyczytal mysli me z oddali i odpowiedziat
na nie rezonansem wroga. Musi zatem istnie¢ migdzy nami jaki$ tajemny stosunek, jaka$
wiezba!'3 duchowa, ktéra umozliwia co$ podobnego.

Lecz ja sobie tego wcale nie zycze. Nie lubie, by mnie kto podpatrywal chocby bez-
wiednie, cho¢by na odlegtoé¢. Istnienie tego czlowieka jest mi bardzo nie na reke i po-
staram sig go usung¢ za wszelka cene.

Na razie nie wiem o nim nic. Bylem juz w redakeji dziennika i zapytalem wprost
o nazwisko autora. Odpowiedziano mi, ze go nie znajg. Rekopis przystat kto$ poczta, kto$
mieszkajacy w miejscu, lecz bez podpisu — byly tylko inicjaly S. S. Artykut byt ciekawy,
poruszat temat aktualny, traktowany naukowo, we formie!!'4 wzorowej, bez zarzutu. Wiec
wydrukowano.

Motze prawda — a moze klamia — tajemnica redakcyjna. Lecz mi nie ujdzie! Odnajde
go predzej, pdiniej — nie w zwykly, to w mdj sposéb. Mam za sobg ich pomoc: tajemna,
niewidzialng dla oka ,zdrowych”. — Odwiedzaja mnie niemal codziennie i wioda dtugie
poufne rozmowy. Dostep do mnie utatwilo im me ,,obtgkanie”...

Glupi ludzie ,zdrowi”, ,normalni”! Jakie mi ich zal serdecznie! Nie znajg wielkiej
drugiej polowy bytu, ci zebracy poznania. Trzymajg si¢ tylko oburgcz ,rzeczywistosci”
i poza nig éwiata nie widzg. Slepcy dozgonni, dopdki im ,$mierd” nareszcie nie otworzy
bram, co wiodg na tamtg strone.

Naleze do nielicznych wybrancéw, ktérym wolno bezkarnie przechodzi¢ z jednej
w druga dziedzing. Dzi¢ki memu ,oblgkaniu” stanglem na rubiezy!!® dwbch $wiatéw.
Motze wiasnie dlatego wydaje si¢ innym, anormalnym, szalonym!'¢. Moze whasnie dla-
tego wyzwolony jestem z przesadéw mozgu i ciemnego ich ,intelektu”. Twory ich sg mi
obce i nie obowigzujg do niczego; pojecie czasu dla mnie nie istnieje.

A jednak co$ pozostalo jeszcze z przywar tej strony: nie moge zdoby¢ si¢ na zatratg
poczucia przestrzeni, ktéra weigz jeszcze przemawia do mnie glosem mocnym, rozkazu-
jacym, potraca lekcewazaco brytowatoscig przedmiotéw, meczy teskniacg nuda diugich
bez korica goécificow. Dlatego nie jestem czystym duchem, tylko ,oblagkanym czlowie-
kiem”, czyms, co wzbudza u normalnych lito§¢, pogarde lub strach. Lecz si¢ nie skarze.
Lepiej mi z tym niz im ze zdrowymi mézgami.

Przede mng rozwierajg si¢ krainy odlegle, zamglone, ponure glebie nieznanych $wia-
tw, przepascie czarowne. Nawiedzajg mnie korowody zmarlych, orszaki stworéw dziw-
nych, kapryséne jaznie zywioléw. Wytaniajg si¢ jedne, odchodza drugie — lotne, pickne,
groine...

Ktéra$ z fal trwania wyrzucita na prég mego domu postaé nowg — dotad nie wiem,
Srzeczywista” czy z tamtego brzegu.

Przychodzi wieczorem, nie wiadomo jak i skad, staje obok mnie i wpatruje si¢ we
mnie godzinami bez stowa.

Wysungli sig ode mnie — dzi$ raczej: odsungli si¢ ode mnie. [przypis edytorski]

Wwigzba — belki tworzace konstrukejg nos$ng, drewniany szkielet dachu. [przypis edytorski]

Waye formie — dzié popr.: w formie. [przypis edytorski]

Usrybiez — tu: granica; pas, odcinek pograniczny. [przypis edytorski]

Wewydaje sig innym, anormalnym, szalonym — dzi§ zwykle: wydaj¢ si¢ inny, anormalny, szalony. [przypis
edytorski]
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Wyglada trochg antycznie. Twarz rzymska, ogolona, bez $ladu zarostu — twarz $niada,
niemal szara. Wiek nieokreslony: czasem wyglada na lat pi¢édziesiat, czasem na sto lub
wiccej; maska mieni si¢ przedziwnie. Jednak czuj¢, ze musi to by¢ cztowiek bardzo stary.

W rece prawej trzyma kosg, w lewej klepsydre, ktéra od czasu do czasu podnosi pod
swiatto, badajac polozenie piasku.

Zrazu milczal uporczywie i na pytania nie dawal odpowiedzi. Dopiero po dziesiatej
z rz¢du wizycie dal si¢ weiagnaé w pogawedke. Szla z poczatku opornie i cigzko, bo goéé
znaé¢'” matomowny!!® i nie ma wprawy.

— Odtéz kose — zachgcitem go na powitanie. — Tyle lat dzwigasz ja niepotrzebnie;
dzi$ juz nie sprawia nalezytego wrazenia, stala si¢ martwym wspomnieniem antycznym.

Twarz goscia skrzywila si¢ w zloéliwy grymas; z ust wyszedl po raz pierwszy glos
drewniany, bez dzwicku:

— Tak sadzisz? Ja mysle inaczej. Jestem Tempus!!®.

— Domyslilem si¢. Witaj, Saturnie!?! Czemu zawdzi¢cza¢ mam twoje przybycie?

Go$¢ odstonit w u$miechu parg bezzgbnych dzigset:

— Szukasz mnie od pewnego czasu. Wiec jestem.

— Ciebie... nie ma. Jeste$ urojeniem.

— Ucieles$nilem sig, jak widzisz. Ludzie zbyt dlugo méwili o mnie, przeto przybralem
ciato. Wywabiono mnie z niebytu.

— Motliwe. Lecz ten strdj? Troche za staromodny. Tracisz myszka, méj kochany.

— Nic nie szkodzi. Zwykta sztywno$¢ zakrzeplej alegorii. Zreszta moze ludzko$é
przyoblec mnie w nowe szaty. Czas nawet po temu najwyzszy. Te lachmany juz mi sig
sprzykrzyly. Wygladaja na anachronizm.

Tu szarpnat pogardliwie pol¢ mocno juz przetartej togi.

— A widzisz, przyjacielu, ze miatem racje.

— Po czedci tak, o ile chodzi o strdj. Lecz ty podobno nie uznajesz mego istnienia
w ogole.

— Oczywiscie. Jeste$ fikcja moézgu. Jedli zajmuje sic kwestia twego kostiumu, to
czynie to tylko z punktu widzenia ,zdrowych”. Przebyle$ podobno ewolucje, he? Tak
przynajmniej czytalem.

Maska Saturna rozjasnila si¢ triumfujacym u$miechem:

— Al Czytale$ wicc? Prawda, ze picknie napisane? Tak, tak... rozwinglem si¢. Nie
pojmuja mnie juz dzisiaj en bloc'?! jak starozytni. Stalem si¢ wartoécia zmienng, nie-
zaleing, ktérg wiedza usituje wprowadzi¢ we wszystkie swe dziedziny. Sciagnieto mnie
do granic minuty, sekundy, zacigzylem nad kazdym momentem. Sprecyzjowalem!2 sie,

wysubtelniatem...

— O tak! Wychudles$ diabelnie! Do wymiaréw wskazéwki zegara. Zbezczescites $wicta
tajemnice trwania, zmacite§ cudowng plynno$¢ fali,ty patubo!? zycial — krzyknalem,
ZIywajac si¢ z miejsca.

Go$¢ byt juz w progu.

— Jestem silniejszy od ciebie — uslyszalem glos jego miarowy, spokojny jak ruch
wahadla. — Bo za mng jest rzeczywisto$¢ i zdrowa, praktyczna wigkszosé. A tej jestem

niezbedny. Zegnaj! Odnajdziesz mnie w mieécie w nieco zmodernizowanej postaci.
Chcialem go zatrzymad przemocs, lecz wymknat si¢ i znikt za drzwiami...
Na niebie palita si¢ zachodowa!24 zorza — siedzialem sam w pustym pokoju...

Od owego wieczora Tempus juz si¢ wigcej u mnie nie pojawil. Spelniwszy jaka$ misje,
oddalit si¢ bezpowrotnie. Lecz stowa goécia nie dawaly mi spokoju, brzmigc w uszach
natretnym refrenem:

Wzna¢ (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

U8matomowny — dzi$ popr.: maloméwny. [przypis edytorski]

19 tempus (fac.) — czas. [przypis edytorski]

1208aturn a. Saturnus — staroitalski bég cyklu zmian w naturze. [przypis edytorski]
12len bloc (fr.) — w caloéci, ogdlem, hurtem. [przypis edytorski]

2sprecyzjowatem — dzi$ popr.: sprecyzowalem. [przypis edytorski]

1Bpaluba — daw. niezgrabna kukta lub osoba taka przypominajaca. [przypis edytorski]
2izachodowa (daw.) — przym. od rzecz. zachdd. [przypis edytorski]
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— Odnajdziesz mnie w miescie.

Co to mialo znaczy¢? Czyzby wyzwanie do walki? Tymczasem w gazetach pojawia-
ly si¢ artykuly o czasie widocznie zwrdcone ostrzem wywodéw przeciw mnie. Wszystkie
podpisane tajemniczymi literami S. S. Rozwodzily si¢ nad glebokoscia tego pojecia, pod-
kreslaly bez korica jego uzyteczno$¢ jako czynnika regulujacego zycie i jego sprawnos¢.
Stowem, byly to peany!?* na cze$¢ mojego goscia.

Podrazniony tymi wycieczkami, zbijalem je w domu u siebie na papierze, wzmacnia-
jac nowymi dowodami swa rozprawe i uzupetniajac mysli tam zawarte. Gotowalem si¢
do ataku ze swej strony, czekajac na wyczerpanie przeciwnika, by wtedy oglosi¢ $wiatu
odpowiedz.

Réwnoczesnie szukatem swego antagonisty. Calymi dniami do péznego wieczora
wlbczylem si¢ po miescie, zagladalem do kawiarn, zawigzywatem znajomoéci, wycigga-
jac ludzi na rozmowe na temat czasu. Poznalem w ten sposéb kilku profesoréw, kilku
studiujacych filozoféw, z jaki tuzin przerdinego rodzaju dziwakéw i oryginaléw. Lecz
z dysput prowadzonych z tymi panami wychodzilem zawsze niezadowolony. Problem
zdawal si¢ wprawdzie zajmowacd ich w do$¢ wysokim stopniu, lecz mimo to nie wyczu-
walo si¢ tego zaru, jaki wial ze szpalt dziennikéw. To nie byli przeciwnicy; zaden nie
ujmowal zagadnienia tak osobiscie, z tak sekciarskim zapamic¢taniem, jak tamten nie-
znany. Powoli dochodz¢ do przekonania, ze wpadlem na falszywy tor, ze sfera, wéréd
ktérej nalezy go szukad, lezy troche ,nizej”...

Zdaje mi sig, ze nareszcie jestem na wlasciwym tropie. Od wczoraj wieczorem...

Po calodziennej wedréwee wracam do domu. Idg starg dzielnicg miasta, rozciagnigta
ponad rzeky systemem wyboistych uliczek zmierzajacych ku wodzie. Przecinam je w po-
przek, pnac si¢ w gore linig kolista. Nade mng przegladaja sponad prostopadlych $cian
obdartych kamienic skrawy nieba wieczornego poorane dymami kominéw. Z okien wy-
chylajg si¢ suchotnicze, blade twarze, rozczochrane glowy starych wiedZm, patrzg zakiste
oczy kaprawych starcow...

Potykajac si¢ o wyboje bruku, skrecam w waskotorows uliczke i spogladam w dét.
Tam — daleko, u wylotu parowu krwawi si¢ w agonii zachodu woda, blyszczy migo-
tem fal smutny pas rzeki. Gdzie§ w gorze, z jakiej$ rozpadajacej si¢ rudery poderwalo si¢
stado wron i zatoczywszy cigzkim lotem tuk nad uliczks, zniknelo za dachami doméw.
Opuszczam wzrok nizej, na poziom pierwszych pigter!? i przegladam znuzonymi oczyma
beznadziejnoé¢ okien. Spojrzenie utyka na jakiej$ wywieszce: na zielonym, wyplowialym
tle duze czarne litery czyjego$ nazwiska. Patrze t¢po, nie umiejac zlozy¢ wyrazéw. Nagle
ujmuje je: Saturnin Sektor, zegarmistrz.

Oczywiscie! To on! Znalazlem nareszcie!

Spokéj ogromny wypetnia mi dusz¢ i powoli wracam do siebie...

Rzecz dziwna! Mieszkam jako$ niedaleko.

Zdaje si¢ nawet, ze tuz obok — tylko ze zaszedlem do domu z innej niz zwykle strony,
z tej, ktérg dotad nigdy nie chodzitem. Po trzydziestu latach stalego pobytu w miescie!
Szczegblne! A jednak widocznie zdarza si¢ czasem, ze czlowiek wraca do siebie przez lata
cale jedna strong, przemierza ciagle, dzien w dzien t¢ samg droge, az w pewnym momencie
znalazlszy si¢ na innym szlaku, ze zdumieniem stwierdza, ze wiedzie tez do jego domu —
ze zdumieniem czlowieka, ktéry $nit dlugie, dlugie lata, by pewnego dnia ockna¢ si¢ na
nieznanej drodze do wlasnego wnetrza...

Tak tedy'? nazywa si¢ méj przeciwnik i jest zegarmistrzem. Naturalnie, ze to on,
tylko on, nikt inny. Dziwi¢ si¢ tylko, ze dotad na to nie wpadlem. Nazwisko tak mi
skad$ znane, tak bliskie. Nie moge sobie wprawdzie przypomnieé, skad — lecz to nie
wplywa w niczym na moje glebokie, niewzruszone przekonanie. Od razu zrozumiatem,
ze on jest mym prze$ladowcs, tym tajemniczym nieznajomym, ktérego szukam tak dhugo.

125pean — hymn, pieén pochwalna. [przypis edytorski]
126pigter — dzié popr. forma D. L.mn.: pigter. [przypis edytorski]
127tedy (daw.) — zatem, wiec. [przypis edytorski]
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Samo nazwisko tak znamienne! Tyle méwi o sobie! Zanalizujmy najpierw imi¢. Sa-
turnin! Czyz nie uderza wyrazny zwigzek z Saturnem-Czasem? Czyz imig to nie narzuca
od razu wizji starca z kosg i klepsydra? Symbolizm oczywisty.

A nazwisko Sektor — czy nie zastanawiajace? Dobrane znakomicie! Sektor, wlasciwie
Sector — to niby siekacy, rozdrabniajacy na czedci, czasteczki, odcinki. Ile ukrytej auto-
ironii w tym przezwisku! Czyz holdujac bezwzglednie dzisiejszym pojeciom o czasie, nie
jest istotnie Sektorem? Wszak znieksztalcil cudowno$¢ rrwania na rzecz matematycznej
abstrakeji, posiekat plynng, niepodzielng falg zycia na bezlik martwych odcinkéw. Sektor
— symbol lat, miesigcy, dni, godzin, minut i sekund. Zamknat w dwdch wyrazach calg
swa klamliwa, przeczacy istocie bytu dzialalno$¢. Niebezpieczny cztowiek — symbol! Do-
poki zyje, ludzko$¢ nie otrzaénie si¢ z tego przesadu i nie pédjdzie za mng. Dlatego nalezy
wykresli¢ z pamieci zyjacych to imig i zastapi¢ moim. Moim?!... Co za szczeg6lna mysl!
Moje nazwisko!... Moje nazwisko... Jak si¢ wlasciwie nazywam? Jak si¢ nazywam?... Nie
mogg sobie przypomnie¢... To §mieszne, to arcy$mieszne! To upokarzajace!... Zapomnia-
tem, zupetnie zapomnialem, jak si¢ nazywam. Jestem bezimienny — tak — bezimienny
— jak fala w onie oceanu — wiecznie wedrowna, wiecznie si¢ w druga przelewajaca —
drugg fale — siostrzycg...

Po nocy dlugiej, bezsennej id¢ do niego. Wioda mnie schody spréchniate, miejscami
szezerzace si¢ pustky przerw, skezypliwe. Otwieram drzwi i wehodze.

Zaciszny stary pokoj szemrze pogwarem zegardw. Jest ich wiele, bez liku: czarne
z hebanu, pelzajace po $cianach niby wielkie zuki, okragle, staroéwieckie na kolumienkach
z koci stoniowej, pod szklanymi dzwonami, dziwaczne barokowe z interidurdw'?® dawnej
Francji, figlarne, glo$no tykajace budziki. W niszy wyécielonej zielong kitajka!'? szepcza
pélwieczne pacierze male ,kieszonkowe” — zlote, emaliowane przecudnie ,cebule” —
srebrne, inkrustowane!3° ,repetiery” — kosztowne, w rubin i szmaragd strojne liliputy.

W érodku izby stolik z przyrzadami zegarmistrza: jakie$ dtutka, obcgzki, stosy $rubek,
cienkich jak wlosient sprezyn, kolek, blaszek. Na skrawku zielonego sukna par¢ nadwy-
rezonych kopert, kilka $wiezo wyjetych diamentéw...

Na krzesetku pochylony nad jakims zegarkiem siedzi on — mistrz czasomiaréw. Po-
przez pyt wirujacy w snopie promieni stonecznych, ktére wpadaja skosnie przez okno,
dostrzegam jego twarz. Znana mi jako$ dobrze. Gdzie$ ja widzialem, gdzie — nie po-
mne'3l. Moze w jakim lustrze. Siwa, starcza glowa, ryze'32 faworyty!33, ostre, sepie rysy.

Podnosi na mnie oczy jasne, przenikliwe i uémiecha si¢. Dziwny, dziwny uémiech.

— Chcialbym oddaé zegarek do naprawy.

— Klamiesz, przyjacielu: zegarkéw nie uzywasz od lat dziesigciu. Po co te wykrety?

Glos jego przejmuje mnie do glebi; gdzie$ go slyszalem i znam doskonale — glos mi
nader bliski.

— Wiem, po co przyszedies. Oczekujg ci¢ od dawna.

Teraz ja si¢ u$miecham.

— Jesli tak, to sprawa bardzo uproszczona.

— Oczywiscie. Zanim spelnisz, co$ zamierzyl, usiadz. Pogadamy. Wszak czasu mamy
dosé.

— Naturalnie. Nie spieszno mi.

Siadam i wstuchuje si¢ w rozmowe zegaréw. Chodzg réwno na minute, sekunde.

— Uregulowale$ u siebie czas idealnie — rzucam uwage na chybit trafil.

Sektor milczy, wpatrzony we mnie uporczywie.

— Wiec jeste$ przygotowany na wszystko? — podejmuje z trudem watek rozmowy.

— Tak. Nie bede si¢ bronid.

— Dlaczego? Masz do tego prawo jak kazdy czlowiek.

Binterieur (fr.) — wngtrze. [przypis edytorski]

19kitajka — rodzaj materii jedwabnej, pierwotnie chinskiej, skad nazwa (daw. Kizaj to Chiny), tafta. [przypis
edytorski]

B30inkrustowany — ozdobiony wzorami z metalu, koéci stoniowej lub masy pertowej. [przypis edytorski]

Blpomnie¢ (daw.) — pamietal, przypominad sobie. [przypis edytorski]

132rysy — rudy. [przypis edytorski]

33faworyt — pasmo zarostu pozostawione na policzku. [przypis edytorski]
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— To byloby bezcelowym!34. Czuje, ze wkrétce i tak nadejdzie twoja era. Ustepuje
przed koniecznodcig, jako idealny symbol zamknigtego ostatecznie okresu. Przescigly's>
owoc poinej jesieni sam spada z drzewa.

— Wiec uznajesz mnie?

— Nie. To rzecz inna. I ty kiedy$ ustapi¢ musisz przed nowym symbolem. Nie upo-
minajmy o wzglednoéci pojeé. Wszystko wszak zalezy od ukfadu odniesienia.

— Wlasnie. Mimo to skad ta pewno$¢, keéra tchng twoje artykuly?

— Wynikta z glebokiego przekonania o uzytecznosci tego, co glosze.

— Ach, prawda. Nalezysz do pokolenia, ktérego bozyszczem rzeczywistos¢ praktyczna.

— Tak, tak. Ty za$ siggasz poza nig; przynajmniej zdaje ci si¢ tak. I wpadasz w mgliste
mare tenebrarum'¢. Ludziom z krwi i ko$ci to nie wystarcza, potrzebuja ciala i jego
WYtWorow.

— Mylisz sie. Ja tylko pragne poglebienia Zycia. Zycie plynie szeroka zwartg falg w zja-
wiskach zwigzanych z sobg tak spoiscie, ze ich rozdzielanie na momenty jest $miesznym
i karykaturalnym. Twoje pojecie czasu jest po prostu przeniesieniem go w sferg przestrzen.

— Czyz nie pickny pomyst? Czytale$ stynng Podréz w czasie'® znanego pisarza an-
gielskiego?

— Owszem. Jg wlaénie mialem na myséli. Jest najlepszym przykladem, do czego moga
doprowadzi¢ fikcje mézgu ludzkiego. Sam pomyst ,maszyny czasowej” czyz nie obraza
dziewiczosci zycia pelnego cigglych niespodzianek? Oto skutki wiwisekcfi'38, ktérg na nim
uprawiasz. Oto wzér, jak sie mechanizuje zycie.

— Bajeczna powies¢é. Wykwit mézgu i jego dumnej potegi.

— Glupi$, méj kochany. Badz spokojny: nikt nigdy maszyng ani w przesztos¢, ani
w przysztos¢ nie zajedzie.

— Nie zrozumiemy si¢ nigdy. Rzecz szczegdlna! Mimo ze jestestwa nasze tak sg ze
sobg dziwnie splecione.

W tej chwili niesamowity dreszcz przebiegt me cialo. Slowa zegarmistrza szly do mnie
jakby z mojego wnetrza.

— Hm... istotnie. I ja to chwilami odczuwam.

— Gdyby nie to — ciggnal zgaszonym glosem starzec — ze mysli twoje wygladaja
na miody szczep zasadzony na moim pniu, gdyby nie to, ze przeczuwam ich rozblysk
w najblizszej przysztosci...

— To co?

— Zabitbym ci¢ — odpowiedzial zimno. — Tym oto narz¢dziem.

I wydoby! z pluszowego puzdra cudnej roboty puginal'®® z rekojescia z kosci stoniowej.

Us$miechnatem si¢ tryumfujgco:

— Tymczasem role wypadng odwrotnie.

Starzec pochylil z rezygnacija glowe:

— Bo przezwycigzyles mnie w sobie... Teraz odejdz. Cheg spisaé jeszcze mg ostatnig
wole. Przyjdziesz dzi§ wieczorem. Wez to na pamiatke ode mnie.

I wreczyl mi puginat.

Machinalnie wziglem potyskujaca chlodno stal i bez stowa pozegnania odszedtem. Na
schodach doszed! mnie z wngtrza pracowni ostry, chichoczacy dzwigk. Starzec $miat sig...

Drzienniki wieczorne miasta W. podaly w dziale kroniki nast¢pujaca wiadomosé:

»>Morderstwo czy samobdjstwo?

134T0 byloby bezcelowym — dzi$ raczej: To byloby bezcelowe. [przypis edytorski]

B5przescigly (daw.) — przejrzaly. [przypis edytorski]

Bémare tenebrarum (lac.) — morze niejasnodci. [przypis edytorski]

137 Podrdz w czasie — tytul pierwszego polskiego wydania powiesci fantastycznej The Time Machine (ang.:
maszyna czasowa) Herberta George’a Wellsa z 1895 r., dzié znanej jako Webikut czasu. [przypis edytorski]

B8ywiwisekcja — sekcja zywego organizmu. [przypis edytorski]

39puginat (daw.) — krotki mieczyk; sztylet. [przypis edytorski]
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Drzi$ rano zaszed! w naszym mieScie tajemniczy wypadek przy ul. Wod-
nej 1. 10. Rozalia Witowska, wdowa po urzedniku prywatnym, wszedlszy
koto godziny 10 nad ranem do pracowni zegarmistrza Saturnina Sektora, za-
stala jego zwloki na krze$le pod oknem zbroczone obficie zaschig juz krwia.
W piersi nieszczesliwego tkwil gleboko misternej roboty antyczny sztylet.

Na krzyk Witowskiej zbiegli si¢ mieszkaicy, wkroczyla policja. Lekarz
sadowy, dr Obminski, stwierdzil $mieré, ktéra prawdopodobnie nastgpita
w nocy wskutek uptywu krwi. Sladéw kradziezy jakiejkolwiek nie wykryto.
Natomiast obok zwlok na stole znalazt ajent!'®° policyjny Tulejko testament
zmarlego i ¢éwiartke papieru, na ktérej skreslil rzekomo zegarmistrz naste-
pujace stowa:

«Winowajcy nie szukaé. Gine z wlasnej woli».

Wypadek zdradza wiele ryséw tajemniczych i niewyjasnionych. Mia-
sto nasze obiegajg juz najrozmaitsze pogloski o zmarlym. Podobno Sektor
spedzit lat par¢ w domu oblgkanych, z ktérego wypuszczono go dopiero
niedawno. Dr Tumin, kierownik zaktadu, wezwany na $wiadka w zagadko-
wej tej sprawie, utrzymuje, ze zegarmistrz cierpiat juz od diuzszego czasu na
periodyczne pomieszanie zmystow, ktore za kazdym nawrotem przybieralo
coraz ostrzejsze formy. Orzeczenie to popierajg zeznania sgsiadéw Sektora
i wspoimieszkancéw kamienicy. Uchodzit powszechnie za maniaka. Mimo
to w okresach tzw. lucida intervalla't oddawal si¢ zajeciom zawodowym,
spelniajac funkcje zegarmistrza doskonale; koledzy uwazali go nawet za jed-
nego z najzdolniejszych pracownikéw.

Ciekawe $wiatlo na sprawe rzuca testament nieszczgsliwego. Sektor prze-
znacza cala swa pokazng fortune na fundusz naukowy ze specjalnym zastrze-
zeniem, ze korzysta zed moga wylacznie badacze problemu czasu i prze-
strzeni oraz zagadnieri z tym zwigzanych”.

Réwnoczesnie z tajemniczym wypadkiem przy ul. Wodnej zgloszono w policji i miej-
skim urzedzie parg sensacyjnych wiadomosci. Oto pojawily si¢ na murach miasta dziwacz-
ne plakaty i ogloszenia we formie zatobnych klepsydr nastepujacej tresci:

»Zgon Czasu.
W nocy z 29 na 30 listopada br. zginat bezpowrotnie Tempus Saturn, by
ustapi¢ miejsca wieczystemu Trwaniu”.

Drugim nie mniej zagadkowym objawem jest fakt, ze wszystkie wiezowe zegary na-
szego miasta z nieznanych przyczyn stanely. Wskazéwki zatrzymaly si¢ onegdaj'2 w nocy
na godzinie jedenastej.

W mieScie panuje ogblne wzburzenie i jaki§ dziwny, zabobonny przestrach. Przerazo-
ny thum gromadzi si¢ na placach publicznych, odzywaja si¢ glosy wiazace dziwne objawy
ze $miercig zegarmistrza.

Dziedzina

Od lat przeszto dwunastu Wrze$mian przestal pisaé zupelnie. Wydawszy w roku 1900
czwarty z rzgdu tom swych oryginalnych, jak oblgkanie dziwnych utworéw — zamilkt
i bezpowrotnie usungt si¢ z widowni $wiata. Od tego czasu nie ruszyt pidrem, nie odezwat
si¢ cho¢by blahym wierszem. Nie wydrozyly go z milczenia zachety przyjaciél, nie pod-
niecily uwabne!® glosy krytykéw, kedrzy z przydlugiej pauzy wysnuwali domysty o no-
wym jakims, szeroko zakrojonym dziele. Lecz oczekiwania zawiodly i Wrze$mian nie
przemoéwil juz nigdy.

40gjent — agent. [przypis edytorski]

Ylycida intervalla (fac.) — dosl. jasne przerwy; odcinki czasu w keérych choroba umystowa lub psychiczna
okresowo ustgpuje. [przypis edytorski]

920negdaj (daw.) — przedwezoraj; takze: kiedys. [przypis edytorski]

3ywabny (daw., $rod.) — wabiacy glosem (uzywane w odniesieniu do przyuczania ptaka fowczego do po-
wrotu na glos mysliwego). [przypis edytorski]
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Z wolna zaczgla si¢ o nim ustala¢ opinia oczywista, jak storice jasna i prosta: wy-
czerpal si¢ przedweze$nie. — Tak, tak — pochylali smutno glowy literaccy smakosze
— wypowiedzial si¢ za szybko. Nie znal ekonomii tworzenia; zbyt wiele zagadnien na-
raz poruszal w jednej kreacji. Razil istotnie przerostem mysli, ktére zgeszczone w zwarte
skroty, nuzyly tezyzng tresci. Napdj byt za mocny; nalezalo go raczej podawaé w lzejszych,
rozwodnionych nieco dozach. Sam sobie zaszkodzil: zabraklo tematu.

Osady dotarly do Wrze$miana, lecz nie wywolaly najmniejszego skutku. Przeto uwie-
rzono w rychle wyjalowienie i $wiat przeszedt po nim do porzadku. Zreszta powsta-
ly nowe talenty, zarysowaly si¢ na horyzoncie nowe sylwety i zostawiono go nareszcie
w spokoju.

W rzeczywisto$ci nawet wickszo$¢ zadowolong bylal4 z takiego obrotu sprawy; Wrze-
$mian bowiem nie cieszyl si¢ zbytnig popularnoécia. Utwory tego dziwnego czlowicka,
przesigknicte wybujalg fantazjg, przepojone silnym indywidualizmem, sprawialy wrazenie
niekorzystne, wywracajac na nice utarte poglady estetyczno-literackie, draznily uczonych,
przedrzezniajac niemilosiernie ustalone pseudoprawdy. W ogdle tworczoé¢ t¢ uznano
z czasem za Wytwor wyobrazni chorej, dziwaczny pléd maniaka, moze nawet obigkarica.
Wrze$mian byl niewygodny z réznych wzgleddéw i niepokoil niepotrzebnie, macac spo-
kojne wody. Dlatego przyjeto przedwezesny zachédd z uczuciem potajemnej ulgi: ludzie
odetchneli.

I nikt ani na chwile nie przypuscit, ze sad mégt by¢ z gruntu falszywy, ze przyczyna
usuniecia si¢ z areny $wiata niekoniecznie musiato by¢ wyczerpanie i uwiad. Lecz Wrze-
$mianowi bylo zupelnie obojetnym, jaka legenda o nim uroénie; uwazal to za sprawe
czysto osobista, prywatng i ani myslal wyprowadzaé z bledu.

Bo i po cdz? Jesli to, czego odtad zapragnal, zrealizuje si¢, przyszto$é wyswieci prawde
i rozsadzi stezaty skorupe, w jaka go zatopiono; jesli za$ marzenia nie ziszczg sig, to tym
mniej przekona, narazajac si¢ tylko na szyderstwa i obelgi. Wiec lepiej czekad i milczed.

Bo nie braklo mu tchu i rozmachu, lecz ogarngly go nowe pragnienia. Wrze$mian
chcial zdoby¢ silniejsze $rodki ekspresji, zaczal dazy¢ do potgzniejszych realizacji twor-
czych. Slowo mu juz nie wystarczalo: szukal czego$ bardziej bezpoéredniego, rozgladat
si¢ za materialem plastyczniejszym do urzeczywistnienia pomystow.

Sytuacja byla tym zawilszg, marzenia tym mniej ziszczalne, ze linia twérczosci, po
ktorej kroczyt, odbiegala daleko od ubitych traktéw.

Ostatecznie bowiem wigkszos¢ dziet sztuki obraca si¢ w dziedzinie mniej lub wigcej
realnej, odtwarzajac lub przeksztalcajgc zjawy zycia. Zdarzenia, lubo zmyélone, bywaja
tylko jego analogia, spotegowana wprawdzie przez egzaltacje lub patos, wicc mozliwg
w jakim$ momencie czasu; podobne obrazy mogly juz kiedys zaj$¢ w rzeczywistosci, moga
si¢ kiedy$ pojawi¢ w przysziosci; nic nie przeszkadza wierze w ich mozliwo$¢ — rozum
nie podnosi buntu przeciw przystgpnym zmysleniom. Nawet twory przewaznej liczby
fantastéw nie wykluczajg przypuszczalnej realizacji, o ile w ogdle nie wyglada z nich che¢é
igraszki lub niedbaly usmiech zr¢cznego zonglera.

Lecz u Wrze$miana przedstawiala si¢ sprawa troche inaczej. Cala jego dziwaczna,
zagadkowa tworczo$¢ byla jedng wielka fikcja. Na prézno wysilata si¢ zgraja szczwanych
jak lisy krytykéw w dociekaniu tak zwanych ,wplywow literackich”, ,analogii”, ,pradéw
zagranicy”, ktére by cho¢ w przyblizeniu uzyczaly klucza do niedostgpnego zamku po-
ezji Wrze$mianowej — na prézno uciekali si¢ sprytni recenzenci do pomocy uczonych
znawcoéw psychiatrii, przerzucali stosy przerdinych dziel, nurtowali'® po encyklopediach:
utwory Wrzesmiana wychodzily zwycigsko z powodzi interpretacii, bardziej jeszcze ta-
jemnicze niz przedtem, oszalamiajace, groine, niedocieczone. Wial z nich jaki$ ponury
urok, necila zawrotna, dreszczem $cinajaca glebia.

Mimo swej bezwzglednej, absolutnej fikeyjnodci, nie przecinajacej si¢ choéby w jed-
nym punkcie z zyciem rzeczywistym, Wrzesmian wstrzgsal, zastanawial, zdumiewat: lu-
dzie nie $mieli przej$¢ obok z lekcewazacym wzruszeniem ramion. Co$ tkwito w tych
utworach krétkich i zwartych jak pocisk, co$ przykuwalo uwage, petato dusze; jaka$ po-

Yizadowolong byta — dzi$ zwykle: zadowolona byta. [przypis edytorski]
Ypurtowad (daw.) — nurkowaé, dawa¢ nurka. [przypis edytorski]
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tezna sugestia wywigzywala si¢ z tych cigtych skrétdw, pisanych stylem pozornie chlod-
nym, niby sprawozdawczym, niby naukowym, pod ktérym tetnit zar zapamigtalcal“s.

Bo Wrze$mian wierzyt w to, co pisze; bo posiad! z biegiem lat niezachwiane przeko-
nanie, ze wszelka cho¢by najzuchwalsza mysl, ze wszelka chocby najszalerisza fikeja zisci¢
si¢ motze, ze kiedy$ doczeka si¢ spelnien w przestrzeni i czasie.

— Culowiek niczego nie my$li na marne. Zadna mysl, nawet najdziwaczniejsza, nie
ginie bezplodnie — powtarzal niejednokrotnie w gronie przyjaciét i znajomych.

I zdaje si¢, wlasnie ta wiara w ziszczalno$¢ fikeji rozlewala utajony zar po arteriach
jego twordw, ze mimo pozornej oschiosci przejmowaly do glebi...

Lecz on nie byl z siebie nigdy zadowolony; jak kazdy szczery tworca szukal ciagle
nowych $rodkéw wypowiedzenia si¢, coraz to dobitniejszych znakéw, kedre by odda-
ly my$l jego mozliwie najwierniej. W koricu porzucit stowo, wzgardzil mows jako zbyt
tomka'¥ formg ekspresji i zaczal teskni¢ do czego$ bezposredniejszego, co by plastyka
i dotykalnoscia przescigneto wszystkie dotychczasowe zakusy.

Nie miato by¢ nim milczenie, ,odpoczynek stowa” symbolistéw — to bylo dlari za
blade, za mglawicowe i — za malo szczere. Chciat innej realizacji.

Jaka by¢ mogla — nie wiedzial dokladnie — lecz w mozliwo$¢ jej wierzyl niewzru-
szenie. Pare fakeow zaszlych przed laty, gdy jeszcze pisal i oglaszal — umocnito t¢ wia-
r¢; przekonal sie bowiem juz wtedy, ze mimo swego urojonego charakteru kreacje jego
posiadaja szczegolna site wplywania na $wiat i ludzi. Szalone pomysly Wrzesmiana wy-
padlszy z rozzarzonej miazgi tworczej, zdawaly sic mie¢ moc zaptadniajaca, wytwarzajac
nowe, nieznane dotychczas wiry, jakie$ oblgkane monady'® myslowe, ktérych przeja-
wy rozblyskiwaly niespodzianie w czynach i gestach pewnych osobnikéw, w przebiegu
pewnych zdarzen.

Lecz i to mu nie wystarczalo. Pragnat spelnien calkiem niezaleznych od praw rze-
czywistodci, tak swobodnych, jak ich zrédio: fikcja, jak ich zaczyn: urojenie. Byloby to
idealem — najwyzsza realizacja bez reszty, wypowiedzeniem si¢ pelnym, bez cienia nie-
doboréw...

Lecz Wrze$mian rozumial, ze taka realizacja mogta staé si¢ dla niego samego zaglada.
Bezwzgledne spetnienie byloby tez absolutnym wyzyciem si¢, wiec $miercia z wytezenia,
nadmiaru...

Bo ideal — wszak wiadomo — jest w $mierci; dzieto przyttacza twoérce swym cigza-
rem; mysli zrealizowane w pelni mogg stad si¢ grozne i méciwe; zwlaszcza mysli oblgkane.
Pozostawione sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste podloze, moga by¢ niebezpieczne
dla tego, ktéry je stworzyl.

Wrzesmian przeczuwat podobng ewentualno$, lecz si¢ nie wahat, nie ulakt. Pragnie-
nie bylo mocne nade wszystko...

Tymczasem lata mijaly cicho, nie przynoszac wymarzonych ziszczedt. Wrze$mian usu-
ngl si¢ zupelnie z widoku ludzi i zamieszkal samotnie u wylotu miasta, w ustronnej, wy-
chodzacej na pola i ugory, podmiejskiej ulicy. Tu zamkniety w swych dwdch pokoikach,
odcigty od towarzystwa, spedzat miesigce i lata na lekeurze i kontemplacji. Z wolna ogra-
niczal si¢ do coraz to ciadniejszych kregdw zycia rzeczywistego, ktéremu nie poswiecat
najmniejszej uwagi, placac tylko minimalny, nieunikniony haracz. Poza tym caly tkwit
w sobie, w swych marzeniach i w tgsknocie za ich spelnieniem. Idee, niezrzutowywane jak
przedtem na papier, nabieraly mocy i sokéw, pecznialy niewypowiedziang trescig. Czasem
zdawalo mu si¢, ze myéli nie abstrakcjami, lecz czym$ materialnym, niemal zgeszczonym,
ze wystarczylo reka siegnaé, by ujaé, by pochwyci¢. Lecz ztudzenie predko rozwiewato
si¢, by ustgpi¢ miejsca gorzkiemu rozczarowaniu.

Przeciez nie tracil otuchy. By nie rozpraszad si¢ zbytnio widokami $wiata zewngtrzne-
go, zacie$nil zakres codziennych postrzegan do nielicznej liczby obrazéw, ktére widziane
ciggle bez zmiany dzieri w dzien, przez lata cale, powoli weszly w zwarte kolisko idei, staly
si¢ wspéimiernym im terenem, zlewajac si¢ ze $wiatem marzen w jedna swoista dziedzing.

Vizapamigtalec (daw.) — cztowiek zapamictaly, pelen pasji. [przypis edytorski]

47}omki — lamliwy, malo wytrzymaly. [przypis edytorski]

“Smonada (gr.) — podstawowa substancja duchowa, z definicji niezalezna od wplywéw otaczajacej rzeczy-
wistosci (pojecie z filozofii G. W. Leibnitza). [przypis edytorski]
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Tak nieznacznie wytworzylo si¢ nieuchwytne jakies $rodowisko, jakas tajemnicza oaza,
do ktérej nikt nie mial przystepu oprocz Wrzesmiana — kréla niewidzialnego ostrowu!#.
Owo milieu'>® nasigkle jainig marzyciela, przepojone nim po brzegi, przedstawialo si¢
niewtajemniczonym jako zwykle miejsce w przestrzeni; ludzie mogli dostrzegaé tylko
jego strong zewnetrzng, jego istnienie fizyczne — drgajacego wewnatrz rozczynu's! mysli,
subtelnego zwigzku, jaki taczyt je z osobg Wrze$miana, przeczué nie zdofali...

Dziwnym trafem przestrzenia objeta przez my$l fantasty, owym miejscem, ktére
przetworzyt w dziedzing swych rojen, nie bylo jego mieszkanie; oaza fikcji wznosila si¢
naprzeciw jego okien, po drugiej stronie ulicy, we formie jednopi¢trowej willi.

Ponura wytworno$¢ domu przykuta go do siebie od razu po zajeciu nowego mieszka-
nia. U korica czarnego szpaleru!52 cypryséw, obejmujacych podwéjnym rz¢gdem kamien-
ny chodnik, widnial kilkustopniowy taras, z ktérego wiodly do wnetrza cigzkie stylowe
podwoje. Poprzez zelazne sztachety, okalajace zewszad patacyk, bielaly po obu stronach
cyprysowej alei skrzydla domu. Pociggnicte bladozielong farbg wygladaly z glebi scho-
rzale, smutne lica $cian. Zdradziecko utajona spodem w ogrodzie wilgo¢ wypelzta tu
i 6wdzie ciemnym wysigkiem!>3. Niegdy$ starannie pielegnowane rabaty kwiatéw, chi-
merycznie zawinigte klomby z czasem zatracily wyrazisto$¢ linii. Tylko fontanny dwie
wieczyste tzawily cicho, ronigc wodg z marmurowych mis na pecze! réz bogatych, czer-
wonych. Tylko muskularny tryton! po lewej stronie wcigz wyciagal tym samym gestem
reke na powitanie ku gibkiej dziwozonie'*é, co wychylona z marmurowej cysterny po
tamtej stronie, wabita go od lat przyneta boskiego ciata; na prézno — bo rozdzielily ich
zalobne cyprysy...

Calo$¢ sprawiala wrazenie ponurej samotni, opuszczonej od dluzszego czasu przez
ludzi, izolowanej od sasiednich budynkéw. Willa zamykala ulice; poza nig nie bylo juz
ani jednego domu; kladly si¢ tylko szerokimi pasmami tegi'¥’, plozyly pola, ugory, z dala
czernialy zima, rdzewialy jesienig bukowe lasy...

W seledynowej willi nie mieszkat nike od szeregu lat. Wiasciciel, jaki$ majetny ary-
stokrata, wyjechal od dawna za granicg, pozostawiajac dom bez opieki.

Wigc stal zaniedbany w posrodku wybujalego ogrodu, trawiony niszczycielskg praca
deszczu, kruszony zjadliwoscia wiatréw i zimowych zamieci.

Posepny urok, jaki wial od tego zacisza, dziwnie pociggal dusze Wrze$miana. Willa
byta dlaii plastycznym symbolem nastroju, ktérym tchneta jego twérczo$é — wpatrzony
w nig, czul si¢ jakby u siebie.

Totez cale godziny spedzal przy oknie i oparty o rame, zapuszczal zamyslone spojrzenie
w strong smutnego domu. Zwlaszcza w noce miesigczne!® lubial'®® obserwowaé bajeczne
efekty wywolywane we fantastycznej'®® ustroni przez $wiatlo ksigzyca. Juz to noc zdata
si¢ by¢ wlasciwym jej zywiolem. Za dnia willa jakby dre¢twiata w martwym uépieniu; caly
czar ukryty w jej tajemniczym wngtrzu wystgpowal w pelni dopiero po zachodzie storica.
Wtedy dom ozywial si¢; jakie$ nieuchwytne drgnienie przebiegalo dreszczem senna pu-
stelnie, wstrzasalo stezale w zalobie cyprysy, marszezylo falistg linig zwietrzate przyczétki
i fryzy'et...

Wrzesmian patrzyt i zyt zyciem domu. Budzily si¢ mysli wyraine, harmonijnie ze-
strojone ze scenerig naprzeciw, rodzily patetyczne tragedie, silne jak $mieré, grozne jak

9ostréw a. ostrowa — wyspa. [przypis edytorski]

50milieu (fr.) — $rodowisko, otoczenie. [przypis edytorski]

15lyozczyn — rozrobiona wodg mata porcja zakwaszonej maki a. rozdrobnione droidie dodawane do ciasta.
[przypis edytorski]

152zpaler — rzad drzew lub krzewdw, odpowiednio cigtych, tworzacych alej¢ ogrodowa. [przypis edytorski]

153ysigk — dzi$ popr.: wysigk. [przypis edytorski]

154pecz (daw.) — paki pokrywajace krzew lub drzewo. [przypis edytorski]

155¢ryton — w mit. greckiej béstwo morskie o ludzkim tutowiu i rybim ogonie. [przypis edytorski]

156dziwozona — demon stowiariski o postaci szkaradnej kobiety, podmieniajacy dzieci na whasne, brzydkie
lub kalekie. Tu blednie jako synonim nimfy. [przypis edytorski]

157} — podmokla laka. [przypis edytorski]

58p0c miesigczna — noc pelni ksigzyca (daw., poet. miesige: ksigzyc). [przypis edytorski]

19Jubial — dzi popr.: lubil. [przypis edytorski]

160y fantastycznej — dzis: w fantastycznej. [przypis edytorski]

161fryz — dekoracyjny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]
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przeznaczenie — to znéw mizaly'é? jakie$ pomysly niejasne, przyémione jakby patyna
ksiezycowego posrebrza.

Kazdy zakatek stal si¢ zmystowym odpowiednikiem fikeji, brylowaty realizacja mysli,
ktére czepialy si¢ gzemséw!®3, wedrowaly po samotnych, pustych salach, tkaly na stop-
niach terasy'¢4. Rozchybotane szale $nient, mglawice rojen tulaly si¢ didzysta rozchwieja,
blakaly wzdtuz $cian, niepewne ostoi. Lecz i te znalazly przystari. Podrazniona kapry$no-
$cig ich ruchéw wyobraznia odtracala je precz z pogarda, ze wylekle $ciekaly metng strugg
w duza omszaly kadZ u wegla!é® domu i saczyly si¢ w jej czarny kadlub senne, nudne, jak
woda deszczowa w poing jesienng szarugg. Nikle, rdzawe mysli niedokwasy...

Wrze$mian upajal si¢ ponurg igraszkg fantazji, nadajac jej tworom bieg dowolny; we-
dle upodobania zmienial ich kierunek, spedzal z widowni, za chwile znéw wyczarowywat
nowe ich zastepy...

Nie przeszkadzal nikt. Odludng ulica w odleglej dzielnicy miasta nie przechodzit zaden
niewczesny natret, nie przerywat nastroju hatadliwy woz.

Tak przezyt ostatnich lat kilka niezamaconych niczym zewnatrz, pelnych grozy i dzi-
woéw od wnetrza.

Az nagle pewnego dnia zaszly w domu naprzeciw jakie$ zmiany i wydrozyly gwal-
townie z zapamigtania, ktére juz zacz¢lo przybieraé ustalone nawykiem i wprawg formy.

Bylo w pogodny, lipcowy wieczér. Siedzac jak zwykle przy otwartym oknie ze wsparta
na rece glowa, wodzit Wrzesmian zamySlonym spojrzeniem po willi i ogrodzie. Wtem
spojrzawszy w jedno z okien na skrzydle, zadrzat. Przez szybe patrzyla nan uparcie blada
twarz mezezyzny. Wzrok nieznajomego utkwiony weri nieporuszenie byt grozny. Ogarnat
go nieokreslony lek. Przetart oczy, przeszedt si¢ par¢ razy po pokoju i zndéw spojrzal
w okno: surowa twarz nie znikla, wcigz wpatrzona w jego strong.

— Czyiby juz wrécit whasciciel willi? — rzucil pélglosem stabe przypuszczenie.

Ponura maska w odpowiedzi skrzywita si¢ w dziko-ironicznym u$miechu. Wrze$mian
zapuscil store!66 i oéwietlit mieszkanie: nie mégt dhuzej wytrzymaé wzroku.

Dla zatarcia wrazenia zatopit si¢ w lekturze az do pélnocy. Kolo dwunastej dzwignat
si¢ znuzony od ksiazki i wiedziony przemozng pokusa, uchylil brzegu zastony, by wyjrzeé
przez okno. I zndéw dreszcz trwogi przejat go do kosci: blady mezczyzna stat weiaz bez
ruchu tam, za szyba na prawym skrzydle i o$wietlony jasno magnezjowym!'s” l$nieniem
ksiezyca obezwladnial go wzrokiem. Zaniepokojony, zapuscit Wrze$mian z powrotem
rolete i usitowal zasnaé.

Lecz na prézno; przejeta lekiem wyobraznia nie dawala mu spokoju, dre¢czac niezno-
$nie. Dopiero nad ranem zapad! w krétki nerwowy sen pefen zmor i wizji. Gdy nazajutrz
koto potudnia obudzil si¢ z zawrotem glowy, pierwsza mysla bylo spojrze¢ w okna willi.
Odetchnat: uparta twarz znikla.

Przez caly dzied byt spokdj. Lecz nad wieczorem ujrzal za szybg na pierwszym pigtrze
wlepiona w siebie maske jakiej$ kobiety, rozwiane wlosy okalaly twarz przekwitly juz, ze
$ladami wielkiej niegdy$ picknosci, twarz oblgkana, z para blednych, zawzictych oczu.
I ona patrzyla nan poprzez szaledstwo Zrenic surowym wzrokiem towarzysza ze skrzydla
prawego. Oboje zdawali si¢ nic nie wiedzie¢ o swej wspdtbytnosci w dziwnym domu.
Eaczyt ich tylko gest grozby zwrécony ku Wrzesmianowi...

I znéw po bezsennej nocy, przerywanej wypatrywaniem przesladowcow, nastat dzieri
wolny od maszkar. Lecz kiedy juz mrok wchodzil w tajne zmowy z noca, wykwitla w trze-
cim z rz¢du oknie nowa postaé, by nie ustapi¢ az do rana. Tak w przeciggu paru dni zapet-
nily si¢ wszystkie okna willi zlowieszczymi twarzami. Spoza kazdej szyby wygladaly jakie$
oczy rozpaczne's, czyje$ owale przeorane bélem lub obledem. Dom patrzal naf oczyma
maniakéw, grymasem szaleficow, szczerzyt si¢ ku niemu $miechem opgtanych. Nikogo
z tych ludzi nigdy dotad w zyciu swoim nie widzial, a jednak wszyscy byli mu jakby

162iz30¢ (daw.) — $ni¢ (por.: mzonki). [przypis edytorski]

163gzems — dzi$ popr.: gzyms. [przypis edytorski]

164terasa — tu daw.: taras. [przypis edytorski]

165pggiel — naroznik. [przypis edytorski]

t66stora — cigika zastona. [przypis edytorski]

167 magnezjowy (o $wietle) — jasny i blady, podobnie jak $wiatlo palacego si¢ magnezu. [przypis edytorski]
168rozpaczny (daw.) — rozpaczliwy. [przypis edytorski]
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skads znani. Lecz skad, nie wiedzial. Kazdy z nich mial wyraz odmienny, lecz wszystkich
jednoczyt ruch groiby w jego strone; widocznie uwazano go tam za wspdlnego wroga.
Przerazala ta ich nienawi$¢ i przyciagala zarazem w magnetyczny sposéb. I rzecz dziwna:
w najglebszych pokltadach duszy rozumiat gniew ich i przyznawal mu stusznosc.

A oni, jakby odgadujac go z oddali, nabierali pewnosci wyrazu i maski ich stawaly si¢
z dniem kazdym bezwzgledniejsze.

Az nocy jednej sierpniowej, gdy wychylony przez okno wytrzymywal krzyzujace si¢ na
nim spojrzenia nienawistnych oczu, nagle nieruchome twarze ozywily si¢; we wszystkich
blysnela naraz ta sama wola. Setki chudych jak piszczele rak podniosly si¢ w gére ruchem
rozkazujgcym i kilkadziesigt bladych dloni wykonalo zgieciem palcéw gest znamienny...

Wrze$mian zrozumial: wzywano go do wnetrza. Jak zahipnotyzowany przeskoczyt
parapet okna, przeszedl waski pas ulicy i przesadziwszy sztachety, poczal i8¢ aleja ku
willi...

Byta czwarta nad ranem, pora przeddreszczy switowych. Magnezjowe bluzgi ksigzyca
plawily w srebrnej topieli dom, wywabialy z zaloméw dlugie cienie. Droga byla jasna,
o$lepiajgco biata wéréd zatobnych $cian krzewéw. Glucho, wyrainie tetnily kroki na ka-
miennych plytach; cicho szemraly fontanny, tajemniczo didzyly wodne tuki... Wstgpit
na taras i silnie szarpngt klamke: drzwi ustapily. Szedt dtugim kurytarzem!s® w dwa rzedy
kolumn korynckich pod $cianami. Nocny pétmrok rozéwiecata glorial” ksiezyca, ktéra
wlewajac si¢ przez witraz u korica kruzganka, snuta zielone basnie na porfirze!”' posadz-

Nagle w przechodzie!”? wysungla si¢ spoza trzonu kolumny jaka$ postaé i poszia za
nim. Dreszcz go zdjal, lecz milczac szedl naprzéd. O parg krokéw dalej oderwat si¢ od
wneki miedzy stupami ksztalt nowy, za nim trzeci, dziesiaty — wszystkie szly za nim.
Chcial zawrdcié, lecz zastapily mu droge. Wiec przeszed! las kolumn i zboczyt w ja-
ka$ okragla sale na prawo. Tu bylo jasno od l$nien ksiezycowych i petno jakichs ludzi.
Przemykal si¢ mi¢dzy nimi, szukajac wyjécia. Na prézno! Otaczali go coraz zwartszym,
natretniejszym koliskiem. Z bladych, bezkrwistych ust wyplynal groiny poszept:

— To on! To on!

Zatrzymal si¢ i spojrzal wyzywajaco w thum:

— Czego chcecie ode mnie?

— Twej krwi! Krwi twojej chcemy! Krwi! Krwi!

— I c6z wam po niej?

— Chcemy zy¢! Cheemy zy¢! Po céze$ nas wywolal z chaosu niebytu i skazal na nedze
pélcielesnej widczegi? Patrz, jacy$my bezsilni i bladzi!

— Litosci! — jeknat, rozpaczliwie rzucajac si¢ na krete schody w bok sali.

— Trzyma¢ go! Otoczy¢! Otoczyc!

Pedem szalefica wdarl si¢ po stopniach na pictro i wpadl w jaka$ $redniowieczng
komnatg. Lecz prze$ladowcy wtargneli tuz za nim. Wiotkie ich ramiona, fluidyczne!”3,
wilgne!” jak mgla rece zwarly sic w makabryczny korowdd bez wyjécia.

— Cézem wam uczynit?

— Chcemy pelni zycia! Przykute$ nas, nedzniku, do tego domu! Chcemy wyjs¢ stad
na $wiat, wyzwoli¢ si¢ od miejsca i zy¢ na swobodzie! Krew twoja nas wzmocni, krew
twoja sit nam doda! Udusi¢ go! Udusi¢!

I wyciagneli ku niemu tysiace glodnych ust, tysigce bladych ssawek...

Oblednym odruchem miotnat si¢ ku oknu, by wyskoczy¢. Legion oélizglych, zimnych
rak chwycit go wpdl, wbil zakrzywione haki palcéw we wlosy, owinal szyje... Targnat si¢
raz i drugi. Czyje$ paznokcie wiarly mu si¢ w krtar, czyje$ wargi przyczepily do skroni...

169kurytarz — dzi$ popr.: korytarz. [przypis edytorski]

170]oria — krag rozproszonego $wiatla otaczajacy postaé swigtego lub béstwa na obrazie; tu: wielobarwna
poswiata wokoét ksigzyca. [przypis edytorski]

porfir — rodzaj twardej skaly wulkanicznej. [przypis edytorski]

72przechod (daw.) — przejécie. [przypis edytorski]

73fluid (z tac. fluidus: plynny) — wg spirytystéw substancja emanujaca z ludzi i duchéw. [przypis edytorski]

4wilgny — dzié popr.: wilgotny. [przypis edytorski]
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Zachwial si¢, opart plecyma'”> o framugg, przewaiyt si¢ wstecz... Kurczowo wycig-
gnicte ramiona rozlozyly si¢ ruchem ofiary, na zbielale wargi wypelznal znuzony uémiech
spetnied — juz nie zyl...

A w chwili gdy wewngtrz styglo w podrzutach agonii cialo Wrze$miana, przerwat
cisze przed$witows gluchy pluskot. Szedt od kadzi u wegta domu. Powierzchnia sple$niatej
od zielonych kozuchéw wody zakotlowata — w glebinach zbutwialej, w rdzawe obrecze
ujetej beczki dzwignely si¢ jakie$ wiry, zafalowaly mety, zabulgotaly ustoiny!76. Wybiegto
pare duzych, wzdetych babli i wychylit si¢ nieksztaltny kikut reki; jaki$ niby tutéw, niby
kadtlub — wynurzyt si¢ z toni ociekajacy woda, okryty pleénia i trupiesza stechlizny twor
— niby cztowiek, niby zwierz, niby roslina. Potworek blysnat ku niebu zdumiong twarza,
roztworzyl w nieokre$lonym glupowato-zagadkowym u$miechu gabczaste wargi, wydobyt
z kadzi pokrecone jak krzak koralu nogi i otrzgsnawszy si¢ z wody, zaczal i8¢ krokiem
chwiejnym, rozkolysanym...

A byt juz $wit na dworze i fioletowe jasnie!”” $lizgaly sie po bezbrzeinych obszarach
swiata.

Dziwotwér szedt ku tym modrzejacym na horyzoncie dalom; uchylit furtke od ogro-
du poza domem, przesunat si¢ kablakiem po $ciezynie i oblany ametystowymi!7® strugami
brzasku wtoczyt si¢ na drzemiace mraka!”® $witu fgki i pola. Z wolna postaé jego malata,
rozwadniala si¢, gasha... az rozplynat si¢, rozwial w blaskach zarania...

175plecyma — dzi$ popr.: plecami. [przypis edytorski]

6ystoina — osad. [przypis edytorski]

775481 — jasnoé¢, blask. [przypis edytorski]

178ametystowy — o barwie ametystu, floletowy. [przypis edytorski]
" mraka (reg. daw.) — mgla, szaruga. [przypis edytorski]
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