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Moje ostatnie mieszkanie tez mnie nie zadowolito. Zrazu zdawalo sie, ze to, przed
czym ucieklem z dawnego, tutaj wykluczone bezwarunkowo, ze bezpiecznym bede przed
czym$ nieznanym, ktére zmusito do opuszczenia przedostatniej siedziby. Lecz kilka dni
spedzonych w tym $wiezo wynajetym pokoju przekonalo, ze nowe schronisko jeszcze
gorsze od poprzedniego, gdyz pewne niepokojace cechy, jakie zrazily mnie do tamtego, tu
zaczely wystgpowal w ostrzejszej, silniej podkreslonej formie. Po tygodniowym pobycie
w nowym lokalu doszedtem do przykrego wniosku, ze wpadtem w matnie stokro¢ zawilsza
od dawnej, ze niemily nastréj, jaki wyploszyl mnie z bylego mieszkania, powtarza si¢
zndw, i to W spotegowanej znacznie mierze.

Uswiadomiwszy sobie ten niezbyt pongtny na przyszlo$¢ stan rzeczy, poczalem w pierw-
szej chwili dopatrywad si¢ przyczyny w samym sobie. Moze pomieszkanie! nie ma z tym
nic wspolnego? Moze to ja sam przywloklem z soba przykry ton, z ktérego immanent-
noéci? nie zdajac sobie jasno sprawy, usiluje zrzuci¢ go na otoczenie i przypatrujgc mu si¢
jako czemu$ poza mna, w ten nieszczery sposéb staram si¢ zamaskowal wilasng stabo$é?

Lecz temu przypuszezeniu stanglo na przeszkodzie pelne poczucie wewngtrznej pogo-
dy ducha, jakg tchngto w tym czasie cale me jestestwo, i wyjatkowo pomyslny stan zdro-
wia. Niebawem wpadlem na inng hipotezg, ktéra wnet zmienila si¢ w pewno$¢ stwier-
dzang codziennym do$wiadczeniem.

Oto wiedziony trafnym przeczuciem, zasiggnaglem? informacji co do ostatniego lo-
katora, ktéry bezpoérednio przede mng zajmowat pokéj. Jakiez bylo me zdumienie, gdy
wymieniono nazwisko Earicuty. Byt to ten sam czlowiek, po ktdérym wynajatem i po-
przednie mieszkanie. Jaki$ dziwny zbieg okolicznosci kazal mi by¢ dwukrotnie jego na-
stepca. Poza tym nic mnie z nim blizszego nie laczylo, nie wiedzialem nawet, kim jest
i jak wyglada.

W ogble nie mozna bylo dowiedzie¢ si¢ o nim niczego pozytywniejszego* nad to, ze
si¢ nazywal Kazimierz Faricuta i mieszkal tu par¢ miesiecy. Na zapytanie, jak dawno temu
i dokad si¢ wyprowadzit, odzwierny baknal mi jaka$ nieokreslona odpowiedz, widocznie
nie majgc najmniejszej ochoty zapuszcza¢ si¢ w dokladniejsze objasnienia. A jednak po
wyrazie jego twarzy domyslitem si¢, ze mégtby mi niejedno powiedzie¢ o mym poprzed-
niku, lecz woli milcze¢ z whasnej inicjatywy czy nakazu wiasciciela domu; moze mial
specjalne do tego powody, moze z zasady nie lubial® udziela¢ dalej idacych informacii.

Dopiero znacznie pézniej zrozumiatem jego ostrozng taktyke; istotnie z punktu wi-
dzenia intereséw gospodarza byla jedyna: nie nalezalo gosci odstrasza¢. Lecz sprawa wy-

! pomieszkanie (daw.) — miejsce zamieszkiwania przez jaki$ czas, mieszkanie. [przypis edytorski]

Zimmanentnos¢ (filoz.) — wewngtrzna cecha tkwigca w czyms, niezalezna od innych przedmiotéw, niewy-
nikajaca z dziatania czynnika zewngtrznego. [przypis edytorski]

Szasiggnglem — dzi$: zasicgnalem. [przypis edytorski]

“pozytywny (z fac. positivus: oparty na faktach, uzasadniony) — tu: pewny, konkretny. [przypis edytorski]

Slubiat — dzi$ popr.: lubil. [przypis edytorski]
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jaénita mi si¢ dopiero po szeregu whasnych przezy¢, ktére rzucily $wiatlo na osobg bytego
lokatora i jego wlasciwe, zatajone przede mng umyslnie losy.

W kaidym razie podobiefistwo nastrojowe obu mieszkan tak dziwnie schodzace si¢
z tozsamoscig przedostatniego lokatora dawalo duzo do myslenia.

Z biegiem czasu nabralem przekonania, iz dusza, ze si¢ tak wyraze, obu pokoi nasigkla
jaznig Lancuty.

Ze co$ podobnego jest mozliwym, weale nie watpie. Owszem, sadze, ze wyrazenie
takie jak: ,zostawi¢ gdzie$ czastke swej duszy”, nie tylko przenoénie bra¢ nalezy. Nasze
codzienne wspélzycie z danym miejscem, diuisze przebywanie w pewnym $rodowisku,
choéby ono nalezalo tylko do $wiata organicznego bez wspdlbytnosci ludzi, co wigcej,
ograniczalo si¢ do sfery tak zwanych przedmiotéw martwych — musi po jakim$ czasie
wywola¢ wzajemny wplyw i obopélne oddzialywanie. Powoli wytwarza si¢ rodzaj nie-
uchwytnej symbiozy, ktérej $lady niejednokrotnie utrwalajg si¢ na dluzsza met¢ i po
zerwaniu bezpoéredniej stycznosci. Jaka$ energia psychiczna pozostaje po nas i czepia si¢
miejsc i rzeczy, do keorych przywykta. Owe remanenty, subtelne pozostatosci zwigzkéw
ubieglych, pokutuja potem latami, kto wie, moze wieki cale, niewidoczne dla niewrazli-
wych, lecz niemniej istotne, by czasem odezwaé si¢ wyrazniejszym gestem.

Stad dziwny lek i szacunek zarazem wobec starych zamkéw, zapadlych doméw, czci-
godnych zabytkéw przesziosci. Nic nie ginie i nic nie idzie na marne; po pustych $cianach,
wyludnionych kruzgankach tulaja si¢ uporczywie echa lat minionych...

W moim jednak wypadku zastanawial jeden wazny szczegot, ktory musialem uwzgled-
ni¢ od samego poczatku. Jak utrzymywal dozorca, mieszkal Fadcuta w tym domu pa-
r¢ miesigey, po czym gdzie$ wyprowadzil si¢. Czas zatem, przez jaki mégl wplywaé na
wnetrze 1 przepajaé je soba, byl stosunkowo znacznie krétszy od tego, ktéry spedzit
przede mng w poprzednim mieszkaniu. Mimo to $lad jego zaznaczyt si¢ tutaj silniej niz
w dawniejszym lokalu, gdzie mial mozno$¢ dziatania na otoczenie przez dwa lata z géra.
Widocznie sita rozpromieniania jazni w tym okresie u niego wzmogla si¢ i w nieréwnie
krétszym przeciggu czasu doszia do rezultatéw znacznie wydatniejszych.

Chodzilo tylko o to, czemu nalezalo przypisaé ten nieproporcjonalny do dawniejszego
stanu wzrost zdolnoéci udzielania si¢ na zewnatrz.

Whoszac z rodzaju nastroju, ktérym tchnal méj obecny pokéj, powdd tego zjawiska
nie lezal bynajmniej w spotegowaniu energii zyciowej jego bytego mieszkarica. Przeciwnie.
Na podstawie rozmaitych objawéw doszedlem do wniosku, ze przyczyng byt tu raczej jakis
rozklad wewnetrzny, jakis rozstréj duchowy, i to do$¢ silny, ktéry zakazit sobg otaczajaca
atmosfere. Lancuta byt wtedy najprawdopodobniej cztowiekiem chorym.

O tym $wiadczyt zasadniczy ton, jakim oddychato moje mieszkanie. Byla nim cicha,
beznadziejna w swym smutku melancholia. Wiala od popielatych obi¢ $cian, stalowej
barwy aksamitnych foteli, szfa od srebrnych ram obrazéw. Czulo si¢ ja w powietrzu roz-
pylong w tysiaczne, nieuchwytne atomy, ocieralo niemal o wiotkie, delikatne przedze,
jakie rozsnuta po wnetrzu. Smutny, szary pokdj...

Nawet kwiaty w doniczkach przy oknie i par¢ wigkszych w wazonach kolo etazerki’
jakby przystosowaly si¢ do panujacego tu stylu: pochylone anormalnie na jedna strone
todygi i kielichy zginaly si¢ smutno w bezwladnej zadumie.

Glos nawet, chociaz pokéj byt duzy i stabo zastawiony sprz¢tami, cichnal gdzies wy-
lekly po wngkach, jak intruz strwozony wlasng $mialoscig. Kroki moje gluchly bez echa
w posadzce; przechodzitem jak cier.

Mimo woli chcialo si¢ usiaé¢ gdzie$ w kacie w wygodnym, pluszowym fotelu i za-
paliwszy papierosa, godziny cale trawi¢ w zamysleniu, goni¢ bezcelowym spojrzeniem za
obtoczkami dymu, $ledzac, jak skrecajg sic w spirale, rozpierScieniajg w obrecze, ploza
w ta$mach po stropie... Co$ ciagneto do palisandrowego® pianina, by wygrywaé melodie
tagodne, o tonach $ciszonych, smutne jak tkania jesieni...

Sremanent (z tac. remanes, remanetis: pozostajacy) — tu: pozostalo$é. [przypis edytorski]

7etazerka — lekka szafka skladajgca sig z kilku otwartych pétek. [przypis edytorski]

8palisandrowy — wykonany z palisandru: drewna tropikalnego drzewa z rodzaju Dalbergia, o barwie brazowej
lub ciemnofioletowej, uzywanego gléwnie do wyrobu instrumentéw muzycznych i mebli artystycznych. [przypis

edytorski]
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Na tym szarym, chorobliwie nastrajajacym tle zaczal po pierwszym tygodniu mego
pobytu rozsnuwa¢ si¢ jaki$ dziwaczny senny haft. Odtad $nitem co nocy bez przerwy.

Tres¢ snéw byla mniej wigcej zawsze ta sama; marzenia zdawaly si¢ by¢ tematem
ustalonym, kt6ry ulegat tylko nieznacznym modyfikacjom lub drobnym przerébkoms;
byly to rozmaite redakcje tej samej historii.

Tlem, na ktérym rozgrywala si¢ owa, zreszta3 monotonna, akcja, bylo moje pomiesz-
kanie. W jakiej$ porze nocy wylanial si¢ na ekranie snu méj szary pokdj z drzemigcymi
po katach sprz¢tami, z melancholijng nudg zamyslonych zwierciadel i tak trwal przez
dlugie godziny nocnego spoczynku. Pod oknem wsparty na fokciu siadywat jaki$ mez-
czyzna o pociaglej, bladej twarzy i patrzyl smutno przez szybe na ulicg. Przeciagato si¢ to
czasami na cale godziny. Potem wstawal, przemierzal par¢ razy pokéj powolnymi, auto-
matycznymi krokami ze wzrokiem utkwionym uparcie w posadzke, jakby zajety wylaczng
jaka$ mysly. Czasem przystawal i pocieral reka czolo, podnoszac w gére oczy jasne, du-
ze, cichg melancholig zaciagnicte. Gdy go przechadzka znuzyla, siadal z powrotem, lecz
teraz zwyczajnie juz przy biurku pod lews $ciang i znéw diugie chwile spedzal w pozy-
¢ji nieruchomej z twarzg ukrytg w dioniach. Niekiedy pisal co$ drobnym, nerwowym
charakterem. Skoriczywszy, odrzucal gwaltownie pidro, prostowal watly postaé i znéw
rozpoczynatl spacer. Cheae widocznie zyskaé na przestrzeni, wedrowal po pokoju w linii
kolistej, czemu nie przeszkadzalo rozmieszczenie sprzgtéw. Spostrzeglem jednak, ze li-
nia ta zalamuje si¢ nieréwno w okolicy prawego wegla® od drzwi, gdzie stata szafa; tutaj
krzywizna, ktéra opisywal, z wypuktej przechodzila we wklesta: wygladato tak, jakby tego
kata unikal.

Na tym wyczerpywal si¢ temat snu. Po kilku godzinach takiej monotonnej wedréwki,
przerywanej diuzszym lub krétszym wypoczynkiem przy oknie, stoliku lub w kedrym$
z foteli — smutny czlowiek, a wraz z nim i obraz pokoju rozwiewat si¢ i upadal w senng
otchlar, a ja budzilem si¢ zazwyczaj juz nad ranem. Tak powtarzalo si¢ co nocy bez zmiany.

Ta uporczywo$¢ powracajacych weigz obrazéw i styl ich tak znamienny doprowadzily
mnie niebawem do niezachwianego wniosku, ze aktorem rozgrywajacej si¢ co noc pan-
tomimy'® nie jest nike inny tylko Fanicuta. Sny te pelne melancholijnej monotonii byly
niejako plastycznym u$wiadomieniem duszy mieszkania, ktérg odczuwatem tak przygne-
biajaco za dnia, praktyczng materializacja rzeczy za subtelnych dla stanu jawy.

Przypuszczam, ze to samo dzialo si¢ bez przerwy i przez dzien, lecz wyraznemu percy-
powaniul! sprzeciwialy si¢ zwodnicze zmysly i przemadry w swej zarozumialoéci inteleke.

Wszak gwiazdy istnieja i w dzien, lubo!? przyémione zgietkiem przemoznych pro-
mieni stofica — wida¢ je dopiero po zachodzie. Przypomina si¢ mimo woli tak zwane
pismo sympatyczne sporzadzone przy pomocy atramentu, ktéry po wyschnieciu czaso-
wo sczeza'?, pozostawiajac papier pozornie niezapisany; by moc list odczytaé, trzeba go
nagrzaé przy ogniu — wtedy niewidzialne dotad litery wynurzaja si¢ wywabione cieplem.

W poczatkach zajmowalo mnie obserwowanie snéw i wyszukiwanie odpowiednich
zwigzkéw, jakie bezsprzecznie zachodzily migdzy nimi a nastrojem dziennym pokoju.
Lecz powoli spostrzeglem, ze nieznacznie, lecz stale ulegam szkodliwym wplywom mego
otoczenia, ze widziadla senne i wnetrze, w ktérym przebywam za dnia, oddzialywuja!4 na
mnie ujemnie, zatruwajac mg jazi ukrytym jadem.

Postanowitem broni¢ si¢. Nalezalo wyda¢ walke niewidzialnemu poprzednikowi, ze-
trzed si¢ z nim i wyrugowaé wspomnienia po nim, ktérymi tu wszystko przesigklo.

Przede wszystkim trzeba bylo usunad i zastapi¢ innymi sprzety znajdujace si¢ w po-
koju. One bowiem, jak trafnie przypuszczatem, stanowily jeden z punktéw atrakeyjnych
dla groznych pozostaloéci obcej psychiki. Spodziewalem sie, ze po wydzieleniu ich poza

Swegiel — miejsce zetknigcia dwoch pionowych écian, rog. [przypis edytorski]

19pantomima — nieme przedstawienie, w ktérym tre$¢ przekazywana jest za pomoca gestow, ruchéw i mi-
miki. [przypis edytorski]

Upercypowa¢ — odbiera jakie$ zjawiska zmystami, postrzegaé. [przypis edytorski]

12Jubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

Bsczeza (daw.) — czeznie, niknie, ginie. [przypis edytorski]

Yoddziatywujg — dzi$ popr.: oddziatuja. [przypis edytorski]
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nawias mieszkania, tym samym wyschnie par¢ zasadniczych zrddel przynety, zerwie si¢
kilka waznych weztéw sympatii'®, utrzymujacych niebezpieczny dla mnie zwigzek.

Rzecz przeprowadzilem systematycznie, niemal do$wiadczalnie, metodg drobnych,
ledwo dostrzegalnych réinic.

Kazalem tedy'¢ najpierw wynie$¢ z pokoju duzy pluszowy fotel stojacy przy oknie
i zastgpi¢ go zwyklym krzestem. Juz ta drobna modyfikacja mebli odbila si¢ wyrazng
zmiang w przebiegu snu, ktéry ulegt jak gdyby pewnemu uproszczeniu; zabraklo miano-
wicie jednego z jego momentéw: obrazu Fancuty w pozycji siedzacej pod oknem; przez
cala noc melancholik ani razu nie zajal $wiezo sprowadzonego krzesta.

Nazajutrz usunalem biurko, a na jego miejsce ustawitem maly zgrabny stolik na karty,
nie omieszkujac przy tym zmieni¢ tez przyboréw do pisania na inne. Najblizszej nocy
usiadl wprawdzie Farcuta przy gerydonie!” na dawnym, nieruszanym jeszcze krzesle, lecz
nie opieral si¢ juz na jego pulpicie, przez caly czas nie ruszyt pidrem i w ogdle zdawal si¢
wystrzega¢ wszelkiego z nowym meblem kontakeu.

Gdy z kolei i to krzesto wymienilem na elegancki, ostatnimi dniami nabyty taburet's,
nie zblizyt si¢ juz nawet do stolika. Ta partia pokoju stala si¢ dlani niejako terenem obcym,
a stad wrogim, ktérego widocznie unikal.

Tak stopniowo wyrzucalem sprzgt po sprzecie, wprowadzajac meble zupelnie nowe,
w razacej sprzecznodci z dawnymi, o barwach obié zywych, pelnych umyslnej jaskrawosci
i krzyku. Po dwéch tygodniach pozostaly z dawniejszych mebli tylko wspomniana juz
szafa i obok niej wiszace lustro przy drzwiach; tych dwéch sprzetéw nie mialem zamia-
ru zmieniaé z tej oczywistej przyczyny, ze wedlug mych przypuszezen byloby to catkiem
zbytecznym!®: Banicuty widocznie nic nie taczylo z tym katem pokoju i unikat go osten-
tacyjnie. Po c6z wige narazaé si¢ na niepotrzebny trud?

A jednak domyst méj tym razem byl mylny; powdd niecheci, jaka okazywal Eadcuta
ku tej partii, byt catkiem inny; byta nim nie obojetnos¢, lecz wstretne wspomnienie. Lecz
nie wiedzac o tym, nie zarzadzitem tam zadnych transmutacji®.

Przeprowadzone zmiany wywarly zbawienny wplyw na moje codzienne otoczenie: po-
koj jako$ poweselal, nadwatlit si¢ przygnebiajacy nastrdj wngtrza, ustgpujac miejsca po-
godniejszej atmosferze. Réwnocze$nie i sny moje przeszly w nowe stadium. W miare jak
postepowala coraz dalej metamorfoza mieszkania, Faricucie jakby grunt usuwal si¢ pod
nogami. Odcigtem go najpierw od okna, pézniej odsunatem od tej czgsci pokoju, gdzie
stalo niegdy$ biurko, z kolei ograniczylem do kilku ledwo foteli. Wreszcie po usuni¢ciu
tych pozostata mu waska przestrzen mi¢dzy nowymi meblami. Lecz znaé¢?' zmieniona
atmosfera poczela tez wplywaé nari deprymujaco?, bo zauwazylem w jego dotad wyraz-
nie rysujacej mi si¢ postaci pewng rozwiewnos$¢ konturéw: czlowiek ten z nocg kazda
jakby subtelniat i ulatniat si¢; widziatem go juz jak przez mgle. W korcu przestal chodzi¢
pomigdzy krzestami, lecz przesuwat sig jak cient po $cianach. Czasami caloé¢ postaci rwala
si¢ i dostrzegalem tylko fragmenty rak, nég lub zarysy twarzy. Nie ulegalo najmniejsze;
watpliwosci — Earicuta pobity na glowe ustgpowal. Uradowany niechybnym juz zwycie-
stwem zacieralem rece z zadowoleniem, zabierajac si¢ do zadania mu ostatecznego ciosu;
kazalem zedrze¢ stalowoszare tapety i obi¢ pokdj czerwonym papierem.

Skutek nie zawidd!: cierh upartego przeciwnika przestal walgsaé si¢ po $cianach.

Lecz czulem jeszcze jego obecno$é w powietrzu; byla nieuchwytna, niezmiernie roz-
rzedzona, lecz mimo wszystko byta. Musialem zmierzi¢? mu atmosfere do reszty.

W tym celu przez dwie noce z rz¢du urzadzitem w swym domu wesolg, bachiczng?t

Usympatia (tac. sympathia, z gr. sympatheia, syn: wspdlne, razem, pathos: uczucia, emocje, do$wiadczenia) —
tu: wspélodczuwanie. [przypis edytorski]

16tedy (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]

Ygerydon (fr. guéridon) — niewielki, lekki stolik o jednej nodze. [przypis edytorski]

8taburet — dzié: taboret, stolek. [przypis edytorski]

byloby to catkiem zbytecznym — dzié: byloby to catkiem zbyteczne. [przypis edytorski]

Dsransmutacia (lac. transmutatio: zamiana) (daw.) — przemiana, przeobrazenie, przeksztalcenie. [przypis
edytorski]

2znaé (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

2deprymujgcy — przygnebiajacy, zniechecajacy; wprawiajacy w zaklopotanie, odbierajacy pewno$é¢ siebie.
[przypis edytorski]

Bzmierzi¢ (daw.) — obrzydzi¢. [przypis edytorski]
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zabawg. Sam podniecalem wyuzdanie pijanych gosci, dorzucalem ognia do tryskajacego
zdrowiem i mloda, bujna z3dzg zaru. Szaleliémy. Po tych dwu piekielnych, bezsennie od-
bytych hulatykach?, ktére mi narobily wiele nieprzyjemnosci ze strony wspétlokatordw,
w koricu trzeciej dopiero nocy rzucitem si¢ w ubraniu, $miertelnie wyczerpany na tézko
i natychmiast usnalem.

Zrazu zmgczenie przemoglo onejroplasti¢? i spalem bez widzer. Lecz po kilku go-
dzinach wypoczynku wynurzyt si¢ z mglawicy sennej jak zwykle mdj pokdj. Patrzytem
nan spokojnie, przez sen u$miechajgc si¢ tryumfujaco?: w pokoju nie bylo nikogo, ab-
solutnie nikogo.

Chcgc umocni¢ si¢ w przekonaniu, wodzitem oczyma zwyciezcy po wszystkich ka-
tach, zaczynajac od okna; tak przewedrowalem trzy czwarte pokoju, przegladnatem bystro
fotele, siggnatem wzrokiem pod strop, zaczepilem uwaznie o $ciany — nigdzie podej-
rzanego $ladu, nigdzie chocby najlzejszej poszlaki. Nagle rzuciwszy niedbale spojrzenie
w ciemny wegiel pode drzwiami, owa jedyna parti¢ zawsze tak starannie omijang — spo-
strzegtem go. Stal w pelnej, wyraznej postaci, troche zgarbiony jak zwykle, odwrécony
do mnie plecymaZ.

Whasnie wyciagnal reke ku szafie i przekreciwszy klucz, otworzyl. Zatrzymal si¢ tak
wpatrzony w puste jej wnetrze z rz¢dami szczerzacych drewniane zgby kotkéw. Powoli, ze
spokojnym namystem wydobyl z kieszeni rodzaj taSmy czy skérzanego rzemyka i przywig-
zal do jednego z wieszadet; spadajacy koniec zgial w petle i zakluczyt?®. Zanim zdotalem
zorientowac sig, juz wisial. Cialo skrecone $miertelnym podrzutem zwineto sie o pewien
kat i odbilo w lustrze na sgsiedniej $cianie. Ujrzalem dokladnie w jego glebi twarz wi-
sielca: byla wykrzywiona szyderskim3® u$miechem i patrzyta wprost we mnie...

Krzyczac, zerwalem si¢ z postania i wstrzasany febrycznym?! dreszezem wyskoczylem
przez okno na ulice. Tu, nie ogladajac si¢ poza siebie, zaczatem biec wéréd nocy po pu-
stych chodnikach, péki nie wpadlem do jakiej$ austerii’2. Otoczylo mnie wnet podejrzane
towarzystwo podmiejskich rzezimieszkéw. Ich wesolo$é ocucila mnie; potrzebni mi byli
w tej chwili. Zaciaggneli mnie do drugiej, jeszcze plugawszej oberzy; poszediem; potem
do trzeciej, czwartej i tak dalej — towarzyszylem wszedzie az do korica, az do bialego ra-
na. Wtedy, staniajac si¢ na nogach, zawinalem nareszcie do jakiego$ hotelu, by tu zasnaé
snem kamiennym.

Nazajutrz wynajalem wesoly, stoneczny pokoik na kraricu miasta. Do dawnego miesz-
kania nie wrécitem juz nigdy.

2pachiczny — upojny, hulaszezy; zwigzany z kultem Bachusa, rzym. boga wina i dzikiej natury. [przypis
edytorski]

Bhulatyka (daw.) — glos$na zabawa polaczona z pijaistwem; hulanka. [przypis edytorski]

%onejroplastia (z gr. oneiros: marzenie senne, plastos: uksztattowany, ulepiony) — tu: wytwarzanie obrazow
sennych. [przypis edytorski]

Ztryumfujgco — dzi czedciej: triumfujaco. [przypis edytorski]

Bplecyma — dzi$ popr.: plecami. [przypis edytorski]

2 zakluczyt — tu: zawigzujac koniec rzemienia, zamknat petle. [przypis edytorski]

3szyderskim — dzi§ popr.: szyderczym. [przypis edytorski]

3febryczny — taki jak w febrze, tropikalnej chorobie zakaznej objawiajacej sig goraczka polaczong z silnymi
dreszczami. [przypis edytorski]

32qusteria — daw. karczma, gospoda. [przypis edytorski]
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Samobdjstwo, Smier¢

Ucieczka, Strach, Zabawa



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) s3 udostgpnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-szary-pokoj

Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiriski, Utwory wybrane, Tom I: Nowele, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1980.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwér powstal w ramach
"Planu wspdlpracy z Polonig i Polakami za granica w 2014 roku” realizowanego za poérednictwem MSZ w ro-
ku 2014. Zezwala si¢ na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji, w tym
informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o "Planie wspélpracy z Polonig i Polakami za granica
w2014 1.”.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Katarzyna Dug, Paulina Choromanska, Wojciech Kotwica.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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