Stefan
ﬁlm

wo ne'\eo\d'w:,.p‘- Grabinski

Ultima
Thule




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

STEFAN GRABINSKI
DEMON RUCHU

Ultima Thule!

Lat temu juz dziesi¢é. Zdarzenie przybralo juz ksztalty rozwiewne, niemal senne — za-
snulo si¢ biekitng mglg rzeczy minionych. Dzi$ wyglada jak wizja lub jak szalone marze-
nie; a jednak wiem, ze wszystko do najdrobniejszych szczegdtéw byto naprawde tak, jak
pamigtam. Od owej chwili wiele zaj$¢ przesunglo si¢ przed moimi oczyma, duzo przezy-
lem i niejeden cios spadt na osiwiala mg glowe — lecz wspomnienie wypadku pozostato
nie zmienione, obraz dziwnej chwili wyrzezbil si¢ w duszy gleboko na zawsze; patyna
czasu nie przy¢mila silnego rysunku, owszem, zda mi sie, z lat ubiegiem podkresla cienie
w sposéb tajemniczy...

Bylem wtedy kierownikiem ruchu w Krepaczu, malej, $rodgérskiej stacji niedaleko
granicy; z mojego peronu widaé bylo jak na dloni wydtuzony, szczerbaty tacuch rubiezy.

Krepacz byl przedostatnim przystankiem na linii zmierzajacej ku pograniczu; poza
nim w odlegloéci o km byly jeszcze tylko Szczytniska, konicowa stacja kraju, w ktdrej
strozowat czujny jak zuraw kresowy Kazimierz Joszt, kolega po zawodzie i przyjaciel.

On sam lubial poréwnywa¢ siebie z Charonem?, a stacje powierzong swej pieczy prze-
mianowal antycznym trybem na Ultima Thule. Widzialem w tym dziwactwie nie tylko
reminiscencje ze studiéw klasycznych, gdyz racja obu nazw tkwita glebiej, nizby si¢ na
pozér zdawato.

Okolica Szczytnisk byla dziwnie pigkna. Chociaz oddalona od mojego posterunku
ledwo o trzy kwadranse drogi pociagiem osobowym, zdradzata zasadniczo odrebny i swoj
charakter, jakiego nie spotykalo si¢ nigdzie w tych stronach.

Malutki budynek stacyjny, przytulony do pot¢znej, granitowej $ciany spadajacej pro-
stopadle w dol, przypominal jaskéleze gniazdo, przypicte do wneki skalnej. Wokoto spig-
trzone na 2000 m szczyty grazyly w potmroku przestrzen, stacje i magazyny. Posep-
ny smutek zwiany z czét olbrzyméw owijal nieuchwytnym catunem kolejowa przystar.
W gérze klebily si¢ wieczne mgly i staczaly w dét turbanami mokrych oparéw. Na pozio-
mie 1000 m, mniej wiccej w polowie swej wysokosci, tworzyla $ciana gzems?® w ksztalcie
olbrzymiej platformy, ktérej wyzlobienie niby czar¢ wypetnialo po brzegi modrosrebrzy-
ste jezioro. Pare zaskérnych strumieni, zbratawszy si¢ potajemnie w trzewiach géry, bito
z jej boku teczowym tukiem siklawy<.

Po lewej usloni skaly w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym ptaszczu jodet
i limb, po prawej dzikie urwisko z kosodrzewing, naprzeciw, niby stup kresowy, nieugie-
ta graid wirchu. Nad nig przestrzen nieba chmurna lub pod brzask z rumieniona zorzg
porannego storica — poza nig... $wiat inny, obcy, nieznany. Dzika, zamkni¢ta ustron,
grozng poezjg szczytdw owiana rubiez...

Stacje faczyl z reszty przestrzeni dhugi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolacja
zakatka bylaby zupeling.

Ruch kolejowy zablagkany pomiedzy samotne turnie malal, stabl, wyczerpywal sic.
Nieliczne pociagi niby bolidy wytracone z ruchu centralnego wylanialy si¢ rzadko z cze-
lusci tunelu i zajezdzaly przed peron cicho, bezglosnie, jakby w obawie, by nie zmacié

LUltima Thule (fac.) — wg staroz. Grekéw wyspa polozona na péinoc od Brytanii, uchodzaca za kraniec
$wiata, nickiedy identyfikowana z Islandig. [przypis edytorski]

2Charon (mit. gr.) — przewoinik, przeprawiajacy dusze zmartych do Hadesu. [przypis edytorski]

3gzems — dzi$ popr.: gzyms. [przypis edytorski]

4siklawa — gorski wodospad. [przypis edytorski]
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zadumy gbrskich geniuszy. Nikle wibracje wniesione za ich przybyciem w $rédgérskie
zacisze tezaly rychlo i krzeply wylekle.

Po opréinieniu wagondéw maszyna szybowala pare metréw poza peron i pociag pod-
jezdzal pod sklepista, w granitowej Scianie wykutg hale. Tu stat dlugie godziny, wypa-
trujac mroki pieczary oczodotami pustych okien, w oczekiwaniu na zmiane. Gdy nad-
szedl upragniony towarzysz, opuszczal leniwo skalne schronisko i odchodzit w $wiat zycia,
w ognisko mocno grajacych tgtn. A tamten zajmowal jego miejsce. I znéw stacja zapadala
w senne drzemanie spowite kwefem mgiel. Cisz¢ odludzia przerywat chyba skwir orlat
po okolnych zlebach lub szmer staczajacych si¢ w parowy piargéw...

Lubialem t¢ gérska pustelni¢ ogromnie. Byla dla mnie symbolem tajemniczych krari-
céw, jakim$ mistycznym pograniczem dwoch swiatéw, jakby zawieszeniem migdzy zy-
ciem a $miercia.

W kazda wolng chwile, powierzywszy Krepacz opiece mego asystenta, jezdzitem dre-
zyng w odwiedziny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyjazn naszg starg, bo zawarty jeszcze
na szkolnej tawie, wzmocnila wspdlnoé¢ zawodu i bliskie sasiedztwo. Zzyliémy sie z soba
bardzo i dzi¢ki czestej wymianie mysli stopili w przedziwna jednos¢.

Joszt nigdy wizyt nie oddawat.

— Nie ruszg si¢ juz stad ani krokiem — odpowiadal zwykle na moje wymoéwki —
tutaj mi juz zosta¢ do korica. — Bo czyz nie picknie? — dorzucal po chwili, obejmujac
zachwyconym spojrzeniem otoczenie.

Przyznawalem w milczeniu i wszystko wracato do dawnego porzadku.

Niezwyklym czlowiekiem byt kolega Joszt, ze wszech miar dziwnym. Mimo swej iScie
golebiej fagodnosci i bezprzykladnej dobroci nie cieszyl si¢ sympatia w okolicy. Gérale
zdawali si¢ stroni¢ od naczelnika stacji, z daleka schodzac mu z oczu. Przyczyna lezala
w dziwacznej opinii, ktérg sobie o nim nie wiadomo jak ludzie urobili. Joszt uchodzit
wsréd ludu za ,widuna®”, i to w ujemnym tego stowa znaczeniu. Méwiono, ze przewiduje
u bliznich ,przywilej $mierci”, ze niejako przeczuwa chlodny jej powiew na twarzach
wybrafcow.

Ile w tym bylo prawdy, nie wiem — w kazdym razie zauwazytem w nim co$, co moglo
zaniepokoi¢ umyst wrazliwszy i sktonny do przesadéw. Utkwil mi mianowicie w pamieci
nastepujacy dziwny zbieg okolicznosci.

Byt w Szczytniskach miedzy funkcjonariuszami stacyjnymi zwrotniczy nazwiskiem
Glodzik, pilny i sumienny pracownik. Joszt bardzo go lubial, traktujac nie jak podwlad-
nego, lecz jak kolege i towarzysza zawodu.

Pewnej niedzieli, zjechawszy jak zwykle w odwiedziny, zastalem Joszta w posgpnym
nastroju; byl chmurny jakis i ponury. Zapytany o powdd, zbyl mnie zrazu niczym i gwat-
tem nadrabial ming. Wtem nawinat si¢ Glodzik; co$ tam meldowat, prosit o dyspozycje.
Naczelnik baknal ni to, ni owo, popatrzyl mu dziwnie w oczy i uécisnal jego szorstka,
spracowang reke.

Zwrotniczy odszed! zdumiony zachowaniem si¢ przelozonego, krecac z niedowierza-
niem swoja duzg, kedzierzawg glows.

— Biedak! — szepnat Joszt, patrzac smutno za nim.

— Dlaczego? — zapytalem nie pojmujac calej tej sceny.

Wtedy Joszt wyttumaczyt.

— Mialem zly sen tej nocy — moéwil unikajgc mego spojrzenia — bardzo zly sen.

— Ty wierzysz w sny?

— Niestety, ten, ktéry $nitem dzisiaj, jest typowym i nigdy nie zawodzi. Widzialem
dzisiejszej nocy starg, zapadly ruder¢ z powybijanymi szybami. Ile razy mi si¢ wysni ten
przeklety budynek, jest nieszcze¢dcie.

— Ale w jakim zwigzku pozostaje to ze zwrotniczym?

— W jednym z pustych okien ujrzalem wyraznie zarysowang jego twarz. Wychylit
si¢ z tej czarnej nory i powiat ku mnie swq kraciastg chustg, ktdrg zawsze nosi na szyi.

— I cbz stad?

— To byl gest pozegnalny. Ten czlowiek wkrétce umrze — dzis, jutro, za lada chwile.

— Sen — mara, Bég — wiara — usilowalem go uspokoil.

Swidun (reg.) — czlowiek przewidujacy przyszloéc. [przypis edytorski]
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Joszt usmiechnat si¢ tylko z przymusem i zamilkl.

A jednak tegoz dnia wieczorem zginal Glodzik wskutek wlasnej pomytki. Wprowa-
dzona w blad jego falszywym sygnalem maszyna ucigla mu obie nogi; wyzionat ducha na
miejscu.

Wypadek wstrzasnal mna do glebi i przez diugi czas unikalem z Josztem rozmowy na
ten temat. W koricu, moze w rok potem, zagadnglem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe zlowrézbne przeczucia? O ile pami¢tam, nigdy dawniej nie
okazywale$ podobnych whasciwosci.

— Masz stuszno$¢ — odpart niemile tkniety poruszong kwestia — ta przekleta wia-
$ciwos¢ rozwingla si¢ u mnie dopiero pézniej.

— Wybacz, ze ci¢ ngkam t3 niemily sprawa, lecz rad bym znalezé $rodek do wyzwo-
lenia ci¢ z fatalnego daru. — Kiedy zauwazyle$ to u siebie po raz pierwszy?

— Mniej wigcej przed oémiu laty.

— Wigc rok po twym przesiedleniu si¢ w te strony?

— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w samg
Wigilie przeczulem $mieré Groceli, éwezesnego wojta. Historia stala si¢ powszechnie
znang i w ciggu kilku dni zjednala mi zlowieszczy przydomek ,widuna”. Goérale zaczgli
ucieka¢ przede mng jak przed puszczykiem.

— Dziwne. A jednak co$ w tym tkwi¢ musi. Zachodzitby tu zatem klasyczny przykiad
na tzw. ,,drugi wzrok” (seconde vue), o ktérym swego czasu naczytatem si¢ duzo w ksiggach
starej magii. Podobng wlasciwoscia obdarzeni by¢ maja do$¢ czgsto gorale szkocey czy
iryjscy.

— Tak — i ja studiowalem dzieje tego objawu z fatwym do zrozumienia zainte-
resowaniem. Zdaje mi si¢ nawet, ze znalazlem w ogdlnych zarysach przyczyng. Twoja
wzmianka o puszczykach szkockich bardzo trafna, tylko wymaga paru stéw uzupelnienia.
Oto zapomniale$ doda¢, ze ci znienawidzeni przez otoczenie, niejednokrotnie wypedzani
jak tredowaci poza obrgb wsi nieszczgsliwey zdradzaja swe zgubne zdolnosci tylko tak
dlugo, dopéki przebywaja na wyspie; przeniesieni na kontynent tracg zalobny swéj dar
i niczym nie réznig si¢ od przecigtnych osobnikéw.

— To szezegblne. To, co méwisz, swiadczyloby wicc o tym, te to wybitnie psychiczne
zjawisko przeciez zaleznym jest od czynnikéw natury chtonicznejs.

— Istotnie. Fenomen ten ma duzo w sobie skladnikéw tellurycznych?. Jeste§my syna-
mi Ziemi i podlegamy jej pot¢znym wplywom nawet w dziedzinach oderwanych pozornie
od jej podloza.

— Cuzy objawy wiasnego jasnowidztwa wywodzisz z podobnych Zrédet? — zapytatem
po chwili wahania.

— Naturalnie. Wplywa na mnie otoczenie, pozostaj¢ pod dzialaniem tutejszej at-
mosfery. M6j ztowieszczy przymiot wynikt z nieubtagang logika z duszy tej okolicy. Zyje
na pograniczu dwu $wiatow.

— Ultima Thule! — szepnatem schylajac glowe.

— Ultima Thule! — powtérzyt jak echo Joszt.

Umilklem przejety uczuciem leku. Po czasie, otrzasngwszy si¢ z wrazenia, zapytalem:

— Dlaczego, zdajac sobie tak jasno sprawe z wszystkiego, nie przeniosle$ si¢ dotad
w inne strony?

— Nie moge. W zaden sposdb nie moge. Czuje, ze gdybym si¢ stad usunal, posta-
pilbym wbrew swemu przeznaczeniu.

— Przesadny jestes, Kazik.

— Nie, to nie jest przesad. To przeznaczenie. Mam glebokie przekonanie, ze tylko
tutaj, na tym skrawku ziemi mam spelni¢ wazng jaka$ misje; jaka — nie wiem jeszcze
dokladnie — mam tylko stabe jej przeczucie...

Urwal, jakby zlaklszy si¢ tego, co powiedzial. Po chwili zwracajac swe siwe, przeswie-
tlone blaskiem zachodu oczy na skalistg $ciane rubiezy, dodat szeptem:

Schtoniczny (z gr.) — zwigzany z ziemig badz ze $wiatem podziemnym. [przypis edytorski]
7telluryczny (z tac.) — zwigzany z ziemia, pochodzacy z ziemi. [przypis edytorski]
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— Wiesz, nieraz zdaje mi sig, ze tu, z t3 prostopadla grania koriczy si¢ $wiat widzialny,
ze tam, po drugiej stronie zaczyna si¢ $wiat inny, nowy, jakie$ nie znane w ludzkim jezyku
mare tenebrarum?.

Spuscit znuzone purpurg szczytu oczy ku ziemi i zwrdcit si¢ w strone przeciwng ku
przestrzeni kolejowej.

— A tutaj — dorzucil — tutaj koriczy si¢ zycie. Oto jego ostatni wysilek, ostat-
nia, kraricowa odnoga. Tutaj wyczerpuje si¢ jego twérczy rozmach. Przeto stoj¢ tu jako
straznik Zycia i $mierci, jako powiernik tajemnic z tej i tamtej strony grobu.

Domawiajgc tych stéw, spojrzat mi gleboko w twarz. — Byt pickny w tej chwili.
Natchnione spojrzenie zamy$lonych oczu, oczu poety i mistyka, skupilo w sobie tyle
ognia, ze nie moglem znie$¢ ich promiennej mocy i pochylitem ze czcia glowe. Wtedy
zadal mi koricowe pytanie:

— Czy wierzysz w Zycie po $mierci?

Podniostem powoli glowe:

— Nic nie wiem. Ludzie méwig, ze tyle jest dowodéw za, co i przeciw. Rad bym
uwierzy¢.

— Umarli zyja — powiedzial mocno Joszt.

Nastalo dlugie, wstuchane w siebie milczenie.

Tymczasem storice, zakredliwszy tuk nad z¢batym zlebem, skrylo tarcz¢ poza jego
zrebem.

— Juz pbéino — zauwazyl Joszt — i cienie wychodza z gér. Musisz dzi§ wczedniej
spoczaé; zmeczyles sie jazda.

I na tym zakonczyliémy pamigtng naszg rozmowe. Odtad ani razu juz nie méwiliémy
o rzeczach ostatecznych ani o groznym darze drugiego wzroku. Wystrzegatem si¢ dyskusji
na ten niebezpieczny temat, gdyz widocznie sprawiata mu przykrosé.

Az razu pewnego on sam przypomnial mi swe ponure zdolnosci.

Bylo to dziesi¢¢ lat temu, w $rodku lata, w lipcu. Daty tych zdarzeri pami¢tam do-
kladnie — wrazily si¢ w pami¢¢ na zawsze.

Bylo to w $rodg, 13 lipca, w dzien $wigteczny. Jak zwykle rano przyjechalem w odwie-
dziny; mieliémy razem ruszy¢ ze strzelbami w sasiedni paréw, gdzie pojawily si¢ dziki.
Zastatem Joszta w nastroju powaznym, skupionym. Méwil mato, jakby zajety upartg my-
$la, strzelat zle, w roztargnieniu. Wieczorem na pozegnanie usciskal mi¢ goraco i podat
zapiecz¢towany list w kopercie bez adresu.

— Stuchaj, Roman — méwit drigcym ze wzruszenia glosem. — Majg zaj$¢ w zyciu
moim wazne przemiany; by¢ moze bede zmuszony wyjechad stad na czas diuzszy i zmienié
miejsce pobytu. Jesliby to rzeczywiscie nastgpito, otworzysz ten list i odeslesz pod adresem
zawartym wewnatrz; sam nie bede moégt tego uskutecznic¢ z rozmaitych powodéw, ktorych
obecnie nie wymieni¢. Zrozumiesz to pdzniej.

— Chcesz mnie opuscié, Kaziu? — zapytalem zdlawionym od bélu glosem. — Dla-
czego? Czy otrzymales jaka smutng wiadomo$¢? Dlaczego wyrazasz si¢ tak niejasno?

— Zgadles. Ujrzatem dzisiaj we $nie znowu rozwalony dom, a w jednej z jego czelusci
posta¢ osoby bardzo mi bliskiej. Oto wszystko. Zegnaj, Romku!

Rzucili$my si¢ sobie w ramiona na dtugg, dtuga chwile. Za godzing bylem juz u siebie
i targany burzg sprzecznych uczué wydawalem instrukeje jak automat.

Tej nocy nie zmruzylem oka, niespokojnie przechadzajac si¢ po peronie. Nad ranem,
nie moggc znie$¢ dhuzej niepewnosci, zatelefonowalem do Szczytnisk. Odpowiedzial na-
tychmiast, dzickujac serdecznie za troskliwos¢. Glos jego spokojny i pewny, tres¢ stow
pogodna, niemal zartobliwa, podziataly kojaco; odetchnatem.

Czwartek i pigtek uplynely spokojnie. Co parg godzin porozumiewalem si¢ z Josz-
tem telefonicznie, za kazdym razem otrzymujac odpowiedz uspokajajaca: nie zaszlo nic
waznego. Podobnie rzecz si¢ miata w sobot¢ w ciagu dnia.

Zaczalem odzyskiwaé zachwiang réwnowage i udajac si¢ na spoczynek kolo dziewia-
tej wieczér w lokalu stuzbowym, zwymyslatem go przez tube telefonu od puszczykéw,
krukéw itp. zlowieszczych stworzeni, ktére same nie mogac znalezé spokoju, innym go

8mare tenebrarum (fac.) — morze ciemnoéci. [przypis edytorski]
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zamacaja. Przyjal wyrzuty w pokorze i zyczyl mi dobrej nocy. Jakoz wkrétce zasnatem
twardo.

Spatem godzin par¢. Nagle wérdd najglebszego snu uslyszalem nerwowe dzwonienie.
Na pét przytomny zerwalem si¢ z otomany, zastaniajac oczy przed razacym $wiattem gazu
w lampie. Dzwonek wzywat powtérnie, podbiegtem do aparatu, przykladajac ucho do
receptora.

Moéwit Joszt urywanym glosem:

— Wybacz... ze ci przerywam sen... Wyjatkowo musze pusci¢ dzi$ wezesniej... towa-
rowy nr 21... Troche mi nieswojo... Odejdzie za pét godziny... wydaj odpowiedni sygn...
Hal...

Blonka, wydawszy par¢ chrapliwych tonéw, nagle przestala drgaé.

Nadstuchiwalem z t¢tnigeym glosno sercem, czy czego$ nie uslysze, lecz daremno.
Z tamtego korica drutu szto ku mnie ghuche milczenie nocy.

Witedy zaczalem sam méwi¢. Pochylony ku otworowi aparatu rzucalem w przestrzen
stowa niecierpliwe, wyrazy bélu... Odpowiadata kamienna cisza. — Wreszcie zataczajac
si¢ jak pijany na nogach, odszedlem w glab pokoju.

Wyciagnalem zegarek i spojrzalem na tarczg; bylo 10 minut po dwunastej w nocy.
Odruchowo poréwnalem czas ze zegarem $ciennym nad biurkiem. Rzecz dziwna! Ze-
gar stal. Znieruchomiale indeksy? zasunicte jeden na drugi znaczyly godzing dwunasta;
zegar stacyjny przestal chodzi¢ od dziesigciu minut, tj. od chwili gwattownego urwania
rozmowy! Zimny dreszcz wstrzasnagl mym cialem.

Stanglem bezradny w érodku pokoju, nie wiedzac, dokad si¢ zwrdcié, co poczaé. W ja-
kiej$ chwili chcialem wsia$¢ na drezyng i popedzi¢ co sit do Szezytnisk. Lecz w pore
wstrzymalem si¢. Nie moglem teraz opuszcza¢ stacji; asystenta nie bylo, stuzba pospana,
a nadzwyczajny pociag towarowy mogt lada chwila zajechaé przed peron. Bezpieczen-
stwo Krepacza spoczywalo wylacznie na moich barkach. Nie pozostawato nic innego, jak
czekad.

Wigc czekalem, jak ranny zwierz rzucajac si¢ z kata w kat pokoju; czekalem z zaci-
$nigtymi ustami, co chwila wychodzac na peron i nadstuchujac sygnaléw. Wszystko na
prézno; nic nie zapowiadalo przybycia pociggu. Wiec znéw wrécilem do biura, by okrg-
zywszy pare razy pokéj, ponowi¢ prébe z telefonem. Bezskutecznie; nikt nie odpowiadat.

W duzej stacyjnej sali oéwietlonej o$lepiajaco bialym $wiatlem gazu uczutem si¢ nagle
ogromnie samotny. Jaki$ lek dziwny, nieokre$lony ujal mi¢ w drapiezne pazury i trzgsl,
ze zaczalem dygotaé jak w febrze.

Usiadlem znuzony na otomanie i ukrylem twarz w dlonie. Balem si¢ patrze¢ przed
siebie, by nie spotka¢ czarnych palcéw zegara, wskazujacych niezmiennie godzing péinocy
— jak dziecko balem si¢ spojrze¢ otwarcie dokota, by nie zobaczy¢ czego$ strasznego, co
krew $cina lodem. Tak mingly dwie godziny.

Nagle drgnatem. Graly dzwonki telegrafu. Poskoczylem do stotu, goraczkowo pusz-
czajac w ruch przyrzad odbiorczy.

Zbloczku powoli jeto!® sic wysnuwa¢ diugie, biale pasemko. Nachylony nad zielonym
prostokatem sukna, ujalem w reke pelzajacg wstazke i szukalem znakéw. Lecz rulon byt
nie zapisany; ani $ladu rylca. Czekalem z wyt¢zonym wzrokiem, $ledzac ruch ta$my...

Nareszcie pojawily si¢ pierwsze slowa w dlugich, minutowych odst¢pach, wyrazy
ciemne jak zagadka, zfozone z trudem wielkim i wysitkiem, reka drzaca i niepewna...

»--Chaos... mroczno... bezlad snu... daleko... szary... $wit... ochl... jak
cigzkol... jak cigzko... wyzwoli¢ sic... wstret! wstretl... szara masa... gesta...
cuchnaca... nareszcie... oderwalem sic... Jestem...”

Po ostatnim stowie nastgpila diuzsza, paruminutowa przerwa; lecz papier snut si¢ dalej
leniwg fal. I zndéw pojawily si¢ znaki — teraz juz pewniej stawiane, $mielsze:

oo Jestem! Jestem! Jestem!” On... méj ksztalt lezy tam... na sofie... zim-
ny, brr... rozpada si¢ powoli... od wngtrza... Obojetny mi juz... Przychodzy
jakie$ fale... duze, jasne fale... wirl... Czujesz ten ogromny wirl... Nie! Ty

9indeks — tu: wskazéwka. [przypis edytorski]
10j5¢ (daw.) — zaczaé. [przypis edytorski]
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go czu¢ nie mozesz... | wszystko przede mng obecne... wszystko teraz... Cu-
downy odmet!... Porywa mniel... z sobgl... porwall... Id¢ juz, idg... Zegnaj...
Rom...”

Depesza nagle urwala si¢; aparat stanat. Wtedy prawdopodobnie zachwialem si¢ i upa-
dlem na posadzke. Tak przynajmniej utrzymywat asystent przybyly kolo trzeciej nad ra-
nem; wszediszy do biura, zastal mnie bez pamieci na ziemi z reka owinietg szarfami pa-
pieru.

Oprzytomniawszy, zapytalem o pociag towarowy. Nie przybyl. Wtedy bez wahania
wsiadlem na drezyne i wérdd pierzchajacych mrokéw puscitem motor w strong Szezyt-
nisk. Po pélgodzinnej jezdzie bylem na miejscu.

Zaraz u wstgpu spostrzeglem, ze zaszlo co$ niezwyklego. Zwykle spokojng i samotna
stacje zalegal thum ludzi cisngcych si¢ do lokalu stuzbowego.

Gwaltownie rozpychajac gawiedz, utorowatem sobie droge do wnetrza. Tu zobaczylem
paru mezezyzn pochylonych nad sofg, na ktérej lezat z przymknietymi oczyma Joszt.

Odtracitem jednego i przypadiem do przyjaciela, chwytajac go za reke. Lecz reka
Joszta zimna i sztywna jak marmur wysunela si¢ z mojej i opadta bezwladnie poza brzeg
postania. Na twarzy $cigtej mrozem $mierci, w wichurze bujnych, popielatych wloséw
rozlany byt cichy, blogi u$miech...

— Udar serca — wytlumaczyt stojacy obok lekarz. — Dzi$ o péinocy.

Uczulem ostry, klujacy bél w lewej piersi. Odruchowo podniostem oczy na zegar
$cienny nad sofg. — I on stanal w tragicznej chwili, i on wskazywat dwunasta.

Usiadfem na sofie przy zmarlym.

— Czy zaraz stracil przytomnoé¢? — zwrécitem si¢ do lekarza.

— Na miejscu, Smierd nastgpita réwno o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy
przez telefon. Gdy dziesi¢¢ minut po pélnocy przybylem zawezwany przez droznika, pan
naczelnik juz nie zyl.

— Czy kto telegrafowal do mnie migdzy drugg a trzecig? — zapytalem wpatrzony
W twarz Joszta.

Obecni spojrzeli po sobie zdumieni.

— Nie — odpowiedzial asystent — to wykluczone. Wszedltem do tego pokoju koto
pierwszej, by obja¢ funkcje po zmarlym, i odtad nie opuscilem lokalu stuzbowego ani
na chwile. Nie, panie naczelniku — ani ja, ani nikt inny ze stuzby tej nocy nie uzywat
telegraficznego aparatu.

— A jednak — rzeklem pélglosem — dzi$ w nocy miedzy drugg a trzecig odebratem
depeszg ze Szczytnisk.

Zapadlo gluche, kamienne milczenie.

Jakas staba, niedolezna mys$l przebierala si¢ z trudem do $wiadomosci...

— List!

Siggnalem do kieszeni, rozdarfem koperte. — Byl przeznaczony dla mnie. Oto, co
pisal Joszt:

» Ultima Thule, 13 lipca.

Drogi Romku!

Mam zgina¢ wkrétce, nagle. Czlowiekiem, ktérego dzi§ we $nie widzia-
lem w jednym z okien rudery, bylem ja sam. Moze niebawem spelni¢ swa
misj¢, a ciebie wybior¢ na posrednika. Opowiesz ludziom, dasz $wiadectwo
prawdzie. Moze uwierza, ze jest $wiat inny... Jedli zdotam. — Zegnaj! Nie!
Do widzenia — kiedy$ po tamtej stronie...

Kazimierz”
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