


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Ultima Thule¹
Lat temu గuż ǳiesięć. Zdarzenie przybrało గuż kształty rozwiewne, niemal senne — za- Pamięć
snuło się błękitną mgłą rzeczy minionych. ǲiś wygląda గak wizగa lub గak szalone marze-
nie; a గednak wiem, że wszystko do naగdrobnieగszych szczegółów było naprawdę tak, గak
pamiętam. Od oweగ chwili wiele zaగść przesunęło się przed moimi oczyma, dużo przeży-
łem i nieగeden cios spadł na osiwiałą mą głowę — lecz wspomnienie wypadku pozostało
nie zmienione, obraz ǳiwneగ chwili wyrzeźbił się w duszy głęboko na zawsze; patyna
czasu nie przyćmiła silnego rysunku, owszem, zda mi się, z lat ubiegiem podkreśla cienie
w sposób taగemniczy…

Byłem wtedy kierownikiem ruchu w Krępaczu, małeగ, śródgórskieగ stacగi niedaleko
granicy; z moగego peronu widać było గak na dłoni wydłużony, szczerbaty łańcuch rubieży.

Krępacz był przedostatnim przystankiem na linii zmierzaగąceగ ku pograniczu; poza
nim w odległości  km były గeszcze tylko Szczytniska, końcowa stacగa kraగu, w któreగ
stróżował czuగny గak żuraw kresowy Kazimierz Joszt, kolega po zawoǳie i przyగaciel.

On sam lubiał porównywać siebie z Charonem², a stacగę powierzoną sweగ pieczy prze-
mianował antycznym trybem na Ultima Thule. Wiǳiałem w tym ǳiwactwie nie tylko
reminiscencగe ze studiów klasycznych, gdyż racగa obu nazw tkwiła głębieగ, niżby się na
pozór zdawało.

Okolica Szczytnisk była ǳiwnie piękna. Chociaż oddalona od moగego posterunku
ledwo o trzy kwadranse drogi pociągiem osobowym, zdraǳała zasadniczo odrębny i swóగ
charakter, గakiego nie spotykało się nigǳie w tych stronach.

Malutki budynek stacyగny, przytulony do potężneగ, granitoweగ ściany spadaగąceగ pro-
stopadle w dół, przypominał గaskółcze gniazdo, przypięte do wnęki skalneగ. Wokoło spię-
trzone na  m szczyty grążyły w półmroku przestrzeń, stacగę i magazyny. Posęp-
ny smutek zwiany z czół olbrzymów owĳał nieuchwytnym całunem koleగową przystań.
W górze kłębiły się wieczne mgły i staczały w dół turbanami mokrych oparów. Na pozio-
mie  m, mnieగ więceగ w połowie sweగ wysokości, tworzyła ściana gzems³ w kształcie
olbrzymieగ platformy, któreగ wyżłobienie niby czarę wypełniało po brzegi modrosrebrzy-
ste గezioro. Parę zaskórnych strumieni, zbratawszy się potaగemnie w trzewiach góry, biło
z గeగ boku tęczowym łukiem siklawy⁴.

Po leweగ usłoń skały w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym płaszczu గodeł
i limb, po praweగ ǳikie urwisko z kosodrzewiną, naprzeciw, niby słup kresowy, nieugię-
ta grań wirchu. Nad nią przestrzeń nieba chmurna lub pod brzask z rumieniona zorzą
porannego słońca — poza nią… świat inny, obcy, nieznany. ǲika, zamknięta ustroń,
groźną poezగą szczytów owiana rubież…

Stacగę łączył z resztą przestrzeni długi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolacగa
zakątka byłaby zupełną.

Ruch koleగowy zabłąkany pomięǳy samotne turnie malał, słabł, wyczerpywał się.
Nieliczne pociągi niby bolidy wytrącone z ruchu centralnego wyłaniały się rzadko z cze-
luści tunelu i zaగeżdżały przed peron cicho, bezgłośnie, గakby w obawie, by nie zmącić

¹Ultima Thule (łac.) — wg staroż. Greków wyspa położona na północ od Brytanii, uchoǳąca za kraniec
świata, niekiedy identyfikowana z Islandią. [przypis edytorski]

²Charon (mit. gr.) — przewoźnik, przeprawiaగący dusze zmarłych do Hadesu. [przypis edytorski]
³gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
⁴siklawa — górski wodospad. [przypis edytorski]
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zadumy górskich geniuszy. Nikłe wibracగe wniesione za ich przybyciem w śródgórskie
zacisze tężały rychło i krzepły wylękłe.

Po opróżnieniu wagonów maszyna szybowała parę metrów poza peron i pociąg pod-
గeżdżał pod sklepistą, w granitoweగ ścianie wykutą halę. Tu stał długie goǳiny, wypa-
truగąc mroki pieczary oczodołami pustych okien, w oczekiwaniu na zmianę. Gdy nad-
szedł upragniony towarzysz, opuszczał leniwo skalne schronisko i odchoǳił w świat życia,
w ognisko mocno graగących tętn. A tamten zaగmował గego mieగsce. I znów stacగa zapadała
w senne drzemanie spowite kwefem mgieł. Ciszę odluǳia przerywał chyba skwir orląt
po okolnych żlebach lub szmer staczaగących się w parowy piargów…

Lubiałem tę górską pustelnię ogromnie. Była dla mnie symbolem taగemniczych krań-
ców, గakimś mistycznym pograniczem dwóch światów, గakby zawieszeniem mięǳy ży-
ciem a śmiercią.

W każdą wolną chwilę, powierzywszy Krępacz opiece mego asystenta, గeźǳiłem dre-
zyną w odwieǳiny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyగaźń naszą starą, bo zawartą గeszcze
na szkolneగ ławie, wzmocniła wspólność zawodu i bliskie sąsieǳtwo. Zżyliśmy się z sobą
barǳo i ǳięki częsteగ wymianie myśli stopili w przeǳiwną గedność.

Joszt nigdy wizyt nie oddawał.
— Nie ruszę się గuż stąd ani krokiem — odpowiadał zwykle na moగe wymówki —

tutaగ mi గuż zostać do końca. — Bo czyż nie pięknie? — dorzucał po chwili, obeగmuగąc
zachwyconym spoగrzeniem otoczenie.

Przyznawałem w milczeniu i wszystko wracało do dawnego porządku.
Niezwykłym człowiekiem był kolega Joszt, ze wszech miar ǳiwnym. Mimo sweగ iście

gołębieగ łagodności i bezprzykładneగ dobroci nie cieszył się sympatią w okolicy. Górale
zdawali się stronić od naczelnika stacగi, z daleka schoǳąc mu z oczu. Przyczyna leżała
w ǳiwaczneగ opinii, którą sobie o nim nie wiadomo గak luǳie urobili. Joszt uchoǳił
wśród ludu za „widuna⁵”, i to w uగemnym tego słowa znaczeniu. Mówiono, że przewiduగe
u bliźnich „przywileగ śmierci”, że nieగako przeczuwa chłodny గeగ powiew na twarzach
wybrańców.

Ile w tym było prawdy, nie wiem — w każdym razie zauważyłem w nim coś, co mogło
zaniepokoić umysł wrażliwszy i skłonny do przesądów. Utkwił mi mianowicie w pamięci
następuగący ǳiwny zbieg okoliczności.

Był w Szczytniskach mięǳy funkcగonariuszami stacyగnymi zwrotniczy nazwiskiem
Głoǳik, pilny i sumienny pracownik. Joszt barǳo go lubiał, traktuగąc nie గak podwład-
nego, lecz గak kolegę i towarzysza zawodu.

Pewneగ nieǳieli, zగechawszy గak zwykle w odwieǳiny, zastałem Joszta w posępnym
nastroగu; był chmurny గakiś i ponury. Zapytany o powód, zbył mnie zrazu niczym i gwał-
tem nadrabiał miną. Wtem nawinął się Głoǳik; coś tam meldował, prosił o dyspozycగe.
Naczelnik bąknął ni to, ni owo, popatrzył mu ǳiwnie w oczy i uścisnął గego szorstką,
spracowaną rękę.

Zwrotniczy odszedł zdumiony zachowaniem się przełożonego, kręcąc z niedowierza-
niem swoగą dużą, kęǳierzawą głową.

— Biedak! — szepnął Joszt, patrząc smutno za nim.
— Dlaczego? — zapytałem nie poగmuగąc całeగ teగ sceny.
Wtedy Joszt wytłumaczył.
— Miałem zły sen teగ nocy — mówił unikaగąc mego spoగrzenia — barǳo zły sen.
— Ty wierzysz w sny?
— Niestety, ten, który śniłem ǳisiaగ, గest typowym i nigdy nie zawoǳi. Wiǳiałem

ǳisieగszeగ nocy starą, zapadłą ruderę z powybĳanymi szybami. Ile razy mi się wyśni ten
przeklęty budynek, గest nieszczęście.

— Ale w గakim związku pozostaగe to ze zwrotniczym?
— W గednym z pustych okien uగrzałem wyraźnie zarysowaną గego twarz. Wychylił

się z teగ czarneగ nory i powiał ku mnie swą kraciastą chustą, którą zawsze nosi na szyi.
— I cóż stąd?
— To był gest pożegnalny. Ten człowiek wkrótce umrze — ǳiś, గutro, za lada chwilę.
— Sen — mara, Bóg — wiara — usiłowałem go uspokoić.

⁵widun (reg.) — człowiek przewiduగący przyszłość. [przypis edytorski]
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Joszt uśmiechnął się tylko z przymusem i zamilkł.
A గednak tegoż dnia wieczorem zginął Głoǳik wskutek własneగ pomyłki. Wprowa-

ǳona w błąd గego fałszywym sygnałem maszyna ucięła mu obie nogi; wyzionął ducha na
mieగscu.

Wypadek wstrząsnął mną do głębi i przez długi czas unikałem z Josztem rozmowy na
ten temat. W końcu, może w rok potem, zagadnąłem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe złowróżbne przeczucia? O ile pamiętam, nigdy dawnieగ nie
okazywałeś podobnych właściwości.

— Masz słuszność — odparł niemile tknięty poruszoną kwestią — ta przeklęta wła-
ściwość rozwinęła się u mnie dopiero późnieగ.

— Wybacz, że cię nękam tą niemiłą sprawą, lecz rad bym znaleźć środek do wyzwo-
lenia cię z fatalnego daru. — Kiedy zauważyłeś to u siebie po raz pierwszy?

— Mnieగ więceగ przed ośmiu laty.
— Więc rok po twym przesiedleniu się w te strony?
— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w samą

Wigilię przeczułem śmierć Groceli, ówczesnego wóగta. Historia stała się powszechnie
znaną i w ciągu kilku dni zగednała mi złowieszczy przydomek „widuna”. Górale zaczęli
uciekać przede mną గak przed puszczykiem.

— ǲiwne. A గednak coś w tym tkwić musi. Zachoǳiłby tu zatem klasyczny przykład
na tzw. „drugi wzrok” (seconde vue), o którym swego czasu naczytałem się dużo w księgach
stareగ magii. Podobną właściwością obdarzeni być maగą dość często górale szkoccy czy
iryగscy.

— Tak — i గa studiowałem ǳieగe tego obగawu z łatwym do zrozumienia zainte-
resowaniem. Zdaగe mi się nawet, że znalazłem w ogólnych zarysach przyczynę. Twoగa
wzmianka o puszczykach szkockich barǳo trafna, tylko wymaga paru słów uzupełnienia.
Oto zapomniałeś dodać, że ci znienawiǳeni przez otoczenie, nieగednokrotnie wypęǳani
గak trędowaci poza obręb wsi nieszczęśliwcy zdraǳaగą swe zgubne zdolności tylko tak
długo, dopóki przebywaగą na wyspie; przeniesieni na kontynent tracą żałobny swóగ dar
i niczym nie różnią się od przeciętnych osobników.

— To szczególne. To, co mówisz, świadczyłoby więc o tym, te to wybitnie psychiczne
zగawisko przecież zależnym గest od czynników natury chtoniczneగ⁶.

— Istotnie. Fenomen ten ma dużo w sobie składników tellurycznych⁷. Jesteśmy syna-
mi Ziemi i podlegamy గeగ potężnym wpływom nawet w ǳieǳinach oderwanych pozornie
od గeగ podłoża.

— Czy obగawy własnego గasnowiǳtwa wywoǳisz z podobnych źródeł? — zapytałem
po chwili wahania.

— Naturalnie. Wpływa na mnie otoczenie, pozostaగę pod ǳiałaniem tuteగszeగ at-
mosfery. Móగ złowieszczy przymiot wynikł z nieubłaganą logiką z duszy teగ okolicy. Żyగę
na pograniczu dwu światów.

— Ultima Thule! — szepnąłem schylaగąc głowę.
— Ultima Thule! — powtórzył గak echo Joszt.
Umilkłem przeగęty uczuciem lęku. Po czasie, otrząsnąwszy się z wrażenia, zapytałem:
— Dlaczego, zdaగąc sobie tak గasno sprawę z wszystkiego, nie przeniosłeś się dotąd

w inne strony?
— Nie mogę. W żaden sposób nie mogę. Czuగę, że gdybym się stąd usunął, postą-

piłbym wbrew swemu przeznaczeniu.
— Przesądny గesteś, Kazik.
— Nie, to nie గest przesąd. To przeznaczenie. Mam głębokie przekonanie, że tylko

tutaగ, na tym skrawku ziemi mam spełnić ważną గakąś misగę; గaką — nie wiem గeszcze
dokładnie — mam tylko słabe గeగ przeczucie…

Urwał, గakby zląkłszy się tego, co powieǳiał. Po chwili zwracaగąc swe siwe, prześwie-
tlone blaskiem zachodu oczy na skalistą ścianę rubieży, dodał szeptem:

⁶chtoniczny (z gr.) — związany z ziemią bądź ze światem poǳiemnym. [przypis edytorski]
⁷telluryczny (z łac.) — związany z ziemia, pochoǳący z ziemi. [przypis edytorski]
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— Wiesz, nieraz zdaగe mi się, że tu, z tą prostopadłą granią kończy się świat wiǳialny,
że tam, po drugieగ stronie zaczyna się świat inny, nowy, గakieś nie znane w luǳkim గęzyku
mare tenebrarum⁸.

Spuścił znużone purpurą szczytu oczy ku ziemi i zwrócił się w stronę przeciwną ku
przestrzeni koleగoweగ.

— A tutaగ — dorzucił — tutaగ kończy się życie. Oto గego ostatni wysiłek, ostat-
nia, krańcowa odnoga. Tutaగ wyczerpuగe się గego twórczy rozmach. Przeto stoగę tu గako
strażnik życia i śmierci, గako powiernik taగemnic z teగ i tamteగ strony grobu.

Domawiaగąc tych słów, spoగrzał mi głęboko w twarz. — Był piękny w teగ chwili.
Natchnione spoగrzenie zamyślonych oczu, oczu poety i mistyka, skupiło w sobie tyle
ognia, że nie mogłem znieść ich promienneగ mocy i pochyliłem ze czcią głowę. Wtedy
zadał mi końcowe pytanie:

— Czy wierzysz w życie po śmierci?
Podniosłem powoli głowę:
— Nic nie wiem. Luǳie mówią, że tyle గest dowodów za, co i przeciw. Rad bym

uwierzyć.
— Umarli żyగą — powieǳiał mocno Joszt.
Nastało długie, wsłuchane w siebie milczenie.
Tymczasem słońce, zakreśliwszy łuk nad zębatym żlebem, skryło tarczę poza గego

zrębem.
— Już późno — zauważył Joszt — i cienie wychoǳą z gór. Musisz ǳiś wcześnieగ

spocząć; zmęczyłeś się గazdą.
I na tym zakończyliśmy pamiętną naszą rozmowę. Odtąd ani razu గuż nie mówiliśmy

o rzeczach ostatecznych ani o groźnym darze drugiego wzroku. Wystrzegałem się dyskusగi
na ten niebezpieczny temat, gdyż widocznie sprawiała mu przykrość.

Aż razu pewnego on sam przypomniał mi swe ponure zdolności.
Było to ǳiesięć lat temu, w środku lata, w lipcu. Daty tych zdarzeń pamiętam do-

kładnie — wraziły się w pamięć na zawsze.
Było to w środę,  lipca, w ǳień świąteczny. Jak zwykle rano przyగechałem w odwie-

ǳiny; mieliśmy razem ruszyć ze strzelbami w sąsiedni parów, gǳie poగawiły się ǳiki.
Zastałem Joszta w nastroగu poważnym, skupionym. Mówił mało, గakby zaగęty upartą my-
ślą, strzelał źle, w roztargnieniu. Wieczorem na pożegnanie uściskał mię gorąco i podał
zapieczętowany list w kopercie bez adresu.

— Słuchaగ, Roman — mówił drżącym ze wzruszenia głosem. — Maగą zaగść w życiu
moim ważne przemiany; być może będę zmuszony wyగechać stąd na czas dłuższy i zmienić
mieగsce pobytu. Jeśliby to rzeczywiście nastąpiło, otworzysz ten list i odeślesz pod adresem
zawartym wewnątrz; sam nie będę mógł tego uskutecznić z rozmaitych powodów, których
obecnie nie wymienię. Zrozumiesz to późnieగ.

— Chcesz mnie opuścić, Kaziu? — zapytałem zdławionym od bólu głosem. — Dla-
czego? Czy otrzymałeś గaką smutną wiadomość? Dlaczego wyrażasz się tak nieగasno?

— Zgadłeś. Uగrzałem ǳisiaగ we śnie znowu rozwalony dom, a w గedneగ z గego czeluści
postać osoby barǳo mi bliskieగ. Oto wszystko. Żegnaగ, Romku!

Rzuciliśmy się sobie w ramiona na długą, długą chwilę. Za goǳinę byłem గuż u siebie
i targany burzą sprzecznych uczuć wydawałem instrukcగe గak automat.

Teగ nocy nie zmrużyłem oka, niespokoగnie przechaǳaగąc się po peronie. Nad ranem,
nie mogąc znieść dłużeగ niepewności, zatelefonowałem do Szczytnisk. Odpowieǳiał na-
tychmiast, ǳiękuగąc serdecznie za troskliwość. Głos గego spokoగny i pewny, treść słów
pogodna, niemal żartobliwa, poǳiałały koగąco; odetchnąłem.

Czwartek i piątek upłynęły spokoగnie. Co parę goǳin porozumiewałem się z Josz-
tem telefonicznie, za każdym razem otrzymuగąc odpowiedź uspokaగaగącą: nie zaszło nic
ważnego. Podobnie rzecz się miała w sobotę w ciągu dnia.

Zacząłem oǳyskiwać zachwianą równowagę i udaగąc się na spoczynek koło ǳiewią-
teగ wieczór w lokalu służbowym, zwymyślałem go przez tubę telefonu od puszczyków,
kruków itp. złowieszczych stworzeń, które same nie mogąc znaleźć spokoగu, innym go

⁸mare tenebrarum (łac.) — morze ciemności. [przypis edytorski]
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zamącaగą. Przyగął wyrzuty w pokorze i życzył mi dobreగ nocy. Jakoż wkrótce zasnąłem
twardo.

Spałem goǳin parę. Nagle wśród naగgłębszego snu usłyszałem nerwowe ǳwonienie.
Na pół przytomny zerwałem się z otomany, zasłaniaగąc oczy przed rażącym światłem gazu
w lampie. ǲwonek wzywał powtórnie, podbiegłem do aparatu, przykładaగąc ucho do
receptora.

Mówił Joszt urywanym głosem:
— Wybacz… że ci przerywam sen… Wyగątkowo muszę puścić ǳiś wcześnieగ… towa-

rowy nr … Trochę mi nieswoగo… Odeగǳie za pół goǳiny… wydaగ odpowiedni sygn…
Ha!…

Błonka, wydawszy parę chrapliwych tonów, nagle przestała drgać.
Nadsłuchiwałem z tętniącym głośno sercem, czy czegoś nie usłyszę, lecz daremno.

Z tamtego końca drutu szło ku mnie głuche milczenie nocy.
Wtedy zacząłem sam mówić. Pochylony ku otworowi aparatu rzucałem w przestrzeń

słowa niecierpliwe, wyrazy bólu… Odpowiadała kamienna cisza. — Wreszcie zataczaగąc
się గak pĳany na nogach, odszedłem w głąb pokoగu.

Wyciągnąłem zegarek i spoగrzałem na tarczę; było  minut po dwunasteగ w nocy.
Odruchowo porównałem czas ze zegarem ściennym nad biurkiem. Rzecz ǳiwna! Ze-
gar stał. Znieruchomiałe indeksy⁹ zasunięte గeden na drugi znaczyły goǳinę dwunastą;
zegar stacyగny przestał choǳić od ǳiesięciu minut, tగ. od chwili gwałtownego urwania
rozmowy! Zimny dreszcz wstrząsnął mym ciałem.

Stanąłem bezradny w środku pokoగu, nie wieǳąc, dokąd się zwrócić, co począć. W గa-
kieగś chwili chciałem wsiąść na drezynę i popęǳić co sił do Szczytnisk. Lecz w porę
wstrzymałem się. Nie mogłem teraz opuszczać stacగi; asystenta nie było, służba pospana,
a naǳwyczaగny pociąg towarowy mógł lada chwila zaగechać przed peron. Bezpieczeń-
stwo Krępacza spoczywało wyłącznie na moich barkach. Nie pozostawało nic innego, గak
czekać.

Więc czekałem, గak ranny zwierz rzucaగąc się z kąta w kąt pokoగu; czekałem z zaci-
śniętymi ustami, co chwila wychoǳąc na peron i nadsłuchuగąc sygnałów. Wszystko na
próżno; nic nie zapowiadało przybycia pociągu. Więc znów wróciłem do biura, by okrą-
żywszy parę razy pokóగ, ponowić próbę z telefonem. Bezskutecznie; nikt nie odpowiadał.

W dużeగ stacyగneగ sali oświetloneగ oślepiaగąco białym światłem gazu uczułem się nagle
ogromnie samotny. Jakiś lęk ǳiwny, nieokreślony uగął mię w drapieżne pazury i trząsł,
że zacząłem dygotać గak w febrze.

Usiadłem znużony na otomanie i ukryłem twarz w dłonie. Bałem się patrzeć przed
siebie, by nie spotkać czarnych palców zegara, wskazuగących niezmiennie goǳinę północy
— గak ǳiecko bałem się spoగrzeć otwarcie dokoła, by nie zobaczyć czegoś strasznego, co
krew ścina lodem. Tak minęły dwie goǳiny.

Nagle drgnąłem. Grały ǳwonki telegrafu. Poskoczyłem do stołu, gorączkowo pusz-
czaగąc w ruch przyrząd odbiorczy.

Z bloczku powoli గęło¹⁰ się wysnuwać długie, białe pasemko. Nachylony nad zielonym
prostokątem sukna, uగąłem w rękę pełzaగącą wstążkę i szukałem znaków. Lecz rulon był
nie zapisany; ani śladu rylca. Czekałem z wytężonym wzrokiem, śleǳąc ruch taśmy…

Nareszcie poగawiły się pierwsze słowa w długich, minutowych odstępach, wyrazy
ciemne గak zagadka, złożone z trudem wielkim i wysiłkiem, ręką drżącą i niepewną…

„…Chaos… mroczno… bezład snu… daleko… szary… świt… och!… గak
ciężko!… గak ciężko… wyzwolić się… wstręt! wstręt!… szara masa… gęsta…
cuchnąca… nareszcie… oderwałem się… Jestem…”

Po ostatnim słowie nastąpiła dłuższa, paruminutowa przerwa; lecz papier snuł się daleగ
leniwą falą. I znów poగawiły się znaki — teraz గuż pewnieగ stawiane, śmielsze:

„…Jestem! Jestem! Jestem!” On… móగ kształt leży tam… na sofie… zim- Śmierć
ny, brr… rozpada się powoli… od wnętrza… Oboగętny mi గuż… Przychoǳą
గakieś fale… duże, గasne fale… wir!… Czuగesz ten ogromny wir!… Nie! Ty

⁹indeks — tu: wskazówka. [przypis edytorski]
¹⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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go czuć nie możesz… I wszystko przede mną obecne… wszystko teraz… Cu-
downy odmęt!… Porywa mnie!… z sobą!… porwał!… Idę గuż, idę… Żegnaగ…
Rom…”

Depesza nagle urwała się; aparat stanął. Wtedy prawdopodobnie zachwiałem się i upa-
dłem na posaǳkę. Tak przynaగmnieగ utrzymywał asystent przybyły koło trzecieగ nad ra-
nem; wszedłszy do biura, zastał mnie bez pamięci na ziemi z ręką owiniętą szarfami pa-
pieru.

Oprzytomniawszy, zapytałem o pociąg towarowy. Nie przybył. Wtedy bez wahania
wsiadłem na drezynę i wśród pierzchaగących mroków puściłem motor w stronę Szczyt-
nisk. Po półgoǳinneగ గeźǳie byłem na mieగscu.

Zaraz u wstępu spostrzegłem, że zaszło coś niezwykłego. Zwykle spokoగną i samotną
stacగę zalegał tłum luǳi cisnących się do lokalu służbowego.

Gwałtownie rozpychaగąc gawiedź, utorowałem sobie drogę do wnętrza. Tu zobaczyłem
paru mężczyzn pochylonych nad sofą, na któreగ leżał z przymkniętymi oczyma Joszt.

Odtrąciłem గednego i przypadłem do przyగaciela, chwytaగąc go za rękę. Lecz ręka
Joszta zimna i sztywna గak marmur wysunęła się z moగeగ i opadła bezwładnie poza brzeg
posłania. Na twarzy ścięteగ mrozem śmierci, w wichurze buగnych, popielatych włosów
rozlany był cichy, błogi uśmiech…

— Udar serca — wytłumaczył stoగący obok lekarz. — ǲiś o północy.
Uczułem ostry, kłuగący ból w leweగ piersi. Odruchowo podniosłem oczy na zegar

ścienny nad sofą. — I on stanął w tragiczneగ chwili, i on wskazywał dwunastą.
Usiadłem na sofie przy zmarłym.
— Czy zaraz stracił przytomność? — zwróciłem się do lekarza.
— Na mieగscu, śmierć nastąpiła równo o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy

przez telefon. Gdy ǳiesięć minut po północy przybyłem zawezwany przez drożnika, pan
naczelnik గuż nie żył.

— Czy kto telegrafował do mnie mięǳy drugą a trzecią? — zapytałem wpatrzony
w twarz Joszta.

Obecni spoగrzeli po sobie zdumieni.
— Nie — odpowieǳiał asystent — to wykluczone. Wszedłem do tego pokoగu koło

pierwszeగ, by obగąć funkcగe po zmarłym, i odtąd nie opuściłem lokalu służbowego ani
na chwilę. Nie, panie naczelniku — ani గa, ani nikt inny ze służby teగ nocy nie używał
telegraficznego aparatu.

— A గednak — rzekłem półgłosem — ǳiś w nocy mięǳy drugą a trzecią odebrałem
depeszę ze Szczytnisk.

Zapadło głuche, kamienne milczenie.
Jakaś słaba, niedołężna myśl przebierała się z trudem do świadomości…
— List!
Sięgnąłem do kieszeni, rozdarłem kopertę. — Był przeznaczony dla mnie. Oto, co

pisał Joszt:

„Ultima Thule,  lipca. List, Proroctwo

Drogi Romku!
Mam zginąć wkrótce, nagle. Człowiekiem, którego ǳiś we śnie wiǳia-

łem w గednym z okien rudery, byłem గa sam. Może niebawem spełnię swą
misగę, a ciebie wybiorę na pośrednika. Opowiesz luǳiom, dasz świadectwo
prawǳie. Może uwierzą, że గest świat inny… Jeśli zdołam. — Żegnaగ! Nie!
Do wiǳenia — kiedyś po tamteగ stronie…

Kazimierz”
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