


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
  

Klątwa
 జ 
Kłoniło się na podwieczerz. Duszny, niesamowity czas. Jesienną, przeźrałą¹ dawno porą
było, kiedy గuż zwiezion² zbożny sprzęt³, rozprzędło lato babskie kąǳielne włosy, pomiotły
drzewa…

Tam w dali łęgi, ścierne płanie⁴, ozime uwrocie, sposoczyło⁵ słońce… mocne, ǳiw
żarne w teగ chwili, pobudne…

Więc rozgorzały zioła, ciekał się niewczesną ruగą zwierz, schutnieli⁶ luǳie…
Zawoniała przynętnie macierzanka, rozwiodły wabne czary ǳiewanny, uroczniki…

rozwarły lubieżnie przęsła skrzypy, wzdęły plemiona modrzeńce…
Cichaగcie!… Cyt, cyt, cyt!…
Skleszczyły się w ǳikieగ rozkoszy stepowe turzyce, splotły lebioda z kostrzewą za

buగne, rozwiązłe kęǳiory…
Pĳane szałem, potrute wyślizgły się ǳwona glist ziemnych z zabóగczych uścisków

czerwiody…
Cichaగcie!… Cyt… cyt… cyt…
ǲiwny odwieczerz, గesienneగ żąǳy smęt…
Pocichły sioła, zgłuchły łany wsłuchane w krwi sweగ szept…
Wieczorneగ zorzy szał płony na starczy, karli ląg. W parną goǳinę pożądań, w klą-

tewną chwilę zapłodu, gdy słonko na zapad⁷ się chyli, skoralą grzebieńce pagórów…
Jałowy żar, wyrodny pęd, wszetecznych sparzeń chwila…
Cichaగcie!… Cyt… cyt… cyt…
W prześcigłym saǳie pogwar wystałych, zległych drzew, pomiotem hardych, błogo-

sławnych.
Stary, dobry sad — Błażeగa Żwacza włość…
A w saǳie cicho. Po ścieżach liście się rozesłało zwiotszałą pościelą, zmarniały sło-

neczniki…
Tylko hań⁸ pod przełazem modrzeగe wrotycz, hołubi się przytulia…
A w saǳie cicho… Liść గedno zżółkły spadnie, zaszeleści, zawinie się w kręgach i le-

gnie…
Przy wrótni⁹ spomięǳy czaharów¹⁰ przed chatą człek widniał młody, uroǳiwy i by-

stro poglądał na gościniec. Snać¹¹ niespokoగny mocno i nieswóగ, bo bez postanku¹² od-
wracał oczy ku zagroǳie, co spoza drzew bielała i znów wylękły wzrok wlókł spopielałym
kurzawą traktem.

¹przeźrały (daw.) — przeగrzały. [przypis edytorski]
²zwiezion (daw.) — forma skrócona przym. r.m.; ǳiś tylko: zwieziony. [przypis edytorski]
³sprzęt (daw.) — tu: zbiory; zbożny sprzęt: zbiory zbóż. [przypis edytorski]
⁴płań a. płania (daw.) — rozlewisko; także: ploso. [przypis edytorski]
⁵sposoczyć (neol.) — oblać posoką (tగ. krwią), tu: oblać krwawym blaskiem. [przypis edytorski]
⁶schutnieć — poddać się ǳiałaniu chuci (tగ. pożądania). [przypis edytorski]
⁷zapad (z ros.) — zachód. [przypis edytorski]
⁸hań (gw.) — tam. [przypis edytorski]
⁹wrótnia — wrota, drzwi. [przypis edytorski]

¹⁰czahary — porośnięte krzewami, trawami i niskopiennymi drzewami mokradła. [przypis edytorski]
¹¹snać a. snadź — widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
¹²bez postanku — nieustannie. [przypis edytorski]
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Wyglądał kogoś — ponoć niestęskniony gościa.
Odbywał stróżę¹³ na przeklętych czatach przed roǳicem własnym, przed oగcową sa-

dybą, bo brat młodszy z macochą się w chacie sparzyli w duszną goǳinę zachodu, w po-
blaskach łuny wieczora.

Więc strzegł ich przed oగcem postawion¹⁴ na straży u wschodu, gdy się stary przed
świtem na kiermasz wybrali¹⁵.

Czuwał, by ich przestrzec, gdy bęǳie powracał w obeగście, niosąc korale, okraగce dla
Halszki nowożonki, dla synów nieǳielne przyoǳiewy¹⁶.

A miał wrócić o zmroku drogą, co hań się wĳe ku miastu.
Przyczaił się Wonton, przywarł do ziemi, strażuగąc kazirodczeగ miłości. Bo taka wola

Ostapa, młodszego brata.
ǲiwnie przemożną miał władę¹⁷, że nie lza¹⁸ się było Wontonowi przed nią uchylić, Właǳa, Wzrok, Oko, Siła,

Strach, Bratswobodną piersią odetchnąć. I nie byłoć to miłowanie braterskie, serdeczne. — Bogać
tam! — Jeno się go bał czegoś¹⁹ okrutnie i truchlał na గadowity błysk tych źrenic ciem-
nych, migotliwych niesamowitym żarem. Chmurzyła się w nich ǳika moc i skuwała mu
wolę, że ni kroku nie ważył postąpić.

Wonton miał serce śmiałe, nieulękłe na śmierć i przygodę i nieగednemu by dogoǳił:
mocny był, w barach rozłogi²⁰, śmigły²¹ — nie byle kogo się uląkł. Przecież gdy Ostap,
wpoiwszy weń połyskliwe swe ślepia, cichym a przykazuగącym głosem coś mu prawił²²,
słuchał, przystaగąc²³ mimo woli. Nieraz bywało, nie ma go parę nieǳiel²⁴ doma²⁵, zwy-
czaగnie na zarobkach — myślałbyś, że się trocha²⁶ odetchnie, spod ciężkieగ ręki wychy-
nie²⁷… Darmo! Wonton nie śmiał przeciwić się bratu ni tym pomyśleniem marnym, co
w taగni duszneగ się nurza, zakryte mglicą, roztratne, ni tą płochą chęcią.

Przeczże²⁸?… Dlaczego?…
Nie wiada²⁹… Może, że miał duszę wierzącą…
A był ci Ostap człek mały, przysiadły i wątły; siły u niego w członkach nie było Siła, Ciało, Oko, Ogień,

Czarynĳakieగ, గeno w oczach żglił się trawiący, niby cień czerwieńce biesowe na uroczyskach
podleśnych. Żarzyło się tam coś, mżyło zielonym ognikiem obłędnie, paląco, urocznie.

Sprawiedliwie też powiadali luǳiska, że człek ten ni Bogu świeczki nie zażegł, ni Bóg, diabeł, Śmiech
diabłu ogarka.

Bo i prawda. Bogać się nie bał ni krzynę, bies za kmotra go nie chciał.
A wszystkoć u niego śmiech, a wszystkoć duby³⁰ i mierzwa.
Czarci zatraceniec!…
Heగ, heగ! Nie potrzać³¹ było, Błażeగu stary, młoǳiaweగ żonki brać, nie potrzać!…
Nie lza! Chciałeś. — Poగoneś³² Halszkę, poగoneś krasawicę na dolę i niedolę, być³³

porubstwem stadło skaziła.

¹³stróża — straż, czaty, warta. [przypis edytorski]
¹⁴postawion (daw.) — skrócona forma przym. r.m.; ǳiś tylko: postawiony. [przypis edytorski]
¹⁵gdy się stary (…) wybrali (gw.) — forma grzecznościowa czasownika w lm w odniesieniu do rzeczownika

lp; ǳiś: gdy stary wybrał się. [przypis edytorski]
¹⁶przyoǳiewa (gw.) — ubranie, oǳienie. [przypis edytorski]
¹⁷włada — właǳa, moc. [przypis edytorski]
¹⁸nie lza (daw., gw.) — nie wolno, nie sposób. [przypis edytorski]
¹⁹czegoś — czemuś, z గakiegoś powodu. [przypis edytorski]
²⁰rozłogi — tu: rozłożysty, szeroki. [przypis edytorski]
²¹śmigły — szybki, zwinny; smukły i wysoki. [przypis edytorski]
²²prawić (daw., gw.) — mówić. [przypis edytorski]
²³przystać (daw., gw.) — zgoǳić się. [przypis edytorski]
²⁴nieǳiela (daw.) — tu: tyǳień. [przypis edytorski]
²⁵doma (daw., gw.) — w domu. [przypis edytorski]
²⁶trocha (daw., gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²⁷wychynąć (daw., gw.) — wydostać się. [przypis edytorski]
²⁸przeczże (daw., gw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -że; inaczeగ: czemuż to, dlaczegóż. [przypis

edytorski]
²⁹nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
³⁰duby — głupstwa, bzdury. [przypis edytorski]
³¹nie potrzać było (…) brać — nie potrzeba ci było brać; nie powinieneś był brać. [przypis edytorski]
³²pojoneś (gw.) — poగąłeś (tu: za żonę). [przypis edytorski]
³³być (…) kaziła — skrócone od: by ci kaziła. [przypis edytorski]
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Hardoś³⁴ się nosił, z గunoszów³⁵ przekpiwał: córkęć³⁶ powiła. Miłowałżeś గą, miłował
i zweselonym okiem po nieగ woǳił, gdy ci ǳiecię karmiła. Jenoś zabaczył³⁷, że woǳił
ponoś³⁸ i drugi. I nie ǳiwota! Cudna bo była niewiastka! A małe ssało pierś krągłą, odętą
karmią³⁹ krwi maci. I szło młoǳiwo słodkie గak pierzga⁴⁰ pszczelna, gruźliłoś గędrne,
posytne…

Pozierał⁴¹ Ostap i łuną kraśniał, ilekroć spotkał się z źrenicą macochy.
Tak i rozgorzeli oboగe…
A ǳiś sprzęgli się tam w chacie, w komorze: wieczór bo był⁴² గakiś ǳiwny, pobudny,

więc nie zǳierżyli⁴³ parnoty…
Pod czas⁴⁴ strażował Wonton przy wierzeగach.
Naraz mróz go zaగął po pacierzu⁴⁵. Zdało mu się, że ktoś zaszedł w obeగście z zatyla,

furtą od sadu, tam gǳie się łan poczyna. Skoczył gromem⁴⁶, by zaగrzeć.
Błażeగ to był, co znienacka mieǳą ugorową powrócił z miasta, wybrawszy dłuższą nad

zwyczaగ drogę: sąsiada odprowaǳał, więc mu się i zboczyło. Ręką గuż imał⁴⁷ skobli.
— Oగciec poczkaగcie no, coś wam rzeknę!
Obeగrzał się na Wontona i nagle గakoś mu z niedowierza łysło w oczach:
— A to stanie nam czasu i na potem…
I గuż nie zważaగąc pchnął przed się dźwirze…
Zaగrzał w głąb…
Krzyknęli… rozsprzęgli się.
Rozchełstana, sromem, lękiem zeగmana Halszka przypadła na ziem z oǳieżą, Ostap

nie wiada, zestrachany, czy okoniem stanąć gotowy nie ruszył od wyrka; గeno po licu
nieగasne światła choǳiły i pobielał niesporo…

Błażeగ zrazu nie odrywał oka od cuǳołożnicy, గeno zapuścił w nią weగrzenie szklane
bolem i krzywdą, zda się — skamieniał. Wtem przeniósł గe na Ostapa: coś go poderwało
z mieగsca, że począł się wokoło oglądać, niby za czymś dybiąc, by cisnąć w wyrodka; lecz
rychło poniechał, twarz mu krzepcieగ⁴⁸ zziemiała, łeb powisł ku nalepie⁴⁹. Borykało⁵⁰ się
w nim, pieniło niedobrze, coś strasznego ważył…

Z nienagła⁵¹ dźwignął ku synom ważkim miotem oblicze okrutne wolą, wzniósł w gó-
rę ręce drgaగące, zradlone udręką, zwęźlone ręce rataగa: władny był గakiś, dostoగny z tym
włosem szeǳiwym w posoce zachodu, w sukmanie odświętneగ spłomienion…

…Klątwa wam, syny wyrodne! Klątwa wam!
Ty, Boże wielki w niebie, słysz i słowa pełń!
Ty, ziemio święta, czuగ i mścĳ!
Pomsta na was oగcowa!…
Niechaగ wam łan szaleగem zlega, ostem mątwi; niechaగ was ugor tarnią

posoczy, blekotem truగe! Bezdomne włóczęgi, żebraki!…
Radości nie znaగcie nĳakieగ, tą klątwą przeżarci do sedna, do wnątrza

duszycy!…
Na próchno was zmiele, na rǳawe, na stęchłą, zbutwiałą czerwotocz!…

³⁴hardoś się nosił (gw.) — hardo się nosiłeś; dumnie się zachowywałeś. [przypis edytorski]
³⁵junosza (daw.) — młoǳieniec. [przypis edytorski]
³⁶córkęć powiła — skrócone od: córkę ci powiła; uroǳiła ci córkę. [przypis edytorski]
³⁷zabaczyć (daw., gw.) — nie zauważyć; przeoczyć. [przypis edytorski]
³⁸ponoś a. ponoć — podobno, zapewne. [przypis edytorski]
³⁹karmia — karma, pokarm. [przypis edytorski]
⁴⁰pierzga — przetworzony przez pszczoły pyłek kwiatowy, zmieszany z miodem i wyǳieliną gruczołów śli-

nowych owadów, stanowiący ich pożywienie w okresie గesienno-zimowym. [przypis edytorski]
⁴¹pozierać (gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
⁴²wieczór bo był (gw.) — bo też wieczór był. [przypis edytorski]
⁴³zǳierżyć (daw., gw.) — wytrzymać. [przypis edytorski]
⁴⁴pod czas — tu: tymczasem. [przypis edytorski]
⁴⁵mróz go zajął po pacierzu — przeleciał go dreszcz po plecach (po kręgosłupie). [przypis edytorski]
⁴⁶gromem — tu: błyskawicznie. [przypis edytorski]
⁴⁷imać czego (daw., gw.) — chwytać za co, brać się za co. [przypis edytorski]
⁴⁸krzepciej (daw., gw.) — mocnieగ, silnieగ. [przypis edytorski]
⁴⁹nalepa — w dawnych domach wieగskich: część pieca, na któreగ się wygrzewano i pod którą można było

palić; przypiecek. [przypis edytorski]
⁵⁰borykać się — zmagać się. [przypis edytorski]
⁵¹z nienagła — nie nagle; z wolna. [przypis edytorski]
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Bezrolni naగmyci⁵², zesłańce!…
Niech ǳień ten w czas swóగ zachodowy przeklęty święci dla was skon…

w ten ǳień, za rok, w odwieczerz pomrzecie oba!…

— …Chi, chi, chi! — zarechotał urągliwie Ostap. — Słuchaగ ty głupi stary, nie wierzę
ni w ciebie, ni w klątwę twoగą. Chi, chi, chi!. Póగdź Wonton!… Cóże tak dygotasz గak
osika na wietrze? Póగdź ino⁵³, a nie wierz mu, mówięć, nie wierz mu, bo… At!… Co
gadać… Ino się nie przyostawaగ!…

Szarpnąwszy brata za świtę⁵⁴, pociągnął na gościniec…
A był to ǳień Ofiarowania Przeczysteగ Panienki, gdy గuż liście⁵⁵ rzęsnym pokotem

zalega, słonko u stoku się waży, a po polach, po szerokich porozwiesza mgławe czechła⁵⁶
గesienny, cichy smęt…

Nagle skądś, spod ziemi zerwał się wicher mocny, zagonny, opadał zeschłym różańcem
liści, zgarnął w lute pazury sypkie pięstugi piachu i cisnął im w twarz na odchodne…

Słonko gǳieś z nagła zapadło i poćma gwałtowna, గesienna zapuściła na świat grube,
nieprzezorne rańtuchy⁵⁷.

Zawyło po raz wtóry, zaniosło kurniawą i rozhulała wichrzyca…
Znacie గesienne nawałnice, gdy po rozłogach drzewa w przekłonach się chylą, gawrony

w kruczych korowodach kraczą, rozełzawi się strugami dżdżu rozmokły, nudny świat?
Znacie chery⁵⁸ poletnie, rozkiełzłe⁵⁹, gdy po choగarach biesy się kołyszą, po wiatrowi-

skach గęǳony chutnią, a po staగach, po samotnych wypatruగe ślepe oczy czarna, biedna
noc?…

W taką goǳinę wygnał Błażeగ Żwacz synów z oగcowskieగ, roǳimeగ zagrody…
Więc poszli w wicher, w szarugę, w poświstach zగuszonych orkanów, w odchlisko

mgłami ciężarne…

 
Była kotlina — przestronna, darniowa płań, podszyta łączą i zielem. Pagóry po krańcach,
uroczyska pobrały się wkoło, zsupliły we wian przełęków, wierzchołów… a szłomy gorzały
w pokrwawiu.

Zachód bo się rozżagwił czerwcowy, więc i łuniały w zgorzeli.
Na przełaగ przez darń, przez murawę przebierał się modrawą strugą potok, rozwo-

ǳił pośrodku w wiszarem⁶⁰ zgłuszoną młaczkę⁶¹ i zatracał hen za kurhanem, gǳie zagaగ
bukowy się ćmawił. Poprzez rozpadlinę, co ówǳie się rzuciła mięǳy dwa osypiska, wnę-
ciły⁶² się poślednie⁶³ promieńce i klinem przypadły w lewadę⁶⁴: spłomieniły się gładysze,
zapachniały ǳwońce, marzanna, zagrały grzechotki stada wedle moczaru… tak słonko
żegnało dolinę…

Na zboczu połogiego⁶⁵ wysypu, pod wierzbą, płaczką-samotnicą dwoగe młodych sie-
ǳiało.

On ǳiewkę wpół obగął, a drugą rękę przyłożywszy do czoła zapatrzył się gǳieś daleko
przed siebie, w rozświetl zachodową…

⁵²najmita — chłop pozbawiony wszelkieగ własności, zmuszony zarobkować sprzedaగąc swoగą pracę, wynaగ-
mować się do pracy. [przypis edytorski]

⁵³ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁴świta — sukmana, wierzchnie oǳienie chłopskie. [przypis edytorski]
⁵⁵liście — tu: listowie. [przypis edytorski]
⁵⁶czechło a. czecheł (daw., gw.) — gzło, giezło, koszula; także: płócienny kitel, prześcieradło. [przypis edy-

torski]
⁵⁷rańtuch — fartuch. [przypis edytorski]
⁵⁸chera (daw.) — wietrzna, śnieżna pogoda; zamieć, zadymka. [przypis edytorski]
⁵⁹rozkiełzły — rozkiełznany. [przypis edytorski]
⁶⁰wiszar (daw.) — urwisko; także: roślina czepna; gęste, splątane, zwieszaగące się zarośle. [przypis edytorski]
⁶¹młaczka — grzęzawisko. [przypis edytorski]
⁶²wnęcić się — wcisnąć się. [przypis edytorski]
⁶³pośledni (daw., gw.) — ostatni. [przypis edytorski]
⁶⁴lewada (daw., reg.) — nieporośnięta, okolona drzewami przestrzeń: łąka a. polanka. [przypis edytorski]
⁶⁵połogi (daw.) — lekko pochyły, spaǳisty. [przypis edytorski]
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Choć droga mu być musiała గedyna, płowowłosa Hanka, przecież cień mroczył młode
lice, udręka cicha, taగona mętniała w oczach.

Niewesoło miłował Wonton, niewesoło.
Zawszeć pono był taki ponury i markotny. Nie wiǳiała innego od owego dnia, గak

przyszedł z bratem Ostapem do słobody⁶⁶ oగcoweగ, aż do tego wieczora, co ot na łanach
goreగe.

Pomni⁶⁷, గak wstąpili do zagrody గeగ roǳica przemokli, nasiąkli deszczem, zgłoǳeni…
w గesienny, późny ǳień — గak im warzę⁶⁸ łaǳiła, podeగmowała…

I pozostali w chacie naగmytami.
We wsi nikt ich nie znał, bo snać z dalekich stron przywędrowali, oగciec też nie

wywiadywał… bo i po co?… Sieroty pogorzelcy… Boże ǳieci. Pracowali niezgorzeగ, గeno
młodszy czasami zbereźnikiem patrzył, zbożności urągał, że i stary, sam nieraz zgromił
i rozeźlił się niepomiernie, ale że był chłop nieleniący się, a czasu orki czy kośby nie
wylegiwał గako on głupi Maciuś za przypieckiem i roboty się imał piorunem, więc mu
gazda గedno luźne rozpinał wniki i poszerzał oka⁶⁹.

Różnie też obnosiły go baby⁷⁰ po siole⁷¹, choć nie zawsze po bożemu; ale czego to
గęzorami nie wymielą?

Obstawał sam za nim, przeto i milkły. Pono nawet o dorodną ǳiewkę z przysiołka,
gospodarską córkę zabiegał i o ǳiewosłębach zatrącał.

Wiodło mu się.
Hankę coś odeń odrzucało strachem i odrazą okrutną, że się nim గak గadowitym ga-

dem mierziła. Przychoǳiły na nią goǳiny nieprzeగednaneగ nienawiści i lęku przed tym
człekiem wieczyście urągliwym, śmieగącym. Szeptało w piersi ǳiewuszeగ, że od niego
przyగǳie na గeగ młodą dolę గakieś wielkie, niechybne nieszczęście.

Za to umiłowała całą duszą Wontona. Może za to sumowanie od rana do nocy, za to
utrapienie, co mu się uporczywie na szyi wieszało, za wielką cichość serca?

Smutny był zawsze i zadumany; coś robaczywego toczyło duszę. A choć na chwilę,
gdy mu biedną głowę przyciskała do piersi, o tym zapominał, to nie na długo; nieraz
bywało w całunku miłosnym wykrada się przez bieleగące wargi głuchy, tłumiony stęk.
Ważki snać ciężar ugniatał Wontonową duszę.

Rada⁷² by go zdగąć, cisnąć precz daleko, lecz nie wieǳiała గak. Nie zwierzał się, nie
skarżył nigdy. Nagabywała Ostapa, lecz się śmieszkami opęǳał i przekpiwał z brata.

Więc i poniechała⁷³.
A wieǳiał bez pochyby! Coś było mięǳy nimi, గakiś się supeł nieluǳki zawęźlił

w osierǳiach i sczepił obu taగną pętlicą, któreగ końców nie wydoliła⁷⁴ zachwycić⁷⁵. Won-
ton potrzebował Ostapa; łaknął గego beztroski, szydnego⁷⁶ śmiechu i — ǳiwna — గakoby
rad słuchał bezbożnych natrząsań.

Wtedy, zdało się, nabierał otuchy; odchoǳił, taగał stęgły⁷⁷ na czole ból, marniał
wieczny lęk leżący się w oczach.

Tak było na małą chwilę. Za గakiś czas znów wyczołgiwała się z przeklęteగ nory zgryzota
i zapuszczała w duszę drążące zagony. Na ostatek począł pić.

Pił dużo, łapczywie, గak na śmierć i గakoś nie mógł upić się ni razu; rankami wracał
w obeగście trzeźwy గakby nic i ruszał w pole na robotę, chmurnieగszy గeno niż wczora
i głębieగ pochylon ku ziemi.

⁶⁶słoboda — osada. [przypis edytorski]
⁶⁷pomni — forma .os.lp, inaczeగ: pamięta. [przypis edytorski]
⁶⁸warza — gotowany posiłek. [przypis edytorski]
⁶⁹luźne rozpinał wniki i poszerzał oka— odpuszczał, przymykał oko, patrzył przez palce itp. [przypis edytorski]
⁷⁰obnosiły go baby — obgadywały go (…). [przypis edytorski]
⁷¹sioło — wieś. [przypis edytorski]
⁷²rada by co zrobić — chętnie by coś zrobiła. [przypis edytorski]
⁷³poniechać — porzucić, zaprzestać. [przypis edytorski]
⁷⁴wydolić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
⁷⁵zachwycić — tu: pochwycić, schwytać. [przypis edytorski]
⁷⁶szydny (daw.) — szyderczy, prześmiewczy. [przypis edytorski]
⁷⁷stęgły — tu: stężały, zastygły. [przypis edytorski]
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Tak i przekociło się z pół roku: ziemia odగęłaś⁷⁸ lodowateగ obieży⁷⁹, prześcigła wio-
senka, łaǳiłoś⁸⁰ na drogę lato miłościwe…

Pod zmierzch na wodopóగ zalatywały z dolin, łąk, wygonów pośpiewy ǳiewuch, pa-
robów, gdy do dom od ǳiennych mozołów pilili⁸¹, poryki stad.

Roǳic Hanczyny dostatnią oborę ǳierżył, że ǳiewce ponierazu⁸² przychoǳiło się
dobrze nagonić, nakrzyczeć, nim to z pastwiska w obeగście zawróciła. Litował się గeగ
umęczeniu Wonton i nieraz, bywało, od roboty wolnieగszy zachoǳił w parów i pomagał
spęǳać kierdel⁸³ w opłotki.

Tak ci się i ǳiś przygoǳiło⁸⁴. Że గuż pora była zawracać do domu, przytknął do warg
ligawkę i smutna dumka poniosłaś⁸⁵ po rosie wieczorneగ.

Gdy గuż rozwiały się ostatnie pogłosy, skądś zza wzgórzy, pagórów przewąkroniłoś
w lewadę…

Jawor, గawor,
Jaworowy gaగ!…
Słysz, గak głucho smęci,
Zżółkłe liście kręci
ǲiki, luty wiatr!…

Heగ!…

Jawor, గawor,
Jaworowa stroń!
Czuగ, గak oman choǳi,
Jak w bezdnie zawoǳi,
W taగną, ślepą chłań!

Heగ!…

Jawor, గawor,
Jaworowy strzyg!
Poszedł w ścież zawrotną,
Junosza — wykrotną
Zatracił się ślad…

Heగ!…

Wzdrygnęła się Hanka.
— Antek, straszno mi, skądś od wertepu przywiało, od hańtego⁸⁶ bugaగu.
— Pono… kędy wieǳie Czarcia Perć… Hanuś! To doli moగeగ znak! Zarechotało złe!

Jak dnia గakiego nie wrócę do chaty, wspomnĳ na odwieczerz ten… To roǳic przed sąd
Boży pozywa w klątewną goǳinę…

Przypadł twarzą ku ziemi i zwinął się w kłąb.
Słyszała, గak kłańcał zębami ze strachu, drąc murawę, a oczy obłędem nabiegły.
— Antek! Mieగże Boga w sercu! A cóże robisz, nieszczęśniku?… Jać przeznać⁸⁷ doli, Święto, Obyczaగe, Miłość,

Lud, Lato, Kobieta,
Mężczyzna

nie przeznam, ale ci rzekę, że rychło nastanie odmiana i nam może miłościwsze గutro
zapłonie. Za dwa dni święcim gody słonka w noc uroczną Soboty. ǲiew boże stado
zawieǳie święty wian, kuplanych ogni kolisko… Kralicą pośród stanę, wianeczek pierwsza
na wody cisnę; ty złów, a bęǳiesz móగ… Antek! Cóże ci to?… W rusalnym zdroగu ocuǳim
się, zbęǳiemy winy na szczęsny życia znóగ… W świątalnym żarze otrząśniem z niemocy

⁷⁸odjęłaś — tu skrót od: odగęła się, wyzwoliła się, wyswoboǳiła się. [przypis edytorski]
⁷⁹obież (daw.) — obława; tu: obeగma, krąg, uchwyt. [przypis edytorski]
⁸⁰łaǳiłoś — tu skrót od: łaǳiło się; układało się, przygotowywało się. [przypis edytorski]
⁸¹pilić — szybko podążać, pilnie dążyć. [przypis edytorski]
⁸²ponierazu — nieraz, nieగednokrotnie. [przypis edytorski]
⁸³kierdel — stado. [przypis edytorski]
⁸⁴przygoǳić się (daw., gw.) — przytrafić się, zdarzyć się. [przypis edytorski]
⁸⁵poniosłaś — tu skrót od: poniosła się. [przypis edytorski]
⁸⁶hańtego (gw.) — tamtego. [przypis edytorski]
⁸⁷przeznać (gw.) — poznać, przewiǳieć. [przypis edytorski]
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w sobotni cudów czas, gdy Ładoń w męża tężnieగe… Antek! W noc czarów zaగǳiemy
w las po kwiecie, co dolą darzy, paprotne ziele… razem… Ino się ulęknĳ!

— Darmo, darmo cieszysz⁸⁸; nie dla mnie ono wyrośnie, nie dla mnie… Z innym
póగǳiesz na szczęsneగ doli łów… Nie lza, za późno… — I z bólem okrutnym podగął గą za
kolana…

— Chi, chi, chi!… — zaniosło śmiechem i z leszczyny wychynął czegoś wielce zwe-
selony Ostap.

— Wonton!… Chi, chi, chi!… Nowinę niosę: uraduగesz się źǳiebko samostrachu!
Stary skapiał! A గakże… do cna… గutro na cmentarzyk wywloką. Chi, chi, chi!… Ot
i wywróżył… గeno sobie, nie nam… Nuże, zaliś⁸⁹ osłupiał⁈…

Wonton słowem nie odparł, గedno oczyma błąkał po bracie, niby po obcym; wreszcie
zwiesił w zadumie głowę ku ziemi…

Aż coś snać mu zaświtało od nowa, bo wpił ręce tak krzepko w ramię Ostapa, że
syknął z bólu:

— A గa ci Ostap powiadam, że to nic. Jeszcześmy nie po drugieగ stronie… గeszcze nie
minęła pora… Przeczżeś wesoły?

Lecz tamten గuż się rozeźlił.
— A zmarnieగże w teగ udręce, skoro ci się tak zachciewa, ino mnie przyostaw w spo-

koగu! A toć powiem w przydatku, że się z godami łaǳę pod గesień. Poగoneś, Wonton?…
Pod późną గesień, na przekór… Obaczym, kto z nas przeważnieగszy: ty… Nie!… Chciałem
rzec: wy czy గa?…

Słabo గuż pełgotała czerwień spomięǳy pni, zgarniaగąc resztę ogni pod ziemię.
Ponad głowami wszczęły przeǳmierzchowe kwilenia lelki, cmentarne przyzywy pu-

chacze…
Z baగorów dźwigały mleczne cielska mgły wieczorne, skłaczały się w odęte buły i po-

łożyły po polach. Od stawisk przygnały wiatrowe podmuchy gawędę żab…
Na trakcie pęǳiło trzodę owiec troగe luǳi. Widno⁹⁰ spóźnili się mocno, bo żwawo

pomykali na wieczerzę. Przyగęła ich wieś kręgiem lśnień watrzanych⁹¹…

 
Zapuściło గesienne słonko złotooki niewód⁹² pomięǳy pnie rapatych గesionów, గaworów,
spławiło w czerwoneగ topieli zruǳiałą usłoń rozkali.

Na zachód mu było, na rychły — po znoగneగ, latoweగ zgorzeli, na zbożny, późny
wczas… Więc gasło.

Zagrała żagwicami wichrów debra⁹³, miotnęły się w niebo wyzewem krzesanice…
Poniknąć im było za chwilę, zanurzyć się w nocneగ omroce… Więc płomieniały pod

koniec. Już chyłkiem pełzał po zboczach zdradliwy ćmuk, podlizywał stoki, zarzucał po-
nure więcierze w głębiny pieczar…

Tylko hań górą na przełęczy గasno było i krwawo. Spodem w rozpadli gruchotała po
żwirowisku woda głęboko, że pod mrok okiem nie doగrzysz. A po dniu strach patrzeć;
parów bo do cna zగeżony iglicami graźni, co od dołu się stożą i od samego weగrzenia kolą.
Toż i nikt nie zaglądał w roztokę, gdy mu przełękiem⁹⁴ droga wypadła.

Przerzucała się powyż ścież⁹⁵ ściągła గak ǳiewuszyna przewiązka, stroma, wyboista:
chyba biesowi poręczna, gdy pod nockę wiatrową do kochanic w zaloty wędruగe. Nie
darmo Czarcim Skokiem nazwano.

⁸⁸cieszyć — tu: pocieszać. [przypis edytorski]
⁸⁹zaliś osłupiał (daw.) — czyś osłupiał, czy osłupiałeś. [przypis edytorski]
⁹⁰widno (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁹¹watrzany — pochoǳący od watry, tగ. od ogniska pasterskiego palonego przy szałasie. [przypis edytorski]
⁹²niewód — roǳaగ sieci. [przypis edytorski]
⁹³debra a. debrza — wąska, płytka dolina; dolina o przekroగu poprzecznym w kształcie litery V, powstała

w wyniku ǳiałania erozyగnego wód okresowych na mało spoistym podłożu. [przypis edytorski]
⁹⁴przełęk — ǳiś: przełęcz. [przypis edytorski]
⁹⁵ścież — ścieżka, ścieżyna; droga. [przypis edytorski]
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Rzadkoć i nieochotnie puszczali się luǳiska tym zawodnym wykrotem, chyba że na
czasie zbywało, a pośpiech przynaglał. Właśnie widniał żywo, zatopion w powoǳi słoń-
coweగ, గak skrzącą zaworą sprzęgał skalne wirchowiska.

Po brzegach wgłobiły się w opoczyste podglebie szaroty, zazierały w otchłań nieulęk-
nione badyle czartopłochu. Drapieżna krasa była i twarda. Nie ǳiwota: orłowe groǳi-
sko… Z nagła na grzbiecie od lewicy ozwały się wartkie stąpania i głosy; luǳie widno
nadciągali ku perci. Jakoż i przyspiali niebawem zamaగaczywszy w żleboweగ garǳieli.
Odprowaǳał Wonton Ostapa na gody, గakie miał nazaగutrz z gospodarską ǳiewką od-
prawiać, a że గuż spóźniona zdała się chwila, zasię przed weseliskiem trza było గeszcze coś
niecoś przyłaǳić, przeto rzucili się przełęczą z kiełza przemierzaగąc drogę.

Młodszy szedł w poprzód, cały w pośmiechach, zradowany szczęsną żeńbą — Wonton
z nawisłą głową z zapamiętaniem గakowymś naśladował kroki bratowe.

Lica schylonego widać nie było ni oczu, lecz kiedy od czasu do czasu prostował się Ciało, Smutek
w górę, postrzegałeś twarz ziemią barǳieగ niż luǳkim ciałem patrzącą, w గagodach zapadłą
గamami, przeżartą. Tylko źrenice mu pełgotały gromnicznym światłem gǳieś głęboko,
głęboko w గaskiniach oczodołów. We wsi gadali, że człek to గuż strawiony do przyciesi.
Bo i prawda: ostatkami gonił…

ǲiwnie bo, ǳiwnie bywa na tym tu ziemskim postoగu i przeróżne luǳiska snuగą się
po obłędliwych lasach świata tego.

Iǳie ci człek, iǳie niby narokiem⁹⁶, aż tu się nie opatrzy, gǳie i po co zawitał. Na
pokaz własnowolny, a w rzeczy గako to łątko konopne, wiatrów igrzysko napolne. Wĳe
się to, krąży, a wkoło, a wkoło wartoli… Dolo ty, dolo człowiecza…

Przywrze nieగeden wierzeniem do czegoś tak krzepko⁹⁷, rozeprze się skalnym zamczy-
skiem w posadach tak rozłogo⁹⁸, że go stamtąd nie wyruszyć. A wierzenie owo rozliczne.
Jeden się klnie Bogiem, drugi biesowi przykłonną⁹⁹ cześć niesie, poniektóry z innymi się
siłami zmaga.

Zaklęci owych mocy wyzwiskiem naగcięższym mozołom wydolą, గakby wsparci na
taగemnych barach po szczerby reglowe się dźwigną.

Nie odgadniesz pono¹⁰⁰ nigdy, kto ich tak mocarzy¹⁰¹ — one włady¹⁰² ciemne, którym
zawierzą, czy własny duch wierzeniem stalny¹⁰³?

Bo znikąd nie wiesz, zali¹⁰⁴ są naprawdę.
Może to z człeka własneగ duszy na świat wychoǳą mocarki?
Jeno że sam inędy¹⁰⁵ źródliska dopatruగe.
O takich mówią, że z Bogiem abo¹⁰⁶ ze złym¹⁰⁷ społecznie¹⁰⁸ trzyma. Lichoć tam

przezna¹⁰⁹, z kim — może i z sobą samym?…
Ale bywa też ponierazu owo zbratanie we wierze straszne dla luǳkieగ doli, gdy wy-

święci swą wtórą wywrotną stronicę.
Wtedy obraca się na soగuszników i wspólnym, świętym słowem o ziem¹¹⁰ powala

wierzących.
Tak też bywa, gdy klątwa zawieǳie piorunową chmurę nad głową tego, co గeగ wiarę Wiara, Przekleństwo

daగe.
Na to piekielne pozwanie bogi taగne గakoweś, wspólne oboగgu bożyce stawić się muszą,

by świadczyć ich wierze potęgą karzącą…
Bo nie przeklnie nigdy ten, co nie wierzy…

⁹⁶narokiem — według prawa. [przypis edytorski]
⁹⁷krzepko — mocno, silnie. [przypis edytorski]
⁹⁸rozłogo (dw., gw.) — rozlegle, szeroko. [przypis edytorski]
⁹⁹przykłonny — skłonny; chętny. [przypis edytorski]

¹⁰⁰pono — podobno, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹⁰¹mocarzyć kogo — utwierǳać kogo w sile, dawać komu moc. [przypis edytorski]
¹⁰²włady — siły. [przypis edytorski]
¹⁰³stalny — tu: stały, niezłomny. [przypis edytorski]
¹⁰⁴zali (daw., gw.) — czy. [przypis edytorski]
¹⁰⁵inędy — gǳie inǳieగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁶abo (daw., gw.) — albo. [przypis edytorski]
¹⁰⁷złe (daw.) — tu: zły duch, diabeł. [przypis edytorski]
¹⁰⁸społecznie — tu: razem, wspólnie. [przypis edytorski]
¹⁰⁹przeznać — dowieǳieć się. [przypis edytorski]
¹¹⁰o ziem (daw. forma) — o ziemię. [przypis edytorski]
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Tak ci się zawiązuగe wspólnota, klątewna sprawa mięǳy tą tróగcą nieluǳką i toczy
się, toczy, aż spełni…

Zaś spełnić się musi, bo wierzą.
A może i nie ma tróగcy, nie postał i ślad taగnych mocarzy, గeno dwa duchy człowiecze

wzaగemną się silą wszechwładą…
Boć nie przenikniesz, czy Bogiem klnie, czy duchem własnym. Na గedno wyగǳie —

byle wierzyli. Kiedyś, po wszystkim powieǳą luǳie:
— Bóg skarał.
Czy po prawǳie, nie wiada¹¹¹. Może sam siebie. Może go własna dusza spełnić klątwę

niewoli. W mrokach bo broǳim¹¹² wszyscy, we mgławych i nikt nie pewien, dlaczego.
Bywa i druga moc duszna, po równo straszna i władna. Potęga niewiary. Choćby go

oగciec, mać roǳona na sąd Boży pozwali, klątwą obrali, nic mu to — zurąga i ǳiwo: nic
mu się złego nie przygoǳi. Bywaగą, bywaగą ostapowe luǳiska!

I ci mocarni, przewładni, lecz, zda się, inaczeగ. Mroczno bo pośród nas, ćmawo i wie-
czyście bytuగemy na oparzeliskach młaczanych, bez postanku dymiących, mglicami za-
snuci, że brat brata w poćmie nie odróźni. Ziemni posieleńcy¹¹³!

Jedno z tych odparów wyziera, గedno krwawiącym ślepiem łzawi: krzywda! Okrutna,
bezwinna krzywda luǳka!…

I to powieczne pytanie: „Przeczże? Dla గakieగ przewiny?”.
Pytał i Wonton, wypatrywał od roku, od oneగ goǳiny i po ǳiś ǳień nie oǳierżył

odparcia. Więc zmarniał do szczętu i spiołuniała mu dusza…
Weszli na Czarci Skok.
— Ostap! Bracie, daగ rękę, cno¹¹⁴ mi గakoś wedle¹¹⁵ osierǳia!
— Naści¹¹⁶, boగu! A ǳierż się krzepko!
— Bóg zapłać: tak raźnieగ…
Szli daleగ. Ostap, co przodował, trzymaగąc w podaneగ w tył ręce dłoń brata, rzucał po

wirchach spokoగne weగrzenia, zagłębiał rysie oczy w żlebowe kotliny. Wtem poczuł, że
ręka Wontona poczyna ǳiwnie గakoś drżeć w గego, ni to by గą coś wyrywało, ni to sam
swoboǳił… Po razu wywinęła mu się z garści i w oweగże chwili posłyszał za sobą nagły
szmer, గakby kto drugiego ze ścieży w chłań strącił… Wartko się obeగrzał; Wontona గuż
na perci nie było, గeno tam w dole rzuciła mu się raz w oczy ostatni bratowa opończa…

Bez krzyku go zmiotło, bez గęku.
A był to ǳień Ofiarowania Przeczysteగ Panienki, gdy గuż liście rzęsnym pokotem

zalega, słonko u stoku się waży, a po polach, po szerokich porozwiesza mgławe czechła
గesienny, cichy smęt…

Ostap przyostanowił się.
— Staryli¹¹⁷ to, czy sam?
Hm!…
i krzyknął w bezdeń.
— Głupi ty! A przeczżeś¹¹⁸ wierzył⁉
Rechotem odgrzmiały skaleniska.
Postał గeszcze czas గakiś na samym środku zawrotneగ przełęczy గakby na wyzywy¹¹⁹,

z urągiem… czekał, aż się słonko w niż pokłaǳie. Wtedy zaniósł się śmiechem raz గeszcze
i gwizdaగąc¹²⁰ puścił w drogę: śpieszyło mu się na weselisko; naగcudnieగszą ǳiewkę z sioła
w łoże brał — Ksenię czarnobrewą.

¹¹¹nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
¹¹²w mrokach bo broǳim — bo w mrokach broǳimy. [przypis edytorski]
¹¹³posieleńcy — mieszkańcy. [przypis edytorski]
¹¹⁴cno (gw.) — tu: słabo, bezsilnie. [przypis edytorski]
¹¹⁵wedle (gw.) — w okolicy, przy. [przypis edytorski]
¹¹⁶naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
¹¹⁷staryli to — konstrukcగa z partykułą -li; znaczenie: czy to stary. [przypis edytorski]
¹¹⁸przeczżeś (daw., gw.) — po coś; po co żeś. [przypis edytorski]
¹¹⁹a wyzywy — wyzywaగąco. [przypis edytorski]
¹²⁰gwizdając — ǳiś popr.: gwiżdżąc. [przypis edytorski]
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