


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
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Poǳwonne
Pogrążyli się w wieczorneగ zadumie.

Gwar miasta dochoǳił tu tylko stłumionym podźwiękiem, odcięty od zacisza ple-
bańskiego sadu grubym, trawiastym murem. Tylko tam, na drugim końcu przerywała go
wąska bramka z żelaznych krat i przesuwała przed oczyma agmenty życia ulicy. Od czasu
do czasu przeciągały ze śpiewem grupy podochoconych żołnierzy w skórzanych koletach,
pobrzękuగąc niedbale opuszczonymi rapierami, mignęło puszyste pióro w szerokich, buగ-
nych liniach wygiętego kapelusza, załopotał płaszcz rycerski…

Od czasu do czasu zaszeleściła aksamitnym trenem sukni wstydliwa mieszczka, spiesz-
nie zdążaగąc do domu, przeszła poważnym krokiem gromada raగców, zaczerniała dostoగna
postać matrony…

Gǳieś na rogu kuglarz-linoskok wyginał gibkie ciało wężowym ruchem, lśnił pośród
gawieǳi łuską pstrokateగ oǳieży… A daleగ — daleగ dymy się wiły wieczorne i słońce
łuniało na dachach…

Od sadu przywiewały surowe obrzaski świeżo skoszoneగ trawy, wynikały wilgne wy-
ǳieliny ziemi. Przed goǳiną spadł deszcz i zmokrzył drzewa, murawę, kwiaty, iż nabrały
połysku i miękko stonowały się z soczystą czerwienią zachodu.

Jedwabne cienie zachoǳiły falami w zroszoną ruń darni, oddaగąc kapryśne ruchy
wiatru, powikłane kontury drzew ǳierzgały zmierzchową sieć ǳiwów. W pośrodku ni-
by puklerz koralowy padał odbity od witrażu przyległeగ fary płomienny refleks słońca
i przygasał powoli. Mętniało na dworze.

Na twarzy księǳa Pawła గaśniała cicha pogoda; siwe oczy mistyka spoglądały z wy-
rozumiałością w pieniący się wir życia, pełne miłości i współczucia ogarniały roznamięt-
niony świat zmysłów, tłumacząc wszystko, przebaczaగąc bez końca. Inaczeగ patrzył ǳiś
w miasto przyగaciel oగca Pawła i powiernik, ǳwonnik Sebastian. Subtelna twarz rzeźbia-
rza, okolona ciemnym zarostem, tchnęła wysiłkiem woli, która lada chwila miała ustąpić
pod naporem nowych tęsknot, krańcowo różnych od tych, గakie dotąd rozskrzydlały du-
szę.

Był to wieczór przełomu i buntu, rozstaగne drogi dwóch duchów do ǳiś dnia spoగo-
nych przepotężną siłą; odtąd miał każdy póగść swoగą drogą.

Prawie rówieśnicy, wychowywali się razem, wzrastali w spólności poglądów i idei.
Paweł, z natury mistyk, poświęcił się stanowi duchownemu i od lat paru mieszkał przy
farze, gǳie wkrótce po wyświęceniu zasłynął గako kaznoǳieగa i spowiednik. Sebastian,
nie chcąc się rozstawać z przyగacielem, obగął obowiązki ǳwonnika, a w wolnych chwi-
lach uprawiał rzeźbę i plastykę. Miał duszę ǳiecka, rozmiłowaną w pięknie wiary i Boga,
rozśpiewaną dźwiękami ǳwonów, zasłuchaną w melodie serafów. Takim go znał ksiąǳ
Paweł od dawna, takim ukochał i wymarzył. Sebastian był గego ideałem, tą గedyną du-
szą bez skazy, któreగ szukał i wszystkie swe siły wytężał, by గą utrzymać na śnieżnych
wyżynach.

Wytworzył się mięǳy nimi niezwykły, rzec by metafizyczny stosunek. Naగlżeగsze
drgnienia myśli przypływały ku sobie niewiǳialnymi falami, przenikały się harmonĳ-
nie w zawsze czystym, nieskażonym oddźwięku. Z ust Pawła szły archanielskie tchnienia
i uderzały w bratnią pierś har ǳwonnika, by stąd wzmocnione radością piękna wzbić się
ku górze stustrunnym heగnałem. Rzeźbiarz brał twórczą myśl przyగaciela na białe skrzydła
sweగ sztuki i niósł gǳieś w zaświaty, tam, gǳie Aniołom i Bogu przybytek.
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Paweł postanowił stosunek zacieśnić, przykuć go do siebie nierozerwalnie, zanim inne
siły uprzeǳą. I połączył ich Archanioł Michał, wielki, święty woగownik, twór myśli i dusz
obu, ǳieło rąk Sebastiana.

Zawiesili go w locie olbrzymich skrzydeł nad głównym ołtarzem farnego kościoła.
ǲwonnik rzeźbił posąg dwa lata, czerpiąc natchnienie w rozmowach z przyగacielem,

w skupieniu modlitwy.
Po kilkakroć hartowane kuny przytrzymywały niewiǳialnie ciało bohatera zastępów;

w razie potrzeby dawały się odpiąć, a statua ześlizgiwała się lekko po blokach umieszczo-
nych za baldachimem podniebia.

Urząǳenie to uważał mistrz za konieczne do odprószania¹ i naprawy nadwyrężonych
części. Taగemnicy mechanizmu గednak nikomu prócz Pawła nie powierzył z obawy, by
niezręcznie lub za szybko puszczona maszyneria nie spowodowała fatalnego runięcia ze
szczytu.

Raz do roku wprawną dłonią sprowaǳał posąg ku dołowi, odczyszczał z przęǳy
paగęczeగ, przywracał pierwotny blask przyćmioneగ kurzem szacie. I znów ważył się pod
arkadami z bożym zapałem w źrenicach, z rozwianym włosem niebieski witeź².

Pamiętnym był ǳień, gdy po raz pierwszy w pustym kościele zawiesił promienny
dumą i szczęściem twórca płód pracy serdeczneగ.

Stali cicho wpatrzeni w święty ogień lic chrobrych i gromki ruch prawicy, gdy w sza-
tana goǳi — radośni, zdumieni pięknem dusz własnych, naǳiemscy… Archanioł Mi-
chał!

I zawarli ślub wielki, ślub duchów i wzmocnili przysięgą. Na życie na całe, długie,
luǳkie życie, które odtąd miało być święte i nieskalane, w miłości ku Bogu i luǳiom
a ziemskich rozkoszy płone³. A On był świadkiem i przysięgę odebrał…

W życiu duszy można odróżnić pewne zakresy, do których గedni odnoszą się z naగ- Dusza, Wina, Kara, Wiara
zupełnieగszą oboగętnością, czy raczeగ oschłą niewiarą, druǳy całą swą గaźnią tkwią w ich
otchłannych taగniach. I oto w całeగ krwiożerczeగ pełni rozwĳa swe znaki brutalność by-
tu! Owi „wolni”, oboగętni, niekrępuగący się żadnym względem uchoǳą bezkarni, z de-
monicznym chichotem pełniąc naగokrutnieగsze zbrodnie, by często drugich, wplątanych
w nie tylko przypadkiem, wciągnąć za siebie w zieగącą potępieniem czeluść.

Przekleństwo i kara tym, co wierzą!
Wiara twoగa zgubiła cię!
Niechaగ drży wierzący grzesznik!
Lepieగ zerwać wszystkie pęta, które spowĳaగą duszę, niżli zostawiać naగwątleగsze włók-

no, bo i to zawlecze w odmęt zagłady. I naగdrobnieగsza iskierka, tleగąca głęboko pod
popiołami niedogasłeగ wiary wznieci dnia zemsty pożar zatracenia.

Ksiąǳ Paweł i Sebastian byli to luǳie wierzący. Ślub, గaki zawarli, mógł się stać dla
obu groźnym, szczególnie dla tego, który go głębieగ poగmował.

Gdy w ów święty wieczór dusz swoich opuszczali świątynię, maగ cudny rozkwiecił sa-
dy, uzielenił łąki i pola, rozwinął pęcze⁴. Sypały rzęsną ulewą płatków గabłonie, rozwoǳiły
zawrotne wonie bzy, గaśminy, upaగały się chwieగbą wiatru magnolie. Po ulicach przemy-
kały drżące rozkoszą pary kochanków, tuląc się w wiosennym pragnieniu, oplótłszy za
ręce.

Sebastian czegoś posmutniał. Lecz గuż wzywał go za sobą w podniebne szlaki poważny
głos księǳa:

— Od ǳiś dnia każdy z nas odpowiada za drugiego. Odebraliśmy wzaగemną przysięgę,
weszliśmy w obręb święty, którego bezkarnie znieważać wiernym nie wolno. Jeśliby który
z nas złamał śluby, drugi zań odpowie ofiarą oczyszczenia.

— Zdaగe mi się గednak, że by odpowieǳialność znikła, gdybyśmy przestali wierzyć?
— To prawda, nawet choćby tylko గeden. Ale musiałoby to być szczere. Rozumiesz

mnie? Zupełna niewiara!
— Tak… lecz do teగ nie గesteśmy zdolni.

¹odprószanie — tu: odkurzanie; por.: oprószyć. [przypis edytorski]
²witeź (daw.) — woగownik. [przypis edytorski]
³płony — tu: pozbawiony. [przypis edytorski]
⁴pęcze — pąki. [przypis edytorski]
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— Dlatego musimy się mieć na baczności! Służymy wieczysteగ harmonii duchów.
Biada nam obu, గeśli który się zmącić గą poważy!…

Głęboko zamyśleni rozstali się.
Odtąd minęło lat parę. Ślub, zda się, istotnie silnieగ గeszcze zespolił obu. Lecz miały

nadeగść przemiany.
Względem innych zawsze wyrozumiały i łagodny, okazywał się Paweł od czasu ta-

గemnego związku w stosunku do przyగaciela wymagaగący, nieగednokrotnie surowy. Se-
bastian, wychowany niemal od ǳiecka pod గego wszechwładnym wpływem, usuwany
od ponęt zewnętrznych, nie zdawał się zrazu odczuwać krępuగąceగ opieki; nie obuǳiły
się w nim గeszcze pewne odruchy duszy. Chwilową melancholię nawieǳaగącą go czasa-
mi umiał przyగaciel skierowywać w obranym kierunku, rozniecaగąc w nim naǳiemską
ekstazę i miłość. Wreszcie గednak uśpione do czasu siły rozpoczęły ciche, prawie niedo-
strzegalne, lecz trwałe w skutkach ruchy.

Pewnego dnia uczuł się rzeźbiarz ogromnie samotny. Przyszła myśl, że, choć dotąd
życia nie używał, mógł przed złożeniem przysięgi w każdeగ chwili upomnieć się o swóగ
ǳiał, sięgnąć po kwiat szczęścia — był piękny i młody. Po tym, co zaszło u stóp Mi-
chała, miał గuż drogę zamkniętą. Niebotyczne mury zawarły go w przybytku skrzącym
świeżością kryształów, tęczami kaskad, lecz lodowo zimnym. Przeగął go dotkliwy chłód
marmurów, raziła do ślepoty biel alabastrów. Na krzyk rozpaczliwy serca otrzymywał nie-
zmiennie w odpowiedź głuche echo olbrzymich, pustych komnat. A tam za witrażami
amug święciły się gody życia, mĳały słoneczne, złote popołudnia. A tam za draperiami
okien obǳielały szczodrze wonnym łonem róże, prześcigały w daremnym utęsknieniu za
śmiałą dłonią rzęsne grusze.

Więc గak ptak uwięziony zabił o szyby, zatrzepotał o kraty i po chwili walki opadł na
dno klatki. Wiara nie pozwalała rozpętać skrzydeł.

Wśród teగ rozterki poznał Martę i zrozumiał, że గest mężczyzną.
Była tancerką z wędrowneగ trupy cyrkowych wesołków. Gdy smagłe ciało kreolki

wić się గęło w lianowych zawrotach sarabandy, przesycony koszenilą szal opasywał głowę
szkarłatną wstęgą, niemiały tłumy i z zapartym oddechem chłoniły taneczne przeguby.
Była గak smukła tuగa opleciona czerwienieగącym winogradem గesieni.

Spłynęła doń wieczorną goǳiną z promieniem zachodu, zawitała w progi samotnego
domu గak chwila kryగoma, గedyna.

— Przysłał mnie twóగ wielki Archanioł…
Pawła w mieście nie było: wyగechał na czas dłuższy. Gdy wrócił, గuż się stało. Mógłże⁵

się opierać?
Było smutne, chore szczęście. Blada radość słońca na żałobnych złożach chmur nad-

ciągaగąceగ tuczy.
Sebastian nie przestał wierzyć w świętość przysięgi. Słowa Pawła przerzynały w czar-

nych, niepokoగących liniach świetlany wzorzec miłości…
Postanowili opuścić miasto i póగść na południe mięǳy gaగe cyprysów, pomarańcz

ogrody. Teగ nocy. Tymczasem ostatni wieczór poświęcił Pawłowi.
Czy się czego domyślał, przeczuwał?
Nie wiadomo. Oto twarz oparł na dłoni i mówił:
— Miałem teగ nocy ǳiwny sen. Przyśniło mi się dwoగe bliźniąt nieszczęśliwym tra-

fem zrośniętych piersiami. Po గakimś czasie okazało się, że గedno z nich గest porażone
wstrętnymi krostami, które poczęły గe niszczyć w gwałtowny sposób. Chcąc ocalić dru-
gie, należało rozǳielić గe. Lekarze uznali rzecz za niemożliwą. Zbadano, że miały wspólne
serce, a chociaż tkwiło całe w piersi zdrowego, to przecież włókno łączące గe z chorym
musiało w razie odłączenia ulec zniszczeniu i zgubić drugie. Tak więc skazane były oba
na zagładę. Pomyśl… przez గedno małe włókienko! Fatalne!

Sebastian badał uważnie twarz mówiącego:
— Cóż daleగ?
— Daleగ?… Cóż chcesz?… Wynik గasny. Wiǳiałem z przerażeniem okropny zanik

గednego, który przeniósł się z kolei na zdrowe. Obuǳiłem się właśnie w teగ chwili, gdy
choroba docierała do serca…

⁵mógłże (daw.) — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy mógł, czyż mógł. [przypis edytorski]
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— Istotnie — mruknął ǳwonnik — Istotnie…
I dodał ciszeగ:
— ǲiwne podobieństwo…!
Zmierzchło się zupełnie. Paweł powstał i wyciągnął dłoń na pożegnanie. Uścisnęli się:

గeden గakby z niemym wyrzutem, drugi na długie, może na zawsze rozstanie.
W chwilę potem rzeźbiarz sieǳiał గuż sam przed domem.
Księżyc snuł గuż od గakiegoś czasu odwieczne marzenie o sennych pląsach, srebrneగ Natura, Wiosna

zadumie, tęsknocie, zlewał bladą łaskę bezsiły na szpalery గodeł i kasztanów. Wśród krzów
różanych wzbĳały się świętoగańskie czerwce, lśniąc ognikami marnego szczęścia. Skądś
mgły się uniosły i tuląc pnie drzew w rozwiewne szale, strzępiły pierś mleczną na sękach.
Gǳieś słowik zanosił od గęku…

Za kratą furty zamaగaczyła wiotka postać.
Nareszcie!
Poszli szybko w stronę przedmieగskich bulwarów. Miasto గuż spało. Tylko z przy-

drożnych winiarni wypadały na chodnik światła lamp, pochodni, szły chrapliwą wibracగą
melodie piosenek.

Wstąpili do ostatnieగ, naగbarǳieగ wysunięteగ z miasta, od któreగ zwykle rozpoczynał
drogę pocztylion. Miał wyruszyć dopiero po północy, więc czasu było dużo. W oberży
zastali cygańską kapelę wrzaskliwą, lecz namiętną. Ścisk był ogromny i dym przesłaniał
wszystko, że zaledwie znaleźli mieగsce za stołem.

Pieściwe tony skrzypiec, fletów, zmieszane z chrzęstem brząkadeł, grzechotek zagrały
współdźwiękiem w duszy Marty: poczęła tańczyć.

Rozstąpiono się.
Krótka przygrywka. Parę urwanych, drapieżnych rzutów i… wkoło… Tors dumny,

królewski… Purpurowy szal… Gest pyszny, szeroki: kreolka!…
Zwolniła biegu… drzemią pożądaniem struny… koła węższe, do środka… znierucho-

miała!…
Heగ, krwi ty moగa, krwi szalona, przelewaగ brzeg, srom⁶ biały łam! Płomieni గestem

córa! Heగ, krwi ty moగa, krwi!… Oszaleగ, zagraగ, pluszcz! Jak żagiew ogniem zionę!…
Wiry, skręty, zgiełk!… Poniosła się w tan. Orgia zgięć, przekłonów, sploty ramion,

wstęg, włosów wicher złoty! I ten szal czerwony, ten czerwony szal!…
Błyskawiczne zetknięcie się źrenic…
— Co mnie i tobie niewiasto?…
Ból, przepaść, uwielbienie! Archanioł Michał!
Święty, czysty… móగ! Wzburzoneగ krwi hołd, przepokorna skrucha…
Nie!… Prawda గest we mnie!…
Cudny odrzut głowy, obłęków warg… Kto przemoże?

Jam pantera płowa!
Tam łysło za oknem ?… To nic… powiodę!…
Znam czarów ogrody, miłości raగe,
Znam źródła przesłodkie, upoగne ostoగe,
Snów boskich przęǳiebną tkaninę…
Póగdź!
Tam grzmiało za oknem?… Nic to!…
Żar parny. Spragniony posytu, żąǳ szały
Znam ciała rozdrganą chuć młodą, tęsknoty
Pieszczotą na łożu ściszone…
Póగdź!
Wichura drzewa druzgoce?… Jam silna!
Pieśni ci zagram, ukołyszę łonem,
Gdy wrócisz struǳony po pracy,
Rozplotę włosy, wezgłowie wyścielę,
Liliami, różą wymoszczę… Ha!… Co to⁈…

Przypadła do kochanka.

⁶srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
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Przez nagle rozwarte drzwi tylneగ ściany bryznęły strugi deszczu i w progu zaczer-
niała księża szata. Był to oగciec Paweł przemoczony do nitki, wybladły. Około północy
zbuǳono go nagle i zawezwano do umieraగącego. Porwał się z posłania i zabrawszy, co
naగpotrzebnieగsze, bez płaszcza w towarzystwie nieletniego chłopca poszedł. Droga była
dość daleka, lecz noc widna గak w ǳień. W powrocie zaskoczyła go burza. Na oślep, nie
wieǳąc, gǳie zmierza w ciemnościach, dopadł drzwi pierwszego z brzegu domu. Teraz
spostrzegłszy się, chciał గuż zawrócić, gdy wtem oczy గego padły na Sebastiana i tancerkę
tulącą mu się w obగęciach.

Twarz księǳa na moment przeorała bezsilna rozpacz. Lecz గuż w następneగ chwili
opanował się i nie cofaగąc గuż więceగ postąpił ku nim.

— Sebastianie, czy uczyniłeś to ze straty wiary?
Sebastianie! Czy przestałeś wierzyć?
Rzeźbiarz milczał. Wieǳiał, że chwila గest stanowcza, lecz i święta. Przed tym prze-

szywaగącym, గasnym wzrokiem nie śmiał kłamać, nawet… choćby go ocalić. Więc po
długieగ chwili odparł cicho.

— Nie…
Wściekły kurcz chwycił go za szczęki.
— Przebacz!… Lecz nie mogłem inaczeగ…
— ǲiękuగę ci, bracie. Bądź spokoగny: గa Go ocalę. Przywrócę zachwiane przymierze.

A ty bądź z nią szczęśliwy, గeśli tylko… zdołasz…
Uśmiechnął się.
Zanim ǳwonnik znalazł siły na odpowiedź, księǳa Pawła గuż w sali nie było…
Tymczasem na dworze wyగaśniło się na nowo i księżyc kończył przerwaną wędrówkę.
Muzyka gǳieś się wyniosła, luǳie porozchoǳili. Tylko po kątach drzemali podróżni

w oczekiwaniu na pocztę.
Sebastian głucho patrzał w sufit, nie zwracaగąc uwagi na Martę, chociaż usiłowała

bezskutecznie wywieść go z ociężałeగ zadumy.
Tak minęło parę goǳin.
Nagle zagrała trąbka do odగazdu. Powstał గak ze snu i pod pozorem, że iǳie umówić

się o mieగsce, wyszedł z austerii. Za bramę skręcił ku miastu; pęǳiło go w stronę fary.
W pół goǳiny był na mieగscu. W kościele świeciło się: uగrzał nikły blask świecy przez

otwarte podwoగe. Jakby tylko chcąc coś stwierǳić naocznie zaగrzał do środka. Przykro
zaśmiał się:

— Wieǳiałem.
Ołowianym krokiem skierował się ku ǳwonnicy.

Była może trzecia nad ranem i kury గuż piały trzykrotnie. Nad miastem wyciągała le-
niwe ramiona przedświtowa cisza, poszczekiwały psy spuszczone z łańcuchów, przecierały
się mgły nad rzeką. Z dachów ściekały sennie łzy dżdżu nocnego, w kaǳiach chlupotała
mętnie deszczówka. Na wschoǳie gwiazdy wtapiały się w błękit…

Wtem గęknął głos ǳwonu: samotny, ochrypły… Ktoś bił na trwogę. Już dwa grały,
trzy… wszystkie. Szły w ulice spiżowe tarcze dźwięków i uderzywszy o się z gruchotem
roztrzaskiwały o mury… Nowe kłęby rozdrganego powietrza, wściekły rozmach oślepłych
falang i znów rzegotanie zderzenia… Obłąkały się ǳwony…

Zbiegli się luǳie z pochodniami na ǳieǳiniec fary… Kościół stał szeroko rozwarty.
W pośrodku, u stóp wielkiego ołtarza leżał w posoce krwi ksiąǳ Piotr ze zdruzgotaną
czaszką, trzymaగąc w obగęciach Archanioła Michała, który go okrył złotymi skrzydłami.
Szczególnym trafem posąg runąwszy ocalał: spoczął bezpiecznie na ciele księǳa, rozgnia-
taగąc mu głowę ciężarem własneగ.

A tam na ǳwonnicy pieniła się wietrzyca dźwięków, targały opętańcze sznury, tłukły
rozhukane serca.

ǲwonnik od fary oszalał…
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