


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
  

Szalona zagroda
W poblaskach stoగę słonecznych, w strugach się pławię pokrwawia¹ — a wichry nade
mną tak smętnią, a wichry tak kwilą nad głową…

W step patrzę pusty, rozległy, w step patrzę zielskiem zmącony — a kruki się żalą
nade mną, a kruki nade mną tak płaczą…

Samotny stoగę w rumowiu, bezdomny oగciec bezǳietny — a rozpacz po gruzach się
tłucze, a rozpacz po szczerbach się słania…

Na kresach chmury się prężą, na skłonach, chmury się stalą — dym płachtę zarzucił
na oczy, w krtań więzgną², wrzynaగą się saǳe…

Wczoraగ wróciłem z zakładu: nie గestem గuż szkodliwy. Niech i tak bęǳie. Lecz przy-
sięgam, że każdy na mym mieగscu, w podobnych okolicznościach doszedłby w końcu
tam, gǳie గa…

Nie గestem chory i nie byłem nim nigdy — nawet wtedy… tak… nawet wtedy. To,
co zrobiłem, wynikło nie z గakiegoś zboczenia, lecz było konieczne, గak nimi są przeగawy
żywiołów, గak śmierć i życie — wynikło ze środowiska z oczywistością niezachwianą. Nie
గestem i nie byłem nigdy psychopatą!

Natomiast byłem skończonym sceptykiem; nie przywiązywałem się do żadneగ zasady
czy doktryny — nie ulegałem nigdy sugestii. Pod tym względem stał za mną na wprost
przeciwnym biegunie móగ przyగaciel K., którego wówczas uważałem za człowieka niezwy-
kle przesądnego. Jego ǳiwaczne, niekiedy obłąkane poglądy i teorie wzbuǳały we mnie
stale gwałtowną opozycగę, a stąd ustawiczne spory, kończące się nieraz zerwaniem na czas
dłuższy naszych wzaగemnych stosunków. — A గednak zdaగe mi się — nie ze wszystkim³
się mylił. Przynaగmnieగ గedno z గego zapatrywań na mnie się fatalnie spełniło. Może dla-
tego właśnie, że przeciw niemu naగzawzięcieగ występowałem, గak gdyby przeczuwaగąc, że
mu posłużę za formę obగawienia się.

K. utrzymywał, że w pewnych mieగscach muszą się odbyć pewne rzeczy; innymi sło-
wy, że są pewne mieగsca, których charakter, natura, dusza oczekuగe spełnienia się wy-
padków, zdarzeń z nimi związanych. Nazywał to „stylową konsekwencగą”, chociaż czułem
w tym wszystkim pierwiastek panteistyczny. Cokolwiek bądź గeszcze pod tym rozumiał,
nie zgaǳałem się z zapatrywaniem podobnego roǳaగu, unikaగąc wszelkiego choćby cie-
nia taగemniczości.

Myśl ta przecież nie dawała mi spokoగu, a chęć wykazania గeగ bezpodstawności nę-
ciła nawet po rozstaniu z K., z którym się గuż więceగ nie spotkałem w życiu. Niedługo
potem miałem zaspokoić moగą ciekawość. — Stało się… i wyszedłem stamtąd w mym
trzyǳiestym roku życia osiwiały గak starzec i złamany na zawsze. Włosy mi się గeżą na
wspomnienie teగ chwili straszneగ, niezapomnianeగ, co zdruzgotała mnie doszczętnie.

I nie wiem, czemu గeszcze żyగę i na co, i że w ogóle po tym żyć mogę. Bo w pokutę
nie wierzę; zresztą nie czuగę się winny…

Choć krwawo słońce zachoǳi i szkarłat na głowę mi bluzga — nie czuగę się katem…
Tylko za długa agonia, zbyt się pastwi nade mną.

¹pokrwawie — krwaweగ barwy blask (tu: zachoǳącego słońca). [przypis edytorski]
²więzgną — forma .os. lm: więzną (od czas. więznąć). [przypis edytorski]
³nie ze wszystkim się mylił — ǳiś popr.: nie we wszystkim (…). [przypis edytorski]
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Choć pod wspomnieniem arterie tężeగą, a w mózgu przewalaగą się kałuże krwi —
czyste mam czoło i trupioblade ręce…

Tylko zbyt się odwleka móగ koniec i za గasno wszystko rozumiem, za bystro… ǲiwnie
గakoś zaostrzyła mi się uwaga. Chłodny గestem గak stal i గak stal wrzynam się we własne
tętnice…

A słońce gra, a słońce purpurą obrzuca…
Ociekam krwią, serdeczna krwią…
Byłem oగcem dwoగga ǳiatek, naszych biednych ǳiatek. — Agnes kochała గe do sza-

leństwa, więceగ może niż mnie. I porzuciła przedwcześnie. Zmarła parę lat po przyగściu
na świat młodszeగ ǳiewczynki.

Agnes moగa! Moగa słodka Agnes…
Śmierć ta rozstroiła mnie barǳo. Nie mogąc uspokoić się గednostaగnym trybem ży-

cia, zacząłem podróżować wraz z ǳiećmi, które mi były గedyną osłodą tych czasów. Dla
oderwania myśli od bolesnych wspomnień czytałem dużo, przerzucaగąc się koleగno w te-
maty naగrozmaitsze, od naగbarǳieగ wyuzdanych i brutalnych do pełnych mistycyzmu
i symboliki. Przy tym nie zapomniałem o K. i గego teoriach.

Pewnego razu zatrzymaliśmy się na czas dłuższy w mieście *** w zamiarze spęǳenia
tu miesięcy గesiennych. Samo miasto z cechami typowymi większych środowisk kultury
i pełnym nerwem stolicy przedstawiało dla mnie naగwyższy urok przez swe piękne okolice.

Do గedneగ z nich wybrałem się z ǳiećmi dorożką w pogodną, sierpniową nieǳie-
lę. Wypadłszy poza obręb miasta, przesunął się poగazd mięǳy dwoma szeregami topól,
przeciął tor koleగowy i pomknął mięǳy pola. Byliśmy గuż pół mili za miastem, gdy po
praweగ stronie gościńca, nieco w głębi na pustkowiu zwróciła mą uwagę dość ǳiwaczna
na pierwszy rzut oka budowla samotnie wzniesiona pośród zaniedbanego sadu i zupełnie
niezamieszkała. Zatrzymałem dorożkę i sam poszedłem oglądać budynek.

Gdy zaciekawiony począłem rozpatrywać szczegóły, nagle spoza stosu rumowia przed
chatą wysunęła się zawiędła starucha i, z lękiem przypadłszy do mnie, szepnęła:

— Panie rzućcie ten dom, póki pora, rzućcie, గeśli wam Bóg i dusza miła!
Po czym śpiesznie rzuciła się w bok i znikła w burzanach⁴.
Zaగście to zaostrzyło tylko moగą ciekawość i podnieciło chęć rozwiązania zagadki, గeśli

w ogóle można tu było o czymś podobnym mówić. Po powrocie do domu miałem గuż plan
gotowy: postanowiłem bezzwłocznie sprowaǳić się do opustoszałeగ zagrody. Wydała mi
się గakby stworzona do sprawǳenia wywodów mego ekscentrycznego przyగaciela; గeżeli
miały గaką racగę bytu, to tu powinny గą uగawnić. Uderzyła mnie mianowicie wspomniana
scena przy ruderze, గako też niektóre szczegóły mieగsca, zgodne z tym, co niegdyś słyszałem
od K.

Co do sceptycyzmu, ten nie zmnieగszył się bynaగmnieగ; zachowywałem też chłodną
rezerwę badacza-niedowiarka. Późnieగ dopiero miałem z roli obserwatora przeగść w czyn-
ną; lecz to nastąpiło potem i bez meగ świadomości.

Tymczasem pokusa była za wielka, żeby się గeగ móc oprzeć i nazaగutrz zaopatrzony
we wszystko sprowaǳiłem się z ǳiećmi do ustronnego domostwa. Co mnie na wstępie
zǳiwiło, to okoliczność, że gdy chciałem się w sprawie wynaగmu porozumieć z gminą,
nie robiono mi naగmnieగszych trudności i pozwolono zamieszkać za śmiesznie małą cenę.
Swobodę miałem naగzupełnieగszą i nie potrzebowałem obawiać się przeszpiegów wsi, gdyż
luǳie sami wymĳali z daleka mą sieǳibę i nieraz wiǳiałem, గak przechoǳąc mimo,
żegnali się zabobonnie. Tak więc całymi tygodniami nie wiǳiałem luǳkieగ twarzy, chyba
gdy kto przeగeżdżał traktem, co się గednak zdarzało rzadko, bo ruch na teగ linii od kilku
lat osłabł znacznie i przeniósł się o parę wiorst na zachód. Zacząłem więc obserwacగę.

Przede wszystkim zastanawiała sama zagroda. Budowa గeగ na pozór niczym nie róż- Dom, Ciało
niła się od zwykłych domostw, గakie spotyka się na przedmieściach lub przydrożnych
zaగazdach, a przecież…

Skutkiem szczególnego zestawienia proporcగi zdawała się coraz to barǳieగ zwężać ku
dołowi — tak, że podstawa w porównaniu ze szczytem była zaǳiwiaగąco mała i wątła;
dach z górną częścią wprost przygniatał podwaliny. Całość dawała się przyrównać do cho-

⁴burzany — zarośla, szczególnie kolczaste, złożone z ostów i łopianów. [przypis edytorski]
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robliwie rozwiniętego organizmu luǳkiego, który ugina się pod ciężarem anormalnego
wybuగania głowy.

Konstrukcగa ta nadawała domowi charakter czegoś brutalnego, గakiegoś znęcania się
silnieగszego nad słabszym.

Nigdy nie umiałem sobie wytłumaczyć, గak mogła powstać i utrzymać się tego roǳaగu
budowa.

Podobne wrażenie robiły okna, w stosunku do ścian znikaగąco małe; wciśnięte w grube
mury gubiły się niemal w ich okrutnym uścisku.

Tak przynaగmnieగ wyglądało to zewnątrz, chociaż, గak się z czasem przekonałem, nie
były tak wąskie w rzeczywistości, a przepuszczały tyle światła, ile w zwykłych warunkach
okna znacznie większe.

Do tego przyłączał się drapieżny wygląd rudery skażoneగ mnóstwem ǳiur i wyżłobień;
wyglądaగące z nich cegły pokrywały mury niby pryszczami zakrzepłeగ posoki⁵ obryzguగąceగ
ściany.

Nie mnieగ przykro przedstawiało się wnętrze. Złożone z trzech izb, pełne było szpar
i przepuklin, przez które wnęcał⁶ się swobodnie wiatr. Wpadał do wpół zawalonego pa-
leniska, wykręcał resztki popiołów i tłukł się w dymniku.

Naగǳiwacznieగsza గednak okazała się izba narożna, gǳie przeważnie przebywałem.
Liszaగe powstałe w గedneగ ze ścian po oderwaniu się tynku utworzyły zagadkową fi-

gurę.
Zrazu nie umiałem uchwycić గeగ należycie; przerysowałem więc z wolna na papierze

i oto przedstawił mi się dość ǳiwny obraz czy raczeగ గego agment.
U spodu ściany, tuż nad podłogą odciskały się kontury nóg ǳiecięcych; గedna zgię-

ta w kolanie opierała się końcem stopy o drugą, sztywnie wyprężoną ku ziemi. Tułów
przechylony wstecz, dochoǳił mnieగ więceగ do piersi — reszty brakło.

Małe, wątłe ramiona wznosiły się w górę ruchem bezsilneగ samoobrony.
Całość, mogąca wyobrażać ciało kilkuletniego chłopca, tchnęła bezwładem zwłok.
Nieco wyżeగ ponad tym, a w kierunku nieistnieగąceగ głowy, widniało dwoగe rąk kur-

czowo zaciśniętych około czego — nie wiadomo; przestrzeń mięǳy palcami była pusta.
Lecz ręce te należały do kogoś innego: były znacznie większe i żylaste. Do kogo — obraz
nie wskazywał, bo urywały się గuż poniżeగ łokcia i zatracały gǳieś na białym tle ściany.

Obraz ten, గak i cała izba miewały w słoneczne dnie swe specగalne oświetlenie. Pro-
mienie, wpadaగąc przez okna, załamywały się w taki sposób, że światło rozszczepione
w krwiste okola oblewało గeden ze słupców przyciesi⁷; zdawało się wtedy, że ściekaగą zeń
grube krople krwi i rozwoǳą w kałużę u spodu.

Tłumaczyłem sobie to niezbyt przyగemne zగawisko prawami optyki i szczególnym
składem chemicznym szkła w szybach, zresztą białych i nieskażenie przezroczystych.

Zbadawszy samo siedlisko, przeszedłem w sad czy ogród, stanowiący z nim గedną, Ogród, Rośliny, Walka,
Młodość, Starość, Śmierćnierozłączną a stylową całość.

Był barǳo stary i zapuszczony. Od lat wielu rozplenione chaszcze uగmowały go z ze-
wnątrz zwartym żywopłotem, strzegąc zazdrośnie taగemnicy wnętrza. Wśród chorobli-
wie wybuగałych trawisk ǳięǳierzawy⁸ butwiały smukłe, przedwcześnie zmarniałe pnie
młodych drzewin. Obaliły గe nie wiatry, niemaగące tu przystępu, lecz powolne, zగadliwe
wysysanie im żywotnych soków przez starsze drzewa. Toteż wyschły గak szkielety z liść-
mi o suchotniczych⁹ wypryskach. Inne, których nie dosięgły గeszcze sturamienne ssawki
olbrzymów, marły w cieniu, przesłonione ich brutalnym przerostem.

W గednym mieగscu wychyliła się młoda olcha spoza przęseł sąsiedniego dębu i z tę-
sknotą wyzwolin nurzała się w słońcu; wtedy dognał గą muskularnym konarem, wpoił się
w miękką గeszcze rǳeń i przedarł na drugą stronę; strzępami zwisły wywleczone nerwy,
w gwałtownym skurczu poskręcały się włókna i słoగe. Odtąd poczęła usychać…

⁵posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
⁶wnęcać się (daw.) — wciskać się. [przypis edytorski]
⁷przyciesie a. przycieś — w budownictwie: podstawa z odpowiednio spoగonych belek, na któreగ opiera się

ściana domu. [przypis edytorski]
⁸ǳięǳierzawa — roślina z roǳiny psiankowatych; datura. [przypis edytorski]
⁹suchotniczy — tu: wyglądaగący గak organizm zniszczony przez suchoty, tగ. ostatnią fazę gruźlicy, prowaǳącą

do śmierci. [przypis edytorski]
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Ówǳie wargate huby obsiadły latorośle w గadowitych pocałunkach i chłonęły im
mlecz z zapamiętaniem. Jakieś ohydne, krwawo nabiegłe pasożyty omotywały nieletnie
pnie i dusiły గe, dławiąc. Wydłużone paroście¹⁰ గaworów wspierały swóగ ciężar na led-
wo rozrosłych szczepach i przygniatały గe ku ziemi; pod nadmiernym naporem gięły się
smutno ku podglebiu lub wyraǳały w potwornie śmieszne karły…

W saǳie nigdy nie zalegała cisza. Wieczne గakieś kwilenia, wieczne mąciły గą గęki. Zwierzęta, Walka, Młodość,
Starość, ŚmierćPtactwo, czegoś nieswoగe, przykrym zgiełkiem zawoǳiło po krzewach, błąkało się po

gałęziach, tuliło po ǳiuplach. Czasem wszczynały się piekielne gonitwy po całym ogro-
ǳie, gǳie zapanowywała groza walki na śmierć i życie. To roǳice ścigali swe młode;
biedne, nieprzywykłe do lotu pisklęta tłukły się w daremnym wysiłku o pnie, łama-
ły skrzydła, rozǳierały pierze, póki znużone, pokrwawione nie obsunęły się na ziemię;
prześladowcy uderzali z góry ǳióbami tak długo, aż z rozszarpanych zwłok nie pozostało
ani śladu.

ǲiwny ten sad przeగmował instynktownym strachem ǳieci moగe, gdyż unikały go,
poprzestaగąc na zabawie przed chatą. Ja, przeciwnie — prawie zeń nie wychoǳiłem, ba-
daగąc గego zwyrodniałe obగawy, wżeraగąc się coraz głębieగ w గego taగniki. I nie wiadomo
గak, niespostrzeżenie dałem się wciągnąć w zaklęte koło, wpleść w mrowisko zbrodni
i obłędu. Procesu duchowego, గaki się we mnie odbywał, nie zdołałem śleǳić — wszyst-
ko zaszło prawie nieświadomie. ǲiś dopiero, drogą niezrozumiałeగ dla mnie anamnezy¹¹
odtwarzam sobie naగsubtelnieగsze గego stadia.

Początkowo była mi atmosfera zagrody i గeగ otoczenia tak wstrętna, że gdyby nie Przemoc, Choroba
chęć wyświecenia¹² prawdy, byłbym గą chętnie opuścił. Z biegiem czasu przyzwyczaiłem
się do środowiska, a nawet stało mi się ono niezbędne: spoufaliłem się. Mieగsce zaczęło
przetwarzać mnie na swóగ ton i uległem prawu, które nazwałbym „psychiczną mimikrą”:
dostroiłem się do tła. Pozwoliłem się zbrutalizować.

Przekształcenie zaznaczyło się dobitnie w sympatii, గaką po pewnym czasie zaczą-
łem uczuwać dla pierwiastka przemocy i gwałtu przeglądaగącego¹³ w charakterze zagrody
i tego, co się dokoła nieగ ǳiało. Stałem się zły i złośliwy. Z rozkoszą łobuza pomaga-
łem ptakom tępić potomstwo, drzewom znęcać się nad latoroślami. Inteligencగa luǳka
stępiała podówczas w przerażaగący sposób i przeszła w chęć bezmyślnego niszczenia.

Tak mĳały miesiące, a szał móగ wzrastał tylko i przybierał coraz to wyuzdańsze formy.
Razem ze mną గednak గakby i całe otoczenie postępowało w szaleństwie, గakby spoǳiewało
się bliskiego rozwiązania. Musiałem i గa to przeczuć, bo przypominam sobie, గak pod
koniec goǳinami całymi wpatrywałem się w chimeryczny agment na ścianie i w గego
uzupełnieniu oczekiwałem klucza do zagadki. Albowiem w końcu wieǳiałem tylko to,
że mam coś rozwiązać, coś wyగaśnić — z tego, co się ze mną ǳiało, nie zdawałem sobie
sprawy.

Równolegle z tymi przeగawami zmieniał się ǳiko móగ stosunek do ǳieci. Nie mogę Przemoc, Oగciec, ǲiecko,
Szaleństwopowieǳieć, żebym గe przestał kochać — przeciwnie; lecz miłość ta przeroǳiła się w coś

potwornego, w rozkosz pastwienia się nad przedmiotem swych uczuć: począłem bić ǳieci
moగe.

Przerażone, zǳiwione surowością dotąd łagodnego oగca, uciekały przede mną, kryగąc
się po kątach. Pamiętam te biedne, గasne oczęta zalane łzami, z cichą skargą w głębi.
Raz గeden ocknąłem się. Było to wtedy, gdy móగ mały, móగ biedny synek wśród razów
wyగęknął:

— Tato… dlaczego mnie bĳesz?
Zaniosłem się od płaczu, lecz nazaగutrz powtórzyło się to samo…
Pewnego dnia wstałem znacznie spokoగnieగszy niż przedtem i గakby odroǳony po

długim, gorączkowym śnie. Jasno zrozumiałem położenie, dłużeగ pozostawać na tym od-
luǳiu byłoby rzeczą niebezpieczną i dlatego postanowiłem nazaగutrz opuścić గe na zawsze,
rezygnuగąc z dalszych dociekań. Był to ostatni odruch woli.

¹⁰parość — pęd, latorośl. [przypis edytorski]
¹¹anamneza (z gr. anamnesis: przypominanie) — sposób poznania daneగ rzeczy poprzez przypominanie sobie

o nieగ. [przypis edytorski]
¹²wyświecenie — tu: wyగaśnienie; wydobycie na గaw. [przypis edytorski]
¹³przeglądający w charakterze — popr. raczeగ: przeగawiaగący się w charakterze. [przypis edytorski]
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Tego wieczora, w przedǳień odగazdu sieǳiałem z ǳiećmi w izbie, wszyscy troగe
z zadumą patrząc przez okna na zachód, co po łanach się płożył.

Był krwawy i smutny. Mieǳiane smugi światła గesiennego leżały na polach żałobą
agonii, zimne, przeగęte chłodem nocy, bezsilne…

W saǳie zacichło nagle, szemrały nasennie గesiony, ćwierkały świerszcze… Zaparło
dech światu… Chwila naprężenia…

Leniwym przerzutem zwracam spoగrzenie na kaprys ściany.
— Trzeba to uzupełnić… uzupełnić…
Ogarnia mnie czułość. Jestem dobry i łez pełen.
— Jerzy! Póగdź tu, ǳiecię!…
Usiada mi na kolanach ufny, wǳięczny… Musiał odczuć szczerość w głosie… Moగe

ręce głaǳą గasną główkę syna, z wolna obeగmuగąc szyగę…
— Tato!… Nie ściskaగ tak mocno! Ta-a-t…
Zacharczał…
Drugie ǳiecko z przestrachem szybko biegnie ku drzwiom…
— Ucieknie ci…
Rzucam trupa Jerzego, doganiam córkę i గednym uderzeniem roztrzaskuగę గeగ głowę

o belkę…
Krew zmieszała się z purpurą słońca.
Tępo patrzę pod ścianę, gǳie leży syn móగ: zda się przywarł do obrazu i uzupełnił go

z naగwiększą dokładnością, na cal się nie wysunął poza linię.
A w rękach niezaciśniętych గuż więceగ koło próżni, lecz miażdżących mu szyగę, po-

znałem… moగe własne…
Karawana obłędnych myśli przeciągnęła ze szczękiem, zachrzęściła szkieletami trupów

i sczezła w zawiei…

Problemat zagrody był rozwiązany.
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