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STEFAN GRABIŃSKI
  

Pomsta ziemi
W chacie wiedźmy Magdy dniało. Przez zmącone kiry nocy przebierał się taగonym, kocim Dom, Czarownica, Świt
chodem srebrno-szary świt, przesiąkał z wolna przez szyby, wlewał w świetlicę, maగaczył
po ścieli, rozpełzywał po toku, wnęcał w mroczne kąty. Okna, గakby bielmem zaszłe oczy,
poczęły lśknić się i połyskiwać pod światło. Ale గuż i zza bliskiego boru rozległy się szumy
a nawoływania, wszczęły ǳiwne pokrzyki, pohutnywania, radosne rozhowory¹.

Czasem mignął płochliwym lotem nietoperz, huknął puchacz, lecz wnet milkł ze-
strachany. I znów nastawała cisza ogromna, zaparta, wyczekuగąca…

Daleko, daleko, na krańcu nieba coś, niby maగak senny, różane przeczucie poranka Świt, Światło, Słońce
mżyło mglistą poświatą; pół skłonu niebieskiego poగaśniało od tego świtania, odrzuciwszy
mroki na północną połać; wschód rumienił się coraz mocnieగ, wzmagał w sobie i roz-
taczał pogodne, skąpane w rumianym świetle zaranie. Oto గuż strzeliste smugi uderzyły
spod ziemicy i rozprysły po nieboskłonie, a za nimi w ślad wynikła złota kula słońca;
zakolebała się przez chwilę nad światem, a potem wtoczyła na zweselone niebo. Kilka
గasnych promieni liznęło ściany i powałę izby i rozkociło się po silnie ubiteగ podłoǳe.

W świetlicy roześmiał się wielki, biały ǳień… Sosnowe dźwirze komory skrzypnęło
i z mroczneగ czeluści wysunęła się kraśna² czarnobrewa. Lśniące, krucze włosy ściągnięte
niedbale przy głowie czerwoną zawiązką staczały się po ramionach ku ziemi w miękkich
zwoగach. Ociężała od snu, poprawiwszy zmięty w niełaǳie gorset wyszywaneగ koszuli,
przysunęła ǳiewczyna stoగącą pod ścianą ławę do okna; usiadła cała skąpana w złocistym
świetle poranka. Prawą ręką uగęła w połowie włosy i zaczęła గe przegarniać grzebieniem.
Promienie grały w buగnych skrętach, pławiły w gorąceగ rozkoszy ciężkie sploty, za każdym
żywszym targnięciem twardeగ, గędrneగ piersi ǳiewuszeగ. Nuciła గakąś namiętną dumkę,
goniąc wzrokiem po sperloneగ rosą lewaǳie³, co przez szyby widniała; z świeżeగ murawy
biegło spoగrzenie na szumiący świtową pogwarą bór, zwieszało się z konarów na konary,
wnikało w czernieగącą taగemniczo głąb…

W komorze odezwał się suchy kaszel, a po chwili utykaగąc na sękatym kosturze uka-
zała się brzydka starucha. Młoda, nie odwracaగąc głowy, nuciła bez przerwy. Wiedźma
koso spoగrzała na córkę i, coś mamrocząc, zdగęła z przypiecka pęk suchego ziela, pokru-
szywszy గe na drobne kawałki, włożyła do glinianego garnka i zasunęła w piec; potem
rozpaliła pod spodem małe ognisko. Przez cały czas mruczała, bez ustanku wysuwaగąc
pomarszczoną, pokrytą brodawkami żuchwę.

Magda zeźlona była tego rana okrutnie. Nie wiodło గeగ się. Onegdaగ Antoszce kowa-
loweగ tak odczyniła uroków, że kobieta ledwie co⁴ nie zamarła i rozchorzała do „niepa-
mięci”; a kowal sklął, napomstował i ledwo kĳa nie imał⁵. Albo Jagnie sołtysoweగ takiego
zielska zadała, że ǳiewki się niby błąd గakowyś czepił i przez trzy dni i nocy po chacie
woǳił.

¹rozhowory (z rus.) — rozmowy. [przypis edytorski]
²kraśny — tu: piękny. [przypis edytorski]
³lewada (reg.) — tu: polana. [przypis edytorski]
⁴ledwie co — tu: o mało co; prawie. [przypis edytorski]
⁵imać się czego (daw., gw.) — chwytać się czego, brać się za co. [przypis edytorski]
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Nie ǳiwota, że na takie leki luǳiska poczęli odkazywać, spode łba patrzyć, a i prze-
kpiwać. Byli i tacy, co z nią i gadać nie chcieli, గeno schoǳili z drogi గak temu psu
zapowietrzonemu, a wrótnie⁶ do zagród zawierali⁷, gdy podle⁸ przechoǳiła.

A przecież bywało drzewieగ⁹ inaczeగ; szanować — ta గeగ tam nikt nie szanował, boć
zwyczaగnie biesowa kuma¹⁰ — aleć¹¹ tę ufność i wiarę duszną¹² mieli, która గuż sama
przez się nieగedną chorość¹³ z członków spęǳiła. Choǳili też do nieగ, choǳili, z całeగ
wsi się zwlekali do znachorki: ten z nogą, ten z ręką, on¹⁴ z bolącym krzyżem; inny do
położnicy¹⁵ przyzywał, że i tego dnia bożego nie stało¹⁶, a nieraz i dwa koło północka spać
legiwała¹⁷. Rosłać¹⁸ stąd chudoba¹⁹, czerwieńców²⁰ w skarbonie przybywało, że i Rozalkę
przyogarnąć mogła niby dworkę గaką, i sama za pierwszą gaźǳinę w siole²¹ uchoǳiła.

A ǳiś? — Ledwo raz lub dwa razy na tyǳień zaగrzy kto do obeగścia stareగ Magdy
i o poradę zapyta, a i to w ślepia niby świdry wkręca, i na poǳiękę lichego groszaka rzuci.

Ale wieǳiała, w czym przyczyna licha i odmiany, przeగrzała wszystko do cna. Spozna-
ła²², kto గeగ bruźǳił²³. Ten zaprzepaszczony przybłęda, czarci syn, ten piekielnik przeklęty,
co ni z nieba, ni z ziemi, bies ta wie skąd, wnęcił²⁴ się do wsi łońskiego²⁵ roku i niby król
గaki osiadł na Jaworznym ostrowie, i luǳiom wsiowym łby pozwracał. Ledwo się po-
గawił, aż tu gromadami poczęli się do tego zatraceńca zlatywać a przeciskać, a bez mała
na kolanach zaklinać, by pomagał w doli nieszczęśliwym. I uzdrawiał! I co za choróbska
wyganiał precz, że nogą nie postały w ciele. Bolaki, strupy, wrzody przemierzłe, co od lat
gnoiły i ropiały, że ciało marniało i kawalcami całymi gniło, i rozpadało się, strupiesza-
łe gnaty, ociekłe krwią spiekłą opuchliny… A powiadali wsiowi, że i złego, który rzuca
ludźmi, przepęǳał za światy diabłu na zgryzotę, luǳiom biednym na pociechę, w teగ
żywota udręce. Mocnym go zwano, bo i siłę niepomierną miał, i krzepkość w duchu.
I czuła Magda ku niemu i nienawiść taką, żeby go tymi spróchniałymi zębcami na pasy
ozdarła²⁶, a tymi pazurami oczy wyłupiła — i strach taki, że ilekroć przypomniały గeగ się
te oczy ciche i spokoగne, sinym blaskiem świecące niby ta ustała woda wśród boru, to
ziąb గeగ nieznośny choǳił po starych kościołach i trząsł bez miary, że గako czerw podły
zwĳała się w kłębek i dygotała wyschłym szkieletem. Mocarz był, a ona, ot, zwyczaగna
baba, co luǳi zamawianiem i czarami tumani. Aleć właśnie dlatego postanowiła go ze-
trzeć na proch, żeby i ślad nĳaki po nim nie pozostał, ni cień marny. A sposób znalazła;
pół roku się głowiła i nalazła: mądra baba była — nie darmo Magdą-Liszką zwano.

Zwieǳiła²⁷ się o nim przeróżnych rzeczy, nasłuchała nieగedneగ gadki, co głuchym po-
słuchem po siole błąǳiła. Bo z samym z bliska pogwarzyć trudno było. Chorych przyగ-
mował tylko przed południem, a całą resztę dnia zaszywał się గak ǳiki zwierz w swym
గaworowym ostępie i nie przypuszczał do się nikogo: ani starego Marcinka — przewoźni-
ka, co mieszkał na przeciwnym brzegu i luǳi na ostrów przeprawiał. Sam i zawsze sam.

⁶wrótnie (gw.) — wrota, drzwi. [przypis edytorski]
⁷zawierać (daw., gw.) — zamykać. [przypis edytorski]
⁸podle (daw., gw.) — obok, wzdłuż, pod. [przypis edytorski]
⁹drzewiej (daw.) — dawnieగ. [przypis edytorski]

¹⁰biesowa kuma — związana z biesem, znaగoma diabła. [przypis edytorski]
¹¹aleć (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: ale przecież, ale గednak.

[przypis edytorski]
¹²duszny (daw.) — tu: duchowy, żywiony w głębi duszy. [przypis edytorski]
¹³chorość — choroba. [przypis edytorski]
¹⁴on (daw., gw.) — ów, tamten. [przypis edytorski]
¹⁵położnica — roǳąca kobieta. [przypis edytorski]
¹⁶nie stawać — brakować, nie starczać. [przypis edytorski]
¹⁷legiwać — daw. forma wyrażaగąca czynność wielokrotną a. zwyczaగową; znaczenie: kłaść się. [przypis edy-

torski]
¹⁸rosłać (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: przecież rosła, గednak

rosła itp. [przypis edytorski]
¹⁹chudoba (daw., gw.) — dobytek, maగątek. [przypis edytorski]
²⁰czerwieńce — tu: złote monety. [przypis edytorski]
²¹sioło — wieś. [przypis edytorski]
²²spoznała — rozpoznała. [przypis edytorski]
²³bruźǳić — szkoǳić, przeszkaǳać. [przypis edytorski]
²⁴wnęcić się (daw.) — wcisnąć się. [przypis edytorski]
²⁵łoński rok (gw.) — tamten rok, poprzedni rok. [przypis edytorski]
²⁶ozdarła (gw.) — rozdarła. [przypis edytorski]
²⁷zwieǳiła się — dowieǳiała się. [przypis edytorski]
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Pono i w nieǳielę świętą z kryగówki na świat nie wyglądał i Boga nie chwalił. Bezbożnik
też to być musiał, bez pochyby²⁸! Bo i pewno. Skąd by takieగ mocy wziął, గeśli nie od
biesa? Kochał go zły — to i mocą piekielną darzył.

Tak sobie na ucho gadali wsiowi. — Magda słuchała chciwie i pamiętała wszystko.
Nie barǳo tam i wierzyła w czarty, diabły i inne paskudne luǳkie wymysły: kto wie,
może tam co odmiennego w osierǳu, kto ta wie? Może tam inna włada²⁹ przewoǳi,
w żelaznych cęgach duszycę gnie, a serce w stal zakuwa? Kto ta przeగrzy — odgadnie mroki
te?… Może go duszna wiara krzepi niepochytliwa గak skała, rozrosła గak dąb, straszna
mocą గak czar — wiara w coś, czego nie zna, lecz co było i w nieగ, i w innych, co tylko
w zగawach sennych maగaczy, w niedośnionych snach mżeగe marą bladą, mdleగącą — a na
గawie rozpływa się, rozpryskuగe, sczeza³⁰…

Aleć nie był to niebieski zachwyt mieciony pod stopy słodkiego Zbawcy naszego,
przepokorny, pokłon przed obliczem Boga — nie!…

Wiedźma bystre oko miała i za czuగne ucho, by tu powinąć nogę…
A gdyby tak to wierzenie mocne rozchybotać, zakołysać గak dębem — rosochem³¹?…

I dęby wichrom powolne podaగą wiśny³² grzbiet… choć czasem i kret poderwie korzenie…
Lepsza krecia robota, bo bezpiecznieగsza, wczas uskoczyć można: dąb padaగąc przygnieść
może i robaka, gdy mu się gǳie nawinie…

I czart w nieగ zachichotał cichutko, obleśnie…
Poగrzała na córkę. — Cudna ǳiewka była i dorodna గak we wsi żadna. Toż i parobcy

tracili głowy, a woǳili się za łby³³ o nią. Zalotnica była okrutna, a o żadnego nie stała³⁴:
miłości w nieగ nie było nĳakieగ; niby te lody skrzące tęczową przyłudą pod słonko, gdy
na odwieczerz zapada, migotliwe, uwodne, a zimne… Żarzył గeగ się w ślepiach czarnych
ogień, aż iskry po człeku choǳiły, kiedy poగrzała, ale taki płomień nie grzał, nie spływał
słodkim żarem na duszę pragnącą; niecił గeno niesamowite żąǳe, palił i trawił we wnątrzu,
póki wszystkiego nie spopielił, póki dusza nie dotlała…

— Rzuciłabyś precz raz to zgrzebło! Przegarniasz i przegarniasz bez miary. I bez to
mi się urodna wiǳisz, że i drugieగ naleźć trudno. A przecież గest ci pono గeden, co by się
teగ gładkości oparł…

Rozalka odwróciła się, pytaగąca…
— A Wawrzon Mocny? He⁈‥ Czarownik z ostrowu? No! Jakże?… Dałabyś rady?…
— Nie… Tak!… Na waszą głowę matko: tak! Żebym mu skonać u nóg miała గak pies,

tak!… Zmogę go i wam oddam — tym włosem oplątam i o ziem miotnę, w staw zawlokę
— tymi wargami się mu w wargi wgryzę i krwi utoczę, upiorem stanę!… Pomszczę was,
matko, tylko dopomóżcie… Mądrzy గesteście: గa గeno urodę mam…

— Póగǳiesz na Święty Jan, popołudniu, గak pierwszy minie żar… póగǳiesz tam… He,
he! Z wielką chorobą… wiesz?… Pokłonisz się, a గak łaskę naగǳiesz, nie daగ się wnet!…
Niby długo męcz: ociętna³⁵ woli గego bądź… aże rozgorze sam… Wtedy ostaniesz… a po-
tem గa… He, he! Nabożna bądź, na drogę książkę dam… tyś piśmienna‥ Ja też późnieగ
zaglądnę… wiesz? Ja przecież twoగa mać!…

Stara z pianą na ustach, rozwścieczonym ślepiem tkwiła w twarzy zdumiałeగ i przelę-
kłeగ Rozalki. — Zniżyła głos do syczącego szeptu i przez zaciśnięte zęby wyrzucała słowa
zగadliwe గak trucizna, każące duszę niby trąd. A gdy zmożona zawiścią i గadem umil-
kła, a Rozalka poszła ogarnąć się do komory, postąpiła ku oknu, wytężaగąc siwe, sowie
oczy w stronę rzeki: woǳiła nimi chwilę, zdaగąc się czegoś wypatrywać; po గakimś czasie
snać³⁶ znalazła: wpiła krogulcze poగrzenie w గedno mieగsce… na twarzy czwarzył się długo
szydny, urągliwy półuśmiech…

²⁸bez pochyby — ani chybi, niechybnie; na pewno. [przypis edytorski]
²⁹włada — właǳa, moc. [przypis edytorski]
³⁰sczeznąć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
³¹rosoch — uschłe drzewo. [przypis edytorski]
³²wiśny (daw.) — gibki, giętki, uginaగący się, elastyczny. [przypis edytorski]
³³woǳili się za łby — bili się. [przypis edytorski]
³⁴stać o kogo (daw., gw.) — dbać o kogo; o żadnego nie stała: nie zależało గeగ na żadnym. [przypis edytorski]
³⁵ociętny (daw., gw.) — krnąbrny, uparty, zacięty, oporny. [przypis edytorski]
³⁶snać a. snadź — widocznie. [przypis edytorski]
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Jaworzny ostrów drzemał. Uగęty wodnym uściskiem rozwidloneగ rzeki, zasuty po kra-
గach³⁷ chaszczami, obrosły po urwistych brzegach zielskiem i mątwą na głucho, naగeżył
się kolcami tarniny, nastroszył drapieżną oprzęǳą cierni i గeżyny.

Popołudniowy żar czerwcowego słońca drgał గeszcze rozognioną falą, ale గuż z wolna
przygasał. Za to obsunęła się miękko na ziemię leniwa senność i omdlenie, które pogrą-
żyły w drętwocie dalekie sioło, padły na pola, pastwiska, osnuły drzemiącą nudą rzekę
i ostrów. Wody bulgotały przyciszonym szmerem, lekko opluskuగąc wysepkę; ciszę prze-
rywał taగnym szeptem ciepły wiatr, co na wiotkich skrzydłach wionął stamtąd zza boru
i przypadał mdłym, zdyszanym tchem pod znieruchomiałe drzewa… Sza… sst… z boru
świst niosę — sepleni osika, szeleszcze liść siwy… sst… w spróchniałym ǳiuple świeci
rǳawy czyr… sza!‥ sst… świst niosę…

Zachwierutały wierzchołami గawory, skrzypnęły chropawo… wiatr zmarniał gǳieś
w gąszczu olchowym…

W pośrodku ostrów bielała spomięǳy gęstwiny chata. Pociągnięte na bladosiną bar-
wę ściany błyskały na świat czarno lśniącymi szybkami okiennic. Pod okapem na przyzbie
sieǳiał człowiek, żuగąc machorkę w zębach. Jawory rzucały nań głęboki cień, który po-
suwał się na strzechę chaty, ilekroć silnieగszy powiew przykłonił im głowice. Parę topól
pruło błękit smukłym szczytem…

Odludnie było i samotno ni గedneగ luǳkieగ duszy wokoło. Wszystko tu wybuగało
గakoś bez miary, wszystko przerosło… W okna zazierały wysokie, zwieszaగące zielone łby
łobody, wokół pachniała ostro macierzanka… Potworne zielska rozpanoszyły się spląta-
nymi ǳiko łodygami, poskręcały w żylaste, wiśne kłęby, że by sam zły nie rozsuplił, przy-
głuszyły ziemię. Do గaworów przywarły mokrą, wiecznie niesytą wargą ǳiwaczne grzyby
i ssały గe, ssały… Smętek się tułał cmentarny po teగ przebuగneగ ǳieǳinie, smęt wnikał
do duszy, zaciągnął ǳiwną tęsknicą గasne, niby blaskiem prześwietlone oczy sieǳącego
człowieka… Zadumał się, zapamiętał… Był znaగdą. Stary, na pół zǳiczały smolarz znalazł
porzuconego chłopca pod borem, ulitował się i zabrał do sweగ nęǳneగ chatki pośrod-
ku stuletnieగ kniei. Dobrze im ze sobą było w samotneగ smolarni. Stary unikał luǳi,
z którymi mało się zadawał, bo mu wśród nich było obco. Tyle że trzy razy na tyǳień
గeźǳił z mażą do sąsiedniego miasteczka, a i to kwapił się zawsze z powrotem do swego
Wawrzonka. Mĳały lata, chłopak urósł, zmężniał i smolarzowi począł pomagać. ǲiwny
też był z Wawrzonka chłopiec. Bywało, w gorące, letnie popołudnia, gdy stary zmożony
pracą zasypiał gǳie w cieniu, siadał na wielkim, kamiennym otoku pod dębem i wsłuchi-
wał się w ciszę puszczy. Błogość ogromna i moc schoǳiła nań od teగ przebuగneగ, naokół
rozszumiewaగąceగ pogwarą drzew ostoi, przeగmowała duszę, wstępowała w ciało. Wsy-
sał wszystkie గeగ mocne a życiodaగne soki, siły żywotwórcze, które drzewa pęǳą w górę,
mnożą zwierza wszelkiego, rozpleniaగą luǳi. Pił spragnioną wargą ten cudowny odwar,
co uzdrawiaగącym zapachem z ziół sielskich tryszcze, rozkoszą spĳa. Wchłaniał tę miodo-
sytną mannę, co życiem darzy i zdrowiem, co w ǳiewkach ogień rozpala, że pomiotować
chcą, co w mężach żąǳę zażega, starców sili. Więc że nań błogosławną łaskę swą siewała,
mocą naǳielała — kochał tę mać przyrodę, kochał i czcił; wszystkim mu była: piastunką,
roǳicielką…. Bogiem. Poganin był. Wierzył w nią wiarą ǳiecięcą, taką, co nie rozbiera,
nie rozważa, గeno z ufnością bezkresną składa głowę na umiłowaneగ piersi, bo pokorna
గest i kochaగąca. I tać wiara gorąca a prosta, to oddanie serdeczne, pokłonne moc ową
i siłę w nim wzmożyło. I tak zwierał się z nią coraz krzepcieగ, przepaగał, przenikał. Nie było
zioła, którego by mocy nie znał, nie było otrui, przed którą by go nie przestrzegło. Raz go
smolarz zeszedł na tym, గak obగąwszy pękaty, kłakami mchu zarosły గawor, przytulił się
do pnia z czcią wielką i miłością. Innym razem padł twarzą na ziemię przed wiekowym
dębem i tak przeleżał aż do zmroku; a gdy wrócił na odwieczerz, గaśniał ǳiwną గakąś
pogodą i spokoగem. Stary zdumiony zapytał: „Cóże ci to?”.

— Modliłem się i moc zeszła na mnie — odparł Wawrzon i nic గuż więceగ dnia onego
nie chciał odpowiadać.

Od teగ chwili poczęły się w smolarni ǳiać różne ǳiwy. W parę dni potem stary,
rąbiąc drzewo w lesie, zaciął się silnie w nogę i krwią broczył. Gdy Wawrzon przerażony
podbiegł i dotknął rany, krew przestała uchoǳić, a rana zaczęła się raźno zasklepiać. —

³⁷po krajach — na krańcach, na brzegach. [przypis edytorski]
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W rok potem wybrali się obaగ na kiermasz do Psieగ Wólki. Z powrotem spotkali przy dro-
ǳe గakiegoś nęǳarza owrzoǳonego na całym ciele ropiącymi krostami. Wawrzon kazał
mu iść za sobą do smolarni, gǳie nieszczęśliwy pozostał przez cały tyǳień. Coǳiennie
w pierwsze ranki wywoǳił go Wawrzon w las; tu kazał stawać pod గakim drzewem, po
czym wyciągał rękę i woǳił nią wzdłuż ciała. Wtedy strupy rozwierały się, wrzody, co
lata całe గątrzyły, doగrzewały gwałtownie, wyrzucaగąc zapiekłą ropę. Po tygodniu żebrak
porzucał, zdrów całkiem, z błogosławieństwem ustronną smolarnię.

Wieść o uzdrowieniu rozniosła się po okolicy; niedługo było i czekać, aż tu z po-
stronnych siół i słobód zgarniali się luǳie pod ostępem smolarzy. Wawrzon serce miał
litosne i miękkie గak u gołębia, chciał biedakom dopomóc, więc nie odmawiał. Od ranka
do wieczora pracował bez wytchnienia.

Tymczasem zmarło się staremu; sękaty గesion, zwalaగąc się pod ośnikiem drwala, przy-
gniótł go na śmierć. Wtedy Wawrzon rzucił smolarnię, rzucił ostęp i osiadł na Jaworznym
ostrowie, gǳie i samemu, i luǳiom było dogodnieగ. Do południa przyగmował chorych,
a kiedy słońce przesunęło się poza środek niebieskiego skłonu, ostawał sam.

Rok గuż tak przebytował na swym odluǳiu. Umiłował smętek wysepki, wgrążył się
w గeగ ciszę. W srebrne świtania poranków wstawał z łoża i wychoǳił przed chatę, by
z zawsze tym samym zachwytem, z tym samym rozmodleniem w oku poǳiwiać cud
promiennego poczęcia. Co wieczór żegnał rozognioną źrenicą zasuwaగące się za leśne
obrzeża słońce, spĳał chciwą wargą rośną łaskę nieb.

Tymczasem chwasty koło domu గego rozrastały coraz buగnieగ, wzmagały się, tężniały.
Nie ruszał ich, nie plewił. Więc wreszcie sięgnęły po strzechę, zawlokły ściany, spętały ko-
min… I tak zakryły chatę, opanowały ścieże. I Wawrzon wśród nich zanikł. Już do siebie
nie należał: był cząstką ostrowu, z którym go spoiły niby żylaste, napęczniałe krwią ścię-
gna bulw, łodyg, kłączów. I rozpłynął się w teగ rozszalałeగ skrętami oplączy, zaprzepaścił
w potwornym przeroście.

ǲierżyły go przemożne spoiwa; zerwać గe — trzeba by samego zniszczyć, skruszyć
na proch, bo గuż za głębokie w duszę zapuściły zagony; wyrwać — krwią by ociekł ser-
deczną….

Czasami tylko nachoǳiły go ǳiwne zachcenia, brała bezbrzeźna tęsknica lecieć gǳieś
na kraగ świata do luǳi, do słońca, przygarnąć do piersi szerokieగ coś, co గak ptaszyna
wǳięczna trzepoce, co wiotsze niż ten oczeret zwiewny, kraśnieగsze niż kaliny గagody
— otulić tułaczą głowę samotnika czymś, co nad len miększe, nad miętę wonnieగsze —
nasycić spiekłe usta czymś, co nad miód słodsze, co z lipy kwietneగ przeగasną oskołą się
sączy…

Drzemała w chmurnych wnękach duszy గeszcze niezaspokoగona żąǳa, rozkołysuగąca
od czasu do czasu palącym wirem krew, zasobna mleczem. Mocny był, władny, niezmo-
żony గeగ niedopełnieniem…

Wawrzon mocny nie zaznał niewiasty…
Wtem marzenia pierzchły. Przed nim o parę kroków stała smukła ǳiewa, patrząc na

poły z pokorą, na poły z żarem utaగonym w głębi skrząceగ, ciemneగ źrenicy.
Wawrzon zmarszczył się: nie lubił, gdy go nawieǳano nie w porę.
— Wybaczcie, Mocny — గęła miękkim గak ligawka³⁸ głosem — wybaczcie nieszczę- Choroba, Kłamstwo,

Lekarz, Natura, Prawda,
Siła

śliweగ… ale గuż końca teగ udręki, co ciało młode toczy, przeగrzeć nie mogę. Więc żeście
władni, że w mocy waszeగ zło pognębić, złą dolę przemóc, przyszłam i do nóg wam się
ścielę proszalna: wróćcie mi zdrowie, oddaగcie siły, co gǳieś w zatratę poszły, zleczcie mi
ciało… Bo zły గakiś opętał mnie i o ziem rzuca, pianę toczy, po urwiskach woǳi, że గuż
ni spać, ni pożywić się, ni wytchnąć, ni żyć… Oగ doloż moగa, dolo zaprzepaszczona…

Zmiękł i podniósłszy klęczącą Rozalkę, kazał bystro patrzeć sobie w oczy. Wzniósł
rękę ku skroniom ǳiewczyny, a potrzymawszy chwilę w niedużeగ odległości, począł గą
zniżać wzdłuż ramienia. Doszedłszy do łokcia znów wstrzymał się. Z zaciętych ust wy-
płynął urwany rozkaz:

— Drżyగ!
Rozalka stała nieporuszona, tylko w kątach niedomkniętych oczu tlił się గadowity

błysk. On గednak był cierpliwy; przebiegł ręką po ramieniu lewym do końca i przeszedł

³⁸ligawka — fuగarka; prosty, ludowy instrument dęty. [przypis edytorski]
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na prawe. ǲiewczyna nie drgnęła. Wpiła się tylko w twarz znachora ǳikim, namiętnym
spoగrzeniem i czekała, rychłoli³⁹ przyగǳie pora…

Lecz twarz Wawrzona była dotąd గak kamień twarda i zimna. Może tylko brew zగeżyła
się silnieగ, może moc skupiła się zwarcieగ… Teraz położył prawą dłoń na głowie a kłykciem
leweగ ześlizgiwał się w poprzek ciała…

Rozalka uczuła lekkie drżenie, ale broniła się గeszcze. Nie była przecież opanowana
biesem; wiǳiała గuż tych nieszczęśników, గak w okrutny tan się puszczaగą, w kłębach wĳą,
w pląsawicy szamocą. Lecz ona zdrowa — గeno mać przykazała nawieǳoną zmyślać…

Nie wieǳiała ni Magda, ni córka, że tacy, గak Wawrzon i ze zdrowym ǳiwnych rze-
czy dokażą; tylko że wtedy żmudnieగ i dłuższego czasu potrzeba. Tymczasem nie dawała
się. Wawrzon w miarę mienił się coraz ǳiwnieగ. Zwykle spokoగna, pogodna twarz przy-
brała posobę గakieగś zażarteగ zaciętości i uporu. Żyły na czole wystąpiły w grubych, sinych
węzłach, oko గarzyło się wewnętrzną pożogą: rozగątrzyła go ta ociętna ǳiewka — chciałby
గą zmóc, pokazać moc swą, do nóg zwalić drgaగącą… Szyd, co wałęsał się w kącie kraśnych
warg podżegał go kłuగącym ościeniem…

Do tego przyłączyła się żarna tęsknota posięścia teగ piękneగ czarnobrewy, teగ pierwszeగ
w życiu, గedyneగ, posięścia przez moc, przez władę.

I tak zmagali się nawzaగem odwiecznym boగem męża i niewiasty. — Lecz on గuż brał
górę; గuż chybkie drgania wyginały ciało Rozalki, గuż ramiona poczęły się skręcać, oczy
obłędnie obracać — rzęsny, zimny pot ściekał po kruczych warkoczach…

Ostatkiem woli zebrawszy się w sobie wyrzuciła przez ściśniętą niby kleszczami krtań:
— Zelżyగ! Ja twoగa!… — i obsunęła się cicho na murawę…
Chwycił గą krzepko, przygarnął do włochateగ piersi i గak ǳiecię poniósł do chaty

z szeptem:
— Póగdź, ǳiewko umiłowana ty moగa, póగdź…
Znikli w otworze drzwi, co się za nimi zaparły… Zasepleniły drżące liście osiki, roz-

gwarzyły topole, గawory… osęǳiały, usiany wargami hub klon wyprężył గeden z swych
przestronych konarów i spłynął młodą zielenią na strzechę — położył ciężką, oగcowską
rękę గakby błogosławiąc temu, co się spełnić miało…

A reszta drzew wtórzyła przyciszoną gędźbą⁴⁰…

…Jezus tedy, gdy గą uగrzał płaczącą i żydy, którzy z nią przyszli, płaczące: rozrzewnił
się w duchu i wzruszył sam siebie. — I rzekł: „Gǳieście go położyli?” — Powieǳieli
Mu: „Panie, póగdź a oglądaగ”. I zapłakał Jezus. — Mówili tedy żydowie: „Oto గako go
miłował” — Jezus tedy rozrzewniwszy się zaś sam w sobie przyszedł do grobu. A była
గaskinia, a kamień na nieగ był położony. Rzekł Jezus: „Odeగmĳcie kamień”. — Rzekła
Mu Marta, siostra tego, który był umarł: „Panie, గuści cuchnie, bo mu గuż czwarty ǳień”.
— Powieǳiał గeగ Jezus: „Zażemci nie rzekł, iż, గeźli uwierzysz, oglądasz chwałę Bożą?” —
Odగęli tedy kamień. A Jezus, podniósłszy oczy swe w górę, rzekł: „Oగcze, ǳiękuగę Tobie,
żeś mię wysłuchał. — A గamci wieǳiał, że mnie zawżdy wysłuchywasz, alem rzekł dla
ludu, który około stoi, aby wierzyli, iżeś Ty mnie posłał”. — To rzekłszy, zawołał głosem
wielkim: „Łazarzu, wynidź z grobu”. I natychmiast wyszedł, który był umarły, maగąc
ręce i nogi związane chustkami: a twarz గego była chustką obwiązana. Rzekł im Jezus:
„Rozwiążcie go i puśćcie, aby szedł”. — Wiele tedy z żydów, którzy byli przyszli do Maryi
i Marthy, a wiǳieli, co uczynił Jezus, uwierzyli weń…

Rozalka opuściła znużona książkę i zamilkła. Magda z obłudnym zachwytem pod-
nosiła wypłowiałe oczy na obraz zawieszony nad weగściem, wyobrażaగący „Rozǳielanie
chlebów”. Z obrazu przerzucała krótkie, świdruగące spoగrzenie na zamyśloną twarz Waw-
rzona, by wnet zerknąć ǳiwnie గakoś ku córce. W izbie zaległa cisza, przerywana bzykiem
much lub buczeniem trutni dochoǳącym ze dwora

Wawrzon sieǳiał w cieniu, w kącie świetlicy bez ruchu, bez słowa. Od łońskiego lata
zmienił się barǳo: wychudł, sczerniał i గeno oczy mu niesamowicie łyskały.

Jakaś ogromna troska osiadła na ongi spokoగnym czole i wyryła głębokie koleiny.
Szczęka dolna wysunęła się గakoś niepomiernie ku przodowi, nos zaostrzył గak u rabego

³⁹rychłoli — konstrukcగa z partykułą -li; znaczenie: czy rychło (tగ. czy szybko). [przypis edytorski]
⁴⁰gędźba (daw., gw.) — śpiew. [przypis edytorski]
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sępa ǳiób. Sposępniał też, sponurzał, do nocy złeగ podobny. Jeno ilekroć na Rozalkę poగ-
rzał, rozpogaǳał się, weselał, ale nie na długo, bo zaraz popadał w tępą zadumę. Oto గuż
rok zbiegał ku końcowi od czasu, gdy weszła w progi గego pustelni. Weszła గak płomień
czerwony, గak żagiew i zadymiło wszystko pożogą. Te noce upoగne rozkoszą, te podrzu-
ty ciał, spiekłe pocałunki… Ta tęsknica w przewlekłe ranki, spełniana w wichurze szału
w długie, odurzaగące popołudnia…

Jeno czasami గak łysk, గak oczymgnienie przebĳał się w nieగ niby kłam i mrozem
pierś skuwał. Wtedy ostry ból wżerał się chłodnym kraగem i kaleczył okrutnie… Ale
గedna pieszczota గeగ toczonych rąk, గedno przeciągłe poగrzenie roztapiały ścięte zimnem
na chwilę serce. Kochanicą mu była, promykiem గasnym w గesienną szarugę, wszystkim…
Poszedłby dla nieగ గak ów Jontek z klechdy za siódmą górę, za siódmą rzekę po ǳban wody
żyweగ dla umiłowaneగ. Nie bronił niczego, ustępował naగmnieగszeగ zachciance. — Wielkie
też, ǳiwne poczyniła zmiany w గego chacie. Na pustych ścianach świetlicy porozwieszała
przeróżne obrazy, których zrazu nie poగmował. Przed గednym z nich co soboty paliła
lampkę oleగną i rzucała się na kolana, a to tak, aby on wiǳiał. Zrazu przyszło mu to
ǳiwno, potem గął dopytywać, dlaczego przed tą niewiastą z ǳieckiem u piersi pokłon
składa.

— Spoznasz inną porą — zbywała go taగemniczo.
I obeగście zmieniło się barǳo. Powyrywała łopian, co mszyste liście rozwiódł dokoła, Ogród, Kobieta, Mężczyzna,

Rośliny, Przemianawypełła mątwę, wykorzeniła oset… A wszystko z taką zaciekłością, z takim zawistnym
żarem, że aż ǳiw imał i trwoga. Wiǳiał, గak trzebiła mu roǳimą ǳieǳinę i nie opierał
się, choć z każdym wyplenionym korzeniem గakby mu własne trzewia targała. Zacinał zęby
z bólu i zmógł się… Na trzebnisku zasaǳiła wiosną warzywa, kwiaty… pod lato wykłuły
się zielone pąki i zaścieliły świeżą runią spulchnione podścielisko. Wyrósł nowy, młody
świat i stłumił stary, wykarmiony na గego sokach.

W nieǳiele i święta przychoǳiła stara Magda i w troగe dożywali wieczora. Rozalka
wydobywała ze skrzyni గakąś pożółkłą księgę i czytywała: ǳiwne rzeczy, niesłychane…
O wielkim, władczym Duchu, który tchem sweగ woli wyrzucił z mętów przedwiekowych
roǳaగną ziemicę, o pierworodnym grzechu, o luǳie wybranym Izraela — o proroku
białym i czystym, o cudotwórcy, co luǳi wskrzeszał, గemuże na imię Jezus z Nazaretu,
o męce Pana, zmartwychwstaniu i wniebowstąpieniu, o Naగświętszeగ Panience…

Wawrzon słuchał. W pierwszych tygodniach, zdało się, słyszy గedną z tych starych
gadek, గakie po luǳiach choǳą, staruchy przy wiatrach zimowych gęǳą. Wywiodły go
z błędu, wskazuగąc na wiarę u innych… Począł rozważać. — Jakże więc, i ta moc, którą
braci dźwigał, nie była z ziemi — roǳicielki, bezlicznym ziołem kraśneగ, borami szumneగ,
wodami wilgneగ?… Jakże — więc i ta włada గasnowiǳa, którą luǳkie bolenie przezierał,
nie z łona teగ matki poczęta, co w radosny krzepiącą się siłą słońca గarz rzęsnym pokotem
zlega, kwieciem wonna, mlekiem ciekąca?…

I żal bezbrzeżny, i zawód zalały duszę. Dawna wielka wiara ostygała, gasła… Jakżeż
marny i nikły wydał się ten wielbiony świat, ten Bóg z zarania życia… Wszczęła się roz-
kiełznana walka. Było w nim గakby dwóch luǳi, dwóch śmiertelnych wrogów; czuł, గak
mu się przesuwaగą w załomach duszy stare pokłady wierzeń niby bryły skalne wyparte ze
ślepych ǳieǳińców poǳiemia, rozpryskuగą w odruzgi i opadaగą zalegaగącym miałem na
dno… Tknięty przeczuciem śmiertelnie ranionego zwierza uciekał, skrywał się w naగnie-
dostępnieగsze zakątki wyspy. Nie pomogło. Wciąż we snach maగaczyła piękna, pociągła
twarz Tego tam, w świetlicy na obrazie, Pasterza dobrego i cichego. I గuż nie wzbraniał
się słuchać; chorzał tylko coraz częścieగ i moc tracił. Zawiesiło mu nad głową trupią rękę
గakieś straszne widmo i groziło pomstą. Miał గe tuż nad sobą, że bał się oczu podnieść,
myślą ściągnąć; గeno nie wieǳiał, గak przyగǳie i dlaczego, ale że గuż nie długo czekać —
to pewna…

Wyszli ze świetlicy przed chatę. — Miało się pod nieszpór. Nieǳielny, rozpogo-
ǳony świat. Na zachodnim zrębie nieba parę wrzecionowatych smugów pławiło brzegi
w rozżagwionym skonie słońca. Czarne klucze kawek, wrażaగąc się ǳióbem w modrzeగący
błękit, rysowały w ciemnych, rozbieżnych szlakach. Na ziemię zstępowała rosa wieczorna
i rzeźwiła trawy po widnokrężnych pastwiskach i łąkach…
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Od sioła nadpłynął rzewny oǳew sygnaturki, by oznaగmić luǳiom pobożnym, że oto
pora na uczczenie teగ chwili, kiedy Anioł Pański wieść przyniósł Przeczysteగ Maryi, గako⁴¹
pocznie syna…

Magda z Rozalką uklękły zwrócone tam, gǳie spomięǳy gałęzi tlił zachód…
— Anioł Pański zwiastował Maryi… — poczęła głośno wiedźma, a słysząc గeno głos

córki, గak wtórzył, mocnieగ గuż, z groźbą w oczach wwiercaగąc się w chmurną twarz stoగą-
cego Wawrzona powtórzyła wezwanie… Zachwiał się, గak z nóg zwalony przygiął kolano
i głosem głębokim, choć znękanym odpowieǳiał:

— I poczęła z Ducha Świętego…
Potem modlili się గuż wszyscy razem. Skończywszy „Zdrowaś”, dźwignął się ciężko

i rzekł cichym, dobrym głosem:
— Pozdrowiłem Panienkę — గeno tu… we wnątrzu coś się do cna załamało…

…Podగął po raz trzeci. Wziął ǳiecko z rąk matki i zaczął mu nacierać ciemię. Kiedyś
wystarczyło lekkie zgięcie palca, by podobne guzy rozewrzeć. ǲiś nie chciały ustąpić,
owszem, zdawały się గeszcze twardnieć pod naciskiem dłoni. Chłopak stękał i గęczał, na
nogach wzdymały się krwią nabiegłe ociekliny…

Po luǳiach zebranych w olszynce przeszedł głuchy pomruk; patrzyli zǳiwieni, prze-
rażeni, oczom nie wierząc. W gǳie గakich oczach migotało szyderstwo i zła radość. Ce-
glasty rumieniec wypełzł na zbielałe policzki Wawrzona. Minęły గuż dwie goǳiny od
czasu, గak zaగął się ǳieckiem. Postanowił skończyć. Naprężył się w sobie, skupił wszyst-
kie siły i uగął w obie dłonie గego głowę: darmo… leżało oboగętne, nieczułe na to niegdyś
tak piorunuగące dotknięcie. Pół martwe, zsiniałe oddał matce. — Poczęła nań miotać
naగzగadliwsze obelgi, aż గą odprowaǳili starsi. Wtedy rzekł do okalaగąceగ go gromady:

— Ostawaగcie z Bogiem, luǳie dobrzy, i poniechaగcie mnie… skruszyła się moc mo-
గa…

Odeszli. Zdala గeszcze słychać było szmer głosów, brzęk odkręcanego łańcucha, raz
urągliwy śmiech zahuczał… Potem miarowy plusk wioseł i… zgłuchło…

Wawrzon pozostał sam.
— Spełniło się… — powtarzały bezdźwięcznie wargi.
— Spełniło się… — zagwizdał w przelocie wiatr i utknął w sitowiu…
— Spełniło się… — zaszemrały wody i pociekły daleగ…
Nieznośny ból zagnieźǳił się pod czaszką i parł o ściany. Czasami myślał, że mu గą

w spoiwach rozsaǳi, w szwach porozluźnia. Olbrzymi ǳwon zawiesił ktoś i bił spiżowym
sercem na trwogę. Rozpętała się w głowie potworna wirownica i gnała, gnała bez tchu,
bez postoగu… Rozszalałe sprychy ociekały kipiącą krwią, co siklawą⁴² zalewała mózg…

Z trudem opanował się. Osąǳił గasno: tamto… stracone!… Bezpowrotnie, bezna-
ǳieగnie. Trudno… dola chciała… Została ona…

Heగ! Heగ! ǲiewo umiłowana, tyś mi moc zabrała, stopiła w błędnym ogniu niesytych
żąǳ, krzepkość duszną zwlekła, zwarzyła krew… Heగ! heగ!… Przyłożyła biała rączka topór
pod zielony dąb… Niech tam!‥ Byleś mię గeno miłowała… Ja bym dla cię w kawalce się
pokraగać dał… Niech tam!… Byleś ty mi się nie odmieniła, miłośnico moగa!…

Teraz గuż ostaniemy razem czekać dnia onego, kiedy kostucha — matula w ǳiewosłę-
by przyగǳie… Ja cię na ręku nosić będę, gołąbko biała, tak mocno przyhołubię… Jeszcze
starczy sił… poźrzyగ⁴³! Przestronne piersi mam, గest się gǳie przytulić… Ja ci spod nóg
ciernie i osty wyplewię, kamienie na miałki zetrę piarg i drogę kwieciem uścielę… Jeno
rękę daగ!… Jać w przygoǳie stanę — w przyగazne skryగę ramiona… గeno mi się zwól!…
Zorzo ty గasna!…

I poszedł ku chacie żądny pocałunków, paru dobrych słów. Przed chatą nie było ni- Ucieczka, Samobóగstwo,
Mężczyzna, Kobieta, Domkogo. Żaden szelest nie nadchoǳił z wnętrza… śpiesznie wstąpił w świetlicę. Była pusta

i głucha. Rozglądnął się po ścianach i zadrżał!… Obrazy poznikały… W mieగsce nich wy-
zierały gwoźǳie, naగeżaగąc czarne głowy… Wyciągały ku niemu swe długie szyగe, zbliżały
tuż pod same oczy i znów drocząc się wślizgiwały w deski…

⁴¹jako — tu: że. [przypis edytorski]
⁴²siklawa — wodospad. [przypis edytorski]
⁴³poźrzyj — spoగrzyగ. [przypis edytorski]
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Naokoło znać było wielki nieład. Skrzynia z rzeczami Rozalki rozdarta na oścież przy-
kro uderzała w oczy opustoszałym wnętrzem. Parę łachmanów walało się po toku, w ką-
cie rozbite w pośpiechu źwierciadełko… pod ławą od wczoraగ wypuszczona z rąk zżółkła
książka…

Z rozǳieraగącą ciekawością patrzał daleగ… Na progu porzucona wstążka krwawiła
గedwabiem…

Przeszedł w sień. — Drzwi z tyłu wywalone z taką gwałtownością, że górna połać
wypadła z zawiasów i zwisła…

Na ryglu strzępy zapaski…
Poగął…
— Odbieżała… odbieżała…
Wrócił do świetlicy. Na stole leżał wykręcony w wężownicę sznur, którym Rozalka

zwykła ściągać skrzynię…
— To dla mnie…
Bezmyślnie wziął go do ręki, ułożył pętlicę, zawęźlił w supeł. Stanąwszy na zydlu,

przytwierǳił pętlę do belki, założył na szyగę… pchnął zydel daleko pod okno…
W izbie zarzęziło…

Dobiegało południe. Cicho było na Jaworznym ostrowie, cicho i sennie. Żar lał się
strugami z pobladłego nieba. W skwarnym powietrzu przeciągały bez głosu rozognione
południce. Ciepły ciąg szedł ze dwora, wnęcał się do chaty, przepływał wąską sień i wy-
padał drugą stroną w sad… W górze strażowały zesztywniałe drzewa. Po rozpadlinach,
w szparach gruntu popadanego w drobne żyły, po wykrotach słońcowały się pstre zwin-
ki… Para padalców wysunęła się z kryగówki i pozwĳała oślizgłe przeguby w dwa czernie-
గące na piasku pierścieńce. Tu i tam świerszcz గęknął, konik zaćwierkał… W nadrzecznych
krzach tęsknił samotny głos wiwilgi…
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