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Groźny cień
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ఝ .  ఝ
Otom గest, który piszę, గa Jock Calder z West Inchu, w wieku lat pięćǳiesięciu i w połowie
ǳiewiętnastego stulecia, గeszcze w pełni właǳ wszystkich, zdrów na ciele i na duszy.

Żona zaledwie raz na tyǳień dopatrzeć może na skroni గakiś tam గeden siwieగący
włosek i wyrywa mi go dosyć gniewnie, choć nie rozumiem: co właściwie గeగ na tym
zależy?

Nie mam po prostu czasu myśleć o takich drobnostkach, teraz szczególnieగ, gdy więceగ
niż kiedykolwiek czuగę, że గestem గuż człowiekiem z bezpowrotnie minioneగ epoki i że życie
moగe płynęło గednakże w okresie, w którym sposób myślenia i ǳiałania różnił się tak od
ǳisieగszych, గakby ci luǳie pochoǳili nie sprzed ćwierć wieku, a z గakieగś inneగ, dalekieగ
planety.

Kiedy, na przykład, przechaǳam się wśród pól i zielenieగących łanów, a spoగrzę tam—
w stronę Berwick¹ — dostrzegam liczne, splątane sznurki białawego dymu, który mówi
mi o tym ǳiwnym, nowym potworze, żywiącym się węglem, który w cielsku swoim
ukrywa do tysiąca luǳi i snuగe się bez końca wzdłuż granic.

W dni barǳo pogodne doగrzeć mogę bez trudu nawet czerwone błyski mieǳianych
kominów, skoro ów potwór kieruగe się ku Corriemuir². A gdy obeగmę wzrokiem sine,
kłębiące się morza, dostrzegam go znowu, czasem dwa, częścieగ గeszcze kilkanaście że-
laznych potworów i od cielsk ǳiwacznych nie umiem గuż oderwać oczu… Przeగście ich
w woǳie znaczy biała smuga, w powietrzu czarny ślad posępny, pod wiatr idą z większą
łatwością niż łosoś płynący w górę Tweed³.

I wyobrażam sobie, że na podobny widok móగ oగciec oniemiałby chyba ze zdumienia,
a więceగ może గeszcze z gniewu, bo starowina miał w duszy tak głęboko zakorzeniony
lęk przed obrażeniem czymkolwiek Wszechmocnego Stwórcy, że ani słyszeć nie chciał
o „niewoleniu” natury i naginaniu గeగ do celów luǳkich, a wszelkie innowacగe graniczyły
w umyśle గego nieledwie⁴ z bluźnierstwem.

Bóg stworzył zwierzę pociągowe, konia.
A zuchwały śmiertelnik spod Birmingham wymyślił zuchwalszą గeszcze od siebie ma-

szynę.
I dlatego móగ poczciwy oగciec upierał się przy wyłącznym używaniu siodła i odwiecz- ǲieǳictwo, Woగna,

Kolonializm, Bóg, Kondycగa
luǳka

nych ostróg, uświęconych tradycగami przodków. Ale nie mnieగ by się z pewnością zǳiwił,
gdyby mu było dane oglądać spokóగ i chęć czynienia dobrego, గakie króluగą teraz w ser-
cach luǳi, gdyby mógł czytać ǳienniki i słyszeć to, co mówią wszyscy — że గuż nie
trzeba woగny — prócz, rozumie się, konieczności poskramiania negrów i tym podob-
nych niemiłych Bogu, czarnych stworzeń.

¹Berwick a. Berwick-upon-Tweed — miasto w hrabstwie Northumberland w płn. Anglii, na pograniczu ze
Szkocగą, przy uగściu rzeki Tweed. [przypis edytorski]

²Corriemuir — mieగscowość na గedneగ z wysp Orkadów (Orkney Islands), archipelagu usytuowanego na płn.
od wybrzeży Szkocగi, na granicy Morza Północnego i Oceanu Atlantyckiego. [przypis edytorski]

³Tweed — గedna z gł. rzek w płd. Szkocగi, w końcowym odcinku stanowiąca granicę mięǳy Szkocగą a Anglią.
[przypis edytorski]

⁴nieledwie (daw.) — prawie, niemal. [przypis edytorski]
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Bo przecież — kiedy umierał — biliśmy się i biliśmy się bez przerwy — గeśli pomi-
niemy krótki, zaledwie dwuletni rozeగm — prawie గuż ćwierć wieku.

Zastanówcie się nad tym, wy, którzy prowaǳicie teraz spokoగne i bez żadnych wstrzą-
śnień gwałtownieగszych życie.

Toż ǳieci zroǳone podczas woగny stawały się doగrzałymi ludźmi, którzy z kolei mieli
swoగe ǳieci, a krwawy odblask bitew i stłumiony huk strzałów ciągle గeszcze napełniał
Anglię trwożnym, śmiercionośnym szmerem.

Ci, którzy poszli w służbę oగczyźnie w kwiecie wieku, w pełni sił młoǳieńczych,
doczekali się pochylonych pleców i siwizny, członki ich straciły గędrność i tężyznę, a wrogie
floty i armie గeszcze walczyły, గeszcze się potykały i గeszcze ścierały bez końca.

I chyba nic ǳiwnego, iż wreszcie zaczęto uważać woగnę za stan zupełnie normalny
i że w okresach pozornego lub chwilowego pokoగu doznawano uczucia గakiegoś szcze-
gólnieగszego braku, czegoś, czego nie dostawało⁵.

A całe owo nieskończone ćwierćwiecze wypełniły woగny z Duńczykami, z Holen-
drami, z Hiszpanią, a potem biliśmy się z Turkiem, z Amerykanami, a potem గeszcze
z zastępami z Montevideo.

Pamiętam, గak mówiono, że w tym powszechnym zamęcie żadna rasa, żaden naród
nie był w zbyt bliskim albo w zbyt dalekim stopniu pokrewieństwa, by uniknąć wplątania
w ów wir olbrzymi a złowieszczy.

Jednak przede wszystkim i naగwięceగ biliśmy się z Francuzami, a wóǳ⁶, który im
przewoǳił, był człowiekiem, co natchnął nas wprawǳie niedoznawaną nigdy przedtem
trwogą, nieokreślonym lękiem, ale także i szczerym, głębokim poǳiwem.

My, żołnierze, chlubiliśmy się niby tworzeniem wyszyǳaగących go piosenek, w puł-
kach krążyły ośmieszaగące go rysunki, zabawne anegdotki, i każdy z nas przezywał go
naగchętnieగ szarlatanem, ale nie mógłbym zaprzeczyć, że przerażenie, గakie wzbuǳał ten
upośleǳonego wzrostu człowiek, przesnuwało niby mgłą czarną, niby złowrogim cie-
niem całą, bez wyగątku Europę, ani — że był kiedyś czas, w którym błysk płomienia,
buchaగącego nagle nocą na wybrzeżu, wszystkie kobiety nasze rzucał na kolana i kładł
karabiny w ręce wszystkich mężczyzn zdolnych władać bronią.

Zwał się niezwyciężonym i zwyciężał zawsze: oto straszny talizman, który towarzyszył
teగ dumneగ postaci.

Sławę, powoǳenie, szczęście — wszystko niósł z sobą, wszystko stanowiło z nim
nierozerwalną గakby całość.

A w owych czasach wieǳieliśmy, że legł oto przyczaగony na północnym brzegu,
a z nim sto pięćǳiesiąt tysięcy wypróbowanych weteranów, co więceగ, towarzyszyły im
i statki potrzebne do przebycia zbyt niestety wąskiego kanału.

Stara to historia.
Każdy wie, w గaki sposób nasz mały గednooki i bezręki⁷ unicestwił i zniszczył ich flotę.
W Europie zostawała przecież ziemia, w któreగ wolno było myśleć i wolno było mówić.
Zresztą, przy uగściu Tweed, na wielkieగ wyniosłości, mieliśmy przygotowany sygnał

na wypadek గakiegoś alarmu.
Był to roǳaగ drewnianego rusztowania, usianego gęsto beczułkami ze smołą i mazią.
Doskonale pamiętam, గakem⁸ co wieczór wypatrywał oczy i drżałem, czy nie uగrzę

krwawego odblasku.
Miałem wprawǳie wtedy dopiero lat osiem, ale i „w tym wieku” można wziąć coś

gorąco do serca, mnie zaś zdawało się, że losy oగczyzny zależą w ten sposób poniekąd ode
mnie i bystrości moich oczu.

Aż pewnego wieczora, kiedy గak zwykle patrzyłem w ciemności గak w tęczę, dostrze-
głem nagle coś niby blade światełko, migocące tuż około sygnałowego pagórka, a potem
czerwony గęzyczek płomienia, który గął śpiesznie lizać smolne drzewo.

⁵nie dostawać czego (daw.) — brakować czego. [przypis edytorski]
⁶biliśmy się z Francuzami, a wóǳ, który im przewoǳił, był człowiekiem, co natchnął nas (…) trwogą (…), ale

także i szczerym, głębokim poǳiwem — choǳi o Napoleona Bonaparte. [przypis edytorski]
⁷nasz mały jednooki i bezręki unicestwił i zniszczył ich flotę — choǳi o Horatio Nelsona (–), brytyగ-

skiego admirała, który dwukrotnie pokonał flotę Francగi. [przypis edytorski]
⁸jakem (…) wypatrywał — గak wypatrywałem. [przypis edytorski]
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Jak ǳiś przypominam sobie, że przetarłem kilkakrotnie, prawie do bólu, powieki
i pokrwawiłem ręce o kamienne ramy okna, by przekonać się niezawodnieగ, iż nie śnię.

Tymczasem płomień rósł iście z zawrotną szybkością, po chwili szkarłatny blask upadł
na wodę i drgał niby złoty wąż ruchomy, గa zaś wpadłem గak nieprzytomny do kuchni.

Tu urywanym głosem oznaగmiłem oగcu, że Francuzi musieli przepłynąć nasz kanał,
bo sygnał przy uగściu Tweed pali się wielkim płomieniem.

Rozmawiał wtedy z panem Mitchellem, studentem prawa z Edynburga.
Chwilami zdaగe mi się, że wiǳę go గeszcze, wytrząsaగącego popiół z ulubioneగ faగki,

i że słyszę, గak pyta, patrząc na mnie przez wierzch dużych okularów w rogoweగ oprawie.
— Czy pewien tego గesteś, Jocku?
— Tak pewien, గak zdrów i żywy — odparłem zadyszanym głosem, cały przeగęty

ważnością własneగ osoby i chwili.
Oగciec pochwycił Biblię leżącą na stole, rozłożył గą na kolanach, గakby miał zamiar

przeczytać nam గakiś wyగątek, otworzył prędko, zamknął గeszcze pręǳeగ i wybiegł po-
śpiesznie na dwór.

Student prawa i గa podążyliśmy za nim bez namysłu. Oగciec otworzył małą, okratowaną
furtkę, tęgo umocowaną w murze i wychoǳącą na główny gościniec.

I nagle oślepił nas sygnał, teraz గuż గeden wielki, goreగący słup płomieni, niby krwawa
pochodnia na czarnym tle nieba, a za tym, gǳieś na północ, może koło Ayton, drgał
drugi, mnieగszy i nie tak złowrogi.

Za chwilę matka wyniosła dwa pledy, gdyż noc była niezwykle zimna, i zostaliśmy tak
aż do rana, z rzadka tylko zamieniaగąc po kilka słów trwożnym, przyciszonym szeptem.

Droga tymczasem zaroiła się ludźmi i wkrótce czerniło się ich więceగ niż tych, co przez
cały ǳień poprzedni mogli iść tędy i గechać. I ciągle prawie dostrzegałem గakąś twarz
znaగomą, byli to przeważnie okoliczni nasi ǳierżawcy, którzy przedtem గeszcze zaciągnęli
się w ochotnicze pułki w Berwick, a teraz pęǳili co koń wyskoczy, by stawić się do apelu,
bo sygnał przecież oznaczał wołanie oగczyzny.

Niektórzy nie skąpili widać przed odగazdem strzemiennego⁹, bo గechali butnie, z okrut-
ną¹⁰ fantazగą.

Nie zapomnę nigdy గednego, który przemknął tuż koło nas, na wielkim białym ko-
niu, zapamiętale wywĳaగąc ogromną, zarǳewiałą szablą, lśniącą w świetle księżyca niby
zielono-niebieska, krwawymi plamami poznaczona smuga.

A wszyscy wołali, mĳaగąc, że sygnał z North Berwick Law cały gorzeగe i że alarm
rozpoczął się prawdopodobnie od strony edynburskiego zamku.

Potem śmignęła nieliczna garstka గeźdźców w przeciwnym kierunku, byli to kurierzy,
wysłani do stolicy Szkocగi, wśród nich doగrzałem spokoగną twarz syna pewnego szlachcica,
za nim గechał master Playton, podszeryf i గeszcze kilku innych w podobneగ godności.

Pomięǳy tymi „innymi” wyróżniał się przystoగny, tęgi mężczyzna, sieǳący na pięk-
nym, dereszowatym rumaku. Przeగeżdżał tuż koło muru i zatrzymał się przed naszą furtką,
pytaగąc o dokładną drogę.

— Jestem naగmocnieగ przekonany, że to fałszywy alarm — odezwał się nagle pełnym
przekonania tonem. — Spokoగnie mogłem zostać w domu, ale kiedym గuż ruszył, nie
wiǳę nic lepszego, గak spożycie śniadania przy pułku.

Spiął ostrogami konia i wkrótce zniknął wśród zielonych, faluగących wzgórz.
— Znam tego człowieka — szepnął student, ruchem głowy wskazuగąc oddalaగącego

się గeźdźca — to pewien prawnik z Edynburga¹¹, układa wspaniałe wiersze. Nazywa się
Wattie Scott¹².

Wprawǳie żaden z nas nie słyszał wtedy గeszcze o takim poecie, niewiele గednak dni
minęło, kiedy imię గego stało się rozgłośne w całeగ Szkocగi.

⁹strzemienny — zwyczaగowa nazwa wypĳanego w momencie wyగazdu kieliszka alkoholu (wódki naగczęścieగ);
nazwa pochoǳi od strzemienia, w którym osoba wyగeżdżaగąca miała గuż trzymać nogę, tuż przed spięciem konia
ostrogami i ruszeniem w drogę. [przypis edytorski]

¹⁰okrutny (daw.) — tu: wielki, ogromny. [przypis edytorski]
¹¹Edynburg (ang. Edinburgh, gael. Dùn Éideann) — stolica Szkocగi (od  r.), obecnie miasto w Wielkieగ

Brytanii (od zగednoczenia Szkocగi z Anglią w  r.). [przypis edytorski]
¹²Scott, Walter (–) — szkocki poeta i autor powieści historycznych (m.in. Ivanhoe, Rob Roy), sławiący

urodę Szkocగi, barǳo popularny w swoగeగ epoce. [przypis edytorski]
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I nieraz potem wspominaliśmy pięknego గeźdźca, który pytał nas o drogę podczas teగ
straszliweగ nocy.

Nad rankiem przecież ochłonęliśmy trochę na duchu.
Było pochmurno, łąki i pola przesnuła mgła szara i gęsta, czyniło się doగmuగące zimno.
Matka wróciła do domu, chcąc zagrzać nam trochę herbaty, a prawie గednocześnie

nadగechała bryczka, wioząca doktora Horscroa z Ayton i గego syna, Jima.
Doktor nasunął aż na uszy wysoki kołnierz swego brązowego płaszcza, twarz miał

gniewną i mocno nasępioną i opowieǳiał na wstępie, że Jim, uగrzawszy sygnały, గeden
z pierwszych popęǳił do Berwick, zabieraగąc ze sobą nowiuteńką dubeltówkę oగca.

Biedny pan Horscro całą noc strawił na szukaniu syna i teraz prowaǳił go w cha-
rakterze buntuగącego się co chwila więźnia — błyszcząca lufa fuzగi wychylała się ponętnie
spod sieǳenia bryczki…

Mina Jima, piętnastoletniego wyrostka, dla którego miałem z dawna wielkie uwiel-
bienie, gniewnieగsza గeszcze była niźli surowa twarz oగca, brwi ściągnięte, pogardliwie
wydęta dolna warga i ręce, niedbale wetknięte w kieszenie, zdawały się trochę wyzywać,
trochę urągać właǳy roǳicielskieగ…

— A wszystko kłamstwo — dodał na zakończenie zirytowany eskulap¹³. — Tamtym
ani się śniło lądować, ci głupi Szkoci na próżno tylko zalegli Bogu ducha winne drogi!

Jim nie mógł గuż tego naగwidocznieగ słuchać i wydał గakiś głos nieluǳki, za co oberwał
od oగca przyzwoitego szturchańca.

Uderzenie miało przynaగmnieగ ten skutek, że chłopak zwiesił głowę z pokorą na piersi
i sieǳiał గuż spokoగnie, nieczuły i oboగętny na wszystko.

Móగ oగciec kiwnął tymczasem w zamyśleniu ręką, trochę గakby z żalem, gdyż lubił
niezmiernie Jima, a potem wróciliśmy do domu, żartuగąc z małego woǳa, głównie గednak
mrugaగąc zawzięcie oczami, które kleiły się same teraz, kiedyśmy గuż wieǳieli, że nie ma
niebezpieczeństwa.

A przecież każdy z nas uczuwał coś, niby dreszcz wielkieగ radości, tak wielkieగ, గakieగ
doświadczyłem potem raz గeszcze, dwa naగwyżeగ w życiu.

Tutaగ zarzuci mi ktoś może, iż wszystko, co mówię, niezupełnie odnosi się do tego,
com przedsięwziął opowieǳieć, ale skoro się ma dobrą pamięć, a przy tym barǳo mało
wprawy, trudno niezmiernie గedną myśl choćby z mózgu przelać na cierpliwy papier, żeby
nie poగawiło się dwanaście innych, równie żądnych utrwalenia atramentem.

Zresztą teraz, kiedy myślę nad tym wszystkim głębieగ, dochoǳę do wniosku, że opi-
sane powyżeగ zdarzenie nie గest tak barǳo obce tym, które opowiem tu wkrótce, gdyż
Jim Horscro miał w skutku owego zaగścia tak gwałtowną rozmowę z zapalczywym oగ-
cem, że go niezwłocznie wyprawiono do kolegium w Berwick, a ponieważ móగ znowu
oగciec od dawna గuż nosił się z proగektem umieszczenia mnie tam także, skorzystał teraz
z przypadkoweగ, pomyślneగ okoliczności i wysłał mnie z nim razem.

Zanim గednak wspomnę tu cokolwiek o teగ szkole, muszę powrócić do punktu, od
którego powinien byłem¹⁴ zacząć i oznaగmić, kim właściwie గestem, bo mogłoby się zda-
rzyć, że te własnoręcznie pisane kartki znaగdą się nagle wśród luǳi zamieszkuగących z dala
od naszego „brzegu” i którzy na przykład nigdy nie słyszeli o roǳinie Calderów z West
Inch.

West Inch, prawda, గak nazwa brzmi arystokratycznie? A గednak mizerna to posiadłość
i dom zwykły, naగzwykleగszy.

Spory szmat ziemi, stanowiąceగ wprawǳie doskonałe pastwisko dla owiec, po którym
przecież większą część roku wiatr wyprawia niczym niewstrzymane harce, zimny, pełen
złowrogich świstów, wiatr północny.

Ciągnie się długim pasem wzdłuż wybrzeża i krawęǳie szeroko omywaగą zielone,
słone fale.

Tylko tyle, ile oszczędny, ciężko pracuగący człowiek może wydobyć z nieగ na cały dach
nad głowę i na chleb z masłem w święta, zamiast mało pożywneగ melasy.

¹³eskulap (daw.) — przestarz., lit.: lekarz. [przypis edytorski]
¹⁴powinien byłem (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika (inaczeగ: powinienem był), a przy

tym forma czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność, stan itp. uprzedni w stosunku do czynności a. stanu
wyrażonego czasem przeszłym prostym; znaczenie: powinienem uprzednio, wcześnieగ (coś zrobić). [przypis
edytorski]

   Groźny cień 



Mnieగ więceగ w pośrodku owego spłachcia ziemi wznosi się dom z kamienia, pokryty
గeszcze łupkiem i od tyłów przyozdobiony zacisznym, dużym gankiem.

Na kamiennym progu widnieగe grubo i nieudolnie wykuta data roku .
Dom ten od stu lat przeszło należy do naszeగ roǳiny, która, pomimo ubóstwa, cieszy

się w okolicy nieskażoną cnotą i nie byle గakim wpływem, gdyż tutaగ, u nas, większy
nieraz szacunek zdobyć może ubogi ǳierżawca niż nowo przybyły, bogatszy, ale nieużyty¹⁵
szlachcic, posiadacz znacznych choćby ziemi.

A domek w West Inch szczyci się przy tym szczególną własnością¹⁶. Państwo, Naród, Dom
Kiedyś mianowicie, kiedyś, inżynierowie i inni గeszcze kompetentni orzekli, że linia

łącząca i rozǳielaగąca zarazem dwa kraగe, biegnie z całą dokładnością przez środek naszego
mieszkania, w ten sposób, iż naగwspanialszy z pokoi sypialnych przecina nieగako na dwoగe,
na dwie połowy: angielską i szkocką.

Przy tym łóżeczko moగe z dawien dawna dumne było tym szczegółem, że „głowy”
kierowały się ku północneగ, „nogi” ku południoweగ granicy.

Przyగaciele moi utrzymuగą, że gdyby przypadek umieścił był nieszczęsne łóżko w po-
łożeniu akurat przeciwnym, zarost miałbym może గaśnieగszy i nie tak czerwony, umysł
zaś lotnieగszy, nie tyle „uroczysty”.

Na obronę swoగą to tylko powieǳieć mogę, iż raz గeden w życiu, kiedy moగa ruda,
szkocka głowa nie nasuwała mi żadnego sposobu wywinięcia się z niebezpieczeństwa,
mocne, wypróbowane nogi Anglika przyszły mi z pomocą i lotem wichru uniosły daleko.

Za to w szkole nieszczęśliwa owa własność stawała się powodem nieskończonych Szkoła, Przemoc, Uczeń,
Syn, Matka, Ucieczkazatargów z kolegami i źródłem niezliczonych przezwisk — గedni ochrzcili mnie przy-

domkiem „Grogu z wodą”, dla innych byłem „Wielką Brytanią”, inni గeszcze nadawali mi
miano „Unii Jacka”.

Naగgorsze cięgi spadały na mnie wtedy, kiedy pomięǳy małymi Szkotami i Anglikami
zachoǳiła గakaś walna bitwa! Bo pierwsi zasypywali mnie gradem kopnięć i szturchańców
w nogi, a kułaki i targania drugich naగlepieగ odczuwały moగe uszy.

A potem zarząǳano krótkie „zawieszenia” broni i obydwa obozy wybuchały prze-
ciągłym, głośnym śmiechem, గakby osoba moగa doprawdy przedstawiała coś niezwykle
zabawnego.

Toteż w początkach pobytu w szkole w Berwick czułem się ogromnie nieszczęśliwy.
Starszym nauczycielem był pan Birtwhistle, młodszym — Adams, nie umiałem గed-

nak się przywiązać do żadnego.
Z natury nieśmiały, małomówny i zamknięty w sobie, గak cień snułem się pomięǳy

kolegami, upływały dni, tygodnie i miesiące, a ciągle గeszcze daleki byłem od zగednania
sobie profesorów, od zawarcia przyగaźni z którymkolwiek z towarzyszy.

A Berwick od West Inch ǳieliło mil ǳiewięć w prosteగ linii, గedenaście i pół, గeśli
గechało się gościńcem.

Więc moగe małe serduszko ściskało się na samo wspomnienie tych nieskończonych
obszarów zalegaగących mięǳy mną i matką!

Pomyślcie tylko! Cóż, że malec „w tym wieku” udaగe czasem doగrzałego i rad okazuగe,
że umie గuż obeగść się bez pieszczot macierzyńskich? Ale kiedy wezmą go za słowo i oderwą
z kochaగącego łona, cierpi gorzko i tym ciężeగ, im mnieగ chciałby się do tego przyznać.

W końcu nie mogłem tak dłużeగ wytrzymać, postanowiłem uciec co rychleగ¹⁷ ze szkoły
i wrócić do matki, do ukochanego domu.

Ale nigdy nie miałem szczęścia, bo trzebaż trafu, że — w ostatnieగ chwili — do-
stąpiłem zaszczytu ściągnięcia na siebie pochwał i uznania wszystkich, całego persone-
lu kolegium, począwszy od dyrektora, a skończywszy na naగostatnieగszym uczniu — co
oczywiście zmieniło do gruntu warunki i życie w szkole uczyniło barǳo pożądanym
i przyగemnym.

A wszystko z powodu wypadku, గakiemu uległem, wywróciwszy — naగzupełnieగ nie-
chcący — koziołka przez okno drugiego piętra do ogrodu.

Oto గak rzecz się miała.

¹⁵nieużyty (daw.) — samolubny, niechętny do pomagania komuś. [przypis edytorski]
¹⁶własność — tu: właściwość. [przypis edytorski]
¹⁷co rychlej (daw.) — గak naగszybcieగ. [przypis edytorski]
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Pewnego wieczora Ned Barton, starszy kolega i kat całeగ szkoły, wybił mnie tak mocno
i obdarzył takim mnóstwem potężnych kułaków, iż upokorzenie owo, przydane do reszty
moich zgryzot, przepełniło i tak pełen గuż kielich ǳiecinneగ goryczy.

Ukryłem pod kołdrą twarz zalaną łzami i tłumiąc łkanie, przysiągłem sobie gorąco,
że ranek గutrzeగszy zastanie mnie w West Inch, a co naగmnieగ gǳieś blisko domu.

Wprawǳie sypialnia nasza znaగdowała się na drugiem piętrze, słynąłem గednak ze
zwinności i nie doznawałem zawrotu głowy na naగbarǳieగ niebotycznych drzewach.

Nigdy nie uczuwałem też naగmnieగszeగ trwogi, kiedy w West Inch spuszczałem się
z folwarcznego muru, po sznurze wprawǳie i mocno nim w pasie owiązany, ale z wyso-
kości pięćǳiesięciu trzech stóp od powierzchni ziemi!

Stąd ani mi przez myśl nie przeszło, bym nie potrafił wymknąć się z sypialni i spod
czuగnego oka srogiego pana Birtwhistle’a.

Czekałem tylko niecierpliwie, aż ustaną szepty, słowem, wszelki ruch w pokoగu, co
zwiastowałoby zaśnięcie wszystkich.

Kiedy ustały wreszcie naగdrobnieగsze nawet szmery, a tu i ówǳie ozwało się nawet
chrapanie i z długieగ linii drewnianych łóżek cicho i równo గął dobiegać miarowy oddech
śpiących, podniosłem się z posłania bez szelestu, śpiesznie naciągnąłem na siebie ubranie,
chwyciłem buty w rękę i powoli, na palcach, skierowałem się ku oknu.

Otworzyłem గe cichutko i zagłębiłem wzrok w ciemnawą przestrzeń.
U stóp moich roztaczał się olbrzymi ogród, a tuż koło ręki zwisały wielkie konary

rozłożysteగ gruszy.
Czegóż mógł żądać więceగ chłopak lekki i zwinny, గakim గa wtedy byłem — గedna

chwila i zsunę się oto po gruszy niby po drabinie.
A raz znalazłszy się w saǳie, muszę przeskoczyć tylko mur, pięć stóp wysoki, istna

aszka.
Potem zaś గedynie pozostanie przestrzeń, ǳieląca mnie od domu oగców.
Uగąłem więc silnie zbawczą gałąź, oparłem kolano na inneగ, trochę grubszeగ i miałem

గuż wyskoczyć z okna, gdy nagle znieruchomiałem, zastygłem, zmieniłem się w kamień.
U szczytu szkolnego muru ciemniała గakaś twarz nieznana, tak zwrócona, గakby pa-

trzyła tu — ku mnie.
Dreszcz lodowaty przebiegł moగe ciało i zaraz zacząłem drżeć mocno, tak ǳiwnie

przeraziła mnie ta twarz blada, o mur oparta, trwaగąca bez ruchu.
Po chwili księżyc oblał గą martwym, zielonawym światłem i wtedy doగrzałem oczy

skrzące się i biegaగące niespokoగnie, kilkakrotnie nawet podniosły się w górę, ale mnie
nie dostrzegły pod gęstą osłoną liści gruszy, które okrywały mnie niby firanką.

Potem gwałtownym ruchem twarz dźwignęła się wyżeగ i ukazała długą, obnażoną
szyగę.

Minęło గeszcze kilka sekund i zaczerniały ramiona, tułów, wreszcie kolana obcego
człowieka.

Usiadł teraz na murze, గak na koniu, schylił się i wkrótce, z widocznym wysiłkiem,
przyciągnął ku sobie గakiegoś chłopca, mego mnieగ więceగ wzrostu, który dyszał ciężko
i łkał cicho, zatykaగąc usta ręką.

Starszy poszturchiwał go ciągle i szeptał coś groźnym głosem, krzywiąc się przy tym
szkaradnie.

Następnie obaగ położyli się na ziemi i గęli pełzać ostrożnie, kryగąc się w trawach, to
wychylaగąc znowu.

Wkrótce znikli mi z oczu, గa zaś pozostawałem ciągle w teగ sameగ pozycగi, z గedną nogą
na gruszy, a drugą na występie okna, nie śmieగąc się poruszyć — trochę ze strachu i trochę
z obawy zwrócenia ich uwagi, zresztą — po chwili — dostrzegłem znowu dwie sylwetki,
skradaగące się గakimś wilczym, złym, kurczowym ruchem w linię cienia rzucanego przez
gmachy kolegium.

I nagle, tuż pod mymi stopami, rozległ się szczęk głuchy czegoś żelaznego, a potem
ściszone, przeciągłe dźwięczenie szkła, upadaగącego na ziemię.

— Zrobione — szepnął mężczyzna grubym, ochrypłym głosem. — Właź teraz, a pręd-
ko!

— Ależ otwór గest naగeżony odłamkami potrzaskanego szkła — broniło się ǳiecko,
całe drżące z trwogi.
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Z ust złoǳieగa wybiegły గakieś gniewne słowa.
— Właź, mówię ci, przeklęty szczeniaku! — zasyczał ze złością. — Albo…
Nie mogłem doగrzeć, co uczynił, tylko prawie గednocześnie przypłynął do mnie stłu-

miony గęk bólu.
— Idę, గuż idę — bełkotał niewyraźnie nieszczęśliwy malec.
Nie słuchałem dłużeగ, bo nagle — zakręciło mi się w głowie…
Pięta zsunęła się z gałęzi…
Krzyknąłem strasznie i całym ciężarem moich ǳiewięćǳiesięciu pięciu funtów¹⁸ spa-

dłem na pochylony grzbiet złoǳieగa.
Nie wiem, గak się to stało, i ǳiś nawet nie umiałbym powieǳieć, czy to był wypadek,

czy też skoczyłem umyślnie.
Być może, iż zamierzałem właśnie to uczynić, kiedy pośliznęła mi się noga i przypadek

rozstrzygnął trudną kwestię.
Człowiek ów schylał się właśnie i wyciągaగąc długą szyగę, pomagał malcowi przedostać

się przez zbite okno, kiedym, గak ciężki pocisk, zwalił się na niego, przytłaczaగąc w mieగscu,
gǳie szyగa staగe się tak zwaną pacierzową kością¹⁹.

Wydał tylko roǳaగ urywanego, świszczącego krzyku, padł na wznak i potoczył się
ciężko, głęboko ryగąc ziemię.

Towarzysz గego dał susa w bok i w mgnieniu oka zniknął poza murem.
Ja zaś usiadłem w trawie i గąłem wrzeszczeć wniebogłosy, usiłuగąc గednocześnie roz-

cierać prawą swoగą nogę, w któreగ uczuwałem ból tak nieznośny, గakby గą kto ściskał
w rozpalone do białości kleszcze.

Nic więc ǳiwnego, że nie upłynęła chwila, kiedy dom w pełnym komplecie, z dy-
rektorem na czele i staగennym, niosącym latarnię, zbuǳił się i biegł do sadu.

Tutaగ wyగaśniono sprawę w oka mgnieniu.
Jęczącego złoǳieగa umieszczono na zerwaneగ okiennicy i zabrano pod silną eskortą.
Mnie zaś poniesiono w tryumfie i złożono troskliwie w specగalneగ sypialni, gǳie

wkrótce przybył chirurg Purdie, młodszy z dwóch lekarzy noszących to słynne nazwisko,
i umieగętnie złożył moగą połamaną goleń.

Potem opatrzono rzezimieszka, doktor orzekł, iż obydwie nogi ma sparaliżowane i na
razie nie wiadomo, czy kiedykolwiek oǳyska w nich właǳę.

Prawo గednak nie czekało, aż medycyna wyగaśni tę kwestię, gdyż w sześć tygodni
późnieగ skazano winnego na śmierć przez powieszenie i wyrok wykonano niezwłocznie,
przy sąǳie kryminalnym w Carlyle.

Ukarano go zaś z taką surowością nie tyle za ostatnią kraǳież, ile że poznano w nim
naగzuchwalszego bandytę, గaki kiedykolwiek grasował na północy Anglii, na sumieniu
zbrodniarza ciążyły podobno trzy గakieś ohydne morderstwa i niezliczona ilość win innych,
za które powinien był గuż wisieć ǳiesięć razy.

Teraz గest chyba గasne, żem nie mógł mówić wam o sweగ młodości, pomĳaగąc ten
szczegół, naగważnieగszy i naగdoniośleగszy w skutki.

Na przyszłość również nie pozwolę się unieść opisywaniu żadnych pobocznych wypad-
ków, gdyż skoro pomyślę o tym wszystkim, co z konieczności sameగ muszę tu zamieścić,
wiǳę, że to istna gmatwanina — splątany misternie kłąb zdarzeń — i wtedy zaczynam
wątpić, czy — rozwoǳąc się tak szeroko — dobrnę szczęśliwie do końca.

Bo గeśli ktoś opowiada tylko własne swoగe życie, ściśle zamknięte w szczupłym kole
wrażeń osobistych — może mu to wprawǳie zabrać wiele czasu, lecz ma przynaగmnieగ
pewną linię wytyczną, którą się kieruగe — skoro గednak losy złączą czyగąś mizerną dolę
z wypadkiem tak wielkieగ wagi, గak te, które chciałbym tu poruszyć — wtedy na każdym
kroku napotyka się nieprzewiǳiane i coraz zawilsze do pokonania trudności, i podobno
mądrze czyni ów, który w myśli kreśli przedtem całkowity plan i szkielet oweగ pracy.

Za to pamięć mam doskonałą i umysł, chwała Bogu, గeszcze niezaćmiony, i staram
się odtąd opowiadanie moగe uczynić tak zwięzłym, గak tylko nim być może.

Owa przygoda z włamywaczem stała się otóż nieగako zawiązkiem przyగaźni pomięǳy
mną i Jimem, synem doktora Horscroa.

¹⁸funt — dawna angielska గednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]
¹⁹kość pacierzowa — kręgosłup. [przypis edytorski]
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Nie znaczyło to wcale nic byle గakiego, bo Jim był chlubą szkoły i przywódcą wszyst-
kich prawie od chwili weగścia do kolegium, gdyż w niespełna goǳinę pobił się z Bartonem
i przerzucił go przez wielką klasową tablicę, Bartona, naగwiększego zawadiakę i naగsilnieగ-
szego z nas aż dotąd.

Przy tym rósł i rozrastał się w oczach. Wtedy గuż był nad wiek wysoki, muskularny,
barczysty, tęgi.

Ręce długie, prędkie ruchy i prędsze గeszcze czyny przydawały mu oczywiście w na-
szych oczach naǳwyczaగnego uroku, kiedy zaś oparł o mur szerokie swoగe plecy i pięści
zagłębił w przepaściste kieszenie dolnego ubrania, a spoగrzał z dumą, śmiało — drżeli
i bali się wszyscy.

Pamiętam także, że miał zwyczaగ żuć bezustannie słomkę i przy tym trzymał గą w zę-
bach గakimś szczególnieగszym ruchem, tym samym, którym późnieగ pykał nierozłączną
గuż faగeczkę.

Jim otóż stał się dla mnie niezmienny w złeగ i dobreగ doli, od początku przyగaźni, od
pierwszego dnia, kiedyśmy się zapoznali i zbliżyli.

Boże! Jakiśmy²⁰ dla niego mieli poǳiw i szacunek!
Podówczas byliśmy wprawǳie wszyscy „గako te ǳikie płonki”, ale też względy, któ-

rymiśmy²¹ go otaczali, zawierały w sobie coś z boగaźni i zachwytu maluczkich wobec
oczywisteగ siły.

Kolegował przecież z nami Tom Carndale z Appleby, który sam potrafił układać wier-
sze alkaiczne i pięciostopowe, a heksametrem²² władał గak każdy z nas pięścią — గednak
nikt nie poświęciłby w obronie గego „czci” గednego szczutka²³.

Był i Willie Earnshaw, który umiał na pamięć wszystkie daty, począwszy od zabóగstwa
Abla, aż do dni ǳisieగszych, i to tak doskonale, że nauczyciele sami nieraz zwracali się
do niego, skoro zdarzyły się గakieś w materii oweగ wątpliwości, cóż, kiedy miał wąskie
piersi, był wysoki i chudy గak tyczka, a w dniu, w którym Jack Simons, malec z trzecieగ,
zapęǳił go w róg korytarza, wywĳaగąc tylko paskiem z metalową sprzączką — od śmiechu
kolegów nie obroniły go nieskazitelne daty!

A niechby który spróbował postąpić tak z Jimem Horscroem!
Toż o గego sile krążyły wśród nas istne legendy, z ust do ust podawane z pobożnym

przeగęciem i z niekłamanym zachwytem.
Czyż nie on to wyłamał drzwi dębowe, wiodące do sali gier, గednym uderzeniem pię-

ści? Czyż nie on w dniu, w którym duży Merridew zdobył piłkę, chwycił wpół wielkoluda
i dobiegł do mety, wyprzeǳiwszy గeszcze po droǳe wszystkich innych przeciwników?

Stąd nieగednemu z nas wydawało się nieraz godnym oburzenia, by zuch teగ miary mu-
siał łamać sobie głowę nad spondeగami²⁴ albo daktylami²⁵, lub obowiązany był wieǳieć,
kto podpisywał Charta Magna — Ustawę Kardynalną — Kartę Swobód w Anglii²⁶?

I skoro kiedyś, wobec całeగ klasy, oświadczył, iż powołał గą do życia król Aled, my,
wszyscy młoǳi, byliśmy przekonani, że tak właśnie odbyć się musiało i że Jim wie praw-
dopodobnie lepieగ niż ten, kto pisał nieszczęsny podręcznik.

Wypadek z włamywaczem od razu ściągnął szczególnieగszą uwagę Jima na moగą, pod-
ówczas mizerną, osobę.

Z powagą położył mi rękę na głowie i uroczyścieగ గeszcze oznaగmił, że గestem skończo-
nym wisusem, kto wie, może nawet wcielonym diabłem, co napełniło mnie niezmierną
dumą i przynaగmnieగ z tyǳień pyszniłem się nowym przydomkiem.

²⁰jakiśmy mieli (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: గaki mieliśmy. [przypis
edytorski]

²¹którymiśmy go otaczali (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: którymi go ota-
czaliśmy. [przypis edytorski]

²²heksametr — naగstarsze znane metrum europeగskieగ poezగi epickieగ; heksametrem napisane są greckie epo-
peగe Iliada i Odyseja Homera. [przypis edytorski]

²³szczutek (daw.) — prztyczek. [przypis edytorski]
²⁴spondej — w poezగi stopa metryczna złożona z dwóch sylab długich (w wierszach iloczasowych) lub ak-

centowanych. [przypis edytorski]
²⁵daktyl — w poezగi stopa metryczna (w metryce iloczasoweగ) składaగąca się z trzech sylab: గedneగ długieగ

i dwóch krótkich; nazwa pochoǳi stąd, że grecki wyraz dáktylos (stgr. δάκτυλος, dosł. palec) ma właśnie taki
układ sylab. [przypis edytorski]

²⁶Charta Magna, Ustawa Kardynalna, Karta Swobód — dokumenty stanowiące kamienie milowe prawo-
dawstwa i ustroగu państwowego w Anglii. [przypis edytorski]
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Potem zaś staliśmy się naగserdecznieగszymi przyగaciółmi, a przyగaźń owa zacieśniała
się przez następne dwa lata, nieledwie z każdym dniem więceగ, pomimo różnic, గakie
pomięǳy nami żłobiły nauki i szkoła; i chociaż popędliwość i nierozwaga pchnęły go
do nieగednego czynu, który w głębi martwił mnie, a nieraz ranił, kochałem go గednak
గak naగmilszego brata i dnia, któregośmy się rozstawali na dłużeగ, kiedy odగeżdżał do
Edynburga, by tam poświęcić się studiowaniu zawodu swego oగca, doktora, dnia tego
wylałem morza łez, zdolne zapełnić przynaగmnieగ dwie butelki atramentu.

U pana Birtwhistle’a przebyłem pięć lat గeszcze i sam potem zostałem naగgłośnieగ-
szym zawadiaką szkolnym, wprawǳie byłem chuderlawy i tak smukły గak prątek fiszbinu,
ale moగe żylaste i silne ramiona umiały nakazać sobie posłuch i szacunek, nie taki może,
గaki wzbuǳała pokaźnieగsza postawa mego niezapomnianego poprzednika, గego baగecz-
ne muskuły i nieprawdopodobna waga, dostateczny గednak, by zapewnić sobie pierwsze
mieగsce wśród poczciwych towarzyszy.

Jakoś, pamiętam, w గubileuszowym roku, opuściłem przecież mury kolegium Bir-
twhistle’a.

A potem trzy lata przebyłem w domu, ucząc się obchoǳić z naszymi stadami, gdy
tymczasem floty i armie ścierały się ciągle — i posępny cień Bonapartego rozpościerał się
bez końca nad moim umęczonym kraగem.

Czy mogłem wtedy odgadnąć, że i గa również kiedyś przykładać się będę do odwró-
cenia teగ chmury, która coraz niżeగ zwisała i niżeగ, i kładła się గuż prawie na potruchlałe
głowy moగego narodu?…
ఝ .   
Na kilka lat przedtem — przed powyższymi wypadkami — kiedy గeszcze byłem prawie
ǳieckiem, zగechała do nas గedyna córka brata mego oగca i bawiła około pięciu tygodni.

Willie Calder w młodości గeszcze osiedlił się w Eyemouth, w charakterze fabrykanta
sieci i z kręcenia sznurów potrafił ciągnąć bez porównania lepsze korzyści niż my z piasz-
czystych, gǳieniegǳie tylko pokrytych గanowcem²⁷ „landów” w West Inch.

Toteż córeczka గego, Edie, zగawiła się u nas w pąsowym staniczku, w kapeluszu, który
kosztował co naగmnieగ pięć szylingów i w towarzystwie kua kryగącego takie cuda, że na
widok ich nie tylko mnie, ale i matce moగeగ paliły się oczy.

I ǳiwnie było patrzeć, గak sypała wokoło pieniąǳe, nie targuగąc się, nie licząc, గakby
bogaczka z baగki — to ǳiecko, prawie siostra.

Woźnicy dała na przykład wszystko, czego żądał, i గeszcze nowiuteńki, dwupensowy
pieniąǳ, do którego nie miał naగmnieగszego prawa.

Z imbirowego piwa niewiele co więceగ robiła sobie niż ze zwykłeగ wody, do herbaty
używała stale cukru, chleba nie umiała inaczeగ గeść, గak grubo posmarowanego masłem
— zupełnie గakby była prawǳiwą Angielką.

Co do mnie, wtedy గeszcze nie zwracałem prawie uwagi na ǳiewczynki i zupełnie nie ǲieciństwo, Kobieta,
Mężczyzna, ǲiecko,
Obyczaగe, Zabawa

mogłem poగąć, w గakim celu zostały stworzone.
U Birtwhistle’a żaden z nas nie raczył o nich myśleć, a naగmłodsi okazywali się naగmą-

drzeగszymi, bo który tylko podrastał, zaraz — ǳiwnym zbiegiem okoliczności — okazy-
wał się mnieగ stanowczy w tych, zdawało się, niepodlegaగących naగmnieగszeగ wątpliwości,
kwestiach.

Naగmłodsi bowiem zgaǳali się గednogłośnie, że: stworzenie nieumieగące się bić, tra-
wiące czas na powtarzaniu nudnych plotek i które nawet nie potrafi rzucić zwykłego
kamienia inaczeగ, గak wymachuగąc w powietrzu ręką tak niezgrabnie, గakby to choǳiło
o marny gałganek — గest po prostu do niczego i nie zasługuగe na గakie takie choćby
względy.

Zresztą — trzeba గe wiǳieć, గak nadaగą sobie tony, myślałby kto, że stanowią oగca
i matkę w గedneగ sweగ osobie, wtrącaగą się do naszych gier, do naszych zabaw i od czasu
do czasu ceǳą ze śmieszną wyższością: „Jimmy, goły palec wygląda ci z trzewika”, albo:

²⁷janowiec — roǳaగ roślin należący do roǳiny bobowatych, do naగbarǳieగ znanych odmian należy గanowiec
barwierski; niskopienny krzew występuగący wśród suchych zarośli, w lasach w mieగscach dostępnych dla słońca,
na słonecznych wzgórzach, kwitnący od czerwca do sierpnia, o intensywnie żółtych kwiatach motylkowych.
[przypis edytorski]
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„Idź do domu, brudasie, i umyగ się, zanim »zechcemy« się bawić”… słowem, umieగą tylko
dokuczać i w oweగ epoce każdy z nas co tchu zmykał na widok cienkich nóżek i krótkieగ
sukienki.

Skoro więc kuzynka Edie poగawiła się nagle w West Inch, nie zanadto byłem zachwy-
cony perspektywą spęǳenia wspólnych z nią wakacగi.

Miałem wtedy lat dwanaście.
Edie była o rok młodsza.
Pamiętam గeగ szczupłą, wysoką sylwetkę, duże, czarne oczy, śmiałe ułożenie²⁸ i ǳiwne

maniery.
Naగczęścieగ patrzyła gǳieś nieruchomo, przed siebie, z przymglonym trochę wzro-

kiem i rozchylonymi ustami, గakby dostrzegała coś osobliwego, skoro గednak zbliżałem
się na palcach i stawałem za nią, a potem zwracałem głowę w tym samym kierunku,
wiǳiałem tylko albo roǳaగ saǳawki do doగenia owiec, albo ciemne stosy nawozu, lub
wreszcie rozmaite części oగcowego ubrania, suszące się w słońcu.

A గeśli uగrzała kilka krzaków albo kępę paproci, czy coś innego, równie pospolitego,
wpadała w niezrozumiały, niemilknący zachwyt.

— Ach, గakież to piękne! Ach, గak tu prześlicznie! — szeptała leniwie, mrużąc oczy.
Myślałby kto, że poǳiwia obraz albo గakiś słynny pomnik…
Nie lubiła wspólnych gier i rzadko barǳo udawało mi się namówić గą, żeby choć

zabawiła się w kotka i myszkę, a i to odbywało się bez naగmnieగszego ożywienia, gdyż
doganiałem zwykle ǳiewczynkę w trzech skokach, ona zaś nie umiała przyłapać mnie
nigdy, choć robiła zamieszanie i podnosiła wrzawę za ǳiesięciu chłopców.

Zirytowany, zaczynałem గeగ dokuczać, mówiłem, że గest do niczego, że stryగ mógłby
zrobić coś lepszego, niźli wychowywać taką niedołęgę i inne podobne grzeczności, a wte-
dy Edie wybuchała płaczem, oznaగmiała, żem bąk nieznośny i głuptas, że odగeǳie tego
samego wieczora i nie przebaczy mi nigdy.

Ale nie upłynęło i pięć minut, kiedy zapominała o naగsroższych swoich groźbach.
Co zaś było naగǳiwnieగsze, to że daleko więceగ miała do mnie przywiązania niż గa do

nieగ i ǳień cały nie dawała mi spokoగu.
Szukała mnie, gdy odbiegłem, wyszperała w naగdoskonalszeగ kryగówce, wykrzykiwała

wtedy z radością: „Ach! Jesteś tutaగ⁈!” — i udawała zǳiwioną.
Prędko గednak dostrzegłem w nieగ i dobre strony.
Od czasu do czasu wtykała mi przemocą kilka pensów, tak że raz zdarzyło mi się

posiadać గednocześnie cztery, co mi się naగlepieగ గednak podobało, to opowiadane przez
nią baగki.

Wieǳiałem, że okrutnie boi się żab i ropuch.
Nie omieszkałem więc coǳiennie chwytać గedneగ i grozić, że włożę za kołnierz stru-

chlałeగ ofiary, chyba… że opowie గaką ładną historyగkę.
Sumienie miałem spokoగne, tłumacząc sobie, że tylko pomagam గeగ zacząć, bo skoro

గuż raz wpadła w zapał, żadna siła nie mogła utrzymać potoku słów, płynących z koralo-
wych ustek!

Potem zaś słuchałem niestworzonych bredni z zapartym prawie oddechem, cały w po-
bożnym skupieniu.

Więc w Eyemouth poగawił się kiedyś okrutny pirat, barbarzyńca.
Za pięć lat miał wrócić na okręcie wyładowanym po brzegi samym złotem i poగąć గą,

Edie, za żonę.
Kiedy inǳieగ znów opowiadała, iż do Eyemouth zawitał błędny rycerz i ofiarował గeగ

pierścień, o który miał గakoby upomnieć się za bliskim powrotem²⁹.
Edie, mówiąc to, ukazywała mi obrączkę, do złuǳenia podobną do tych, które pod-

trzymywały firanki mego łóżka i zapewniała, że గest zrobiona ze szczerego złota.
W tym mieగscu ośmielałem się głos zabrać i pytałem, co uczyni rycerz, గeśli się spotka

z piratem?
Edie obగaśniała bez wahania, że zmiecie mu zuchwałą głowę z karku za గednym za-

machem!

²⁸ułożenie (daw.) — maniery, sposób zachowania. [przypis edytorski]
²⁹za powrotem (daw.) — wracaగąc; kiedy powróci. [przypis edytorski]
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Co oni wiǳieli w teగ chudeగ, czarniaweగ ǳiewczynce?
To przewyższało గuż zakres meగ inteligencగi.
Potem zwierzała się గeszcze, iż w czasie podróży do West Inch pragnął się గeగ przed-

stawić pewien przebrany, niezmiernie bogaty książę…
Tu గuż nie umiałem powściągnąć zdumienia i wyrażałem pewne wątpliwości — po

czym mianowicie mogła poznać księcia?…
— Po przebraniu — odcinała bez namysłu.
Innego znów dnia opowiadała w taగemnicy, że oగciec గeగ układa niezwykle trudną

zagadkę, a kiedy bęǳie gotowa, ogłosi గą w ǳiennikach, kto zaś nadeśle rozwiązanie,
otrzyma rękę córki i połowę maగątku.

Wtedy wyrzekłem z dumą, że doskonale umiem zgadywać szarady, niechże więc przy-
śle mi tę, skoro tylko bęǳie ukończona.

ǲiewczynka szepnęła, że zagadka poగawi się w „Gazecie z Berwick”, a potem ko-
niecznie chciała się dowieǳieć, co z nią uczynię, skoro గą, Edie, otrzymam z łaskawych
rąk oగca?

Odparłem, że sprzedam గą przez licytacగę, więc oczywiście temu, kto ofiaruగe naగwię-
ceగ, prędko గednak pożałowałem słów swoich, gdyż tego wieczora Edie nie chciała గuż
opowiadać mi baగek, w niektórych razach okazywała się nieubłagana.

Jim Horscro był nieobecny cały czas, który Edie spęǳiła w domu mych roǳiców.
Powrócił dopiero w kilka dni po గeగ wyగeźǳie i pamiętam, గak mnie niezmiernie

zǳiwiło, że raczył zadawać pytania i okazywać గakiekolwiek zaగęcie osobą zwyczaగneగ, na
domiar nieznaneగ ǳiewczynki.

Więc pytał, czy ładna, a kiedym odrzekł, że nie uważałem, wybuchnął głośnym śmie-
chem, przezwał mnie skrytym i zapowieǳiał, iż wkrótce otworzą mi się oczy.

Potem గednak zaగęliśmy się zupełnie czym innym i mała kuzynka na dobre wywietrzała
mi z głowy, aż do dnia, w którym wzięła moగe życie w swoగe ręce i złamała, గak గa mógłbym
złamać teraz gęsie pióro.

Stało się to w roku .
Opuściłem właśnie szkołę — miałem గuż lat osiemnaście, co naగmnieగ czterǳieści

włosków na górneగ warǳe i naǳieగę posiadania z czasem więceగ.
I z chwilą rozstania się z murami zakładu czcigodnego pana Birtwhistle’a ǳiwnie się

zmieniłem.
Unikałem towarzyszy, żadneగ z gier nie umiałem oddać się z dawnym zapałem.
Za to wymykałem się na wybrzeże albo w ciemnozielone zarośla గanowców i tam,

wyciągnięty na piasku, pozwalałem słońcu pieścić moగe ciało albo wpatrywałem się w dal,
nieruchomo, na wpół bezwiednie rozchylaగąc usta, zupełnie గak to czyniła dawnieగ mała
Edie.

Dobre to były czasy! Wtedy radowało mnie wszystko, a kiedy mogłem biec pręǳeగ
lub skakać wyżeగ niż móగ bliźni, uważałem życie za rozkoszne i dostatecznie wypełnione.

A teraz, teraz, wszystko to wydawało mi się ǳieciństwem i marnością.
Niezrozumiałe westchnienia poruszały moగą pierś młoǳieńczą, wznosiłem oczy ku

గasnym błękitom niebios, to znów zatapiałem w szafirowoszmaragdowych głębiach pie-
niącego się u stóp mych morza.

Coś, గakby ciężar nieznośny, tłoczyło mi myśli, czułem, że brak mi czegoś, nie umia-
łem గednak uprzytomnić sobie, coby to właściwie być mogło.

Stawałem się zły, zgorzkniały — coraz gorszy i barǳieగ zniechęcony.
Niekiedy wydawało mi się, że każdy nerw czuగę, że wszystkie są we mnie chore i tak

naprężone, iż którykolwiek lada chwila pęknie.
Matka często zatrzymywała na moగeగ twarzy niespokoగne, troską zasnute oczy i pytała Oగciec, Matka, ǲiecko

z cicha, czy mi co nie dolega, oగciec od czasu do czasu napomykał o potrzebie barǳieగ
wytężoneగ pracy — oboగgu odpowiadałem tak opryskliwie i cierpko, że nieraz potem
doznawałem w głębi ducha ciężkich, naగcięższych wyrzutów.

Bo można mieć więceగ niż గedną żonę, więceగ niźli గedno ǳiecko i nieగednego przy-
గaciela, ale గedną గedyną tylko matkę, గedynego oగca!

Więc trzeba ich szanować i czcią otaczać, póki żyగą, modlić się do zmarłych.
Ale wróćmy się do rzeczy. Kiedyś oto, kiedy wracałem z pola, wiodąc do owczarni

stado, z daleka గeszcze dostrzegłem oగca, sieǳącego przed domem, z listem w ręku.
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Był to wypadek rzadki i niezwykłeగ wagi, gdyż właściwie wcale nie odbieraliśmy li-
stów, z wyగątkiem tego, który zగawiał się regularnie w oznaczonym czasie, pisany przez
plenipotenta i przypominaగący o uiszczeniu ǳierżawy.

Przyśpieszyłem więc kroku i po chwili zauważyłem, że staruszek płacze, co napełniło
mnie, pamiętam, przede wszystkim ogromnym zdumieniem, bo myślałem dotąd, że to
wyłączna właściwość kobiet — rzecz niepodobna dla mężczyzny.

Zbliżyłem się గeszcze więceగ i nie umiałem oderwać wzroku od zmienioneగ i postarzałeగ
nagle twarzy oగca. W poprzek lewego policzka biegła tak głęboka zmarszczka, że łzy nie
mogły గeగ widocznie przebyć i toczyły się powoli brzegiem, aż do ucha, skąd dopiero
ściekały na papier.

Matka sieǳiała przy nim i w milczeniu głaǳiła గego rękę, గak czasem pieści się małe
ǳiecko, chcąc గe uspokoić.

Cicho stanąłem opodal.
— Jeannie — skarżył się boleśnie oగciec — Jeannie, kochana żono. Biedny Willie

గuż nie żyగe. Wszystko stało się tak nagle. Dlatego nie pisali. To był podobno antraks³⁰,
a potem uderzenie krwi do głowy… Tak pisze mi prawnik.

— Więc skończyły się గego troski — pocieszała łagodnym głosem matka.
Oగciec otarł mokre od łez uszy, milczał chwilę, a potem odezwał się, o wiele గuż spo-

koగnieగ:
— Oszczędności swoగe zapisał naturalnie córce, a గeśli, czego niech Bóg broni, nie

zmieniła się od tego czasu, kiedyśmy గą ostatni raz wiǳieli, to nie na długo గeగ wystar-
czy. Czy pamiętasz, గak utrzymywała, że herbata u nas గest za słaba? Mówiła to przecież
o herbacie, któreగ funt płaciłem po siedem szylingów!

Matka pokiwała w zamyśleniu głową i mimo woli spoగrzała ku połciom słoniny, zwi-
saగącym od pułapu wielkimi płatami.

— Ten pan nie pisze, ile bęǳie miała — ciągnął oగciec daleగ — zawsze గednak గest tam
tego sporo, więceగ może, niż potrzeba. I Edie zamieszka z nami, bo takim było ostatnie
życzenie nieszczęśliwego mego brata.

— Więc musi płacić za swe utrzymanie — przerwała stanowczo matka.
W pierwszeగ chwili uczyniło mi się ǳiwnie przykro, że można mówić o pieniąǳach

w takieగ smutneగ chwili, potem dopiero pomyślałem, że గednak matczysko ma racగę, bo
West Inch zaledwie wystarczał na naగskromnieగsze potrzeby nas troగga, więc każdy większy
wydatek, nie rachuగąc గuż osoby tak rozrzutneగ గak Edie, mógł przyczynić się do deficytu,
a zatem w następstwie — i smutnego wyrugowania z ǳierżawy.

— Naturalnie, że zapłaci — odpowieǳiał tymczasem oగciec nieznoszącym wątpli-
wości tonem. — A przyగeǳie ǳiś గeszcze. Jocku, móగ chłopcze — dodał, zwracaగąc się
do mnie — zaprzęgnĳ do bryczki. Trzeba, żebyś zaraz wyruszył do Ayton. Zaczekasz tam
na wieczorny dyliżans³¹, zabierzesz Edie i przywieziesz గą tutaగ, do West Inch.

I kwadrans po piąteగ sieǳiałem గuż na koźle, energicznie popęǳaగąc poczciwą So-
uter Johnnie, naszą klacz długowłosą i liczącą tylko około piętnastu wiosen — i z dumą
oglądaగąc się na świeżo malowany wasąg bryczki, która służyła nam గedynie w wielkie
uroczystości kościelne i roǳinne.

Dyliżans ukazał się właśnie, kiedy zaగeżdżałem przed oberżę, i złożyłem wtedy dowód
iście zdumiewaగąceగ inteligencగi, bo, zapomniawszy o ubiegłych sześciu latach, z zapałem
szukałem w tłumie przyగezdnych małeగ, czarniaweగ ǳiewczynki, w krótkieగ, kolan nawet
niesięgaగąceగ sukience.

A kiedy tak błąǳiłem z wytężonym wzrokiem i podaną naprzód szyగą, ktoś dotknął
nagle moగego ramienia, przede mną stanęła wysoka, żałobnie, lecz naǳwyczaగ elegancko
ubrana młoda dama i oznaగmiła, że — గest moగą siostrą cioteczną, Edie Calder.

Wieǳiałem to podobno, gdyby mi się గednak nie była przedstawiła sama, mogłem
dwaǳieścia razy minąć గą i nie poznać.

³⁰antraks (daw., med.) — karbunkuł, wrzód; wąglik. [przypis edytorski]
³¹dyliżans (z . diligence: pośpiech, z łac. diligentia: dokładność, skwapliwość) — kołowy poగazd konny uży-

wany od poł. XVI w. do poł. XIX w. do przewozu pasażerów i przesyłek pocztowych na stałych trasach obsługi-
wanych według ustalonego rozkładu గazdy; గako dyliżanse używano dużych, zamkniętych poగazdów o wagonach
mieszczących do kilkunastu osób, z tyłu i na dachu umieszczano przesyłki oraz bagaże, z przodu, na tzw. na
koźle sieǳiał woźnica kieruగący powozem oraz konduktor kontroluగący opłaty itp. [przypis edytorski]
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Jeżeliby zaś Jim Horscro zapytał mnie wtedy powtórnie, czy గest ładna, z pewnością
po raz drugi nie umiałbym mu odpowieǳieć.

Była brunetką, i o wiele ciemnieగszą, niż zdarzaగą się zwykle ǳiewczęta na naszym
szkockim brzegu, a గednak poprzez te krucze włosy przewĳał się mieǳiano-złoty odcień,
podobny trochę do cudneగ, ciepłeగ barwy, గaką dostrzegamy w głębi płatków żółto-czer-
woneగ róży.

Usta miała pąsowe i świeże, w twarzy malowała się stanowczość i zarazem ǳiwna sło-
dycz, pod cienką skórą krążyła krew młoda, gorąca, a duże, czarne oczy patrzyły łagodnie
i గasno, od pierwszeగ గednak chwili dostrzegłem w ich przepaścistych głębiach błąǳący
wyraz గakieగś złośliweగ, figlarneగ chytrości.

Gdym stał tak przed nią i zachwyconym wzrokiem poǳiwiałem గeగ niezwykłą pięk-
ność, Edie obeగmowała mnie tymczasem w kapryśne władanie, గakbym గa także był గakąś
cząstką świeżego ǳieǳictwa. Po prostu wyciągnęła rękę i zerwała mnie గak kwiat, którym
zapragnęła się przystroić.

Wysmukłą postać okrywała żałobna, powłóczysta suknia, która mnie wprawiła w nie-
kłamany poǳiw starannością wykończenia i oryginalnością formy, twarz przedtem osła-
niał długi, krepowy welon, teraz w tył odrzucony i opływaగący గą czarną, lśniącą falą.

— Och! Jacku… — szepnęła nagle, przeciągłym i obcym angielskieగ mowie akcentem,
którego podobno nabyła na pensగi, usuwaగąc się i broniąc wypieszczonymi rączkami —
nie, nie, Jacku… za starzyśmy³² గuż chyba na to?…

Gdyż గa, z niezręcznością prawǳiwego wieగskiego niezgrabiasza, zbliżałem do గeగ twa-
rzy swoగe ogorzałe policzki i chciałem గą pocałować, గak uczyniłem wtedy, kiedyśmy się
po raz ostatni wiǳieli…

Na krótką chwilę zapanowała mięǳy nami kłopotliwa cisza.
— Bądź tak dobry i daగ konduktorowi szylinga — odezwała się niespoǳiewanie Edie,

podnosząc ku mnie oczy z niemą prośbą — on tak troskliwie opiekował się mną całą
drogę…

Spłonąłem గak wiśnia, a potem zbladłem niby ściana i coś ostrego ukłuło mnie w serce.
W kieszeni miałem గeden tylko srebrny, czteropensowy pieniążek.

Nigdym nie odczuł braku mamony tak dotkliwie i boleśnie, గak w oweగ nieszczęsneగ
chwili. Kolana się pode mną zgięły…

Edie obగęła mnie szybkim spoగrzeniem, potem twarz గeగ rozగaśnił dobry uśmiech
i w milczeniu wsunęła mi do ręki zgrabną portmonetkę ze srebrnym zameczkiem.

Załatwiłem polecenie i chciałem oddać గeగ pieniąǳe, ale spotkał mnie wzrok serdeczny
i prawie błagalny:

— Bęǳiesz moim intendentem, Jacku — prosiła wesoło. — Czy to గest nasz „powóz?”
Och, గaki zabawny! Gǳież usiądę⁈

— Na tym worku — obగaśniłem trochę niepewnym głosem.
— A గak się na niego dostanę?
— Oprzyగ nogę na kole, pomogę ci z chęcią — postanowiłem గuż śmieleగ.
Jednym susem wskoczyłem do bryczki i uగąłem małe, rękawiczką obciągnięte dłonie Kobieta, Mężczyzna,

Erotyzm, Siław swoగe szorstkie ręce.
Edie zręcznie wspięła się do wózka i przez గedno krótkie mgnienie oddech గeగ był na

moగeగ twarzy, oddech ǳiwnie gorący i słodki, a potem zaraz uczyniło mi się w sercu గasno
i owe nieokreślone smutki, owe ciężkie i dręczące myśli pierzchły gǳieś bezpowrotnie
i bez śladu.

I zdało mi się, że ta గedna chwila zabierała mnie sobie nieగako na własność, że గuż nie
będę nigdy tym co dawnieగ, bo oto czyniła mnie గakby członkiem, doగrzałym ogniwem,
wśród całeగ rzeszy innych mężczyzn, moich towarzyszy, przyగaciół i braci.

Wszystko nie zaగęło nawet tyle czasu, ile nasza poczciwa Johnnie zużyłaby na mach-
nięcie swoim obfitym ogonem, a గednak… stało się i żadna siła nie cofnęłaby గuż teగ
przemiany.

Niewiǳialne ręce zdarły mi oto zasłonę.
I uగrzałem się na progu życia szerszego, pełnieగszego, słodszego, z głową pełną roగeń

i szczęsnych snów o przyszłości.

³²za starzyśmy już (daw.) — skrót od: za starzy గuż గesteśmy. [przypis edytorski]

   Groźny cień 



Tu chmara myśli spadła na mnie niby wiosenna ulewa, ale zarazem zmieszałem się
okrutnie i nie wieǳąc prawie, co robię, zacząłem gorliwie poprawiać i układać wygod-
nieగsze dla Edie sieǳenie.

Ona tymczasem goniła w zamyśleniu spiesznie oddalaగącą się sylwetkę pocztowego
dyliżansu, który z hałasem zawracał w stronę Berwick.

Nagle uniosła się trochę i z całeగ siły గęła poruszać białą, misternie haowaną, chustką.
— Zdగął kapelusz… — szepnęła cicho i może na wpół bezwiednie. — Zdaగe mi się, że

to był chyba oficer. Wyglądał „dystyngowanie”. Czy go zauważyłeś? — pytała, pochylaగąc
się ku mnie. — Patrz, ten gentleman na imperialu, w brązowym paltocie i barǳo, barǳo
przystoగny.

Potrząsnąłem przecząco głową i cała moగa radość gǳieś od razu znikła, znowu uczułem
gorycz w ustach i zniechęcenie w duszy.

Przez długą chwilę było cicho.
— Co tam! Nie zobaczymy się గuż nigdy — ozwała się Edie z wesołym uśmiechem. —

Ot, wగeżdżamy గuż mięǳy zielone pagórki, i ta droga brunatna, kręta: wszystko zostało
mi w pamięci. Jak tutaగ nic się nie zmieniło! Ty nawet, Jacku, prawie ten sam గesteś,
co i dawnieగ. Tylko… śmiem żywić naǳieగę… że postępowanie twoగe ze mną ulegnie
గakieగ takieగ zmianie?… Myślę, że nie zechcesz ustanawiać całego królestwa żab za moim
nieszczęsnym kołnierzem?…

Dreszcz zimny przebiegł moగe ciało na samo wspomnienie tych ǳiecinnych figlów.
— Uczynimy wszystko, co bęǳie leżało w naszeగ mocy, byleś się czuła szczęśliwa

w West Inch — odparłem drżącym głosem i z uwagą przyglądaగąc się sznurkom biczyska.
— Wielka to z waszeగ strony dobroć, że zgaǳacie się przyగąć do siebie biedną, opusz-

czoną przez wszystkich ǳiewczynę — rzekła Edie cicho.
— Ty గesteś dobra, żeś chciała przyగechać — przerwałem wzruszony. — Obawiam się

tylko, że wyda ci się u nas trochę smutno i nudno, a przede wszystkim monotonnie.
— Wieǳiałam o tym, Jacku — uspakaగała mnie łagodnie. — Znam przecież to ciche

życie. Sąsiadów nawet nie ma, o ile pamiętam?
— Owszem, గest maగor Elliot — zaprzeczyłem ze szczerą radością. — Mieszka nie-

daleko, w Corriemuir, i często całe dnie spęǳa u nas. Stary to wprawǳie, ale ǳielny
żołnierz, pod Wellingtonem otrzymał postrzał powyżeగ kolana…

— Ależ mówiąc o sąsiadach, nie miałam przecież na myśli staruszków, którzy prze-
chowuగą w kolanach zaszczytnie otrzymane kule — zaśmiała się wesoło Edie. — Myśla-
łam o luǳiach w naszym wieku, z którymi można się przyగaźnić! Ot, na przykład, ten
stary, zgryźliwy doktór miał, zdaగe się, syna, nieprawdaż?

— A గakże! Nazywa się Jim Horscro i గest moim naగlepszym przyగacielem.
— Czy tu mieszka?
— Nie, ale przyగeǳie wkrótce. Studiuగe medycynę w Edynburgu.
— Pamiętaగ, Jacku, że chciałabym ci dotrzymywać towarzystwa, zanim on przyగeǳie

— szepnęła ǳiewczyna miękko, a mnie znowu radość zalała duszę cichą falą. — Ale ǳiś
గestem okropnie zmęczona i pragnę గak naగpręǳeగ znaleźć się w West Inch.

Śmignąłem starą Johnnie batem i nie dawałem spokoగu, aż póki nie puściła się kłusem,
co nie zdarzyło గeగ się nigdy przedtem ani potem.

W goǳinę późnieగ Edie sieǳiała గuż za stołem nakrytym do wieczerzy.
Matka nie tylko postawiła przed nią masło, ale nawet galaretę z porzeczek w piękneగ,

szklaneగ salaterce, która w świetle świecy mieniła się wszystkimi kolorami tęczy i wyglą-
dała barǳo uroczyście.

Przy tym nie minęło i pół pacierza, kiedy గuż zdążyłem zauważyć nieme zdumienie ro-
ǳiców na widok zmian zaszłych w dawneగ, i tak గuż eleganckieగ, Edie, zdumienie, różne
గednak zupełnie od tego, któregom గa doświadczał, a które było roǳaగem czci pokor-
neగ i tym silnieగszego pociągu, im zdawała się w niedościgleగszych dla mnie przebywać
wyżynach.

Matkę, na przykład, tak usposobił ǳiwny wąż z drobnych piórek, który otaczał గeగ
szyగę, że mimo woli mówiła do nieగ miss Calder, zamiast po prostu Edie, a wǳięczne
licho wygrażało గeగ paluszkiem, ilekroć odezwała się w ten sposób.
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Po kolacగi, kiedy ǳiewczę oświadczyło, że czuగe się zmęczone i odeszło do swoగeగ
sypialni — oboగe roǳice nie umieli rozmawiać o niczym, tylko o piękneగ, czarnowłoseగ
siostrzenicy, గeగ eleganckim obeగściu i wysokim wykształceniu.

Nagle oగciec się zasępił.
— Wszystko to prawda — szepnął trochę gorzko i గakby z mimowolnym wyrzutem.

— Ale wygląda mi na lekkomyślną. Śmierć mego brata nie rozkrwawiła గeగ zanadto serca.
Po raz trzeci dnia tego uczułem ból ostry w okolicach serca i zimny, przeగmuగący

chłód w piersiach. W myśli stanęły mi wszystkie గeగ słowa i nie znalazłem wśród nich
żadnego, które by dotyczyło niedawneగ przeszłości i świeżo utraconego oగca…

ఝ . ఞ  
Piękna Edie nie potrzebowała wiele czasu na zagarnięcie pod swe czaroǳieగskie berło
wszystkich mieszkańców West Inch, nie wyłączaగąc nawet oగca. Królowała, niby dumna
władczyni wśród wpatrzonych w każde skinienie poddanych.

Sypała przy tym pienięǳmi, za wszystko płaciła, గak żądano, żadne z nas గednak nie
wieǳiało, czy i kiedy ukaże się dno tych niewyczerpanych niby skarbów.

Skoro matka గeగ oznaగmiła, że cztery szylingi tygodniowo w zupełności pokryగą wszyst-
kie గeగ osoby tyczące wydatki — Edie dobrowolnie podniosła tę sumę do wysokości
siedmiu szylingów i sześciu pensów.

Pokóగ od południa, naగsłonecznieగszy i którego okno całe tonęło w zieleni pnących
roślin i bladoróżowych powoగów, wspaniałomyślnie i గednogłośnie został przeznaczony
dla nieగ, a po kilku dniach, kiedy przyozdobiła go mnóstwem ślicznych, w Berwick za-
kupionych drobiazgów, przybrał zupełnie inny, elegancki i „kunsztowny” wygląd.

Do miasteczka గeźǳiła regularnie dwa razy na tyǳień, ponieważ zaś nasza poczciwa
Johnnie i starożytna bryczka nie przypadły గeగ గakoś do gustu, więc wynaగmowała w tym
celu piękny gig Angusa Whiteheada, który zamieszkiwał duży folwark po drugieగ stronie
zbocza, więceగ w głąb od brzegu.

I nie zdarzyło się chyba nigdy, by powróciła bez గakieగś drobnostki, którą ofiarowywała
potem z radosnym uśmiechem. To przywiozła zgrabną faగeczkę dla oగca, to ciepły pled
szetlanǳki dla matki, książkę dla mnie albo piękną obrożę dla Roba, naszego owczarka.

Nie wiem, czy kiedykolwiek pod słońcem żyła rozrzutnieగsza od Edie kobieta.
Co గednak nam dawała naగlepszego, to swoగą obecność — radość, wesołość i światło.
Dla mnie zmieniła świat cały.
Słońce świeciło teraz గaśnieగ, wzgórza okryły się pięknieగszą zielonością, od morza szedł

ożywczy, słony powiew, powietrze stało się przezroczyste i గakby barǳieగ błękitne…
Nasze dotychczasowe życie straciło swoగą pospolitość, odkąd ǳieliliśmy గe z tą deli-

katną istotą, zgrzybiały, szary, posępny dom oగcowski przyoblekł గakiś świąteczny, uroczy-
sty wygląd, słowem, poగaśniało wszystko od dnia, w którym గeగ stopy dotknęły naszego
ubogiego progu.

Nie tylko piękna twarz Edie czyniła te cudy, nie uroda, choć należała do naగpo-
wabnieగszych, ani kibić i గędrne, młode kształty, chociaż nie znałem ǳiewczyny, która
mogłaby się pod tym względem z nią porównać.

Ale przede wszystkim గeగ sposób bycia, figlarne i trochę przekorne ułożenie, ǳiw-
na umieగętność prowaǳenia „przymilneగ” rozmowy, przede wszystkim swoboda i dum-
ne ruchy, i wǳięk nieprzeparty, z గakim odrzucała suknię lub pochylała ciemną głowę,
wǳięk nieokreślony w każdym słowie, każdym czynie i w każdym spoగrzeniu…

I czuliśmy się niby proch pod గeగ stopami.
A przeciągły, wymowny i trochę proszący wyraz czarnych oczu i serdeczne, ciepłe

słowa dźwigały pokornych i wiodły w zawrotny wir wyżyn.
Niepodobna było గednak dosięgnąć tych szczytów.
Dla mnie pozostawała zawsze istotą niedościgłą, nieskończenie daleką i królewsko

dumną.
Nigdy nie umiałem pozbyć się tego uczucia, nigdy, pomimo przykrości, గaką mi to

sprawiało, i naగkunsztownieగszych rozumowań.
Cokolwiek przemyślałem, nie mogłem గednak uznać, że ta sama krew płynęła i w గeగ

żyłach, że była właściwie moగą cioteczną siostrą i wieśniaczką, tak గak గa wieśniakiem.
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Im więceగ też గą kochałem, tym większą mnie napełniała nieśmiałością i obawą, ona Kobieta, Mężczyzna,
Erotyzm, Obyczaగe, Właǳazaś spostrzegła to o wiele wcześnieగ, niż domyśliła się pierwszego…

Kiedy byłem z daleka, doznawałem ǳiwnego podniecenia i krew szybcieగ obiegała
moగe młode ciało, skoro zaś znaleźliśmy się razem, milkłem i drżałem tylko z trwogi, żeby
గeగ nie obrazić గakim nieopatrznym słówkiem, nie naprzykrzyć się sobą, nie rozdrażnić.

Gdybym wtedy znał głębieగ naturę niewieścią, nie dręczyłbym się tak może na próżno,
a z pewnością umiałbym lepieగ wykorzystać chwile.

— Ogromnie zmieniłeś się, Jacku, zupełnie niepodobny గesteś do dawnego — oznaగ-
miła mi kiedyś Edie, przeciągle patrząc spod rzęs czarnych i prześlicznych.

— Co innego mówiłaś, skorośmy się przywitali — zauważyłem zmienionym, któremu
గednak usiłowałem nadać oboగętność, głosem.

— Mówiłam, bo miałam na myśli po prostu twóగ wygląd, a teraz uderza mnie twoగe
ǳiwne zachowanie. Wtedy byłeś ze mną despotyczny i szorstki i wszystko robiłeś po
swoగemu. Taki prawǳiwy, mały mężczyzna. Pamiętam గeszcze te wiecznie potargane włosy
i oczy pełne złośliwości i coraz to pomysłowszych figlów! ǲiś గesteś melancholĳny i గakby
trochę senny, z ust twoich płyną słówka miodowe…

— Każdy się z czasem wyrabia — przerwałem, cały drżący.
— Tak… ale… wolałam ciebie takim, గakim wtedy byłeś — szepnęła barǳo cicho.
Ogarnąłem గą szybkim spoగrzeniem. Myślałem zawsze, iż dotąd గeszcze nie przebaczyła

mi dawnego traktowania.
Bo żeby tego roǳaగu „sposób bycia” mógł przypadać do smaku komu innemu niż

osobnikowi zbiegłemu z domu wariatów (bo tak przedstawiały mi się ǳisiaగ dawne moగe
figle), to గuż stanowczo przechoǳiło zakres meగ inteligencగi.

I nagle stanął mi w oczach czas, w którym zastawszy గą, na przykład, na progu, z książ-
ką na kolanach, umieszczałem na końcu giętkiego, leszczynowego pręcika drobne kulecz-
ki gliny i póty w nią ciskałem, póki nie wybuchnęła płaczem.

Albo, schwytawszy w potoku Corriemuir naగwiększego, గakiegom mógł upolować,
węgorza, ścigałem గą z tym węgorzem w ręku, z taką zaciekłością, że, na wpół martwa
ze strachu, wpadała do kuchni, biegła do kolan meగ matki i kryła się pod గeగ zbawczym
fartuchem, oగciec zaś wymierzał mi potężne uderzenie warząchwią albo czym miał pod
ręką, zwykle w ucho, które — razem z węgorzem — odrzucało mnie gǳieś aż pod
kredens…

Więc tego żałowała?…
A zatem bęǳie musiała się obeగść, bo pręǳeగ uschłaby mi ręka, nim popełniłbym

znowu którąś z dawnych okropności.
Wtedy także po raz pierwszy uchwyciłem wątek i dostrzegłem charakterystyczny rys Kobieta, Mężczyzna,

Mizoginiaǳiwneగ, niezrównoważoneగ natury kobieceగ, i przyszła mi do głowy myśl genialna, że
mężczyzna nie powinien zapuszczać się w żadne, karkołomne na temat ów dociekania,
a tylko mieć się na baczności i usiłować uczyć się, uczyć się, uczyć…

I przez chwilę znaleźliśmy się wreszcie na గednym poziomie, mianowicie, skoro oświad-
czyła, że zawsze robi to tylko, co గeగ się podoba i గak się గeగ podoba. Potem dodała z fi-
glarnym uśmiechem, że గednak nie byłoby to nieprzyగemnie mieć mnie tak na swoగe
usługi, గak na przykład Rob గest posłuszny na głos rozsądku obగawiaగący mu się przez
usta pewnego młoǳieńca…

Tu każdy pomyśli, że గednak byłem kapitalnie głupi, pozwalaగąc woǳić się piękneగ
ǳiewczynie na pasku.

I może w tym znalazłoby się ziarnko prawdy, należy przecież pamiętać, iż wtedy nie
znałem żadnych prawie kobiet, z tą zaś spotykałem się pod గednym dachem.

Na głębsze usprawiedliwienie swoగe dodam గeszcze, że Edie — గako roǳaగ — rze-
czywiście była niezwykłą rzadkością, przy tym, mogę z czystym sumieniem zapewnić, iż
miała „mocną głowę” i uగarzmiała po mistrzowsku.

Na przykład maగor Elliott.
Człowiek ten pochował trzy żony i uczestniczył w dwunastu walnych bitwach.
Tymczasem Edie mogłaby owinąć go koło swoగego paluszka — niby mokrą szmatkę

— Edie, siedemnastoletnia ǳiewczyna, która zaledwie opuściła pensగę.
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Jakoś wkrótce po గeగ przyగeźǳie spotkałem starego wychoǳącego z naszego folwar-
ku. Szedł powoli i kulał గak zwykle, గednak policzki ǳiwnie miał rozrumienione i nowy
migotliwy błysk w oczach. Wyglądał o ǳiesięć lat młoǳieగ.

Raz po raz podkręcał siwe wąsy, aż nastawił గe w końcu niby szydła, prawie na linii
oczu, a zdrową nogą stukał z taką butą, గakby co naగmnieగ stawał do gry w foot ball.

Co ona mu powieǳiała?
Jeden Bóg tylko wieǳiał, przecież niedobre przeczucie ścisnęło mi serce i w głowie

గęło szumieć గak po starym winie.
— Koniecznie chciałem się z tobą zobaczyć, móగ chłopcze — odezwał się maగor rześko

— ale గuż późno i będę musiał wracać. Nie żałuగę గednak trudu, gdyż miałem sposob-
ność poznać la belle cousine³³, naగbarǳieగ zachwycaగące, naగpowabnieగsze stworzenie, గakie
kiedykolwiek wiǳiałem, móగ kochany!

Styl miał ceremonialny i trochę szorstki, a przy tym zwyczaగ wtrącania kiedy niekiedy
wyrazów ancuskich, które pozbierał w wyprawach swoich po szerokim świecie.

Zaczął z zapałem opowiadać coś o Edie, గa zaś słuchałem గak na rozżarzonych węglach,
gdy nagle dostrzegłem wyglądaగący mu z kieszeni róg gazety.

Uczyniło mi się nieco lżeగ na sercu, wieǳiałem గuż powód wizyty, staruszek chciał,
గak zwykle, poǳielić się wiadomościami z woగny.

W West Inch trudno było o ǳienniki.
— Co słychać nowego, maగorze? — spytałem zaraz, rad, że mogę zmienić drażliwy

dla mnie temat.
Wyciągnął gazetę z kieszeni i wstrząsnął nią tryumfalnie.
— Sprzymierzeni wygrali wielką bitwę, móగ kochany — oznaగmił z radosną dumą.

— Myślę, że Nap niedługo గuż wytrzyma! Saksończycy go wyrzucili, pod Lipskiem do-
znał niepowoǳenia co się zowie! C’est parfait³⁴, drogi chłopcze. Wellington tymczasem
przebył Pireneగe, a pułki Grahama dotrą w krótkim czasie do Bayonne.

Wyrzuciłem z uniesieniem kapelusz w powietrze.
— Więc woగna nareszcie się skończy⁈ — zawołałem głośno.
— Wielki czas na to — odparł maగor z niezwykłą powagą. — Morza krwi wytoczono.

I myślę, że może nie warto wspominać ci o tym, co tłukło mi się po głowie ostatnimi
czasy?

— Co takiego? — podchwyciłem niespokoగnie.
— Przychoǳiło mi na myśl, że nic tu właściwie nie robisz — zaczął z wolna —

ponieważ zaś moగe kolano nabiera po trosze dawneగ sprężystości, zapragnąłem wstąpić
znowu w służbę czynną. I zapytywałem się w duchu, czy nie pociągnęłaby cię perspektywa
obozowego życia pod rozkazami starego maగora?

Krew nabiegła mi do piersi gorącym strumieniem.
— Och! Jakżebym chciał tego! — wyrwało mi się z głębi duszy.
— Liczę, że upłynie గeszcze około sześciu miesięcy, zanim będę dostatecznie zdrów

na pomyślne odbycie oglęǳin komisగi lekarskieగ, z drugieగ znów strony prawdopodobne
గest, że Boney³⁵ do tego czasu zostanie గuż sromotnie pokonany, gdyby గednak…

— Ale matka — przerwałem zmartwiony. — Pewno nie zechce mnie puścić?
— Nie bęǳiemy się pytali! — oznaగmił staruszek szorstko.
Kiwnął mi głową i oddalił się, kuleగąc mocno.
Ja zaś zaszyłem się w krzaki i ukrywszy twarz w rękach, గąłem rozmyślać o tym, co

mi powieǳiał maగor, o słowach, które ukazywały mi nowe, గeszcze inne światy. Sylwet-
ka Elliotta tymczasem malała i maగaczyła daleko, prawie na zakręcie drogi, niby duża,
brunatna plama, wiatr rozwiewał mu z wściekłością poły płaszcza i uderzał o pled rzu-
cony przez ramię, on zaś powoli i z widocznym wysiłkiem piął się po stromym zboczu
skalistego wzgórza.

I przez chwilę ten schorowany, stary, a przecież rwący się do czynu człowiek wydał mi
się గakąś tytaniczną, olbrzymią postacią, a moగe własne życie na folwarku liche i nęǳne,
i nic warte³⁶.

³³la belle cousine (.) — siostra cioteczna. [przypis edytorski]
³⁴c’est parfait (.) — to doskonale. [przypis edytorski]
³⁵Boney — pseudonim nadany Napoleonowi Bonaparte przez Brytyగczyków. [przypis edytorski]
³⁶nic warte — ǳiś: nic nie warte. [przypis edytorski]
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Spokoగniem³⁷ po prostu czekał, aż zastąpię oగca na tych samych siwych piaskach, na
tym samym zboczu i przy tym samym, leniwie płynącym strumyku, i zawsze będę pasł
owce, zawsze wzrok móగ zatrzymywać się bęǳie na tym pochylonym, trochę zapadniętym
domu oగców i praoగców.

Albo na ciemnobłękitnych fałdach wiecznie szumiącego morza.
Ot, życie dla młodego, zdrowego mężczyzny!
A maగor, pochylony wiekiem, z dolegaగącą bezustannie i otwieraగącą się niekiedy raną,

ten umiał roić śmiałe plany i pragnął przyłożyć się do spraw ogólnych — గa tylko, w pełni
sił fizycznych — dobrowolnie zatracałem się wśród gnuśnych wzgórz!

Twarz moగą oblały płomienie palącego wstydu i గednym susem zerwałem się z ziemi,
pełen gotowości do odగazdu, z mocnym postanowieniem wyzyskania sił wszystkich dla
oగczyzny.

Przez dwa dni nie umiałem myśleć o czym innym.
Trzeciego zaszło coś, co umocniło mnie గeszcze w tych planach, a potem starło w proch

wszystkie, na podobieństwo wiatru rozwiewaగącego naగtęższe nawet kłęby dymu.
Edie i గa z nierozłącznym Robem wybraliśmy się właśnie na coǳienną popołudniową

przechaǳkę…
Wkrótce znaleźliśmy się na naగwyższym cyplu pochyłości, zstępuగąceగ z wolna na

otwarty i płaski brzeg morski.
Jesień గuż się kończyła.
Jak okiem sięgnąć, wzrok napotykał tylko trawy, przywiędłe, przykurzone i na wpół

brunatne, słońce świeciło గednak గeszcze గasno i kładło na nas swoగe gorące promienie.
Od południa szedł wiatr palący, a urywane, krótkie గego oddechy marszczyły nie-

skończone obszary morza, przewalaగącego się nam pod stopami.
Prędko nazbierałem chrustu i urząǳiłem dla Edie królewskie sieǳenie. Rzuciła się

na ów stos brunatnych gałązek zwykłym swoim, niedbałym trochę, ruchem, i z twarzą
pełną uśmiechów, bo namiętnie lubiła ciepło, słońce i światło.

Ja zaś przysiadłem u గeగ stóp, w trawie. Po chwili Rob przyczołgał się także i złożył
kudłatą głowę na moich kolanach.

Nad nami było tylko niebo i wielka, niezmącona cisza, a గednak i tutaగ ów cień zło-
wieszczy nie dał nam spokoగu, bo nagle nad wodami zwisła groźna mara tamtego czło-
wieka, tego, który imię swe wypisał krwawymi zgłoskami na kartach Europy, i na lądach
całego prawie świata.

W oddali, na morzu poగawił się గakiś statek.
Zdaగe się, że był to stary okręt handlowy o zwykłym, spokoగnym wygląǳie, praw-

dopodobnie dążący do Leith.
Dostrzegaliśmy wyraźnie pokład, duże, czworoboczne reగe — wszystkie żagle były

rozwinięte.
Minęła krótka chwila i z przeciwneగ strony, od północo-wschodu ukazały się nagle

dwie wielkie krypy, robiące wrażenie pospolitych, kupieckich statków, każda z ogromnym
masztem i dużym, czworokątnym żaglem ciemneగ, brunatneగ barwy.

Z przyగemnością patrzyliśmy na owe trzy okręty sunące wyciągniętym sznurem i żwa-
wo pruగące fale, wśród których przeగście ich znaczyła srebrno-biała smuga.

Wtem z గednego z owych kupieckich statków buchnął krwisty płomień, a zaraz potem
kłąb czarnego dymu.

Z drugiego również wypełzł wężyk ognia.
Okręt handlowy odpowieǳiał przeciągłym trzeszczeniem, niby żałosnym గękiem.
I w mgnieniu oka piekło przesłoniło గasne niebo, i na cichych niedawno wodach

rozpasała się nienawiść: okrucieństwo i wszelkie krwi spragnione namiętności.
Zerwaliśmy się, zanim dobiegł nas గeszcze pierwszy grzmot wystrzałów i Edie, cała

drżąca, oparła się o moగe ramię.
— Oni się bĳą, Jacku! — krzyknęła z przestrachem. — Kto są ci luǳie? Kto to⁈
Bicie mego serca wtórowało hukom armat, i dysząc ciężko, prędkim, urywanym gło-

sem, గąłem szeptać:

³⁷spokojniem (…) czekał (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: spokoగnie czeka-
łem. [przypis edytorski]
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— Są to dwaగ korsarze ancuscy, dwa sprawne dwumasztowce: chasse-marée nazywaగą
గe tam, na południu. A ten, to któryś z naszych okrętów handlowych i, గak prawda, żeśmy
śmiertelni, tak ulegnie tym zbóగom z pewnością. Maగor opowiadał mi kiedyś, że statki
ich zaopatrzone są zawsze w doskonałą artylerię i tęgo obsaǳone w luǳi. Ach! Czemuż
nasi nie cofaగą się za wały broniące uగścia Tweed⁈…

Bo napadnięty okręt nie myślał zwĳać żagli.
Przeciwnie, kołysał się dumnie na falach, potem coś ciemnego poruszyło się u szczytu

masztu i po chwili zwisła nasza narodowa flaga i గęła trzepotać się w słońcu.
A potem znowu huknęły armaty i usiłowały zgłuszyć kanonadę z wielkich ǳiał, któ-

rych paszcze czerniały na statkach korsarskich.
W chwilę późnieగ trzy okręty starły się tak blisko, że z dala tworzyły గakby గedną,

ciemną, pokłębioną masę.
Statek handlowy mknął ciągle niby గeleń ścigany przez dwa wilki czepiaగące mu się

bioder.
A nad wszystkimi kłębił się dym czarny i przesłaniał zwartym, złowrogim tumanem.

Kiedy niekiedy tylko ukazywały się wśród niego maszty, żagle, reగe albo błyskały గęzyki
płomieni i pięły się wyżeగ i wyżeగ…

Aż uczynił się tak piekielny hałas, taki huk nieprzerwany ǳiał i armat, splątany z గa-
kimś ogłuszaగącym wyciem, okrzykami radości i bezustannym prawie గękiem, że echo
tych świstów i zgrzytów dźwięczało mi potem w uszach przez długie tygodnie.

Goǳinę przeszło trwała bitwa, goǳinę గuż dymy i błyski biegały po morzu, a my
patrzyliśmy ze ściśniętym sercem na chwieగącą się ciągle banderę, co chwila przymykaగąc
oczy i boగąc się గe potem otworzyć — z obawy, czy dostrzeżemy గą గeszcze u szczytu. Ale
kołysała się bez przerwy.

A potem od ciemneగ, skłębioneగ plamy odciął się statek o dużych, czworokątnych
reగach, dumnieగszy గeszcze i barǳieగ niewzruszony niż przed bitwą, okopcony, czarny —
i puścił się w dalszą drogę.

Kiedy zaś dymy rozwiały się cokolwiek, uగrzeliśmy గednego z korsarzy, z pochylonym
naprzód ǳiobem, niby zanurzaగąca się w wodę kaczka ze złamanym skrzydłem — szybko
pogrążaగącego się w morze, drugi co tchu na własny pokład przesaǳał załogę, i temu
widać groziło niebezpieczeństwo wciągnięcia w wir, który tworzył się గuż koło przebitego
statku.

W ciągu teగ krótkieగ goǳiny przeżyłem pół wieku i całą duszą brałem uǳiał w bitwie.
Wiatr porwał mi gǳieś czapkę, ale nawet tego nie zauważyłem.
Z przepełnionym sercem zwróciłem się teraz do Edie i nagle mi się zdało, żeśmy ci

sami, co przed sześciu laty.
Patrzyła nieruchomo przed siebie, usta miała rozchylone గak dawnieగ, గak wtedy, drob-

ne ręce zaplotła tak mocno, że skóra na wypukłościach złociła się, గakby wyrzeźbiona ze
słonioweగ kości.

— Co za kapitan! — szepnęła, błąǳąc wzrokiem po zielonych zaroślach i żółtych
గanowcach. — Co za odwaga, గaki ǳielny człowiek! Któreగ z kobiet nie napełniłoby dumą
posiadanie takiego małżonka?

— Świetnie sobie poraǳił, nieprawdaż⁉ — pytałem z ǳiecinną radością.
Edie obగęła mnie nagłym spoగrzeniem. W oczach గeగ czytałem, iż zapomniała, że tu

గestem.
— Dałabym rok życia, gdybym mogła spotkać takiego człowieka — ciągnęła, nie

zwracaగąc uwagi na móగ niezręczny wykrzyknik. — Ot, co znaczy mieszkać na wsi. Widuగe
się tylko luǳi, którzy nie potrafią nic lepszego, గak grzebać się w ziemi albo pasać owce.

Nie wiem, czy chciała mnie dotknąć umyślnie — nigdy గeగ nie trzeba było o to prosić
— గednak bez względu na intencగę słowa గeగ zraniły mnie tak boleśnie, గakby kto gorącym
żelazem przemknął po odkrytym nerwie.

— Dobrze mówisz, Edie — podchwyciłem, usiłuగąc mowie sweగ nadać niewzruszony
spokóగ. — To, coś wyrzekła przed chwilą, umacnia mnie tylko w powziętym dawnieగ గuż
postanowieniu. Tego wieczora గeszcze zaciągnę się do pułku stoగącego w Berwick.

— Doprawdy, Jacku? Zostaniesz żołnierzem? — spytała prędko, z uśmiechem.
— Tak, గeśli rzeczywiście wierzysz, że każdy pęǳący życie na wsi గest nic niewart.
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— Jak tobie ładnie bęǳie w czerwonym mundurze! — wykrzyknęła, głusząc ostatnie
moగe słowa. — I zupełnie inaczeగ wyglądasz, kiedy się rozgniewasz. Chciałabym zawsze
w twoich oczach dostrzegać te błyski! Teraz గesteś przynaగmnieగ mężczyzną! Tylko… wiem
doskonale, że… o tym woగsku, to żarty.

— Zobaczysz, czy żartuగę.
I nie patrząc గuż na nią, pędem puściłem się po pochyłości, pędem przebyłem drogę

i wpadłem గak wicher do kuchni. Matka i oగciec sieǳieli గak zwykle każde po przeciwneగ
stronie wielkiego komina.

— Matko, mamo! — wołałem od proga. — Jadę ǳiś గeszcze, zostaగę żołnierzem.
Gdybym im powieǳiał, że będę złoǳieగem, nie wiem, czy mogliby okazać się więceగ

zmiażdżeni, bo w owych odległych czasach, nieufni i względnie w niezłym bycie pozo-
staగący wieśniacy mniemali, że wszelakie „owieczki” sierżantów, no i w ogóle woగsko,
składaగą się przede wszystkim i głównie ze szpiegów.

A గednak te zastępy na obronę poświęconych luǳi nieగedno nieszczęście odwróciły
od oగczysteగ ziemi i zapisały nieగedną chlubną kartę angielskieగ historii.

Matka w milczeniu poniosła swoగe mitenki³⁸ do oczu, oగciec przyoblekł twarz w tak
straszną grozę, iż mimo woli uczułem mróz w kościach.

— Chyba zwariowałeś, Jocku — przemówił surowo.
— Ani mi się nawet śniło. ǲiś odగeżdżam.
— Odmówimy ci błogosławieństwa!
— Trudno. Muszę się obeగść — burknąłem opryskliwie.
Teraz matka krzyknęła głośno i zarzuciła mi ręce na szyగę.
O twarz moగą otarła się dłoń zniszczona, gruba, pełna blizn i zmarszczek, które po-

fałdowały z wolna trudy podeగmowane niegdyś koło mego wychowania — i przemawiały
wymownieగ niż naగwymownieగsze słowa.

I naprawdę kochałem గą niezmiernie, గednak postanowienie moగe było z tych, co są
twarde గak ostrze krzemienia.

Pocałunkami zmusiłem గą do zaగęcia poprzedniego mieగsca i uciekłem do swego po-
koగu z niezłomnym postanowieniem natychmiastowego spełnienia swych planów.

Czyniło się గuż ciemno, a czekał mnie przecież porządny szmat drogi.
Zebrałem też pośpiesznie niewielki węzełek i gorączkowo ruszyłem ku wyగściu. Lecz

w chwili, kiedy zamierzałem wymknąć się bocznymi drzwiami, ktoś delikatnie dotknął
moగeగ ręki.

Obeగrzałem się — tuż przy mnie stała Edie, cała różowa od krwistych łun zachodu.
— ǲieciaku — odezwała się z ǳiwnym uśmiechem — ǳieciaku, nie గeǳiesz chyba

naprawdę?
— Nie గadę? Przekonasz się naగlepieగ!
— Ależ oగciec twóగ nie życzy sobie tego, matka również!
— Wiem dobrze.
— Więc po co?
— Powinnaś to wieǳieć.
— Dlaczego? Pytam raz గeszcze.
— Ty sama kazałaś mi odగechać.
— Nic a nic nie zależy mi na tym, czy słyszysz, co mówię, Jacku⁉ — nalegała coraz

błagalnieగ i ciszeగ.
— A గednak powieǳiałaś to niedawno. Powieǳiałaś, że luǳie zagrzebani w wio-

skach stworzeni są po to, żeby w gnuśnym spokoగu pęǳić całe życie. Zawsze to zresztą
mówisz! — wybuchnąłem rozżalony. — Nie dbasz o mnie nawet tyle, co o te gołębie
w gnieźǳie. Utrzymuగesz, że గestem niczym. A więc dobrze: postaram się, żebyś zmieniła
tę zbyt łaskawą opinię!

Wszystko, co tłumiłem w sobie od chwili గeగ przyగazdu, wszystkie żale i całą gorycz
młodego serca, sypałem గeగ teraz pod nogi, słowa potokiem cisnęły się na moగe rozpalone
usta.

³⁸mitenki a. mitynki (z .) — rękawiczki bez palców lub kryగące palce tylko do połowy; używane przez kobiety
od XVIII w., często ozdobne, z delikatnych materiałów, koronki, wyszywane itp., sięgaగące do nadgarstka lub
daleగ, do łokcia. [przypis edytorski]
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A గeగ twarz opływała coraz purpurowszą barwą, miękkie, pieszczotliwe, trochę szy-
dercze spoగrzenie śmiało utopiła w moich bólem nabrzmiałych źrenicach.

— Ach, więc nie dbam o ciebie? — szepnęła przeciągle. — Więc to dlatego pragnąłeś Pocałunek
odగechać?… A czy byś został, gdybym… gdybym zrobiła się lepsza?…

Pochyliła się trochę ku mnie, w ciemnych oczach zapłonęły గakieś taగemnicze blaski.
Jedno గeszcze mgnienie i — stało się.
Otoczyłem గą mocno ramieniem.
I grad pocałunków spadł na గeగ policzki, oczy, usta…
Przycisnąłem drogą ǳiewczynę do serca i mówiłem cicho, że była wszystkim dla mnie,

że nie mógłbym గuż żyć bez nieగ, że kocham గą więceగ niż spokóగ i sławę.
Nie odpowiadała nic, ale nie odwracała twarzy i nie broniła się wcale. Dopiero po

długieగ chwili odsunęła mnie lekko, lecz stanowczo.
— Nieznośny zuchwalec — ozwała się, krzywiąc niby swe wiśniowe usta i oburącz

poprawiaగąc włosy. — I coś ty zrobił, Jacku⁈ Nie przypuszczałam, żeś గest taki śmiały…
W teగ chwili rzeczywiście nie lękałem się niczego, a miłość, ǳiesięćkroć gorętsza niż

dotąd, burzliwą falą kipiała mi w żyłach.
Porwałem గą powtórnie i całowałem bez końca, గakbym గuż do nieగ miał bezsprzeczne

prawo.
— Moగa గesteś, tylko moగa — szeptałem namiętnie. — Nie póగdę గuż do Berwick,

zostanę tu na zawsze. Musimy się pobrać!
Edie wybuchnęła serdecznym, głośnym śmiechem.
— ǲieciaku! ǲieciaku! — rzuciła w końcu, zupełnie serio grożąc mi paluszkiem.
Była tak rozrumieniona i śliczna, żem wyciągnął ramiona, żeby గą znowu pochwycić,

ale spostrzegła ruch móగ w porę i pobiegła w stronę domu, niby spłoszona గaskółka.
ఝ . జ 
Minęło sześć tygodni, które stały się roǳaగem snu nieprawdopodobnego, a czar ich, po-
przez lata i zmiany, ǳiś గeszcze mną owłada, kiedy wspomnę…

Znuǳiłbym was opowiadaniem tego, co ǳiało się i zachoǳiło mięǳy nami.
A przecież były to dni ważkie i wywieraగące na nasze, moగe szczególnieగ, losy wpływ

stanowczy, ogromny i niezatarty.
Zachcianki గeగ i kaprysy, humor ciągle zmienny, wesoły గak ǳień గasny, to znów

ponury niby łąka, nad którą przeciągaగą chmury, gniewy zగawiaగące się bez widoczneగ
przyczyny, szorstkie wyrzuty i żale — wszystko przepełniało mnie koleగno — radością
lub smutkiem.

Ona to było moగe życie, bez nieగ — świat zdawał mi się niczym.
Ale w naగgłębszych skrytkach duszy i na dnie wszystkich tych uczuć czaił się గakiś

nieokreślony niepokóగ, trwoga podobna teగ, గakieగ doznaగe człowiek wyciągaగący ręce, by
uchwycić tęczę, trwoga, wypływaగąca z poczucia, że గednak ta prawǳiwa Edie, గakkol-
wiek nieraz składaగąca głowę na mych piersiach, w rzeczywistości pozostawała tak daleka
i niedościgła గak dawnieగ.

Niełatwo గą było zrozumieć.
Przynaగmnieగ zaś obగawiała się taka wieśniakowi o mało przenikliwym umyśle i duszy

tak prosteగ, గak moగa.
Bo గeśli zaczynałem z nią mówić o naగpożądańszych mych proగektach, గeśli napo-

mykałem, że mógłbym గuż traktować o wypuszczenie mi w ǳierżawę Corriemuir, co
do sumy konieczneగ na opłacenie raty, przyrzuciłoby czystego zysku około stu liwrów
i pozwoliło folwark w West Inch ozdobić salonem i cały dom odnowić గeszcze na ǳień
ślubu, śliczna twarz Edie zasępiała się od razu, spuszczała oczy i marszczyła czoło — co
tak wyglądało zupełnie, గakby brakło గeగ cierpliwości na słuchanie nawet o teగ, zbliżaగąceగ
się przecież, przyszłości.

Ale skoro pozwalałem గeగ snuć własne myśli, zwierzenia గeగ płynęły głęboko wyżłobio-
nym szlakiem, tylko były inne zupełnie niż moగe… Więc usiłowała odgadnąć, czym mogę
zostać kiedyś, to znów stawała się podobna do dawneగ ǳiewczynki i marzyła o గakimś
przypadkowo znalezionym dokumencie, który by odkrywał istotne prawa moగe do całeగ
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okoliczneగ ziemi i kreował ostatnim potomkiem wygasłego, szlacheckiego rodu, albo wi-
ǳiała mnie — bez wstępowania గednak do służby woగskoweగ, gdyż o tym naprawdę nie
chciała nawet słyszeć — naǳwyczaగnym, świetnym woగownikiem, którego imię byłoby
na ustach wszystkich — i wtedy bywała wesoła niby ǳień maగowy, a w czarnych గak
węgiel oczach paliły się ciepleగsze błyski.

Starałem się గą zadowolić i z całą powagą przyగmowałem uǳiał w wysnuwaniu coraz
nieprawdopodobnieగszych bredni, zawsze గednak w końcu wymknęło mi się గakieś nie-
szczęśliwe słówko, które stwierǳało niezbicie, że గestem po prostu tylko Jackiem Calde-
rem z West Inch — a wówczas grymas osiadał na గeగ ustach i czułem గasno, że, pomimo
wszystko, గestem dla nieగ — prawie niczym.

I tak żyliśmy z dnia na ǳień, ona — w obłokach, గa, niestety, na ziemi, i gdyby
zerwanie nie zaszło w ten sposób, byłoby గednak nastąpiło pręǳeగ czy późnieగ, ale nie-
ochybnie³⁹ i z pewnością.

Było to po Bożym Naroǳeniu, ale tegoroczna zima mĳała niezwykle łagodnie.
Tak właśnie było zimno, ile trzeba, by móc bez obawy przechaǳać się po zmarzłych

torfowiskach.
Śliczny, pogodny ranek rozpostarł się nad ziemią i zachwycona Edie wybiegła przed

śniadaniem na króciutki spacer. Wróciła z policzkami zarumienionymi z ożywienia.
— Czy syn doktora, twóగ przyగaciel, Jacku, wrócił? — spytała mnie na wstępie.
— Nie wiem. Słyszałem tylko, że go się spoǳiewaగą.
— Ach, więc to pewnie గego spotkałam na zboczu.
— Spotkałaś Jima Horscroa?
— To on był z pewnością. Chłopak గak dąb wysmukły, barczysty: prawǳiwy bohater

z baగki; włosy ma ciemne, kręcone, nos prosty, zgrabny i ładne, szare oczy — trzepała
గednym tchem Edie. — Co za posągowe ramiona! A గaki wzrost wspaniały! Ty, Jacku, nie
sięgasz mu chyba nawet do krawata? — zwróciła się do mnie lekko pogardliwym tonem.

— Dostaగę⁴⁰ mu prawie do ucha! — przerwałem oburzony. — Czy tylko mówisz
o Jimie? — poprawiłem się natychmiast. — Czy palił brązową, drewnianą faగeczkę?

— A గakże! Był przy tym w gustownym, szarym ubraniu, i głos ma silny, dźwięczny.
— Więc rozmawiałaś z nim nawet? — podchwyciłem nieufnie.
Zaczerwieniła się trochę, గakby powieǳiała więceగ, niż pragnęła.
— Szłam ku łączce, gǳie podobno గest గuż nie barǳo bezpiecznie; on mnie ostrzegł

— tłumaczyła się, lekko zmieszana.
— Teraz poznaగę Jima — oznaగmiłem zachwycony. — Poczciwy గest z kościami, bie-

daczysko powinien by od dawna zdobyć upragniony dyplom. Cóż, kiedy ma wspanialeగ
rozwinięte bicepsy niż fałdy i zwoగe mózgowe. Ale otóż i on we własneగ osobie!

Doగrzałem go przez okno w kuchni i rzuciłem się na spotkanie, tryumfalnie ǳierżąc
świeżo napoczęty pączek.

Przyśpieszył kroku i po chwili ściskał mnie mocno za rękę, rozpromieniony i szczę-
śliwy.

— Jakże się cieszę, Jocku, że cię wiǳę! — rzekł serdecznie. — Nie ma to గak starzy
przyగaciele, prawda?

Nagle urwał i patrzył gǳieś poza mnie, głęboko zdumiony.
Odwróciłem się prędko.
Na progu stała Edie ze zwykłym, trochę szyderczym, trochę గakby proszącym uśmie-

chem.
Jakże czułem się dumny, patrząc w teగ chwili na nią i powtarzaగąc w duchu, że to గest

właśnie moగa przyszła żona.
— Kuzynka nasza, Jimie — obగaśniłem drżącym głosem — Edie Calder.
— Często przechaǳa się pan przed śniadaniem? — zagadnęła go wesoło, figlarnie

przechylaగąc główkę.
— Prawie zawsze — odparł, chłonąc wzrokiem wǳięczną postać.
— I గa również, a zwykle tamtędy — odpowieǳiała pośpiesznie. — Jacku — dodała,

zwracaగąc się do mnie z urazą — niezbyt gościnnie przyగmuగesz swego przyగaciela! Daleగ!

³⁹nieochybnie — niewątpliwie. [przypis edytorski]
⁴⁰dostawać (daw.) — dosięgać. [przypis edytorski]
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Jeśli nie uczynisz mu należytych honorów, గa chyba będę musiała cię zastąpić i ratować
poczciwe imię praoగców!

I zaśmiała się, rada z dowcipu.
Wróciliśmy więc do pokoగu i po chwili Jim sieǳiał przed talerzem smacznego rosołu.
Ale గakoś zamilkł i zauważyłem kilkakrotnie, గak w zamyśleniu niósł pustą łyżkę do

ust i z zaగęciem przyglądał się Edie.
Ona zaś sieǳiała cicho i od czasu do czasu podnosiła na niego pytaగące oczy.
Zdawało mi się, że bawi గą wyraz nieśmiałości, która malowała się ǳisiaగ w twarzy

mego przyగaciela, i że czyniła, co mogła, żeby go rozruszać. Za to musiałem గeగ być tylko
wǳięczny.

— Jack wspominał mi kiedyś, że pan ma zamiar pracować w zawoǳie lekarskim? —
odezwała się nagle wśród ogólnego milczenia. — Wyobrażam sobie, గakie to musi być
trudne i co czasu pochłania samo choćby przyswoగenie tylu koniecznych nauk⁈

— Tak. Rzecz rozciąga się na długie lata — odpowieǳiał z mocnieగszym rumieńcem.
— Jednak zawsze గuż bliżeగ końca.

— To mi się podoba! Co za stanowczość! Stawia pan sobie cel w życiu i dąży do niego
wytrwale. Nie zrażaగą pana stosy przeszkód.

— Doprawdy, nie wiem, czym mógłbym się pochwalić — bronił się Jim, widocznie
zmieszany. — Nieగeden, który zaczął razem ze mną, chlubi się గuż tabliczką błyszczącą na
drzwiach swoగego mieszkania. Ja zaś ciągle గeszcze muszę być studentem!

— Zanadto pan గest skromny, panie Horscro — przekonywała daleగ Edie. — Mó-
wią, że tacy luǳie są naగwięceగ warci. Co to za radość, kiedy pan stanie u celu! Śladami
pana kroczy zdrowie, cierpiącym powraca pan moc i dawną siłę. Czy może być cel pięk-
nieగszy niż dobro luǳkości? Ja wiem, że pan tak myśli.

Uczciwa natura Jima nie wieǳiała, గak poraǳić sobie z tym potokiem pochlebnych
wyrazów.

— Obawiam się, że nie ǳiałam గedynie z pobudek szlachetnych — zaczął wreszcie.
— Pragnę przede wszystkim zarabiać na życie, w tym zaś wypadku mógłbym nieగako
rachować na klientelę oగca, o ile oczywiście zostałbym dobrym lekarzem. A nawet i wtedy
గedną ręką będę niby dawać uzdrowienie, drugą: wyciągać po należną mi zapłatę.

— Jakiż pan szlachetny i prawy! — zawołała Edie z gorącym płomieniem w czarnych
oczach.

I tak w kółko. Przyznawała mu wszelkie cnoty i tak kierowała rozmową, żeby mógł
w nieగ przyగmować naగgłównieగszy uǳiał, błyskała humorem, dowcipem, słowem, starała
się zwrócić wyłączną na siebie uwagę w sposób, którym znał⁴¹ tak dobrze…

Na razie nie podbiła go może zupełnie, wiǳiałem గednak, że olśniony గest blaskiem
teగ, naprawdę niezwykłeగ, urody, zachwycony uprzeగmym i uprzeǳaగącym obeగściem,
oczarowany nieprzepartym wǳiękiem.

Dreszcz dumy i szaloneగ radości przebiegał mnie na myśl, że — pomimo wszystko
— to czaruగące stworzenie należy przecież do mnie, przy tym pochlebiało mi గeszcze
niezmiernie wysokie mniemanie, గakie powziąć musiał o గeగ wykształceniu.

— Prawda, గaka ona piękna? — spytałem go, kiedyśmy wyszli na ganek, nie maగąc
గuż siły powstrzymać tych słów, co od goǳiny prawie paliły mi wargi.

Jim z wolna zapalił faగeczkę.
— Czy piękna? — powtórzył gorąco. — Nie zdarzyło mi się napotkać podobneగ!
— Mamy się pobrać — rzuciłem niby od niechcenia.
Faగka upadła mu nagle na ziemię, przez chwilę wpĳały się we mnie గego rozszerzone

oczy…
Potem podniósł గą cicho i oddalił się bez pożegnania. Myślałem, że గeszcze wróci,

myliłem się గednak mocno.
I గakby wkuty w ziemię, długo przeprowaǳałem go wzrokiem — szedł powoli, z po-

chyloną na piersi głową, potykał się niekiedy, గakby nie patrzył, gǳie iǳie — potem
zrobiło mi się ǳiwnie smutno.

⁴¹którym znał (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: który znałem. [przypis edy-
torski]
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Gdybym mógł go zapomnieć choć na గedną chwilę! Ale Edie przysunęła się, gdym
wrócił do గadalni i zasypała mnie tysiącem pytań. Pragnęła wieǳieć, గak mu upłynę-
ła młodość, czy గest barǳo silny, czy zna dużo kobiet? Nie umiałem nawet zaspokoić
wszystkich, a potem cały wieczór się dąsała…

Późnieగ powrócił oగciec i znowu mówił o Jimie, a mnie czyniło się coraz boleśnieగ,
coraz więceగ gorzko.

Nie mogłem po prostu słuchać. Jim pobiegł od nas do miasteczka i pił od południa Alkohol, Bĳatyka, Obyczaగe
w zaగeźǳie.

Potem zaś, mocno గuż nietrzeźwy, zeszedł ku wzgórzom Westhouse’u, pobił się z గa-
kimś Cyganem i poturbował go tak nieszczęśliwie, że biedak podobno miał nie przeżyć
nocy.

Oగciec sam spotkał Jima na wielkim gościńcu, posępnego గak gradowa chmura i go-
tuగącego się znieważyć pierwszego lepszego przechodnia.

— Móగ Boże! — kończył staruszek, ze smutkiem trzęsąc siwą głową. — Co za czasy
i గak to zmienia się wokoło wszystko! Ładnych bęǳie miał ten nieszczęśnik pacగentów,
గeśli zawód swóగ rozpoczyna od łamania luǳiom kości!

Edie, słuchaగąc tego, raz po raz wybuchała takim serdecznym, zaraźliwym śmie-
chem, że w końcu zacząłem śmiać się również i pragnąłem zbagatelizować wszystko, choć
w gruncie rzeczy wiadomości owe przeగęły mnie i zmartwiły do głębi.

W dwa dni może późnieగ wypadło mi udać się do Corriemuir. Szedłem na przełaగ,
przez pastwiska dla owiec i nagle uగrzałem Jima, zbliżaగącego się w moగą stronę wielkimi
krokami.

Wyglądał గakby inny zupełnie mężczyzna, ani trochę niepodobny do tego, który był
u nas tak niedawno, wesoły, starannie ubrany i pełen dowcipów i żartów.

Nie miał kołnierzyka ani też krawata, kamizelka zwisała mu niedbale, niezapięta, włosy
były potargane, twarz zmieniona, chwieగny krok i cała postać zdraǳały noc przepęǳoną
na piciu.

W ręku trzymał గesionową laskę i z గakąś bezmyślną zaciętością ścinał napotkane po
obu stronach ścieżyny గanowce, a połamane łodygi gęsto znaczyły ślad przeగścia.

— Jak się masz? — szepnąłem serdecznie, z przyciskiem.
Ale rzucił mi tylko గedno z tych spoగrzeń, które widywałem czasem w గego oczach

w szkole, w chwilach, kiedy ogarniała go tak zwana pasగa albo kiedy coś zawinił i nie
chciał tego uznać, usiłuగąc zuchwalstwem i pewnego roǳaగu czelnością pokryć uczuwany
w duchu brak słuszności.

Nie odpowieǳiał ani słowa. Zwiesił głowę na piersi i minął mnie śpiesznym, గak-
by gorączkowym krokiem, గeszcze zapalczywieగ wymachuగąc laską i po dawnemu łamiąc
gałązki i martwe, zeschłe kwiaty.

Bóg wiǳi, żem nie chował do niego urazy.
Tylko było mi ogromnie, barǳo przykro.
I rzecz ǳiwna, nie uczuwałem naగmnieగszeగ zazdrości, choć nie byłem przecież ślepy

i rozumiałem doskonale, co znaczy to wszystko.
Biedaczysko zakochał się po prostu w Edie i nie umiał znieść myśli, że గednak ona

bęǳie należała do mnie.
Cóż mu pozostawało innego?
Kto wie, czy na గego mieగscu nie postępowałbym właśnie tak samo.
Kiedyś, kiedyś, wydałoby mi się może nieprawdopodobne, żeby గedna ǳiewczyna

mogła do tego stopnia zawrócić głowę rozsądnemu bądź co bądź mężczyźnie, teraz గed-
nak uznawałem to za barǳo proste i nawet z wyrozumieniem zapatrywałem się na wiele
innych rzeczy…

Minęły znowu dwa tygodnie i przez cały ten okres nie wiǳiałem ani razu swego
dawnego przyగaciela. Aż przyszedł wreszcie czwartek, ów czwartek, który za గednym za-
machem zmienił bieg całego mego dotychczasowego życia.

Tego ranka గakoś zbuǳiłem się wcześnieగ niż zwykle, i z uczuciem oweగ ǳiwneగ roz-
koszy, గakieగ doznaగe się w chwili otworzenia oczu ze snu krzepiącego. A przy tym pełno
wzbierało we mnie radosnych, krew rozpalaగących myśli.

Edie była wczoraగ taka cudna, taka milutka, గak nigdy.
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I usypiaగąc, గeszcze szeptałem గeగ imię z uśmiechem, గeszczem powtarzał sobie, że
naprawdę schwyciłem tę daleką tęczę i piersi rozpierała mi nadluǳka prawie radość, iż
— wprawǳie bez wybuchów i zbytnich uniesień, których ciągle od nieగ pragnąłem tak
barǳo — zaczynała గednak przywiązywać się do mnie, do owego prostego Jacka Caldera
z West Inch! Buǳiło się w nieగ serce?

Świadomość tego zapadła mi głęboko w duszę i była właśnie przyczyną oweగ niezwykłeగ
rześkości. Podwóగny poranek wstawał dla mnie.

Potem przyszło mi do głowy, że gdybym się pośpieszył, może bym zdążył wyగść z nią
razem na przechaǳkę, Edie miała bowiem zwyczaగ odbywać długi spacer barǳo rano —
zaraz po wschoǳie słońca.

Alem się wybrał za późno.
Bo, kiedy znalazłem się przy drzwiach గeగ pokoగu, zbadałem, że były tylko przymknięte,

sypialnia zaś pusta.
— Cóż robić — westchnąłem mocno zły na siebie — wyగdę choć na గeగ spotkanie,

może wrócimy razem.
Ze wzgórz ciągnących się w stronę Corriemuir doskonale widać całą okolicę, ponie-

waż są naగwyższe, więc porwałem prędko kĳ sękaty i bez namysłu puściłem się w tym
kierunku.

ǲień był pogodny, ale mroźny, i ciche powietrze mącił tylko miarowy łoskot bał-
wanów, rozbĳaగących się o ostre brzegi, co nawet, pamiętam, mocno mnie zǳiwiło, bo
od kilku గuż dni nie było wiatrów w naszeగ okolicy.

Z pośpiechem wspinałem się po stromeగ, zygzakowato wĳąceగ się ścieżce i pełną
piersią wchłaniałem ożywcze, czyste, poranne powietrze, gwiżdżąc przy tym wesoło, aż
w końcu, zdyszany trochę, dotarłem do szczytu, gęsto porośniętego przez karłowate krza-
ki i గanowce.

Teraz szybkim spoగrzeniem ogarnąłem przeciwległe zbocze i po chwili doగrzałem
w dole Edie, a przy nieగ… sylwetkę Horscroa.

Byli nawet względnie niedaleko, tak గednak zatopieni w rozmowie, iż nie dostrzegło
mnie żadne.

Edie szła barǳo powoli, z lekko pochyloną głową, po śliczneగ twarzy błąkał się ǳiwny,
గeగ właściwy, wyraz, ten sam, który znałem tak dobrze.

Kiedy niekiedy odwracała głowę od towarzysza i rzucała గakieś krótkie słówko.
Jim postępował tuż przy nieగ i nie odrywał oczu od zgrabneగ postaci. Wiǳiałem nawet

ciemne wypieki na śniadych policzkach, z szybkich ruchów ust i gorączkowych gestów
domyślałem się treści rozmowy, గakichś słów palących…

Nagle przybliżył się więceగ గeszcze, o coś pytał, o coś nalegał natarczywie. Edie z piesz-
czotą położyła mu dłoń na ramieniu. Minęła chwila, గak wiek długa dla mnie, potem Jim
porwał tę rękę, pociągnął గą całą ku sobie, uniósł w górę i zaczął całować raz po raz,
gorąco, namiętnie…

Nie byłem w stanie wydobyć głosu z gardła, ani też uczynić naగmnieగszego ruchu.
Stałem tak, prawie zastygły, czuగąc, że coraz więceగ blednę, z sercem ciężkim గak ołów,
z oczyma wżeraగącymi się w okrutny widok.

Obeగmowała go teraz za szyగę i przyగmowała pocałunki z takim samym uśmiechem,
గak moగe.

Postawił గą wreszcie na ziemi.
Musiało to być pożegnanie, bo potem nie uszli razem może i stu kroków, co గuż nie

zǳiwiło mnie wcale — tutaగ mogli być dostrzeżeni z naగwyższych okien West Inch.
Edie skinęła głową i oddalała się z wolna, on stał ciągle w tym samym mieగscu i ścigał

గeగ sylwetkę zachwyconym wzrokiem.
Zmogłem się, aż póki nie zniknęła za zakrętem drogi. Potem గąłem spuszczać się ze

wzgórza, bez tchu, szalonym గakimś pędem, z chaosem piekących myśli, nie patrząc prawie
przed siebie i oprzytomniałem dopiero, kiedym uగrzał przed sobą pobladłą lekko twarz
Jima.

Usiłował się uśmiechnąć, szare oczy spotkały moగe z lękliwym, niepewnym wyrazem.
— To ty, Jocku! — szepnął z cicha. — Na nogach గuż, tak rano?
— Wiǳiałem was! — wyrwało się na wpół bezwiednie z moich ust ściśniętych.
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W gardle czułem suchość tak nieznośną, że tylko rozpaczliwym wysiłkiem zdobyłem
się na owe słowa.

— Doprawdy? — spytał z nagłą zaciętością.
Urwał i twarz గego przyoblekła nieugięty wyraz.
— Więc dobrze się stało — wyrzekł twardo. — ǲiś గeszcze miałem być w West

Inch i otwarcie rozmówić się z tobą. Uprzeǳiłeś tylko moగe chęci.
— Piękny przyగaciel! — rzuciłem z pogardą.
— Jocku! — syknął boleśnie. — Jocku, pomówmy rozsądnie. Sam wyగaśnię ci wszyst- Mężczyzna, Przyగaźń,

Miłość, Kłótnia, Kłamstwo,
Kobieta, Kobieta
demoniczna

ko. Patrz mi w oczy, zobacz, że nie kłamię. Spotkałem Edie… chciałem powieǳieć miss
Calder… z rana pierwszego dnia pobytu w Berwick. Wtedy zdarzyły się okoliczności,
które nakazały mi przypuszczać, że గest wolna, i w tym przekonaniu (przysięgam ci, że
mówię prawdę) całą duszą rzuciłem się w ślady tego cudnego stworzenia. Potem… potem
oznaగmiłeś mi, że గest twoగą narzeczoną i to był dla mnie chyba naగcięższy cios w życiu.
Wiadomość owa wprawiła mnie po prostu w obłęd. Odtąd dnie i noce spęǳałem na
burdach i bezustanneగ prawie pĳatyce, i tylko szczęśliwym గakimś trafem nie znaగduగę się
w teగ chwili w więzieniu. Aż spotkałem గą po raz drugi (przypadkiem, na zbawienie duszy,
klnę ci się, że to był tylko przypadek) i wtedy sama ze mną zaczęła rozmowę. Powieǳia-
łem గeగ zaraz o tobie, ale wybuchnęła tylko śmiechem. Stosunek wasz nazwała naగnatu-
ralnieగszym przywiązaniem zachoǳącym zwykle mięǳy ciotecznym roǳeństwem, słowa
twoగe o sobie ochrzciła mianem ǳieciństwa i głupstwa. Rozumiesz więc chyba, Jocku
— ciągnął serdecznieగ, గakby ze współczuciem — że nie గestem tak barǳo winny i że nie
zasługuగę na twoగą pogardę, tym więceగ, iż Edie przyrzekła mi solennie postępowaniem
swoim z tobą przekonać cię, żeś się mylił, roszcząc sobie do nieగ, zupełnie zresztą bezza-
sadne, prawo. Z pewnością więc musiałeś zauważyć, że w ciągu ostatnich dwóch tygodni
unika cię rozmyślnie i nawet prawie nie rozmawia…

Z moగeగ krtani wybiegł śmiech zduszony, gorzki…
— O tak! — potwierǳiłem ǳiko. — Bo nie dawnieగ niż wczoraగ powieǳiała mi

właśnie, żem గest గedynym człowiekiem, którego kocha i గakiego kiedykolwiek mogłaby
pokochać!

Horscro okrył się trupią bladością, na chwilę zapadła mięǳy nami głucha cisza,
potem uczułem ciężkie dotknięcie గego ręki na ramieniu, ponury, przeszywaగący wzrok
wniknął we mnie niby kaleczące ostrza, గakby mnie pragnął przewiercić do głębi.

— Jocku Calderze — zaczął zmienionym i chrapliwie świszczącym głosem — Jock,
dotąd nie zdarzyło mi się słyszeć od ciebie kłamstwa? Czy teraz… czy teraz nie prowaǳisz
także gry podwóగneగ? Mówisz całą prawdę, szczerze⁈ Postępuగemy z sobą uczciwie, గak
prawy mężczyzna z mężczyzną?…

— Powieǳiałem prawdę, గakbym wyznał గą Bogu — wyrzekłem poważnie, ze smut-
kiem.

Znowu zaległo milczenie. Jim nie spuszczał ze mnie oczu, oczu wyrażaగących teraz ból
niezmierny, twarz mu drgała i mieniła się, గak człowiekowi, w którym odbywa się ciężka,
wewnętrzna walka.

Minuty za minutami upływały długie niby wieki.
— Ta kobieta drwi z nas obu, Jocku! — rzucił wreszcie z bólem, stłumionym pół-

szeptem. — Ona drwi z nas obu, przyగacielu! — powtórzył nieprzytomnie. — Ciebie
kocha w West Inch, mnie wśród tych śnieżnych wzgórz, a każdy z nas tyle గeగ nawet nie
obchoǳi, co liść zeszłoroczny! Potworne serce w czaruగącym łonie! Podaగmy sobie ręce,
bośmy గeszcze dawni przyగaciele, i zapomnĳmy o tych piekielnych, wabnych⁴² oczach!
Jest nikczemna!

Za wiele wymagał ode mnie.
Bo w głębi serca nie umiałem గeగ గednak przeklinać, co więceగ, nie mogłem znieść

spokoగnie tylu pogardliwych wyrazów o teగ, którą గeszcze, ciągle i pomimo wszystko,
kochałem. Nie mogłem słuchać ich nawet od naగdawnieగszego przyగaciela.

— Bez obelg! — szepnąłem groźnie.
— Niesprawiedliwy గesteś! — odparł z rozżaleniem. — Nazwałem గą, గak na to za-

sługuగe, bo takie właśnie imię powinno do nieగ przylgnąć!

⁴²wabny — ǳiś: wabiący a. powabny. [przypis edytorski]
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— Czy tak⁈ — wybuchnąłem, zrzucaగąc bez namysłu kurtkę. — A więc baczność,
Horscrofcie! Bo గeśli usłyszę o nieగ గedno గeszcze takie słowo, wtłoczę ci గe do gardła,
choćbyś był większy niż zamek w Berwick!

Milcząc, odwinął rękawy, aż do łokci. A potem opuścił గe z powrotem z wolna.
— Nie unoś się — przemówił miękko. — Sześćǳiesiąt cztery funty wagi i pięć cali

wzrostu to różnica, któreగ nie zrównoważy naగtęższa choćby siła pięści. Dwóch takich
starych przyగaciół biorących się za bary dla… No, గuż nie powiem! Ach! Boże! Patrz,
czy to nie można stracić głowy i czy ten spokóగ nie przywieǳie naగrozumnieగszego do
szaleństwa⁈!

Drgnąłem i posłałem w bok prędkie spoగrzenie.
O kilkaǳiesiąt kroków od nas stała Edie z twarzą tak oboగętną i spokoగną, గakby nie

wiǳiała naszych — podnieconych i rozpalonych gorączką.
— Byłam గuż blisko domu — odezwała się łagodnie — kiedym dostrzegła was rozma-

wiaగących i z daleka wydało mi się, że to chyba sprzeczka? Więc zawróciłam natychmiast,
bo chciałam się dowieǳieć, o co wam właściwie choǳi?

Twarz Jima zbielała z gniewu, skoczył ku nieగ గak szalony i mocno pochwycił za rękę.
Edie krzyknęła głośno, w oczach గeగ odbił się wyraz przestrachu, lecz Horscro nie

zważał na to i wlókł గą prawie do mieగsca, w którym stałem గak martwy, nie śmieగąc się
nawet poruszyć.

— Tamto గuż się skończyło — rzekł, dysząc ciężko i zwracaగąc się wyłącznie do mnie.
— Teraz ona గest tutaగ, czy chcesz, żebyśmy się zapytali wprost, którego woli? Nie zadrwi
z nas przecież, bo గesteśmy razem?

— Zgaǳam się — odpowieǳiałem, czuగąc cięższy గeszcze smutek w sercu.
— I గa również — ciągnął Hoscro daleగ. — Jeżeli wybierze ciebie, przysięgam, że

nawet nie spoగrzę na nią. Czy przyrzekasz uczynić to samo?
— Przyrzekam — szepnąłem cicho.
— A więc, miss Calder — zaczął nieugiętym głosem. — Otośmy dwaగ przed tobą,

obaగ uczciwi luǳie, przyగaciele, szczerzy w myślach i wzaగemnych czynach i obaగ znamy
గuż twoగą przewrotność. Ja wiem, co pani powieǳiałaś wczoraగ wieczór, Jock wie, co
oznaగmiłaś ǳisiaగ. Teraz niech pani mówi, tylko szczerze! Jesteśmy więc obaగ przed tobą.
Musisz wybrać nieodwołalnie, raz na zawsze! Jim Horscro czy brat twóగ cioteczny, Jock
Calder⁈

Nie myślcie, żeby okazała się zmieszana choć na గedno mgnienie.
Przeciwnie, czarne oczy błyszczały ze szczereగ radości.
Mógłbym przysiąc wtedy, że nigdy przedtem nie czuła się z siebie tak dumna.
Spoగrzenie గeగ biegało mięǳy nami గak iskra wszechwładna wśród prochów, na twarz

prześliczną kładły się pogodne, słoneczne promienie, biła od nieగ młodość, wesołość i ży-
cie, była po prostu cudna.

Jimowi musiało zapewne wydać się to samo, bo nagle puścił గeగ rękę, rysy mu złagod-
niały, twardy wyraz znikł z oczu, a mieగsce గego zastąpił niekłamany zachwyt i namiętne
błyski, które paliły mnie గak ogniem.

— Wybieraగ, Edie — powtórzył łagodnieగ.
— ǲieciaki గesteście — podchwyciła z pełnym politowania uśmiechem. — Duże,

niemądre ǳieci. Kto wiǳiał tak się kłócić! Jacku — odezwała się do mnie błagalnie —
ty wiesz, ile mam do ciebie przywiązania…

— Bądź zdrowa — rzekł Horscro prędko.
— Ale kocham గednego tylko Jima — kończyła Edie z niezmąconą twarzą. — Nikogo

w świecie nie kocham tak barǳo, గak గego…
I zaraz przytuliła się miłośnie i złożyła mu głowę na sercu.
— Sam wiǳisz, Jocku — szepnął z radosnym błyskiem w oczach, pieszczotliwie

głaǳąc ciemne włosy.
Tak. Wiǳiałem.
Odwróciłem się prędko i గak pĳany puściłem się w stronę West Inch, z burzą zawie-

ǳionych uczuć w duszy, starszy o całe lata, గakby przeǳierzgnięty w innego człowieka.
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ఝ చ.   
Nie należałem గednak do tych, którzy potrafią rozpaczać nad stłuczonym ǳbankiem.

Bo గeśli nie ma sposobu go skleić, a choćby też zdrutować, గedyną rzeczą, గaka przystoi
mężczyźnie, గest — nie mówić o tym więceగ.

Wprawǳie przez całe tygodnie uczuwałem potem piekący ból w sercu, a ǳiś nawet
గeszcze — po tylu latach i po szczęśliwym małżeństwie — skoro pomyślę o tym smut-
nym roku, doznaగę wrażenia, గakie się uczuwa przy rozdrapywaniu niezupełnie zabliźnio-
neగ rany. Ale wtedy usiłowałem wysoko nieść głowę, przede wszystkim zaś sumiennie
dotrzymywałem obietnicy daneగ Jimowi w pamiętny ów ǳień, na lśniącym od śniegów
zboczu.

Byłem dla nieగ bratem, niczym innym.
Ale kochałem గą ciągle i nieraz przychoǳiły na mnie takie chwile, żem zaciskał zęby

ile mi starczyło siły i zmagałem się z sobą, pragnąłem okazać twarz choćby spokoగną.
Edie wiǳiała doskonale, co się we mnie ǳieగe i rzekłbyś, że litowała się nade mną.

Więc krążyła koło mnie, nawiązywała poufną rozmowę, ogarniała tym szczególnym, pół
pieszczotliwym, trochę wyzywaగącym spoగrzeniem i opowiadała cicho, గak często Jim by-
wa szorstki, గak trudno mu dogoǳić i o ile szczęśliwsza czuła się w epoce, w któreగ గa
byłem dla nieగ dobry…

Wiem, że nie potrafiłaby nawet inaczeగ przemawiać: po prostu miała to we krwi, nie
mogła być inna.

Podobne chwile przecież zdarzały się rzadko, częścieగ, znacznie częścieగ, dane mi było
patrzeć na ich szczęście.

W całeగ okolicy mówiono o teగ piękneగ parze i o małżeństwie maగącym nastąpić
z chwilą zdobycia przez niego dyplomu.

Ponieważ zaś Berwick leżało daleko i narzeczeni nie mogli się widywać dłużeగ, co
tyǳień przychoǳił do West Inch i spęǳał z nami cztery doby.

Roǳice moi uradowani byli losem, గaki spotykał tak „niespoǳiewanie” Edie, గa rów-
nież do ogólnego chóru usiłowałem dołączyć swą cząstkę.

Z początku గednak panowały pomięǳy nami stosunki oziębłe.
Nie była to గuż owa stara, szkolna przyగaźń, przesłoniło గą wspomnienie tego mroź-

nego poranka i smukła postać ǳiewczyny z wymownym uśmiechem… Dopiero późnieగ,
późnieగ, kiedy minęła pierwsza fala bólu, uznałem w głębi duszy, że గednak postąpił uczci-
wie i że — w gruncie rzeczy — nie mam żadnego powodu teraz గeszcze żywić do niego
urazę.

I znowu byliśmy przyగaciółmi — a przecież do pewnych tylko, ściśle określonych,
granic.

On zaś zapomniał గeగ wszystkiego złego, గak nie pamiętał obelg, które rzucał గeగ w twarz
wtedy… Myślę, że całowałby nawet ślad, గaki trzewiczki Edie czasem odciskały w błocie…

Kiedy niekiedy wybieraliśmy się — we dwóch tylko — na barǳo dalekie spacery.
O గednym z nich chcę właśnie mówić.

Dnia tego od dawna గuż pozostawiliśmy za sobą zbocza okryte w świeżą zieleń stroగny-
mi krzakami గanowców, minęliśmy nawet Brampton House i okrążyli⁴³ ogromny klomb
sosen, chroniący domek maగora Elliotta od groźnych morskich wiatrów.

Rozpoczynała się wiosna. Wiosna
A właściwie ta prawǳiwa wyprzeǳiła kalendarzową — i tak znacznie, że గuż w końcu

kwietnia wszystkie drzewa obsypały się młodymi liśćmi.
Ciepło było, గakby w pogodny ǳień letni.
Toteż zǳiwiliśmy się obaగ niepomiernie, skoro oczom naszym ukazał się nagle ko-

minek, z dala గuż krwawiący się mnóstwem rozżarzonych węgli i króluగący, గak podczas
naగsroższeగ zimy, na trawniku przed drzwiami maగora.

Paliło się na nim co naగmnieగ pół pnia sosnowego, a płomienie buchały wysoko i się-
gały prawie do okien sypialni.

⁴³minęliśmy (…) i okrążyli (daw.) — konstrukcగa, w któreగ końcówka fleksyగna pierwszego czasownika ma
zastosowanie również dla koleగnego (koleగnych); ǳiś: minęliśmy i okrążyliśmy. [przypis edytorski]
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Jim i గa otwieraliśmy szeroko oczy, istotnie nie mogąc uwierzyć, we śnieli⁴⁴ to czy na
గawie, గednak ogarnęło nas prawǳiwe osłupienie, kiedyśmy uగrzeli maగora, wychoǳącego
z domu ze sporym garnkiem w ręku, za nim zaś గego siostrę, staruszkę, zaగmuగącą się dotąd
całym gospodarstwem, potem గeszcze dwie służące i ǳiwny ten orszak గął wyprawiać nad
ogniem ǳiwacznieగsze గeszcze gesty.

Zdawało nam się, żeśmy obaగ dostali pomieszania zmysłów.
Toż był to człowiek starszy గuż, zasłużony, cieszący się powagą całeగ okolicy i na-

gle przeǳierzgał się w czarnoksiężnika, odprawiaగącego గakieś trudne do poగęcia gusła
i wstrząsaగącego kwartą nad — w szacunku posiwiałą — głową.

Ruszyliśmy ku nim pędem.
Maగor dostrzegł nas zaraz i zamaszyścieగ గeszcze wywĳał swym garnkiem.
— Pokóగ! — wołał z uniesieniem. — Wiwat! ǲieci! Pokóగ!
Na dźwięk tego krótkiego wyrazu — niby za skinieniem różdżki czaroǳieగskieగ —

i my również zaczęliśmy tańczyć i śpiewać, bo odkąd tylko mogliśmy spamiętać, paliła się
woగna, woగna, woగna.

Aż wyczerpała wszystkich. Złowieszczy cień tak długo przesłaniał tę ziemię, że skoro
się rozwiewał, uczuliśmy wprawǳie radość, ale przede wszystkim, i głębieగ — zǳiwienie.

Trudno nawet było zupełnie uwierzyć, lecz maగor pośpieszył rozproszyć resztę wąt-
pliwości.

— Tak! Tak! Naగprawǳiwsza prawda! — powtarzał, zatrzymuగąc się dla nabrania od-
dechu i uగmuగąc się butnie pod boki. — Sprzymierzeni zaగęli wreszcie Paryż. Boney’owi
odechciało się wszystkiego, on i గego poplecznicy, szczęśliwie గuż przysięgli wierność Lu-
dwikowi XVIII!

— A cesarz? — pytałem niespokoగnie. — Czy mu zapomną tego, co uczynił?
— Podobno maగą wysłać go na wyspę Elbę, stamtąd nie bęǳie mógł szkoǳić! —

obగaśniał maగor gorączkowo. — Ale cały sztab, oficerowie! Nie wszyscy wywiną się tak
małym kosztem! W okresie tych lat dwuǳiestu popełniono czyny, które nie zostały za-
pomniane, tu i ówǳie znaగdą się stare rachunki. Jednakże grunt: pokóగ! Nieodwołalny
pokóగ!

I గął znowu uroczyście poruszać się wokoło ognia, z nierozłącznym garnkiem w ręku,
niby kapłan starożytny, czczący wielkie święto.

Krótkośmy⁴⁵ bawili u maగora.
Śpieszyło nam się na nasze wybrzeże, గak naగpręǳeగ poǳielić się radosną wieścią,

w droǳe mówiliśmy o tym ciągle, a więceగ గeszcze o tym, co w skutku stać się może.
Jednak na ten temat niewieleśmy⁴⁶ mogli powieǳieć.
Jim uprzytomniał sobie więceగ, గa nic prawie, zawsze przecież⁴⁷ doszliśmy do wnio-

sku, że wygórowane ceny na niektóre artykuły spadną, że do kraగu powrócą całe zastępy
naszych ǳielnych zuchów, że okręty zaczną bezpiecznie krążyć po angielskich wodach, że
zniszczymy wszystkie sygnały wzniesione na zagrożonym brzegu, bo odtąd గuż nie bęǳie
గedynego, któregośmy się mogli lękać, wroga.

Tak rozmawiaగąc i gestykuluగąc, szybko stąpaliśmy po twardym, białym piasku, od
czasu do czasu rzucaగąc rozweselone spoగrzenia na Północne Morze.

Jim szedł wyprostowany, wysoki, smukły, kwiat młodości i zdrowia, pełen śmiałych
naǳiei i marzeń o szczęściu, i గakże daleki od myśli, że w teగ chwili właśnie dosięgał zenitu
sweగ doli i odtąd గuż tylko zstępować bęǳie coraz niżeగ…

Nad morzem unosił się leciuchny opar, gdyż pierwsze goǳiny ranka były barǳo
mgliste i słońce nie zdołało potem rozproszyć tumanu.

Wyglądało to, గakby ktoś rozwiesił delikatną, mleczną, przeగrzystą koronkę, i chwilami
nie mogliśmy oderwać oczu od tego pięknego zగawiska.

⁴⁴we śnieli to (daw.) — konstrukcగa z partykułą -li; znaczenie: czy to we śnie (గest, ǳieగe się). [przypis
edytorski]

⁴⁵krótkośmy bawili (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: krótko bawiliśmy. [przy-
pis edytorski]

⁴⁶niewieleśmy mogli (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: niewiele mogliśmy.
[przypis edytorski]

⁴⁷zawsze przecież (daw.) — przecież గednak; mimo wszystko. [przypis edytorski]
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Nagle z mgły białeగ wynurzył się powoli żagiel, a za nim ciemne kształty niewielkiego
batu⁴⁸, który zbliżał się od strony ziemi, kołysząc się maగestatycznie.

W łoǳi widniała sylwetka గednego tylko człowieka, cały zaś statek poruszał się tak
niepewnie i chwieగnie, గakby płynący nie umiał się zdecydować, czy ma lądować czy też
się oddalić.

Dostrzegł nas po chwili i obecność nasza poǳiałała widać na barǳieగ stanowcze roz-
strzygnięcie sprawy, gdyż niespoǳianie skierował do brzegu i wkrótce spód łoǳi z trza-
skiem ocierał się o mokre głazy.

Zwinął żagiel, wyskoczył i pociągnął ǳiób głębieగ, na piasek.
— Wielka Brytania, zdaగe się? — przemówił, zwracaగąc się do nas.
Był więceగ niż średniego wzrostu, wysoki, smukły, ale naǳwyczaగnie chudy.
Spoగrzenie miał przeszywaగące, oczy osaǳone barǳo blisko nosa długiego i zakoń-

czonego ostro, pod którym ciemniały kępy brunatnych wąsów, tak sztywnych i twardych,
గak kocie.

Oǳiany był starannie i nawet szykownie, w గakiś brązowy kostium z mosiężnymi gu-
zikami, nogi గego obciągały zgrabnie długie buty, teraz spękane i pomarszczone, zapewne
od dłuższego wpływu wody morskieగ.

Twarz i ręce miał tak ciemne, że z łatwością mógłby uchoǳić za Hiszpana albo గakiego
tam innego południowca, skoro గednak zdగął kapelusz, by nam się ukłonić, uగrzeliśmy
czoło białe i niezwykle delikatne, brunatna cera była zatem spalenizną.

Popatrzył na mnie i na Jima uważnie, badawczo, a z szarych oczu przebĳał się wyraz,
którego nie wiǳiałem dotąd nigdy. Przy tym pytanie గego było wprawǳie zrozumiałe,
గednak zadane tonem, w którym ukrywała się గakby pogróżka, rzekłbyś, że odpowiedź nie
bęǳie grzecznością, ale pewnego roǳaగu nakazem.

— Czy Wielka Brytania? — powtórzył, niecierpliwie uderzaగąc obcasem o głazy.
— Tak — odparłem uprzeగmie, a Jim wybuchnął głośnym śmiechem.
— Anglia? Szkocగa?
— Szkocగa, ale po drugieగ stronie tych drzew zaczyna się ziemia angielska.
— Doskonale! Przynaగmnieగ wiem teraz, gǳie గestem! Mgła mnie zaskoczyła na mo-

rzu i błąǳiłem trzy dni bez busoli — obగaśniał śpiesznie nieznaగomy. — Nie spoǳiewa-
łem się గuż uగrzeć ziemi.

Mówił barǳo biegle po angielsku, od czasu do czasu uderzały mnie tylko ǳiwne
zwroty w zdaniach.

— Skądże pan గeǳie? — pytał Jim zǳiwiony.
— Przedtem byłem na okręcie, który, niestety, zatonął — oznaగmił obcy trochę

szorstko. — Jak się nazywa to miasto?
— Berwick.
— Barǳo dobrze! Chciałbym odpocząć trochę, zanim ruszę daleగ.
Wykonał pół obrotu w stronę statku i nagle zachwiał się tak mocno, że upadłby

z pewnością, gdyby nie zdążył uchwycić się ǳiobu.
Przysiadł na nim ciężko, twarz powlekła mu się natychmiast ciemnopurpurową barwą,

oczy błysnęły ǳiko గak u zwierza, potem spoగrzenie zmętniało…
— Voltigeurs de la Garde!!⁴⁹ — krzyknął głosem donośnym i dźwięcznym niby granie

trąby. I raz గeszcze:
— Voltigeurs de la Garde!
Zerwał kapelusz z głowy i podniósł go wysoko, potem raptownie, z podaną naprzód

twarzą, zwalił się brunatną, bezkształtną plamą na białawy piasek.
Horscro i గa patrzyliśmy przez chwilę ze zdumieniem.
Niespoǳiane przybycie tego człowieka było takie ǳiwne, ǳiwnieగsze గeszcze zapyta-

nia i teraz ten nagły wypadek!
Ochłonąwszy trochę, unieśliśmy zemdlonego i położyli⁵⁰ wygodnie na ziemi.

⁴⁸bat — tu: roǳaగ łoǳi żagloweగ; duża, uzbroగona łódź używana do prac pomocniczych od XVI do XIX w.
[przypis edytorski]

⁴⁹voltigeurs de la garde (.) — woltyżerowie gwardii. [przypis edytorski]
⁵⁰unieśliśmy (…) i położyli (daw.) — konstrukcగa, w któreగ końcówka fleksyగna pierwszego czasownika ma

zastosowanie również dla koleగnego (koleగnych); ǳiś: unieśliśmy i położyliśmy. [przypis edytorski]
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I tak గuż pozostał nieruchomo, na ciemnych policzkach czerniły się obwisłe wąsy i nos
wydatny, długi, w zbielałych wargach nie krążyła ani గedna kropla krwi czerwoneగ, oddech
uczynił się tak słaby, że nie wiem, czyby poruszył naగdrobnieగszą kiść delikatnego puchu.

— On umiera, Jimie⁉ — szepnąłem przerażony.
— Umiera z pragnienia i głodu — potwierǳił Horscro, z uwagą pochylaగąc się nad

nieznaగomym. — To గasne. W łoǳi nie ma ani okruszyny chleba. A może znaగǳiemy
cokolwiek w teగ torbie?

Zręcznym susem dostał się do batu i w mgnieniu oka wyciągnął skórzany, czarny
worek.

Obszerny płaszcz granatowy i owa torba były గedynymi przedmiotami znaగduగącymi
się w łódce…

Jim bez namysłu zepsuł zamek, otworzył i nagle oczy nasze olśniła istna powódź złota.
Ani on, ani గa nie wiǳieliśmy go nigdy tyle naraz, co mówię, ǳiesiąteగ nawet cząstki.
Zawierało chyba setki i tysiące funtów, gdyż były to suwereny angielskie, błyszczące,

nowe గakby wyszły przed chwilą spod stempla.
Niespoǳiewany widok owych bogactw wprawił nas na razie w roǳaగ odrętwienia

i mimo woli zapomnieliśmy o ich nieszczęśliwym właścicielu. Ocucił nas dopiero గęk
cichy, przeciągły.

Wargi mu zsiniały గeszcze więceగ, dolna szczęka opadła i odsłoniła usta, z których
błysnęły dwa rzędy zębów białych గak kły wilka.

— Boże! On kona! — wyszeptał Jim ze współczuciem. — Prędko, Jocku, prędko!
Biegnĳ do strumienia i przynieś mi wody w kapelusz! Prędko, mówię ci, albo nie uratuగe
go గuż żadna siła! Rozbiorę biedaka tymczasem!

Co tchu kopnąłem się pomięǳy drzewa i w kilka sekund byłem గuż z powrotem,
spełniwszy co do గoty polecenie.

Horscro rozpiął mu ubranie i odsłonił wykwintną koszulę.
Potem energicznie spryskał całe ciało wodą i troskliwie, po kilkakroć zwilżył wyschłe

wargi.
Starania గego odniosły nadspoǳiewanie prędko pożądany skutek, gdyż nieznaగomy

odetchnął głęboko, dźwignął się i z wolna గął przecierać oczy గak człowiek buǳący się ze
snu twardego.

Wracał do życia, my zaś, ochłonąwszy z chwilowego przerażenia, osłupiałym wzrokiem
mierzyliśmy గego pierś odkrytą.

Widniały bowiem na nieగ dwa straszliwe, czerwone wgłębienia, గedno pod oboగczy-
kiem, drugie mnieగ więceగ pośrodku praweగ strony ciała.

A skórę miał tak delikatną i białą, గak u ǳiecka, co tym ǳiwnieగ odbĳało przy ciem-
neగ, ogorzałeగ szyi i tym zdawało się bielsze przy krwawych, pomarszczonych bliznach.

Stoగąc, mogłem doskonale zauważyć, że na plecach ciemniała również taka szrama,
kierunkiem odpowiadaగąca గedneగ z tych, które znaczyły piersi.

Byłem niedoświadczony, młody, a గednak nietrudno mi przyszło odgadnąć, co za
świadectwo dawały te ślady.

Oto po dwakroć musiał otrzymać postrzał, గedna z kul przeszyła mu ciało na wylot,
druga uwięzła w środku.

Ale nieznaగomy od razu się domyślił przyczyny naszego zdumienia, bo podniósł się
raptownie i — chwieగąc się trochę — zapinał koszulę గakby gniewnie i obeగmuగąc mnie
i Jima podeగrzliwym wzrokiem.

— Co się stało? — rzucił nam szorstkie pytanie. — Czy straciłem przytomność?
W takim razie nie zważaగcie na to, com mógł mówić! Czy wołałem?

— Krzyknął pan w teగ chwili, w któreగ pan upadał — obగaśniłem bez wahania.
— Com powieǳiał? — pytał daleగ, గakby niespokoగnie.
Powtórzyłem owe ǳiwne słowa, zdawało się, pozbawione గakiegokolwiek znaczenia.
Ogarnął nas badawczym, przenikaగącym do głębi spoగrzeniem i nagle wzruszył ra-

mionami.
— Wyrazy te w pewneగ pieśni stanowią zakończenie zwrotki — oznaగmił powoli. —

Ale nie to obecnie umysł móగ zaprząta. Co mam począć? Nie myślałem, że do tego stopnia
గestem osłabiony. Skąd braliście wodę?
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Wskazałem mu srebrzący się opodal strumień i zaczął iść w tym kierunku, chwieగąc
się i potykaగąc za każdym stąpnięciem.

Potem legł nad brzegiem i pił tak długo, żeśmy się obawiali, iż nigdy nie skończy.
Długa, ciemna, pomarszczona szyగa wyprężała się na podobieństwo karku konia, za

każdym łykiem dochoǳiło nas głośne mlaskanie wargami.
Na koniec dźwignął się, odetchnął przeciągle, głęboko i otarł wąsy mankietem rękawa.
— Lepieగ mi — powieǳiał raźno. — Czy moglibyście użyczyć mi cokolwiek do

zగeǳenia?
Szczęśliwym trafem miałem w kieszeni dwa spore kawałki maślanego placka. Nie-

znaగomy porwał గe zgłodniałym ruchem i połknął w mgnieniu oka.
A potem wyprostował łopatki, wydął piersi i z rozkoszą przeciągnął dłonią po zapa-

dłych bokach.
— Winien wam గestem wiele — odezwał się z wǳięcznością. — Okazaliście się do-

brzy dla obcego. Ale wiǳę, żeście rewidowali móగ worek?
— Myśleliśmy, że znaగǳiemy tam wino lub wódkę. Szukaliśmy, kiedy pan omdlał,

bo na razie nic innego nie było pod ręką — tłumaczyłem zakłopotany.
— Niewielkie to sumy — szepnął nieznaగomy z nagłym zamyśleniem w oczach. —

Jakby tu powieǳieć?… Trochę oszczędności… Nic prawie. Myślę గednak, że wystarczy,
zanim coś sobie znaగdę do roboty. Zdaగe mi się, że to spokoగne strony i może mógłbym
tu osiąść. Trudno żądać cichszych okolic, zdrowszego klimatu, a choćby pięknieగszego
położenia. Daleko od miasta… Angielski gendarme nawet nie miałby tutaగ co robić —
dokończył półgłosem i గakby do siebie.

— Za pozwoleniem. Nie wiemy గeszcze, kto pan గesteś, skąd przybywasz i czym⁵¹
byłeś? — odezwał się Horscro nieufnie.

Spoగrzałem na Jima ze szczerym zdumieniem, skądże znowu coś podobnego przyszło
mu do głowy?

Przybyły zmierzył go od stóp do czubka włosów zimnym, ukośnym wzrokiem, z miną
znawcy.

— Na honor: byłbyś przepysznym grenadierem! Pour une compagnie de flanc! —
rzekł z uśmiechem, ciszeగ. — Co zaś do pytań, które pan zadaగesz, mógłbym sroǳe się
o nie pogniewać, gdyby choǳiło o kogokolwiek innego: pan przecież ma niezaprzeczone
prawo do wyగaśnień, ze względu na poprzednie, szlachetne obeగście się ze mną. Nazywam
się Bonawentura de Lapp. Jestem żołnierzem i z zamiłowania podróżnikiem, czcigodni
panowie, i przybywam z Dunkierki, గak to możecie sprawǳić wypisane wielkimi literami
z boku statku.

— Zdawało mi się, że pan uratował się z rozbicia? — wtrąciłem prawie mimo woli.
Ale zmieszałem się zaraz, bom spotkał niezmącone, uczciwego człowieka znamionu-

గące, spoగrzenie.
— Tak właśnie było — obగaśnił porywczo. — Ale okręt płynął z Dunkierki, a to

గest గedna z గego szalup. Załoga ratowała się w wielkieగ, żagloweగ łoǳi, statek zaś pogrążał
się tak szybko w wodę, że గuż nie zdążyłem nic ocalić z katastro. Rzecz miała mieగsce
w ponieǳiałek.

— A ǳiś czwartek! — zawołałem ze współczuciem. — Trzy dni pan się błąkał bez
wody i żywności⁉

— W istocie, to cokolwiek długo — potwierǳił boleగącym tonem. — Wprawǳie
kilkakrotnie గuż znaగdowałem się w podobnym położeniu, zawsze గednak króceగ. A teraz
— dodał spokoగnieగ — może byśmy zostawili tu móగ zbawczy statek i zobaczyli, czy
nie mógłbym naగąć mieszkania w którym z tych szarych domków, widnieగących tam, na
pochyłości. Co znaczy ogień, błyskaగący spośród tamtych sosen?

— Rozpalono go u గednego z sąsiadów, który bił się kiedyś z Francuzami — pośpie-
szyłem z chętnym obగaśnieniem. — Ma wyrażać radość z powodu zawartego niedawno
pokoగu.

⁵¹być czym (daw.) — wykonywać zawód, pełnić funkcగę itp.; czym byłeś: czym się zaగmowałeś. [przypis edy-
torski]
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— Ach, więc posiadacie i takich⁉ Proszę, bił się z Francuzami — podchwycił nie-
znaగomy trochę szorstko. — Niezmiernie się z tego cieszę, gdyż i గa, w rozlicznych przy-
godach, łyknąłem coś niecoś teగ woగny.

Nie wyglądał గednak na uradowanego, przeciwnie, brwi ściągnął i na chwilę przysłonił
nimi swoగe przenikliwe oczy.

— Czy pan గest Francuzem? — odważyłem się w końcu zapytać.
On tymczasem uగmował czarny worek i zarzucił na ramię swóగ płaszcz granatowy.
— Jestem Alzatczykiem — wyrzekł z wolna — ci zaś, గak panowie wiecie, zaliczaగą

się raczeగ do Niemców. Ja osobiście zwieǳiłem przy tym tyle kraగów, że w każdym czuగę
się prawie u siebie. Kiedyś byłem zapalonym podróżnikiem. Ale mnieగsza o to. Jak pan
myślisz, gǳie naగniezawodnieగ znalazłbym mieszkanie?

ǲiś, poprzez odległość trzyǳiestu pięciu lat blisko, które ubiegły od owych obfitych
w następstwa wydarzeń, trudno mi bęǳie, trudnieగ nawet, niż przypuszczałem, oddać
wiernie wrażenie, గakie uczynił na mnie ten szczególny człowiek.

Zdaగe się, że mnie od pierwszeగ chwili natchnął ǳiwną nieufnością, a గednak wywarł
zarazem గakiś niezrozumiały urok, który mimo woli napełniał przyగazną sympatią.

W całeగ గego powierzchowności, we wzroku, w ułożeniu, w sposobie wysłowienia się
— przebĳało coś, czego wprawǳie nie umiałem nazwać, co గednak zasadniczo różniło się
od wszystkiego, com widywał dotąd.

Jim Horscro był silnym i pięknym mężczyzną, maగor Elliott zasłużonym, ǳiel-
nym niegdyś, żołnierzem, a przecież obu brakło tego nieuchwytnego czegoś, co posiadał
nieznaగomy — żywego, ǳiwnie przenikaగącego spoగrzenia, dumnego blasku w oczach,
wreszcie oweగ szlachetneగ, niedaగąceగ się nawet opisać dystynkcగi.

Przy tym — uratowaliśmy mu życie — leżał nam u nóg, siny, oddaగący prawie swe
ostatnie tchnienie, więc గakoś trudno było nie zmięknąć wobec człowieka, któremu się
oddało tego roǳaగu przysługę.

— Jeśli pan zechce póగść ze mną — odezwałem się z lekkim wahaniem — గestem
prawie pewien, że mógłbym znaleźć panu గakie takie pomieszczenie na dni kilka. Potem
pan się rozpatrzy i postanowi గuż coś stanowczego.

Nie odrzekł mi nic, tylko zdగął kapelusz i skłonił się z niewypowieǳianą gracగą. Tym-
czasem Jim Horscro schwycił mnie za rękaw i nieznacznie pociągnął na stronę.

— Oszalałeś, Jocku! — గął perswadować niezadowolonym szeptem. — Ten గegomość
niezawodnie musi być awanturnikiem. Po co się bęǳiesz mieszał w cuǳe sprawy? Co ci
do głowy strzeliło⁈

Z natury గednak byłem naగbarǳieగ może upartym człowiekiem pod słońcem, przy
tym naగpewnieగszym środkiem skłonienia mnie do „póగścia naprzód” było — ciągnąć
w tył z całeగ siły.

— Dlatego właśnie, że గest obcy, uważam za swóగ obowiązek czuwać nad nim —
odciąłem się dosyć zgrabnie.

— Bacz⁵², żebyś nie żałował! — rzucił szorstko.
— I to nawet być może.
— Więc గeśli cię nic nie wzrusza, mógłbyś mnie usłuchać, choćby przez wzgląd na

Edie!
— Edie doskonale może pilnować się sama!
— Róbże zatem, గak chcesz i niech cię diabli porwą! — wybuchnął w uniesieniu

naగwyższego gniewu.
I wykręciwszy się tylko na pięcie, bez pożegnania i krokiem zdraǳaగącym wielkie

wewnętrzne rozగątrzenie — puścił się w kierunku wzgórz, które osłaniały domek గego
oగca.

Ja zaś powróciłem śpiesznie do mego niespoǳiewanego gościa i obaగ గęliśmy zstępo-
wać z wyniosłości. Po ustach nieznaగomego błąkał się niezrozumiały uśmiech.

— Zdaగe mi się, żem nie zyskał uznania w oczach tego pana — powieǳiał wreszcie
trochę ironicznie. — Odgadłem, choć z daleka, powód pańskieగ sprzeczki. Żądał, aby
mi nie uǳielać przytułku, nieprawdaż? Cóż on sobie myśli? — ciągnął గuż wzburzony.

⁵²baczyć (daw.) — uważać. [przypis edytorski]
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— Czy nie wyobraża sobie przypadkiem, że ukradłem te pieniąǳe, które znaగduగą się
w worku? Czegóż innego się lęka⁈

— Och! Nic nie wiem i wszystko mi గedno — odparłem poగednawczo. — Za to nikt
obcy nie przestąpi naszego progu, komu by nie uǳielono kąta do spania albo odmówiono
chleba!
ఝ . ఝ  
Jednakże oగciec przychylał się w tym wypadku raczeగ do zdania Horscroa i bynaగmnieగ
nie okazał chętneగ gotowości względem zamiarów obcego. A przede wszystkim mierzył
go od stóp do głowy bezustannym, nieufnym i niezwykle badawczym spoగrzeniem.

Lecz po chwili podsunął mu półmisek śleǳi zaprawionych octem, pan de Lapp obగął
గe chciwym spoగrzeniem i w kilka minut sprzątnął — ǳiewięć. Tu oగciec znowu nie umiał
powstrzymać skrzywienia — nasze coǳienne porcగe ograniczały się do dwóch tylko sztuk
na każdego. Nieznaగomy tymczasem, z naగoboగętnieగszą w świecie miną, obtarł wąsy i zaraz
powieki గęły mu same opadać na oczy. Prawdopodobnie przez owe trzy dni nie spał wcale.

Wkrótce też zaprowaǳiłem go do przeznaczonego mu pokoగu. Ubożuchna to by-
ła izdebka, przecież rzucił się na łóżko z rozkosznym uśmiechem, okrył nierozłącznym
płaszczem i prawie natychmiast usnął.

Chrapał przy tym tak głośno i donośnie, iż గa — którego pokóగ przylegał do tego
właśnie, na moగe nieszczęście — nie potrzebowałem się obawiać, że mógłbym zapomnieć
o gościu pod naszym dachem!

Gdym zeszedł nazaగutrz rano na dół, przekonałem się, iż byli tacy, co mnie wyprzeǳi-
li, bo nieznaగomy sieǳiał గuż naprzeciwko oగca przy stoliczku, stoగącym przy kuchennym
oknie, raz po raz pochylał się do niego i coś mówił. Pomięǳy nimi błyszczał rulon złota.

Obecność moగą oగciec zauważył dopiero po chwili i podniósł na mnie oczy, w których
paliła się ǳiwna chciwość. Nigdy przedtem nie wiǳiałem w nich tego wyrazu.

Łakomym ruchem zgarnął leżące pieniąǳe i prędko wsunął do kieszeni.
— Tak więc, szanowny panie — kończył zaczętą rozmowę — pokóగ należy do pana,

rachunek zaś regulowany bęǳie z góry, trzeciego każdego miesiąca.
— Otóż i móగ naగpierwszy przyగaciel — przerwał de Lapp wesoło, podaగąc mi rękę

z uśmiechem życzliwym wprawǳie, w którym się గednak przewĳał odcień గakieగś wyż-
szości, podobny temu, z గakim traktuగe się na przykład psa, szczególnieగszego ulubieńca.

— Wypocząłem గuż znakomicie — ciągnął ze swobodą — i to tylko ǳięki wspaniałeగ
kolacగi i గednym tchem przespaneగ nocy. Głód bo odeగmuగe człowiekowi od razu energię.
No, a przy tym zimno…

— Prawdę pan powiada — wtrącił uprzeగmie oగciec — na naszym spokoగnym wy-
brzeżu zaskoczyła mnie kiedyś burza śniegowa, trwaగąca trzyǳieści sześć goǳin. Wiem
గa, co to znaczy!

— Ja zaś wiǳiałem śmierć głodową trzech tysięcy luǳi — odezwał się pan de Lapp,
nagrzewaగąc zziębnięte ręce przy ogniu. — Z dnia na ǳień, w oczach prawie, chudli
i stawali się podobnieగsi raczeగ do małp niż do stworzeń luǳkich. Czasem przyczołgiwali
się na brzeg pontonów, gǳieśmy ich oblegali, i wyli z wściekłości i męki.

Owe ǳikie krzyki z początku rozlegały się po całym mieście, po tygodniu dopie-
ro ucichły tak barǳo, iż straże, rozstawione na brzegu, zaledwie mogły dosłyszeć coraz
słabsze గęki… Oto గak głód wycieńcza…

— I pomarli⁈ — krzyknąłem ze zgrozą.
— Wytrzymywali strasznie długo. Byli to grenadierzy austriaccy z korpusu Starowitza,

olbrzymi, dorodni mężczyźni, podobni wzrostem do pańskiego przyగaciela. Ale skoro się
miasto poddało, nie zostało więceగ nad czterystu i każdy z nas mógłby trzech ich unieść
naraz, istne szkielety! Litość brała patrzeć. Ach‼! Czy zechcesz mnie pan przedstawić pani
i teగ młodeగ damie?

To Edie z matką wchoǳiły do kuchni.
Pan de Lapp nie wiǳiał ich wczoraగ, a teraz z trudnością mi przyszło zachować po-

wagę, gdyż — zamiast im się ukłonić lekkim pochyleniem głowy, గak గest we zwyczaగu
w Szkocగi — zgiął nagle grzbiet swóగ, niby pstrąg chcący dać przyzwoitego susa, గedną
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nogę wysunął naprzód misternym śliźnięciem i położył rękę na sercu z wielce pocieszną
miną.

Poczciwa matka staruszka szeroko otworzyła oczy, sąǳąc zapewne, że z nieగ szyǳi,
Edie గednakże była zachwycona.

I zaraz, z taką swobodą, గakby to dla nieగ stanowiło coǳienną zabawkę, uగęła z wǳię-
kiem sukni i zgrabnie oddała ukłon, ukłon tak głęboki, iż przez chwilę zdawało mi się,
że straci równowagę i గak niepyszna usiąǳie na środku kuchni.

Ale gǳież tam, wyprostowała się zwinnie i lekko — niczym odskakuగąca, a mocno
przedtem przygięta sprężyna!

Zasiedliśmy do stołu i z apetytem spożywali słone placuszki, zalane mlekiem i roz-
gotowanym mięsem.

Ten człowiek w zaǳiwiaగący sposób umiał mówić z kobietami!
Gdybym గa lub Jim Horscro postąpił podobnie, z pewnością obdarzono by nas na-

zwą głupców, a wszystkie ǳiewczęta szkockie naśmiałyby się do syta — tymczasem owo
ułożenie tak przystawało do roǳaగu teగ ǳiwneగ twarzy i dopełniało wykwintu గęzyka, że
nie tylko nic a nic nie raziło, ale zdawało się po prostu naturalne i konieczne.

Skoro więc zwracał się do matki moగeగ albo Edie — a o to nie kazał się prosić —
nie czynił tego nigdy bez గakiegoś charakterystycznego półukłonu i przy tym przemawiał
tonem, którego samo గuż brzmienie nakazywało wierzyć, iż obie robią mu niezasłużo-
ny zaszczyt cierpliwym słuchaniem słów గego; a kiedy odpowiadały — twarz przystraగał
w głębokie skupienie, nasuwaగące myśl, że wyrazy ich były nieskończenie cenne i godne
zapamiętania na zawsze.

A గednak, i pomimo wszystko, pomimo nawet owego uniżania się wobec kobiet,
w głębi źrenic zachowywał ów błysk niezmąconeగ dumy, గakby pragnął dać do zrozumie-
nia, że dla nich tylko stawał się tak uprzeǳaగący i uprzeగmy — w potrzebie zaś potrafi
się okazać nieugięty.

Staruszka matka topniała గak wosk pod wpływem tego miłego obeగścia.
W niespełna pół goǳiny wtaగemniczyła go w naగważnieగsze szczegóły naszego do-

tychczasowego życia i opowieǳiała o stryగu swym, chirurgu z Carlisle, naగcennieగszeగ
znakomitości w roǳinie.

Potem mówiła o śmierci mego brata, Roba, nieszczęściu, o którym nie słyszałem
గeగ wspominaగąceగ dotąd żadneగ żyweగ duszy — co ǳiwnieగsza — pan de Lapp okazał
się mocno wzruszony i prawie łzy miał w oczach — choć przed chwilą z zimną krwią
opowiadał o zamorzeniu głodem trzech tysięcy luǳi‼

Edie była przeważnie milcząca i tylko od czasu do czasu rzucała szybkie, ukradkowe
spoగrzenia na naszego gościa — on zaś patrzył na nią uważnie i గakoś badawczo.

Po śniadaniu zaraz odszedł do swego pokoగu, a wtedy oగciec wyగął z kieszeni osiem
błyszczących gwinei i tryumfalnie położył na stole.

— Co powiesz na to, Jeannie? — zagadnął z uśmiechem.
— Cóż mam mówić! Sprzedałeś pewno dwa naగpięknieగsze barany? — odparła pyta-

గąco matka.
— Gǳie tam! To tylko miesięczna zapłata za mieszkanie i żywność „przyగaciela” Jocka!

— oznaగmił staruszek z dumą. — Co cztery tygodnie bęǳiemy otrzymywać tyleż!
Matka smutno pokiwała głową.
— Dwa funty na tyǳień to o wiele za dużo — wyrzekła ǳiwnie stanowczo. — Biedny

gentleman i tak prawie cudem uratował się z rozbicia, a my chcemy గeszcze korzystać z గego
nieszczęścia i każemy płacić za trochę pożywienia nieprawdopodobne sumy!

— Ta, ta, ta! — krzyknął rozgniewany oగciec. — Powiadam ci, że może to uczynić
bez żadnego dla siebie uszczerbku! Nie poczuగe nawet! Przecież ma pełen worek złota!
A zresztą sam ofiarował to wynagroǳenie.

— Zobaczysz, że takie pieniąǳe nie przyniosą szczęścia — szepnęła z obawą kobieta.
— Et! Pleciesz గak na mękach! Wiǳę, że na starość pierwszy lepszy przybłęda potrafi

zawrócić ci głowę!
— Dobrze by było, gdyby mężowie nasi oǳnaczali się drobną choćby cząstką గego

uprzeగmości — odcięła obrażona staruszka.
Pierwszy chyba raz w życiu odważyła się ostrzeగ odpowieǳieć oగcu.
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Sprzeczkę przerwało weగście do kuchni de Lappa, który zaproponował mi małą prze-
chaǳkę.

Przystałem na to chętnie i wyszliśmy na oblaną słońcem drogę. Nieznaగomy chwilę
postępował zamyślony, mętnym wzrokiem ścigaగąc białe chmurki, potem coś zamigotało
mu w ręku i uగrzałem maleńki krzyżyk z czerwonych kamyków, tak piękny, iż pięknieగ-
szego nie wiǳiałem w życiu.

— Są to rubiny — powieǳiał lekko wzruszonym głosem — dostałem go pod Tudelą,
w Hiszpanii. Miałem dwa podobne, గeden ofiarowałem niegdyś pewneగ młoǳiutkieగ Li-
twince. Ten pragnąłbym dać panu, na pamiątkę dobrego serca, గakie pan wczoraగ okazał.
Każe pan sobie zrobić szpilkę do krawata, dobrze?

Szczera prośba zadźwięczała w గego głosie i nie pozostawało nic innego, గak przyగąć
ów dar wspaniały, przewyższaగący swą wartością wszystko, co dotąd posiadałem w życiu.
Uścisnąłem mocno dłoń podaną.

— Muszę policzyć గagnięta, pasące się na tamtych łąkach — odezwałem się po chwili.
— Może miałby pan ochotę póగść ze mną, rozeగrzałby się pan cokolwiek w okolicy?

Zawahał się trochę, potem przecząco ruszył głową.
— Powinienem wyprawić kilka listów i to గak naగpręǳeగ — wyrzekł z wolna. —

Zabierze mi to cały ranek, zatem: do wiǳenia.
Rozstaliśmy się i przez kilka goǳin musiałem uganiać się po pochyłościach, ale z my-

ślą całkowicie pochłoniętą przez wczoraగsze wypadki i taగemniczą osobistość nieznaగome-
go.

Skąd to rozkazuగące weగrzenie, skąd wyniosły i groźny wyraz siwych oczu, skąd te
szlachetne maniery i wykwintne ułożenie?

A owe przygody, o których wspominał z taką niedbałością, takim oboగętnym tonem,
w గakimże burzliwym istnieniu mogły się zawierać? Jakie niezwykłe musiało być గego życie!

I dla nas okazywał się taki serdecznie uprzeగmy, przemawiał z taką wyszukaną grzecz-
nością — tak widoczne było, że pragnie uగąć każdym słowem — a గednak, గednak nie
umiałem, nie mogłem pozbyć się nieufności, którą mnie napełniał ǳiwny wyraz tych
dumnych, orlich oczu.

Prawie że uznawałem w duchu, గako Jim Horscro miał słuszność, i chwilami wy-
rzucałem sobie wprowaǳenie do domu oగców człowieka z nieznaną przeszłością.

Kiedym dnia tego powrócił do domu, zastałem mego gościa tak oswoగonego z oto-
czeniem, గakby tu się uroǳił i tu, nie gǳie inǳieగ, spęǳił całe życie.

Sieǳiał w wielkim fotelu z drewnianymi poręczami, który od niepamiętnych czasów
stoi przy kominku, i trzymał czarną kotkę na kolanach.

Ręce rozstawił szeroko — otaczał గe duży motek wełny, którą matka z przeగęciem
zwĳała w kłębuszek.

Tuż przy nich ciemniała żałobna suknia Edie, sieǳąceగ z pochyloną głową i zaczer-
wienionymi od płaczu oczyma.

— Miałaś గakie zmartwienie? — spytałem łagodnie.
— Uchowaగ Boże! — podchwycił ze współczuciem nieznaగomy. — Tylko mademo-

iselle ma tak czułe serce, గak wszystkie prawǳiwe, pełne szlachetnych porywów kobiety.
Nigdy bym nie przypuścił, że do tego stopnia wzruszy గą moగa opowieść: nie byłbym
zaczynał, gdybym mógł przeczuć następstwa! Opowiadałem paniom o cierpieniach, na
గakie narażały się woగska, zmuszone przebywać góry Guadarama w czasie uciążliweగ zimy.
Patrzałem na to własnymi oczyma! Potężny to grozą widok! Wicher porywał nieraz po-
గedynczych luǳi i niósł nad przepaścią, niekiedy nieszczęśliwi roztrzaskiwali się o twarde
skały, często dosięgali tamtego brzegu otchłani, ale i wtedy zwykle kończyło się śmier-
cią, gdyż ścieżki były śliskie i gładkie niby tafle lodu, nigǳie o co się zatrzymać, czegoś
chwycić! Całe pułki szły zwartymi szeregami, గedni z drugimi krzyżowali ręce i wtedy గa-
ko tako stawiali opór nawałnicy. Kiedyś గednak… pamiętam… dłoń pewnego artylerzysty
została w moగeగ, ledwiem⁵³ zdążył uగąć… Zgangrenowana była od trzech dni z powodu
straszliwego mrozu…

Słuchałem z rozwartymi szeroko ustami.

⁵³ledwiem zdążył (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: ledwie zdążyłem. [przypis
edytorski]
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— Wytrawni, zaprawni w boగach grenadierzy walczyli z owymi trudami z గakąś głu-
chą zaciętością, a i tych wreszcie ogarniała rozpacz, stygł zapał, marła chęć poświęceń.
A skoro z bólu i umęczenia zostawali w tyle, chwytało ich rozżarte chłopstwo, ćwiekami
przybĳało do wierzei stodół, zwykle głową do ziemi i rozpalało pod nieszczęsnymi wolno
podsycany ogień… Groza brała patrzeć na marną zgubę tego, słynnego z bitności, żołnie-
rza. Za woగskiem గęły wkrótce wlec się mary owych czynionych okrucieństw i taki lęk గe
zdeగmował na samo wspomnienie mąk nieluǳkich, że potem, skoro który żadnym గuż
wysiłkiem nie mógł zmusić się do marszu, zwalniał wprawǳie kroku z rezygnacగą, lecz po
to tylko, by zmówić modlitwę i oprzytomnieć trochę na గakim porzuconym siodle, albo
na własnym tornistrze. Potem zaraz zdeగmowali pończochy i buty, opierali podbródek
na wylocie karabina, trącali cyngiel wielkim palcem leweగ stopy — paff! — i było po
wszystkim. Nie potrzebowali గuż obawiać się naగgorszeగ choćby woగny. Och! Krwawa bo
robota szła w tych niegościnnych górach!

— Czyగe to były woగska? — pytałem ciekawie.
— Ba! Niełatwa odpowiedź, młody przyగacielu! Tyle గuż wiǳiałem armii, przez ty-

lem⁵⁴ kraగów się przewinął, że sam teraz nie mogę się w owych wspomnieniach połapać.
Jakie bo moగe oczy oglądały woగny! I waszych Szkotów spotykałem kilkakrotnie przy ro-
bocie! Twarda piechota, ani słowa. Tylko, sąǳąc po nich, myślałem dotąd, że u was tu
wszyscy noszą… గakże to się nazywa… spódnice?

— To są kilty, używane wyłącznie w północneగ, górzysteగ części Szkocగi — obగaśniłem,
uśmiechaగąc się pomimo woli.

— Ach, więc w górach — powtórzył zamyślony. — Ale oto dostrzegam przed domem
గakiegoś człowieka. Może to ten, który miał podగąć się odstawienia mych listów na pocztę,
గak mi to obiecał pański oగciec?

— Właśnie. Jest to chłopiec ǳierżawcy Whiteheada. Czy pan życzy sobie, żebym mu
osobiście doręczył te listy? — spytałem, wiǳąc, że wyగmuగe z boczneగ kieszeni surduta
kilka zaadresowanych kopert.

— Odgadłeś, młody przyగacielu — odparł z wesołym uśmiechem. — Myślę, że z rąk
twoich nierównie większą będą miały wagę i zostaną doręczone pewnieగ, a pragnąłbym
móc liczyć na to.

I oddał mi గe pełnym zaufania ruchem.
Bezzwłocznie wyszedłem do sieni i tu wzrok móగ upadł nagle na adres listu, który się

znaగdował na wierzchu.
Widniało na nim pięknym, wyraźnym pismem:

Á sa Majesté
le Roi de Suède

Stockholm.

Niewiele umiałem po ancusku, zawsze గednak dosyć, żeby to zrozumieć.
„Do Jego Królewskieగ Mości, króla szweǳkiego, w Sztokholmie…”
Jakiż to zbłąkany orzeł spoczywał w ubogieగ chacie moich oగców?

ఝ . డ ఝ  -
Byłoby zbyt uciążliwe dla mnie, a myślę, że i was znuǳiłoby prędko, gdybym గął tu
opowiadać ǳień po dniu bieg naszego spokoగnego życia, odkąd ów nieznaగomy znalazł
się pod naszym dachem — albo też, w గaki sposób pozyskał wkrótce przychylność nas
wszystkich.

Z kobietami wprawǳie od pierwszeగ chwili nie przedstawiało to żadnych trudności,
గakim గednakże cudem tak prędko udobruchał i rozbroił oగca — to గuż chyba pozostanie
dla mnie na zawsze zagadką. Bo rzecz nie należała bynaగmnieగ do łatwych.

Przekonał do siebie nawet i Jima Horscroa!

⁵⁴przez tylem krajów się przewinął (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: przez tyle
kraగów się przewinąłem. [przypis edytorski]
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Co prawda, w stosunku do niego byliśmy tylko niby duże, a mało rozgarnięte ǳieci,
gdyż on zwieǳił pół świata i wiǳiał chyba wszystko, co może być godne poznania, skoro
więc zagawęǳił się na dole którego wieczora, przenosił nas zwykle w strony niezmiernie
dalekie od cicheగ kuchni i wieగskieగ, pochyloneగ chaty, bo w gwar obozów, na pola bitew,
na świetne, błyskotliwe dwory, do wszelkich cudów świata.

Horscro odnosił się do niego z początku nieufnie i w sposób trochę szorstki, ale pan
de Lapp swym taktem i niezwykłą łatwością obeగścia zwycięsko wyszedł z owego nieme-
go poగedynku i tak potrafił nakłonić ku sobie to serce, iż odtąd naగulubieńszą czynnością
Jima było przysuwać krzesło do గego fotela i z ręką Edie w swoich dłoniach — z roz-
gorączkowanym wzrokiem słuchać zaగmuగących, గakby z tysiąca i గedneగ nocy opowieści
z ust mu nieledwie chwytać, ǳiwnym haszyszem przepoగone, słowa…

Nie będę tutaగ szczegółowo opowiadał, ale ǳiś గeszcze, po tylu, tylu latach, mógł-
bym wykazać z naగściśleగszą dokładnością, గak tyǳień po tygodniu, miesiąc po miesiącu,
takim czy innym słowem, tym czy owym postępkiem urabiał nas nieగako wedle własnych
planów, oczarowywał, oślepiał, pociągał…

Każdy ruch tego człowieka niestartą głoską wyrył mi się w sercu.
Jednym z naగpierwszych czynów było ofiarowanie oగcu batu, w którym przybył, z tym

tylko warunkiem, że bęǳie mu wolno odebrać go w razie konieczneగ potrzeby.
Tego roku śleǳie akurat przepływały barǳo blisko brzegu, że zaś stryగ గeszcze przed

śmiercią przysłał nam kiedyś piękny zapas sieci, więc szczodry dar de Lappa przysporzył
oగcu dobrych kilkanaście funtów.

Czasem nieznaగomy puszczał się w łoǳi sam గeden i nieraz miałem sposobność wi-
ǳieć, గak posuwał się z wolna wzdłuż brzegów, co chwila zanurzaగąc długą tykę i co kilka
łokci rzucaగąc w wodę kamyk, owiązany sznurkiem.

Nic a nic nie rozumiałem teగ manipulacగi, aż do dnia, w którym nieznaగomy rzecz całą
wyłuszczył mi z własneగ ochoty.

— Niezmiernie lubię badać wszystko, co ma గakikolwiek związek z techniką woగenną
— odezwał się kiedyś, skorośmy wyszli na spacer. — Toteż nigdy nie opuszczam naగdrob-
nieగszeగ sposobności. Tutaగ zaś znalazłem obfite pole do rozmaitych, ciekawych dociekań.
Przyszło mi na myśl, na przykład, czy komendantowi korpusu గakieగś armii barǳo byłoby
trudno lądować na tym piaszczystym brzegu?

— Szczególnieగ gdyby przeszkaǳał wiatr wschodni — zauważyłem naiwnie.
— Otóż właśnie, w razie wschodniego wiatru — powtórzył z tryumfem — czy grun-

towano tu kiedy?
— Nie pamiętam.
— Linia angielskich okrętów woగennych musiałaby trzymać się na pełnym morzu

— ciągnął de Lapp z niezwykłym గakimś ożywieniem. — Jednakże przy brzegu dosyć
గest głęboko, żeby czterǳiestoǳiałowa egata mogła się zbliżyć na odległość strzału. Na
żaglowe łoǳie spuścić tyralierów, umieścić ich za łańcuchem tych piaszczystych wzgórz,
wesprzeć nowym posiłkiem, potem innym గeszcze, a z egat, ponad ich głowami, niechaగ
się posypie deszcz kartaczy. Tak stać by się mogło, tak stałoby się z pewnością!

Szorstkie, kocie wąsy zగeżyły mu się więceగ గeszcze, we wzroku zapaliły się gorące
błyski, roగenia unosiły go stanowczo w kraగe zbyt wybuగałeగ fantazగi.

— Pan zapomina, że nasi żołnierze znaగdowaliby się od razu na brzegu! — przerwałem
oburzony.

— Ta, ta, ta! — krzyknął gniewnie, zły, że przerywam mu kunsztowne plany. —
W bitwie muszą być przeciwnicy. A teraz: rozumuగmy. Ilu postawilibyście luǳi? Dwa- Walka, Odwaga, Żołnierz,

Patriota, Zwycięstwo,
Nauka, Głupota

ǳieścia, no, powieǳmy, trzyǳieści tysięcy! W tym zaledwie kilka tylko pułków regu-
larnego żołnierza, bo reszta! Nowozaciężni, mieszczanie, ǳierżawcy wieగscy, może nawet
nieumieగący obchoǳić się z bronią! Jakże to nazywacie takich? Ochotnicy, prawda? —
kończył lekceważąco.

— ǲielni, odważni luǳie! — poprawiłem z naciskiem.
— O tak, barǳo odważni i ǳielni, tylko skończeni głupcy! — rzucił zirytowany. —

Nic a nic nie znasz się na tym, więc się nie unoś, drogi przyగacielu. Stopień ich głupoty
trudno by nawet było zmierzyć naగwspanialszym termometrem. Zresztą nie mówię tu
specగalnie o nich, lecz o wszystkich woగskach składaగących się z rekrutów i innych niedo-
świadczonych luǳi. Tacy, przede wszystkim, గak ognia lękaగą się okazania cienia choćby
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strachu, zwykle też nie przedsiębiorą naగelementarnieగszych ostrożności. Wiǳiałem to
nieraz. Kiedyś, w Hiszpanii, pewien batalion rekrutów atakował ǳiesięcioǳiałową ba-
terię: trzeba było wiǳieć, గak szli naprzód śmiało, tak śmiało, że z mieగsca, w którym
stałem, ślad ich przeగścia wyglądał… గakże to się nazywa po angielsku?… wyglądał గakby
ciastko z poziomkami… Cóż zostało z „odważnego” batalionu? Potem drugi odkomen-
derowano do owego szturmu. Ruszyli z mieగsca przepisanym krokiem, krzycząc i wywi-
గaగąc karabinami z niepowszednią butą, co గednak pomogą krzyki przeciwko kartaczom?
Wkrótce drugi batalion zaścielał zbocze niby krwawe maki. Wtedy dopiero runęli piesi
strzelcy gwardyగscy, starzy, wytrawni żołnierze. Rozkazano im zdobyć baterię. I trzeba
ich było wiǳieć, గak szli cicho, nie kolumnami, nie w szeregach: sprawnie, umieగętnie.
Ciemna linia z rzadka rozsypanych tyralierów, boki otoczone przez plutony zapasowe,
ǳiesięć minut, గak wiek długich, i baterie sterczały గak dawnieగ, tylko గuż zmuszone do
milczenia, wśród nich nieliczne trupy artylerzystów hiszpańskich… Z naszych nikt nie
był zabity. Woగny i sztuki woగowania trzeba się tak samo uczyć, గak hodowania owiec,
młody przyగacielu!

— Et! — odparłem, cokolwiek porywczo. — Gdybyśmy umieścili trzyǳieści tysięcy
luǳi na którym z tych zboczy, z pewnością przyszłoby do tego, żebyście గedyny ratunek
wiǳieli w statkach, osłaniaగących wam tyły!

— Na zboczach? — powtórzył de Lapp z przeciągłym akcentem, szybkim spoగrze-
niem ogarniaగąc skały. — Tak, gdyby wasz dowódca znał się naprawdę na rzeczy, oparłby
lewe skrzydło o folwark w West Inch, środkowe bataliony umieściłby w Corriemuir,
a prawe tam, koło domku waszego doktora, otoczone gęstą linią tyralierów. Przy tym
kawaleria musiałaby tak umieగętnie manewrować, żeby przeciąć nam pochód గuż z chwilą
formowania kolumn na wybrzeżu. Niechże nam గednak pozwolą rozwinąć szeregi, potra-
fimy poraǳić sobie z resztą! Naగsłabszą stroną terenu గest tamten oto wąwóz: w mgnie-
niu oka wymiótłbym go armatami i zapełnił swoగą kawalerią. Potem piechota runęłaby
w zwartych szeregach, i rozniosłaby to skrzydło. Gǳieżby wtedy byli wasi ochotnicy,
Jocku? — zapytał z przekąsem.

— Ścigaliby pańskich luǳi, depcząc boleśnie po piętach! — odciąłem się, zupełnie
serio.

I nagle obaగ wybuchnęliśmy serdecznym śmiechem — w ten sposób kończyły się
zwykle wszystkie podobne rozmowy.

Czasem, skoro tak dowoǳił, byłem naగszczerzeగ przekonany, iż żartuగe, kiedy inǳieగ
nie tak łatwo mogłem to przypuścić i wtedy nieokreślony గakiś niepokóగ wpełzał mi do
duszy.

Pamiętam doskonale, గak pewnego letniego wieczora, kiedy kobiety spać poszły,
a w kuchni zostaliśmy się my tylko, cztereగ mężczyźni, nieznaగomy గął nagle mówić
o Szkocగi i stosunkach łączących గą z Anglią.

— Dawnieగ, przed laty, mieliście własnego króla i prawa wasze stanowiono w Edyn-
burgu — odezwał się oboగętnie, గakby od niechcenia. — Czy teraz nie ogarnia was nie-
kiedy rozpacz, nienawiść może, na myśl, że obecnie wszystko pochoǳi z Londynu?

Jim odగął od ust nierozłączną faగkę.
— My to przecież narzuciliśmy monarchę Anglii — oparł z wolna — గeśli więc kto,

to oni właśnie powinni czuć się pognębieni.
Panu de Lapp obcy naగwidocznieగ był ten szczegół, gdyż na chwilę zaległo milczenie.
— Jednakże wszystkie prawa z Londynu ǳiś biorą początek — powtórzył w zamy-

śleniu — bądź co bądź, dla was nie może to być korzystne.
— Naturalnie, że nie గest — podchwycił móగ oగciec. — I dobrze by się stało, gdyby

przywrócono nam parlament w Edynburgu, cóż గednak robić, tyle mam kłopotu ze swymi
stadami, że nawet ochoty braknie myśleć o tym wszystkim.

— Bo też do młodych należy obowiązek zastanawiania się nad tego roǳaగu sprawami
— zauważył nieznaగomy, zwracaగąc się do nas. — Uciśnioną oగczyznę młoǳież powinna
pomścić i ratować.

— Pan ma poniekąd słuszność — rzekł Horscro półgłosem — nieraz człowiekowi
przychoǳi do głowy, że గednak rǳenni Anglicy zbyt są czasem chciwi, గeśli గuż mowa
o przywileగach i prawach.
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— Doprawdy? — przerwał de Lapp z ǳiwnym błyskiem w oczach. — Skoro więc
inni również poǳielaగą wasz sposób zapatrywania, że zaś tak గest, wiem z pewnością, dla-
czegóż byśmy nie mieli zorganizować tu żądnych pomszczenia się pułków i pomaszerować
na Londyn; na ową urągaగącą waszym tradycగom stolicę⁈

— Zapewne, zapewne, wspaniała kampania — wtrąciłem z uśmiechem — ale któż
by nas prowaǳił?

Wyprostował się dumnie, złożył ukłon i rękę zabawnym ruchem przycisnął do serca.
— Ja, గeżelibyście panowie mi raczyli uczynić ten zaszczyt — powieǳiał z chłodną

powagą.
Roześmieliśmy się wszyscy, więc po chwili zaczął śmiać się także, గednak w głębi duszy

naగmocnieగ byłem przekonany, że mu się nie śniło żartować.
Trapiły mnie także గego lata, których ani గa, ani Horscro nie umieliśmy określić

nawet w przybliżeniu.
Czasem wydawał nam się człowiekiem starszym, z doskonale zakonserwowaną po-

wierzchownością, czasem zaś, przeciwnie, młoǳieńcem o zniszczoneగ twarzy.
Ciemne, szorstkie, ostrzyżone krótko włosy nie zdraǳały naగmnieగszeగ siwizny, nad

czołem przechoǳiły w czub obfity i starannie utrzymany, z którym mu było niezmiernie
do twarzy.

Za to skórę okrywała sieć drobniutkich zmarszczek, które uwydatniała గeszcze brązo-
wa, opalona cera, czymże więc innym był, గeżeli nie starcem? A temu znów kłam zadawała
zdumiewaగąca ruchliwość i zręczność, lekkość kroku, smukłość postaci i ciało గędrne i ni-
by stal sprężyste — przeczyły dni spęǳane w górach lub na morzu z wiosłem.

Wszystko zatem zważywszy, orzekliśmy, iż może mieć lat czterǳieści do czterǳiestu
pięciu, choć znowu sroǳe nas niepokoiła okoliczność, w గaki sposób mógł tyle wiǳieć
w tak krótkim stosunkowo życiu?

Aż dnia pewnego zgadało się coś o latach, klimacie i długowieczności i wtedy spotkała
nas nieoczekiwana niespoǳianka.

Oznaగmiłem właśnie, że niedawno skończyło mi się lat dwaǳieścia, Jim miał dwa-
ǳieścia siedem.

— Więc గestem z was naగstarszy — zauważył pan de Lapp spokoగnie.
Parsknęliśmy głośnym śmiechem — toż podług naszych obliczeń mógłby być moim

oగcem!
— Jednak nie o wiele — ciągnął, marszcząc brwi z lekkim niezadowoleniem —

skończyłem dwaǳieścia ǳiewięć w grudniu.
Oświadczenie owo, więceగ może niż naగbarwnieగsze dotychczasowe గego opowieści,

przyczyniło się do zrozumienia, గak niezwykłym i pełnym przygód musiało być to ǳiwne
życie.

Dostrzegł nasze zdumienie i uśmiechnął się z kolei pobłażliwie.
— Używałem గa życia — szepnął ciszeగ. — Nie marnowałem dni i wypełniałem noce:

miałem zaledwie lat czternaście, kiedym sam గeden dowoǳił kompanią w bitwie, w któreగ
przyగmowało uǳiał pięć narodów. W dwuǳiestym roku pewnemu królowi mówiłem do
ucha rzeczy, które mu wysysały wszystką krew z policzków. Przyczyniłem się do odbu-
dowania గednego królestwa i byłem z tych, co zmienili innego króla na potężnym tronie
w roku, w którym doszedłem do pełnoletności⁵⁵… Pęǳiłem pracowicie życie.

I oto wszystko, cośmy się mogli dowieǳieć z bogateగ przeszłości tego taగemniczego
człowieka.

Bo skoro dopraszaliśmy się obszernieగszych, więceగ ciekawych szczegółów — trząsł
tylko w milczeniu głową albo uśmiechał się ǳiwnie.

Niekiedy znów przychoǳiło nam na myśl, że గednak może to być tylko zręczny kłam-
ca, bo skądże by człowiekowi, który tyle miał ongi znaczenia i wpływów, chciało się pęǳić
nudne, monotonne życie w hrabstwie Berwick?

Kiedy inǳieగ znowu zaszło coś, co okazało nam dowodnie, że przeszłość గego skrywała
taగemnicze i niezrozumiałe czyny.

⁵⁵w roku, w którym doszedłem do pełnoletności — dawnieగ pełnoletność osiągało się kończąc  lat. [przypis
edytorski]
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Pamiętacie zapewne, iż గednym z naszych naగbliższych sąsiadów był stary maగor, wsła-
wiony podczas hiszpańskieగ kampanii, ten sam, który na cześć pokoగu odprawiał ǳikie
harce nad ogniem z siostrą staruszką i dwiema leciwymi służącymi.

Otóż zaraz w początkach lata wyగechał do Londynu w sprawach żołdu i గakiegoś od-
szkodowania za otrzymaną dawnieగ ranę, గednocześnie zaś z naǳieగą ponownego dostania
się do czynneగ służby i bawił długo, prawie do końca గesieni.

Odwieǳił nas niezwłocznie po swoim powrocie i oczy గego po raz pierwszy wtedy
spoczęły na panu de Lappie.

Nigdy chyba przedtem, ani potem, nie wiǳiałem twarzy luǳkieగ wyrażaగąceగ tak
bezdenne osłupienie!

Patrzył i patrzył, i obeగmował గego postać przeciągłym spoగrzeniem, płynęły minuty,
a on గeszcze nie wyrzekł żadnego słowa, które by nam obగaśniło powód owego zǳiwienia.

Gość nasz również przyglądał się uporczywie panu maగorowi, trudno గednak odgadnąć
było, czy także go poznaగe.

— Nie wiem, kto pan గesteś — zaczął w końcu — ale pan przypatruగe mi się, గak
gdyby znał rzeczywiście?

— Wiǳiałem గuż raz pana — powieǳiał maగor stanowczo.
— Nigdy.
— Mógłbym przysiąc.
— Gǳież więc?
— W wiosce Astorga, w roku …
Nieznaగomy drgnął silnie i utopił w maగorze swóగ wzrok przenikliwy.
— Mon Dieu, mon Dieu — szepnął po chwili — co za ǳiwny zbieg okoliczności! Pan

గesteś owym parlamentarzem angielskim, nieprawdaż? Tak, teraz గuż pamiętam. Pozwoli
pan, że mu w cztery oczy rzeknę małe słówko.

Odeszli na stronę i rozmawiali po ancusku przynaగmnieగ przez kwadrans, twarz nie-
znaగomego przyoblekła przy tym wyraz niezwykłeగ powagi, coś tłumaczył żarliwie, o coś
pytał, niecierpliwie potrząsaగąc ręką, maగor zaś od czasu do czasu potakiwał tylko siwieగącą
głową.

Zdaగe się, że zgoǳili się wreszcie na గedno, bo maగor silnie uścisnął podaną mu rę-
kę, potem rzekł kilkakrotnie: Parole d’honneur⁵⁶, potem గeszcze: Fortune de la guerre⁵⁷,
wyrazy, które zrozumiałem doskonale, gdyż u Birwhistle’a niezmiernie dbali o rozwóగ
w naukach…

Wkrótce zaś nie uszło mym oczom, że maగor nie ośmielał się na żadne poufałości, ani
też zwykłe traktowanie naszego taగemniczego gościa, rzeczy, któreśmy⁵⁸ czynili teraz ze
swobodą — że przemawiaగąc do niego, lekko schylał głowę i na każdym kroku starał się
mu okazać oznaki pełnego czci szacunku.

Nieraz próbowałem wyciągnąć coś na ów temat z maగora, lecz trzymał się ostro i za-
wsze odchoǳiłem z గednakowym kwitkiem.

Horscro całe owe lato spęǳił z nami, గesienią dopiero గął zbierać się do Edynburga,
na zimowy semestr, obiecuగąc sobie pracować gorliwie, tak, by móc otrzymać dyplom గuż
na wiosnę. Na święta Bożego Naroǳenia miał do nas przyగechać.

Pomięǳy nim i Edie odbyło się więc serdeczne, uroczyste pożegnanie.
Mieli się pobrać z chwilą, w któreగ Jimowi wolno bęǳie leczyć.
Nie wiǳiałem nigdy mężczyzny okazuగącego kobiecie więceగ niż on przywiązania,

ubóstwiał po prostu narzeczoną — Edie ze sweగ strony przywiązała się do niego także
— na swóగ sposób — i rzeczywiście, trudno by గeగ było znaleźć pięknieగszego i barǳieగ
pociągaగącego człowieka, choćby nawet zeszła całą Szkocగę.

A గednak, skoro tylko Jim poruszał kwestię bliskiego małżeństwa, na ustach Edie
nikł uśmiech i ustępował mieగsca brzydkiemu skrzywieniu, గa zaś, గako doświadczony,
czytałem wtedy z గeగ twarzy గak z otwarteగ księgi. Oto myślała sobie, iż wszystkie śmiałe
roగenia ustąpić muszą nieugiętym następstwom pierwszego, zbyt pochopnego kroku, że
każą się గeగ wyrzec dumneగ przyszłości, mitry czy korony, że zostanie żoną skromnego

⁵⁶parole d’honneur (.) — słowo honoru. [przypis edytorski]
⁵⁷fortune de la guerre (.) — woగenny los. [przypis edytorski]
⁵⁸któreśmy czynili (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: które czyniliśmy. [przypis

edytorski]
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wieగskiego lekarza. Wszystko గednak zważywszy, nie miała innego wyboru, bądź co bądź,
Jim lepszą ode mnie był partią, skłaniała się zatem do Jima…

Wprawǳie Opatrzność zesłała గeగ także de Lappa, ten గednak pochoǳił z klasy o tyle
wyższeగ nad nasz mizerny stan chłopski — sąǳąc choćby z zachowania się pana maగora
— iż nie ośmieliłaby się z pewnością zwrócić w గego stronę oczu.

W owych czasach trudno mi było określić, czy i o ile zaగmował Edie ten szczególny
człowiek.

Bo skoro Jim bawił u nas, poświęcała mu naprawdę wszystkie prawie chwile, nie
zwracaగąc na tamtego naగmnieగszeగ uwagi.

Kiedy go zaś nie było, i potem, gdy wyగechał, spotykali się z de Lappem dosyć często
i z przeగęciem przysłuchiwała się wytworneగ గego mowie.

A గednak kilkakrotnie oǳywała się o nim tak, గakby się గeగ nie podobał, tymczasem,
skoro zdarzyło się, że nie zszedł na wieczerzę — posępniała i traciła zwykły swóగ, pogodny
humor.

Żadne z nas nie lubiło tak z nim namiętnie rozmawiać, żadne nie potrafiłoby zadawać
tak kunsztownych pytań.

Kazała sobie opisywać stróగ królowych, ich ruchy, uczesanie, wygląd, dywany, po
których stąpały, pragnęła wieǳieć, czy noszą szpilki we włosach, ile piór na kapeluszu,
aż ǳiwiłem się w końcu, skąd mu się brała cierpliwość odpowiadać na to wszystko i గak
mógł zauważyć te wszystkie szczegóły!

Każde గeగ pytanie zaspokaగał z pełnym wyrozumienia uśmiechem. I tak barwnie opo-
wiadał te błahostki, tak widać po nim było, że chce గą rozśmieszyć i zabawić, iż nieraz
mimo woli pytałem się w duchu, గakim to cudem się ǳieగe, że ciągle గest taka sztywna,
czemu okazuగe mu twarz tak barǳo różną od teగ, którą miała choćby dla nas.

Minęło lato, గesień, potem upłynął pokaźny szmat zimy, a my ciągle wiedliśmy spo-
koగne i względnie szczęśliwe życie.

Zaczął się rok .
Wielki cesarz ciągle przebywał na Elbie i rozpacz żarła mu nielitościwe serce, a zebrani

w Wiedniu ambasadorowie ciągle గeszcze kłócili się o sposób poǳielenia pomięǳy siebie
teగ dumneగ, lwieగ skóry, teraz, kiedy mu గarzmo włożyli na szyగę i zmusili do stłumienia
groźnych dla siebie pomruków.

My zaś, w naszym zapadłym kątku Europy, cali pochłonięci byliśmy przez drobiazgo-
we, drobne, a గednak niezbędne czynności, przez starania koło owiec, częste wyprawy na
targ do Berwick z bydłem, wreszcie przez wieczorne pogawędki przy ogniu, podsycanym
ciągle świeżym torfem.

I nie przychoǳiło nam nawet do głowy, że czyny tych wysokich i potężnych dygni-
tarzy mogą mieć గakikolwiek wpływ na nasze losy.

Co zaś do woగny, zgodnie przecież przyznawali wszyscy, że skoro cień złowieszczy
znad głów naszych rozwiał się గuż na zawsze i గeśli przy tym Sprzymierzeni nie pokłócą
się przypadkiem z sobą, tedy może minąć pięćǳiesiąt lat i nawet więceగ, zanim w Europie
zabrzmi గeden choćby wystrzał.

W tym także mnieగ więceగ czasie zdarzył się wypadek, który w teగ chwili ostrymi
liniami rysuగe się w moగeగ pamięci. Zdaగe się, że to zaszło przed końcem lutego i chcę go
tu opowieǳieć, zanim ruszymy daleగ.

Wiecie zapewne, గak wyglądały pograniczne wieże alarmowe?
Były to olbrzymie, ze złomów budowane stołby⁵⁹, rozsypane w pewneగ mięǳy sobą

odległości wzdłuż linii ǳieląceగ prowincగe i tak obmyślane, by dawać mogły schronienie
i opiekę tamecznym⁶⁰ mieszkańcom przeciwko maruderom i bandytom.

Kiedy Percy ze swoimi ludźmi zapuszczał się głębieగ w pogranicze, wszyscy ściągali
z trzodami na podwórzec wieży, zamykano ciężką bramę i natychmiast zażegano chrust,
przygotowany od dawna na szczycie.

Był to umówiony sygnał, na który miały odpowiadać wszystkie inne wieże.

⁵⁹stołb a. stołp — średniowieczna wieża obronna o znaczneగ wysokości (– m) i grubości murów (–
m), zbudowana na planie koła, owalu, prostokąta a. wieloboku, niezamieszkiwana podczas pokoగu. [przypis
edytorski]

⁶⁰tameczny (daw.) — tamteగszy. [przypis edytorski]
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I migotliwe płomyki rozwĳały się prędko w długi szereg, dosięgały zboczy Lam-
mermuir, niosły nowinę do Pentlandu, potem do Edynburga. Tak oto bywało w owych
odległych czasach. Bo teraz wszystkie te starożytne wieżyce waliły się గuż w gruzy i ster-
czały ostrymi kantatami rozsypuగących się murów, martwe, opuszczone, ciche. Milczenie
rozǳierał tylko chwilami krzyk ptactwa, z upodobaniem gnieżdżącego się wśród ruin.

W szkolnych i ǳiecinnych latach niezmiernie lubiłem włóczyć się tam całymi nieraz
goǳinami, a w wieży spod Corriemuir zebrałem nawet sporą liczbę rzadkich గaగeczek do
moగego zbioru.

Aż teraz kiedyś oto oగciec wyprawił mnie do Armstrongów z Laidlaw z గakimś pilnym
poleceniem. Folwark ich znaగdował się dwie mile od Ayton — po ǳiś ǳień zamieszki-
wany గeszcze przez ową zacną roǳinę.

Cały czas szedłem szparko i koło piąteగ, na krótko przed zachodem słońca, wracałem
గuż na powrót wąską ścieżyną wĳącą się wśród ogołoconych teraz z zieloności wzgórz —
przede mną zaczynały się గuż rysować zębate mury West Inch — trochę na lewo ciemniały
potężne ruiny strażnicy.

Potoki czerwonego światła, గakie wysyłały horyzontalne గuż promienie słońca, ob-
lewały martwe złomy żywą, గaskrawą barwą, w dali, za krwistą plamą wieży maగaczyło
ciemnozielonawe morze, szedł od niego గakiś szept ǳiwny, koగący… Była cudna przed-
wieczorna chwila.

Wytężałem oczy, chcąc zabrać w duszę więceగ tych usypiaగących blasków i nagle,
w గednym z wyłomów w murze, dostrzegłem ciemną sylwetkę człowieka.

Zatrzymałem się prawie bezwiednie, zǳiwiony niepomiernie tym odkryciem, co bo-
wiem mogła mieć do czynienia istota luǳka o teగ właśnie porze — przecież to był luty,
więc ani gniazd, ani ptaków.

Stanowczo było to coś niezwykłego i natychmiast postanowiłem wyświetlić podeగ-
rzaną sprawę.

Odłożyłem więc na bok zmęczenie i śpiesznym krokiem skierowałem się ku opusz-
czoneగ wieży.

Trawa zarastała obficie całą potrzebną do przebycia przestrzeń, toteż zbliżałem się
prawie bez szmeru i wkrótce dosięgłem dużego wyłomu, który niegdyś stanowił główne
weగście.

Rzuciłem ukradkowe spoగrzenie do środka.
Wewnątrz, tuż przy murze maగaczyła smukła sylwetka de Lappa, pilnie coś śleǳącego

ciągle tym samym otworem.
Zwrócony był do mnie profilem.
Nie ulegało wątpliwości, że dotąd nie wiǳiał mnie wcale, gdyż patrzył bez przerwy

w kierunku West Inch.
Postąpiłem krok naprzód, pod stopami mymi zatrzeszczały obficie rozesłane po ǳie-

ǳińcu gruzy… Nieznaగomy drgnął nagle, odwrócił się błyskawicznym ruchem i utopił
we mnie wzrok palący.

Nie należał గednak do tych, których coś nieprzewiǳianego mogłoby niespoǳianie
zaskoczyć lub zmieszać. Wyraz dumnych rysów nie zmienił się ani na గotę, owa twarz
zagadkowa równie dobrze mogła wyrażać w teగ chwili, że czekał mnie tu od roku, గak i to,
że niepożądaną mu była ta właśnie obecność. A przecież w orlich oczach paliło się coś, co
mi mówiło, że dałby z pewnością wiele, żeby pozbyć się mnie గak naగpręǳeగ.

— Hallo! — wyrzekłem, nie ukrywaగąc bynaగmnieగ zǳiwienia. — A pan co tutaగ
robi?

— Mógłbym zapytać o to samo — odparł gniewnie.
— Przyszedłem tu tylko dlatego, żem doగrzał pana w wyłomie.
— Ja zaś po to, by rozeగrzeć się w tych wspaniałych ruinach — zaczął mówić prędko

i గakby wzburzony. — Wiesz pan i sam zresztą mogłeś గuż nieగednokrotnie zauważyć, że
niezmiernie interesuగe mnie wszystko, co ma గakikolwiek związek z rzeczami woగskowymi,
tego roǳaగu wieżyce są oczywiście z ich liczby. A teraz poczekaగ tu na mnie chwilkę, drogi
przyగacielu.

Silnym ruchem uగął wystaగącą krawędź muru, zawisł w otworze i znikł z moich oczu.
Ale ciekawość moగa zbyt గuż była zaostrzona, by mógł గą oszukać tak łatwo.
Przechyliłem się także i usiłowałem dostrzec, co on robi.
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Stał tuż przy baszcie, szczelnie przyciśnięty do szarego muru i poruszał gorączkowo
ręką. Wyglądało to na గakiś taగemniczy sygnał.

— Co pan robi⁈ — wykrzyknąłem ze zdumieniem.
I pędem wybiegłem z ǳieǳińca, chcąc గak naగpręǳeగ stanąć przy nim i zobaczyć,

komu daగe te ǳiwaczne znaki.
— Zanadto pozwalasz sobie, móగ panie! — wybuchnął cuǳoziemiec zirytowanym

głosem. — Nie przypuszczałem, że ośmielisz się zaగść tak daleko. Każdy gentleman ma
prawo postępować, గak mu się podoba, nie raǳiłbym więc panu trudnić się szpiego-
stwem. I గeśli nadal mamy zostać przyగaciółmi, to tylko pod warunkiem, że każdy z nas
ma zapewnioną całkowitą swobodę swych kroków.

— Nie lubię tych taగemnic — odpowieǳiałem szorstko — a ręczę, że nie podobałyby
się z pewnością i oగcu.

— Oగciec pański może kiedy zechce rozmówić się ze mną, zresztą nie ma tu żadnych
sekretów — oznaగmił suchym, groźbę kryగącym tonem — wszystkie lęgną się w zbyt
buగneగ wyobraźni pana! Ach! Irytuగą mnie tylko te głupstwa!

Odwrócił się pogardliwie i, nie kiwnąwszy nawet głową, wzburzonym krokiem puścił
się w stronę West Inch.

Po chwili namysłu udałem się za nim, w przyzwoiteగ గednak odległości. Cały móగ
poprzedni humor pierzchnął gǳieś daleko, w duszy zaś coraz గaśnieగ rysowało się ǳiw-
ne przeczucie, że oto knuగe się coś niedobrego, nie miałem tylko naగmnieగszych choćby
wskazówek, coby to mianowicie być mogło.

I ani się spostrzegłem, kiedy przeniosłem się myślą do dnia poగawienia się tego czło-
wieka, długiego wśród nas pobytu i mnóstwa szczegółów, które poగedyncze i luźne nie
stanowiły wprawǳie nic podeగrzanego, a గednak związane w pewien ciągły łańcuch na-
bierały cech istotnie taగemniczych i nieగasnych.

Kogo on oczekiwał w sygnałoweగ wieży?
Czyżby był szpiegiem lub może miał wspólnika trudniącego się szpiegostwem, a te

ruiny byłyżby⁶¹ mieగscem ich schaǳek?
Nie, to niedorzeczność.
Cóż by mógł szpiegować w spokoగnym hrabstwie Berwick?
Zresztą, maగor Elliott znał go przecież bliżeగ i o powodach pobytu w West Inch mu-

siał być poinformowany dokładnie — czyżby siwa głowa zasłużonego żołnierza schylała
się przed tym nieznaగomym z takim niezwykłym szacunkiem, gdyby znaగdował w tym
cośkolwiek nieగasnego?

Wtem z boku usłyszałem głośne pozdrowienie. Spoగrzałem szybko w tym kierunku
i na naగbliższeగ pochyłości uగrzałem właśnie maగora, powoli spuszczaగącego się w dolinę.
Na smyczy prowaǳił ulubionego buldoga, Boundera. Pies, Niebezpieczeństwo

Nie cierpieliśmy go wszyscy, gdyż zwierzę było złe, złośliwe i na sumieniu miało గuż
nieగednego pokaleczonego człowieka — గednak stary żołnierz darzył go niezmiennym
przywiązaniem i nie ruszał się z domu bez ukochanego ulubieńca, na nalegania sąsiadów
zakładaగąc mu గedynie mocny, skórzany rzemień i obrożę.

Nagle maగor chorą swą nogą zawaǳił o gałąź గanowca i zachwiał się mocno, a oǳysku-
గąc równowagę, wypuścił smycz z ręki i prawie natychmiast przeklęte zwierzę pomknęło
naprzód, błyskawicznie zbiegaగąc w dolinę.

Ciarki mi przeszły po grzbiecie i każdy chyba zrozumie, że położenie moగe nie należało
wcale do naగzabawnieగszych, gdyż w pobliżu nie było nie tylko kamienia lub kĳa, ale nawet
naగnęǳnieగszego patyka.

Maగor przywoływał go wprawǳie rozpaczliwym krzykiem, zdaగe się గednak, iż głos ten
గątrzył tylko na próżno buldoga, ponieważ biegł coraz pręǳeగ. Na szczęście znałem గego
imię i „ośmielałem się” żywić naǳieగę, że to wywalczy względy należne stareగ znaగomości.

I kiedy గuż rzucał się na mnie, ze zగeżoną sierścią, krwią zaszłymi oczyma i pianą na
brzydkim pysku, krzyknąłem całą siłą płuc młodych i zdrowych.

— Bounder! Bounder‼

⁶¹byłyżby — konstrukcగa z partykułą -że-, skróconą do -ż-; znaczenie: czy byłyby, czyżby były. [przypis
edytorski]
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Co wywołało tyle upragniony skutek, gdyż przesaǳił mnie potężnym susem i skoczył
గak szalony w kierunku idącego spokoగnie de Lappa.

Uszu cuǳoziemca dosięgnął tymczasem cały ten niezwykły hałas, gdyż odwrócił się
nagle, ogarnął nas bystrym spoగrzeniem, i zaraz, zrozumiawszy niby, o co choǳi, szedł
daleగ, założywszy w tył ręce i nie przyśpieszywszy wcale kroku.

Uczyniło mi się gorąco — pies nie znał go wcale.
Jąłem biec zatem tak prędko, గak tylko mi na to pozwalały nogi, chciałem przywołać

zwierzę, a choćby tylko ostrzec tego, który zdawał się nie poగmować całeగ grozy chwili.
Do dnia ǳisieగszego nie rozumiem, co się potem stało. Buldog gotował się właśnie do
skoku, gdy nagle spostrzegł ǳiwne ruchy, గakie pan de Lapp czynił wielkim i ostatnim
palcem… I zaraz wściekłość znikła niby za dotknięciem laski czarnoksięskieగ, pies zakręcił
radośnie króciutkim ogonem i łasząc się, przypadł mu do nóg, pieszczotliwie opieraగąc
łapę o గego kolano…

— To pański pies, maగorze? — spytał od niechcenia, gdy stary żołnierz zbliżył się,
kuleగąc i sapiąc mocno. — Śliczne zwierzę, prześliczne, co za rasa!

Maగor nie mógł zrazu odpowieǳieć, milcząc ocierał pot z czoła i oddychał ciężko. Nic
ǳiwnego, całą tę przestrzeń przebył pędem!

— Obawiałem się, żeby panu nie zrobił co złego — wymówił wreszcie urywanym
głosem.

— Ha, ha, ha! Wolne żarty, drogi panie! — zaprzeczył nieznaగomy z uśmiechem. —
Piękne, łagodne zwierzę. Ogromnie lubię psy rasowe i ogromnie się cieszę z ǳisieగszego
spotkania, maగorze, gdyż ten oto młody człowiek, któremu, mięǳy innymi, winien గestem
wiele, ma niezmierną ochotę ogłosić mnie za szpiega. Czy nie odgadłem, Jocku? — dodał
złośliwie, zwracaగąc się do mnie.

Tak mnie przeraziły te niespoǳiewane słowa i nagły zwrot w rozmowie, iż głosu nie
mogłem dobyć z gardła. Podobno zaczerwieniłem się గak burak i spuściłem oczy. Wy-
obrażam sobie, గaką musiałem mieć minę!

— Pan mnie znasz, maగorze — ciągnął de Lapp nielitościwym tonem — mam więc
naǳieగę, że mu powiesz, గako⁶² rzecz sama w sobie గest zupełnie niemożliwa?

— Tak, Jocku. Absolutnie i zupełnie! — powtórzył stary żołnierz z oburzeniem.
— ǲiękuగę — rzekł cuǳoziemiec chłodno. — Powinieneś pan był wyrząǳić mi tę

przysługę. Co tam u pana słychać? Kolano pewnie ma się lepieగ, myślę, że wkrótce wrócisz
pan do ukochanego pułku?

— Czuగę się dosyć dobrze — odparł z wǳięcznością maగor — wątpię గednak, czy
kiedykolwiek będę గeszcze pułkownikiem, chyba że znów wybuchnie గaka woగna, a zdaగe
się, iż to nie nastąpi za moగego życia.

— Istotnie pan wierzy w swe słowa? — zagadnął de Lapp ze zwykłym, charaktery-
stycznym półuśmiechem. Ha, zobaczymy. Nous verrons, nous verrons⁶³, kochany przyగa-
cielu.

Zdగął kapelusz, obrócił się na pięcie i zakręcił w stronę naszego folwarku.
Pan Elliott stał długo గeszcze niby wkuty w ziemię i ścigał niknącą sylwetkę zamy-

ślonym wzrokiem.
A potem spytał, co było powodem, że wziąłem go za szpiega.
Opowieǳiałem dokładnie wszystko, czegom⁶⁴ był świadkiem w ruinach, na tym గed-

nak skończyła się rozmowa, gdyż maగor nic nie odrzekł, w niczym mnie nie obగaśnił,
potrząsnął tylko głową i przy tym miał wyraz człowieka, którego coś trapi, kogoś, co nie
może się pozbyć గakieగś dręcząceగ zagadki.

ఝ .  జ cuttera
Od czasu owego zaగścia w wieży alarmoweగ stosunek móగ z nieznaగomym zmienił się
o wiele.

⁶²jako (daw.) — że. [przypis edytorski]
⁶³nous verrons (.) — zobaczymy, przekonamy się. [przypis edytorski]
⁶⁴czegom był (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: czego byłem. [przypis edy-

torski]
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Nie umiałem pozbyć się myśli, że usiłuగe ukryć przede mną గakąś taగemnicę, a raczeగ,
że osobistość గego sama గest గuż zagadką, గak nieznana i ciągle గednakowo niedostępna była
cała urozmaicona przeszłość.

Jeśli zaś, wypadkiem, uchylał się przed nami rąbek teగ zasłony, to zwykle po to గedynie,
by ukazać గakiś obraz krwawy, posępny, straszliwy.

Sam widok గego ciała గuż napełniał trwogą.
Kiedyś, pamiętam, w upalny ǳień letni, kąpaliśmy się razem i wtedy zauważyłem Ciało, Woగna, Zwierzęta,

Śmierćpo raz pierwszy, że cały pokryty గest bliznami. Nie licząc siedmiu czy ośmiu kres barǳo
głębokich, miał boki rozorane mnóstwem mnieగszych, prawie గednakowych śladów, na
praweగ łydce widniała czerwona szrama i brakło kawałka ciała.

Uśmiał się serdecznie, dostrzegłszy moగe zdumienie.
— Kozacy to, kozacy! — rzekł wreszcie, dotykaగąc białawych brzegów blizny. —

Boki znów urząǳił mi tak pięknie wybuch గaszczyka z prochem. Szkaradna to historia,
kiedy czuగesz armaty గadące ci po grzbiecie! Bo kawaleria to nic గeszcze. Koń, żeby tam
biegł naగpręǳeగ, zawsze patrzy, gǳie stawia kopyta. Przeleciało po mnie tysiąc pięciuset
kirasగerów i huzarów rosyగskich pod Orodnem, a przecież nie wyrząǳili mi naగgorszeగ
krzywdy. Naగokropnieగsze są armaty!

— A łydka? — pytałem niecierpliwie.
— Ba! Głupstwo! Tylko ząbki wilka — obగaśnił, krzywiąc się z lekka. — Nie uwie-

rzyłbyś, młody przyగacielu, గak to się zabawnie stało. Leżałem oto z koniem, obaగ pokie-
reszowani, on na śmierć, గa z kośćmi pogruchotanymi przez armaty… A było zimno…
brr… piekielnie zimno! Ziemia twardsza od żelaza, żyweగ duszy, która by mogła zaగąć się
rannymi. Nieszczęśliwi czołgali się w mękach okropnych do kamieni, gruzów, do drzew
wreszcie przydrożnych, myśląc, że znaగdą గakie takie schronienie przed zimnem, i marzli
గeden po drugim, a wyglądali z daleka గak żywi, bo tak marli, గak ich pochwyciło… Ja
również czułem, że kostnieగę. Co począć? Z wysiłkiem uగąłem szablę i powoli rozpru-
łem brzuch memu koniowi. Potem wykraగałem stamtąd, co się dało, na rękach wpełzłem
do środka i szczelnie zakryłem się skórą, zostawiaగąc tylko maleńki otwór na przypływ
świeżego powietrza. Sapristi, గakże tam było gorąco! Cóż గednak! W żaden sposób nie
mogłem pomieścić się cały, stopy i część nóg, po kolana, musiały zostać na mrozie. Nic
to గeszcze: zasnąłem potem, trochę z bólu, trochę ze zmęczenia, tymczasem zaś poగawiły
się wilki i zaczęły pożerać trupy luǳkie i ścierwo ubitych koni. Oczywiście nie omieszka-
ły i mnie trochę nadwyrężyć. Odtąd గednak co noc czuwałem z pistoletami w ręku i nie
pozwoliłem im więceగ próbować tego przysmaku. W ten sposób przepęǳiłem ǳiesięć
dni, i nie mógłbym powieǳieć, że były naగgorsze w życiu.

— ǲiesięć dni! — wykrzyknąłem z osłupieniem. — A czymże się pan żywił⁈
— Koniną — oznaగmił z zimną krwią cuǳoziemiec. — Był dla mnie zarazem miesz-

kaniem i… గakże tam?… wiktem. Tylko, rzecz prosta, że ból i rany nie odగęły mi całkowi-
cie rozsądku, więc pokornie spożywałem nogi, nie tykaగąc ciała. Wokoło mnie walały się
ǳiesiątki trupów, przy każdym błyszczała manierka, miałem zatem wszystko, czegom⁶⁵
mógł zapragnąć! Jedenastego dnia przybył, wysłany na zwiady, patrol lekkieగ kawalerii
i cała przygoda skończyła się nadspoǳiewanie dobrze.

I tak, poprzez rozmowy, zawiązywane przypadkiem i które nie były na tyle ważne, by
గe przytaczać — w luźnym z całością związku — czyniło się w umysłach naszych światło,
darła się zasłona rzucona na osobę i przeszłość tego ǳiwnego człowieka. A wkrótce miał
nadeగść ǳień, w którym zgłębiliśmy wszystko — co właśnie pragnę tutaగ opowieǳieć.

Zima była wyగątkowo ponura i smutna, dopiero w drugieగ połowie marca zaczęły się
poగawiać oznaki bliskieగ wiosny, coraz znamiennieగsze i częstsze, i w ostatnim tygodniu
tego miesiąca zawitały do nas ciepłe, południowe wiatry, a słońce గęło grzać mocnieగ.

Siódmego spoǳiewaliśmy się powrotu Jima z Edynburga, gdyż గakkolwiek decydu-
గące posieǳenie ciała profesorskiego miało odbyć się kilka dni wcześnieగ, liczyliśmy, że
egzamin, odebranie dyplomu i tym podobne formalności zabiorą mu około tygodnia.

Szóstego marca — గak ǳiś pamiętam ten ǳień straszny — przechaǳałem się z Edie
po cichym wybrzeżu i pomimo wszystko, pomimo całeగ goryczy wiążąceగ się z imieniem

⁶⁵czegom mógł zapragnąć (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: czego mogłem
zapragnąć. [przypis edytorski]
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naగdawnieగszego przyగaciela, nie mogłem w teగ chwili mówić o czym innym, nie umiałem
nagiąć myśli do żadneగ rzeczy, która by nie odnosiła się do tego upragnionego przez Jima
dyplomu i nie dotyczyła go choćby pośrednio. Bądź co bądź był to గedyny człowiek, który
posiadał moగą — kiedyś wyłączną, teraz గeszcze silną — przyగaźń.

Edie milczała prawie ciągle — co stanowiło u nieగ obగaw barǳo rzadki — గednakże
słów moich słuchała bez zwykłego skrzywienia, powieǳiałbym nawet — z uśmiechem.

— Biedny, biedny Jim — szepnęła nagle z współczuciem i గakby do siebie. — Po-
czciwe biedaczysko.

— A గeśli egzaminy poszły mu pomyślnie — ciągnąłem, nie zwracaగąc uwagi na ów
niezrozumiały wykrzyknik — wynaగmie zaraz mieszkanie, na drzwiach umieści lśniącą,
doktorską tabliczkę, my zaś utracimy naszą Edie…

Umyślnie przybierałem ton cokolwiek żartobliwy i usiłowałem o tym niedalekim fak-
cie oǳywać się z całą swobodą, przecież wyrazy więzły mi co chwila w gardle i ogarniało
mnie, niczym się niedaగące powściągnąć, wzruszenie.

— Biedny ten Jim — wyrzekła znów Edie cichutko.
Wiǳiałem doskonale, że łzy miała w oczach.
— I biedny Jack — dodała ciszeగ గeszcze, serdecznie uగmuగąc mnie za rękę.
Przez గedno krótkie mgnienie szliśmy bliziutko przy sobie, గak dawnieగ, krew gorącą

falą nabiegała mi do piersi…
— Biedny, bo i tobie choǳiło kiedyś o mnie, prawda Jacku? — mówiło ǳiewczę

ǳiwnie zdławionym głosem.
Zdało mi się nagle, że chyba się nie zmogę, chyba porwę tę ǳiewczynę i ucieknę z nią

na koniec świata, i nikogo గeగ nie pozwolę kochać, tylko siebie!
Sekund kilka — గak wiek długich.
— Patrz, గaki śliczny statek! — odezwała się గuż spokoగnieగ.
Oprzytomniałem i mimo woli spoగrzałem w wskazanym kierunku. Na morzu istotnie

kołysał się zgrabny cutter, o trzyǳiestu mnieగ więceగ tonach obగętości. Sąǳąc po smukłych
masztach i budowie przodu, mógłby współzawodniczyć w szybkości z nieగednym wielkim
okrętem.

Płynął z południa, a w promieniach zniżaగącego się powoli słońca srebrem lśniły tróగ-
kątne żagle, rozpięte na przednim i środkowym maszcie, lecz nie upłynęło nawet pół
minuty, skoro wszystkie zwinęły się nagle, na podobieństwo mewy, składaగąceగ śnieżne
swoగe skrzydła, i zaraz z masztu na przoǳie statku గęła się spuszczać kotwica, a woda
bryznęła w górę białą pianą.

Przystawał nie daleగ గak ćwierć mili angielskieగ od brzegu, kto wie, czy nie bliżeగ,
gdyż na pokłaǳie z tyłu statku rozróżnialiśmy doskonale wysokiego wzrostu mężczyznę
w roǳaగu szłyka⁶⁶ na głowie, który z lunetą w ręku przyglądał się uważnie okolicznym
zboczom.

— Co on tu robi? — zagadnęła mnie Edie po chwili.
— Są to prawdopodobnie గacyś bogaci Anglicy z Londynu — odparłem dosyć sta-

nowczo.
ǲiś z uśmiechem politowania wspominam owo określenie, wówczas గednak obగa-

śnialiśmy w ten sposób wszystko, cokolwiek niezrozumiałego zachoǳiło w pogranicz-
nych hrabstwach.

Z goǳinę chyba poǳiwialiśmy wykwintny statek, potem zaś, ponieważ słońce miało
właśnie ukryć się za chmury, a powietrze stawało się zimne i ostre, okrążyliśmy wzgórza
półkolem i wracaliśmy śpiesznie w kierunku West Inch.

Główne weగście na folwark wiodło przez duży ogród, tak గednakże zaniedbany, iż
rzadko kto przechoǳił tamtędy, stąd furtka żelazna w murze zwykle prawie zamknięta
była na zasuwkę.

Przy teగ to furtce spęǳiłem ongi noc bezsenną — wówczas, kiedy gorzały sygnały
i kiedyśmy mieli szczęście rozmawiać z Walterem Scottem గadącym z Edynburga.

Na prawo od weగścia i właśnie w owym opuszczonym saǳie wznosi się roǳaగ ka-
miennego kopca, który podobno postawiła kiedyś babka, matka moగego roǳica⁶⁷.

⁶⁶szłyk — wysoka czapka futrzana. [przypis edytorski]
⁶⁷roǳic (daw.) — oగciec. [przypis edytorski]
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Złożyły się na niego głazy wypolerowane gładko przez wody strumienia, złotawy pia-
sek, żwir błyszczący, wreszcie piękne muszle morskie, lśniące tęczą barw wśród mchów
zielonych i delikatnych paproci wychylaగących się spośród kamieni niby puszyste, ko-
ronkowe kity.

Minęliśmy గuż furtkę i zapuściliśmy się krętą ścieżką, która biegła tuż koło owego List, Kobieta, Mężczyzna,
Obyczaగe, Obcykopczyka. Wzrok móగ upadł nań przypadkiem i na płaskim, naగwyżeగ leżącym kamieniu

dostrzegłem sporą, na dwoగe rozłupaną drzazgę, któreగ ramiona obeగmowały గakiś biały
papier.

Schyliłem się prędko, pragnąc przekonać się, co to, lecz uprzeǳiła mnie Edie i od-
trącaగąc lekko, chwyciła kartkę i błyskawicznym ruchem ukryła w kieszeni.

— To dla mnie — szepnęła, oblewaగąc się mocnym rumieńcem.
Ja zaś uczułem, że krew wszystka ucieka mi z serca, i zagłębiłem w గeగ źrenicach oczy,

których wyraz zgasił pogodę w గeగ twarzy. Pobladła.
— Od kogo, Edie? — zapytałem głucho.
Ściągnęła brwi mocno, lecz nie odpowieǳiała ani słowa.
— Od kogo, ǳiewczyno⁈ — powtórzyłem, całą mocą tłumiąc గeszcze gniew wzbie-

raగący mi w duszy. — Czyżby to być mogło, że oszukuగesz Jima, గak przedtem zadrwiłaś
ze mnie?

— Jesteś brutal! — przerwała z ogniem w oczach. — Raǳę ci nie wtrącać się do
tego, co do ciebie nie należy.

— Owa kartka pochoǳić może od గednego tylko człowieka! — mówiłem daleగ, ury-
wanym głosem. — Tylko od గednego. Od de Lappa.

Wyprostowała się dumnie.
— A gdybyś miał słuszność? — wyceǳiła sucho.
Zimna krew teగ istoty w takieగ, w takiej chwili, odbierała mi przytomność i przyprawiła

po prostu o గakiś szał gniewu.
— Przyznaగesz się! — wybuchnąłem, postępuగąc krok naprzód. — Więc naprawdę

nie masz గuż żadnego wstydu⁈
Cofnęła się z godnością i zmierzyła mnie ǳiwnym spoగrzeniem.
— Czemuż to nie wolno mi otrzymywać listów od tego właśnie gentlemana? — od-

parła zimnym గak stal głosem.
— To podłość!
— Czemu⁈!
— Ponieważ to obcy, Francuz może, cuǳoziemiec‼ — krzyknąłem గuż prawie z roz-

paczą.
— Mylisz się — wyrzekła z wolna. — To mąż móగ przede wszystkim.

ఝ చ.  ఝ   
Do grobu nie zapomnę teగ straszliweగ chwili. Nieraz przedtem słyszałem luǳi utrzymu-
గących, iż cios గakiś gwałtowny a nagły mocen⁶⁸ గest ogłuszyć nerwy i stępić wrażliwość
na wszystko, co nie గest tym bólem.

Ze mną stało się inaczeగ, przeciwnie nawet, bo wzrok, słuch i myśli zyskały tylko na
గasności.

Pamiętam, że oczy moగe upadły właśnie na bryłę marmuru wielkości ręki mężczy-
zny, okoloną wieńcem szarych, spiczastych kamyków, i z całym skupieniem poǳiwiałem
różnokolorowe, po nieగ się wĳące żyłki…

A గednak twarz musiała przybrać గakiś nieznany przedtem wyraz, bo nagle Edie wydała
krzyk stłumiony i pędem uciekła w stronę drzwi, spoza których kładło się na ścieżce
żółtawe, migotliwe światło.

Chwilę bezmyślnym wzrokiem ścigałem గeగ postać, potem గak szalony puściłem się
w kierunku domu i గąłem stukać w okno గeగ pokoగu na wpół nieprzytomnie. Tam przecież
schroniła się niezawodnie.

Przez szyby doగrzałem wkrótce białe czoło, brwi ciemne, wiśniowe usta…
— Odeగdź stąd, odeగdź, czy słyszysz? — odezwała się na koniec gorączkowo. — Nie

chcę twoich wyrzutów! Nie pozwalam ci tak mówić! Nie otworzę okna! Odeగdź, słyszysz?

⁶⁸mocen jest (daw.) — గest w stanie. [przypis edytorski]
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Nie przestawałem stukać coraz głośnieగ.
— Muszę cię o coś zapytać — rzuciłem przez ściśnięte zęby.
— Co takiego? — podchwyciła, uchylaగąc z nieufnością okna. — Wieǳ, że గedna

wymówka, a zamknę i nie otworzę więceగ!
— Czy naprawdę గesteś mężatką, Edie? — zacząłem z drżeniem, czekaగąc słów గeగ గak

wyroku.
— Tak — szepnęła poważnie, a mnie naగcięższy kamień spadł z serca, lecz mieగsce

గego zaగął ból głuchy, stępiony…
— Kto wam ślub dawał?
— Oగciec Brenman, zakonnik, w kaplicy rzymskokatolickieగ w Berwick.
— Tobie, prezbiteriance⁈
— On życzył sobie, żeby akt odbył się w kościele katolickim.
— Kiedy… kiedy… się to stało?
— Tyǳień bęǳie we środę…
W teగże chwili przypomniałem sobie, że dnia tego Edie గeźǳiła do Berwick, a cuǳo-

ziemiec znikł także, uprzeǳiwszy, iż wybiera się na dłuższy spacer w góry…
— A… a… Jim? — odważyłem się teraz zapytać.
— Jim przebaczy mi wszystko.
— Złamiesz mu serce i zruగnuగesz przyszłość — wyrzekłem surowo.
— On mi przebaczy — powtórzyła, blednąc.
— Chyba nie znasz Jima⁈ Pręǳeగ zabĳe twoగego de Lappa! Och! Edie — skarżyłem

się z bólem — గak mogłaś przyczynić nam tyle wstydu i tyle cierpienia?
— Wymówki⁈ — rzuciła gniewnie, z łuną krwi na cudneగ twarzy.
I natychmiast okno zamknęło się z trzaskiem.
Czekałem, aż się uspokoi, i stukałem znowu, gdyż o wiele rzeczy musiałem గą గeszcze

zapytać, ale nie chciała zbliżyć się do okna, nie chciała odpowiadać, chwilami zdawało mi
się, że słyszę płacz గeగ, podobny do గęku…

Wyczerpało mnie to wreszcie, a że przy tym ściemniło się zupełnie, więc ociężałym
krokiem skierowałem się ku domowi, gdym nagle usłyszał skrzypnięcie ogrodoweగ furtki.

Na ścieżce zamaగaczyła smukła sylwetka de Lappa.
Szedł prędko, zwrócony bokiem do mnie i przez chwilę myślałem, że wraca obłąkany

lub nietrzeźwy.
Posuwał się ǳiwnym, rytmicznym, z గakiegoś obcego mi tańca zapożyczonym kro-

kiem. Przy tym raz po raz trzaskał w palce, a źrenice mu gorzały niby dwa błędne ogniki.
— Voltigeurs! — wybiegło mu z ust cichym krzykiem. — Voltigeurs de la Garde!
Te same słowa, które wymówił wtedy, na wybrzeżu…
A potem:
— En avant! En avant!⁶⁹
Ostry świst przeszył powietrze — to cuǳoziemiec wykonywał గakieś energiczne ruchy

laską.
Nagle stanął. Dostrzegł mnie przy murze i odgadł widać, że byłem świadkiem గego

słów i zachowania, gdyż lekki przymus odbił mu się w twarzy.
— Ach! To ty, młody przyగacielu! — odezwał się wreszcie. — Nie przypuszczałem,

że zastanę tutaగ kogokolwiek. W doskonałym గestem ǳiś usposobieniu! Dawno się nie
czułem równie znakomicie.

— Ja zaś przysiągłbym, że గutro, skoro powróci Jim Horscro, na pewno nie bęǳie
panu tak wesoło! — wybuchnąłem szorstko.

— Więc przyగeżdża గutro? — ciągnął z tym samym spokoగem. — Proszę, proszę,
dlaczegóż by to గednak miało wpłynąć na móగ humor⁈

— Dla teగ prosteగ przyczyny, iż zabĳe tego, kto wydarł mu szczęście.
— Doprawdy? Wiǳę, żeś pan zgłębił గuż taగemnicę naszego małżeństwa — odparł

cuǳoziemiec chłodno. — Edie musiała się przyznać? Trudno więc! Horscro uczyni, co
zechce.

— Pięknie pan nam odpłacił za życzliwość i schronienie! — rzuciłem z bezsilnym
oburzeniem.

⁶⁹en avant (.) — naprzód. [przypis edytorski]
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Nieznaగomy przystąpił bliżeగ.
— Drogi chłopcze — zaczął miękko. — Myślę, że గest przeciwnie, i że wywǳięczyłem

się wam, గak mogłem naగlepieగ. Sam chyba wiǳisz niedostatki waszego cichego życia
i rozumiesz, że Edie stworzona była do innych przeznaczeń. A przez małżeństwo ze mną
wchoǳi do możneగ i zacneగ roǳiny. Gǳież tu powód do wyrzutów? Teraz musimy się
rozstać, gdyż muszę ǳiś గeszcze napisać kilkanaście listów, co zaś do reszty, to możemy
గutro, kiedy Horscro గuż bęǳie, powrócić do całeగ teగ sprawy raz గeszcze.

Skinął mi głową i skierował się ku drzwiom mieszkania.
— Ach! Więc to dlatego pan zachowywał się tak ǳiwnie w sygnałoweగ wieży! —

wykrzyknąłem nagle, olśniony niespoǳianym światłem.
— Wiǳę, Jocku, że staగesz się istotnie zabóగczo domyślny! — przerwał z szyderczym

uśmiechem.
W chwilę późnieగ dobiegło mnie skrzypnięcie drzwi గego pokoగu i zgrzyt klucza, dwu-

krotnie obróconego w zamku.
Byłem pewny, iż po tym, co zaszło, nie zobaczymy się tego dnia więceగ, nie upłynął

గednak i kwadrans, kiedy ukazał się na progu kuchni, gǳie గak zwykle dotrzymywałem
towarzystwa mym roǳicom.

— Pani — rzekł, zbliżaగąc się do matki i kładąc rękę na sercu owym ǳiwnym, cha-
rakterystycznym ruchem — byłem dotąd przedmiotem wielkieగ dobroci pani, o któreగ
na zawsze zachowam wspomnienie. Myślałem గuż, że nigdy nie będę czuł się tak szczę-
śliwy, గakim stałem się tutaగ, pod dachem pani, w teగ cicheగ, spokoగneగ okolicy. Proszę
barǳo, niech pani zechce przyగąć teraz małą ode mnie pamiątkę. I pan, szanowny panie
— zwrócił się z kolei do oగca — nie odmówi mi także przyగęcia podarku, który chciałbym
mieć zaszczyt panu ofiarować?

Złożył na stole dwie spore paczki, obwinięte w biały papier, potem oddał matce trzy
inne ukłony i śpiesznie wyszedł z kuchni.

Staruszka drżącymi palcami rozwinęła pierwsze zawiniątko i oczom naszym ukaza-
ła się prześliczna, złota broszka, z wielkim, zielonym kamieniem, otoczonym sześcioma
mnieగszymi, przeగrzystymi i sieగącymi całą tęczę blasków.

Aż dotąd nie wiǳieliśmy nic równie wspaniałego i żadne z nas nie umiało nawet
nazwać tych przepychów, dopiero znacznie późnieగ, w Berwick, powieǳiano nam, że duży
kamień గest szmaragdem, a małe brylantami, całość zaś o wiele przewyższa swą wartością
sumę, którą byśmy otrzymali ze sprzedaży wszystkich గednorocznych గagniąt.

Poczciwa matka staruszka umarła గuż niezmiernie dawno, ale przepyszna brosza błysz-
czy zawsze przy sukni naగstarszeగ moగeగ córki, ilekroć się wybiera na bal czy wizytę, a skoro
na nią spoగrzę, zaraz mi pod powiekami maగaczą przenikliwe, bystre oczy, nos śpiczasty,
arystokratyczne rysy i kocie wąsy złowrogiego gościa z folwarku w West Inch.

Oగcu przypadł w uǳiale złoty zegarek z podwóగną kopertą i trzeba było wiǳieć, z గaką
dumą kładł go na wklęsłości dłoni i pochylał się, wstrzymuగąc oddech, by posłuchać
regularnego tykania.

Nie umiałbym powieǳieć, które z dwoగga roǳiców było więceగ zachwycone i cały
wieczór z uniesieniem mówili o szlachetnym cuǳoziemcu, గego rzadkieగ dobroci i pań-
skieగ hoగności.

Sieǳiałem milczący w kącie.
— Dał wam గeszcze coś innego — ozwałem się w końcu posępnie, nie umieగąc ha-

mować się dłużeగ.
— Cóż takiego? — pochwycił oగciec z ciekawością.
— Męża dla Edie — szepnąłem, do krwi przygryzaగąc usta.
Z początku nie chcieli wierzyć, gotowi przypuszczać raczeగ, że గa to postradałem zmy-

sły, skoro గednak odsłoniłem całą prawdę i trudno było się łuǳić, zamiast gniewu uగrza-
łem w twarzach ich, niestety, dumę i radowali się tak szczerze, గakbym oznaగmił im, że
Edie poślubiła szlachcica, pana naszeగ szkockieగ ziemi.

Przy tym Jim Horscro słynął గako sławny zabĳaka i naగmocnieగsza głowa w okolicy,
syn doktora — mówiono — dobry i do pitki, i do bitki — z teగ przyczyny staruszko-
wie krzywili się trochę na niego గako na przyszłego zięcia, matka zaś nieగednokrotnie
powtarzała Edie, że nie bęǳie szczęśliwa w tym małżeństwie.
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Czyżby przeczuła moగą bolesną taగemnicę i po matczynemu chciała zło naprawić, czy
też Edie istotnie nie była stworzona ani dla mnie, ani dla Horscroa, i żaden nie umiałby
zaspokoić గeగ pragnień i urzeczywistnić swoich?

Nie wiem.
Tymczasem pan de Lapp — o ile oczywiście mogli o nim coś pewnego wieǳieć —

należał do sfer wyższych o wiele od naszeగ, dobrze wychowany, delikatny, spokoగny, przy
tym w możności zapewnienia sobie i żonie dostatniego bytu, może zbytków?

Wprawǳie rzecz trzymana była w taగemnicy, i to గednak nie zaniepokoiło mych ro-
ǳiców, gdyż potaగemne małżeństwa były zగawiskiem pospolitym w Szkocగi, a ponieważ
kilkanaście wyrazów wystarczyło, by z kobiety i mężczyzny uczynić małżeństwo, nikt
nigdy nie mógł wiele tu zarzucić.

Staruszkowie nie kryli więc zadowolenia i nie wiem, czy ucieszyliby się więceగ, gdyby
im nagle zmnieగszono tenutę ǳierżawną, a గa wróciłem do swego kątka z podwóగnie zra-
nionym sercem, raz — bolała mnie bezpowrotna utrata ǳiewczyny, którą do szaleństwa
mogłem był⁷⁰ pokochać i kochałem dotąd, గakby nietykalną świętość — po wtóre — nie
umiałem się opęǳić myślom o rozpaczy Jima, tak zdawało się, bliskiego tego raగu, utra-
conego గuż teraz na zawsze, ani też uczuciu, że గednak nakarmiono go tu niewǳięcznością
i podeptano lekkomyślnie prawa — wieǳiałem zaś, że nie należy do luǳi przyగmuగących
z pokorą, co im los przyniesie…

Więc stanie się coś okropnego, co mianowicie, gdybyż można przeczuć!…

ఝ చ. ఞ 
Nazaగutrz rano podniosłem się z głową ciążącą గak ołów, gdyż pewien byłem, że Jim zగawi
się tu wkrótce i ǳień ów stanie się dniem wielkich smutków.

Co గednak przyniesie to pogodnie zapowiadaగące się słońce, గakie zmiany zaగdą w doli
każdego z osobna? To było więceగ, niż śmiałem odgadywać w naగposępnieగszych i naగ-
głębszych chwilach bólu.

Pozwólcie mi, że opowiadać będę tak, గak się stawało.
Więc przede wszystkim — zerwałem się przed wschodem słońca dlatego, iż rozpo-

czynał się okres przybywania గagniąt i obaగ z oగcem mieliśmy z tym mnóstwo pracy.
Było గeszcze szaro.
Wyszedłem na korytarz i nagle zimny powiew musnął mnie po twarzy: drzwi od sieni Ucieczka, Kobieta,

Mężczyznabyły na rozcież otwarte. Płynęło przez nie różowawo-popielate światło గutrzni, w głębi,
w ogroǳie ciemniała uchylona furtka.

Obగąłem dom szybkim spoగrzeniem.
Drzwi od pokoగu Edie i sypialni cuǳoziemca również nie były zamknięte.
I wtedy, niby mgnieniem błyskawicy, zrozumiałem wszystko, zrozumiałem, co zna-

czyły owe wczoraగsze podarki. To było pożegnanie.
Zniknęli oboగe.
On i — ona. Uchyliłem drzwi గeగ ǳiewczęcego pokoiku i przystanąłem na progu. Jak

mogła, గak mogła! W teగ chwili miałem dla nieగ w sercu tylko gorycz.
Dla obcego, dla cuǳoziemca opuściła nas wszystkich bez గednego ciepleగszego słówka,

bez serdecznieగszego choćby uściśnienia ręki!
I on także!
Trwożyłem się na myśl samą, co zaగǳie, gdy stanie oko w oko z Jimem. Teraz, zdawało

mi się, że chciał nieగako uniknąć owego spotkania i rzecz, pomimo wszystko, miała pozory
podłości.

Czułem się upokorzony, w piersiach wił się ból piekący, w duszy wzbierał gniew
głuchy, tym tęższy może, że bezsilny.

Zapragnąłem nagle orzeźwić się chłodnym powietrzem i słowa nie mówiąc oగcu
o smutnym odkryciu — wybiegłem ku owczarniom, ruchem uspokaగać rozpaloną głowę.

⁷⁰mogłem był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność, stan itp. uprzedni w stosunku do
czynności a. stanu wyrażonego czasem przeszłym prostym; znaczenie: mogłem wcześnieగ, mogłem uprzednio.
[przypis edytorski]
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Dosięgłem wkrótce Corriemuir i tam, ze wzgórz, niespoǳianie uగrzałem raz గeszcze
wiotką postać Edie. Stała na wybrzeżu, przy nieగ rysowała się nienawistna sylwetka de
Lappa. Wszystka krew spłynęła mi do serca…

Zgrabny cutter kołysał się spokoగnie na szafirowo-szmaragdowych falach, wtem od
గednego z boków oderwała się ciemna plama dużeగ, żagloweగ łoǳi i wartko płynęła do
brzegu.

Nie mogłem wykonać żadnego ruchu, zmartwiałymi oczyma wpĳałem się tylko w jej
postać.

W ręku trzymała szal czerwony i poruszała nim rytmicznie, z wolna. Zapewne musiał
to być umówiony sygnał.

Potem wsiedli oboగe do łoǳi, która గęła⁷¹ zawracać w kierunku okrętu.
Dotarli wreszcie, spuszczono drabinkę, podróżni weszli na pokład… Okręt, Porwanie
Późnieగ kotwica podniosła się z posępnym chrzęstem, statek zakołysał się mocnieగ

i zaczął oddalać się na pełne morze.
Na pokłaǳie migotała ciągle czerwona plama szala Edie, de Lapp stał przy naszeగ

drogieగ ǳiewczynie i trzymał గeగ ręce…
Teraz i oni mnie dostrzegli — sylwetka moగa ostro musiała się odcinać na గasnym tle

nieba.
Oboగe przyగaźnie potrząsnęli ręką, potem Edie kilkakrotnie wionęła chusteczką; ale

przestali wkrótce, gdyż nie otrzymali ode mnie żadneగ odpowieǳi.
Skrzyżowałem ręce i stałem tak, wyprostowany dumnie, palącym wzrokiem ścigaగąc

statek, który porywał mi podstępem wszystko, co kochałem, z zapamiętaniem powtarzaగąc
sobie, że గuż గeగ nie ma, że గeగ nigdy więceగ nie zobaczę, że nawet oto cutter staగe się tylko
białą, kwadratową plamą, a teraz ginie w mgłach porannych.

Śniadanie było గuż na stole, kiedy wróciłem do domu — siedliśmy do niego గak daw-
nieగ — we troగe — tylko bez żadnego apetytu i z chmarą odmiennych uczuć w duszy.

Roǳice గuż przedtem domyślili się wszystkiego — oగciec starał się okazać spokóగ,
a nawet chłodną oboగętność, matka tylko nie mogła znaleźć dla Edie dość twardych wy-
razów.

Wprawǳie nigdy nie było głębszego mięǳy nimi przywiązania, a choćby nawet
szczereగ życzliwości, w ostatnich zaś czasach stosunek oziębiał się prawie z dniem każ-
dym.

— List tylko zostawił — przypomniał sobie niespoǳianie oగciec, ręką wskazuగąc List, Syn, Oగciec, Matka,
Nauka, Obyczaగestoliczek i na nim papier złożony w kilkoro. — Znalazłem go w jego pokoగu. Może nam

przeczytasz?
Poczciwi moi roǳice, గakkolwiek płynnie czytali duże, wyraźne druki, nigdy గakoś

nie mogli uporać się z gładszym odcyowywaniem „pisanego” i teraz więc nawet nie
otworzyli koperty.

Adres wypełniony był tym samym pięknym, czytelnym pismem i brzmiał గak nastę-
puగe:

„Dobrym luǳiom z West Inch”.

List zaś przechowuగę ǳiś గeszcze i oto, co w teగ chwili przepisuగę z pożółkłych, za-
plamionych kartek:

„Przyగaciele!
Nie spoǳiewałem się opuścić was tak niespoǳianie i nagle, rzecz zależała

గednak od inneగ niż moగa woli.
Obowiązek i honor powołuగą mnie w szeregi dawnych towarzyszy.
Słowa moగe zrozumiecie lepieగ, zanim niewiele గeszcze dni upłynie.
Zabieram z sobą Edie, ponieważ się zgoǳiła zostać moగą żoną — kto

wie, czy w przyszłych, spokoగnieగszych czasach nie uగrzycie nas kiedy w West
Inch.

Tymczasem przyగmĳcie choć zapewnienie moగeగ życzliwości i zechcieగcie
wierzyć, że nigdy nie zapomnę tych cichych miesięcy, గakie przebyłem pod

⁷¹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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waszym gościnnym dachem, wtedy gdy pozostawał mi zaledwie tyǳień życia,
gdybym wpadł w moc Sprzymierzonych. Może zaświta ǳień, w którym i to
także się wyగaśni.

Szczerze wam życzliwy

Bonawentura de Lissac,

Pułkownik Woltyżerów Gwardii i adiutant Jego Cesarskieగ Mości, Ce-
sarza Napoleona”.

Głos móగ stał się chrapliwy i syczący, gdy wymawiałem nienawistne, pod nazwiskiem
cuǳoziemca umieszczone słowa.

Wieǳiałem wprawǳie i domyśliłem się dawno, że ten, któremu u nas przyrzekłem
schronienie, musiał być గednym z owych nieustraszonych, o których tyle słyszeliśmy
wszyscy i którzy krwią własną torowali sobie drogę do wszystkich stolic Europy, z wy-
గątkiem గedneగ tylko — naszeగ. Londyn ostał się przed ich zaborczym obగęciem. Ale nie
odgadłbym nigdy, przenigdy, iż człowiek przebywaగący pod naszym dachem గest adiu-
tantem owego tytanicznego cesarza — pułkownikiem గego Gwardii.

— Więc nie nazywa się de Lapp, tylko de Lissac — rzekłem twardo. — A pułkownik,
czy inny dygnitarz, niech się cieszy, że bęǳie daleko, zanim Jim przyగeǳie z Edynburga…
Stało się — szepnąłem zdławionym głosem, rzuciwszy mimowolne spoగrzenie w okno
i dostrzegłszy znaగomą, barczystą sylwetkę — ot i oczekiwany. Już otworzył furtkę.

Zerwałem się gorączkowo i wybiegłem na spotkanie.
W duszy zmagały się tysiące uczuć i dałbym wiele, żeby móc cofnąć tę chwilę, móc

zawrócić go do Edynburga.
Jim szedł zdyszany, wielkimi krokami i z dala గuż potrząsał zwitkiem papieru, który

trzymał w ręku.
Przez mózg mi przemknęło, że to zapewne list od Edie i że wie zatem wszystko.
Kiedy się గednak zbliżył, stwierǳiłem, że papier był duży, żółtawy i sztywny i szeleścił

za każdym dotknięciem, a oczy Jima błyszczały radością గak dwa గasne światła.
— Wiwat, Jocku! — zakrzyknął, skręciwszy w aleగę, wiodącą గuż przed próg miesz-

kania. — Gǳie గest Edie⁈ Gǳie Edie?
— Czy zaszło co nowego, przyగacielu? — przerwałem, nie wieǳąc, గak zacząć.
— Gǳie Edie? — powtórzył niecierpliwie.
— Co to za papier? — pytałem z bĳącym sercem.
— Dyplom! Dyplom, Jocku! Mogę leczyć, odkąd zechcę! Doskonale poszło! Ale

przede wszystkim chcę go pokazać Edie.
— Co mógłbyś uczynić naగlepszego, to గuż nie myśleć o nieగ — zacząłem drżącym

głosem.
Twarz mu się nagle zmieniła, pobladł i chyba nie zdarzyło mi się więceగ wiǳieć czło-

wieka, na którym by większe wrażenie wywarły tylko luǳkie słowa.
— Co?… Co chcesz przez to powieǳieć? — wyszeptał po chwili z wysiłkiem.
Z rąk wymknął mu się drogocenny papier i wiatr natychmiast uniósł go przez ogro-

ǳenie, zakręcił po piaszczysteగ droǳe i rzucił o krzak ciernistego గanowca, gǳie uwiązł
i గął się szamotać — Horscro nie obeగrzał się nawet.

Oczyma wżerał się w moగe, గakby chciał mnie przewiercić aż do dna, spod powiek
sypały się straszne, nieprzytomne గakieś błyski.

— Ona niegodna ciebie — wyrzekłem wreszcie, spuszczaగąc wzrok ku ziemi, gdyż nie
mogłem znieść గuż tego ǳikiego spoగrzenia.

Palce గego wpiły się w moగe ramię.
— Coś ty uczynił? — ozwał się chrapliwie. — Co to za okrutne żarty? Gǳie గest

Edie?
— Odగechała z Francuzem, który mieszkał u nas — rzuciłem గednym tchem, z roz-

paczą.
Od rana myślałem, గak mu to powieǳieć, w గakie słowa przyoblec tę straszną wia-

domość, żeby choć trochę złagoǳić cios nieunikniony — zawsze గednak byłem w tych
rzeczach niezręczny i teraz więc nie umiałem wywiązać się lepieగ.
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Jęk głuchy, mimowolny wybiegł z గego warg zbielałych, zwiesił głowę na piersi, potem
znów spoగrzał na mnie.

Nie zapomnę tego wzroku! Oczy గego były na mnie, a przecież czułem, że mnie nie
wiǳi — takie obłędne, bólem oszalałe oczy.

Minęło kilka minut, potem zacisnął palce kurczowym, mechanicznym ruchem, potem
mu na skronie wystąpiły sine żyły…

Nagle zaczerpnął tchu, uczynił ruch, గakby przełykał coś z trudnością, i గął mówić
ǳiwnym, chrapliwym, przyduszonym głosem:

— Kiedy… to… zaszło?…
— ǲiś przed samym świtem — obగaśniłem cicho.
— Czy… był ślub?
— Tak.
Oparł się o słupy ganku, గakby miał za chwilę upaść. Ani kropli krwi nie było w గego

twarzy.
— Nic nie zostawiła dla mnie? — pytał daleగ, głucho.
— Powieǳiała, że గeగ przebaczysz.
— Niechże Bóg potępi moగą duszę, గeśli to kiedykolwiek uczynię — rzekł ponuro.

— Dokąd wyగechali?
— O ile domyślać się możemy: do Francగi.
— Ten… nazywa się de Lapp?
— Nie. Prawǳiwe nazwisko గego brzmi: Lissac. Jest pułkownikiem w gwardii cesarza

Napoleona — odparłem niespokoగnie.
— Ach! Tak! Więc prawdopodobnie zamieszka w Paryżu. W Paryżu — powtórzył ze

strasznym uśmiechem.
— Spokoగu, Jimie! — krzyknąłem, wiǳąc, że గeszcze więceగ blednie. — Oగcze, oగcze,

brandy przynieś, pręǳeగ!
Kolana się pod nim gięły, ale znów nabrał silnym oddechem powietrza i przychoǳił

do siebie, kiedy staruszek nadbiegał z dużą butlą wódki.
— Zabierzcie to — szepnął Jim niedosłyszalnym głosem.
— Jeden łyk, panie Horscro — prosił z troskliwością oగciec — గeden łyk tylko,

a wrócą dawne siły.
Jim porwał flaszkę i cisnął daleko, na drogę.
— Zapewne, doskonały trunek dla tych, co pragną zapomnieć! — rzucił twardo. —

Ale గa muszę pamiętać.
— Boże Wszechmocny, przebacz mu te grzeszne słowa — powieǳiał móగ oగciec

z mocą.
— A również i to, że o mały włos nie rozbił głowy oficerowi piechoty Jego Królewskieగ

Mości — dobiegł nas gniewny głos starego maగora i pan Elliott ukazał się za ogroǳeniem.
— Z ochotą byłbym wypił lampkę wina po ranneగ przechaǳce — ciągnął wzburzony daleగ
— ale dostać butelką po uchu! Po tylu latach wierneగ służby⁈ Cóż to się tutaగ stało, że
stoicie గakby grabarze na… que diable⁷²… na pogrzebie⁈

Przystąpiłem szybko do rozgniewanego staruszka i półgłosem powiadomiłem go o na-
szych smutkach. Jim nawet nie ruszył się z mieగsca, plecami podparł mocnieగ słupy ganku
i trwał w martwym zapamiętaniu, z brwią ściągniętą i twarzą ziemistą గak popiół.

Maగor niezmiernie lubił Jima, z uwielbieniem oǳywał się zawsze o dobroci i piękności
Edie, teraz więc, skoro dowieǳiał się wszystkiego, oburzenie nie miało prawie granic.

— Nie zawiodło mnie zatem przeczucie — ozwał się wreszcie. — Od czasu tego
zaగścia w sygnałoweగ wieży ciągle గakoś obawiałem się podobnych rzeczy i nie miałem గuż
chwilki spokoగu. Już po tym postępku od razu poznałbym Francuza! Ci nie mogą przeగść
oboగętnie koło przystoగneగ kobiety. Ten przynaగmnieగ poślubił i to గest zawsze pociecha.
Cóż robić. Na świecie ciągle kołaczą się smutki. Wy swoగe bęǳiecie zmuszeni odłożyć
na stronę — mówił daleగ, a głos గego stał się nagle poważny i ǳiwnie wzruszony — bo
nad całą Europą znowu rozgorzała rewolucగa i prawdopodobnie na karki nasze spadnie
nowych dwaǳieścia lat woగny!

— Co pan mówi? — przerwałem zdumiony.

⁷²que diable (.) — do diabła. [przypis edytorski]
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— Napoleon umknął z Elby! — wybuchnął z uniesieniem stary żołnierz. — Oczy-
wiście zbiegły się do niego wszystkie dawne woగska, a król Ludwik musiał ratować się
spieszną ucieczką. Wiadomości te przywieziono do Berwick ǳiś rano.

— Wielki Boże! — krzyknął oగciec z prawǳiwą rozpaczą. — Więc te krwawe ǳieగe
rozpoczną się znowu⁈ Wieczna woగna⁈

— Tak, panie — oznaగmił maగor uroczyście. — Myśleliśmy, że Cień ów znikł znad
naszych głów na zawsze, a oto ukazał się znowu. Wellington otrzymał గuż rozkaz opuszcze-
nia Wiednia i udania się do Niderlandów. Przypuszczaగą, że cesarz tam przede wszystkim
skieruగe swe siły. Zły wiatr powiał nad naszą ziemią, wiatr, który nie wróży nic dobrego.
Ja zaś otrzymałem przed chwilą zawiadomienie, iż odkomenderowano mnie do . pułku
w ranǳe starszego maగora.

Ostatnie słowa wymówił z widoczną dumą, గa zaś uścisnąłem serdecznie dłoń poczci-
wego żołnierza, bom wieǳiał, గak go kosztowała dotychczasowa rola inwalidy, ciężaru
społeczeństwa.

— W గak naగkrótszym więc czasie muszę odగechać do pułku, a tam, po tamteగ stronie
morza, bęǳiemy za miesiąc, kto wie, może w Paryżu za drugi…

— Na miłość Boską, maగorze, zabierz mnie pan z sobą! — గęknął nagle Horscro.
— Z ochotą poniosę karabin, గeśli pan mnie poprowaǳi na spotkanie tego… potępieńca!

— Móగ chłopcze — rzekł maగor ze współczuciem — będę dumny, గeśli zechcesz iść
pod moగe rozkazy. Naturalnie, że de Lissac nie odstąpi od Napoleona!

— Pan wie గego nazwisko⁷³? — podchwyciłem z naiwnym zdumieniem.
— To గeden z naగlepszych oficerów woగsk ancuskich — obగaśnił Elliott ze szczerym

uznaniem. — Człowiek znaగący się na tych rzeczach rozumie, co znaczy tego roǳaగu
pochwała. Podobno chciano go w swoim czasie mianować marszałkiem, wolał గednak
zostać przy boku cesarza. Miałem sposobność wiǳieć go na dwa dni przed zaగściami
w Korunii⁷⁴, kiedy wysłano mnie w roli parlamentarza z poleceniem omówienia sprawy
naszych rannych. Był wówczas w towarzystwie Soulta. Tutaగ poznałem go natychmiast.

— I గa poznam go natychmiast — powtórzył Horscro twardo, z błędnym spoగrze-
niem i nieugiętą zaciętością w głosie.

Ja tymczasem oczyma duszy uగrzałem nagle swoగe przyszłe, niedalekie życie, samotne,
monotonne i bezpożyteczne, zakopane w tych milczących piaskach, nawet bez towarzy-
stwa starego woగaka, nawet bez przyగaźni Jima. A oni będą szli szparko na spotkanie
wroga, będą się narażać na każdą wściekłość nawałnicy.

I powziąłem postanowienie szybsze niż olśniewaగący zygzak błyskawicy.
— Jadę z wami, maగorze — oznaగmiłem stanowczo.
— Jocku! — dobiegł mnie bolesny szept oగca.
Alem⁷⁵ nie słyszał tego, a Jim obగął mnie nagle mocnym, braterskim uściskiem.
Z oczu maగora sypały się iskry, z tryumfem wyrzucił laskę w powietrze.
— Mam dwóch rekrutów! — zawołał radośnie. — Na schwał chłopy, takich trzeba

by nam więceగ! A więc, przyగaciele, chwili nie ma do stracenia. Przygotuగcie się do drogi,
bo ruszymy wieczornym dyliżansem.

Ot, co przyniósł గeden ǳień tylko, గeden ǳień nie dłuższy wcale od innych, a ileż to
lat nieraz upłynie bez żadneగ w życiu człowieka zmiany, bez zaగść gwałtownieగszych, bez
wstrząśnień, bez bólów. A ten króciutki okres czasu tyle zażegł smutków!

Dwaǳieścia cztery goǳiny podobne do innych, a గednak: De Lissac odpłynął i zabrał
nam Edie. Napoleon oswoboǳony z Elby. Wybuch europeగskieగ woగny. Jim Horscro
utracił wszystko, co mogło wiązać go z życiem, szczęście, narzeczoną, గa — widok choćby
kochaneగ ǳiewczyny, a teraz obaగ gorączkowo gotowaliśmy się do odగazdu, obaగ szliśmy
bić się z Francuzami…

ǲień cały minął niby sen గakiś nieగasny i ciężki, aż do chwili, w któreగ z węzełkiem
na plecach kierowałem się ku Ayton, by zdążyć na dyliżans i na zakręcie drogi raz గeszcze

⁷³wie jego nazwisko — ǳiś: zna గego nazwisko. [przypis edytorski]
⁷⁴Korunia, właśc. ACoruña (hiszp. La Coruña) — miasto w płn.-zach. Hiszpanii, w regionie autonomicznym

Galicగa, nad Oceanem Atlantyckim. [przypis edytorski]
⁷⁵alem nie słyszał (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: ale nie słyszałem. [przypis

edytorski]
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rzuciłem spoగrzenie za siebie, na szary dom moich roǳiców i dwie ciemnieగące na progu
sylwetki.

Matka kryła twarz w fałdy swego szetlanǳkiego szala, oగciec poruszał wielkim, pa-
sterskim kĳem, i trząsł raz po raz ręką, గakby chciał dodać mi odwagi w przededniu
nieznaneగ, może posępneగ, przyszłości.

ఝ . ఝ 
Zbliżam się teraz do punktu mego opowiadania, którego samo గuż wspomnienie tłumi Literat, Słowo
dech w piersiach i buǳi coś niby roǳaగ lęku — obawę — czy podołam tak barǳo trud-
nemu przedsięwzięciu. Chwilami zaczynam గuż wątpić, czy wybrnę, gdyż, skoro piszę,
lubię rzecz opowiadać bez pośpiechu — a wszystko we właściwym mieగscu i niewzruszo-
nym chronologicznym porządku, podobnym temu, గaki króluగe wśród owiec prowaǳo-
nych przez wytrawnego owczarka.

Tak mogło ǳiać się w West Inch. Ale teraz, gdy staగę na progu życia szerszego, gdy Rzeka, Los, Literat, Słowo
opisywać mam bieg wypadków, które przeniosły nas w odmienne światy, niby źdźbła
słomy, leniwie poruszaగące się w rowie, do chwili, kiedy porwie గe prąd wielkieగ rzeki
i skręci w wiry z szaloną szybkością — trudno mi niezmiernie rozwĳać rzecz w miarę, గak
się odbywała i pierwszorzędne w ǳieగach luǳkości zdarzenia uగąć w proste formy mego
nieudolnego గęzyka. Przyczyny, skutki i nieuniknione następstwa tych lat niezatartych
każdy snadnie znaleźć może na kartach historii, wszystko to zatem zostawiam na stronie
i mówić będę గedynie o tym, com słyszał własnymi uszami, o tym, na co patrzyły moగe
tylko oczy.

Pułk, do którego odkomenderowano maగora, był . pułkiem lekkieగ piechoty, zło-
żoneగ z Highlanderów (górali szkockich), oǳianych w czerwone mundury i tartanowe
spodnie w barwne, różnokolorowe kraty. Punktem zbornym służby czynneగ naznaczono
Glasgow.

Tam też udawaliśmy się we trzech dyliżansem.
Maగor był niezwykle podniecony i z uniesieniem opowiadał nam tysiączne anegdoty

o Księciu i o Półwyspie Iberyగskim, których గednak గa tylko naprawdę słuchałem, gdyż Jim
wcisnął się w kątek poగazdu, skrzyżował ręce, przyciął usta i sieǳiał milczący, ponury, bez
ruchu. Przysiągłbym, że wszystkie గego myśli oplatały się około cuǳoziemca i że w duchu
zabĳał go co chwila, coraz wymyślnieగszą, okrutnieగszą śmiercią.

Odgadywałem to po złych, posępnych błyskach oczu i po kurczowym zaciskaniu pal-
ców.

We mnie był za to chaos i spośród mnóstwa splątanych uczuć nie umiałem wydobyć
na గaw prawdy i nieodwołalnie rozstrzygnąć, czy zadowolił mnie ten obrót rzeczy, czym⁷⁶
może postąpił fałszywie — zawsze bo⁷⁷ ognisko roǳinne pozostaగe roǳinnym ogniskiem
i గakkolwiekby źle przy nim było, గakkolwiek szersze życie hartuగe i uszlachetnia, zawszeć
to ciężko myśleć, iż więceగ niż pół Szkocగi rozpościera się mięǳy tobą i matką i że każda
chwila usuwa cię daleగ i daleగ…

Nazaగutrz byliśmy w Glasgow.
Tu maగor powiódł nas z tryumfem do komendy, przed którą wartował żołnierz z pę-

kiem wstążek przy czapce i trzema galonami na ramieniu. Na widok Jima ukazał w uśmie-
chu wszystkie zęby i okrążył go po trzykroć, chcąc się zapewne napatrzeć do woli, i tak
(co naగmnieగ) uroczyście — గakby to choǳiło o zamek w Carlisle.

Potem przybliżył się do mnie, pomacał moగe boki, spróbował muskułów i równie rad
był, గak przy oglądaniu Jima.

— Ot, czego nam trzeba, maగorze! — odezwał się w końcu z radością. — Akurat
czego trzeba! Z tysiącem podobnych zuchów moglibyśmy stawić ǳielny opór naగlepszym
żołnierzom Boneya⁷⁸!

— Jakże tam iǳie? — zagadnął pan Elliott ciekawie. — Jak z musztrą?

⁷⁶czym (…) postąpił (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: czy postąpiłem. [przypis
edytorski]

⁷⁷zawsze bo (daw.) — zawsze గednak, zawsze przecież. [przypis edytorski]
⁷⁸Boney — pseudonim nadany Napoleonowi Bonaparte przez Brytyగczyków. [przypis edytorski]
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— Litość bierze patrzeć — odparł rozmowny wartownik. — Siła czasu i wiele pracy
upłynie, żeby tam uszło od biedy. Naగprzednieగszych zabrali nam do Ameryki, a tu sami
prawie rekruci, milicగa.

— Tak, tak — przytwierǳił maగor z głębokim westchnieniem. — A póగǳiemy na
spotkanie wytrawnym, starym żołnierzom. Jeśli bęǳiecie potrzebować wskazówek moich
czy inneగ pomocy — dodał, zwracaగąc się do nas — przyగǳiecie do mnie, na kwaterę.

Skinął przyగaźnie głową i oddalił się sprężystym krokiem.
Zaczynaliśmy z Jimem rozumieć, że maగor, który గest zarazem twoim pułkownikiem,

to osobistość zasadniczo różna od maగora-sąsiada i prawie przyగaciela ze wsi.
Niech i tak bęǳie, ale po co was nuǳę tym wszystkim?
Zużyłbym sporą ilość naగlepszych piór gęsich, gdybym zaczął opowiadać, గak poczyna-

liśmy sobie z Jimem z chwilą przyగazdu do Glasgow, గak poznaliśmy oficerów, zwierzch-
ników, starszych, towarzyszy i గak każdy w odmienny prawie sposób zawierał z nami
znaగomość.

Wkrótce nadeszła wieść pewna, że ambasadorowie obraduగący dotąd w Wiedniu i cią-
gle zaగęci kraగaniem Europy, గakby to było zwykłe udo baranie, lotem błyskawic rozbiegli
się do swoich kraగów i wszystko, co zawierały — konie, żywność, amunicగa, luǳie —
wszystko ruszało na Francగę.

Z drugieగ znów strony opowiadano sobie o ściąganiu woగsk nieprzeliczonych do Pa-
ryża, o gorączkowym zbroగeniu się i generalnych cesarskich przeglądach słynneగ na całą
Europę armii.

Potem gruchnęła wiadomość, że Wellington గuż w Niderlandach i że nam lub Pru-
sakom wypadnie przetrzymać pierwsze uderzenia gromu.

Rząd nasz, గak tylko mógł naగśpiesznieగ, ładował woగsko na okręty.
Wszystkie porty na wschodnim wybrzeżu zawalone były armatami, natłoczone koń-

mi, amunicగą.
Trzeciego czerwca i my otrzymaliśmy rozkaz wymarszu.
Tegoż గeszcze wieczora wsaǳono nas w Leith na okręty i nazaగutrz o zmierzchu przy-

byliśmy do Ostendy.
Pierwszy to raz w życiu noga moగa stąpiła⁷⁹ na cuǳoziemską ziemię.
I nie tylko గa, gdyż większość moich towarzyszy składała się z młodych, nowozacięż-

nych żołnierzy.
Zdaగe mi się, że గeszcze wiǳę te ciemnoszafirowe wody, lekko sfałdowaną linię po-

wrotnych bałwanów morskich, rozbĳaగących się o skały, wydłużone, żółtawe wybrzeże
i ǳiwaczne గakieś młyny z poruszaగącymi się bez końca ramionami, których na lekarstwo
daremnie szukałbyś we Szkocగi.

Miasto było czyste i utrzymane naǳwyczaగ starannie, గak może żadne ze szkockich,
ale nie znalazłbyś tam ani mocnego, angielskiego piwa (ale), ani doskonałych, owsianych
placuszków.

Woగska udały się stamtąd do Bruges, a potem గeszcze do Gandawy, gǳie pułk nasz
połączył się z . i . pułkiem i teraz గuż stanowiliśmy pełną brygadę.

Gandawa uczyniła na mnie barǳo podniosłe wrażenie, pokrywa గą coś niby taగemnicza
pleśń minionych wieków, imponuగą ǳwonnice i potężne kamienne budowle i gmachy.

A గednak we wszystkich owych miastach, w których zdarzyło się nam gościć, nie
zauważyłem ani గednego kościoła tak pięknego, గak nasze, choćby na przykład w Glasgow.

Z Gandawy obróciliśmy pochód na Ath, niewielką wioseczkę położoną nad brzegiem
rzeki, a raczeగ wąskieగ strugi ochrzczoneగ mianem rzeczki Dender.

Tutaగ rozbiliśmy namioty, gdyż czas był słoneczny i piękny i cała brygada od rana do Żołnierz, Przywódca
nocy niezmordowanie ćwiczyła się na okolicznych polach.

Dowoǳił nami generał Adams, pułkownikiem mianowano Raynella, co గednak bu-
ǳiło గakąś lwią prawie odwagę, to myśl, iż woǳem naczelnym był Książę⁸⁰, którego samo
గuż imię zdawało się zaklętym dźwiękiem boగoweగ pobudki.

⁷⁹stąpić (daw.) — postawić krok. [przypis edytorski]
⁸⁰Książę — Arthur Wellesley, . książę Wellington (–); wywoǳący się ze zubożałeగ anglo-irlanǳkieగ

szlachty o nazwisku Wesley (późn. Wellesley) brytyగski arystokrata, woగskowy i polityk; tytuł księcia uzyskał za
uǳiał w kampaniach przeciw armii napoleońskieగ. [przypis edytorski]
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Przebywał obecnie w stolicy Belgii z główną armią, wieǳieliśmy przecież, że w razie
naగmnieగszego niebezpieczeństwa, czy choćby tylko powikłań — posłyszelibyśmy nieza-
wodnie głos గego nad sobą. To napełniało całkowitą, zupełną otuchą.

Tysiące nowych uczuć zrywało się w duszy.
Aż dotąd nie wiǳiałem na przykład nigdy takieగ ogromneగ ilości Anglików i przyznać Pogarda, Naród

muszę, iż patrząc na nich — mimo woli doznawałem pewnego roǳaగu niechętneగ pogar-
dy, która zresztą గest podobno dość pospolitym zగawiskiem wśród luǳi zamieszkuగących
గakiekolwiek pogranicza. Ja zaś czułem się przede wszystkim i pomimo wszystko Szko-
tem. Nic a nic గednakże nie mógłbym zarzucić dwóm tamtym pułkom przyǳielonym do
naszeగ brygady, gdyż na całym chyba świecie nie znalazłbym lepszych kolegów i barǳieగ
oddanych towarzyszy.

Rzeczywista liczba żołnierzy w pułku . wynosiła tysiąc luǳi i liczyła wielu starych
żołnierzy z czasów walk hiszpańskich.

Pułk . składał się z karabinierów oǳianych w zielone mundury, zamiast czerwo-
nych, గak nasze.

Przy naగbliższeగ sposobności zwrócił moగą uwagę odmienny, a trafny sposób, w గaki
używali broni, mianowicie — kulę — owĳali przed użyciem zatłuszczoną szmatką i przy-
bĳali roǳaగem dwugłowego młotka — strzały ich niosły daleko, a od naszych były bez
porównania celnieగsze.

Całą tę część Belgii zaగmowały wówczas woగska wyłącznie angielskie, gdyż oprócz
piechoty w okolicach Enghien stała nasza Gwardia, niedaleko zaś od nas znaగdowały się
liczne pułki kawalerii.

Wellintgon był zmuszony rozwinąć na wybrzeżu wszystkie swoగe siły, ponieważ Boney
bezpiecznie krył się pod gęstą osłoną pogranicznych fortec i nikt nie mógł przewiǳieć,
z któreగ strony zwali się na nas owa groźna, śmiercionośna chmura…

W każdym razie należało przypuszczać, iż wtargnie tędy, gǳie bęǳiemy się naగmnieగ
spoǳiewać.

Po pierwsze, mógł wsunąć się pomięǳy nas i morze i odgroǳić w ten sposób od
Anglii — po wtóre — nic na pozór nie przeszkaǳało mu niebezpiecznym klinem wbić się
mięǳy armie angielskie i pruskie. Na szczęście Książę nasz równie గak tamten okazywał
się przebiegły — gromaǳił wkoło siebie kawalerię, a lekką గazdę i piechotę rozrzucił
po Belgii niby niezmierną గakąś paగęczynę i przy tym czynił to tak mądrze, że gdyby
గeden chociaż Francuz przestąpił granicę, mogliśmy barǳo szybko skupić potrzebne siły
w każdym zagrożonym punkcie.

Mnie osobiście ǳiało się w Ath doskonale, luǳie tamteగsi są poczciwi i pełni prostoty.
Do końca życia na przykład nie zapomnę dobroci Bois, pewnego ǳierżawcy, na któ-

rego polach rozkazano nam stanąć obozem.
W chwilach wolnych od ćwiczeń wznieśliśmy mu przez wǳięczność drewnianą sto-

dołę, a గa i Jeb Seaton, naగlepszy kolega, nieraz z własneగ ochoty rozwieszaliśmy గego Zapach, Pamięć
bieliznę na sznurach, a zapach wilgotnego płótna w ǳiwny గakiś sposób przenosił nas
myślą do opuszczonego kraగu i wzgarǳoneగ ciszy domowego progu. Przypominał tak
dotykalnie i mocno, గak oto woń perfum lub ulubionego kwiatu przywoǳi na pamięć
obecność osoby kochaneగ.

Nieraz wybiegam myślą do teగ szczęsneగ wioski i pytam w duchu, czy żyగe గeszcze po-
czciwy ǳierżawca i గego naగzacnieగsza żona. Ale to prawie niemożliwe, bo wtedy, w owych
odległych czasach, znaగdowali się గuż na schyłku doగrzałego wieku, właściwie na progu
starości.

Jim zachoǳił czasem do nich ze mną i siadłszy zwykle gǳieś w kącie przestronneగ Przemiana, Krzywda,
Zemstakuchni flamanǳkieగ — puszczał zaగadle kłęby dymu z ulubioneగ faగki — tylko że był to

Jim zupełnie różny od dawnego.
Zawsze, w naగmłodszych nawet latach, bywał szorstki, nieraz przykry i twardy —

teraz zniknęło to bez śladu. Nieszczęście spopieliło mu duszę, zmieniło w głaz, w zastygły,
martwy kamień. Od owego ranka w West Inch nie wiǳiałem గuż uśmiechu na wyschłych,
pobladłych ustach przyగaciela.

Oǳywał się niechętnie, rzadko. Wszystkie గego myśli, wszystkie właǳe duszy sku-
piały się wokoło pragnienia zemsty, pragnienia śmierci de Lissaca, tego, który wydarł
mu Edie, గedyne wymarzone, గedyne pożądane szczęście.
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Całe goǳiny przepęǳał skulony we dwoగe, z czołem podpartym rękoma, z brwią Wzrok, Zemsta
ściągniętą i nieruchomym, półbłędnym spoగrzeniem, w którym paliły się złowrogie bły-
ski. Straszne były te oczy. Pragnienie krwi i pomsty wyzierało z nich niby గakaś upiorna
a okropna mara.

Milczenie i niechęć, wstręt nawet do koleżeńskiego życia przyczyniły się w znaczneగ
mierze do tego, iż przez czas nieగaki stał się przedmiotem żartów i złośliwych figlów
towarzyszy, skoro గednak ci ostatni zapoznali się ze szkocką గego pięścią, zostawili go odtąd
w spokoగu. Słynne muskuły i tym razem zapewniły mu powszechny „głęboki” szacunek.

Ale wróćmy do rzeczy. W owych czasach kazano nam zrywać się tak wcześnie, że
zwykle cała brygada stawała pod bronią, zanim గeszcze słońce wysłało pierwsze swoగe
brzaski.

Pewnego ranka — było to — pamiętam — szesnastego czerwca — formowaliśmy
właśnie szeregi, a generał Adams ruszył konno wydać గakiś rozkaz Raynellowi. Obaగ za-
trzymali się od mieగsca, w którym stałem, mnieగ więceగ w odległości strzału i nagle utkwili
wzrok w kierunku gościńca wiodącego do Brukseli.

Żaden z nas nie ośmielił się odwrócić głowy i tylko cały pułk wytężył również spoగ-
rzenia w tę stronę, i wszyscy dostrzegliśmy po chwili oficera w barwach adiutanta głów-
nodowoǳącego generała, pęǳącego గak wicher na siwoగabłkowitym koniu. Po droǳe
szedł odgłos kopyt i szczęk stali.

Pochylał głowę na kark koński i raz po raz śmigał zwierzę tręzlą⁸¹. Rzekłbyś, iż życie
గego zależy od szybkości biegu.

— Patrz — ozwał się generał do pana Raynella — bez wątpienia zaszło coś ważnego.
Cóż pułkownik na to?

Puścili konie stępa i obaగ ruszyli na spotkanie — nie upłynęło chyba ćwierć minuty,
kiedy generał rozrywał podaną depeszę.

Koperta nie zdążyła గeszcze paść na ziemię, a on గuż wykonał pół obrotu i wzniósłszy
otrzymany papier w górę, śmignął nim niby szablą.

— Złamać szeregi! — skomenderował grzmiąco. — Przegląd generalny i wymarsz za
pół goǳiny!

Zakotłowało się wśród wyciągniętych w sznur żołnierzy, szmer coraz głośnieగszy po-
szedł po szeregach — wkrótce z ust do ust podawano sobie świeżo przywiezione wieści.

Po kilku minutach wieǳieliśmy wszystko: Napoleon wczoraగ przekroczył granicę,
zmusił do cofnięcia się woగska Prusaków i śmiało zapuścił się w głąb kraగu. Obecnie znaగ-
dował się na wschód od naszego obozu i wiódł pod sobą sto pięćǳiesiąt tysięcy żołnierza.

Rozkazano nam zebrać rzeczy, zగeść śniadanie i stawać w szeregach.
W niecałą goǳinę późnieగ byliśmy గuż w droǳe, śpiesznym marszem opuszczaగąc

cichą wioskę Ath i rzeczułkę Dender z żalem i na zawsze.
Istotnie nie było chwili do stracenia, gdyż Prusacy nie dawali teraz znaku życia i wóǳ

nasz mógł గedynie domyślać się prawdopodobnego dalszego przebiegu wypadków. Że
wyruszył z Brukseli na pierwszą wieść niepokoగącą, గak czuగny brytan z legowiska, to
stawało się wyłączną zasługą genialnego rozumu Księcia, గednak i pomimo tego trudno
było spoǳiewać się, iż zdążymy గeszcze na odsiecz Prusakom.

Ranek był upalny, గasny, brygada nasza, niby wąż barwny, posuwała się szerokim
gościńcem belgĳskim i co chwila ginęła w obłokach szarawego pyłu, który wbĳał się
w niebo i przesłaniał nam drogę niby dymy nieprzyగacielskich baterii.

Upał stał się wkrótce straszny i nie potrzebuగę tu chyba zapewniać, że błogosławiliśmy
ręce, które wysaǳiły szosę gęstymi sznurami przepysznych topoli — cień ich cennieగszy
był dla nas niż naగsmakowitsze trunki.

Po obu stronach gościńca zalegały starannie uprawione pola, tu i ówǳie przecięte
siną wstęgą drogi, గedna z nich biegła blisko i prawie równolegle z naszą, druga w bok
trochę, mnieగ więceగ w odległości dobreగ mili angielskieగ.

Bliższą dążyła kolumna piechoty.

⁸¹tręzla — uzda, część uprzęży గeźǳieckieగ. [przypis edytorski]
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Od czasu do czasu mierzyliśmy się rozగaśnionym wzrokiem i przyśpieszali⁸² kroku.
Pręǳeగ, pręǳeగ na wroga…

Otaczał ich tak gęsty tuman żółtawego kurzu, że chwilami గedynie mogliśmy rozróżnić
srebrzyste lu karabinów, czapy z niedźwieǳieగ skóry, to znów dostrzegaliśmy ramiona
i głowy గadących konno oficerów, sztandary wreszcie, wesoło igraగące z wiatrem.

Bez trudu poznaliśmy brygadę Gwardii, గednakże nie umieliśmy określić — którą,
gdyż współcześnie z nami aż dwie odbywały kampanię.

W dali, na boczneగ droǳe, maగaczyła również zwarta chmura pyłu, która chwilami
rzedła i odsłaniała nieskończony sznur niebieskich błysków przesuwaగących się niby lśniące
paciorki różańca.

Lekki powiew wiatru niósł ku nam odgłosy muzyki tak silneగ, donośneగ i dźwięczneగ,
że nic podobnego nie słyszałem w życiu.

I nie domyśliłbym się, coby to takiego było, gdyby nie nasi kaprale i sierżanci, wszyst-
ko starzy, wytrawni żołnierze, którzy zwieǳili గuż dotąd pół świata i teraz ǳielili się
z młodszymi doświadczeniem. Jeden z nich postępował tuż przy mnie, z halabardą w rę-
ku i okazywał się niewyczerpany w obగaśnieniach i opisach, nieprzebrany w radach. Więc
nie żałował wyrazów i teraz.

— To ciężka గazda — tłumaczył z przeగęciem. — Czy dostrzegacie ten podwóగny
odblask? Pochoǳi z szyszaków, przyłbic i z pancerzy. Są to królewscy, tak zwana Służba
Dworska: Enniskillens. Słyszycie granie kotłów i cymbałów? A wieǳcie, że ciężka గaz-
da ancuska trochę byłaby za twarda dla nas. Wszystko wyborni żołnierze, pułki gęsto
okryte, ǳiesięciu przypada na గednego! Toteż koniecznie trzeba mierzyć w głowę albo
w konia. Zapamiętaగcie to sobie, bo nuż wypadnie i z tymi się spotkać. Inaczeగ biada!
Cięcie szablą przez wątrobę i możesz iść na łono Mahometa! Cyt, cyt. Słuchaగcie. Tam
gǳieś od wschodu zaczyna się inna muzyka.

Nie skończył గeszcze, kiedy rozległ się stępiony, głuchy huk dalekieగ kanonady. ǲiała
grzmiały…

Po polach szedł chrapliwy, złowrogi, przytłumiony odgłos.
Rzekłbyś, ryk గakiegoś ǳikiego, okrutnego zwierza, sczerwienionego krwią, żądnego

ciągle nowych ofiar, żyగącego tylko życiem coraz innych istnień luǳkich.
Szmer niepokoగu podniósł się w szeregach i prawie గednocześnie ozwał się poważny,

energiczny rozkaz:
— Przepuścić armaty‼
Mimo woli odwróciłem głowę i uగrzałem kompanie ariergardy⁸³, śpiesznie łamiące

szeregi i rozstępuగące się na boki drogi, po chwili ukazało się w oddali sześć, dwóగka-
mi sprzęgniętych, rumaków pęǳących pełnym galopem. Rzuciły się w oswoboǳoną
przestrzeń. Za nimi czerniło się dwunastokalibrowe ǳiało, z łoskotem podskakuగące po
bruku gościńca.

Potem zగawiło się drugie, trzecie, ǳiesiąte, potem dwaǳieścia cztery i przeleciały
koło nas z ogromnym hałasem i hukiem. Na armatach i గaszczykach sieǳieli żołnierze
w granatowych uniformach, niby ciemne plamy na żelaznych grzbietach ǳiał, woźnice
palili z bata i obrzucali się tysiącem przekleństw, grzywy końskie wiatr rozwiewał, cebrzyki
i wyciory od armat co chwila zderzały się z głośnym, metalicznym chrzęstem.

Powietrze napełniło się krzykiem i donośnym dźwięczeniem łańcuchów.
Z rowów przydrożnych podniosły się stłumione brzęki.
Artylerzyści odpowieǳieli im niezrozumiałym krzykiem, potem przemknął koło nas

szarawy obłok i przez chwilę pogrążył nas w ciemności.
Teraz kompanie się zwarły i postępowaliśmy znowu గak przedtem, tylko ów huk w od-

dali stawał się potężnieగszy, wyraźny i groźny.
— Trzy baterie — obగaśnił nas sierżant. — Bull i Weber Smith: doskonała marka. Te Żołnierz, Śmierć bohaterska

ostatnie to ǳiewiątki. Tam, przed nami, musi ich być więceగ i nawet groźnieగszych, bo
dostrzegam tu ślady wyżłobione przez గedno tylko ǳiewięciokalibrowe ǳiało; wszyst-
kie pozostałe wycisnęły dwunastki. Jeśli któremu z was zależy na lekkieగ śmierci, niechaగ

⁸²mierzyliśmy się (…) i przyśpieszali (daw.) — konstrukcగa, w któreగ końcówka fleksyగna pierwszego cza-
sownika ma zastosowanie również dla koleగnego (koleగnych); ǳiś: mierzyliśmy się i przyspieszaliśmy. [przypis
edytorski]

⁸³ariergarda (z .) — straż tylna w armii. [przypis edytorski]
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śmiało iǳie pod dwunastkę: ǳiewiątka naగczęścieగ okaleczy i poszarpie, tymczasem dwu-
nastka przetnie cię na dwoగe niby kucharka marchew.

I bez końca opowiadał o wszelkich okropnościach woగny, o strasznych ranach, zada- Żołnierz, Śmiech, Śmierć
wanych przez specగalnie ku temu służące naboగe, o tych, które sam wiǳiał i tak w kółko.
A mnie słowa గego krew mroziły w żyłach.

Nie tylko mnie zresztą. Mógłbyś z całeగ siły trzeć kredą twarze towarzyszy, a nie wiem,
czy stałyby się bielsze. Bo bladość okryła policzki słuchaczy.

— Tak. Tak. Nie bóగcie się, robaczki — ciągnął sierżant z okrutnym spokoగem. —
Ręczę, że bęǳie wam gorzeగ, gdy poczuగecie porządny ładunek kartaczy we wnętrzno-
ściach!

Mimo woli uczyniło mi się zimno, lecz zauważyłem w teగże chwili, że kilku starszych
żołnierzy uśmiecha się ǳiwnie i zaraz nieznośny ciężar spadł mi z piersi. Już wieǳiałem,
że krotochwilny sierżant chce tylko ubawić się kosztem naszego przestrachu.

Zacząłem śmiać się także, młodsi koleǳy poszli za moim przykładem, a గednak w grun-
cie rzeczy wesołość nasza nie była, nie mogła być szczera. Toż zbliżaliśmy się wielkimi
krokami ku bitwie i kogóż z nas nie dręczył niepokóగ o గutro?

A słońce wzbiło się nad głowami wysoko i dopiekało strasznie, wkrótce też zarząǳono
postóగ w mieగscowości nosząceగ miano Hal.

Znaleźliśmy tam starą, opuszczoną pompę i pompuగąc niezmordowanie, dobraliśmy
się na koniec do wody. Jeden z pierwszych napełniłem kaszkiet ożywczym, chłodnym
płynem. Naగpięknieగszy ǳban szkockiego ale nie smakował mi tak bosko, గak ta mętna
trochę woda.

Przed nami bez końca ciągnęły armaty, potem przeszła husaria Viviana: trzy pułki
dumnie గadące na skarogniadych, prześlicznych wierzchowcach.

Prawǳiwa uczta dla oczu.
Tymczasem w dali grzmiały armaty głośnieగ, coraz głośnieగ, prawie nieprzerwanym

hukiem, mnie zaś poczynały grać nerwy i we wspomnieniach wstawała గak żywa ta chwi-
la, taka, zdaగe się, niedawna, gdym⁸⁴ z kochaną ǳiewczyną przy boku poǳiwiał walkę
handlowego statku z korsarzami.

A grzmot szedł tak potężny, iż zdawało się prawie, że bĳą się tuż, po drugieగ stronie
naగbliższego lasku, dopiero sierżant rozwiał nasze wątpliwości.

— Bitwa గest o dwanaście, piętnaście może mil angielskich — oznaగmił stanowczo. —
Za to ręczę. Generał musi zresztą wieǳieć, że tam obeగdą się bez nas, gdyż w przeciwnym
razie nie popasalibyśmy w Hal. Możecie wierzyć staremu, robaki.

I rzeczywiście mówił prawdę, bo wkrótce podగechał ku nam pułkownik i wydał rozkaz
stawiania broni w kozły i rozłożenia biwaków.

Cały ǳień spęǳiliśmy w oweగ dolinie, spokoగnie przyglądaగąc się przeciągaగąceగ ka-
walerii, artylerii, piechocie nawet — szli Anglicy, Hanowerczycy, Holendrzy.

Diabelska muzyka trwała prawie do wieczora, niekiedy wybuchała potężnym akor-
dem, to znów cichła, stawała się niewyraźnym, stłumionym pomrukiem, do złuǳenia
naśladuగącym odgłosy kończąceగ się burzy.

Około ósmeగ wieczorem umilkła niespoǳianie i nie odezwała się więceగ.
A nas గęła trawić okrutna niepewność i chęć గak naగprędszego dowieǳenia się, co

zaszło tam, za ciemnym borem — tak głęboko గednak tkwiło w każdym przekonanie, że
co uczyni Książę, bęǳie uczynione dobrze, iż po trochu ogarniał nas spokóగ i ufność.

Brygada nasza spęǳiła w Hal cały następny ranek. Dopiero około południa przypadł
do generała książęcy ordynans i wtedy zarząǳono pochód. Wkrótce przecież zatrzyma-
liśmy się powtórnie w licheగ wioseczce — Braine, గeśli mnie pamięć nie myli.

Czas był గuż naగwyższy, gdyż prawie గednocześnie rozszalała się straszliwa nawałnica, Burza, Woda, Żywioły
z upustów niebieskich lunęły potoki zimneగ wody i srożyły się póty, póki pól i gościńców
nie zmieniły w istne bagna i గeziora.

Rzuciliśmy się do stodół, szukaగąc గakiego takiego schronienia przed ulewą i w గedneగ
z nich znaleźliśmy dwóch zbłąkanych żołnierzy, starszy należał do pułku noszących kilty

⁸⁴gdym (…) poǳiwiał (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: gdy poǳiwiałem.
[przypis edytorski]
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górali szkockich — młodszy pochoǳił z legii niemieckieగ i obaగ poǳielili się z nami
wieściami, które były tak posępne, గak zachmurzone niebiosy.

Boney — opowiadali — zbił wczoraగ Prusaków, potem wystąpili nasi i z trudnością
dotrzymywali mu pola. Jednak podobno zwyciężyli w końcu.

Słowa moగe wydawać się wam będą గak stara, znana, niepotrzebnie na światło ǳienne
wywleczona baగka i nikt z was po prostu nie గest w stanie wyobrazić sobie rozdrażnienia,
w గakie wprawiły nas te niespoǳiane wiadomości. Krew గęła grać zapalczywszym, inni
zaczęli się tłoczyć przez otwarte wrota, uczynił się tłok, gorąco, hałas.

Potrącano się, bito, przepychano siłą — po to, by pochwycić choć గedno słowo z tego,
co mówili, a potem tych oblegano z kolei, kazano powtarzać sobie przed chwilą zasłyszane
wieści — i znów niecierpliwili się dalsi…

Chwilami wybuchały oklaski i śmiechy, niekiedy złorzeczenia, przekleństwa i groźby.
I słuchano z przeగęciem, గak pułk . wytrzymał atak kawalerii, గak Holendrzy i Belgowie
sromotnie zmykali z pola bitwy, గak Czarna Gwardia pozwoliła złamać czworobok ułanom,
a potem przypuściła do nich rzeź okrutną. Ale ułani walczyli tak mężnie, że miast⁸⁵ ulec,
w puch rozbili pułk . i unieśli గeden ze sztandarów.

Książę cofał się przecież pomimo zwycięstwa, choǳiło mu bowiem o zachowanie
łączności z ustępuగącą armią pruską.

Mówiono, że pragnie obrać odpowiednieగsze pole do przyszłych zapasów i prawdo-
podobnie wielka bitwa rozegra się w tym właśnie mieగscu, gǳie generał Adams rozłożył
się teraz obozem.

A wkrótce przekonaliśmy się, ile w tych pogłoskach było prawdy. Pamiętam, rozగa-
śniło się pod wieczór i komu sił stało, wstępował na pobliskie wzgórza, skąd widać było
całą okolicę.

Jak okiem sięgnąć, ciągnęły się zielone łąki i płowe, szumiące zboża.
Wielkie, pełne kłosy zaczynały właśnie żółknąć, przepyszne żyta sięgały ramienia śred-

niego wzrostu mężczyzny.
Trudno sobie wyobrazić kraగobraz spokoగnieగszy, cichszy i barǳieగ spokoగny.
Gǳiekolwiek wybiegło się wzrokiem — wszęǳie napotkałeś łagodnie faluగące wzgó-

rza, pokryte złotym, kornie chylącym się zbożem, tu i ówǳie zieleniały ciemne gromady
topoli, z których znów strzelały ǳwonnice wioskowych kościołków. Wszęǳie dobrobyt,
spokóగ, wszęǳie uroczyste, wieczorne milczenie, rzekłbyś, ziemia gotuగe się do snu świę-
tego. Nie, nieprawda. Bo oto spoగrzyగ ku wschodowi. Czernieగe tam, niby ślad śmignięcia
batem, długa, nieskończona pręga, poruszaగąca się na podobieństwo splotów గakiegoś po-
twornego węża — długi sznur sylwetek krasnych గak maki, niebieskich, to znów zielonych
గak morze, wreszcie czarnych గak naగczarnieగszy węgiel, zbliżaగących się bez przerwy, cią-
gle, przez równinę, zasypuగących gościńce i drogi. Aż గeden koniec owego potwornego
cielska znalazł się tak niedaleko, iż mogliby usłyszeć nasze krzyki, గak rozróżnialiśmy do-
skonale żołnierzy, składaగących broń w kozły, na lewo od nas, na przyległym wzgórzu —
a drugi ginął w lasach i niepodobna było doగrzeć końca.

Potem, na innych drogach, ukazały się szeregi dwóగkami posprzęganych koni, które
z wysiłkiem ciągnęły złowrogo błyszczące armaty — tuż przy nich snuły się ciemne postaci
żołnierzy, chylących się co chwila i co chwila dźwigaగących koła z gęstego, lepkiego błota.

I szedł pułk za pułkiem, brygada za brygadą i koleగno, sprawnie zaగmowały wyznaczone
pozycగe na wzgórzach, a zanim słońce zaszło, stanęło na nich w boగowym szyku więceగ niż
sześćǳiesiąt tysięcy wyborowego woగska i zamknęło Napoleonowi drogę do Brukseli.

Tymczasem deszcz zaczął padać z dawną siłą i my, spod . — bez namysłu schro-
niliśmy się z powrotem do zbawczeగ stodoły. I stamtąd żałowaliśmy pobożnie reszty to-
warzyszy, którzy, raǳi nieraǳi, zmuszeni byli pozostać na wichrze i błocie i w spokoగu
ducha znosić wściekłość nawałnicy, aż do pierwszych brzasków wschoǳącego słońca.

ఝ . ఞ  
Ale i rankiem గeszcze siąpił drobny, gęsty, przenikliwy deszczyk, a wiatr mokry i lodowaty
napęǳał nowe, brunatne chmury.

⁸⁵miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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Dnia tego otworzyłem oczy z ǳiwnym, pierwszy raz w życiu doświadczanym, uczu-
ciem. Myślałem oto, że ǳiś, za chwilę, wezmę uǳiał w prawǳiweగ, straszneగ może, bi-
twie. I po mózgu roiły mi się krwawe, pełne trupów i గęku obrazy. Żaden z nas గednak
nie przeczuwał nawet tego, co miało nastąpić.

Było గeszcze szaro, gdyśmy się zerwali i czym pręǳeగ pchnęli drzwi stodoły. Tu słuch
nasz uderzyła przede wszystkim muzyka tak cudna, żem nie kosztował pięknieగszeగ. Pły-
nęła gǳieś ze spowiteగ w sinawe mgły dali.

Z innych stodół i z całeగ wioski zbiegali się żołnierze i wszyscy słuchali z łaknącym
poǳiwem. A tony szły słodkie, spokoగne i smutne. Sierżant zaczął śmiać się wreszcie
z naszego zachwytu.

— To ancuska kapela — oznaగmił trochę drwiąco. — Spróbuగcie no weగść wyżeగ,
a uగrzycie, czego wielu z was గuż może więceగ nie zobaczy.

Posłuchaliśmy rady.
Po chwili wdarliśmy się na szczyt wzgórza. Muzyka płynęła ciągle. Chciwym spoగ-

rzeniem ogarnęliśmy w mgłach stoగące zbocza.
U stóp wyniosłości i o pół karabinowego strzału wznosił się zgrabny folwarczek, oto-

czony murem, spoza którego wychylały się zielone, owocowe drzewa, ciemniały równymi
rzędami dachówki budynków, całe obeగście nęciło dobrobytem i czystością.

Ale sad opasywał szereg żołnierzy w czerwonych mundurach i wysokich, futrzanych
czapkach, pracuగących niezmordowanie nad wierceniem otworów w murze i barykado-
waniem bramy.

— To lekkie kompanie Gwardii — obగaśnił nierozłączny sierżant z miną znawcy. —
Do ostatniego tchu bronić się tu będą, zobaczycie. Nie poddaǳą się, póki గeden choćby
potrafi ruszyć palcem. Spóగrzcie no tam గeszcze. To ognie ancuskich biwaków.

Poszliśmy za kierunkiem గego ręki, w przeciwną stronę doliny, ku zniżaగącym się
wzgórzom i dostrzegliśmy tysiące żółtawych światełek, nad którymi wznosiły się czarne
pióropusze dymów i leniwie wzbĳały się w mgliste przestworza.

Na przeciwległym zboczu teగ doliny ciemniał drugi folwarczek i właśnie poǳiwialiśmy
గego zalotne zarysy, gdy wtem na niedalekim wzgórku poగawiła się gromadka గeźdźców
i గęła przyglądać się nam niezwykle badawczo.

Tyły owego szczupłego orszaku stanowiło dwunastu huzarów, czoło — pięciu luǳi,
z których trzech w pełnym uzbroగeniu i hełmach na głowie, czwartemu z czapki powiewała
szkarłatna, piękna kita, ostatni wyróżniał się ǳiwnym, płaskim kapeluszem.

— Wielki Boże! — wykrzyknął nagle sierżant. — To on, to Boney, mógłbym założyć
się o żołd miesięczny! Patrzcie, ten, na siwym koniu.

Na dźwięk tych wyrazów o mało oczy nie wyszły mi z orbit. Więc to on? Więc to గest
człowiek, który nad całą Europą rozwiesił te posępne cienie, co pogrążyły w ciemnościach
narody prawie na ćwierćwiecze, cienie, które dosięgły nawet naszego cichego folwarku,
wydarły nam Edie, a mnie i Jima rzuciły w obce kraగe na niepewną przyszłość i śmiertelną
walkę⁈

O ilem⁸⁶ mógł wnioskować z odległości — trochę był przysadkowaty⁸⁷, niski, o kwa-
dratowych, potężnych ramionach.

Szeroko wyginał łokcie i co chwila podnosił do oczu perspektywę.
Patrzyłem na niego ciągle, nie umieగąc oderwać wzroku od krępeగ sylwetki, gdy uszu

moich dobiegł niespoǳianie ciężki, urywany oddech.
Mimo woli obeగrzałem się za siebie i spotkałem źrenice Jima żarzące się గak dwa czer-

wone węgle.
Twarz prędko przysunął do moగeగ.
— To on — szepnął zdławionym głosem.
— Tak. To Bonaparte — odparłem poważnie.
— Ach! Cicho! De Lapp, mówię, czy de Lissac, గeśli ten szatan nie ma గeszcze innego

nazwiska — przerwał mi z wybuchem. — On, on — powtórzył, zaciskaగąc zęby.
Spoగrzałem raz గeszcze i — poznałem także.

⁸⁶o ilem mógł (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: o ile mogłem. [przypis edy-
torski]

⁸⁷przysadkowaty (daw.) — ǳiś: przysaǳisty; nieproporcగonalnie gruby w stosunku do wysokości lub wzro-
stu. [przypis edytorski]
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Ten, u którego czapki chwiała się szkarłatna kita…
Prawda. Te same spaǳiste ramiona, to samo dumne pochylenie głowy. Teraz mógł-

bym przysiąc.
Potem przystąpiłem do Jima, obగąłem go mocno ramieniem i milcząc zaగrzałem w bied-

ne, bólem oszalałe oczy. Pierś mu dyszała ciężko i krew grała w żyłach — lękałem się, by
nie popełnił గakiegoś niedarowanego głupstwa.

Wtem zdało nam się, że Bonaparte pochyla się w siodle, mówi coś do adiutanta…
Potem cała gromadka wykonała z wolna pół obrotu i wkrótce znikła pośród wzgórz,

a prawie w teగże chwili z baterii, umieszczoneగ na naగdalszym zboczu, rozległ się wystrzał
armatni, wzbił się w niebo obłoczek białawego dymu.

Nie ucichł గeszcze, kiedy w naszym obozie zagrano pobudkę.
Co tchu kopnęliśmy się na dół i గęliśmy gorączkowo formować szeregi.
A wzdłuż linii woగsk naszych nieprzerwanym hukiem rozgrzmiały strzały i wszyscy-

śmy⁸⁸ myśleli, że to zaczyna się bitwa, dopóki inni nie obగaśnili nam, że w ten sposób
kanonierzy czyszczą swoగe ǳiała.

Istotnie należało się obawiać, czy podsypki i lonty nie zwilgotniały podczas teగ burz-
liweగ nocy.

Z mieగsca, w którym stałem, roztaczał się widok tak wspaniały, iż by go uగrzeć, warto
było przepłynąć nieskończone morza.

Całe zbocze pokrywały czerwone i niebieskie czworoboki, i ciągnęły się aż ku గakieగś
niewielkieగ wioseczce, odległeగ od nas prawie o dwie mile.

A w szeregach naszych powtarzano cicho, że za wiele tych niebieskich mundurów,
nie dosyć czerwonych — toż Belgowie nie daleగ గak wczoraగ గeszcze dali dowód, iż maగą
cokolwiek za „miękkie” serca do krwawych zapasów. A przecież stało ich teraz dwaǳieścia
tysięcy!

Co więceగ — nasze własne woగska składały się przeważnie z żołnierzy, z milicగi i no-
wozaciężnych rekrutów, gdyż kwiat zaprawnych w boగu pułków i bohaterów z czasu walk
hiszpańskich znaగdował się obecnie na okrętach, wśród niepewnych fal niezmierzonego
Oceanu i żółwim krokiem wlókł się z powrotem, po zażegnaniu గakiegoś bezsensownego
zatargu z amerykańskimi krewniakami.

Mieliśmy tylko niedźwieǳie czapy gwarǳistów, pod postacią dwóch potężnych bry-
gad — barwne mundury Highlanderów, błękit legii niemieckich, w czerwień przybrane
liniowe woగska brygady Packa, brygady Kempta, wreszcie w sznur wydłużony rozsypane
zielone sylwetki karabinierów, wysuniętych na czoło sprzymierzonych armii.

Każdy z nas wieǳiał, że to są luǳie zdecydowani na wszystko i gotowi na boha-
terską walkę bez względu na niebezpieczeństwa, że przewoǳi im człowiek posiadaగący
w genialnym stopniu zdolność wyzyskiwania naగgorszych pozycగi.

Od strony Francuzów płynęły tylko mgły milczące i szły złotawe mrugania biwako-
wych ogni — tu i ówǳie na pochyłości czerniły się gromadki గeźdźców. Nagle zagrzmiały
trąby i w mgnieniu oka napełniły dolinę rozgłośnym, nieulękłym graniem.

W teగ sameగ prawie chwili spoza wzgórz wystąpiła niewiǳialna dotąd armia i గęła
spuszczać się na przeciwległe zbocza, szły nieskończonym szeregiem brygady, szły nie-
zmierną lawą dywizగe, aż zalały całą faluగącą przestrzeń — gǳie okiem sięgnąć niebieściły
się wrogie mundury i migotały zimne błyski stali.

I płynęły, płynęły, ciągle, spokoగnie, bez przerwy — zdawało się, że nigdy im nie bęǳie
końca, że sekunda గeszcze, a bez strzału zawładną równiną. A nasze woగska przyglądały
się oweగ nawale w milczeniu, niektórzy wsparli się o karabiny, inni kurzyli faగeczki —
wszyscy słuchali słów starych, zaprawnych w walkach z Francగą żołnierzy.

Wreszcie piechota uformowała wielkie, długie plamy i teraz poగawiły się armaty, które
గęto śpiesznie zaciągać wzdłuż zboczy.

Mimo woli trzeba było poǳiwiać tę szybkość, bateria wyrosła గak za skinieniem
różdżki czaroǳieగskieగ.

⁸⁸wszyscyśmy myśleli (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: wszyscy myśleliśmy
[przypis edytorski]
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Potem uroczystym truchtem wyłoniła się zza wzgórz kawaleria — naగmnieగ trzyǳieści
pułków, zakutych w stal, w pancerze, hełmy, u których powiewały pióra, w szable lśniące
złowrogą, zimną bielą, w piki. Aż poగaśniało od sztandarów i chorągwi.

Błysnęli świetnością uzbroగenia i sprawnością ruchów i zaగęli skrzydła i tyły sweగ armii.
— Ot, zuchy! — zakrzyknął z mimowolnym poǳiwem stary sierżant. — Trzeba

ich wiǳieć w robocie! Diabeł by nie poraǳił. A spóగrzcie no ku tym środkowym puł-
kom, w wielkich shako. Nie, nie tutaగ, w tył od tamtego folwarku! To Gwardia. Jest ich
dwaǳieścia tysięcy, robaczki, dwaǳieścia tysięcy naగprzednieగszych luǳi, wściekłych గak
szatany, którzy całe życie się bĳą, od ǳieciństwa prawie, od czasu kiedy niewiele co więksi
byli niż moగe kamasze. Przeciwko dwóm trzech ich staగe, dwa ǳiała przeciwko గedne-
mu. Panie odpuść! Wy, rekruci, గeśli wam się przyగǳie spotkać, pożałuగecie ciepłego kąta
w domu, wpierw⁸⁹ nim który natrze!

Nie ma co mówić! Dodał nam odwagi! Że గednak brał uǳiał we wszystkich dawnieగ-
szych kampaniach i bitwach, począwszy od hiszpańskieగ Korunii, że miał medal i siedem
zaszczytnych oǳnaczeń, więc przysługiwało mu niezaprzeczone prawo plecenia co ślina
na గęzyk przyniesie.

Kiedy armia ancuska stanęła గuż w boగowym szyku, trochę daleగ niż odległość ar-
matniego strzału, spośród nich wyłoniła się gromadka గeźdźców kapiących od srebra,
złota i purpury i గęła przebiegać pomięǳy pułkami, a w ślad ich przeగścia zrywały się peł-
ne uniesienia krzyki, wyciągały się ramiona, podnosiły ręce — woగsko z zapałem słuchało
słów uwielbianego woǳa.

A potem umilkło wszystko.
I dwie armaty stanęły twarz w twarz w straszliweగ, niczym niezmąconeగ ciszy.
Widok był potężny i często wstaగe w mych wspomnieniach.
Nagle, tuż przed nami, zakołysały się szeregi na pozór trwożnym i bezładnym ruchem.
Jedna z kolumn oderwała się od wielkieగ plamy niebieskich mundurów i miarowym,

sprężystym krokiem skierowała się ku folwarczkowi leżącemu u stóp angielskich pozycగi.
Nie uczyniła గednak pięćǳiesięciu kroków, kiedy z umieszczonych po leweగ stronie

baterii rozległ się wystrzał armatni.
Bitwa pod Waterloo⁹⁰ rozpoczęła się w teగ sameగ chwili.
Nie do mnie należy opowiadać tu historię teగ, గedyneగ może w swym roǳaగu, bitwy —

i zresztą, dałbym może wiele, żeby łaskawe bogi nie plątały mnie w ǳieగe oweగ niesłychaneగ
rzezi — tymczasem los przekorny zagnał trzy nasze spokoగne istnienia, pęǳące dotąd
cichy żywot na szkockim wybrzeżu, w morze krwi i గęków i zmusił przyగąć w nieగ uǳiał
na równi z cesarzami i królami świata.

Jeżeli przy tym uczciwie mam wyగawić prawdę, to więceగ o Waterloo wyczytałem
w książkach, niż wiǳiałem wtedy na własne, ślepotą przecież niedotknięte, oczy.

Bo i com mógł zresztą wiǳieć w zwartym szeregu towarzyszy i cały w dymie pocho-
ǳącym z lu mego karabinu.

Z rozmów innych i z ust mądrzeగszych luǳi dowieǳiałem się, że ciężka గazda angielska
przypuściła szarżę i rozbiła linię słynnych kirasగerów, że w proch గą potem starto i przestała
istnieć.

Z tego również źródła powziąłem wiadomość o bohaterskich atakach, nieustraszoneగ
odwaǳe Packa i Kempfa i ucieczce Belgów.

Osobiście mógłbym tylko opisać to, co dostrzegaliśmy w krótkich przerwach strze-
laniny i w chwilach, kiedy dym poczynał rzednąć — i co po namyśle gotuగę się tu opo-
wieǳieć.

Wyznaczono nam pozycగę nieco na lewo od linii boగoweగ i pozostawiono na razie
w rezerwie, gdyż Książę lękał się, że Bonaparte zechce usiłować wedrzeć się z teగ strony

⁸⁹wpierw nim (daw.) — zanim. [przypis edytorski]
⁹⁰bitwa pod Waterloo — stoczona w dniu  czerwca  roku bitwa Napoleona Bonaparte. Cesarz Fran-

cuzów, uprzednio przebywaగący na wygnaniu na Elbie, powrócił i obగął rządy na okres  dni (tzw.  dni
Napoleona); na czele -tysięczneగ armii ruszył w kierunku Brukseli, na spotkanie nierozwiązanych గeszcze
armii VI koalicగi antynapoleońskieగ: angielskieగ armii Wellingtona i pruskieగ Blüchera. Początkowo stoczył
dwie zwycięskie bitwy  czerwca pod Quatre Bras i Ligny, zanim doszło do walnego starcia pod Waterloo
(w Brabancగi, na terenie Belgii). W wyniku poniesioneగ klęski armia ancuska przestała istnieć, zaś Napoleon
musiał ponownie abdykować w dniu  czerwca  r. [przypis edytorski]
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i niespoǳianie zaగąć tyły. Odkomenderowano więc tutaగ trzy pułki, prócz tego Hano-
werczyków i inną గeszcze brygadę angielską i rozkazano być w pogotowiu na naగmnieగszy
alarm.

Opodal stały గeszcze dwie brygady lekkieగ kawalerii. Francuzi tymczasem atakowali
wyłącznie onty sprzymierzonych armii, więc słońce wzbiło się wysoko, a myśmy గeszcze
trwali w teగ sameగ pozycగi.

Bateria, która pierwsza rozpoczęła ogień, grzmiała po leweగ stronie naszych pułków
prawie bezustannie.

Niemiecka pracowała niezmordowanie po praweగ.
Toteż tonęliśmy w tumanach dymu, గednak nie na tyle, żeby pozostać niewiǳial-

ni dla artylerii ancuskieగ, umieszczoneగ wprost naszych pozycగi — i około dwuǳiestu
kul armatnich z ostrym świstem przeszyło wkrótce powietrze i upadło w sam środek
szeregów.

Warczenie గedneగ z nich posłyszałem nagle tuż około ucha i bezwiednym prawie ru-
chem pochyliłem głowę, గak człowiek pragnący dać nurka, a గednocześnie sierżant uderzył
mnie końcem swoగeగ halabardy.

— Nie bądź no taki delikatny — zaczął z gniewem. — Nie bóగ się, i tak schylisz się,
kiedy cię trafią!

Inna z kul zmieniła pięciu naraz żołnierzy w గedną krwawą masę, a potem nieruchomo
przypadła do ziemi, niby ohydny, sczerwieniony football.

Inna గeszcze ubiła konia pułkowego adiutanta — z tępym, głuchym zgrzytem, po-
dobnym do świstu kamienia ciśniętego w błoto. Przeszyła lędźwie biednego zwierzęcia
i rzuciła o ziemię గak rozgniecioną porzeczkę.

Trzy następne upadły daleగ, cokolwiek na prawo, a zamieszanie i bolesne గęki oznaగmiły
nam zaraz, że i tym razem upatrzyły kilka ofiar.

— James, straciłeś doskonałe bydlę — odezwał się ze współczuciem maగor Reed do
adiutanta, którego spodnie i buty ociekały krwią gorącą.

— Pięćǳiesiąt liwrów dałem za niego w Glasgow — odparł poszkodowany z wes-
tchnieniem. — Mnieగsza zresztą o zwierzę. Ale czy nie uważałbyś, maగorze, iż byłoby
dobrze kazać lec pokotem luǳiom? Armaty naగwidocznieగ skierowano na naszą pozycగę?

— Nie — syknął niechętnie pierwszy. — To rekruci, Jamesie. Potrzeba im próby.
— I tak doświadczą za wiele, może nawet zanim słońce zaగǳie — przerwał gorąco

adiutant.
Zanosiło się na sprzeczkę, z któreగ bylibyśmy zapewne wyszli nie naగlepieగ. Od suro-

wości maగora obroniła nas przecież niespoǳiana interwencగa pułkownika Raynella. Spo-
strzegł właśnie, iż pułk . i karabinierzy z rozkazu dowódców kładą się na ziemi i sko-
menderował, żeby natychmiast uczynić to samo. Nie potrzebuగę zapewniać, że każdy z nas
przysięgał mu w teగ chwili niezachwianą wǳięczność i że odtąd z ulgą i pewnego roǳaగu
złośliwą radością śleǳiliśmy pociski nieszkodliwie przelatuగące o kilka stóp ponad naszy-
mi grzbietami.

A przecież i wtedy గeszcze nie byliśmy barǳo bezpieczni — toć co chwila rozlegał
się złowrogi łoskot, co chwila bryzgały odłamki stali i krople krwi czerwoneగ, a potem
zrywały się okropne గęki i ponury odgłos przedśmiertnego darcia nogami o ziemię — co
oznaగmiały nam o ciężkich, nieustannych stratach.

Zaczął padać deszcz drobny, przenikliwy, chłodny.
Teraz wilgoć nie pozwalała dymom wzbĳać się wysoko, więc wlokły się szarymi smu-

gami przy ziemi, co znów utrudniało ogarnięcie wzrokiem całeగ bitwy i prawie nie wie-
ǳielibyśmy, co się ǳieగe, gdyby nie ciągły huk armat, który mówił nam, że na całeగ linii
wrzeć musiała zaciekła, rozpaczliwa walka.

Czterysta armat waliło bez przerwy, z czterystu armat szedł grzmot nieustanny, trwo-
gą śmiertelną rozǳierał wnętrzności, ogień zażegał w piersiach.

Zgrzyt, świsty, odgłosy strzałów i గęki plątały się w coraz straszliwszy, skłębiony, prze-
raźliwy chaos, który w duszach uczestników rył niestarte piętno i potem, potem — przy
lada sposobności — wybuchać miał krwawym wspomnieniem.

Na wprost naszego pułku, na łagodneగ pochyłości wzgórza, lśniło potworne ǳiało, tak
zdawało się bliskie, że tylko sięgnąć ręką. Uwĳała się przy nim gromadka artylerzystów,
których sylwetki odcinały się wyraźnie na szarym tle zboczy.
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Oǳiani w obcisłe spodnie, w wielkich kapeluszach, zdobnych w sztywne kity —
poruszali się sprawnie i prędko, wyciory migały w niestruǳonych rękach i raz po raz
zakładali świeży nabóగ do armaty, raz po raz rozlegał się huk głośnieగszy od innych — nie
ustawali w pracy.

Było ich czternastu, gdym spoగrzał w kierunku ǳiała po raz pierwszy.
A potem choć owa liczba zmalała do czterech — cztery sylwetki uwĳały się niby

w gorączce — niezmordowanieగ i gorliwieగ niż przedtem.
U stóp naszych, w dolinie, leżał folwarczek Hougoumont.
Od świtu prawie wrzała tam zacięta walka — bramy, płoty i okna stały w kłębach

dymu, rozrywanych co chwila czerwonawym błyskiem strzałów — i szedł stamtąd huk
ogłuszaగący, గęki i prawie nieluǳkie wycie. W goǳinę śmierci nie zapomnę tego strasz-
nego widoku, tych mąk zadawanych braciom przez współbraci.

Na wpół spalony dom czerniał zgorzelizną niby świeżymi ranami, setki kul piętrzy-
ło się w drzwiach, w oknach, w murze — weగście oblegało ǳiesięć tysięcy żołnierza,
a czterystu gwarǳistów po bohatersku odpierało napad! Do wieczora została ich ledwie
połowa, lecz ani గeden Francuz nie pokalał progu.

A గednak గak oni się bili!
Życie nie obchoǳiło ich w teగ chwili więceగ niż błoto, w którym broǳili po kostki.
Jeden z nich — zda się prawie, że wiǳę go గeszcze — wysoki mężczyzna o zdroweగ,

ogorzałeగ cerze — korzystaగąc z nagłego przycichnięcia strzelaniny — ruszył ku bocznym
drzwiom domu, podpieraగąc się wprawǳie laską i kuleగąc mocno, ale z odważnie pod-
niesionym czołem — i గął szturmować do forteczki z całeగ siły, wołaగąc na swoich, by szli
za nim.

I stał tam może z pięć minut, nieustraszony, pod gradem kul, które na nowo sypnęły
się z okien, aż z pułku tyralierów brunszwickich, broniących się w saǳie, padł strzał,
który roztrzaskał mu głowę.

Ale za tym nadciągali wnet inni, mnieగsze lub większe kupy odważnieగszych, po dwóch
wreszcie, po czterech — wszyscy odważnie i z taką śmiałością, గakby śladem ich gotowała
się tu przybyć cała armia.

I trwaliśmy tak od rana, pochłaniaగąc tylko wzrokiem tę śmiertelną, u stóp naszych
rozgrywaగącą się bitwę — Książę గednak zauważył wkrótce, że nic nie grozi prawemu
skrzydłu sprzymierzonych armii i postanowił rzucić nas także w wir walki.

Francuzi zmienili taktykę. Teraz szerokim półkolem otaczali folwark i prażąc go cią-
głym ogniem — posuwali się naprzód, z wolna występuగąc poza linię strzałów.

Chwila i tyralierzy ancuscy zniknęli గuż w gęstym, zielonym zbożu, w dole, tuż przy
naszym pułku…

I stamtąd usiłowali wziąć na cel kanonierów, usiłowali tak celnie, że trzy ǳiała umilkły
wraz na lewym wzgórzu, u stóp armat zaczerniły sylwetki poległych na stanowisku…

Nic గednak nie uszło żbiczego wzroku Księcia.
Galopem przypadł ku nam.
Uగrzeliśmy twarz ukochaną, zniszczoną trudami woగny, ciemne włosy, nos zakrzy-

wiony, długi, błysły wielkie kokardy kapelusza… Ogarnął nas przenikliwym a bystrym
spoగrzeniem…

Otaczało go ze dwunastu może oficerów, tak rozbawionych i stroగnych, గakby గechali,
nie przymierzaగąc, polować na lisy, nie wieǳąc, że ani గeden nie uగrzy గutrzeగszego słońca…

— Ciężka sprawa, generale! — odezwał się, zwalniaగąc biegu.
— Barǳo ciężka, Ekscelencగo — odparł poważnie Adams.
— Ale możemy ich powstrzymać! Cóż znowu! Mieliżbyśmy⁹¹ pozwolić, żeby garść

tyralierów obezwładniła nam całą baterię⁉ Wyruguగcież⁹² mi ich, generale, z teగ pozycగi‼
Po raz pierwszy w życiu uczułem ǳiwny గakiś dreszcz charakterystyczny, który niby

iskrą przebiega ciało, skoro za chwilę ma się wziąć uǳiał w bitwie. Krew zagrała.

⁹¹mieliżbyśmy pozwolić (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -że-, skróconą do -ż-; znaczenie: czy
mielibyśmy, czyżbyśmy mieli. [przypis edytorski]

⁹²wyrugujcież (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -że, skróconą do -ż; znaczenie: koniecznie
wyruguగecie (tగ. usuńcie, wyeliminuగcie). [przypis edytorski]
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Aż dotąd nie czyniliśmy nic przecie, prócz leżenia na ziemi i z zamkniętymi oczyma
przyగmowania śmierci — z pokorą, bez ruchu, pod groźbą naగsurowszeగ kary — a to గest
chyba naగcięższym wysiłkiem.

Teraz nadchoǳiła koleగ czynów i szliśmy ze śpiewaniem prawie, z gotowością.
Brygada zerwała się z ziemi i గęła formować długą, w czwórki wyciągniętą linię. Potem

zaczęliśmy się spuszczać z góry…
A wtedy tamci rozbiegli się niby stado spłoszonych przepiórek i gnali przed siebie,

na oślep, z pochylonym naprzód grzbietem, wlokąc po ziemi ciężkie karabiny, padaగąc,
zrywaగąc się, krzycząc…

Połowa zdążyła uciec, ale drugą ogarnęliśmy గuż bez litości, a naగpierw oficera, który
był barǳo tęgi i nie mógł biec tak prędko…

Rob Stewart, towarzysz z praweగ strony, utopił bagnet w గego grzbiecie, nieszczęsny
wydał ǳiki, straszny okrzyk… Wzdrygnąłem się pomimo woli.

Rozkazano nie dawać pardonu, więc walczyliśmy na bagnety, uderzali⁹³ kolbą…
Krew ogniem trawiącym zalewała żyły — i trudno nam się nawet było ǳiwić — toż Walka, Żołnierz

oni, tamci, od rana strzelali do nas niby do zaగęcy — sami bezpieczni, bo niewiǳialni
prawie w gęstym zbożu.

Jak nieprzytomni rzuciliśmy się w zielonawe łany, kłuగąc, morduగąc, bĳąc, na oślep
zadaగąc straszne, śmiercionośne razy, aż minęliśmy zboże, potem sine pasy dymu… Nagle
błysnęła purpura i złoto i uగrzeliśmy przed sobą olbrzymi pierścień woగsk ancuskich:
całą armię nieprzyగacielską, od któreగ ǳieliły nas tylko łąki i szara wstęga wąskieగ, polneగ
drogi.

Wydaliśmy donośny okrzyk, krew zagrała goręceగ, w oczach zamaగaczyły bagnety, atak
i zwycięstwo — i każdy rwał się naprzód, bo nadchoǳiła chwila, w któreగ traci się గuż
świadomość i poczucie samoobrony własneగ, chwila, która staగe się roǳaగem haszyszu dla
żołnierza, a napięcie గeగ stanowi o losach wybuchaగąceగ w tym momencie bitwy.

Ale książę czuwał ciągle, choć z daleka, a teraz przebiegł na spienionym koniu i rzucił
krótki rozkaz naszemu dowódcy.

Zaraz też na ont wysunęło się konno kilku oficerów, zamigotały szable — rozkazano
się zatrzymać.

Zewsząd ozwały się przenikliwe głosy trąbki.
Po szeregach poszły przekleństwa i komendy spoconych sierżantów — nieszczęǳą-

cych nam szturchańców i nawet ukłuć halabardą — potem గęliśmy się z wolna cofać.
I w mgnieniu oka, w czasie z pewnością krótszym, niż zaగmuగe mi teraz napisanie

owych kilkunastu wierszy, brygada nasza złamała się na trzy niewielkie, regularne czwo-
roboki, zగeżone lasem bagnetów en échelon⁹⁴, co każdemu z nich pozwalało strzelać nieగako
w poprzek ontu następnego.

Ten zwrot był గedynym ratunkiem wobec grożącego nam niebezpieczeństwa, ratun-
kiem tak skutecznym, że — గakkolwiek nowicగusz — poznałem się na nim od razu.

Z praweగ strony wznosiło się niskie, łagodnie faluగące wzgórze.
Stamtąd, z przeciwległego i zakrytego przed wzrokiem naszym zbocza, szedł ǳiwny,

trochę przytłumiony pomruk — do złuǳenia naśladuగący szum bałwanów na wybrzeżu
w Berwick, wtedy szczególnieగ, gdy wieగe wiatr wschodni.

Aż ziemia drżała od tego zgłuszonego szmeru, który przepełniał powietrze, rósł,
wzmagał się, zbliżał…

— Śmiało! Siedemǳiesiąty pierwszy! Na miły Bóg, śmiało! — rozległ się nagle głos
naszego pułkownika.

Spoగrzeliśmy po sobie ze zdumieniem — toć przed nami roztaczała się tylko szma-
ragdowa pochyłość pagórka, usiana gwiazdami rumianków i nieznanym mi, złotawym
kwieciem.

Wtem u szczytu wzgórza błysnęło osiemset mieǳianych kasków…
Przy każdym chwiała się długa, okazała kita, spod każdego wyగrzała twarz groźna,

spalona i czarna i runęli ku nam, mocno pochylaగąc się na karki, lotem błyskawic pęǳą-

⁹³walczyliśmy (…), uderzali (daw.) — konstrukcగa, w któreగ końcówka fleksyగna pierwszego czasownika ma
zastosowanie również dla koleగnego (koleగnych); ǳiś: walczyliśmy, uderzaliśmy. [przypis edytorski]

⁹⁴en échelon (.) — schodkowo; por. . échelon: szczebel. [przypis edytorski]
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cych, rumaków. Przez గedno mgnienie oślepiały nas గeno⁹⁵ kirysy, migały szable, chwiały
się barwiste kity, potem uగrzeliśmy rozdęte i czerwone chrapy końskie, chwytaగące z trud-
nością powietrze, zaczerniły się kopyta…

Jeszcze kilka sekund, గak wiek długich.
A późnieగ zniżyła się linia naszych karabinów i kule zderzyły się z mieǳią kirysów,

z dźwiękiem podobnym గęczeniu gradu obĳaగącego się o szyby.
Dawałem raz po raz ognia i broń nabĳałem bez wytchnienia, a skoro dym opadał —

zapuszczałem w dal szybkie spoగrzenie. Nic గednak nie mogłem doగrzeć, prócz ǳiwnego,
wąskiego kształtu, który poruszał się ciągle wśród dymu kurczowym గakimś i niezrozu-
miałym ruchem.

Potem zagrała trąbka i oznaగmiła zaprzestanie ognia.
Mocnieగszy, gwałtowny powiew wiatru odgarnął nagle dymy przesłaniaగące widnokrąg

i mogliśmy teraz obగąć wzrokiem całą przestrzeń.
Sąǳąc z zażartości i wściekłości bitwy — myślałem, że z nacieraగącego pułku nie

ocaliła się nawet połowa, tymczasem — czy dlatego, że osłaniały ich pyszne kirysy, czy
z powodu niedoświadczenia naszego i zbytnieగ gorączki, czy mierzyliśmy może trochę za
wysoko — strzały nie sprawiły oczekiwanego rezultatu.

Na ziemi leżało zaledwie ze trzyǳieści koni, trzy z nich tuż koło siebie i nie daleగ
ode mnie niż o ǳiesięć గardów; గeden spoczywał na grzbiecie — nogi w przedśmiert-
nych drgawkach rwały kurczowo powietrze, naగbliższa musiała właśnie być owym, po-
ruszaగącym się prędko przedmiotem, który wśród dymu nabrał owych cech ǳiwnych
i niewytłumaczonych kształtów.

Około ǳiesięciu trupów czerniło się bezkształtną, krwawą plamą i tyluż może ran-
nych, którzy pół sieǳąc, pół leżąc w miękkieగ, sczerwienioneగ trawie — గęczeli przeciągle,
głucho — గeden z nich tylko raz po raz powtarzał głośny, dumny okrzyk:

— Vive l’Empereur!⁹⁶
Inny, który naగwidocznieగ otrzymał postrzał w biodro, ogromny, o ciemnym zaroście Żołnierz, Śmierć,

Morderstwomężczyzna — pobladłymi usty chwytał przesiąkłe słodkawą wonią powietrze i oburącz
obeగmował trupa swoగego wierzchowca.

Nagle porwał karabin i z równie zimną krwią, గakby szło o zwykłe strzelanie do celu
— zmierzył i kula ugoǳiła Angusa Myresa, którego rozǳielało ze mną dwóch tylko
żołnierzy. Biedaczysko zwalił się ciężko గak kłoda — z czoła trysnęła rubinowa nitka…

Ranny błyskawicznym ruchem sięgnął po drugi, leżący opodal karabin — zanim గed-
nak zdążył go pochwycić — nadbiegł z czoła grenadierów gruby Hodgson i utopił mu
bagnet w gardle. Żal mnie zdగął mimo woli — taki był rosły mężczyzna!

Wracam గednak do bitwy. Myśleliśmy więc oto, że kirasగerzy, korzystaగąc z dobro-
czynnych osłon dymu, ratowali się zręczną ucieczką, ale nie należeli do tych, którym to
przychoǳi łatwo!

Konie, przerażone kulami i dymem, zboczyły గednakże z drogi, i stąd pułk otarł się
tylko o krawędź naszego czworoboku, pomknął daleగ i wpadł pod ogień dwóch drugich.
Co począć?

Przebiegli linię strzałów i choć szlak ich przeగścia znaczyły gęsto ciała zabitych i ran-
nych, co koń wyskoczy rwali do niedalekiego muru i przedostali się przez ogroǳenie.
Stał tam pułk Hanowerczyków, z którym uczynili to, co my byśmy zrobili z nimi, gdyby Woగna, Żołnierz
los zrząǳił inaczeగ.

Rozbili go w proch w oka mgnieniu.
Straszny był widok opasłych Niemców rozbiegaగących się po saǳie, గak stado strwo-

żonego ptactwa, na każdego goǳiło kilku naraz kirasగerów, którzy co chwila wznosili się
na siodle, by ciężkim swym, wielkim szablom nadać większy rozmach, i mordowali bez
litości.

Z nieszczęsnego pułku ocalało może zaledwie stu luǳi.
A zwycięska kawaleria w cwał puściła konie i zatoczywszy ogromne półkole, wracali tą

samą drogą, wznosząc wysoko aż po rękoగeść zakrwawione szable i z okrzykami tryumfu
na ustach.

⁹⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁶vive l’empereur (.) — niech żyగe cesarz. [przypis edytorski]

   Groźny cień 



Szukali zaczepki, chcąc naగwidocznieగ zmusić nas do pierwszych strzałów — ale puł-
kownik zbyt dobrym i doświadczonym był żołnierzem.

Wieǳiał, że z takieగ odległości nie mogliśmy im uczynić nic tak barǳo złego, a ru-
nęliby z pewnością ławą, zanim zdążylibyśmy nabić broń powtórnie.

Trzech గeźdźców oderwało się z tylnych szeregów i pędem przebiegło z praweగ strony
czworoboku…

Ale staliśmy గak mur niewzruszeni — złamać nieznacznie choćby szyk boగowy zna-
czyło pożegnać się z życiem — w mgnieniu oka pułk cały గechałby po naszych karkach!

Trwaliśmy więc bez ruchu, było గednak coraz ciężeగ, gdyż o kilkaset గardów od nas,
i także pod osłoną wzgórz, zaciągano pośpiesznie dwanaście ǳiał, wprawǳie mnieగszego
kalibru, ale zakrytych tak dobrze przed wzrokiem, że artylerzystom nie groziło naగmnieగ-
sze niebezpieczeństwo, a czworobok nasz pozostawał గak przedtem odkryty…

Bateria nagle przemówiła i odtąd wyrzucała kule, które literalnie pogrążały się w sam
środek szeregów — tir plongeant⁹⁷ nazywaగą podobno taki roǳaగ strzałów — గeden z ar-
tylerzystów skoczył potem na szczyt wzgórza i zatknął w mokreగ ziemi rohatynę⁹⁸, maగącą
ułatwić celowanie towarzyszom. Stało się to na oczach całeగ naszeగ, zdumioneగ niepraw-
dopodobnym zuchwalstwem brygady.

Żaden z nas nie wystrzelił — każdemu się zdało, że wyręczy go z pewnością naగbliższy
towarzysz…

Ale trudno to było ścierpieć. Chorąży Samson, naగmłodszy z podoficerów naszego
pułku, wybiegł nagle z czworoboku, wdarł się na wierzchołek błyskawicą i గuż, గuż dosięgał
rohatyny, gdy na pochyłości గak spod ziemi wyrosła sylwetka ułana i na podobieństwo
szczupaka goǳącego w niedomyślaగącego się nawet podstępu węgorza, utopił mu lancę
w grzbiecie. A cios był tak straszny, iż nie tylko ostrze, lecz i drzewce wyszło przodem,
pomięǳy drugim i trzecim guzikiem munduru…

— Helu! Helu moగa! — krzyknął nieszczęśliwy i runął twarzą na ziemię, a prawie
గednocześnie mordercę zasypał grad kul, żądnych pomszczenia śmierci towarzysza, i ułan
powalił się także, nie wypuszczaగąc గednak lancy z kurczowo zaciśniętych dłoni. Skonał
u nóg ofiary. Śmierć połączyła ich straszliwym węzłem.

Bateria odpowieǳiała nam gorętszym ogniem, zaraz też krew గęła bluzgać, mgłą czer-
woną przesłoniła oczy…

Czworobok może być doskonałą formą do skutecznego odpierania ataków kawalerii
— ale co innego kule armatnie, granaty i tym podobne okrucieństwa! Co chwila teraz
świst złowrogi przeszywał powietrze i szerzył wśród bezbronnie stoగących krwawe spu-
stoszenie. Uszy napełniły się wkrótce głuchym odgłosem charakterystycznego chrzęstu,
గaki czyni żelazo pogrążaగące się w ciele człowieka, mundury, twarze, ręce plamiła coraz
częścieగ krew mrących kolegów…

Minęło ǳiesięć nieskończonych minut, potem rozkazano nam się cofnąć o sto kroków
w prawo — na dawnym గednak mieగscu został drugi, na wieki milczący czworobok — stu
dwuǳiestu żołnierzy i siedmiu oficerów ciemną, nieruchomą plamą znaczyło poprzednią
pozycగę…

Tamci nie dali i teraz గeszcze za wygraną.
Nie wyszło i pół pacierza, gdy na naగwyższeగ wyniosłości wzgórza zamaగaczył pułk

kawalerii, tym razem ułanów, i pędem puścił się ku nam po łagodnie faluగącym zboczu.
Z radością prawie słuchaliśmy tętentu kopyt — znaczyło to przede wszystkim, że Żołnierz, Walka,

Morderstwo, Śmierć,
Zemsta, Maszyna

bateria na chwilę zaprzestanie ognia, że potykać się bęǳiemy czoło w czoło. Teraz dopiero
miała zawrzeć bitwa — bo przedtem była tylko rzeź straszliwa!

I po bohatersku గęliśmy odpierać napad, గeno⁹⁹ krew గuż krążyła wolnieగ, గeno mie-
rzyliśmy chłodnieగ — zoboగętniali na śmierć własną i cuǳą, co od rana szalała na tych
okropnych polach.

Strzelało się niby uważnie, a przecież bez świadomości istotnego czynu; zabĳało się,
nie myśląc, że to luǳie, mechanicznie, miarowo, bezwiednie.

⁹⁷tir plongeant (.) — ostrzał prowaǳony pod małym kątem. [przypis edytorski]
⁹⁸rohatyna — włócznia z hakiem przy grocie, używana gł. w XVI i XVII w. [przypis edytorski]
⁹⁹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Całą istotą owładało ǳiwne గakieś uczucie, coś niby chęć pomszczenia na kimkolwiek
wszystkiego, co się wycierpiało, odwetu za wszystkie krzywdy — a potem mnieగsza nawet
o życie!

I naprawdę mściliśmy dawnieగsze straty — ułani nie mieli kirysów¹⁰⁰ — po pierwszeగ
naszeగ salwie legło ich od razu więceగ niż siedemǳiesięciu.

Kto wie, czy napełniałoby nas równe upoగenie, gdybyśmy wtedy mogli uగrzeć sie-
demǳiesiąt matek płaczących nad zwłokami synów, ale podczas bitwy człowiek staగe się
tylko zwierzęciem, które morduగe innych dla podobnych powodów, గak dwa zagryzaగące
się na śmierć tygrysy.

Tutaగ pułkownikowi przyszła myśl genialna.
Obliczył, że odparta kawaleria przez kilka minut przebiegać bęǳie pod ogniem wła-

snych armat, które z konieczności zatem milczeć muszą — rozkazał sformować się po-
wtórnie i błyskawicznym marszem cofnąć się w pobliskie zagłębienie, roǳaగ obronneగ
doliny, gǳie byliśmy గuż bezpieczni i mogliśmy żartować z naగgroźnieగszych armat.

Odetchnęliśmy trochę, a wielki czas było odpocząć — pułk stopniał przez kilkanaście
minut niby lód na słońcu. Innym ǳiało się గeszcze gorzeగ.

Przed chwilą oto Holendrzy i Belgowie w liczbie piętnastu tysięcy rzucili się sromot-
nie¹⁰¹ do ucieczki, łamiąc kunsztowną linię woగsk angielskich, w któreగ zaraz poczyniły się
puste wyłomy. Kawaleria nieprzyగacielska గuż posuwała się ku nim zwartą, zatrważaగącą
ławą.

Nie koniec na tym. Armaty ancuskie przewyższały nasze wartością, liczbą i dosko-
nałą obsługą, nasza ciężka గazda poniosła గuż poważne straty — గednym słowem, rzeczy
zaczynały przybierać wcale niewesoły obrót.

Z drugieగ znów strony, folwarczek Hougoumont, గakkolwiek przedstawiaగący teraz Żołnierz, Ucieczka
tylko kupę dymiących i skrwawionych zgliszczy, pozostał w naszych rękach. Ani గeden
pułk angielski nie ustąpił గeszcze z placu boగu, ani గeden nie okrył się hańbą ucieczki.

Jednak — nie wiǳę powodu, dla którego miałbym taić całą prawdę — tu i ów-
ǳie, wśród ustępuగących szybko niebieskich mundurów, błyskały plamy czerwonych…
Ale w szeregach zbiegłych znaగdowała się młódź tylko sama lub podli, గakich wszęǳie
przecież pełno.

Powtarzam raz గeszcze: ani గeden pułk nasz nie opuścił pola, ani గeden się nie poddał.
Całe prawe skrzydło w teగ chwili nie przyగmowało prawie uǳiału w czynneగ walce —

Prusacy to ruszali z kolei do ataku, choć wówczas nikt z nas nie wieǳiał o tym.
Napoleon rzucił ku nim dwaǳieścia tysięcy żołnierza i usiłował zmusić do odwrotu.
Siły aż dotąd też same prawie były, co i z rana.
Wszystko to przecież obగawiało się dla nas ciemne i niezrozumiałe.
Potem znów przyszedł inny, pamiętny moment bitwy — kawaleria ancuska zaczę-

ła następować taką niezmierzoną ławą, że przesłoniła nam środek i lewe skrzydło armii
i zaczynaliśmy wierzyć, że wszystko stracone, bo oto zostaగe గedna గuż nasza brygada…

Więc zacinaliśmy zęby i obiecywali¹⁰² drogo sprzedać życie.
Była goǳina czwarta, piąta może po południu — nie mieliśmy nic do గeǳenia, więk-

szość pościła od wczoraగ wieczorem.
Na domiar wszystkiego deszcz wzmógł się i wkrótce przemoczył nas do nitki. Padał

wprawǳie od rana i nie ustawał w sweగ niezmordowaneగ pracy — ale w ciągu ostatnich
kilku goǳin byliśmy w takich opałach, że po prostu nikt nie miał czasu uskarżać się na
głód lub niepogodę, pomyśleć choćby o tym! Teraz za to dolegały coraz dokuczliwieగ.

Żeby zagłuszyć — గęliśmy spoglądać wkoło siebie, zaciskać pasy, trzeć zziębnięte dło-
nie, pytać o towarzyszy: kto zabity, kto zdołał uగść z życiem?

Po chwili dostrzegłem Jima i zaraz poweselało mi w duszy — గeszcze nie straciłem
przyగaciela. Stał w bok trochę, na prawo, cały czarny od prochu i wspierał się niedbale
o karabin.

Zauważył mnie także i krzyknął, czym nie ranny.
— Wszystko dobrze! — odrzekłem donośnie.

¹⁰⁰kirys — krótka, lekka, osłaniaగąca గedynie korpus zbroగa. [przypis edytorski]
¹⁰¹sromotnie (daw.) — haniebnie. [przypis edytorski]
¹⁰²zacinaliśmy zęby i obiecywali (daw.) — konstrukcగa w któreగ końcówka fleksyగna pierwszego czasownika ma

zastosowanie również dla koleగnego (koleగnych); ǳiś: zacinaliśmy zęby i obiecywaliśmy. [przypis edytorski]
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— Po kiego nas tu zagnano! — syknął ciszeగ, a ponury wyraz wrócił mu na czoło.
— Od rana poluగemy na గakąś niewiǳialną czy uroగoną zwierzynę! Ale nie koniec na
szczęście! I na Bóg! Pochwycę jego ścierwo albo on zabierze moగe‼

Potężnieగ niż zwykle zmagał się ze swoగą męką, żyły na skroniach wystąpiły mu niby
ciemne, fioletowe pręgi, w oczach się poగawił dawny, błędny wyraz… Przez głowę mi
przemknęło, że może oszalał.

Wzrok గego chwilami nie miał w sobie nic luǳkiego.
Od dawna — zawsze — należał do tych, którzy głęboko odczuwaగą drobne nawet

nieraz rzeczy, a odkąd Edie go zdraǳiła, nie wiem, czy był kiedykolwiek zupełnie przy-
tomny.

Znów odbiegam od rzeczy.
Bo w teగże chwili staliśmy się świadkami dwóch prawǳiwych poగedynków, które po-

dobno zachoǳiły często w starożytnych bitwach, zwykle przed gromadnym wyruszeniem
do ataku, zanim గeszcze starły się obydwa woగska.

Jakoś, pamiętam, rozkazano nam lec w dość głębokieగ fosie, gdy nagle na naగbliższą
pochyłość wbiegło w pełnym galopie dwóch గeźdźców.

W pierwszym poznaliśmy dragona angielskiego — głowę pochylił na kark koński, aż
twarz nikła w obfiteగ grzywie wierzchowca.

Za nim pęǳił kirasగer ancuski na rosłeగ, gniadeగ klaczy, siwy గuż, ale olbrzymiego
wzrostu żołnierz.

Poleciały za nimi urągania i gniewne okrzyki brygady — wszystkim zdało się hańbą,
żeby Anglik tak sromotnie zmykał przed Francuzem — lecz wkrótce podగechali bliżeగ
i wtedy poగęliśmy wszystko.

Dragon był bezbronny, broń upuścił czy zgubił, a tamten nacierał tak szybko widocz-
nie dlatego, by uniemożliwić mu zaopatrzenie się w inną.

Minęła tak długa chwila.
Wreszcie Anglika podrażniły naigrawania towarzyszy i postanowił przyగąć గakąkolwiek

walkę.
Oczy గego upadły na lancę porzuconą przy zwłokach గakiegoś Francuza.
Ściągnął cugle koniowi, wypuścił kirasగera naprzód, potem zeskoczył na ziemię, broń

chwycił błyskawicznym ruchem i za chwilę był గuż na siodle.
Ale miał do czynienia z doświadczonym lisem. Francuz spadł teraz na niego గak గa-

strząb.
Dragon odbił uderzenie lancą, ale zwinęła mu się w ręku, a w teగże chwili tamten ciął

go straszliwie w łopatkę.
Wszystko zaszło w గednym, krótkim mgnieniu…
Kirasగer wypuścił teraz konia stępią i odగechał, potrząsaగąc zwycięsko szablą — towa-

rzyszyły mu pogróżki i przekleństwa całego . pułku.
Poగedynek skończył się tryumfem tamtych, ale wkrótce nadeగść miał czas pomsty.
Nieprzyగaciel wypuścił znowu tyralierów i zbliżali się ku nam szybko potężną, wycią-

gniętą linią, ostrzeliwaగąc గednak więceగ baterię prawego skrzydła niż stoగące nieruchomo
pułki angielskieగ piechoty. Z brygady naszeగ oderwały się też wkrótce dwie kompanie
i śmiało przecięły im drogę.

A w teగże chwili po polach poszedł wzmożony, suchy, charakterystyczny odgłos —
chrzęst i ostre zgrzyty karabinów, którymi posługiwano się ze stron obydwóch.

Na czele tyralierów ancuskich postępował oficer niezwykłego wzrostu, ogorzały,
chudy, płaszcz przerzucony niedbale przez ramię, chwiał się przy każdym kroku i za ple-
cami rozpościerał się ciemnawą plamą.

Odległość pomięǳy obu woగskami topniała coraz pręǳeగ. Nagle Francuzi stanęli, Poగedynek, Honor
z szeregów wysunęła się smukła sylwetka i sprężystym krokiem గęła zbliżać się ku na-
szym. Zatrzymał się, mnieగ więceగ na połowie drogi, wyprostował się dumnie, głowę
w tył odrzucił i prawie natychmiast przybrał postawę klasycznego zapaśnika.

Zda mi się, że wiǳę go ǳiś గeszcze — nieruchomy, wspaniały posąg z lekko przy-
mkniętymi powiekami i szyderczym uśmiechem na ustach.
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Nie upłynęło kilka sekund, kiedy podoficer karabinierów, wysoki, dorodny młoǳian,
wystąpił także naprzód, pędem przebył ǳielącą go od Francuza przestrzeń i rzucił się nań,
uzbroగony tylko w ów roǳaగ zakrzywioneగ szabli, którą noszą ich pułki.

Francuz od nieగakiego czasu biegł także, teraz więc zderzyli się niby dwa rozwścieczone
a groźne buhaగe.

Wstrząśnienie było tak gwałtowne, że obaగ upadli na ziemię, Francuz w oka mgnieniu
znalazł się pod spodem.

Podoficer strzaskał klingę sweగ szabli tuż przy rękoగeści i broń przeciwnika utkwiła
mu w lewym ramieniu, a గednak potrafił szczątkami stali zadać cios śmiertelny i przy nim
zostało zwycięstwo.

Przymknąłem oczy, bom był pewien, że tyralierzy rozszarpią go lub zgoła roznio-
są na szablach, mszcząc śmierć swego woǳa, ale ani గeden wystrzał nie zagrzmiał z ich
szeregów, skoro zaś podniosłem powoli powieki, uగrzałem młoǳieńca o kilka tylko kro-
ków od własnego pułku, z odłamkami stali w krwawiącym ramieniu, i z własną, na wpół
strzaskaną szablą w kurczowo zaciśniętym ręku.
ఝ .  ఝ
Wśród tylu ǳiwnych nieraz, postronnych zగawisk zachoǳących w bitwie, w szeregu walk Walka, Żołnierz
zaciekłych, następuగących po sobie z zawrotną szybkością — గak wtedy, naగǳiwnieగszym
chyba było odǳiaływanie ich na towarzyszy.

Dla niektórych obగawiała się coǳienną niby strawą — mĳała bez wywołania zmian
naగmnieగszych w twarzy, bez komentarzy, uwag — rzekłbyś, że wieǳą, kiedy padnie która
kula.

Inni odmawiali modlitwy od pierwszych grzmotów armatnich aż do końca bitwy —
coraz żarliwieగ, goręceగ, coraz beznaǳieగnieగ — inni గeszcze klęli, a przekleństwa sypały
się takim niestruǳonym i urozmaiconym gradem, że nieprzywykłemu włosy mogłyby
stawać na głowie.

Z leweగ na przykład strony miałem towarzysza — Mike Threadingham nazywał się,
pamiętam — który nie ustawał w opowiadaniu o గakieగś ciotce swoగeగ, Sarze, stareగ pannie,
co ufundowała przytułek dla ǳieci zaginionych marynarzy i obróciła na ten cel cały swóగ
maగątek, wszystkie pieniąǳe należące się „naగświęcieగ” siostrzeńcowi.

Opisywał przebieg oweగ sprawy z naగdrobnieగszymi niemal szczegółami i znów zaczy-
nał od początku.

A po skończoneగ bitwie przysięgał się na wszystkie istnieగące możliwe świętości, że
nawet „pary z gęby” nie puścił od rana…

Co do mnie — nie wiem, czym co mówił, czy może milczałem — pamiętam tylko,
że umysł móగ, pamięć rzeczy drogich, myśli — గaśnieగsze i wyrazistsze były niż kiedy-
kolwiek przedtem w życiu — i że w oczach miałem bez przerwy roǳiców staruszków,
samotnych teraz na wyludnionym folwarku, to cudną Edie i గeగ przepaściste szyderczo-
-wabiące źrenice — to znów de Lissaca kocie wąsy i dumne spoగrzenie — żem myślał
o wszystkim, co ostatnimi czasy przeżyłem w West Inch, a co zagnało nas na గednostaగne
równiny Belgii i rzuciło w krwiożerczą paszczę dwustu pięćǳiesięciu armat.

A huk nie ustawiał od świtu i mącił myśli, ogłuszał, krew lodem ścinał w żyłach, rósł,
potężniał, przycichał, potem wybuchał znowu, stokroć przeraźliwszy i groźnieగszy.

Nagle uczyniła się straszliwa cisza.
Ale to była tylko chwilowa przerwa w grozie srożąceగ się burzy.
Czuగe się wtedy prawie dotykalnie, że nie upłynie kilkaǳiesiąt sekund, gdy grzmot

rozgrzmi ze wzmożoną siłą.
Wprawǳie o dwie mile od głównego terenu walki, na krańcach samych sprzymie-

rzonych armii, Prusacy przeboగem torowali sobie drogę i niezmordowanie parli naprzód
i stamtąd szedł గeszcze głuchy huk ǳiałowy, nikł గednak prawie po poprzednim, nie-
prawdopodobnym zamęcie i zgiełku.

Wszystkie inne baterie ancuskie milczały, z naszeగ zatem strony również zaprzestano
ognia.

Dym గął opadać z wolna i wkrótce obie armie stały czoło w czoło.
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Nasze pozycగe przedstawiały widok istotnie straszliwy! Tam, gǳie z rana barwiły się
legie niemieckie, teraz z rzadka tylko kraśniały czerwone plamy mundurów, oblane mo-
rzem zieleni pagórków, gdy tymczasem olbrzymie cielsko woగsk ancuskich zdawało się
równie nietknięte i liczne గak przedtem.

A గednak wiele tysięcy luǳi musiało zginąć w teగ walce!
Z szeregów ich rozbrzmiał teraz szalony okrzyk tryumfu, a potem otworzono znów

ogień ǳiałowy i w mgnieniu oka poszedł grzmot tak straszny, że poprzedni, choć potężny,
nie mógł nawet się porównać. Upaగali się bliskim, ostatecznym, niezawodnym na pozór,
zwycięstwem.

Huk był dwa razy silnieగszy — baterie znaగdowały się dwa razy bliżeగ…
Ustawione inaczeగ, dosięgały naగruchliwszych nawet czworoboków, ziały śmierciono-

śnym ogniem, w przerwach mięǳy గedną a drugą snuły się niezliczone pułki kawalerii,
gotowe bronić w razie గakiegoś ataku, odważne i zdecydowane na wszystko.

I skoro piekielny ów hałas wżarł się w nasze uszy i całą świadomość owładnął nie-
milknącym zgiełkiem, wszyscy — గak గeden mąż, aż do naగmłodszego dobosza — poగęli
గego znaczenie i doniosłość chwili.

Napoleon czynił oto ostatni, straszliwy wysiłek, ażeby nas zmiażdżyć.
Ale dnia zostawało nie więceగ గuż niż dwie goǳiny — గeśli więc potrafilibyśmy opierać

się do zmroku — గutro bitwa przybrać może pomyślnieగszy dla nas obrót.
A wyczerpani przez głód, deszcz ciągły i straszne zmęczenie, upadli, lub upadaగący na

ciele i duchu — modliliśmy się గuż tylko o siłę do nabĳania broni, do strzelania czy walki
na broń białą, aż dotąd, dopóki choć గeden pozostanie żywy.

Kanonada armatnia nie czyniła nam గednak teraz wielkieగ szkody, gdyż leżeliśmy w fo-
sie pokotem, a gdyby kawalerii ancuskieగ zachciało się pokusić znowu o nasze placówki,
mogliśmy sformować się w pół mgnienia oka i zగeżyć niezdobyty las bagnetów.

Wtem spośród grania armat wzbił się odgłos czystszy, ostrzeగszy i గędrny, miarowy,
obezwładniaగący prawie swoim regularnym dźwiękiem…

— Le pas de charge!¹⁰³ — szepnął po ancusku za nami oficer. — Och, tym razem
będą kończyć! Niewątpliwy atak!

Mówił గeszcze, kiedy zaszło znów coś niezwykłego.
Jeźǳiec w mundurze oficera huzarów గak wicher zbliżał się z ancuskieగ strony —

koń gniady rwał, గakby miał skrzydła.
— Vive le Roi! Vive le Roi!¹⁰⁴ — zakrzyknął nagle grzmiącym głosem.
Ach, więc dezerter. Bo my to przecież byliśmy królewscy, a tamci prowaǳili wy-

gnańca-cesarza.
— The Guard come! The Guard come!¹⁰⁵ — rozległo się znów po angielsku i pomknął

daleగ niby strzała.
W parę sekund znikł wśród wzgórz — గak liść uniesiony huraganem.
A prawie w teగ sameగ chwili przypadł do nas książęcy adiutant, zdyszany i z twarzą tak

czerwoną, గakby szlag właśnie go trafił.
— Poruczono wam zatrzymać ich albo zginiemy! — rzucił generałowi takim grzmią-

cym głosem, że echo zadźwięczało po szeregach.
— Czy zaszło co nowego? — pytał Adams ciszeగ.
— Z sześciu pułków ciężkieగ గazdy zostały tylko dwa szwadrony — odparł oficer krót-

ko.
I zaśmiał się nagle ostrym, urywanym śmiechem, గak człowiek, którego nerwy zbyt

długo były w naprężeniu.
— Może pan masz chęć wziąć uǳiał w ataku? Proszę, racz uważać się za kogoś z na-

szych — rzekł niespoǳianie generał, z takim spokoగem, గakby ofiarowywał mu szklankę
herbaty.

— Z naగwiększą radością — oświadczył przybyły, zdeగmuగąc na znak poǳiękowania
kapelusz.

¹⁰³le pas de charge (.) — krok szarży; krok do ataku. [przypis edytorski]
¹⁰⁴vive le roi (.) — niech żyగe król. [przypis edytorski]
¹⁰⁵the guard come (ang.) — nadchoǳi gwardia. [przypis edytorski]
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W chwilę późnieగ trzem naszym pułkom rozkazano zacisnąć szeregi i cała bryga-
da ruszyła sprawnie naprzód, przebyła fosy, w których przedtem przytaగone były nasze
czworoboki i గęła zbliżać się ku wrażeగ¹⁰⁶ armii.

Trudno było doగrzeć cośkolwiek przed sobą.
Poprzez zwarte chmury dymu błyskały tylko czerwone płomienie, buchaగące raz po raz

z paszczy armat i maగaczyły czarne, ruchliwe sylwetki, schylaగące się, czyszczące, to znów
nabĳaగące, i ślące śmiertelne pociski — usmolone od stóp do głów niby diabły i całą duszą
oddane swoగeగ diabelskieగ czynności.

A spośród huku ǳiał i owego zmieszanego zgiełku odrywał się coraz potężnieగ odgłos
tysięcy stóp sprężystym, równym krokiem przemierzaగących ziemię, coraz donośnieగ szło
echo komend i rozkazów.

Potem z mgły szareగ zaczęła wynurzać się szeroka, ciemna wstęga, potem zszarzała
więceగ, potem się stała గak atrament czarna, kształty naszym oczom zabłysły గaskrawo
i wkrótce rozpoznaliśmy olbrzymie cielsko woగska, wyciągnięte w długą kolumnę i w stu
żołnierzy ontu. I sunęło śpiesznym marszem, w wysokich, włochatych czapkach, na
których lśniły mieǳiane, połyskliwe znaczki, milczące, niezliczone, groźne.

A za stu pierwszymi postępowało stu drugich, ǳiesiątych, setnych i prawie na oczach
rozwĳały się nieskończone szeregi i wynurzały z dymu coraz dalsze pierścienie złowrogiego
węża.

Zdawało się, że ten pochód opłynie nas, zgniecie, zaleగe, że nigdy nie bęǳie mu końca.
Na czele szli rozsypani z rzadka tyralierzy, za tymi dobosze, a potem zwarte ławy

woగska, poruszaగące się miarowym, zgodnym krokiem, na skrzydłach barwiły się gromadki
oficerów, błyszczały niebieskawe klingi szabel… Kiedy niekiedy padały gromkie rozkazy,
rozlegały się słowa zachęty.

Na oncie uwĳało się może ze dwunastu గeźdźców, wydaగących co chwila గakiś wspól-
ny okrzyk — గeden z nich wyrzucił nagle shako¹⁰⁷ w górę, pochwycił na koniec szabli,
wzniósł wysoko i గechał dumnie, niby ze sztandarem.

Niczyగe woగska nie stawały chyba tak mężnie, గak w owym dniu straszliwym odważni
Francuzi.

Aż krew goręceగ grała w żyłach patrzeć. Bo w miarę zbliżania się, zachoǳili na wyloty
własnych armat i odtąd nie tylko nie mogli liczyć na ich pomoc, lecz గeszcze narażali się
na niechybny ogień dwóch naszych baterii.

I w sameగ rzeczy narychtowano¹⁰⁸ umieగętnie ǳiała, a potem huknęły strzały i co
chwila గuż bryzgały w czerń owych wężowych splotów, a ślad ich znaczyły ogniste, krwawe
smugi.

Francuzi zaś byli tak blisko i podchoǳili tak zwartymi szeregami, że każdy wystrzał
zabierał całe ich ǳiesiątki, a przecież szli w paszczę śmierci z nieulękłym czołem, kiedy
niekiedy ścieśniaగąc szeregi, i parli ciągle naprzód z zapamiętaniem, z ogniem — ławą.
Szał ogarniał na ich widok.

Twarze zwrócone mieli ku nam.
Wierzę, że gdybyśmy ich przyగęli w poprzednieగ pozycగi — gwardia cesarska zgniotłaby

nas po prostu గak muchy, bo cóż poraǳi z taką okrutną masą kolumna złamana tylko
w czwórki?

Ale w teగ właśnie chwili Colburne, pułkownik . pułku, rozwinął swoగe lewe skrzydło
i przeciął drogę nadchoǳącym woగskom.

Przystanęli.
Odległość mięǳy nami wynosiła teraz nie więceగ niż czterǳieści kroków i గęliśmy się

sobie przypatrywać w straszliwym milczeniu.
Nie wiem dlaczego, od ǳieciństwa wyobrażałem sobie zawsze, że Francuzi koniecznie

muszą być małego wzrostu.
Tymczasem w stoగąceగ wówczas na czele kompanii nie znalazłby ani గednego żołnierza,

który nie byłby w stanie unieść mnie z ziemi గak piórko — a wysokie, włochate czapy
గeszcze im przydawały wzrostu. Bezwiednie buǳili grozę.

¹⁰⁶wraży (daw.) — obcy, wrogi. [przypis edytorski]
¹⁰⁷czako — roǳaగ czapki, nakrycia głowy (tu: w zapisie fonetycznym wymowy ancuskieగ: shako). [przypis

edytorski]
¹⁰⁸narychtować (daw.) — naszykować, przygotować. [przypis edytorski]
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Rzekłbyś olbrzymy zahartowane na trudy, o stwardniałeగ skórze, groźnych, nieustra-
szonych oczach i nastrzępionych wąsach — gwardia, owa słynna gwardia, co nie strzy-
mała¹⁰⁹ tygodnia bez walki przez długie, długie lata.

I kiedym stał w pogotowiu, z palcem na cynglu i natężonym słuchem, rychłoli¹¹⁰
zabrzmi rozkaz dania ognia — wzrok móగ padł nagle na owego oficera, które swe shako
ǳierżył wysoko, na szabli.

Poznałem go w mgnieniu oka. Był to Bonawentura de Lissac.
Jim dostrzegł go chyba także.
Bo wydał ǳiki okrzyk i గak szalony rzucił się ku stoగącym kolumnom ancuskim.
I cała brygada runęła za przykładem owego prawie — odruchu, pręǳeగ niżby myśl

przebiegła — żołnierze, oficerowie, pułkownicy — i splotła się z pierwszymi szeregami
w śmiertelnym uścisku. Na skrzydła uderzyły dwa inne, bratnie pułki.

Czekaliśmy właśnie rozkazu i wszyscy myśleli, że został wydany, lecz daగę tu naగuro-
czystsze swe słowo honoru, że Jim Horscro i tylko Jim Horscro sprowaǳił tę szaloną
szarżę.

Bóg గeden wie tylko, co ǳiało się przez pierwsze kilka minut!
Pamiętam, żem lufę karabinu przyłożył do munduru గakiegoś gwarǳisty, żem pocią- Żołnierz, Morderstwo,

Trupgnął za cyngiel, a przecież zabity nie upadł, podtrzymywany skłębioną masą towarzyszy,
గeno na błękitnym suknie poగawiła się okropna plama i buchnął z nieగ białawy dymek,
గakby zażegła się ogniem…

Potem odrzucono mnie pomięǳy dwóch Francuzów, którzy mnie ścisnęli tak mocno,
żem nie mógł ruszyć nawet bronią.

Jeden z nich, potwornie brzydki, z ogromnym, rozpłaszczonym nosem, chwycił mnie
zaraz za gardło i zdało mi się, że oto nadchoǳi ostatnia goǳina.

— Rendez-vous, coquin¹¹¹ — szepnął chrapliwym głosem.
Ale w teగże chwili wydał krzyk straszny i zwinął się we dwoగe — któryś z naszych

bagnetem rozpruł mu wnętrzności.
Strzały umilkły prawie po pierwszym ataku, odgłos ich zastąpiły suche zgrzyty kolb

o milczące ze wściekłością ǳiała, przeగmuగące, urywane krzyki konaగących i suche rozkazy
dowódców.

Minęło znowu kilkanaście minut.
Nagle Francuzi గęli cofać się — niechętnie, opieszale, z wolna — aleć¹¹² ustępowali

z pewnością!
Wszystkie cierpienia, całą mękę, గaką przeżyliśmy od rana, wynagraǳał teraz roz-

koszny dreszcz, przebiegaగący ciało na samą myśl, że te niezwyciężone woగska mogą za
chwilę się ugiąć!

Przede mną maగaczyła ogromna sylwetka gwarǳisty o surowych, ostrych rysach
i czarnych, ǳikich oczach, który nabĳał, strzelał i znowu zakładał ładunki z takim spo-
koగem, గakby nie znaగdował się w bitwie, a wpośród naగniewinnieగszych manewrów.

Mierzył z uwagą i rozglądał się po każdym strzale, wybierał samych starszych, ofice-
rów…

Nie zapomnę, గak niespoǳianie przyszło mi do głowy, że spełniłbym czyn poczciwy,
gdybym zabił człowieka, który morduగe innych bez zmrużenia oczu.

Jak wicher rzuciłem się na niego i ugoǳiłem bagnetem.
A tamten dźwignął się గeszcze z okropnym uśmiechem i wypalił mi w twarz.
Na szczęście kula zraniła mi tylko policzek, ale ślad krwawy pozostał i nie ustąpi గuż

do śmierci.
Gwarǳista tymczasem zachwiał się i upadł, pociągaగąc mnie za sobą, a za mną zwaliło

się గeszcze dwóch innych żołnierzy i myślałem, że tym razem nie wydobędę się spod wału
trupów.

¹⁰⁹strzymać (daw.) — ǳiś: wytrzymać. [przypis edytorski]
¹¹⁰rychłoli zabrzmi (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy rychło zabrzmi, czy

wkrótce zagrzmi. [przypis edytorski]
¹¹¹Rendez-vous, coquin (.) — (a to) spotkanie, łotrze. [przypis edytorski]
¹¹²aleć (daw.) — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: ale przecież, ale గednak.

[przypis edytorski]
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Alem podniósł się wreszcie i przetarłszy oślepione prochem oczy, uగrzałem గeszcze
pogrom dumneగ niedawno kolumny, która łamała się teraz na małe gromadki, co tchu
zmykaగące ku swoim, inne zaś drogo sprzedawały życie i czyniły nadluǳkie, daremne
wysiłki, by sprostać strasznemu parciu angielskieగ brygady.

W policzku paliło mnie, niby rozpalonym do czerwoności żelazem, ale pozostawały
przecież inne, zdrowe członki.

Więc przesaǳiłem skłębiony zwał luǳki i bez namysłu biegłem do swoగego pułku,
na zwykłe stanowisko w prawym skrzydle.

Prawie గednocześnie zarysowała się przede mną znana postać maగora Elliotta, któremu
ubito konia, lecz nie zdołano odebrać otuchy i żwawo kręcił się wpośród żołnierzy, kuleగąc
trochę, ale niestruǳony i rześki గak zawsze.

Spostrzegł mnie z daleka i kiwnął przyగaźnie głową, za dużośmy¹¹³ గednak mieli do
spełnienia, by móc trochę porozmawiać.

Brygada nasza posuwała się teraz niestruǳenie naprzód, po nieగakim czasie poగawił
się przy nas generał i గął rozpatrywać uważnie pozycగe angielskie.

— Nie zyskaliśmy pola — wyrzekł wreszcie — lecz nie ustąpiliśmy także i pięǳi¹¹⁴.
— Książę Wellington odniósł wielkie, niezwykłe zwycięstwo! — potwierǳił adiutant

uroczystym głosem.
A potem dodał, గakby nie umiał dłużeగ powściągnąć swych uczuć:
— Gdybyż tylko tamten przeklęty potwór zechciał znowu się przybliżyć‼
Głośny śmiech powitał te, z głębi serca wydobyte, słowa.
Wnet గednak wrócił spokóగ, bo nadchoǳiła chwila, w któreగ naగniewprawnieగsze oko,

ogarniaగące teren oweగ wiekopomneగ bitwy, poznałoby, na czyగą stronę schyliło się zwy-
cięstwo.

Wprawǳie kolumny i szwadrony trwaగące od rana w niezwyciężonych czworobokach
గęły łamać się gǳieniegǳie, a w wielu ciemniały smutne, puste luki, wprawǳie zamiast
czół, osłoniętych silną linią tyralierów, posiadały tyły obficie upstrzone sylwetkami opie-
szałych i niechętnych — ale za to గechaliśmy po karkach Gwardii, która topniała గak
śnieg pod straszliwym, gorącym podmuchem i choć zdołała nas wprowaǳić pod dwana-
ście armat, zdążyliśmy గe zdobyć, zanim uczyniły nam naగmnieగszą szkodę. Nie zapomnę
nigdy upoగenia, గakie nas ogarnęło wówczas, ani widoku młodszego podoficera, następ-
nego w godności po tym, którego zgłaǳił ułan, kreślącego z zapałem na గednym z owych
ǳiał nieprzyగacielskich tryumfalną cyę:  — białą kredą…

Prawie గednocześnie po polach poszło głośne „hurra” wszystkich woగsk angielskich
i runęły naraz w dół ze wzgórz, barwistą wstęgą zalały dolinę i గęły ostatecznie gnębić na
wpół గuż obezwładnionego wroga.

Wkrótce nadగechały z łoskotem armaty, potem przyskoczyła lekka kawaleria — a ra-
czeగ resztki same owych świetnych rano pułków — i walczyła teraz z brygadą naszą o pal-
mę pierwszeństwa.

A potem గuż nie było bitwy.
Posuwaliśmy się ciągle naprzód, a nikt nam nie stawiał oporu, aż przyszedł czas, że cała

armia zaగęła dumnie wszystkie stanowiska — rano గeszcze własność woగsk ancuskich.
Zdobyliśmy wszystkie armaty, roznieśli w puch piechotę, któreగ niedobitki rozbiegły

się po okolicy — i tylko nie w naszeగ było mocy pognębić podobnież słynną kawalerię,
bo ona గedna zachowała przytomność do końca, ona గedna opuściła Waterloo, nie łamiąc
szeregów.

I wreszcie — właśnie gdy noc nieprzenikniona zaczęła rozpościerać się nad ziemią —
wyczerpani, upadaగący ze znużenia i głodu, żołnierze angielscy, przekazali dalsze czynności
Prusakom i గęli ustawiać broń w kozły na ziemi czerwoną krwią zdobyteగ.

Ot, wszystko, com wiǳiał, wszystko, co mogę o bitwie pod Waterloo powieǳieć.
Dodam tylko, że tegoż wieczora pochłonąłem dwufuntowy¹¹⁵ placek owsiany i spory

ǳbanek czerwonego wina.

¹¹³za dużośmy mieli — za dużo mieliśmy. [przypis edytorski]
¹¹⁴piędź — daw. miara długości, określana przez odległość mięǳy opuszkiem kciuka i małego palca rozwarteగ

dłoni; równa ok.  cm. [przypis edytorski]
¹¹⁵dwufuntowy — tగ. ważący blisko  kilogram. [przypis edytorski]
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A potem గeszcze musiałem dłubać nową ǳiurkę w rzemyku mego skórzanego pasa,
który ścisnął mnie niby obręcz żelazna baryłkę…

Aż w końcu ułożyłem się do snu na słomie, w któreగ zdążyło się zagrzebać pół kom-
panii.

I w kilka sekund późnieగ spałem snem ołowianym.

ఝ . డ ట
ǲień wstawał i właśnie pierwsze szare brzaski nieśmiało przenikały przez długie, wąskie
szpary ścian naszeగ stodoły, kiedy wstrząśnięto mnie mocno za ramię.

Zerwałem się గak oparzony.
Rozespana mózgownica nasuwała mi straszne obrazy i w గedneగ chwili wyobraziłem

sobie, że to atak kirasగerów, porwałem naగbliższą, opartą o mur halabardę i tu otrzeźwiło
mnie zimne dotknięcie gładkiego żelaza. Wokoło szarzały niezliczone sylwetki śpiących
towarzyszy.

Przetarłem prędko oczy i któż opisze moగe zdumienie, gdym¹¹⁶ w stoగąceగ tuż przy
mnie postaci poznał czcigodną osobę maగora Elliotta.

Miał niezwykle poważny wyraz twarzy — nieco opodal maగaczyło dwóch sierżantów,
trzymaగących grube ołówki i długie, papierowe wstęgi.

— Wstawaగ, chłopcze — rzekł półszeptem, tym dawnym, dobrym, przyగacielskim
tonem.

— Jestem, panie — bełkotałem, niezupełnie గeszcze wytrzeźwiony.
— Póగǳiesz ze mną. Czuగę względem was ciężkie obowiązki, గa to przecież przyczy-

niłem się do porzucenia roǳinnych, szkockich progów — mówił maగor daleగ ǳiwnie
surowo i smutno — i brak otóż: braknie nam Jima Horscrofta!

Wszystka krew ściekła mi do serca. Toż wśród zmęczenia, głodu i w ciągłym wirze
szalonych ataków do cna zapomniałem o naగlepszym przyగacielu. Nie wiǳiałem go od
chwili, gdy sam గeden rzucił się na gwardię i pociągnął za sobą pułk cały.

— Sporząǳam właśnie wykaz poległych ze strony angielskieగ — obగaśniał, nie patrząc
na mnie, starzec — gdybyś zechciał mi towarzyszyć, wyrząǳiłbyś mi prawǳiwą przysługę.

Umilkł i గuż bez słowa wyszliśmy za drzwi stodoły, tuż koło nas dwóch nachmurzo-
nych sierżantów…

Och! Straszny to był widok! Tak straszny, że odżywa pomimo tylu lat ubiegłych, tak Woగna, Śmierć, Śmierć
bohaterska, Ciało, Krew,
Kondycగa luǳka

straszny, że chciałbym go przyoǳiać w గak naగskąpsze słowa!
Straszliwą గest sama w sobie bitwa, ale w chłoǳie i w ciszy poranku, bez podnieca-

గących dźwięków trąb i bębnów — znika zapał, gasną płomienne glorie, a rozpościera się
tylko coś niby olbrzymia, wielka, niezmierzona rzeźnia — krwią przesiąkła ziemia i na
nieగ niezliczone plamy pomiażdżone, ćwiartowane, okaleczałe ciała luǳkie. Rzekłbyś, że
człowiek oto podaగe ǳieło Boże na urągowisko.

A ze szczegółów różnych, z ciał poległych odczytywać można było każdy poszczególny
przebieg bitwy — tu czerniły się zwłoki mężnie ginąceగ piechoty, tworząc martwe, pełne
grozy czworoboki, tam w niełaǳie okropnym ciała kawalerzystów, którzy do pierwszych
przypuszczali atak, daleగ గeszcze, na pochyłości, maగaczyły sylwetki zabitych kanonierów
i okaleczone, milczące paszcze armat…

Owa wspaniała kolumna gwardii szeroki szlak trupów usłała poprzez pole bitwy.
Coś niby ślad przeగścia ślimaka. A u గego czoła olbrzymi zwał niebieskich uniformów

splątanych z czerwonymi, గakby bławatki i maki — w mieగscu, gǳie zaszedł ten szalony
atak, w chwili gdy tamci zaczęli się cofać.

Na wstępie uగrzałem martwe ciało Jima.
Leżał nieruchomy i cichy, zastygłą twarzą patrzył w niebo…
Wszystkie namiętności, wszystkie smutki i cierpienia uleciały గuż z nieగ bezpowrotnie.
I tylko królował wyraz, który pamiętałem tak dobrze, wyraz ze szkolnych గeszcze

czasów.
Krzyk rozpaczy i żalu wydarł mi się z piersi, kiedym dostrzegł te drogie zwłoki, skoro

గednak wzrok móగ upadł na poważną głowę umarłego, kiedy wyczytałem na nieగ szczęście

¹¹⁶gdym (…) poznał (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: gdy poznałem. [przypis
edytorski]
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w śmierci, గakiegom¹¹⁷ nie spoǳiewał się uగrzeć za życia — ból mimo woli złagodniał
i przycichł. Uczułem, że mu tak lepieగ.

Dwa bagnety ancuskie tkwiły w గego piersiach.
I skonać musiał natychmiast, bez cierpień może, bo z ǳiwnym uśmiechem na po-

bladłych wargach.
Przy pomocy maగora uniosłem lekko głowę przyగaciela, nasłuchuగąc ze drżeniem od-

dechu, gdy tuż przy mnie rozległ się głos dobrze znany…
Spośród mnóstwa poległych gwarǳistów wychylała się twarz de Lissaca, wspartego

z widocznym wysiłkiem na łokciu…
Resztę ciała okrywał nierozłączny płaszcz błękitny, kapelusz z czerwonym pióropu-

szem walał się obok, na ziemi.
Był strasznie blady i wielkie, sine półkola podkrążały mu oczy, ale zresztą pozostał ten

prawie, co dawnieగ. Ten sam ostry, zakrzywiony nos zgłodniałego, drapieżnego ptaka, te
same szorstkie wąsy i krótko ostrzyżone, kunsztownie ułożone włosy…

Powieki zawsze wprawǳie na wpół przykrywały oczy, lecz teraz opadły prawie zupełnie
i spod rzęs z trudnością się dostrzegało błyszczące źrenice.

— Jock⁉ To ty, Jocku? — wyszeptał ze zdumieniem. — Nie spoǳiewałem się, co
prawda, ciebie tu zobaczyć! A గednak mogłem się tego domyślić, uగrzawszy nierozłącznego
Jima — rzekł do siebie ciszeగ i గakby niezadowolony.

— Pan właśnie na nas ściągnąłeś to wszystko — powieǳiałem z żalem.
— Et! — syknął rozgniewany. — Głupstwa! Losy nasze są ułożone z góry. W Hisz-

panii గeszcze nauczyłem się wierzyć w Przeznaczenie. I przeznaczenie zsyła mi ciebie ǳiś
rano.

— Na pana spada krew tego człowieka — wyrzekłem nagle, ostrożnie dotykaగąc
ramienia zabitego przyగaciela.

— A moగa na niego — odparł z wolna. — Kwita z nami.
Uchylił róg płaszcza i z przerażeniem dostrzegłem czarny strumyk krwi na wpół za-

krzepłeగ, a sącząceగ się bez przerwy z boku.
— Trzynasta z kolei rana i… ostatnia — obగaśnił z bladym uśmiechem. — Trzynastka

podobno przynosi nieszczęście. Czy nie macie czego do picia, choćby kilka kropel?
Maగor podał mu trochę brandy z wodą.
Ranny గął pić powoli, chciwie.
Oczy mu się niespoǳianie ożywiły, na policzki wystąpiły ciemne, ceglaste plamy.
— Horscro mnie tak urząǳił — zaczął, usiłuగąc nadać mowie zwykły, żartobliwy

odcień. — W zgiełku bitwy usłyszałem nazwisko swoగe wyszeptane ǳiwnie ponurym
głosem i natychmiast uczułem lufę karabinu na mundurze… Luǳie moi zakłuli go w teగ
sameగ chwili bagnetami… Co robić? Edie warta była śmierci. Ty, Jocku, za kilka tygodni
bęǳiesz z pewnością w Paryżu i przyrzekniesz mi, że గą zobaczysz. Póగǳiesz na ulicę
de Miromesnil pod numer , gǳieśmy obecnie mieszkali. Tylko oględnie powieǳ గeగ
smutną wiadomość… Nie wyobrazisz sobie, గak barǳo mnie kochała! Powieǳ గeగ także,
że wszystko, co posiadam… znaగduగe się w dwóch czarnych skrzynkach, że… Antoni ma
klucze. Nie zapomnisz?…

— Będę pamiętał.
— Jakże się miewa szanowna twoగa matka? Czy w dobrym zdrowiu? A czcigodny

oగciec? Oświadcz im głębokie uszanowanie od dawnego gościa.
I w takiej chwili, గuż na progu śmierci, wykonał గeszcze ów charakterystyczny ukłon

ręką, gdy wspomniał o pozdrowieniach dla matki.
— Rana pańska nie గest tak ciężka może, గak się zdaగe — odważyłem się teraz odezwać.

— Mógłbym tu sprowaǳić chirurga naszego pułku?
— ǲiękuగę ci, poczciwy chłopcze — szepnął z wysileniem — ale ostatnie lat pięt-

naście nie darmo spęǳiłem na zadawaniu i otrzymywaniu ran naగrozmaitszych, żebym
się nie umiał poznać na śmiertelnych. Nie żałuగę nawet życia… Dla naszego „małego”
wszystko గuż skończone, więc wolę odeగść w ciszę śmierci na czele wiernych woltyże-

¹¹⁷jakiegom nie spoǳiewał się ujrzeć (daw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: గakiego
nie spoǳiewałem się uగrzeć. [przypis edytorski]
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rów… niż żyć na wygnaniu i u wrogów żebrać łaski. Zresztą… Sprzymierzeni i tak by
mnie rozstrzelali, unikam więc upokorzenia.

— Sprzymierzeni, szlachetny panie, nie dopuściliby się nigdy podobnie ǳikiego
i barbarzyńskiego czynu! — przerwał mu z ogniem maగor.

— Bo nie wiesz szczegółów, maగorze — odparł de Lissac cicho. — Czy myślisz, że
uciekałbym do Szkocగi i zmieniał nazwisko, gdybym potrzebował się obawiać tych tyl-
ko, co panoszyli się wtedy w Paryżu? Drogo ceniłem życie, bom wierzył, że mały kapral
powróci… Teraz… teraz mogę spokoగnie umierać, wiem, że nigdy nie stanie గuż na czele
woగska… A czyniłem rzeczy, których się nie darowuగe. Ja to — szeptał coraz ciszeగ, go-
rączkowo — గa komenderowałem odǳiałem, który rozstrzelał księcia d’Enghien¹¹⁸… గa
to… Boże! Boże! Edie… moగa naగdroższa!…

Wzniósł ręce w górę, palce mu zadrgały i zaraz zacisnęły się kurczowo. Trup, Wróg
Potem opadły ciężko, a głowa pochyliła się na piersi.
Siwowłosy sierżant ułożył równo గego ciało, drugi rozpostarł na nim płaszcz błękitny…

I odeszliśmy, pozostawiaగąc na stratowanym polu zwłoki dwóch luǳi, którym Przezna-
czenie tak ǳiwnie poplątało życie, a teraz łączyło w śmierci.

I leżeli spokoగni, cisi i tak blisko, że ręka Szkota dotykała prawie dłoni nienawist-
nego Francuza — na przesiąkłym krwią zboczu, tuż koło tak pięknego wczoraగ గeszcze
Hougoumontu.

ǲiś śmierć tu królowała, ruiny i zgliszcza.

ఝ జ.  జ   ఞ-ఝ
Zbliżam się oto ku końcowi opisywanych przez siebie wypadków i napełnia mnie to szcze-
rym zadowoleniem, gdyż rozpoczynaగąc owo opowiadanie z dni minionych, zabierałem
się do niego ze spokoగem, łuǳąc się, że znalazłem pożyteczne i miłe zaగęcie na długie
wieczory letnie. Ale nie obliczyłem się z siłami. Musiałem tylko rozranić dawne, na wpół Wspomnienia, Cierpienie,

Duszauśpione bóle, dawne na wpół zapomniane cierpienia i dusza mi teraz krwawi, గak skóra
nieumieగętnie ostrzyżoneగ owcy.

Jeśli więc szczęśliwie dobĳę do portu, postanawiam do końca życia nie tknąć nie-
wǳięcznego pióra. Z początku oto klei się wszystko samo, tak gładko, గakbyś zstępował
w łożysko łagodnie toczącego swe wody strumienia, a potem — ani się spostrzeżesz, kiedy
noga się zapadnie w గakąś ǳiurę i masz diable kaan! Morduగ się, zanim się wygrzebiesz!

Kończę. Wykopaliśmy dół ogromny i legło w nim czterystu trzyǳiestu గeden żoł-
nierzy z cesarskieగ Gwardii i naszeగ lekkieగ piechoty, a z nimi złożone zostały śmiertelne
szczątki Jima i Bonawentury de Lissaca.

Ach, gdybyż można było siać krew bohaterów, గak rzuca się ziarno, గakie dumne wsta- Krew, Śmierć bohaterska,
Ziarnowałyby plony!

A potem opuściliśmy straszne pola na zawsze i brygada nasz skierowała się ku grani-
com Francగi. Stamtąd mieliśmy ciągnąć na Paryż.

Przez owe wszystkie lata — począwszy od barǳo wczesnego ǳieciństwa — przyzwy- Wróg, Plotka, Nienawiść,
Prawdaczaగano mnie patrzeć na Francuzów గak na złych do gruntu luǳi; ponieważ zaś słyszałem

o nich గedynie z okazగi bitew i rozlicznych pogromów na ląǳie i morzu, nic ǳiwnego, że
mniemanie owo zapuściło korzenie głęboko i skłonny byłem przypisywać im naగgorsze
rzeczy.

Kto wie, czy tamtym nie opowiadano podobnych okropności o nas, skoro naród
angielski oceniali mnieగ więceగ tak samo?

Ale kiedy dostaliśmy się do ich kraగu, kiedyśmy uగrzeli śliczne, czyściutkie folwarki
i poczciwych wieśniaków, pochłoniętych całkowicie pracą w polu, kobiety robiące poń-

¹¹⁸książę d’Enghien, właśc. Ludwik de Burbon (–) — książę z rodu Kondeuszy, po zgilotynowaniu
w  r. króla Ludwika XVI i śmierci గego małoletniego syna w  r. stał się kandydatem do tronu Fran-
cగi, a nawet przez część roగalistów został ogłoszony królem ancuskim pod imieniem Ludwika XVII. Samo
గego istnienie zostało uznane za polityczne zagrożenie dla porewolucyగneగ właǳy we Francగi, dlatego z rozka-
zu Napoleona (choć za namową ministra spraw zagranicznych Talleyranda) książę d’Enghien został porwany
z Badenii (zachowuగąceగ neutralność), fałszywie oskarżony o chęć restauracగi Burbonów i po krótkim procesie
rozstrzelany  marca  w fosie zamku Vincennes, gǳie też spoczęły గego zwłoki. Wydarzenie to wywołało
wstrząs wśród elit politycznych Europy. [przypis edytorski]
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czochy przed domem, na polu, przy drogach, staruszki w szerokich, białych czepcach,
gromiące małe ǳieci za brak uprzeగmości — życie ich wydało nam się tak pogodne
i pełne prostoty, że గa osobiście na przykład zaczynałem nie rozumieć, czemu i za co
nienawiǳiliśmy tych dobrych luǳi?

I przyszedłem¹¹⁹ do wniosku, że w rzeczywistości istotnym i గedynym przedmiotem Przywódca, Lud, Wróg
nienawiści był tylko człowiek, który nimi władał, a teraz przecie lud swóగ గuż opusz-
czał, cień గego złowrogi znikał znad umęczonego kraగu i z nim zniknąć powinny wrogie,
dotychczasowe uczucia, zawitać przyగaźń i pokóగ.

Prawie nie odczuwaliśmy trudów pochodu, bo droga szła przez kraగ tak piękny, గakiego
dotąd nie wiǳiałem w życiu. Aż w końcu dotarliśmy do stołecznego miasta.

Woǳowie nasi przygotowani byli stoczyć walną bitwę, co zdawało się prawdopodob-
nieగszym గeszcze ze względu na olbrzymią ludność — gdyby — podobno stawał గeden
człowiek na dwuǳiestu — గuż utworzyliby pokaźną armię. Ale obawy okazały się na
szczęście płonne. Tym razem uznano widocznie szkodliwość zasady poświęcania tysięcy
głów za గedną a szaloną.

Dotychczasowemu panu dawano tym do zrozumienia, że odtąd na siebie tylko może
liczyć.

Zresztą, podług naగświeższych, trwożnych గeszcze i niepewnych wieści, sam dobro-
wolnie oddał się w ręce Anglików.

Zatem bramy Paryża na oścież przed nami otwarto, co mnie osobiście uradowało
w szczególnieగszy sposób, gdyż przedtem గeszcze modliłem się żarliwie w duchu, by bitwa
pod Waterloo była ostatnią, w któreగ przyగmowałem uǳiał…

Jednak w Paryżu znaగdowało się podówczas mnóstwo luǳi szczerze przywiązanych do
Boneya i do గego sprawy.

Nic tak barǳo ǳiwnego, గeśli wspomnieć sławę, w గaką przyoblekł dumną koronę
ancuską, గeśli pamiętać, że nigdy nie rozkazał woగskom iść tam, gǳie by zabrakło గego
płomiennego słowa lub zwycięskiego geniuszu.

I mogę zapewnić, że ci ostatni przyగmowali nas „cokolwiek” kwaśno.
Brygada Adamsa pierwsza wkroczyła do miasta.
Minęliśmy most Neuilly, którego nazwę łatwieగ napisać, niż wyrzec nieprzyzwyczaగo-

nemu do podobnych wyłamywań గęzykowi, potem przeszliśmy przez park barǳo piękny,
ochrzczony mianem Bois de Boulogne, a stamtąd dotarliśmy do Champs-Elysées, gǳie
kazano nam rozłożyć biwaki.

Ulice Paryża napełniły się takim mnóstwem Prusaków i Anglików, że całe miasto
przybrało wygląd గakby wielkiego obozu.

Ja zaś uzyskałem pozwolenie wyగścia z Robem Stewartem z teగ sameగ kompanii — bo
nie pozwalano zapuszczać się w głąb miasta inaczeగ గak dwóగkami — udałem się na ulicę
Miromesnil.

Towarzysz móగ pozostał w przedpokoగu, a గa po kilku chwilach ǳiwnie trwożnego
czekania znalazłem się w obecności kuzynki Edie, teగ sameగ dawneగ Edie, która zaraz
zatopiła w źrenicach moich wzrok, słodki, szyderczy trochę, a wabiący…

Przez parę sekund patrzyła, గakby mnie nie poznawała, nagle podbiegła i zarzuciła mi
ręce na szyగę.

— Jacku, móగ drogi Jacku! — zabrzmiało mi dawną muzyką. — Jakiś ty piękny
w czerwonym mundurze!

— Tak, tym razem zostałem żołnierzem naprawdę — odparłem trochę szorstko, gdyż
zdało mi się, że poprzez cudne kształty teగ wǳięczneగ postaci dostrzegam inną, zwróconą
zastygłym spoగrzeniem w niebo, tę, którą zabrało krwawe pole bitwy, tę, która została
wśród zielonych wzgórz Belgii.

— Kto by temu uwierzył? — szepnęła przeciągle. — I czymże గesteś? Generałem?
Pułkownikiem?

— Prostym żołnierzem — wyceǳiłem z wolna i dawny ból ukłuł mnie w serce.
— Jak to? Nie należysz chyba do pospolitaków, którzy dźwigaగą karabin? — badała

z chłodnym zǳiwieniem.
— Do tych właśnie.

¹¹⁹przychoǳić do wniosku (daw.) — ǳiś: dochoǳić do wniosku. [przypis edytorski]
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— Ach, tak. Nic ciekawego zatem — wyrzekła półgłosem i గakby do siebie, cofaగąc
się pośpiesznie na kanapkę.

Pokóగ umeblowany był wspaniale, cały obciągnięty గedwabiami, aksamitem, pełen
kosztownych, lśniących గak słońce przedmiotów, onieśmielał i przytłaczał przepychem
tak barǳo, że zaledwie miałem odwagę przysiąść gǳieś na brzeżku krzesła, గa, ubogi
żołnierz i brat stryగeczny pani owych bogactw.

Edie usiadła z wyszukanym ruchem i wtedy zauważyłem, że గest w żałobnym stroగu.
Donieśli గeగ గuż zatem o śmierci małżonka.

— Lżeగ mi, że wiesz o wszystkim — zacząłem po chwili niepewnym trochę głosem Śmierć, Żałoba, Kobieta,
Los, Kondycగa luǳka— gdyż nie potrafiłem nigdy z oględnością uǳielać złych wieści. — Powieǳiał… że to, co

znaగduగe się w dwóch czarnych skrzynkach, należy odtąd do ciebie i że Antoni ma klucze.
— ǲiękuగę, Jacku — przerwała z pośpiechem. — ǲiękuగę ci, żeś podగął się przy-

nieść mi ostatnie polecenie. O wypadku dowieǳiałam się przed ośmiu dniami. Byłam
గakiś czas prawie obłąkana, zupełnie obłąkana. Całe życie nie zdeగmę żałoby, choć w czar-
nym kolorze wyglądam గak istne straszydło. Nigdy, nigdy nie zapomnę. Wstąpię może do
klasztoru i chciałabym przyoblec zasłonę, która wdowią krepą rozǳieliłaby mnie z mar-
nym światem…

— Przepraszam గaśnie panią — przerwał niespoǳianie lokaగ, wsuwaగąc z szacunkiem
głowę — hrabia de Beton pragnie panią wiǳieć.

— Ot i masz, Jacku! — rzekła, podnosząc się gwałtownie i oblewaగąc pąsowym ru-
mieńcem. — Rzecz గest barǳo ważna. Przykro mi, że musimy przerwać tę miłą rozmowę,
ale przyగǳiesz గeszcze kiedy, prawda? Tak, do wiǳenia! Prawǳiwe zmartwienie! Ach! —
wykrzyknęła półgłosem, wiǳąc, że zmierzam ku wyగściu. — Czy nie byłoby ci wszystko
గedno wysunąć się schodami służbowymi? ǲiękuగę ci raz గeszcze, móగ stary, kochany
Jacku — ciągnęła serdecznieగ, pragnąc zapewne osłoǳić pigułkę. — Ty zawsze byłeś dla
mnie dobry, zawsze czyniłeś to tylko, co chciałam…

Stała — skąpana w słońcu, z ust rozchylonych bielały śliczne ząbki, spoగrzenie płonęło
ǳiwnym blaskiem, wabiło i nęciło, rzekłbyś, że obiecuగe ci morza upoగeń, cudne ciało
pieściły złote słoneczne smugi — sama cudnieగsza niż rozkosz.

Uciekłem.
Taką pamiętać będę do końca dni swoich — ponętną, żywą, pełną blasków. Była mi

గak kropla srebra.
Połączyłem się z towarzyszem i razem wyszliśmy przed bramę. Tu stał prześliczny

zaprzęg ciągniony przez dwa rasowe konie i tu odgadłem powód swego niedawnego po-
niżenia. Nie chciała, by przyగaciele గeగ z wielkiego świata dowieǳieli się o istnieniu takich
nieznaczących, choć uczciwych luǳi, z గakimi żyła w ǳieciństwie…

Ani słóweczkiem nie zagadnęła mnie o Jima, przez prostą grzeczność nie spytała o oగca
czy matkę, którzy ongi okazali గeగ przecież tyle przychylności.

Przysiągłem sobie wtedy, że wiǳę గą po raz ostatni.
Taka po prostu była i inną być nie mogła, గak na przykład królik nie potrafiłby nigdy

utrzymać w spokoగu ogonka — a గednak świadomość tego przyczyniła mi dużo głębokiego
bólu.

W ǳiewięć miesięcy późnieగ doszła nas wieść, że poślubiła hrabiego de Beton, a w rok
czy dwa zmarła przy uroǳeniu się ǳiecka.

Wróćmy గednak do rzeczy. Nasze trudy dobiegły oto do ostatecznego końca.
Cień złowrogi rozsnuwał się znad Europy i miał nie zwisnąć nigdy గuż nad naszą

ziemią, nigdy więceగ nie przesłonić spokoగnych folwarków i cichych, zadumanych wiosek,
nigdy nie zawlekać kirem istnień, które mogły być takie szczęśliwe…

Wykupiłem uwolnienie z woగska i wróciłem do Corriemuir, do płaczących z radości Żołnierz, Obyczaగe
roǳiców. Oగciec zmarł గakoś niedługo — obగąłem po nim cały folwark.

A potem ożeniłem się z Lucią Deane z Berwick i wychowaliśmy siedmioro ǳieci,
a wszystkie chcą być mądrzeగsze od własnego oగca i nie zaniedbuగą niczego, byle mu to
czarno na białym wykazać.

Bo wśród cichych, trochę monotonnych i niezakłóconych żadnym ważnieగszym wy-
padkiem dni, గakie płyną od chwili powrotu, గednakowych గak wieczorny różaniec pło-
nących latarni — trudno mi przekonać moగą czupurną młoǳież, że i tu mogło się życie
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toczyć niezwykłą koleగą, że w czasach, kiedy kochaliśmy się z Jimem w piękneగ zalotni-
cy i kiedy cuǳoziemiec o kocich wąsach i dumnym spoగrzeniu przywędrował z tamteగ
strony morza — ǳiały się naprawdę wielkie, groźne, wiekopomne rzeczy.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
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prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grozny-cien
Tekst opracowany na podstawie: Arthur Conan Doyle, Groźny cień, tłum. Z.N., nakł. Gebethner i Wolff,
Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Wolne Lektury
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Marianna Czabator, Paulina Choromańska, Paweł Ko-
zioł, Woగciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
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