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Grześ niepiśmienny
ఝ .  ఝ ట   ఝ
Oగciec Grzesia nie był od tego, żeby గego chłopak umiał czytać i pisać i miał naగszczersze
chęci posyłać go do szkoły; ale zawsze się tak nieszczęśliwie składało, że nigdy na to czasu
nie było. Zimy గedna po drugieగ były takie ciężkie, mroźne, z zaspami śnieżnymi i za-
dymkami, że Woగciechowa — matka Grzesia, nie miała serca na taki czas gnać chłopca
o pół mili blisko na pocieగowskie grunta do szkoły; a przyszła wiosna, to zawdy chłopak
był potrzebny w domu: to gęsi przypilnować na pastwisku, żeby w szkodę nie poszły, to
po wódkę do karczmy, to małą Petrysię pokołysać, albo stareగ Giertruǳie pomagać przy
bydle. W żniwa గeszcze barǳieగ był przydatny: gdy wszyscy wyszli w pole do roboty, to
gdyby nie on, nie byłoby przy kim zostawić chałupy i małeగ Petrysi. Zagraగ i on byli wte-
dy గedynymi stróżami; Zagraగ odpęǳał ǳiadów i złoǳiei głośnem szczekaniem, a Grześ
nietylko, że Petrysię bawił, huśtał, uśpił śpiewaniem, ale i gałązek chrustu nałamał i ogień
rozniecił na kominie i pilnował, żeby się kot nie dostał do garnków z mlekiem i drobił
zacierki na nieckach. Woగciechowa potrzebowała tylko na chwilę wpaść do domu, pona-
stawiać garnki, zamieszać, zasypać, a reszta to గuż była na głowie Grzesia. Matka miała
z niego niemałe wyręczenie, bo był chłopiec ciekawy do każdeగ roboty, a uważny i roz-
tropny, że można się było spuścić na niego, గakby na dorosłego. Jeszcze nie miał dwunastu
lat, a గuż rwał się do koni, woǳił గe na paszę, do wody i dawał sobie radę, czy spętać na
pastwisku, czy zaprząc do pługa lub poganiać przy orce. Pomagało mu do tego wiele, że
śmignął prędko do góry i miał wzrost i siłę nad wiek. Gdy się go wiǳiało zdaleka w polu
przy robocie, przysiągłbyś, że to గuż dorosły parobek; dopiero zbliska widać było, że to
గeszcze chłopak. Z umysłu udawał starszego, niż był, naśladuగąc dorosłych: tak samo klął,
గak oni, tak zamaszyście choǳił, nawet papierosy ćmił, spluwaగąc przytem tak గak tatuś.

Woగciech nie bronił mu tego, bo go okrutnie cieszyło, że mu się taki śwarny chłopak
udał, że ma z niego wyręczenie i rad przechwalał się nim wszęǳie, po odpustach, గarmar-
kach woǳąc go ze sobą, żeby wcześnie przyzwyczaił się do wszystkiego. Nieraz wracali
obaగ podchmieleni, nie గak oగciec z synem, ale గak dwaగ kamraci, trzymaగąc się za szyగę
i przyśpiewuగąc, a matka patrząc na to, aż się ze śmiechu brała pod boki.

— He, he, — mówiła — to ci chłop bęǳie kiedyś z tego Grzesia, oగca zakasuగe.
— A dalibóg zakasuగe — powtarzał ucieszony Woగciech — powiadam ci matko co

to za szelma chłopak… do wszystkiego powiadam ci.
Rzeczywiście był do wszystkiego, tylko nie do książki, nie do pisania. Kiedy poszedł

do pierwszeగ spowieǳi, to గegomość aż się za głowę wziął, że Grześ taki duży urósł i ani
czytać, ani pisać nie umie. Wnet oగca zawołał do siebie na plebaǌą i zaczął mu kłaść
w uszy:

— Cóż wy to sobie myślicie, Woగciechu? — powiada — chłopaczysko wyrosło గak
dryblas i liter nawet nie zna? Bóగcie się Boga, czy wam to nie wstyd? Żeby to syn గakiego
biednego komornika, to గeszcze byłaby wymowa, że nie miał za co go uczyć, ale wy przecie
gospodarz zamożny i żeby tak zaniedbać ǳiecko. A toż on sam potem bęǳie miał żal za
to — i barǳo słusznie.

— E ocoby to miał mieć żal, proszę గegomości — odparł Woగciech rezolutnie, — గa
czytać i pisać nie umiem, a uchowałem się i గestem gospodarz, గak się patrzy.
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— Ale teraz inne czasy, móగ Woగciechu. Dawnieగ włościan uważano za małoletnich,
myślał za was pan i ksiąǳ, — a teraz wy sami musicie myśleć i raǳić o waszych potrze-
bach. Chłop ǳiś im więceగ umie, tem lepieగ dla niego i dla gminy.

— Ha, może i గegomość maగą racగą — myślał sobie Woగciech wracaగąc do domu i,
skrobiąc się po czuprynie, myślał, że może trzebaby, żeby się Grześ choć czytać i pisać
poduczył trochę. Późno bo గuż na to; ale lepieగ późno, గak nigdy. Rada tedy z żoną i syna
także pytali się o zdanie.

Grześ nie był od tego, bo miał chęć do wszystkiego. Oగciec kupił mu elementarz,
tabliczkę, piórnik, liǌą, nawet torbę na książki i Grześ wyposażony we wszystkie przybory,
ubrany czysto, porządnie, గak na kmiecego syna przystało — pomaszerował do szkoły.

ఝ . ట  జ     -
Łatwieగ było గednak iść do szkoły, niż w nieగ wysieǳieć.

Odrazu gdy wszedł i zasiadł w ławce, cała szkoła buchnęłą takim śmiechem, że profesor
pomimo upominania, nie prędko mógł przywrócić spokóగ. Bo też w istocie ogromnie
śmiesznie wyglądał chłopak taki okazały, gruby, szeroko w barkach rozrośnięty, pomięǳy
małymi ǳiećmi. Ławka okazała się dla niego za mała i za ciasna. Gdy chciał siąść గak się
patrzy, to kolanami podważył ławkę i kałamarze, kaగety i tabliczki runęły na ziemię. Gdy
się zaś oparł plecami, to ławka cała w tył się przechyliła wraz z ǳiatwą, która, przebieraగąc
w powietrzu nogami, wrzeszczeć zaczęła przestraszona.

Profesor nie wiǳiał innego sposobu, tylko kazał mu siąść osobno, na stołku pod
oknem. Sieǳiał tam odosobniony, గakby za karę, గak wielkolud గaki mięǳy małymi,
narażony na śmiechy i drwinki malców. To go drażniło i gniewało.

Gorzeగ గeszcze było, gdy przyszło do nauki. Ponieważ nie umiał గeszcze nic, więc mu-
siał zaczynać od kresek i abecadła, podczas gdy drobnieగsze ǳieci గuż wcale nieźle czytały
i pisały. Nic więc ǳiwnego, że gdy taki drągal zaczął z trudnością składać litery i sylaby,
cała szkoła zanosiła się od śmiechu, bo strasznie zabawnie wyglądał Grześ z pomarszczo-
nem od natężenia czołem, spocony — przy elementarzu, గakby przy గakieగ ciężkieగ pracy,
męczący się nad odróżnieniem i poznaniem liter.

Grześ nie mógł długo cierpliwie znosić tych drwinek, bo był chłopak ambitny i upo-
karzało go to, żeby గego, co గuż z parobkami był za pan brat, do karczmy z tatusiem
choǳił, tutaగ malcy wyśmiewali. Jakiś czas zaciskał zęby i wstrzymywał się; ale, gdy mu
గuż tego było za dużo, chwycił raz za czuprynę naగbliższego chłopaka, co ciągle chicho-
tał podczas గego czytania, i tak go zaczął tarmosić, obracać na wszystkie strony i walić
kułakiem po plecach, że zdawało się iż duszę z niego wytrzęsie.

— Puść go, daగ mu pokóగ, puszczaగ mi go zaraz — wołał na niego surowym głosem
profesor.

Grześ nie słyszał upominania i mocuగąc się zapamiętale samego profesora, gdy ten
zbliżył się, aby bitego chłopca wyrwać z rąk గego, mimowoli tak silnie pchnął łokciem, że
ten potoczył się kilka kroków pod ścianę.

Zrobił się straszny rumor w szkole; ǳiatwa rzuciła się ku obronie — గak małe pie-
ski doskakiwali malcy z różnych stron, skubiąc, szarpiąc, waląc pięściami Grzesia, który
oganiał im się, machaగąc rękami, kopiąc nogami. Pisk, wrzask, płacz ǳieci, łoskot prze-
wracanych ławek, tworzyły piekielną wrzawę, wśród któreగ słychać było donośny głos
profesora, który komenderował ǳiatwą, nakazuగąc im złapać i uwiązać „łotra” — sam
nie zbliżał się z obawy, by mu się powtórnie co nie dostało, bo Grześ rękami walił, గak
cepami, oganiaగąc się napastnikom, a gdy mu ręce nie wystarczały, porwał stołek z pod
okna i wywĳaగąc nim w koło, torował sobie drogę ku drzwiom. Następnie wyszedł na
dwór ścigany wrzaskiem i pogróżkami malców i profesora.

Rozumie się po takiem znalezieniu się nie miał గuż po co pokazywać się więceగ w szko-
le.

Oprócz tego, oగca kosztowało niemało załagoǳenie teగ sprawy, bo i roǳice pobitych
ǳieci chcieli skargę zanieść do sądu. Trzeba było poczęstunkiem, darami zatkać luǳiom
usta. Woగciech synowi Ambrożego musiał odkupić potarganą sukmanę, komornicy Kun-
ǳie dać ćwiartkę żyta i గeszcze kaszy గaglaneగ kwart kilka i sperki na okłady dla గeగ syna, bo
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utrzymywała, że ǳiecku odbił coś w piersiach i okłady robić mu trzeba. Wóగtowi także
za umorzenie teగ sprawy trzeba było posłać na święta garniec okowity i wianek węǳoneగ
kiełbasy.

Grubo więc kosztowała Grzesiowa nauka a pożytku z nieగ nĳakiego. Tyle tylko, że
poznał kilka liter i nauczył się krzywe kreski stawiać na tabliczce.

Doraǳono Woగciechowi, żeby syna dał uczyć w domu, że na posyłanie do szkoły గuż
zapóźno. A był właśnie we wsi Marcinek Duǳik, syn komornicy, chłopak o trzy lata
starszy od Grzesia, który nietylko czytać umiał, ale i pisał dobrze — a nawet gdy profesor
czasem zaniemógł, albo potrzebował iść na గarmark albo na odpust, gǳie był zaproszony,
to Marcinek zastępował go w szkole గako tako. On odczytywał listy od tych, co w woగsku
służyli i odpisywał na nie, za co mu często grosz kapnął do kieszeni, a kto nie dał grosza,
to dał ćwiartkę kartofli, płótna na koszule, buty podarował, resztę on i matka dorobili
sobie choǳąc na zarobek do żniwa, do dworskiego ogrodu plewić, na posyłki do miasta
i tyle mieli z tego oboగe, że nietylko wyżywić się mogli, ale i na porządny przyoǳiewek
im starczyło.

Otóż tego Marcinka wezwano teraz do Grzesia, by go za odpowiedniem wynagroǳe-
niem wyuczył గeżeli nie więceగ, to przynaగmnieగ czytać i pisać.

Marcinek zabrał się do tego z wielką gorliwością; ale nauka szła tępo, bo Grześ, choć
przy książce sieǳiał, więceగ dawał baczenia na to, co się w domu i na podwórku ǳiało.
Tu Marcinek tłumaczy mu గaka గest różnica mięǳy a i ą, a Grześ tymczasem zagapił się
na bramę, w którą wగeżdżał oగciec, wracaగący z pola od orki; Marcinek pokazuగe mu, గak
się pisze s, a on zamiast po గego wskazówkach prowaǳić pióro, rzucił గe na stół i pobiegł
do matki dać znać, że ciele się urwało i wybiegło na drogę. To też nie na wiele zdały się
rady i nauki Marcinka, tembarǳieగ, że Grześ sobie go lekceważył, nazywaగąc pogardliwie
ǳiadowskiem ǳieckiem. Pamiętał bowiem dobrze, గak Duǳikowa po śmierci męża na
przednówku choǳiła po chatach i żebrała dla siebie i syna to kapkę mleka, to chleba
kawałek, lub ziemniaków trochę. I on teraz musi temu ǳiadowskiemu ǳiecku ulegać,
słuchać go, robić co każe! To go obrażało.
ఝ .  
Był గeszcze inny powód niechęci Grzesia do Marcinka, a to z okazగi Marynki Kalicianki.

Marynka Kalicianka była to tęga, pucołowata ǳiewucha, గakby గą kto wykroił z ru-
mianego, twardego గabłka, aż się świeciła od gładkości i twardości. Nosek trochę zadarty,
wargi grube, ale oczy wesołe takie, że się aż przyగemnie robiło gdy nimi spoగrzała. Parobcy
się గuż za nią oglądali, choć miała dopiero dwanaście lat. Oglądali się za nią, bo wieǳieli,
że za trzy, albo za cztery lata bęǳie o nią uganiaczka, nie tyle dla గeగ oczu i rumianeగ gę-
by, ile dlatego, że గeగ tatuś wóగt uchoǳił we wsi za naగbogatszego, a ona była గedynaczka
i stroili గą — oగ stroili! Kiedy we święto matka ponawieszała na nią wykrochmalonych
spodnic, to w duże kwiaty, to w małe, to muszlinowe, to ostre, ǳiewucha wyglądała
gruba, గak beczka w teగ paraǳie, że ruszać się dobrze nie mogła. Inne ǳiewuchy z poǳi-
wem i zazdrością poglądały na nią i każda napierała się u matki o takie szumne spodnice,
o takie kwiatki, గakie wiǳiała u Marynki Kalicianki.

Grześ od ǳiecka małego znał Marynkę, bo oగcowie ich żyli ze sobą w przyగaźni. Starzy
nieraz żartem mawiali mu: to bęǳie twoగa żona i Grześ tak oswoił się z tą myślą, że patrzał
na Marynkę, గakby na swoగą własność, a że lubił udawać dorosłego, więc za przykładem
parobków przywoził గeగ, niby swoగeగ narzeczoneగ, z każdego odpustu to pierścionek, to
wstążkę, to paciorki. ǲiewucha brała, bo గą to bawiło.

Raz przyniósł గéగ karmelków z wierszykami. Odkręcała papierki గeden po drugim,
karmelki pakowała do buzi, a wiersze odczytywała sobie pocichu. Przy గednym zaśmiała
się głośno i rzekła, pokazuగąc Grzesiowi:

— To tak గakby dla ciebie napisano.
— A cóż tam pisze? — spytał Grześ.
— Na, masz, przeczytaగ.
Grześ wziął kawałek zadrukowanego papieru w rękę, obracał go na wszystkie strony

i nie wiǳiał co zrobić.
— No, czemuż nie czytasz?
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Grześ był cały czerwony, గakby go kto krwią oblał. Wstyd mu było przyznać się, że
czytać nie umie. Marynka గednak poznała to bez గego gadania, wiǳąc, że wierszyk trzymał
do góry nogami. Zaczęła się śmiać z niego i drwić.

— O! la Boga, to ty nie rozumiesz nawet z drukowanego? Taki duży chłop i czytać
nie umie.

Grześ myślał, że się spali ze wstydu. Nic go tak dotkliwie nie ubodło, గak te drwinki
Kalicianki — i może to było powodem, że tak prędko zgoǳił się na póగście do szkoły,
a potem gdy tak sromotnie szkołę opuścić musiał, na naukę z Marcinkiem. Tak wielką
wagę przywiązywał do tego, że przy naగbliższem spotkaniu się z Marynką nie zapomniał
pochwalić się przed nią, że się bęǳie w domu uczył.

— Czasby też గuż było — rzekła na to Marynka.
— Marcinek mnie bęǳie uczył.
— Duǳiak? — spytała żywo.
— Duǳiak.
ǲiewczyna bez śmiechu przyగęła tę wiadomość i od owego czasu coraz częścieగ przy-

biegała do domu Woగciechów, do małeగ Petrysi, to గeగ pokazać co ciekawego, to pleść
z nią wianuszki z bławatków albo obrębiać chusteczki. A zawsze tak się zdarzyło, że przy-
szła właśnie wtedy, gdy Grześ z Marcinkiem sieǳieli przy lekcగi i usadowiła się z Petrysią
zawsze tak, żeby wiǳieć okno, przy którem oni sieǳieli.

Grzesia cieszyło to niezmiernie, że Marynkę tak zaగęły గego lekcగe — i poglądał częścieగ
na nią, niż na książkę.

Jednego razu Marynka ośmieliła się podczas lekcగi weగść do izby. Wpadła prędko
i rzucaగąc serce z piernika, co గe kupiła ǳień przedtem na odpuście, rzekła prędko za-
wstyǳona:

— Macie, to dla was gościniec — i uciekła co tchu, czerwieniąc się mocno.
Grześ ani na chwilę nie wątpił, że to serce dla niego i zabrał గe, గak swoగe. Dopiero

Petrysia wyprowaǳiła go z błędu. Gdy zobaczyła, గak on z tem sercem nosił się wszęǳie,
zrobiła duże oczy i spytała zǳiwiona:

— A cóż to Marcinek darował ci?
— Co miał darować? Marynka mi dała.
— To ǳiw. Bo przecie ona mi mówiła, że గe da Marcinkowi.
Grześ zmarszczył czoło.
— A za cóżby ona గemu dawała — czy on గeగ brat albo swat.
— Ty także ani brat, ani swat.
— Ale ona moగa. Jak dorośniemy, to się pobierzemy. Tak uraǳili starzy.
— Ale Marynka inaczeగ mówi.
— A గakże ona mówi?
— Że gdybyś był taki piękny గak Marcinek, toby poszła za ciebie i to chyba wtedy,

gdyby Marcinek z inną się ożenił.
Słowa te małeగ siostry, która గe powtarzała bezwiednie, గak sroczka, ugryzły w samo

serce Grzesia. Choǳił cały ǳień chmurny i nadąsany, a wieczorem wziął książki, kaగety,
pióra i wrzucił to wszystko w ogień i powieǳiał oగcu, że się więceగ uczyć nie bęǳie i że
Marcinka nie chce na oczy wiǳieć.

ఝ . ట  జ
Minęło lat pięć, czy sześć od tego czasu. Grześ wyrósł na prawǳiwego parobka, latał za
Marynką po muzykach, po odpustach, umizgaగąc się, hulaగąc, nie robiąc sobie nic z tego,
że tam kiedyś na Marcinka słodkie oczy rzucała. Marcinka wzięli do woగska, dwa lata
przeszło nie pokazał się గuż we wsi i ǳiewczyna nigdy o nim nie wspominała. Co z oczu,
to i z myśli. Tak przynaగmnieగ tłumaczył sobie Grześ.

Jemu także przyszedł czas stawać do woగska; ale tatuś గak zaczęli choǳić za nim,
tak powieǳiano, że niezdatny i puszczono do domu. Na drugi rok ta sama historగa się
powtórzyła. Starzy więc uraǳili mięǳy sobą, że గak w trzecim roku uda się wykpić Grzesia
od woగska, to się młodych pożeni — niby గego i Marynkę. Ale na trzeci rok గakoś coś się
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pozmieniało i uznano Grzesia za zdatnego. Jak niepyszny musiał iść w rekruty; ostrzygli,
ubrali w mundur i odkomenderowali do pułku, gǳieś aż na Węgry¹.

Oగ byłoż płaczu i lamentu w domu. Marynka గak Marynka — tarła oczy fartuchem,
więceగ dla zwyczaగu, గak z żalu. Ale matka Grzesia — wiǳiało się, że się rozpłynie we
łzach. Całą gromadą odprowaǳili woగaka do stacగi, skąd miał గechać na Węgry. Było tam
గeszcze paru takich świeżo ostrzyżonych kamratów, co mieli z nim razem గechać za గednym
biletem i kapral Niemiec z nimi.

Kiedy pierwszy raz zaǳwoniono i kapral zakomenderował marsz, Woగciechowa zaczęła
płakać tak strasznie, గakby గą zarzynano, Woగciechowi, choć chciał udawać spokoగnego,
łzy z oczu ciekły, గak przez ǳiurawe sito, a twarz krzywiła się z żałości. Marynka tylko
nie płakała, bo wstyd గeగ było wobec tylu luǳi; udawała wesołą i podaగąc na pożegnanie
rękę Grzesiowi, powieǳiała mu: — „no bywaగ zdrów — a pisz!”

Powieǳiała to tak sobie, bo nieraz tego roǳaగu pożegnania obiły się గeగ o uszy. Grze-
siowi గednak utkwiły te słowa w pamięci, szczególnieగ to ostatnie: a pisz!

To się rozumie, że pisać bęǳie musiał, bo గakżeby inaczeగ dał im znać o sobie; ale గak
tu pisać gdy się nie umie? Przyszło mu na myśl, że może który z towarzyszy wyuczy go teగ
trudneగ sztuki. Przecie to znowu nie tak wielka rzecz. Pomęczy się miesiąc, dwa, a koniec
końców nauczy się choć tyle, żeby list od oగców przeczytać i kilka słów bodaగ odpisać na
niego.

Pokazało się గednak, że żaden z గego towarzyszy czytać ani pisać nie umiał. Jeden
wprawǳie przechwalał się, że umie czytać z drukowanego; ale గak zaczął im czytać గakieś
ogłoszenie na stacగi kolei, గak zaczął dukać stękać, tak nikt గego, ani on sam siebie nie
zrozumiał. A cóż dopiero z pisanego.

Grzesia desperacగa brała, co to bęǳie, gdy wlezie mięǳy samych Niemców i Węgrów
a tu list przyగǳie od roǳiny, może i od Marynki a on ani rusz nie bęǳie mógł przeczytać.

W pułku akurat nie było żadnego piśmiennego Polaka, wszyscy albo Niemcy albo
Węgrzy i Słowacy. trzeba było na gwałt napisać coś do roǳiny o sobie, a nie było komu
napisać. Mówiono mu wprawǳie, że o parę wsi od mieగsca, gǳie stali, గest గakiś kapral
piśmienny z Galicగi; ale Grześ nie miał śmiałości do kaprala i z dnia na ǳień odkładał
zamiar udania się do niego. Kapral — myślał sobie — to może nie zechce pisać rekrutowi
albo może bęǳie chciał dużo za swoగa fatygę. Gdy గednak upłynęło parę miesięcy, nie
podobna było dłużeగ odkładać pisania i Grześ, korzystaగąc z wolnych chwil, udał się do
oneగ wsi, w któreగ on kapral przebywał. Przybywszy tam, zaczął się dowiadywać o owego
kaprala, gǳie mieszka i గak się nazywa. Wskazano mu dom za kościołem i powieǳiano:
idźcie tam i pytaగcie się o kaprala Marcina Duǳiaka.

Grześ, usłyszawszy to nazwisko, skoczył, గakby go kto pałką w łeb ugoǳił i zbladł
okrutnie. Nie było wątpliwości, że to bęǳie ten sam Marcin, którego on znał. Wieǳiał,
że został kapralem, że także gǳieś na Węgrzech przebywał. Więc pewnikiem to ten sam.
I on miałby do niego iść, prosić o pisanie listu do oగców, do Marynki — za nic w świecie.

Zamiast iść do domu, który mu wzkazano, poszedł w przeciwnym kierunku i wracał
do siebie tak prędko, గakby go kto gonił.

ఝ చ. ఝడ 
Tymczasem roǳina, nie mogąc się doczekać listu od niego, zaniepokoగona tym brakiem
wieści, sama wystarała się przez komendę woగskową o adres i napisała do niego pierwsza.

Grześ, odebrawszy to pisanie, znalazł się teraz w okropnym kłopocie. Ciekawość go
paliła dowieǳieć się, co w liście stoi a tu ani sposób znaleść takiego, coby przeczytał.
Wpatrywał się w pismo całymi goǳinami, chcąc z niego coś wyrozumieć; ale nie mógł.
Poznawał tę lub ową literę, ale złożyć z tego żadnego wyrazu nie mógł. A ostatecznie
trzeba było ten list w końcu przeczytać i odpisać na niego.

Po długich medytacగach i wahaniach Grześ nie wiǳiał innego sposobu tylko ten
గeden, że trzeba bęǳie przecież iść do tego Marcina.

— Niech się ǳieగe, co chce — powieǳiał sobie — póగdę. Inneగ rady niema. Mimo
tego postanowienia kilka dni గeszcze bił się z myślami, bo niemało go to kosztowało iść do

¹gǳieś na Węgry — cała ta historగa ǳiała się w Galicగi, która należy do Austrగi; stamtąd często posyłaగą
rekrutów do Węgier. [przypis autorski]
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człowieka, którego dawnieగ lekceważył sobie, iść, przyznać się nieగako do nieuctwa swego,
prosić go, గak o łaskę, żeby mu list przeczytał.

I gdyby to był rekrut, గak on — gdyby mógł iść do niego, గak równy do równego, no,
to గeszcze pół biedy. Poszedłby do niego bez ceremoǌi, wziął go na piwo i przy gawędce
powieǳiał: — ty, bracie, słuchaగ, napisz no mi, przeczytaగ — i rzecz skończona. Ale tu
trzeba było stanąć, గak należy rekrutowi stawać przed kapralem, wyciągnięty, గak struna,
salutuగąc ręką i melduగąc się pokornie i mówić nie „ty”, గeno „panie kapral”. To nie było
tak łatwe. Aż zaklął siarczyście na tę myśl. A skoro mus, to mus.

— Skoro — mówił sobie — żebrackie ǳiecko wyuczyło się tyle, że mogło kapralem
zostać, to ty bałwanie గakiś — tak sam siebie nazwał — coś nie chciał się uczyć, nie umiesz
nic, musisz zdగąć pychę z serca i iść do niego.

To powieǳiawszy, zrobił na prawo zwrot i poszedł po raz drugi do wsi, w któreగ stał
kwaterą Marcin kapral; poszedł tam z tym nieszczęśliwym listem w ręku.

Marcin zmienił się barǳo od tego czasu, గak go Grześ nie wiǳiał. Zrobił się z niego
woగak całą gębą: wąsy wywiksowane i wykręcone po węgiersku do góry, włosy wypoma-
dowane i rozǳielone z tyłu, గakby u గakiego leగtenanta, — słomka z włoskiego cygara za
uchem i szykowność miał prawǳiwie oficerską.

Grzesia przyగął tak, గak na kaprala przystało, po woగskowemu, z góry — niczem nie
pokazał po sobie, że go poznał, że go znał kiedyś; ale list mu przeczytał, przeczytał su-
cho, oboగętnie, zimno, że Grzesiowi, aż się markotno zrobiło, że oగcowie tak go ozięble
pozdrawiaగą. Stało tam wprawǳie w liście: „sercem ukochany synu, — dowiaduగemy się
o twoగe zdrowie i powoǳenie” „my, ǳięki Bogu, zdrowi” itd. — ale to wszystko by-
ło గakoś sucho napisane, bez żadneగ czułości, bez serdeczności. Tak mu się przynaగmnieగ
zdawało, gdy słuchał czytaగącego. A co go naగwięceగ bolało, to to, że o Marynce nie było
wzmianki żadneగ. Gdyby sam był umiał przeczytać list, byłby się przekonał, że tam by-
ło i od Marynki pozdrowienie, że go się zapytywała przez oగców także i o గego zdrowie
i powoǳenie; ale pan kapral czytaగąc, umyślnie, może przez złośliwość, aby mu doku-
czyć, a może dla innego wyrachowania opuścił te słowa. Grześ miał ochotę spytać się, czy
od Marynki niema pozdrowienia, ale nie śmiał. Zaledwie tyle miał odwagi, żeby prosić
pana kaprala, czyby oni nie byli tak dobrzy i nie napisali oగcom odpowieǳi. Marcin po
małym namyśle zgoǳił się, kazał mu tylko przynieść sobie papier, pióro, markę listową
i pięćǳiesiąt kraగcarów za napisanie, bo taka గest taksa — rzekł, z powagą kręcąc wąsa.

Grześ dostarczył tego wszystkiego, wypowieǳiał, co chce, żeby było napisane: గakie tu
ma strapienie z mustrą, i z tem, że się dostał mięǳy samych Niemców, గak mu tęskno bez
domu, bez swoich, choć te Węgry taki ludny kraగ i wina w nim tak tanio dostać można,
గak barszczu. Prosił, żeby napisać, że on ǳięki Bogu zdrów, że uroǳaగe tutaగ ogromne,
że sobie z domu zapomniał szkaplerz zabrać poświęcony u Matki Boskieగ Różańcoweగ
na odpuście w Krakowie, żeby mu go posłali przez okazగą, chwalił im co to za wyborna
ta węgierska słonina, że się గeగ odగeść trudno, a w końcu, lubo z wielką nieśmiałością,
wykrztusił z siebie pozdrowienie dla Marynki, czy chora, że o nieగ wspomnienia nie ma
w liście.

Wstyd palił mu twarz, gdy to mówił, bo Marcin patrzał mu w oczy z గakimś takim
drwiącym uśmiechem, że Grześ wolałby się pod ziemię schować, albo uciec daleko, żeby
tych bazyliszkowych oczu, co się śmiały z niego, nie wiǳieć. Ale dla listu musiał to znieść
spokoగnie.

Za parę dni list był gotów. Grześ wysłuchał go, గak kazania z uwagą ogromną. Było
w nim wszystko, co chciał, tylko tak గakoś mało serdecznie to mu się wydało napisane.
Gdyby on umiał pisać czuł, żeby to wszystko czuleగ napisał, że oగcowie i Marynka musieliby
się zbeczeć nad గego listem. Ale skoro nie umiał, więc musiał się kontentować tem, co
napisał Marcin.

Mnieగby గeszcze był kontent z tego listu, gdyby był wieǳiał, że tam w nim o Marynce
żadneగ wzmianki nie było; Marcin czytał mu niby, że pozdrawia Marynkę, że dowiaduగe
się o గeగ zdrowie, czy pamięta o nim, గak on o nieగ; ale czytał to z pamięci. W liście tego
wcale nie napisał. Natomiast napisał, czego గednak Grzesiowi nie przeczytał — napisał
barǳo wiele o sobie, niby nie od siebie, tylko od Grzesia.

— „Jest tu — pisał niby od Grzesia — w naszym pułku Marcin Duǳiak, alem z nim
nie dużo gadał, bo on teraz wielka figura, ze samymi starszymi tylko przestaగe — kapralem
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గest, ale co ino patrzeć, గak feldfeblem zostanie, bo go pułkownik strasznie lubi, a panny
pułkownikówny w oczy go chwalą, że taki swarny i ładny z niego chłopiec. Zapytywał
mnie o Marynkę i kazał గą pozdrowić i powieǳiał, że choć Węgierki ładne, ale ona గemu
naగmilsza”.

List ten sam Grześ poniósł na pocztę — biegł, గak pies więceగ niż milę, bo chciał,
żeby గaknaగpręǳeగ wiadomość o nim miała roǳina i Marynka.

ఝ .  టఝ    
W istocie radość była wielka, gdy list doszedł do wsi. Roǳice bowiem, nie maగąc długo
wiadomości o synu, trapili się, czy nie chory, czy nie umarł, czego Broń Boże. Byli tak
ciekawi, co w liście stoi, że nie mieli cierpliwości biegać z nim do profesora, tylko pobiegli,
gǳie im było naగbliżeగ, do chaty wóగtoweగ i kazali Marynce czytać na gwałt.

Czytała, గak umiała — nie uważaగąc na przecinki, na punkty, — czytała గednym cią-
giem, odpoczywaగąc tam, gǳie గeగ tchu brakło, przekręcaగąc wyrazy; ale ostatecznie ro-
ǳice, którzy słuchali więceగ sercem, niż uszami, dowieǳieli się, czego chcieli, o co im
naగbarǳieగ choǳiło, że ich synalek zdrów, że mu tęskno bez domu. Matka chciała mu
co tchu szkaplerz posyłać i pierogi, które właśnie popiekli na święta i święcone గaగko,
kiełbasę, aż dopiero wóగt గą musiał mitygować, że on teraz na to nie patrzy, bo tam ma
lepsze przysmaki. Wóగt był także w woగsku na Węgrach, to wieǳiał dobrze.

Choć list wydawał się Grzesiowi za smutny, za mało serdeczny, to గednak i matka
i oగciec spłakali się przy nim, że ciągle to sukmaną, to rękawem musieli sobie nos i oczy
wycierać. To ich tylko ǳiwiło i smuciło, że o Marynce żadneగ wzmianki nie było. Wóగta
to zapomnienie i gniewało i obrażało nawet.

— To Marcin — mówił — i obcy i do tego kapral, a o Marynce nie zapomniał.
Mówił, że ona mu naగmileగsza, choć Węgierki — fiu, fiu, co to za ǳiewczęta te Węgierki
— mało to ich wiǳiałem.

Woగciechowie nie słuchali tego, co wóగt mówił o Węgierkach, bo im w głowie tylko
to było, dla czego Grześ nie zrobił żadneగ wzmianki o Marynce, ani గą pozdrowić nie kazał.
Zaasowało ich to zapomnienie i medytowali, co to być mogło.

— Przecie — mówiła Woగciechowa — గak go postrzygli i miał iść, to sam mi się
przyznał, że mu naగbarǳieగ żal Marynki odchoǳić, prosił mnie, bym na nią miała oko,
żeby mu ǳiewucha figla nie wypłatała i do innego serca nie obróciła. A teraz miałby
zapomnieć.

— Bo może on do గakieగ Węgierki obrócił serce — rzekł wóగt.
— E! co też gadacie, takby od zaraz.
— U Węgrów to duchem iǳie, bo to naród gorący, wino ich grzeగe i pali — a szelmy

Węgierki umieగą bałamucić chłopaków — o! umieగą.
Tu zaczął im opowiadać różne w tym sposobie wypadki, na które patrzał własnymi

oczami, lub znał ze słyszenia.
Marynka słuchała tego nie słuchaగąc, — bo kiedy గeగ oగciec mówił, ona myślała sobie

o Marcinku. Gdy w liście czytała o nim, to serce zaczęło గeగ skakać w piersiach, గak
wiewiórka w klatce i ognie గeగ na twarz buchnęły, że zdawało się spali గą; szczególnieగ, gdy
czytała, że ona mu milsza, niż wszystkie Węgierki.

To గą tylko ǳiwiło, że Grześ o tem pisze.
— Czy on głupi — myślała sobie — żeby takie rzeczy pisał. Chyba, że taki głupi

i niewieǳący — kręci bicz na siebie samego.
Nie od ǳisiaగ miała ona గuż serce do Marcinka. Gdy go wzięli do woగska i słuchu o nim

nie było, to ǳiecinne przywiązanie wyszumiało గeగ z głowy; ale teraz buchnęło na nowo,
గak ogień rozdmuchany z popiołu i obగęło గą całą. O Marcinku tylko teraz myślała i pisząc
list do Grzesia z polecenia oగców, co kilka wierszy powtarzała, że wszyscy pozdrawiaగą
Marcinka i ǳiękuగą mu sto razy za to, że pamięta o nich i żeby prędko wracał do wsi, to
luǳiom bęǳie weseleగ. Oగ kosztowało గą niemało to pisanie, nie przez wstyd ǳiewiczy,
గeno przez to, że nie mogła powieǳieć tego wszystkiego, coby chciała, bo to przecież list
był nie dla Marcinka, ale dla Grzesia. Kosztowało గą trudu niemało także dla tego, że
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ręka గeగ, odwykła గuż od pisania, stawiała litery koszlawe i niekształtne, a ona chciała గak
naగpięknieగ napisać w naǳiei, że może Grześ Marcinkowi ten list pokaże.

Jakoż pokazał mu nie przez życzliwość, గeno z musu. Marcin odczytał mu z listu to,
co chciał, opuszczaగąc to wszystko, co się do niego odnosiło. Tym razem dla uspokoగenia
go przeczytał, że Marynka go pozdrawia. Zrobił to, aby uśpić గego czuగność i nie buǳić
podeగrzeń. Za to nie przeczytał mu barǳo wiele z tego, co w następnym liście Grzesia
wypisał o sobie. Mianowicie napisał tam, że w Marcinku na zabóగ zakochała się córka
గednego bogatego Węgra, co ma dwie winnice i trudni się wypasaniem świń; ale గeగ od-
powieǳiał, że żenić się nie bęǳie, bo on w swoగeగ wsi ma taką ǳiewuchę, bez któreగ żyć
nie może, i o którą wszelkimi siłami bęǳie się starał, żeby గego była.

Można sobie wyobrazić, co się ǳiało Marynce, kiedy to wyczytała. Zdawało się, że
గeగ serce z radości wyskoczy, biegała po wsi do wszystkich znaగomych, żeby się pochwalić,
że Marcinek nie chciał Węgierki. Wszystkie medytowały nad tem, która to mogła być we
wsi, którą on tak miłuగe. Marynka udawała niby, że ona nie wie; ale z oczu గeగ można
było wyczytać, że zna tę szczęśliwą, — niektórym nawet pod sekretem zwierzyła się ze
swoగą taగemnicą. Wspomnienie Grzesia nie przeszkaǳało గeగ wcale. Była naగpewnieగszą,
że się w గakieగ Węgierce zakochał, skoro గeగ tak mało pisze o sobie, a tyle o Marcinku.

— Wiǳicie — mówiła — nie choǳi mu o mnie, i sam stręczy mi Marcinka na
pociechę.

To przekonanie uwolniło గą od wszelkich wyrzutów sumienia; tłumaczyła sobie, że
może teraz z czystem sumieniem pokochać Marcinka — i w następnym liście గeszcze
więceగ się o nim rozpisała.

W taki sposób za pomocą listów Grzesia, Marcin i Marynka odnowili dawną znaగo-
mość, porozumiewali się i oświadczali sobie nawzaగem, a głupi Grześ pomagał im w tem
mimo wieǳy, płacąc గeszcze za pisanie i biegaగąc sam z listami na pocztę.

Nie dosyć na tem. Przyszła mu raz ochota, gdy dostał kilkanaście reńskich od roǳi-
ców, zrobić im za to małą przyగemność i kupił baryłeczkę wina, żeby się nią poǳielili
z wóగtami.

Rozumie się, że o napisanie adresu poprosił znowu Marcinka, do którego coraz bar-
ǳieగ nabierał śmiałości i serca. Pochlebiało to గego próżności, gdy go inni rekruci wiǳieli
choǳącego do pana kaprala, rozmawiaగącego z nim.

Otóż, wracaగąc do rzeczy, z tą baryłeczką wina poszedł Grześ w zaufaniu do Marcina
prosząc o napisanie adresu. Marcin, korzystaగąc z tego, co mówił Grześ, że wino to póగǳie
na spółkę dla wóగta i Woగciechów — zaadresował posyłkę na ręce wóగta, niby że గako
urzędowa osoba i piśmienna łatwieగ bęǳie mógł załatwić wszystkie formalności pocztowe
przy odbiorze, a siebie wypisał గako tego, który posyła.

Wóగt więc, odebrawszy tę posyłkę, był naగpewnieగszy, że to Marcin Duǳiak గemu
w podarunku owo wino posyła. Chwalił się tem przed całą wsią i zapraszał wszystkich,
nie wyగmuగąc oగców Grzesia na to wino, a gdy sobie podpił z uciechy, rozserdecznił się
nad dobrocią i szlachetnością Marcinka: co to za chłopak, గakie złote serce — i do tego
kapral, co lada chwila feldfeblem może zostać, a może oficerem.

— I taka figura uważacie — mówił — pamięta o mnie, przysyła mi co naగlepsze
wina i powiada, że woli Marynkę od wszystkich Węgierek. Co to za złote serce — గaka
to szlachetność. Żeby tak chciał moగą Marynkę, to dalibóg ani chwili bym się nie wahał.

— A nasz Grześ? — powstrzymywał go Woగciech — Przecieżeście mu przyrzekli.
— Co tam przyrzekli, przyrzekli — bełkotał niewyraźnie wóగt, bo mu గuż గęzyk lu-

zem choǳił i plątał się w gębie. Przyrzekanie to గeszcze nie ślub. I on przyrzekł, a teraz
o Marynce ani wspomni.

ఝ .   
Ciężko przeszły Grzesiowi te trzy lata, które służył w woగsku. W domu robił, co chciał,
oగciec i matka dogaǳali, że ptasiego mleka chyba mu brakowało, a tu trzeba było wy-
mysły od kaprali i feldfebla znosić. Jak sobie po otrzymaniu pienięǳy pozwolił czasem
z towarzyszami na obfitszy traktament, to potem trzeba było w następnych dniach kłaść
się spać o głoǳie. Do tego pobyt pomięǳy Węgrami i Niemcami, których గęzyka mało
co rozumiał, był mu przykry naǳwyczaగ. Nieraz mu się to wydarzyło, że całe popołudnie
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w nieǳielę wałęsał się po wsi i nie miał z kim pogadać; zaszedł do gospody, to sieǳiał
tam గak na niemieckiem kazaniu, słyszał gwar, hałas, nie rozumieగąc nic z tego. Było mu
wtedy smutno i nudno i choć mięǳy ludźmi, czuł się smutnym i opuszczonym.

Naగdotkliwieగ uczuł గednak to osamotnienie, kiedy Marcina odkomenderowano z od-
ǳiałem w inne strony. Urwała mu się wtedy ostatnia nitka, co go wiązała z kraగem. Przez
Marcina mógł się porozumiewać z roǳiną, mieć od nich wiadomość, co się tam ǳieగe
z nimi, z Marynką. Teraz ustało to wszystko. Dostał list, to go obeగrzał na wszystkie
strony i schował, bo nie było nikogo, coby mu przeczytał. Męką było takie życie dla nie-
go. To też liczył dni i tygodnie niecierpliwie, które go odǳielały od powrotu do domu.
Czekał z utęsknieniem na tę chwilę, gdy dostanie pozwolenie opuszczenia pułku. Czekał
i doczekać się nie mógł, tak mu goǳiny leniwo się wlokły.

Nareszcie przecież doczekał się. Ostatni tyǳień był గuż గak w gorączce, గakby nie-
przytomny. Myślą గuż naprzód wędrował do domu, układał sobie w głowie, గakie bęǳie
powitanie, గaka radość, kiedy się tam zగawi niespoǳianie. Miał ochotę kupić dla swo-
ich గaki gościniec. Dla oగca baryłka wina wydawała mu się naగlepszą; tylko z Marynką
miał kłopot, co గeగ kupić. Choćby kupił takie czepce, గakie tu nosili, — ale nuż się గeగ
nie spodoba i nie zechce w tem choǳić. A może czerwoną spódnicę — tylko, że to nie
moda u nich tak గaskrawo się ubierać. Na szczęście zగawił się wędrowny kramarz i mięǳy
różnymi towarami znalazł u niego Grześ książki do nabożeństwa prześlicznie oprawne
w skórę safjanową, ze złoceniami. To mu się wydawało naగstosownieగszym podarunkiem,
kupił więc naగładnieగszą, zapłacił za nią drogo, bo coś z pięć rubli, wszystkie prawie pie-
niąǳe, గakie miał; ale nie żałował tego, bo to dla Marynki i cieszył się naprzód, గaką
uciechę mieć bęǳie z tego ǳiewucha.

Obładowany baryłką, książką i swoimi bagażami wyruszył nareszcie గednego dnia wraz
z kilku towarzyszami, którzy tak గak i on wracali za urlopem do domu. Droga wiǳiała mu
się niezmiernie długą; ale ostatecznie doగechał గakoś do ostatnieగ stacగi a stamtąd piechotą
puścił się do wsi swoగeగ. Chęć zobaczenia co rychło swoich dodawała mu sił, szedł żwawo,
i im bliżeగ był wsi, tembarǳieగ przyśpieszał kroku. Serce zabiło mu żywo, gdy uగrzał przy
zachoǳącem słońcu ze wzgórza znaగome pola, chaty, drzewa. Radby był ptakiem tam
zlecieć. Szedł na przełaగ, nie trzymaగąc się drogi, byle pręǳeగ doగść. Był గednak గeszcze
spory kawał i zanim doszedł do pierwszeగ chałupy we wsi, — గuż zmrok padł na ziemię.
Spocony z umęczenia doszedł zagrody oగców. ǲiwiło go, że w oknach nie było światła.
Na spanie było zawcześnie, chyba, że oగcowie w karczmie a może, czego broń Panie Jezu!…
ale nie, złe myśli odganiał od siebie.

Pies domowy poznał go, przestał szczekać i zbliżywszy się, lizał mu ręce i kręcił ogo-
nem. Grześ pogłaskał go i poszedł do drzwi. Były zamknięte; zapukał nikt nie odpowiadał
z wnętrza. Począł walić pięścią. Sąsiadka wyగrzała i spytała: — ktoto? czego chce?

— Woగciechów niema? — spytał stłumionym od wzruszenia głosem.
— To się wie, że niema.
— A gǳie oni.
— Na weselu.
— Na weselu?
— A wyście co za గedni? — spytała podeగrzliwie, podchoǳąc bliżeగ i usiłuగąc w ciem-

ności rozpoznać go. Zobaczywszy mundur, zbliżyła się i rzekła:
— Pan woగak maగą do nich గaki interes?
— Nie, గa syn.
— Grześ! Rany boskie! — zawołała baba — a toż to bęǳie uciecha, గak się starzy

dowieǳą, — możeby iść dać im znać, czekaగcie, polecę.
— Potrzymaగcie ten tłumok, గa sam póగdę. Gǳież to wesele?
— U wóగta.
— A któż tu teraz wóగtem?
— Ten co zawdy, przecie go znacie — Paweł Kalita.
— A komuż on sprawia wesele? Przecie miał tylko గedną ǳiewuchę — Marynkę.
— No toż tę wydał. Żeni się z nią Marcin, co był feldfeblem w woగsku, a teraz do

sądu się dostał na woźnego.
Pod Grzesiem nogi się ugięły, że mało nie upadł, słysząc te słowa. Uszom własnym

nie wierzył.
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— Marynka za Duǳiaka? — wrzasnął gwałtownie, — że aż baba odskoczyła on niego
przerażona. I oగcowie poszli na to wesele?

— Dla czegóż iść nie mieli — tam cała wieś prawie sproszona. Weselisko sute గak nie
pamiętaగą luǳie.

— Przecież Marynka mnie była obiecana.
— Tak ono było pono; ale skoroś nie chciał.
— Ja nie chciał?
— Tak mówili, żeś o nieగ do krzty zapomniał i wyszukałeś sobie pono గakąś Węgierkę.
— Kto to powieǳiał?
— A dyć sam pono pisałeś. Tak mówią we wsi.
— Ja? A psiawiara — zawołał, bo nagle błysnęło mu światło w głowie i odgadł podstęp

Marcina.
— Ale mu to na sucho nie uగǳie — o! nie uగǳie. Zatłukę, గak psa. Ja go nauczę, గa

się zemszczę.
Zostawił baryłkę i tłumoczek w rękach zǳiwioneగ baby, a sam z kĳem rzucił się

naprzód w stronę, skąd dolatywało buczenie basów i znikł w ciemności.

ఝ . ట   
Roగno i gwarno było w chacie wóగta i około chaty. Luǳi గak na odpuście i wewnątrz
i zewnątrz.

Obszerna izba, oświecona wiszącą lampą, nabita tańczącymi. Skrzypiciele sieǳą na
stołach czerwoni z umęczenia i tną od ucha a basy pomrukuగą. Tłok taki, że taneczni-
cy mało się ruszać mogą, tylko przytupuగą nogami i wykrzykuగą a przez okna ciekawie
zaglądaగą baby i ǳieci. Po drugieగ stronie przed domem zastawiony stół suto గeǳeniem
i napoగem, a przy nim posaǳono honornieగsze osoby: profesora, kościelnego, bogatszych
ze wsi gospodarzy i gospodynie. Pan młody sieǳiał także mięǳy nimi. Surdut na nim
czarny z żółtymi świecącymi guzikami i biały krawat atłasowy, umyślnie sprawiony na
tę uroczystość. Koło niego kilku గego towarzyszy z woగska, dwu feldfeblów, గeden kapral
i kancelista sądowy. Wóగtowa ma ich w szczególnieగszem poważaniu; ciągle im każe nosić
gęsinę na misach, kubki i szklanki sama winem napełnia, bo గeగ pochlebia, że takie wiel-
kie figury ugościć może na córki weselu. Rozmowy tu poważne: o uroǳaగach, o woగnie,
o podatkach, o cenach zboża na ostatnim గarmarku. Pan młody rozprawia o wszystkiem;
więc go słuchaగą uważnie, గakby księǳa na ambonie. A panna młoda tymczasem zabawiła
się tańcem z młodymi w towarzystwie rówieśnic. Twarz rumiana świeci się గeగ od potu,
oczy się śmieగą radością, a na głowie rumiany wianek. Starszy drużba tańczy z nią i reగ
wieǳie mięǳy gośćmi. Ci co nie mogli docisnąć się do izby ani do okien — posiadali
taborem na trawie koło stodół i śmieగą się do rozpuku i bawią się rozmową, konceptami,
kpinkami. Wszęǳie gwarno, wesoło, hałaśliwie — ot zwyczaగnie గak na weselu i to na
weselu nie lada గakiem.

Są tam i roǳice Grzesia. Pĳą, గeǳą, bo stary wóగt pamięta o tem, iżby im na niczem
nie brakowało; ale markotni, że to Marcin nie Grześ bierze Marynkę. Czuగą w duszy urazę
do syna, że zawiódł ich naǳieగe i dał sobie zabrać taką bogatą ǳiewczynę, గak Marynka.

— Pożałuగe on tego — mówił Woగciech — ale po niewczasie.
Wtem pomięǳy tym tłumem ktoś, గak cień przesunął się nagle i wpadł szybko do

izby, gǳie tańczono. Za chwilę w izbie dał się słyszeć krzyk — muzyka grać przestała
naraz — a ciekawi zaczęli się tłoczyć w tę stronę, aby się dowieǳieć, co się stało. Jakiś
głos donośny słychać było.

— To tak? Toś ty taka? — Toś mnie przyrzekała a za innego poszłaś?
Głos brzmiał donośnie wśród ciszy, గaka zapanowała mięǳy słuchaczami.
— Kto to taki? — pytano się mięǳy sobą.
— Jakiś woగak.
— To Grześ.
— Być nie może. Grześ w woగsku.
— Chyba wrócił.
Tak szeptano. Szepty te doszły do ucha pana młodego, krzyk w izbie zaniepokoił go.

Zerwał się i pobiegł tam.
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Zobaczył Marynkę zmieszaną, przestraszoną i గakiegoś woగaka, co stał nad nią i pię-
ścią groził. Skoczył co tchu mięǳy nich i zasłaniaగąc sobą pannę młodą, spytał groźnie
przybyłego:

— Czego tu chcesz, dryblasie గakiś?
— Czego గa chcę? Ty się mie pytasz? — ty psi synu, Judaszu, coś mnie podszedł

niegoǳiwie. Ja ci pokażę, czego chcę.
To mówiąc, podniósł kĳ i zamierzył się na Marcina, ale ten w గedneగ chwili chwycił

go za rękę i pchnął ku drzwiom. Grześ się zatoczył, przygniataగąc sobą kobiety, tłoczące
się w tył i krzyczące z przestrachu; wnet się గednak zerwał na nogi i skoczył znowu do
pana młodego, usiłuగąc go schwycić za gardło. Obaగ zapaśnicy chwycili się i rzucali sobą
po izbie wśród tłumu, który przerażony rozstępował się i usuwał przed nimi.

Zrobił się ruch i zamięszanie. Jedni stanęli po stronie pana młodego, druǳy w obronie
Grzesia i rozpoczęła się walka zacięta, w któreగ walczący zbili się w గeden kłąb duży, który
wyglądał గak ogromny potwór గakiś o kilkunastu poplątanych ze sobą ǳiwacznie rękach,
o kilku głowach z rozczochranymi włosami i pałaగącem spoగrzeniem. Potwór ten dysząc,
sycząc, charcząc przewalał się na środku izby, waląc sobą o ściany, przewracaగąc stoły, ławy
— a na około niego słychać było krzyk ǳieci, płacz kobiet, nawoływania gospodarzy.
Tuman kurzu, porwany walką, wzbił się w górę i zaćmił światło lampki tak, że odbywała
się ona prawie w ciemnościach i często గeden zamiast przeciwnika zwalił po łbach swoich
stronników i targał ich za czupryny.

Walka ta గednak nie trwała długo. Stronników Grzesia było znacznie mnieగ, prędko
więc Marcin i గego poplecznicy uwinęli się z nimi i wnet Grześ znalazł się za drzwiami,
sromotnie zbity, skopany, pokrwawiony. Mimo to nie dał za wygranę, zerwał się i po-
wtórnie chciał się dostać do izby, żeby rozpocząć walkę na nowo. Zaciekłość zrobiła go
szalenie odważnym. Ale matka i kilka kobiet przytrzymały, go uczepiwszy się rąk i nóg
గego — a oగciec zastąpił im drogę i rozkrzyżowawszy ręce, wołał:

— Grzesiu, bóగ się Boga, co ty robisz? Grzesiu opamiętaగ się.
Nie rozumieli oni wcale teగ zaciekłości Grzesia, o co mu choǳiło. Wieǳąc z listów,

గak mało dbał o nią, byli pewni, że sam nie życzył sobie tego małżeństwa. Skądże więc
uraza do Marynki i Marcina? Dopiero w domu, dokąd udało im się z trudem odcią-
gnąć Grzesia, gdy im zaczął opowiadać wszystko, otworzyły im się oczy i oburzyli się na
niegoǳiwość Marcina. Oburzali się nietylko oni: w całeగ wsi, gdy dowieǳiano się o nie-
uczciwym postępku Marcina, wszyscy potępiali go i mówili, że Marcin pokazał się, గak
niegoǳiwiec, że skorzystał ze sweగ nauki na szkodę towarzysza. Nawet wóగt pożałował,
że za niego córkę wydał; radby గą oddać Grzesiowi, ale było గuż zapóźno.

Szły teraz narady nad tem, co zrobić? Dopaść gǳie na uboczu i obić porządnie kĳem,
గak chciał Grześ — toby do niczego nie prowaǳiło.

Zaskarżyć do sądu, గak chcieli roǳice, znowu Grześ nie chciał, bo mu wstyd było
przyznać się publicznie do nieuctwa swego, wskutek którego Marcin go tak umiał wy-
zyskiwać i wystrychnąć ostatecznie na dudka. Naగlepieగ mu się wiǳiało to, co matka
raǳiła.

— Co ci — mówiła mu — ma choǳić o taką wietrznicę. Albo to ona గedna we
wsi. Mało to ǳiewuch, co z ochotą przyగmą swatów od ciebie. Nie powinieneś nawet
pokazywać గeగ, że ci choǳi o to.

Grześ poszedł za radą matki i zaraz naగbliższeగ nieǳieli umizgał się w karczmie do
Hanki Pawlikówneగ i tańczył z nią do upadłego a w kilka dni potem podarował గeగ ową
książkę, którą przywiózł był w prezencie dla Marynki.

Hanka ucieszyła się niezmiernie, bo książka była taka okazała, że w całeగ wsi żadna
takieగ nie miała i przechwalała się tą paradą przed towarzyszkami. Gdy గednak zaగrzała do
środka, ǳiwno గeగ było, że nic a nic z teగ książki wyrozumieć nie mogła. Litery niby były
takie, గak zwykle, ale żadnego słowa z nich złożyć nie mogła. Same గakieś takie cudaczne
wyrazy wychoǳiły w czytaniu, że to ani po niemiecku, ani po polsku — ot po nĳakie-
mu. I nikt we wsi nie mógł గeగ powieǳieć po గakiemu ta książka drukowana. Dopiero
nauczyciel గą obగaśnił, że po węgiersku.

Gdyby Grześ był piśmienny, mogłaby myśleć, że sobie zakpił, daగąc గeగ taki prezent,
ale wiadomo było, że czytać nie umie, więc zaraz domyśliła się, że to z niego zakpiono, że
kupił sam nie wieǳąc co.
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Rozniosło się to zaraz po wsi; luǳie zaczęli się śmiać i natrząsać z biednego Grzesia;
nie mógł pokazać się mięǳy ludźmi, bo wszyscy drwinki sobie z niego stroili i małe ǳieci
pokazywały go sobie palcami mówiąc:

— To ten co chciał Hankę na węgierską wiarę nawracać.
To go ubodło barǳieగ niż wszystko, a że był ambitny chłop, więc nie mógł znieść

takiego upokorzenia i గednego dnia wyniósł się cichaczem ze wsi, powrócił do woగska
i zaciągnął się na dalsze trzy lata.

ఝ చ. ట   -
డ
Znośnieగ mu teraz było w woగsku, niż dawnieగ, bo గuż go nie ciągnęło tak barǳo do
wsi, owszem przykre wspomnienia odpychały go od nieగ. Przytem oswoił się గuż nieco
z mieగscowością, z ludźmi i nie czuł się tak obcym mięǳy nimi.

Przez cały czas pobytu w woగsku nie znosił się wcale z domem, z oగcami. Nie wieǳiał,
co z nimi słychać. Nie przez oboగętność to robił, bo nieraz myślał o swoich starych; ale
nie miał mu kto napisać listu.

Od roǳiców miał parę razy wiadomość. Raz donosili mu, że siostra గego Petrysia
poszła za mąż za leśnika, drugi raz znowu ten leśnik donosił mu, że roǳice గego pomarli
oboగe na cholerę; ale Grześ nic o tem nie wieǳiał. Schował oba listy do kieszeni, nie
przeczuwaగąc, గak ważne wiadomości zawieraగą.

W గakiś czas po tym ostatnim liście przyszło గakieś urzędowe pisanie; Grzesia we-
zwano do kancelarగi, do kapitana, gǳie był także గakiś urzędnik z piórem za uchem.
Kapitan zaczął mu tłumaczyć, że przyszły z sądu papiery do niego, że rozchoǳi się o pra-
wo ǳieǳictwa, o zaciągnięcie గakieగś pożyczki. Dużo kapitan gadał, ale Grześ mało z tego
zrozumiał, to గedno tylko poగął dokładnie, że szło o to aby się na tych papierach podpi-
sał. Dlaczego się miał podpisać, na co — tego on nie wieǳiał i nie myślał o tem, tylko
myślał గak on się podpisze, kiedy pisać nie umie. Dopiero gdy kapitan wytłumaczył mu,
że wystarczy położenie krzyża świętego, z ochotą zgoǳił się na to, i chwyciwszy pióro
w rękę గak laskę, nasmarował trzy grube krzyże, kontent, że w ten sposób wywinął się
z kłopotu.

A tymczasem nadeszła pora powrotu, bo kończyły mu się lata służby. Układał więc
sobie, że wróci do wsi, obeగmie gospodarstwo od oగców, ożeni się i bęǳie gospodarzem
గak się patrzy.

No i wrócił. Zastał roǳiców w grobie, a Petrysię z mężem leśnikiem gospodaruగą-
cych w oగczysteగ zagroǳie. Była to dla niego niespoǳianka, bo nic o tem nie wieǳiał.
Z ustnych dopiero opowiadań, dowieǳiał się o wszystkiem. Marzenia గego o obగęciu go-
spodarstwa zmalały do połowy teraz. Uznał to za słuszne, że skoro Petrysia గuż wydana,
to on tylko do połowy oగcowizny ma prawo. Ale గakież było గego zǳiwienie i oburzenie,
gdy mąż Petrysi oświadczył mu, że i do teగ drugieగ połowy nie ma żadnego prawa, bo się
గeగ zrzekł na korzyść siostry, za  rubli spłaty.

— Kiedy? Gǳie? — pytał — stawiaగąc się ostro.
— A toż posłaliśmy ci pismo do podpisu — i podpisałeś.
Grześ przypomniał sobie, że coś mu tam czytali, coś podpisywał, ale uważał to za

nieważne i szwagra zaskarżył do sądu. Procesowali się kilka miesięcy i ostatecznie szwa-
gier wygrał. Napróżno Grześ tłumaczył się, że postawił krzyże sam nie wieǳąc na co,
że kapitan mu coś tam gadał niewyraźnie, z czego on nic wyrozumieć nie mógł; nic to
nie pomogło. Akt był formalny; podpis Grzesia stwierǳony przez dwóch świadków i na
mocy tego aktu leśnik utrzymał się przy gruncie, a Grześ, nie mogąc się ze  rublami
zaczepić na gruncie, musiał wziąć się do pracy i on, syn gospodarski, poszedł na parobka
do dworu.
ఝ చ.  ట ఝ జ -
 ఛ
Źle mu tam nie było, bo pan go polubił i wziął na furmana do cugowych koni. Miał więc
i od gości częste obrywki i od pana, gdy mu przyszła fantazగa, podarki sute na gody, na
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dożynki i na święta. Pośle go naprzykład pan z listem do miasta i powiada: — na ten
list tu przylepisz markę i wrzucisz do skrzynki, a z tym drugim poగeǳiesz do Lipinek
i zaczekasz na odpowiedź — rozumiesz? Grześ powiada — „rozumiem”; ale przez drogę
pomieszało mu się w głowie i list, co miał iść do Lipinek wpakował do skrzynki, a z tym
drugim poగechał do Lipinek.

Gorzeగ గeszcze było, gdy poగechali czasem na kilka dni do miasta. Grześ ani nigǳie
trafić, ani sprawunków załatwić nie umiał, bo czytać napisów i szyldów nie potrafił. Pan
był raptus, więc wybuchał gniewem na Grzesia za te pomyłki i łaగał go za to od ostatnich
osłów, — a kiedy mu గuż za dużo było tego wszystkiego, oddał konie innemu furmanowi,
a Grzesia obrócił na karbowego. Musiał biedak przynaగmnieగ kozikiem pisać na patyku,
gdy za młodu inaczeగ pisać mu się nie chciało.

Ostatecznie nie wykpił się na starość od czytania i pisania i na starość wziął się do
tego. Miał గuż wtedy żonę i ǳieci i był na swoగem gospodarstwie, ożenił się bowiem
z wdową po zamożnym gospodarzu.

Otóż zdarzyło się raz, że naగstarszy synek గego, co miał przeszło siedem lat i uczył się
గuż czytać, — nie mogąc sobie złożyć గakiegoś wyrazu, udał się z tem do oగca i powiada:

— Tatusiu! Przeczytaగcie mi, గak tu stoi wypisane, bo గa nĳak nie mogę.
Grześ, గakby go kto ukropem polał. Patrzy niby w książkę, a nic nie wiǳi, od wstydu

zaćmiło mu się w oczach, bo గak tu przyznać się przed ǳieckiem, że on stary nie umie
tego, co umieగą małe ǳieci. Udał tedy pilny interes i wymknął się w pole. Ale chłopak
గeszcze nieraz potem odwoływał się o pomoc w czytaniu do oగca. Stary Grześ wykręcał
się, గak mógł i gdy syn brał się wieczorem do książki, on zaraz łap za czapkę i pod pozorem
byle గakim wymykał się z domu.

Żona, గako starsza niewiasta i zazdrosna, podeగrzewała go o గakieś pokątne miłostki
albo pĳatykę w karczmie i zaczęła go śleǳić. Podpatrzyła go, że wyszedszy z domu, biegł
pędem przez pole do pobliskieగ wsi; gnał tak prędko, że mu nastarczyć nie mogła. Była
pewna, że go w karczmie zastanie; ale go tam nie było. To గą గeszcze więceగ rozciekawiło.

Następnego wieczora wyszła ona pierwsza z izby, pobiegła drogą do sąsiednieగ wsi
i za kapliczką czekała przyczaగona na niego. Zగawił się o zmroku i szedł prosto do miesz-
kania nauczyciela. Podsunęła się za nim pod okno; ale okno było zamknięte okiennicą.
Baba mało się nie spaliła z ciekawości; nic doగrzeć nie mogła, słyszała tylko గakąś głośną
rozmowę, గakieś szurgotanie. Chcąc doగść prawdy, wsunęła się na palcach do sieni i tu
przytuliwszy twarz do drzwi, zaగrzała przez ǳiurkę od klucza! — i uగrzała — w imię oగca
i syna i ducha świętego! aż się przeżegnała baba, tak గą to zǳiwiło, co tam uగrzała; uగrzała
bowiem, గak Grześ sieǳiał, niby żak గaki przy książcei składał mozolnie sylaby, a profesor
go poprawiał. Czyby na starość, myślała sobie, przyszła mu ochota uczyć się czytać?

Tak గest, uczył się. Ambicగa popchnęła go do tego i duma oగcowska. Przed obcymi
mógł గeszcze przyznać się do nieuctwa, ale przed własnem ǳieckiem nie chciał się tak
kompromitować. Aby nie potrzebował przed nim się wstyǳić, wziął się do nauki tak
gorliwie, że w pół roku wcale గuż nieźle czytał i pisał. Przekonał się, że to nie tak trudne
znowu było, గak mu się dawnieగ zdawało.

ǲiś po latach kilkunastu, Grześ గuż sam sobie gazety i książki różne czytuగe i taki
zapalony గest do tego, że wieczorami ani sposób go oderwać od czytania. Powiada, że woli
to nad wszelkie zabawy i uciechy.

To też w wielu ważnych sprawach గest wyrocznią we wsi. Z książek i gazet czytuగe
luǳiom różne ciekawe wiadomości. Wszyscy też maగą szacunek dla niego i nazywaగą go
teraz Grzesiem piśmiennym.
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