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Grzes niepismienny

ROZDZIAL PIERWSZY. KTO BY:. GRZES I CO UMIAEL,

Ojciec Grzesia nie byt od tego, zeby jego chlopak umiat czytaé i pisa¢ i mial najszczersze
checi posyta¢ go do szkoly; ale zawsze si¢ tak nieszczesliwie skladalo, ze nigdy na to czasu
nie bylo. Zimy jedna po drugiej byly takie ci¢zkie, mrozne, z zaspami $nieznymi i za-
dymkami, ze Wojciechowa — matka Grzesia, nie miala serca na taki czas gna¢ chlopca
o pot mili blisko na pociejowskie grunta do szkoly; a przyszia wiosna, to zawdy chlopak
byt potrzebny w domu: to gesi przypilnowaé na pastwisku, zeby w szkodg nie poszly, to
po wédke do karczmy, to malg Petrysi¢ pokolysa¢, albo starej Giertrudzie pomagaé przy
bydle. W zniwa jeszcze bardziej byt przydatny: gdy wszyscy wyszli w pole do roboty, to
gdyby nie on, nie byloby przy kim zostawi¢ chalupy i malej Petrysi. Zagraj i on byli wte-
dy jedynymi strézami; Zagraj odpedzat dziadéw i zlodziei glo$nem szczekaniem, a Grze$
nietylko, ze Petrysi¢ bawil, hustat, uspit $piewaniem, ale i gatazek chrustu natamat i ogien
rozniecit na kominie i pilnowat, zeby si¢ kot nie dostal do garnkéw z mlekiem i drobit
zacierki na nieckach. Wojciechowa potrzebowala tylko na chwile wpas¢ do domu, pona-
stawia¢ garnki, zamieszaé, zasypaé, a reszta to juz byla na glowie Grzesia. Matka miata
z niego niemale wyreczenie, bo byt chlopiec ciekawy do kazdej roboty, a uwazny i roz-
tropny, ze mozna si¢ byto spusci¢ na niego, jakby na dorostego. Jeszcze nie miat dwunastu
lat, a juz rwal si¢ do koni, wodzit je na pasze, do wody i dawal sobie rade, czy spetaé na
pastwisku, czy zaprzac do pluga lub poganiaé przy orce. Pomagalo mu do tego wiele, ze
$mignat predko do géry i mial wzrost i site nad wiek. Gdy si¢ go widziato zdaleka w polu
przy robocie, przysiaglbys, ze to juz dorosly parobek; dopiero zbliska widaé bylo, ze to
jeszcze chlopak. Z umyshu udawal starszego, niz byl, nasladujac doroslych: tak samo klat,
jak oni, tak zamaszyscie chodzit, nawet papierosy ¢mil, spluwajac przytem tak jak tatus.

Wojciech nie bronil mu tego, bo go okrutnie cieszylo, ze mu si¢ taki $warny chlopak
udal, ze ma z niego wyreczenie i rad przechwalal si¢ nim wszedzie, po odpustach, jarmar-
kach wodzac go ze sobg, zeby wezesnie przyzwyczail si¢ do wszystkiego. Nieraz wracali
obaj podchmieleni, nie jak ojciec z synem, ale jak dwaj kamraci, trzymajac si¢ za szyje
i przy$piewujac, a matka patrzac na to, az si¢ ze $miechu brata pod boki.

— He, he, — méwita — to ci chlop bedzie kiedys z tego Grzesia, ojca zakasuje.

— A dalib6g zakasuje — powtarzal ucieszony Wojciech — powiadam ci matko co
to za szelma chlopak... do wszystkiego powiadam ci.

Rzeczywiscie byt do wszystkiego, tylko nie do ksiazki, nie do pisania. Kiedy poszed?
do pierwszej spowiedzi, to jegomo$¢ az si¢ za glowe wzial, ze Grzes taki duzy urést i ani
czytaé, ani pisa¢ nie umie. Wnet ojca zawolal do siebie na plebanjg i zaczal mu klasé
W uszy:

— Céz wy to sobie myslicie, Wojciechu? — powiada — chlopaczysko wyrosto jak
dryblas i liter nawet nie zna? Béjcie sic Boga, czy wam to nie wstyd? Zeby to syn jakiego
biednego komornika, to jeszcze bylaby wymowa, ze nie mial za co go uczy¢, ale wy przecie
gospodarz zamozny i zeby tak zaniedba¢ dziecko. A toz on sam potem bedzie mial zal za
to — i bardzo stusznie.

— E ocoby to mial mie¢ zal, prosz¢ jegomoséci — odpart Wojciech rezolutnie, — ja
czytal i pisa¢ nie umiem, a uchowalem sig i jestem gospodarz, jak si¢ patrzy.
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— Ale teraz inne czasy, méj Wojciechu. Dawniej wloécian uwazano za maloletnich,
myslal za was pan i ksigdz, — a teraz wy sami musicie mysle¢ i radzi¢ o waszych potrze-
bach. Chlop dzi$ im wi¢cej umie, tem lepiej dla niego i dla gminy.

— Ha, moze i jegomo$¢ maja racja — myslal sobie Wojciech wracajac do domu i,
skrobigc si¢ po czuprynie, myslal, ze moze trzebaby, zeby si¢ Grze$ cho¢ czytaé i pisaé
poduczyt trochg. Pdino bo juz na to; ale lepiej pdino, jak nigdy. Rada tedy z zong i syna
takze pytali si¢ o zdanie.

Grze$ nie byt od tego, bo mial cheé¢ do wszystkiego. Ojciec kupit mu elementarz,
tabliczke, pidrnik, linja, nawet torbe na ksigzki i Grze$ wyposazony we wszystkie przybory,
ubrany czysto, porzadnie, jak na kmiecego syna przystalo — pomaszerowal do szkoly.

ROZDZIAL. DRUGI. GRZES UCZY SIE W SZKOLE I W DO-
MU

Eatwiej bylo jednak i$¢ do szkoly, niz w niej wysiedzied.

Odrazu gdy wszed! i zasiadl w tawce, cata szkota buchnety takim $miechem, ze profesor
pomimo upominania, nie predko mégl przywréci¢ spokdj. Bo tez w istocie ogromnie
$miesznie wygladat chlopak taki okazaly, gruby, szeroko w barkach rozroéniety, pomiedzy
malymi dzie¢mi. Lawka okazala si¢ dla niego za mala i za ciasna. Gdy chcial sig$¢ jak si¢
patrzy, to kolanami podwazyt tawke i kalamarze, kajety i tabliczki rungly na ziemi¢. Gdy
si¢ za$ opart plecami, to lawka cata w tyt si¢ przechylita wraz z dziatwa, ktéra, przebierajac
w powietrzu nogami, wrzeszcze¢ zaczela przestraszona.

Profesor nie widzial innego sposobu, tylko kazal mu sigé¢ osobno, na stotku pod
oknem. Siedzial tam odosobniony, jakby za kare, jak wielkolud jaki mi¢dzy malymi,
narazony na $miechy i drwinki malcéw. To go draznilo i gniewalo.

Gorzej jeszeze bylo, gdy przyszio do nauki. Poniewaz nie umial jeszcze nic, wige mu-
sial zaczyna¢ od kresek i abecadla, podczas gdy drobniejsze dzieci juz weale niezle czytaly
i pisaly. Nic wiec dziwnego, ze gdy taki dragal zaczal z trudnoscia skladad litery i sylaby,
cala szkota zanosila si¢ od $miechu, bo strasznie zabawnie wygladat Grze$ z pomarszczo-
nem od natgzenia czolem, spocony — przy elementarzu, jakby przy jakiej cigzkiej pracy,
meczacy si¢ nad odréznieniem i poznaniem liter.

Grze$ nie mogt diugo cierpliwie znosi¢ tych drwinek, bo byt chtopak ambitny i upo-
karzato go to, zeby jego, co jui z parobkami byl za pan brat, do karczmy z tatusiem
chodzil, tutaj malcy wySmiewali. Jaki$ czas zaciskat z¢by i wstrzymywat sie; ale, gdy mu
juz tego bylo za duzo, chwycil raz za czupryne najblizszego chlopaka, co ciagle chicho-
tal podczas jego czytania, i tak go zaczal tarmosié, obraca¢ na wszystkie strony i wali¢
kulakiem po plecach, ze zdawalo si¢ iz dusz¢ z niego wytrzesie.

— Pus¢ go, daj mu pokdj, puszczaj mi go zaraz — wolal na niego surowym glosem
profesor.

Grze$ nie slyszal upominania i mocujac si¢ zapamigtale samego profesora, gdy ten
zblizyt si¢, aby bitego chlopca wyrwaé z rak jego, mimowoli tak silnie pchnat tokciem, ze
ten potoczyt si¢ kilka krokéw pod $ciang.

Zrobit si¢ straszny rumor w szkole; dziatwa rzucila si¢ ku obronie — jak male pie-
ski doskakiwali malcy z réznych stron, skubiac, szarpiac, walac pigsciami Grzesia, ktdry
oganiat im si¢, machajgc rekami, kopiac nogami. Pisk, wrzask, placz dzieci, toskot prze-
wracanych lawek, tworzyly piekielng wrzawe, wérdd ktdrej stycha¢ bylo donosny glos
profesora, ktéry komenderowal dziatwa, nakazujac im zlapal i uwigzaé ,lotra” — sam
nie zblizal si¢ z obawy, by mu si¢ powtdrnie co nie dostalo, bo Grze$ rekami walil, jak
cepami, oganiajac si¢ napastnikom, a gdy mu rece nie wystarczaly, porwat stotek z pod
okna i wywijajac nim w kolo, torowat sobie droge ku drzwiom. Nastepnie wyszed} na
dwor $cigany wrzaskiem i pogrézkami malcéw i profesora.

Rozumie si¢ po takiem znalezieniu si¢ nie mial juz po co pokazywaé si¢ wigcej w szko-
le.

Oprécz tego, ojca kosztowalo niemalo zalagodzenie tej sprawy, bo i rodzice pobitych
dzieci chcieli skarge zanie$¢ do sadu. Trzeba byto poczestunkiem, darami zatka¢ ludziom
usta. Wojciech synowi Ambrozego musial odkupi¢ potargana sukmang, komornicy Kun-
dzie dad ¢wiartke zyta i jeszcze kaszy jaglanej kwart kilka i sperki na oklady dla jej syna, bo
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utrzymywala, ze dziecku odbil co$ w piersiach i oklady robi¢ mu trzeba. Wéjtowi takze
za umorzenie tej sprawy trzeba bylo postaé na $wicta garniec okowity i wianek wedzonej
kietbasy.

Grubo wicc kosztowata Grzesiowa nauka a pozytku z niej nijakiego. Tyle tylko, ze
poznat kilka liter i nauczy?t si¢ krzywe kreski stawia¢ na tabliczce.

Doradzono Wojciechowi, zeby syna dal uczy¢é w domu, ze na posylanie do szkoly juz
zap6ino. A byl wlasnie we wsi Marcinek Dudzik, syn komornicy, chlopak o trzy lata
starszy od Grzesia, ktéry nietylko czytaé umial, ale i pisat dobrze — a nawet gdy profesor
czasem zaniemdgt, albo potrzebowal i$¢ na jarmark albo na odpust, gdzie byt zaproszony,
to Marcinek zastgpowal go w szkole jako tako. On odczytywat listy od tych, co w wojsku
stuzyli i odpisywal na nie, za co mu cz¢sto grosz kapnat do kieszeni, a kto nie dat grosza,
to dal ¢éwiartke kartofli, ptétna na koszule, buty podarowal, reszt¢ on i matka dorobili
sobie chodzac na zarobek do zniwa, do dworskiego ogrodu plewi¢, na posylki do miasta
i tyle mieli z tego oboje, ze nietylko wyzywi¢ si¢ mogli, ale i na porzadny przyodziewek
im starczylo.

Otdi tego Marcinka wezwano teraz do Grzesia, by go za odpowiedniem wynagrodze-
niem wyuczyl jezeli nie wigcej, to przynajmniej czytaé i pisaé.

Marcinek zabral si¢ do tego z wielkg gorliwoscia; ale nauka szla tepo, bo Grzes, cho¢
przy ksigice siedzial, wiccej dawal baczenia na to, co si¢ w domu i na podwérku dziato.
Tu Marcinek tlumaczy mu jaka jest réznica miedzy a i ¢, a Grze$ tymczasem zagapit si¢
na brame, w ktéra wjezdzal ojciec, wracajacy z pola od orki; Marcinek pokazuje mu, jak
si¢ pisze s, a on zamiast po jego wskazéwkach prowadzié pidro, rzucit je na stét i pobiegt
do matki daé zna¢, ze ciele si¢ urwalo i wybieglo na droge. To tez nie na wiele zdaly si¢
rady i nauki Marcinka, tembardziej, ze Grze$ sobie go lekcewazyl, nazywajac pogardliwie
dziadowskiem dzieckiem. Pamigtal bowiem dobrze, jak Dudzikowa po $mierci meza na
przedndéwku chodzita po chatach i zebrata dla siebie i syna to kapke mleka, to chleba
kawalek, lub ziemniakéw trochg. I on teraz musi temu dziadowskiemu dziecku ulegaé,
stuchad go, robi¢ co kaze! To go obrazalo.

ROZDZIAL. TRZECI. MARYNKA KALICIANKA

Byt jeszcze inny powdd niecheci Grzesia do Marcinka, a to z okazji Marynki Kalicianki.

Marynka Kalicianka byla to tega, pucotowata dziewucha, jakby ja kto wykroit z ru-
mianego, twardego jabtka, az si¢ $wiecila od gladkosci i twardo$ci. Nosek troche zadarty,
wargi grube, ale oczy wesole takie, ze si¢ az przyjemnie robilo gdy nimi spojrzala. Parobcy
si¢ juz za nig ogladali, cho¢ miala dopiero dwanascie lat. Ogladali si¢ za nig, bo wiedzieli,
ze za trzy, albo za cztery lata b¢dzie o nig uganiaczka, nie tyle dla jej oczu i rumianej gg-
by, ile dlatego, ze jej tatu$ wojt uchodzit we wsi za najbogatszego, a ona byta jedynaczka
i stroili ja — oj stroili! Kiedy we $wicto matka ponawieszala na nig wykrochmalonych
spodnic, to w duze kwiaty, to w male, to muszlinowe, to ostre, dziewucha wygladata
gruba, jak beczka w tej paradzie, ze ruszaé si¢ dobrze nie mogla. Inne dziewuchy z podzi-
wem i zazdro$cia pogladaly na nig i kazda napierala si¢ u matki o takie szumne spodnice,
o takie kwiatki, jakie widziala u Marynki Kalicianki.

Grzes od dziecka malego znal Marynke, bo ojcowie ich zyli ze soba w przyjazni. Starzy
nieraz zartem mawiali mu: to bedzie twoja zona i Grzes$ tak oswoil si¢ z ta my$la, ze patrzat
na Marynke, jakby na swojg wlasno$¢, a ze lubil udawa¢ dorostego, wigc za przykladem
parobkéw przywozit jej, niby swojej narzeczonej, z kaidego odpustu to pierécionek, to
wstazke, to paciorki. Dziewucha brala, bo j3 to bawilo.

Raz przynidst jéj karmelkéw z wierszykami. Odkrecala papierki jeden po drugim,
karmelki pakowata do buzi, a wiersze odczytywata sobie pocichu. Przy jednym za$miata
si¢ glosno i rzekla, pokazujac Grzesiowi:

— To tak jakby dla ciebie napisano.

— A c6z tam pisze? — spytal Grzes.

— Na, masz, przeczytaj.

Grze$ wzigt kawatek zadrukowanego papieru w reke, obracal go na wszystkie strony
i nie widziat co zrobié.

— No, czemuz nie czytasz?
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Grze$ byt caly czerwony, jakby go kto krwig oblal. Wstyd mu bylo przyznal sig, ze
czytaé nie umie. Marynka jednak poznata to bez jego gadania, widzac, ze wierszyk trzymat
do gbéry nogami. Zaczela si¢ $miaé z niego i drwié.

— O! la Boga, to ty nie rozumiesz nawet z drukowanego? Taki duzy chlop i czytaé
nie umie.

Grze$ myslal, ze si¢ spali ze wstydu. Nic go tak dotkliwie nie ubodlo, jak te drwinki
Kalicianki — i moze to bylo powodem, ze tak predko zgodzil si¢ na péjscie do szkoly,
a potem gdy tak sromotnie szkole opusci¢ musial, na nauke z Marcinkiem. Tak wielkg
wage przywiazywat do tego, ze przy najblizszem spotkaniu si¢ z Marynka nie zapomnial
pochwali¢ si¢ przed nia, Ze si¢ bedzie w domu uczyl.

— Crasby tez juz bylo — rzekla na to Marynka.

— Marcinek mnie bedzie uczyl.

— Dudziak? — spytala zywo.

— Dudziak.

Drziewczyna bez $miechu przyjeta t¢ wiadomos¢ i od owego czasu coraz czedciej przy-
biegata do domu Wojciechéw, do malej Petrysi, to jej pokazaé co ciekawego, to plesé
z nig wianuszki z blawatkéw albo obrebiad chusteczki. A zawsze tak si¢ zdarzylo, ze przy-
szta wladnie wtedy, gdy Grze$ z Marcinkiem siedzieli przy lekeji i usadowita sig z Petrysia
zawsze tak, zeby widzie¢ okno, przy ktérem oni siedzieli.

Grzesia cieszylo to niezmiernie, ze Marynke tak zajely jego lekcje — i pogladal czesciej
na nig, niz na ksiazke.

Jednego razu Marynka o$mielila si¢ podczas lekeji wejsé do izby. Wpadla predko
i rzucajgc serce z piernika, co je kupita dziedt przedtem na odpuscie, rzekla predko za-
wstydzona:

— Macie, to dla was go$ciniec — i uciekta co tchu, czerwienigc si¢ mocno.

Grzes$ ani na chwile nie watpil, ze to serce dla niego i zabrat je, jak swoje. Dopiero
Petrysia wyprowadzita go z bledu. Gdy zobaczyla, jak on z tem sercem nosit si¢ wszedzie,
zrobita duze oczy i spytala zdziwiona:

— A ¢6z to Marcinek darowat ci?

— Co mial darowa¢? Marynka mi daa.

— To dziw. Bo przecie ona mi méwita, ze je da Marcinkowi.

Grze$ zmarszezyt czolo.

— A za cbiby ona jemu dawala — czy on jej brat albo swat.

— Ty takze ani brat, ani swat.

— Ale ona moja. Jak doroéniemy, to si¢ pobierzemy. Tak uradzili starzy.

— Ale Marynka inaczej méwi.

— A jakie ona méwi?

— Ze gdyby$ byt taki pickny jak Marcinek, toby poszta za ciebie i to chyba wtedy,
gdyby Marcinek z inng si¢ ozenit.

Stowa te malej siostry, ktéra je powtarzala bezwiednie, jak sroczka, ugryzly w samo
serce Grzesia. Chodzit caly dzieri chmurny i nadasany, a wieczorem wziat ksigzki, kajety,
piodra i wrzucil to wszystko w ogieri i powiedzial ojcu, ze si¢ wiecej uczy¢ nie bedzie i ze
Marcinka nie chce na oczy widzieé.

ROZDZIAL. CZWARTY. GRZES NA WEGRZECH

Minglo lat pig¢é, czy sze$¢ od tego czasu. Grze$ wyrdst na prawdziwego parobka, latat za
Marynkg po muzykach, po odpustach, umizgajac sie, hulajac, nie robigc sobie nic z tego,
ze tam kiedy$ na Marcinka stodkie oczy rzucata. Marcinka wzigli do wojska, dwa lata
przeszlo nie pokazat si¢ juz we wsi i dziewczyna nigdy o nim nie wspominata. Co z oczu,
to i z my$li. Tak przynajmniej tlumaczyt sobie Grzes.

Jemu takze przyszed! czas stawa¢ do wojska; ale tatu$ jak zaczgli chodzi¢ za nim,
tak powiedziano, ze niezdatny i puszczono do domu. Na drugi rok ta sama historja si¢
powtorzyta. Starzy wiec uradzili miedzy soba, ze jak w trzecim roku uda si¢ wykpi¢ Grzesia
od wojska, to si¢ mlodych pozeni — niby jego i Marynke. Ale na trzeci rok jako$ cos si¢
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pozmienialo i uznano Grzesia za zdatnego. Jak niepyszny musial i8¢ w rekruty; ostrzygli,
ubrali w mundur i odkomenderowali do putku, gdzie$ az na Wegry!.

Oj byloz placzu i lamentu w domu. Marynka jak Marynka — tarla oczy fartuchem,
wiccej dla zwyczaju, jak z zalu. Ale matka Grzesia — widzialo sig¢, ze si¢ rozplynie we
tzach. Cala gromada odprowadzili wojaka do stacji, skad miat jecha¢ na Wegry. Bylo tam
jeszcze paru takich $wiezo ostrzyzonych kamratdw, co mieli z nim razem jechaé za jednym
biletem i kapral Niemiec z nimi.

Kiedy pierwszy raz zadzwoniono i kapral zakomenderowat marsz, Wojciechowa zaczeta
plakaé tak strasznie, jakby ja zarzynano, Wojciechowi, cho¢ chcial udawaé spokojnego,
tzy z oczu ciekly, jak przez dziurawe sito, a twarz krzywita si¢ z zatosci. Marynka tylko
nie plakata, bo wstyd jej bylo wobec tylu ludzi; udawala wesola i podajac na pozegnanie
reke Grzesiowi, powiedziata mu: — ,no bywaj zdréw — a pisz!”

Powiedziala to tak sobie, bo nieraz tego rodzaju pozegnania obily si¢ jej o uszy. Grze-
siowi jednak utkwily te slowa w pamieci, szczegdlniej to ostatnie: a pisz!

To si¢ rozumie, ze pisa¢ bedzie musial, bo jakzeby inaczej dal im zna¢ o sobie; ale jak
tu pisa¢ gdy si¢ nie umie? Przyszto mu na mys$l, ze moze ktdry z towarzyszy wyuczy go tej
trudnej sztuki. Przecie to znowu nie tak wielka rzecz. Pomeczy si¢ miesiac, dwa, a koniec
koricéw nauczy si¢ cho¢ tyle, zeby list od ojcéw przeczytaé i kilka stéw bodaj odpisaé na
niego.

Pokazalo si¢ jednak, ze zaden z jego towarzyszy czytaé ani pisa¢ nie umial. Jeden
wprawdzie przechwalal si¢, ze umie czyta¢ z drukowanego; ale jak zaczal im czytad jakies
ogloszenie na stacji kolei, jak zaczal dukaé¢ st¢kal, tak nikt jego, ani on sam siebie nie
zrozumial. A ¢z dopiero z pisanego.

Grzesia desperacja brata, co to bedzie, gdy wlezie miedzy samych Niemcow i Wegrow
a tu list przyjdzie od rodziny, moze i od Marynki a on ani rusz nie bedzie még} przeczytad.

W putku akurat nie bylo zadnego pi$miennego Polaka, wszyscy albo Niemcy albo
Wegrzy i Stowacy. trzeba bylo na gwalt napisa¢ co$ do rodziny o sobie, a nie bylo komu
napisaé. Méwiono mu wprawdzie, ze o par¢ wsi od miejsca, gdzie stali, jest jaki$ kapral
pi$mienny z Galicji; ale Grze$ nie mial $mialosci do kaprala i z dnia na dzied odkiadat
zamiar udania si¢ do niego. Kapral — myslat sobie — to moze nie zechce pisa¢ rekrutowi
albo motze bedzie chcial duzo za swoja fatyge. Gdy jednak uplynelo pare miesiecy, nie
podobna bylo dtuzej odkladaé pisania i Grzes, korzystajac z wolnych chwil, udat si¢ do
onej wsi, w ktérej on kapral przebywal. Przybywszy tam, zaczat si¢ dowiadywaé o owego
kaprala, gdzie mieszka i jak si¢ nazywa. Wskazano mu dom za kosciolem i powiedziano:
idZcie tam i pytajcie si¢ o kaprala Marcina Dudziaka.

Grzes, uslyszawszy to nazwisko, skoczyl, jakby go kto patka w leb ugodzit i zbladt
okrutnie. Nie byto watpliwosci, ze to bedzie ten sam Marcin, ktérego on znat. Wiedzial,
ze zostal kapralem, ze takze gdzie$ na Wegrzech przebywal. Wige pewnikiem to ten sam.
I on miatby do niego i$¢, prosi¢ o pisanie listu do ojeéw, do Marynki — za nic w $wiecie.

Zamiast i$¢ do domu, ktéry mu wzkazano, poszedt w przeciwnym kierunku i wracal

do siebie tak predko, jakby go kto gonit.
ROZDZIAL PIATY. USLUZNY KAPRAL

Tymczasem rodzina, nie mogac si¢ doczekad listu od niego, zaniepokojona tym brakiem
wiesci, sama wystarala si¢ przez komende wojskowa o adres i napisala do niego pierwsza.

Grzes, odebrawszy to pisanie, znalazl si¢ teraz w okropnym klopocie. Ciekawo$é go
palita dowiedzie¢ si¢, co w liScie stoi a tu ani sposéb znale$¢ takiego, coby przeczytal.
Wpatrywal si¢ w pismo calymi godzinami, chcac z niego co$ wyrozumieé; ale nie mogt.
Poznawal t¢ lub owg litere, ale zlozy¢ z tego zadnego wyrazu nie mégl. A ostatecznie
trzeba bylo ten list w koricu przeczytaé i odpisa¢ na niego.

Po dlugich medytacjach i wahaniach Grze$ nie widzial innego sposobu tylko ten
jeden, ze trzeba bedzie przeciez i$¢ do tego Marcina.

— Niech si¢ dzieje, co chce — powiedzial sobie — péjde. Innej rady niema. Mimo
tego postanowienia kilka dni jeszcze bil si¢ z my$lami, bo niemato go to kosztowalo i§¢ do

lgdzieS na Wegry — cala ta historja dziala si¢ w Galicji, ktora nalezy do Austrji; stamtad czgsto posylaja
rekrutéw do Wegier. [przypis autorski]
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czlowieka, ktérego dawniej lekcewazyt sobie, i8¢, przyznad si¢ niejako do nieuctwa swego,
prosi¢ go, jak o taske, zeby mu list przeczytal.

I gdyby to byt rekrut, jak on — gdyby mégt i$¢ do niego, jak réwny do réwnego, no,
to jeszcze pot biedy. Poszediby do niego bez ceremonji, wzigl go na piwo i przy gawedce
powiedzial: — ty, bracie, stuchaj, napisz no mi, przeczytaj — i rzecz skoriczona. Ale tu
trzeba bylo stang¢, jak nalezy rekrutowi stawaé przed kapralem, wyciagnicty, jak struna,
salutujgc reka i meldujac si¢ pokornie i méwi¢ nie ,,ty”, jeno ,panie kapral”. To nie bylo
tak fatwe. Az zaklat siarczyscie na t¢ mysl. A skoro mus, to mus.

— Skoro — méwit sobie — zebrackie dziecko wyuczylo si¢ tyle, ze moglo kapralem
zostag, to ty batwanie jaki§ — tak sam siebie nazwat — co$ nie chcial si¢ uczy¢, nie umiesz
nic, musisz zdjaé pyche z serca i i§¢ do niego.

To powiedziawszy, zrobil na prawo zwrot i poszed! po raz drugi do wsi, w ktérej stal
kwatera Marcin kapral; poszed! tam z tym nieszcze$liwym listem w reku.

Marcin zmienit si¢ bardzo od tego czasu, jak go Grze$ nie widzial. Zrobit si¢ z niego
wojak calg geba: wasy wywiksowane i wykrecone po wegiersku do géry, wlosy wypoma-
dowane i rozdzielone z tyhu, jakby u jakiego lejtenanta, — stomka z wloskiego cygara za
uchem i szykowno$¢ mial prawdziwie oficerska.

Grzesia przyjat tak, jak na kaprala przystalo, po wojskowemu, z géry — niczem nie
pokazal po sobie, ze go poznal, ze go znal kiedys; ale list mu przeczytal, przeczytal su-
cho, obojetnie, zimno, ze Grzesiowi, az si¢ markotno zrobito, ze ojcowie tak go ozigble
pozdrawiaja. Stato tam wprawdzie w liscie: ,,sercem ukochany synu, — dowiadujemy si¢
o twoje zdrowie i powodzenie” ,my, dzi¢ki Bogu, zdrowi” itd. — ale to wszystko by-
lo jako$ sucho napisane, bez zadnej czulodci, bez serdeczno$ci. Tak mu si¢ przynajmnie;
zdawalo, gdy stuchat czytajacego. A co go najwigcej bolalo, to to, ze 0 Marynce nie bylo
wzmianki zadnej. Gdyby sam byt umiat przeczyta¢ list, bylby si¢ przekonat, ze tam by-
to i od Marynki pozdrowienie, ze go si¢ zapytywala przez ojcéw takze i o jego zdrowie
i powodzenie; ale pan kapral czytajac, umyslnie, moze przez zlosliwoé¢, aby mu doku-
czy¢, a moze dla innego wyrachowania opuscit te stowa. Grze$ miat ochotg spytaé sig, czy
od Marynki niema pozdrowienia, ale nie $mial. Zaledwie tyle mial odwagi, zeby prosi¢
pana kaprala, czyby oni nie byli tak dobrzy i nie napisali ojcom odpowiedzi. Marcin po
malym namysle zgodzit si¢, kazal mu tylko przynies¢ sobie papier, piéro, marke listows
i pie¢dziesiat krajcaréw za napisanie, bo taka jest taksa — rzekl, z powaga krecac wasa.

Grze$ dostarczyl tego wszystkiego, wypowiedzial, co chce, zeby bylo napisane: jakie tu
ma strapienie z mustrg, i z tem, ze si¢ dostal miedzy samych Niemcéw, jak mu tgskno bez
domu, bez swoich, cho¢ te Wegry taki ludny kraj i wina w nim tak tanio dosta¢ mozna,
jak barszczu. Prosil, zeby napisaé, ze on dzigki Bogu zdréw, ze urodzaje tutaj ogromne,
ze sobie z domu zapomnial szkaplerz zabra¢ poswiecony u Matki Boskiej Rézancowej
na odpuscie w Krakowie, zeby mu go postali przez okazjg, chwalit im co to za wyborna
ta wegierska stonina, ze si¢ jej odjes¢ trudno, a w koricu, lubo z wielkg nie$miatoscia,
wykrztusit z siebie pozdrowienie dla Marynki, czy chora, Ze o niej wspomnienia nie ma
w lidcie.

Wstyd palil mu twarz, gdy to méwit, bo Marcin patrzal mu w oczy z jakim$ takim
drwigcym u$miechem, ze Grze$ wolalby si¢ pod ziemig schowa¢, albo uciec daleko, zeby
tych bazyliszkowych oczu, co si¢ $mialy z niego, nie widzie¢. Ale dla listu musial to znie$¢
spokojnie.

Za pare dni list byt gotéw. Grze$ wystuchal go, jak kazania z uwaga ogromna. Bylo
w nim wszystko, co chcial, tylko tak jako§ malo serdecznie to mu si¢ wydalo napisane.
Gdyby on umiat pisa¢ czut, zeby to wszystko czulej napisal, ze ojcowie i Marynka musieliby
si¢ zbecze¢ nad jego listem. Ale skoro nie umial, wicc musial si¢ kontentowal tem, co
napisal Marcin.

Mniejby jeszcze byt kontent z tego listu, gdyby byt wiedzial, ze tam w nim o Marynce
zadnej wzmianki nie byto; Marcin czytal mu niby, ze pozdrawia Marynke, ze dowiaduje
si¢ o jej zdrowie, czy pamieta o nim, jak on o niej; ale czytat to z pamieci. W liscie tego
weale nie napisal. Natomiast napisal, czego jednak Grzesiowi nie przeczytal — napisal
bardzo wiele o sobie, niby nie od siebie, tylko od Grzesia.

— ,Jest tu — pisal niby od Grzesia — w naszym putku Marcin Dudziak, alem z nim
nie duzo gadal, bo on teraz wielka figura, ze samymi starszymi tylko przestaje — kapralem
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jest, ale co ino patrzed, jak feldfeblem zostanie, bo go pulkownik strasznie lubi, a panny
putkownikéwny w oczy go chwalg, ze taki swarny i tadny z niego chlopiec. Zapytywal
mnie o Marynke i kazal ja pozdrowi¢ i powiedzial, ze cho¢ Wegierki tadne, ale ona jemu
najmilsza”.

List ten sam Grze$ ponidst na poczte — biegt, jak pies wiccej niz mile, bo chciat,
zeby jaknajpredzej wiadomoé¢ o nim miata rodzina i Marynka.

ROZDZIAE SZOSTY. CO MYSLAEA MARYNKA O GRZESIU
I MARCINIE

W istocie rado$¢ byla wielka, gdy list doszed! do wsi. Rodzice bowiem, nie majac dtugo
wiadomosci o synu, trapili si¢, czy nie chory, czy nie umarl, czego Bron Boze. Byli tak
ciekawi, co w liscie stoi, ze nie mieli cierpliwosci biega¢ z nim do profesora, tylko pobiegli,
gdzie im bylo najblizej, do chaty wéjtowej i kazali Marynce czytaé na gwalt.

Czytala, jak umiala — nie uwazajac na przecinki, na punkty, — czytala jednym cig-
giem, odpoczywajac tam, gdzie jej tchu braklo, przekrecajac wyrazy; ale ostatecznie ro-
dzice, ktérzy stuchali wiecej sercem, niz uszami, dowiedzieli si¢, czego chcieli, o co im
najbardziej chodzilo, ze ich synalek zdréw, ze mu tgskno bez domu. Matka chciala mu
co tchu szkaplerz posylaé i pierogi, ktére whasnie popiekli na $wigta i $wigcone jajko,
kietbasg, az dopiero wéjt ja musial mitygowal, ze on teraz na to nie patrzy, bo tam ma
lepsze przysmaki. Wojt byt takze w wojsku na Wegrach, to wiedziat dobrze.

Cho¢ list wydawat si¢ Grzesiowi za smutny, za mato serdeczny, to jednak i matka
i ojciec splakali si¢ przy nim, ze ciagle to sukmang, to rekawem musieli sobie nos i oczy
wycieraé. To ich tylko dziwilo i smucilo, ze 0 Marynce zadnej wzmianki nie bylo. Wéjta
to zapomnienie i gniewalo i obrazalo nawet.

— To Marcin — méwil — i obcey i do tego kapral, a 0 Marynce nie zapomnial.
Moéwil, ze ona mu najmilejsza, cho¢ Wegierki — fiu, fiu, co to za dziewczeta te Wegierki
— malo to ich widzialem.

Wojciechowie nie stuchali tego, co wéjt méwit o Wegierkach, bo im w glowie tylko
to bylo, dla czego Grze$ nie zrobil zadnej wzmianki o Marynce, ani ja pozdrowid nie kazal.
Zafrasowalo ich to zapomnienie i medytowali, co to by¢ moglo.

— Przecie — méwita Wojciechowa — jak go postrzygli i mial i$¢, to sam mi si¢
przyznal, ze mu najbardziej zal Marynki odchodzié, prosit mnie, bym na nig miata oko,
zeby mu dziewucha figla nie wyplatata i do innego serca nie obrécita. A teraz miatby
zapomnieC.

— Bo moze on do jakiej Wegierki obrécit serce — rzekt woit.

— E! co tez gadacie, takby od zaraz.

— U Wegréw to duchem idzie, bo to naréd goracy, wino ich grzeje i pali — a szelmy
Wegierki umiejg batamuci¢ chlopakéw — o! umieja.

Tu zaczal im opowiadal réine w tym sposobie wypadki, na ktére patrzal wlasnymi
oczami, lub znal ze slyszenia.

Marynka stuchala tego nie stuchajac, — bo kiedy jej ojciec méwit, ona myslata sobie
o Marcinku. Gdy w liscie czytala o nim, to serce zaczglo jej skakaé w piersiach, jak
wiewi6rka w klatce i ognie jej na twarz buchnely, ze zdawalo si¢ spali ja; szczegolniej, gdy
czytala, ze ona mu milsza, niz wszystkie Wegierki.

To ja tylko dziwilo, ze Grze$ o tem pisze.

— Czy on glupi — myslala sobie — zeby takie rzeczy pisal. Chyba, ze taki ghupi
i niewiedzacy — kreci bicz na siebie samego.

Nie od dzisiaj miala ona juz serce do Marcinka. Gdy go wzi¢li do wojska i shuchu o nim
nie bylo, to dziecinne przywigzanie wyszumialo jej z glowy; ale teraz buchnelo na nowo,
jak ogieri rozdmuchany z popiotu i objelo ja calg. O Marcinku tylko teraz my$lala i piszac
list do Grzesia z polecenia ojcéw, co kilka wierszy powtarzala, ze wszyscy pozdrawiaja
Marcinka i dzi¢kuja mu sto razy za to, ze pamigta o nich i zeby predko wracat do wsi, to
ludziom bedzie weselej. Oj kosztowato ja niemalo to pisanie, nie przez wstyd dziewiczy,
jeno przez to, ze nie mogla powiedzie¢ tego wszystkiego, coby chciata, bo to przeciez list
byt nie dla Marcinka, ale dla Grzesia. Kosztowalo j3 trudu niemalo takze dla tego, ze
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reka jej, odwykla juz od pisania, stawiala litery koszlawe i nieksztaltne, a ona chciata jak
najpickniej napisa¢ w nadziei, ze moze Grze$ Marcinkowi ten list pokaze.

Jakoz pokazal mu nie przez zyczliwo$é, jeno z musu. Marcin odczytal mu z listu to,
co chcial, opuszczajac to wszystko, co si¢ do niego odnosito. Tym razem dla uspokojenia
go przeczytal, ze Marynka go pozdrawia. Zrobit to, aby uspi¢ jego czujnoé¢ i nie budzié
podejrzen. Za to nie przeczytal mu bardzo wiele z tego, co w nastgpnym liscie Grzesia
wypisal o sobie. Mianowicie napisal tam, ze w Marcinku na zabdj zakochala si¢ cérka
jednego bogatego Wegra, co ma dwie winnice i trudni si¢ wypasaniem $win; ale jej od-
powiedzial, ze zeni¢ si¢ nie bedzie, bo on w swojej wsi ma takg dziewuche, bez ktérej zy¢
nie moze, i o ktorg wszelkimi sitami bedzie si¢ starat, zeby jego byta.

Moina sobie wyobrazi¢, co si¢ dzialo Marynce, kiedy to wyczytala. Zdawalo sig, ze
jej serce z radoéci wyskoczy, biegala po wsi do wszystkich znajomych, zeby si¢ pochwali,
ze Marcinek nie chcial Wegierki. Wszystkie medytowaly nad tem, ktéra to mogla by¢ we
wsi, ktorg on tak mituje. Marynka udawata niby, ze ona nie wie; ale z oczu jej mozna
bylo wyczytal, ze zna t¢ szczesliwg, — niektérym nawet pod sekretem zwierzyta si¢ ze
swoja tajemnicg. Wspomnienie Grzesia nie przeszkadzalo jej weale. Byla najpewniejsza,
ze si¢ w jakiej Wegierce zakochal, skoro jej tak malo pisze o sobie, a tyle o Marcinku.

— Widzicie — moéwila — nie chodzi mu o mnie, i sam str¢czy mi Marcinka na
pocieche.

To przekonanie uwolnilo ja od wszelkich wyrzutéw sumienia; ttumaczyla sobie, ze
moze teraz z czystem sumieniem pokocha¢ Marcinka — i w nastepnym liscie jeszcze
wiccej si¢ o nim rozpisata.

W taki sposdb za pomoca listéw Grzesia, Marcin i Marynka odnowili dawng znajo-
mos$¢, porozumiewali si¢ i o$wiadczali sobie nawzajem, a ghupi Grze§ pomagal im w tem
mimo wiedzy, placac jeszcze za pisanie i biegajac sam z listami na poczte.

Nie dosy¢ na tem. Przyszia mu raz ochota, gdy dostat kilkanascie renskich od rodzi-
céw, zrobi¢ im za to maly przyjemnoé¢ i kupit baryleczke wina, zeby si¢ nig podzielili
Z wojtami.

Rozumie si¢, ze o napisanie adresu poprosit znowu Marcinka, do ktérego coraz bar-
dziej nabierat $mialosci i serca. Pochlebiato to jego préznosci, gdy go inni rekruci widzieli
chodzgcego do pana kaprala, rozmawiajacego z nim.

Ot6z, wracajac do rzeczy, z ta baryleczkq wina poszedt Grze$ w zaufaniu do Marcina
proszac o napisanie adresu. Marcin, korzystajac z tego, co méwit Grzes, ze wino to pdjdzie
na spétke dla wojta i Wojciechéw — zaadresowal posylke na rece wojta, niby ze jako
urzgdowa osoba i piémienna fatwiej bedzie mégt zatatwi¢ wszystkie formalnosci pocztowe
przy odbiorze, a siebie wypisat jako tego, ktéry posyla.

Wéjt wiec, odebrawszy t¢ posylke, byt najpewniejszy, ze to Marcin Dudziak jemu
w podarunku owo wino posyla. Chwalil si¢ tem przed cala wsig i zapraszal wszystkich,
nie wyjmujac ojcéw Grzesia na to wino, a gdy sobie podpit z uciechy, rozserdecznit si¢
nad dobrocig i szlachetnoécia Marcinka: co to za chlopak, jakie ztote serce — i do tego
kapral, co lada chwila feldfeblem moze zosta¢, a moze oficerem.

— I taka figura uwazacie — méwil — pamieta o mnie, przysyla mi co najlepsze
wina i powiada, ze woli Marynke od wszystkich Wegierek. Co to za zlote serce — jaka
to szlachetnoéé. Zeby tak chciat moja Marynke, to dalibég ani chwili bym sie nie wahat.

— A nasz Grze§? — powstrzymywal go Wojciech — Przeciezescie mu przyrzekli.

— Co tam przyrzekli, przyrzekli — betkotal niewyraznie wéjt, bo mu juz jezyk lu-
zem chodzil i platal sie w gebie. Przyrzekanie to jeszcze nie $lub. I on przyrzekl, a teraz
o Marynce ani wspomni.

ROZDZIAL SIODMY. POWROT Z WOJSKA

Cigiko przeszly Grzesiowi te trzy lata, ktére stuzyt w wojsku. W domu robil, co chcial,
ojciec i matka dogadzali, ze ptasiego mleka chyba mu brakowalo, a tu trzeba byto wy-
mysly od kaprali i feldfebla znosi¢. Jak sobie po otrzymaniu pieniedzy pozwolil czasem
z towarzyszami na obfitszy traktament, to potem trzeba bylo w nastepnych dniach ktag¢
si¢ spa¢ o glodzie. Do tego pobyt pomi¢dzy Wegrami i Niemcami, ktérych jezyka mato
co rozumial, byl mu przykry nadzwyczaj. Nieraz mu si¢ to wydarzylo, ze cale popotudnie
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w niedziel¢ walesal si¢ po wsi i nie mial z kim pogadad; zaszedt do gospody, to siedzial
tam jak na niemieckiem kazaniu, slyszal gwar, hatas, nie rozumiejac nic z tego. Bylo mu
wtedy smutno i nudno i cho¢ miedzy ludzmi, czul si¢ smutnym i opuszczonym.

Najdotkliwiej uczut jednak to osamotnienie, kiedy Marcina odkomenderowano z od-
dzialem w inne strony. Urwata mu si¢ wtedy ostatnia nitka, co go wigzala z krajem. Przez
Marcina mogl si¢ porozumiewal z rodzing, mie¢ od nich wiadomo$¢, co si¢ tam dzieje
z nimi, z Marynka. Teraz ustalo to wszystko. Dostal list, to go obejrzal na wszystkie
strony i schowat, bo nie bylo nikogo, coby mu przeczytal. Mcka bylo takie zycie dla nie-
go. To tez liczyl dni i tygodnie niecierpliwie, ktére go oddzielaly od powrotu do domu.
Czekat z utesknieniem na t¢ chwilg, gdy dostanie pozwolenie opuszczenia putku. Czekat
i doczeka¢ si¢ nie mogl, tak mu godziny leniwo si¢ wlokly.

Nareszcie przeciez doczekal si¢. Ostatni tydzien byt juz jak w goraczce, jakby nie-
przytomny. My$lg juz naprzéd wedrowat do domu, ukladal sobie w glowie, jakie bedzie
powitanie, jaka rado¢, kiedy si¢ tam zjawi niespodzianie. Miat ochotg kupi¢ dla swo-
ich jaki gosciniec. Dla ojca barytka wina wydawata mu si¢ najlepsza; tylko z Marynka
mial klopot, co jej kupi¢. Chocby kupit takie czepce, jakie tu nosili, — ale nuz si¢ jej
nie spodoba i nie zechce w tem chodzié. A moze czerwong spddnice — tylko, ze to nie
moda u nich tak jaskrawo si¢ ubiera¢. Na szczescie zjawil si¢ wedrowny kramarz i migdzy
réznymi towarami znalazt u niego Grze$ ksigzki do nabozedstwa przeSlicznie oprawne
w skore safjanows, ze zloceniami. To mu si¢ wydawalo najstosowniejszym podarunkiem,
kupit wiec najtadniejszg, zaplacit za nia drogo, bo co$ z pie¢ rubli, wszystkie prawie pie-
nigdze, jakie mial; ale nie zalowal tego, bo to dla Marynki i cieszyt si¢ naprzdd, jaka
ucieche mie¢ bedzie z tego dziewucha.

Obladowany barytks, ksiazk i swoimi bagazami wyruszyt nareszcie jednego dnia wraz
z kilku towarzyszami, ktérzy tak jak i on wracali za urlopem do domu. Droga widziata mu
si¢ niezmiernie dhugg; ale ostatecznie dojechat jako$ do ostatniej stacji a stamtad piechota
puscil si¢ do wsi swojej. Cheé zobaczenia co rychlo swoich dodawala mu sit, szed! zwawo,
i im blizej byl wsi, tembardziej przy$pieszal kroku. Serce zabilo mu zywo, gdy ujrzal przy
zachodzgcem storicu ze wzgdrza znajome pola, chaty, drzewa. Radby byt ptakiem tam
zlecie¢. Szedt na przelaj, nie trzymajac si¢ drogi, byle predzej doj$é. Byt jednak jeszcze
spory kawal i zanim doszedt do pierwszej chatupy we wsi, — juz zmrok pad! na ziemie.
Spocony z umeczenia doszedt zagrody ojcéw. Dziwito go, ze w oknach nie bylo $wiata.
Na spanie bylo zawcze$nie, chyba, ze ojcowie w karczmie a moze, czego bron Panie Jezul...
ale nie, zle my$li odganial od siebie.

Pies domowy poznat go, przestal szczeka¢ i zblizywszy sig, lizal mu rece i krecil ogo-
nem. Grze$ poglaskat go i poszedt do drzwi. Byly zamkniete; zapukat nikt nie odpowiadat
z wnetrza. Poczal wali¢ piescia. Sasiadka wyjrzala i spytala: — ktoto? czego chcee?

— Wojciechéw niema? — spytal sttumionym od wzruszenia glosem.

— To si¢ wie, Ze niema.

— A gdzie oni.

— Na weselu.

— Na weselu?

— A wyscie co za jedni? — spytala podejrzliwie, podchodzac blizej i usitujac w ciem-
noéci rozpoznaé¢ go. Zobaczywszy mundur, zblizyta si¢ i rzekla:

— Pan wojak majg do nich jaki interes?

— Nie, ja syn.

— Grzes! Rany boskie! — zawolata baba — a toz to bedzie uciecha, jak si¢ starzy
dowiedzg, — motzeby i$¢ da¢ im zna¢, czekajcie, polece.

— Potrzymajcie ten thumok, ja sam péjde. Gdziez to wesele?

— U wiojta.

— A ktdz tu teraz wéjtem?

— Ten co zawdy, przecie go znacie — Pawel Kalita.

— A komuz on sprawia wesele? Przecie mial tylko jedng dziewuche — Marynke.

— No toi te wydal. Zeni si¢ z nig Marcin, co byt feldfeblem w wojsku, a teraz do
sadu si¢ dostal na woinego.

Pod Grzesiem nogi si¢ ugiely, ze malo nie upad}, slyszac te stowa. Uszom wilasnym
nie wierzyl.
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— Marynka za Dudziaka? — wrzasngl gwaltownie, — ze az baba odskoczyla on niego
przerazona. I ojcowie poszli na to wesele?

— Dla czegbz i8¢ nie mieli — tam cala wie$ prawie sproszona. Weselisko sute jak nie
pamigtajg ludzie.

— Przeciez Marynka mnie byla obiecana.

— Tak ono bylo pono; ale skoro$ nie chcial.

— Ja nie chcial?

— Tak méwili, ze$ o niej do krzty zapomnial i wyszukale$ sobie pono jaka$ Wegierke.

— Kto to powiedzial?

— A dy¢ sam pono pisates. Tak méwia we wsi.

— Ja? A psiawiara — zawotlal, bo nagle blysne¢to mu $wiatlo w glowie i odgad! podstep
Marcina.

— Ale mu to na sucho nie ujdzie — o! nie ujdzie. Zatluke, jak psa. Ja go nauczg, ja
sie zemszcze.

Zostawit barytke i ttumoczek w rekach zdziwionej baby, a sam z kijem rzucit sie
naprz6éd w strong, skad dolatywalo buczenie baséw i znikt w ciemnosci.

ROZDZIAE OSMY. GRZES NA WESELU MARYNKI

Rojno i gwarno bylo w chacie wéjta i okolo chaty. Ludzi jak na odpuscie i wewnatrz
i zewnatrz.

Obszerna izba, o$wiecona wiszaca lampa, nabita tadczacymi. Skrzypiciele siedza na
stolach czerwoni z umeczenia i tng od ucha a basy pomrukuja. Tlok taki, Ze taneczni-
cy malo si¢ ruszaé mogg, tylko przytupuja nogami i wykrzykuja a przez okna ciekawie
zagladaja baby i dzieci. Po drugiej stronie przed domem zastawiony stét suto jedzeniem
i napojem, a przy nim posadzono honorniejsze osoby: profesora, koscielnego, bogatszych
ze wsi gospodarzy i gospodynie. Pan mlody siedzial takze migdzy nimi. Surdut na nim
czarny z z6ttymi $wiecacymi guzikami i bialy krawat attasowy, umyslnie sprawiony na
te uroczysto$¢. Koto niego kilku jego towarzyszy z wojska, dwu feldfebléw, jeden kapral
i kancelista sadowy. Wojtowa ma ich w szczegélniejszem powazaniu; ciggle im kaze nosié
gesing na misach, kubki i szklanki sama winem napelnia, bo jej pochlebia, ze takie wiel-
kie figury ugo$ci¢ moze na cérki weselu. Rozmowy tu powazne: o urodzajach, o wojnie,
o podatkach, o cenach zboza na ostatnim jarmarku. Pan mlody rozprawia o wszystkiem;
wiec go shuchajg uwaznie, jakby ksiedza na ambonie. A panna mloda tymczasem zabawila
si¢ taricem z mlodymi w towarzystwie réwiesnic. Twarz rumiana $wieci si¢ jej od potu,
oczy si¢ $miejg radodcia, a na glowie rumiany wianek. Starszy druzba taniczy z nia i rej
wiedzie migdzy go$¢émi. Ci co nie mogli docisna¢ si¢ do izby ani do okien — posiadali
taborem na trawie kolo stodét i $miejg si¢ do rozpuku i bawig si¢ rozmows, konceptami,
kpinkami. Wszedzie gwarno, wesoto, halasliwie — ot zwyczajnie jak na weselu i to na
weselu nie lada jakiem.

Sa tam i rodzice Grzesia. Pijg, jedza, bo stary wojt pamicta o tem, izby im na niczem
nie brakowalo; ale markotni, ze to Marcin nie Grze$ bierze Marynke. Czuja w duszy uraze
do syna, ze zawiédt ich nadzieje i dal sobie zabra¢ taka bogata dziewczyne, jak Marynka.

— Pozaluje on tego — méwil Wojciech — ale po niewczasie.

Wtem pomiedzy tym tlumem ktos, jak cieri przesunat si¢ nagle i wpadt szybko do
izby, gdzie tarficzono. Za chwile w izbie dal si¢ slysze¢ krzyk — muzyka gra¢ przestata
naraz — a ciekawi zacz¢li si¢ tloczy¢ w t¢ strong, aby si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo. Jaki$
glos donoény stychaé bylo.

— To tak? To$ ty taka? — To$ mnie przyrzekala a za innego posztas?

Glos brzmiat donoénie wérdd ciszy, jaka zapanowala miedzy stuchaczami.

— Kto to taki? — pytano si¢ mi¢dzy soba.

— Jaki$ wojak.

— To Grzes.

— By¢ nie moze. Grzes w wojsku.

— Chyba wrdcil.

Tak szeptano. Szepty te doszly do ucha pana miodego, krzyk w izbie zaniepokoit go.
Zerwal si¢ i pobiegt tam.
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Zobaczyt Marynke zmieszang, przestraszong i jakiego$ wojaka, co stal nad nig i pig-
$cig grozil. Skoczyt co tchu miedzy nich i zastaniajac sobg panng¢ mloda, spytal groinie
przybylego:

— Czego tu cheesz, dryblasie jakis?

— Czego ja cheg? Ty si¢ mie pytasz? — ty psi synu, Judaszu, co$ mnie podszedt
niegodziwie. Ja ci pokazg, czego cheg.

To méwiac, podnibst kij i zamierzyt si¢ na Marcina, ale ten w jednej chwili chwycit
go za r¢ke i pchngt ku drzwiom. Grze$ si¢ zatoczyl, przygniatajac sobg kobiety, tloczace
si¢ w tyl i krzyczace z przestrachu; wnet si¢ jednak zerwal na nogi i skoczyt znowu do
pana mlodego, usilujac go schwyci¢ za gardlo. Obaj zapasnicy chwycili si¢ i rzucali soba
po izbie wérdd thumu, ktdry przerazony rozstgpowal si¢ i usuwal przed nimi.

Zrobit si¢ ruch i zamigszanie. Jedni stangli po stronie pana miodego, drudzy w obronie
Grzesia i rozpoczela sig walka zacigta, w ktérej walczacy zbili si¢ w jeden kiab duzy, kedry
wygladat jak ogromny potwér jakis o kilkunastu poplatanych ze soba dziwacznie rekach,
o kilku glowach z rozczochranymi wlosami i palajacem spojrzeniem. Potwér ten dyszac,
syczac, charczae przewalal si¢ na érodku izby, walac sobg o $ciany, przewracajac stoly, lawy
— a na okolo niego slycha¢ bylo krzyk dzieci, placz kobiet, nawolywania gospodarzy.
Tuman kurzu, porwany walka, wzbil si¢ w gore i zaémit $wiatlo lampki tak, ze odbywala
si¢ ona prawie w ciemnosciach i cz¢sto jeden zamiast przeciwnika zwalit po tbach swoich
stronnikéw i targal ich za czupryny.

Walka ta jednak nie trwala dtugo. Stronnikéw Grzesia bylo znacznie mniej, predko
wi¢c Marcin i jego poplecznicy uwingli si¢ z nimi i wnet Grze$ znalazt si¢ za drzwiami,
sromotnie zbity, skopany, pokrwawiony. Mimo to nie dal za wygrane, zerwat si¢ i po-
wtdrnie chcial si¢ dostaé do izby, zeby rozpoczaé walke na nowo. Zaciekto§é zrobita go
szalenie odwaznym. Ale matka i kilka kobiet przytrzymaly, go uczepiwszy si¢ rak i nog
jego — a ojciec zastapil im droge i rozkrzyzowawszy rece, wolat:

— Grzesiu, bdj si¢ Boga, co ty robisz? Grzesiu opamictaj si¢.

Nie rozumieli oni weale tej zacieklosci Grzesia, o co mu chodzito. Wiedzac z listow,
jak malo dbat o nia, byli pewni, ze sam nie Zyczyt sobie tego malzefistwa. Skadze wiec
uraza do Marynki i Marcina? Dopiero w domu, dokad udalo im si¢ z trudem odcig-
gna¢ Grzesia, gdy im zaczal opowiadaé wszystko, otworzyly im si¢ oczy i oburzyli si¢ na
niegodziwo$¢ Marcina. Oburzali si¢ nietylko oni: w calej wsi, gdy dowiedziano si¢ o nie-
uczciwym postepku Marcina, wszyscy potepiali go i méwili, ze Marcin pokazat sig, jak
niegodziwiec, ze skorzystal ze swej nauki na szkod¢ towarzysza. Nawet wojt pozatowal,
ze za niego corke wydal; radby ja oddaé Grzesiowi, ale bylo juz zapdino.

Szly teraz narady nad tem, co zrobi¢? Dopas¢ gdzie na uboczu i obi¢ porzadnie kijem,
jak chcial Grze$ — toby do niczego nie prowadzito.

Zaskarzy¢ do sadu, jak chcieli rodzice, znowu Grze$ nie chcial, bo mu wstyd bylo
przyznal si¢ publicznie do nieuctwa swego, wskutek kedrego Marcin go tak umial wy-
zyskiwal i wystrychna¢ ostatecznie na dudka. Najlepiej mu si¢ widzialo to, co matka
radzifa.

— Co ¢i — moéwila mu — ma chodzi¢ o taka wietrznicg. Albo to ona jedna we
wsi. Malo to dziewuch, co z ochotg przyjma swatéw od ciebie. Nie powiniene$ nawet
pokazywac jej, ze ci chodzi o to.

Grze$ poszed! za radg matki i zaraz najblizszej niedzieli umizgal si¢ w karczmie do
Hanki Pawlikéwnej i tadczyt z nig do upadlego a w kilka dni potem podarowat jej owa
ksigzke, ktérg przywidzt byt w prezencie dla Marynki.

Hanka ucieszyla si¢ niezmiernie, bo ksigika byla taka okazala, ze w calej wsi zadna
takiej nie miala i przechwalala si¢ ta paradg przed towarzyszkami. Gdy jednak zajrzala do
$rodka, dziwno jej bylo, ze nic a nic z tej ksigzki wyrozumieé nie mogla. Litery niby byly
takie, jak zwykle, ale zadnego stowa z nich zlozy¢ nie mogla. Same jakie$ takie cudaczne
wyrazy wychodzily w czytaniu, ze to ani po niemiecku, ani po polsku — ot po nijakie-
mu. I nikt we wsi nie mégt jej powiedzie¢ po jakiemu ta ksigzka drukowana. Dopiero
nauczyciel ja objasnil, ze po wegiersku.

Gdyby Grzes$ byt pimienny, moglaby mysleé, ze sobie zakpil, dajac jej taki prezent,
ale wiadomo bylo, ze czytaé nie umie, wigc zaraz domyslita si¢, ze to z niego zakpiono, ze
kupit sam nie wiedzac co.
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Roznioslo si¢ to zaraz po wsi; ludzie zaczgli si¢ $mia¢ i natrzasaé z biednego Grzesia;
nie mégt pokazaé si¢ miedzy ludZmi, bo wszyscy drwinki sobie z niego stroili i male dzieci
pokazywaly go sobie palcami méwigc:

— To ten co chcial Hanke na wegierska wiare nawracad.

To go ubodlo bardziej niz wszystko, a ze byl ambitny chlop, wigc nie mogl znies¢
takiego upokorzenia i jednego dnia wynidst si¢ cichaczem ze wsi, powrécit do wojska
i zaciggnat si¢ na dalsze trzy lata.

ROZDZIAL. DZIEWIATY. GRZES SMARUJE TRZY KRZY-
ZYKI

Znoéniej mu teraz bylo w wojsku, niz dawniej, bo juz go nie ciagneto tak bardzo do
wsi, owszem przykre wspomnienia odpychaly go od niej. Przytem oswoit si¢ juz nieco
z miejscowoscia, z ludzmi i nie czul si¢ tak obcym miedzy nimi.

Przez caly czas pobytu w wojsku nie znosit si¢ weale z domem, z ojcami. Nie wiedzial,
co z nimi slychaé. Nie przez oboj¢tno$é to robil, bo nieraz myslat o swoich starych; ale
nie mial mu kto napisad listu.

Od rodzicéw mial pare razy wiadomoé¢. Raz donosili mu, ze siostra jego Petrysia
poszia za maz za le$nika, drugi raz znowu ten le$nik donosit mu, ze rodzice jego pomarli
oboje na cholerg; ale Grze$ nic o tem nie wiedzial. Schowal oba listy do kieszeni, nie
przeczuwajac, jak wazne wiadomosci zawieraja.

W jaki$ czas po tym ostatnim liscie przyszlo jakie$ urzedowe pisanie; Grzesia we-
zwano do kancelarji, do kapitana, gdzie byl takze jaki$ urzednik z pidrem za uchem.
Kapitan zaczat mu thumaczy¢, ze przyszly z sadu papiery do niego, ze rozchodzi si¢ o pra-
wo dziedzictwa, o zaciagniccie jakiej$ pozyczki. Duzo kapitan gadal, ale Grze$ malo z tego
zrozumial, to jedno tylko pojat dokladnie, ze szfo o to aby si¢ na tych papierach podpi-
sal. Dlaczego si¢ mial podpisaé, na co — tego on nie wiedzial i nie myslat o tem, tylko
myslal jak on si¢ podpisze, kiedy pisa¢ nie umie. Dopiero gdy kapitan wythumaczyl mu,
ze wystarczy polozenie krzyza $wigtego, z ochotg zgodzit si¢ na to, i chwyciwszy pidro
w reke jak laske, nasmarowal trzy grube krzyze, kontent, ze w ten sposdb wywinat si¢
z klopotu.

A tymczasem nadeszla pora powrotu, bo koniczyly mu si¢ lata stuzby. Ukladal wige
sobie, ze wréci do wsi, obejmie gospodarstwo od ojcdw, ozeni si¢ i bedzie gospodarzem
jak sie patrzy.

No i wrécil. Zastal rodzicow w grobie, a Petrysi¢ z mezem lesnikiem gospodarujg-
cych w ojczystej zagrodzie. Byla to dla niego niespodzianka, bo nic o tem nie wiedzial.
Z ustnych dopiero opowiadan, dowiedzial si¢ o wszystkiem. Marzenia jego o objeciu go-
spodarstwa zmalaly do potowy teraz. Uznal to za stuszne, ze skoro Petrysia juz wydana,
to on tylko do polowy ojcowizny ma prawo. Ale jakiez bylo jego zdziwienie i oburzenie,
gdy maz Petrysi o$wiadczyt mu, ze i do tej drugiej polowy nie ma zadnego prawa, bo si¢
jej zrzekl na korzy$¢ siostry, za 150 rubli splaty.

— Kiedy? Gdzie? — pytal — stawiajac si¢ ostro.

— A toz postaliémy ci pismo do podpisu — i podpisales.

Grze$ przypomnial sobie, ze co§ mu tam czytali, co$ podpisywal, ale uwazal to za
niewazne i szwagra zaskarzyl do sadu. Procesowali si¢ kilka miesi¢cy i ostatecznie szwa-
gier wygral. Napréino Grze$ tlumaczyt sig, ze postawil krzyze sam nie wiedzac na co,
ze kapitan mu co$ tam gadal niewyraznie, z czego on nic wyrozumieé nie mégl; nic to
nie pomoglo. Akt byt formalny; podpis Grzesia stwierdzony przez dwéch $wiadkéw i na
mocy tego aktu le$nik utrzymal si¢ przy gruncie, a Grzes, nie mogac si¢ ze 150 rublami
zaczepi¢ na gruncie, musial wzig¢ si¢ do pracy i on, syn gospodarski, poszed! na parobka
do dworu.

ROZDZIAL DZIESIATY. JAK GRZES NAUCZYEL. SIE WRESZ-
CIE CZYTAC

Zle mu tam nie bylo, bo pan go polubit i wzigt na furmana do cugowych koni. Miat wiec
i od gosci czeste obrywki i od pana, gdy mu przyszla fantazja, podarki sute na gody, na
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dozynki i na $wicta. Posle go naprzyklad pan z listem do miasta i powiada: — na ten
list tu przylepisz marke i wrzucisz do skrzynki, a z tym drugim pojedziesz do Lipinek
i zaczekasz na odpowiedz — rozumiesz? Grze$ powiada — ,rozumiem”; ale przez droge
pomieszalo mu si¢ w glowie i list, co miat i$¢ do Lipinek wpakowat do skrzynki, a z tym
drugim pojechat do Lipinek.

Gorzej jeszcze bylo, gdy pojechali czasem na kilka dni do miasta. Grze$ ani nigdzie
trafi¢, ani sprawunkéw zalatwi¢ nie umial, bo czytaé napiséw i szyldéw nie potrafit. Pan
byt raptus, wigc wybuchat gniewem na Grzesia za te pomylki i tajal go za to od ostatnich
ostéw, — a kiedy mu juz za duzo bylo tego wszystkiego, oddat konie innemu furmanowi,
a Grzesia obrécit na karbowego. Musiat biedak przynajmniej kozikiem pisa¢ na patyku,
gdy za mtodu inaczej pisa¢ mu si¢ nie chciato.

Ostatecznie nie wykpil si¢ na staroé¢ od czytania i pisania i na staro$¢ wzigl si¢ do
tego. Mial juz wtedy zong i dzieci i byl na swojem gospodarstwie, ozenit si¢ bowiem
z wdowg po zamoznym gospodarzu.

Otéz zdarzylo si¢ raz, ze najstarszy synek jego, co mial przeszlo siedem lat i uczyt sie
juz czytaé, — nie mogac sobie zlozy¢ jakiego$ wyrazu, udat si¢ z tem do ojca i powiada:

— Tatusiu! Przeczytajcie mi, jak tu stoi wypisane, bo ja nijak nie mogg.

Grzes, jakby go kto ukropem polal. Patrzy niby w ksigike, a nic nie widzi, od wstydu
za¢milo mu si¢ w oczach, bo jak tu przyznaé si¢ przed dzieckiem, ze on stary nie umie
tego, co umiejg mate dzieci. Udal tedy pilny interes i wymknat si¢ w pole. Ale chlopak
jeszcze nieraz potem odwolywal si¢ o pomoc w czytaniu do ojca. Stary Grze$ wykrecal
si¢, jak mogl i gdy syn bral si¢ wieczorem do ksigzki, on zaraz fap za czapke i pod pozorem
byle jakim wymykat si¢ z domu.

Zona, jako starsza niewiasta i zazdrosna, podejrzewata go o jakie$ pokatne mitostki
albo pijatyke w karczmie i zaczeta go $ledzié. Podpatrzyta go, ze wyszedszy z domu, biegt
pedem przez pole do pobliskiej wsi; gnal tak predko, ze mu nastarczy¢ nie mogla. Byla
pewna, ze go w karczmie zastanie; ale go tam nie bylo. To ja jeszcze wigcej rozciekawito.

Nastepnego wieczora wyszia ona pierwsza z izby, pobiegla droga do sasiedniej wsi
i za kapliczka czekata przyczajona na niego. Zjawit si¢ o zmroku i szedl prosto do miesz-
kania nauczyciela. Podsuncta si¢ za nim pod okno; ale okno bylo zamkniete okiennica.
Baba malo si¢ nie spalita z ciekawosci; nic dojrze¢ nie mogla, slyszata tylko jaka$ glosna
rozmowe, jakie$ szurgotanie. Cheac dojé¢ prawdy, wsuneta si¢ na palcach do sieni i tu
przytuliwszy twarz do drzwi, zajrzala przez dziurke od klucza! — i ujrzala — w imig ojca
i syna i ducha $wigtego! az si¢ przezegnala baba, tak jg to zdziwilo, co tam ujrzala; ujrzata
bowiem, jak Grze$ siedzial, niby zak jaki przy ksigzcei skladal mozolnie sylaby, a profesor
go poprawial. Czyby na staro$¢, myslala sobie, przyszla mu ochota uczy¢ si¢ czytaé?

Tak jest, uczyt si¢. Ambicja popchneta go do tego i duma ojcowska. Przed obcymi
mégl jeszcze przyznaé si¢ do nieuctwa, ale przed wlasnem dzieckiem nie chcial si¢ tak
kompromitowaé. Aby nie potrzebowal przed nim si¢ wstydzié, wzigl si¢ do nauki tak
gorliwie, ze w p6t roku weale juz niezle czytal i pisal. Przekonal sig, ze to nie tak trudne
znowu bylo, jak mu si¢ dawniej zdawalo.

Dzi$ po latach kilkunastu, Grze$ juz sam sobie gazety i ksigzki réine czytuje i taki
zapalony jest do tego, ze wieczorami ani sposob go oderwaé od czytania. Powiada, ze woli
to nad wszelkie zabawy i uciechy.

To tez w wielu waznych sprawach jest wyrocznia we wsi. Z ksigzek i gazet czytuje
ludziom rézne ciekawe wiadomosci. Wszyscy tez maja szacunek dla niego i nazywaja go
teraz Grzesiem pismiennym.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grzes-niepismienny-calosc/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

