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CZĘŚĆ PIERWSZA

Przez trzęsawisko wieǳie do boru ścieżka długa, niezmierzona. Kto గą wydeptał? — Czło-
wiek, pierwszy, który się tu poగawił. Przed గego przybyciem nie było గeగ గeszcze. Późnieగ
wątłym గego śladem podążyło poprzez bagna i trzęsawice zwierzę గedno i drugie, a గesz-
cze późnieగ ścieżynkę zwęszył i używał గeగ stale ten i ów Lapończyk¹ goniący w górach
za swoimi reniferami. Tak powstała droga nienależąca do nikogo, wiodąca przez rozległą
ziemię bezpańską.

Drogą tą kroczy w kierunku północnym człowiek. Dźwiga worek, a w nim zapasy
żywności i trochę narzęǳi rzemieślniczych. Chłop to rosły i silnie zbudowany, z rudym
zarostem, na twarzy i rękach ma liczne drobne blizny, zdobyte może w pracy, a może
i w walce. Spieszy może wprost z więzienia i pragnie się ukryć, a może గest filozofem
i szuka spokoగu. Dosyć, że tu, wśród teగ przeogromneగ samotni znalazł się człowiek. Iǳie
naprzód i iǳie, a dokoła cisza, ani ptak się nie odezwie, ani innego zwierza nie słychać.
Iǳie i iǳie, niekiedy rozmawia z sobą, a wtedy mówi: — Heగ, mocny Boże! — Gdy
podczas wędrówki natrafi na mokradła i większe płaszczyzny lub polany leśne, zdeగmuగe
worek, obchoǳi dokoła i bada ziemię. Po chwili wraca, zarzuca worek na plecy i iǳie
daleగ. Tak robi przez ǳień cały bez przerwy. Według słońca poznaగe porę dnia, a gdy noc
zapadnie, kłaǳie się we wrzosowisku i zasypia z głową na ramieniu.

Po kilku goǳinach iǳie daleగ. — Heగ, mocny Boże! — Iǳie wciąż prosto na północ,
według słońca, poznaగe porę dnia, urząǳa postóగ obiadowy, spożywa kawał wyschłego
razowca z kozim serem, popĳa wodę z pobliskiego strumyka i iǳie daleగ.

I tego dnia wędruగe bez przerwy, ponieważ pragnie zbadać barǳo wiele polan leśnych.
Pragnie గe zbadać pod względem położenia czy też pod względem właściwości ziemi?
A może గest on wychodźcą ze wsi, gdyż rozgląda się wszęǳie uważnie, czasami zaś wchoǳi
na któryś z pagórków i woǳi dokoła wzrokiem badawczym.

Słońce znowu zachoǳi. Znaగduగe się właśnie na zachodnieగ stronie rozciągaగąceగ się
w dal doliny z lasem mieszanym; గest tu i las czarny, są i pastwiska duże, ciągnie się to
goǳinami całymi. Zmierzcha గuż, ale człowiek słyszy nagle poszum rzeki; poszum ten గest
czymś żywym, więc podnieca go. Wdarł się na wzgórze, wiǳi przed sobą w półmroku
tonącą dolinę, a daleko na południe niebo. Teraz kłaǳie się na spoczynek.

Rano oczom గego przedstawia się kraగobraz barwny, lasy i pastwiska, rozłożony u stóp
wzgórza. Schoǳi na dół: tam widnieగe zielona polana, w oddali połyskuగe rzeczułka, którą
„bierze” właśnie w zuchowatym skoku zaగąc, śmiałek nie lada. Człowiek skinął głową గakby
na znak zadowolenia, że rzeczka nie szersza nad skok zaగęczy. Spod stóp గego zerwała się
pardwa², sycząc złowrogo, spłoszona widocznie z swego gniazda. I człowiek po raz wtóry
skinął głową, గest zwierzyna i ptactwo — dobrze się składa, barǳo dobrze!

Stopy గego brnęły przez gęste krzaczki గagód czarnych i borówek, przez kępki paproci
i gwiazdnicy³. Zatrzymuగąc się tu i ówǳie i grzebiąc żelazem w ziemi, znaగduగe tu ziemię
borowinową, tam znów próchnicę, liśćmi i zgniłymi gałęziami od lat tysięcy użyźnianą.
Człowiek skinął głową, tu chce się osiedlić, tak, tu osiedli się.

Następne dwa dni wałęsa się గeszcze po okolicy, co wieczór గednak wraca do sweగ hali.
Nocą sypia na posłaniu z గedlinek, czuగe się tu zupełnie గak u siebie, wszakże pod nawisem
skalnym ma గuż swoగe legowisko.

Rzeczą naగważnieగszą było wynaleźć mieగsce nienależące do nikogo, mieగsce, które by
mogło stać się గego własnością; obecnie nadszedł czas pracy. Przystąpił natychmiast do
oǳierania kory z brzóz rosnących w nieco oddalonych lasach. Następnie korę prostował,
układał równo గedną na drugą, obciążał kamieniami i czekał, aż wyschnie. Zebrawszy

¹Lapończycy (Saamowie) — lud zamieszkuగący Laponię, krainę hist.-geogr. w Europie Płn., obeగmuగącą
północne krańce Norwegii, Szwecగi, Finlandii oraz Rosగi (Płw. Kolski). [przypis edytorski]

²pardwa — średnieగ wielkości ptak z roǳiny kurowatych. [przypis edytorski]
³gwiazdnica — roǳaగ pospolitych roślin zielnych o białych, głęboko wciętych płatkach kwiatów. [przypis

edytorski]
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w ten sposób większy ładunek zasuszoneగ kory, znosił గą do odległeగ o kilka mil⁴ wio-
ski i sprzedawał గako materiał budowlany. Po czym do sweగ hali, hen wysoko, wnosił
coraz to nowe wory żywności i narzęǳi: mąkę, linę, garnek żelazny, szpadel; wędrował
ścieżką wytrwale tam i z powrotem i zamęczał się dźwiganiem. Uroǳony tragarz, prom
kursuగący w lasach, o, zdawało się, గakoby ukochał był to swoగe powołanie: ustawiczną
wędrówkę i dźwiganie wielkich ciężarów, గakoby w tym właśnie wiǳiał źródło i dowód
swego bytowania, a upatrywał śmierć w braku ciężaru na swych barkach.

Pewnego dnia przyszedł obarczony గak zwykle ciężkim ładunkiem, prowaǳąc nadto
na powrózku dwie kozy i koźlę. Kozami swymi czuł się tak uszczęśliwiony, గakby to co
naగmnieగ były krowy, i barǳo był dla nich dobry. Poగawił się pierwszy obcy człowiek,
wędrowny Lapończyk, ten odgadł od razu, że natrafił na takiego, który się tam osiedlił,
i rzekł:

— Chcesz tu zamieszkać na stałe?
— Tak — brzmiała odpowiedź.
— Jak się nazywasz?
— Izak. Nie masz గakieగ ǳiewki dla mnie?
— Nie, ale popytam tam, dokąd idę.
— Dobrze! Powieǳ, że mam bydełko, a nie mam nikogo do oprzętu.
Izak zatem i tego pragnął dopiąć. Człowiek z hali więc nie był zbiegiem — wyగawił

swoగe imię. On zbiegiem? Ależ w takim razie wytropiono by go. Był to tylko niestruǳo-
ny pracownik: gromaǳił paszę zimową dla swych kóz, karczował ziemię, uprawiał pole,
usuwał kamienie, wznosił mur kamienny. Na గesieni miał గuż gotowe mieszkanie, cha-
łupę, czyli „gammę” solidną i ciepłą. Gdy zechciał, mógł był weగść do swego przybytku,
zamknąć drzwi za sobą i pozostać wewnątrz, gdy zaś poగawił się గakiś przechoǳień, mógł
był stanąć w drzwiach i przedstawić się గako pan domu. Gamma poǳielona była na dwie
izby, w గedneగ on sam zamieszkał, w drugieగ umieścił kozy. Zupełnie w głębi pod skałą
urząǳił swoగą szopę. Wszystko tam było.

Znowu గawią się dwaగ Lapończycy, oగciec i syn. Przystaగą, na swych długich kĳach
wspieraగą się oburącz, przyglądaగą się chacie i wykarczowaneగ ziemi i przysłuchuగą się
pobrzękowi ǳwoneczków kóz pasących się na hali.

— Kłaniamy się pięknie! — powieǳieli. — Jak wiǳimy, wielki pan tu zamieszkał.
— Lapończycy próbuగą zawsze uniżonością i pochlebstwem.

— Wy pewnie nie wiecie o గakieగ ǳiewce dla mnie? — oǳywa się Izak, któremu
myśl ta nie daగe spokoగu.

— ǲiewkę do posługi? Nie. Ale rozpowiemy wszęǳie.
— Tak, bądźcie tak dobrzy. I powieǳcie, że mam dom i rolę, i bydło, ale brak mi

ǳiewki do pomocy.
Ach, o tę ǳiewkę dowiadywał się za każdym razem, gdy z ładunkiem kory brzozoweగ

znalazł się na dole we wsi, ale zawsze na próżno. Przyglądały się mu pewna wdowa i kilka
starszych ǳiewczyn, żadna గednak nie miała odwagi zgoǳić się da niego; గaka mogła być
tego przyczyna, Izak nie wieǳiał. Czy naprawdę nie wieǳiał? Kto bowiem zechciałby
póగść w służbę do samotnika, tam na pustkowie tak barǳo odległe, ba, prawie ǳień
drogi oddalone od naగbliższeగ sadyby luǳkieగ? A on sam nie był ani okruszynę miły, ani
uroǳiwy, przeciwnie, gdy mówił, nie było w nim nic z tenora z oczyma wzniesionymi
ku niebu, głos గego przypominał raczeగ ochrypłe szczekanie dużego kundla.

Nie pozostało mu więc nic innego, గak wieść nadal życie samotne.
Zimą maగstrował, robił duże ǳieże⁵ drewniane, sprzedawał గe we wsi i broǳąc w śnie-

gu, wracał obładowany worami z żywnością i narzęǳiami. Ciężkie to były czasy, wielki
w ogóle dręczył go kłopot. Przecież miał bydełko, którego nie mógł był opuszczać na
czas dłuższy. Jak przeto⁶ się urząǳał? Potrzeba గest matką wynalazków, miał łeb na kar-
ku, mocny i niezużyty, i ustawicznie czynny. Wychoǳąc, wypuszczał kozy na wolność,
aby głód swóగ zaspokaగać mogły ogryzaniem gałązek w lesie. Ale oprócz tego wymyślił

⁴mila — dawna miara odległości o różneగ wartości; tu: mila skandynawska, stosowana do określania odle-
głości pomięǳy gospodarstwami, równa ok.  km. [przypis edytorski]

⁵ǳieża — drewniane naczynie do wyrabiania ciasta. [przypis edytorski]
⁶przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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గeszcze inny sposób. Nad rzeką, tuż przy brzegu, uwiesił dużą ǳieżę drewnianą, prze-
prowaǳaగąc do nieగ maleńką strugę; do napełnienia naczynia było potrzeba czternastu
goǳin. ǲieża napełniona wodą po brzegi zyskiwała swoగą właściwą wagę i wtedy opadała
w dół, a spadaగąc, pociągała za sobą linkę połączoną z szopą; w teగże chwili otwierała się
szpara, wypadały trzy odmierzone porcగe posiłku koziego i zwierzęta otrzymywały swoగe
pożywienie.

Genialny wynalazek, może nawet podszept samego Boga — człowiek pozbył się kło-
potu. Wszystko szło sprawnie aż do późneగ గesieni, potem spadł śnieg, potem deszcz,
potem znowu śnieg, śnieg i śnieg. Wtedy wynalazek zaczął ǳiałać przekornie: naczynie
napełniało się wodą deszczową i szpara otwierała się przed właściwym czasem. Człowiek
przeto nakrył naczynie i znowu czas గakiś szło wszystko dobrze. Gdy గednak nastała zima,
struga zamarzła i urząǳenie całkiem గuż zawiodło.

I wtedy zwalił się czas postu na kozy, a nawet i na samego człowieka.
Były to ciężkie dni, człowiek potrzebował pomocy, a nie miał గeగ. Ale nie opuścił rąk

z tego powodu. Pracował daleగ nad urząǳeniem swego domostwa, zrobił okno w sweగ
chałupie, prawǳiwe okno z dwiema szybami. Był to w życiu గego ǳień wielki i గasny.
Nie potrzebował గuż rozniecać ognia na palenisku, aby izbę oświetlić, teraz mógł tam
sieǳieć spokoగnie i przy świetle ǳiennym wykonywać niecki drewniane. Poprawił się
teraz i mówił: — Heగ, mocny Boże! — W księǳe nigdy się nie zatapiał, ale myśli గe-
go często krążyły koło Boga, nie mógł inaczeగ, ufność i cześć miały w duszy గego silne
korzenie. Niebo gwiaźǳiste, poszum boru, samotność, zaspy śnieżne, wszelkie potęgi
ziemskie i naǳiemskie nakłaniały go do rozmyślań i nabożności; czuł się grzeszny, więc
był bogoboగny; w nieǳielę mył się gwoli⁷ uczczenia dnia świątecznego, poza tym గednak
pracował గak w dni powszednie.

Zbliżał się czas wiosenny, uprawił przeto swoగe małe pole i zasaǳił ziemniaki. Inwen-
tarz గego powiększył się obecnie: obie kozy okociły się, każda miała bliźnięta, ogółem było
więc siedem sztuk dużych i małych. Maగąc przyszłość na wzglęǳie, powiększył staగenkę,
a i tam wstawił parę szyb okiennych. Wszęǳie docierało światło ǳienne.

Pewnego dnia nadeszła pomoc. Długo krążyła tu i tam w górze na hali, zanim zdo-
była się na odwagę. Był గuż wieczór, gdy się zbliżyła, ale wtedy గuż przyszła — wysoka,
piwnooka ǳiewczyna, buగna i rozłożysta w biodrach; miała ręce mocne, w sam raz, i nogi
w komagrach⁸, గakkolwiek nie była Laponką, na plecach dźwigała wór ze skóry cielęceగ.
Nie była గuż pierwszeగ młodości, nie ubliżaగąc, miała około trzyǳiestki.

Czego właściwie miała się obawiać? Pozdrowiła go, dodaగąc గednak pospiesznie:
— Droga moగa prowaǳi przez góry.
— Aha — warknął. Rozumiał గą piąte przez ǳiesiąte, mówiła niewyraźnie, a nadto

odwracała się od niego twarzą.
— Tak — odezwała się znowu — barǳo గeszcze daleka droga.
— Chcesz się przedostać przez góry?
— Tak.
— Czego tam szukasz?
— Idę do swoగaków.
— Aha, iǳiesz do swoగaków? Jak się nazywasz?
— Inger, a ty?
— Izak.
— Aha, Izak. Czy tu mieszkasz?
— Tak, tu mieszkam i mam tak, గak wiǳisz.
— Wcale ładnie — pochwaliła.
Pod względem rozumowania był Izak człekiem całkowicie doగrzałym i teraz oto po-

myślał od razu, że ǳiewczyna przyszła zapewne z czyగegoś polecenia lub że przyszła prosto
z domu, aby tu pozostać. Prawdopodobnie słyszała, że potrzeba mu pomocy kobieceగ.

— Weగdź i wypocznĳ! — powieǳiał.

⁷gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
⁸komagry — trzewiki lapońskie. [przypis redakcyగny]
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Weszli do chałupy, pożywiali się z గeగ zapasów i popĳali గego kozie mleko, następnie
ugotowali kawy, którą miała zapakowaną w pęcherzynie⁹. Raczyli się nią przed póగściem
na spoczynek. W nocy opadły go nieposkromione żąǳe i ona uległa mu…

Nazaగutrz nie odeszła i następnego dnia także nie. Była użyteczna, doiła kozy i pia-
skiem wyszorowała kubełki, aż lśniły. Pozostała. Inger — to ona, a Izak — to on.

Teraz więc zaczęło się inne życie dla samotnika. Z గednym tylko była bieda: żona గego
mówiła niewyraźnie, przy czym odwracała zawsze twarz, ponieważ miała zaగęczą wargę.
Ale to nie powód do skargi. Gdyby nie miała ust tak oszpeconych, nie byłaby zapewne
nigdy do niego przyszła; zaగęcza warga była గego szczęściem. A on sam, czyż był bez wad?
Izak kudłaty, brodaty i przysaǳisty, potężny niby pniak dębu kilkuwiekowego. A ponury
wyraz గego twarzy, czyż miał kto podobny na całym bożym świecie?

Nie odeszła. Gdy wracał ze wsi, z pola lub z lasu, zastawał Inger w chacie. Inger i chata
to całość గedna, nierozerwalna.

Musiał teraz dbać o wyżywienie drugieగ gęby, ale to się opłaciło, mógł dłużeగ po-
zostawać poza domem, mógł się ruszać. Ot tam płynęła rzeka, kochana rzeka, głęboka
i o wartkim prąǳie, nie była to, Boże broń, mała rzeczułka, ale całą gębą rzeka, wypły-
waగąca z pewnością z wielkich గezior górskich. Izak więc sprawił sobie przybory rybackie
i udał się nad rzekę; wróciwszy wieczorem, przyniósł sporo pstrągów i łososi. Inger powi-
tała go z ogromnym poǳiwem, była po prostu oszołomiona, klasnęła w dłonie i zawołała:

— Wiǳiał to świat!
Zmiarkowawszy¹⁰, గaką radością i dumą napełniła go గeగ pochwała, chwaliła go గeszcze

więceగ, a mianowicie, że czegoś podobnego nigdy గeszcze nie wiǳiała i że wcale zrozumieć
nie może, గak on to mógł urząǳić.

Ale i pod innym względem Inger wniosła mu szczęście. Jakkolwiek wyposażona
w niezbyt ładne lica i krótki rozum, to przecież posiadała u swoగaków po drugieగ stronie
własne dwie owce z గagniętami. Przyprowaǳiła గe. Był to prawǳiwy skarb dla gammy,
pomyśleć: dwie owce z wełną i z గagniętami, cztery żywe stworzenia. Inwentarz powiększył
się teraz znacznie, aż ǳiw, గak się powiększył. Oprócz tego przyniosła Inger swoగe rzeczy
i inne cudowności, a więc zwierciadełko, sznur pereł szklanych, gręplę¹¹ i kołowrotek¹².
Heగ, గeśli tak daleగ póగǳie, zapełni się wszystko od podłogi do pułapu i gamma bęǳie
za ciasna! Widokiem wszystkich tych bogactw Izak oczywiście barǳo się wzruszył, ale
ponieważ z natury był małomówny, przeto nie umiał tego wypowieǳieć, wyszedł więc
przed dom, rozeగrzał się po niebie i wrócił. Niechybnie wielkie miał szczęście i czuł, గak
coraz barǳieగ rozpiera go gorącość గakaś, przyగaźń czy miłość, czy గak inaczeగ to nazwiemy.

— Tyle przyniosłaś, że więceగ గuż nie potrzeba — przemówił.
— O, గa mam gǳie inǳieగ గeszcze więceగ. Mam wuగa Sywerta, brata matki, znasz go?
— Nie.
— O, to wielki bogacz, గest kasగerem powiatowym.
Przez miłość człek staగe się głupszy; Izak pragnął się przypodobać na swóగ sposób

i dlatego posunął się za daleko.
— Co గa właściwie chciałem powieǳieć — rozpoczął — ziemniaków nie bęǳiesz

obǳiabywać. Ja sam to zrobię, gdy przyగdę wieczorem.
Potem wziął siekierę i poszedł do lasu. Słyszała, గak w lesie ścinał drzewa, było to

w pobliżu, a po trzasku poznała, że ścina wielkie pnie. Chwilę nasłuchiwała, po czym
wyszła do obǳiabywania ziemniaków. Przez miłość człek staగe się mędrszy.

Wieczorem wrócił, ciągnąc za sobą na powrozie ogromną belkę. Ach, ten Izak, nie-
zdarny, poczciwy Izak, ileż hałasu narobił swym klocem, గakże chrząkał i kaszlał, i wszyst-
ko, aby గą z domu wywabić i wzbuǳić గeగ poǳiw.

Nie omylił się; gdy గuż dostatecznie się zbliżył, stanęła na progu i zawołała:
— Pewnikiem zwariowałeś! A może ty గesteś czarownikiem⁉

⁹pęcherzyna (daw.) — wysuszony pęcherz moczowy lub pławny zwierząt służący గako roǳaగ woreczka.
[przypis edytorski]

¹⁰miarkować (daw.) — zauważać, orientować się. [przypis edytorski]
¹¹grępla — przyrząd do rozczesywania surowych, zmierzwionych włókien wełnianych, lnianych itp. [przypis

edytorski]
¹²kołowrotek — dawne urząǳenie do wytwarzania przęǳy z włókien. [przypis edytorski]
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Milczał. Nie wieǳiał po prostu, co odpowieǳieć. Co za wielka rzecz taka belka,
szkoda słów.

— Co znów zamyślasz maగstrować?
— Ech, tego sam గeszcze nie wiem — odparł zagadkowo.
Teraz dopiero zauważył, że ziemniaki గuż obǳiabane, czyli że okazała się prawie równie

గak on ǳielna. A to nie było po గego myśli, więc odczepił powróz od pnia i zawrócił do
boru.

— Znowu iǳiesz? — zapytała.
— Tak — odpowieǳiał tonem obrażonego.
Powrócił z drugą belką, ale గuż nie sapał ani hałasował, గeno¹³ podciągnął గą pod samą

gammę i tam గą pozostawił.
Podczas lata przywlókł przed gammę wiele గeszcze takich belek.


Pewnego dnia Inger spakowała do swego worka skórzanego nieco żywności i rzekła:

— Póగdę do krewnych, muszę ich odwieǳić.
— Hm — mruknął Izak.
— Tak, muszę tam być గak naగpręǳeగ, aby pogadać z nimi o różnych sprawach.
Poszła. Izak kręcił się po gammie, łażąc z kąta w kąt za tym i owym. Gdy wreszcie sta-

nął na progu chałupy, oboగętnością pokrywaగąc złe przeczucia, postrzegł Inger znikaగącą
właśnie na skraగu lasu.

— Heగ, a wrócisz? — krzyknął za nią mimo woli.
— Nie! — odkrzyknęła.
— Żartuగesz!
— Ehe!
Więc znowu pozostał sam గeden. — Heగ, mocny Boże! — Z krzepą swoగą i swoగą

ochotą do pracy nie umiał być długo bezczynny. Zabrał się do ociosywania i obrabiania
pni na belki. Pracował tak aż do wieczora, potem wydoił kozy i udał się na spoczynek.

Pusto i głucho było teraz w gammie, cisza niesamowita wiała z każdego kąta. Koło-
wrotek గednak i gręple stały na swoim mieగscu, a perły, schowane w woreczku, wisiały na
ścianie. Inger pozostawiła wszystko. Izak గednak był tak nieskończenie głupi, że w గasną
noc letnią bał się ciemnicy i co chwila wiǳiał గakieś cienie czaగące się w oknie. Gdy około
goǳiny drugieగ zaświtało, odetchnął, wstał i zగadł śniadanie. Ugotował olbrzymią misę
kaszy, aby starczyło na cały ǳień. Do wieczora uprawił nowy kawał ziemi pod ziemniaki.

Przez trzy dni z rzędu obrabiał koleగno pnie i uprawiał ziemię; nazaగutrz Inger zapewne
wróci. Pomyślał, że byłoby nieźle, gdyby na గeగ przyగęcie nałowił trochę ryb. Idąc గednak
do rzeki drogą prostą, mógłby się z nią spotkać, dlatego nadłożył drogi i poszedł krętymi
ścieżkami. Tym sposobem dotarł w nieznane sobie dotychczas strony gór. Były tam skały
szare i brunatny piarg¹⁴, barǳo ciężkie kamienie zawieraగące może ołów, może i miedź,
a może srebro i złoto. On się na tym nie znał i dlatego było mu to oboగętne. Dotarł do
rzeki; ryby szły dobrze na przynętę, nałowił znowu sporą ilość łososi i pstrągów, tak że
Inger na pewno się zǳiwi. Wracaగąc nad ranem tą samą drogą, zabrał ze sobą z piargu
kilka kamieni brunatnych z granatowymi plamami. Były barǳo ciężkie.

Inger nie wróciła గeszcze. Czwarty ǳień గuż mĳał. Doił kozy గak ongi¹⁵, czasu zupełneగ
samotności, gdy nie miał nikogo do pomocy. Następnie znosił w pobliże gammy wielkie
stosy kamieni przydatnych do murowania. Zaprawdę wielkie były గego zamysły.

Piątego wieczoru kładł się na spoczynek z cichą goryczą, ale wszakże kołowrotek
i gręple stały na swoim mieగscu!… Ta sama pustka w chałupie i cisza! Goǳiny wlokły się,
ach, గak się wlokły. Usłyszawszy nareszcie z zewnątrz coś గakby szelest kroków, pomyślał,
że to przywiǳenie.

— Heగ, mocny Boże! — powieǳiał w swym rozgoryczeniu, a słów takich Izak nie
wypowiadał na wiatr. Teraz usłyszał ponownie stukot kroków na dworze, a po chwili uగrzał

¹³jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁴piarg — rumowisko skalne; okruchy skalne nagromaǳone u wylotu żlebu u podnóża stromych, skalistych

stoków. [przypis edytorski]
¹⁵ongi (daw., gw.) — kiedyś, dawnieగ. [przypis edytorski]
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w oknie przesuwaగący się cień; co by nie było, ale to coś miało rogi, dalibóg! Zerwał się
i wypadł z chałupy, i wtedy uగrzał coś niezwykłego!

— Bóg alboli¹⁶ bies! — warknął, a czegoś podobnego Izak nie wymawiał nigdy bez
powodu. Uగrzał krowę, Inger i krowę znikaగącą w obórce.

Gdyby nie był usłyszał Inger rozmawiaగąceగ z krową głosem przyciszonym, nie byłby
dowierzał własnym oczom. Ale on słyszał, wiǳiał i słyszał, i teగże chwili zroǳiło się w nim
całkiem złe przeczucie: „Mocny Boże! ǲielna, ho, ho, diabelska baba, ale co za wiele,
to za wiele. Kołowrotek i gręple, to గeszcze, perły, chociaż naǳwyczaగne, i to గeszcze.
Ale krowa, może zabłąkana gǳieś na droǳe, może zabrana z cuǳeగ łąki, krowa, któreగ
poszukiwać bęǳie prawy గeగ właściciel”.

Inger, wychoǳąc z obórki, rzekła z chełpliwym uśmiechem:
— Przyprowaǳiłam sobie moగą krowę!
— Hm — odpowieǳiał Izak.
— Spóźniłam się, maruǳiła w górach, cielna.
— Przyprowaǳiłaś więc krowę?
— Jak wiǳisz — odparła, a tak się przy tym puszyła, o, గak się puszyła. — A może

myślisz, że kłamię? — dodała.
Izak obawiał się czegoś naగgorszego, ale trzymał się na woǳy, powieǳiał tylko:
— Chodź గuż i zగeǳ co.
— Wiǳiałeś krowę? Ładna?
— Śliczna. Skąd గą masz? — silił się na naగwiększą oboగętność.
— Wabi się Złotoroga. A do czego wznosisz ten mur? Ty się గeszcze kiedy na śmierć

zaharuగesz, zobaczysz. No, chodźże i zobacz sobie krowę!
Wyszli, Izak był w gatkach, ale to głupstwo. Przyగrzeli się krowie dokładnie ze wszyst-

kich stron, łeb, wymiona, grzbiet, lędźwie, łaciata, dobrze zbudowana.
Izak wtrącił ostrożnie:
— Na ile lat గą liczysz?
— Na ile? Jest akurat w czwartym roku. Sama గą wychowałam i wszyscy mówili, że

to naగlepsza krowa, గaką zdarzyło się im wiǳieć. A bęǳiemy mieli dla nieగ paszę?
Izak zaczął wierzyć w to, w co wierzyć pragnął, i oświadczył:
— Z paszą nie bęǳie kłopotu.
Potem weszli do izby, naగedli się i napili, i udali się na spoczynek. Ale długo గeszcze

rozmawiali o wielkim tym zdarzeniu, o krowie.
— Powieǳ, czy nie ładna krowa? Teraz bęǳie miała గuż drugie cielę. Wabi się Zło-

toroga. Izak, ty śpisz!
— Nie.
— I pomyśl, poznała mnie od razu i szła wczoraగ za mną niby గagniątko. W górach

odpoczywałyśmy trochę.
— Aha.
— Ale na lato bęǳiemy musieli గą na pastwisku przywiązać, inaczeగ zemknie, bo

krowa గest krowa.
— A gǳie była przedtem? — zapytał nareszcie Izak.
— U moich krewnych, oni się nią opiekowali. Nie chcieli గeగ wydać, a ǳieci aż się

pobeczały, gdy గą zabierałam.
Możliwe to, aby Inger kłamała tak bez zachłyśnięcia? Mówiła oczywiście prawdę, kro-

wa była గeగ własnością. Teraz było u nich naprawdę wspaniale, maluczko, a nie zabraknie
im గuż niczego! O, ta Inger, kochał గą i ona గego kochała, poprzestawali na małym, żyli
గak za czasów łyżki drewnianeగ i czuli się dobrze. „No, czas spać” — pomyśleli. I spali.
O brzasku zbuǳili się do dalszeగ pracy; różne tam były sprawy, nad którymi trzeba się
było namozolić, a గakże, walki i radości, zwyczaగnie గak w życiu.

Na przykład sprawa z belkami. Czy ma spróbować గe stawiać? Ho, ho! Izak, będąc we
wsi, dobrze się rozglądał i wymyślił sobie potrzebną strukturę, on to potrafi. A czy nie
było to po prostu konieczne? Przybyły przecież owce, przybyła krowa, kozy się rozmnożyły
i rozmnażaగą się coraz więceగ. Słowem, inwentarz rozsaǳał gammę, trzeba było wynaleźć

¹⁶alboli (daw.) — albo też; czy może. [przypis edytorski]
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na to radę. Naగlepieగ zabrać się do tego zaraz, póki ziemniaki kwitną i sianożęcie గeszcze
nie rozpoczęte; kiedy niekiedy bęǳie musiała i Inger się przyłożyć.

W nocy Izak buǳi się i wstaగe. Inger śpi po sweగ wędrówce snem kamiennym. Izak
iǳie do obórki. Nie prawi krowie obrzydłych pochlebstw, ale klepie గą po przyగacielsku
i bada na nowo z wszystkich stron, czy nie znaగǳie గakiego znaku, który by wskazywał
na obcego właściciela. Ale znaku nie znaగduగe, przeto odchoǳi z lżeగszym sercem.

Tam leży budulec. Układa belki na ściany w czworoboki, duży czworobok na izbę,
mały czworobok na komorę. Była to ciężka praca, a tak go pochłonęła, że stracił rachubę
czasu. W otworze w dachu gammy ukazał się dymek, Inger stanęła na progu, oznaగmiaగąc,
że śniadanie gotowe.

— Nad czym tam znowu się mozolisz? — zapytała.
— Wstałaś గuż? — odparł Izak.
Patrzcie tylko, గaką Izak otacza się taగemniczością. Ale barǳo mu to schlebiało, że się

dopytywała, że wzbuǳił w nieగ ciekawość, że zabił గeగ klina swym zamysłem. Naగadłszy
się, pozostał w gammie dość długo, właściwie bez powodu. Na co czekał?

— Heగ, గa tu sieǳę, a tam czeka mnie wielka robota — odezwał się w końcu, zabie-
raగąc się ku wyగściu.

— Czy buduగesz dom? — zapytała. — Nie możeszże odpowieǳieć?
Odpowieǳiał, ale z łaski, czuł się naǳwyczaగ wielki, wszakże budował dom i był głową

wszystkiego, więc odpowieǳiał:
— Toć¹⁷ wiǳisz, że buduగę.
— Tak. No no!
— Czy mogę inaczeగ? — dodał. — Przyprowaǳiłaś przecie krowę, więc potrzebna

dla nieగ obora.
Biedna Inger, nie była tak mądra గak on, Izak, pan i władca. Nie znała go గeszcze, nie

rozumiała గeszcze గego sposobu wyrażania myśli, dlatego zapytała:
— Ale chyba nie bęǳiesz budował obory?
— Hm — odparł.
— Ty mnie pewnikiem wystrychnąć chcesz na dudka, przecie o wiele lepieగ by było,

gdybyś dom zbudował.
— Hm, tak myślisz? — odpowieǳiał i zrobił przy tym rozmyślnie tak głupią minę,

గak gdyby teraz dopiero zaczęło mu w głowie świtać.
— No tak, wtedy gammę można by zmienić na oborę.
Namyślał się, rozważał, a potem przyznał:
— Dalibóg, tak bęǳie naగlepieగ!
— A wiǳisz — powieǳiała Inger triumfuగąco — గa także mam swóగ rozum.
— Tak. A గakby to było z komorą¹⁸ obok izby?
— Z komorą? Tożby wtedy było u nas గak u wielkich państwa. Tak, gdyby nam się

to udało…
I udało się im. Wycinał fugi, wiązał belki w czworoboki, a గednocześnie zbudował

z odpowiednich kamieni palenisko. Ale to ostatnie nie udało się mu i był z siebie barǳo
niezadowolony. Gdy nastał czas sianożęcia, musiał opuścić budowlę, aby wykosić trawę na
hali, po czym w olbrzymich snopach znosił siano do domu.

Pewnego dnia dżdżystego oznaగmił Izak, że musi zeగść na dół do wsi.
— Po co tam? — zapytała Inger.
— Nie wiem గeszcze dokładnie — odparł.
Poszedł. Był nieobecny przez całe dwa dni; nareszcie wrócił, dźwigaగąc na plecach

duży piec żelazny.
— Ty గuż nic a nic o siebie nie dbasz — powieǳiała Inger.
Izak zerwał teraz palenisko szpecące nowy dom, a na గego mieగscu ustawił piec.
— Nie wszyscy mogą poszczycić się takim piecem, a my możemy! — powieǳiała

Inger.
Sianokosy szły swoim trybem. Izak w dalszym ciągu znosił siano, znosił niestruǳenie.

Budową domu mógł był zaగmować się గuż tylko dorywczo w dni deszczowe, stąd budowa
¹⁷toć (daw., gw.) — przecież; to przecież. [przypis edytorski]
¹⁸komora (daw.) — pomieszczenie przeznaczone do przechowywania rzeczy, służące గako skład, magazyn.

[przypis edytorski]
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postępowała żółwim krokiem, tak że w sierpniu, po sprzątnięciu wszelkiego siana pod
nawisem skalnym, miał dom wykończony dopiero w połowie.

We wrześniu rzekł Izak do Inger:
— Tak daleగ nie póగǳie, myślę, że bęǳiesz musiała zeగść do wsi i sprowaǳić mi

గakiego człowieka do pomocy.
Inger trapiła wprawǳie w ostatnim czasie nieznośna dychawica¹⁹, a nadto nie mogła

się గuż tak żwawo poruszać, ale mimo to ochoczo przygotowała się do drogi.
Tymczasem గednak Izak rozmyślił się, stał się znowu butny i postanowił obeగść się bez

cuǳeగ pomocy.
— Właściwie nie warto luǳi z tego powodu fatygować, గuż tam గakoś sam sobie

poraǳę.
— Nie, to za wiele na ciebie గednego — zaprotestowała Inger.
— Zobaczysz, pomóż mi tylko trochę przy wciąganiu belek.
W paźǳierniku Inger oświadczyła:
— Już nie mogę!
Barǳo niedobrze. Więźbę dachu należało zbudować గak naగpręǳeగ, aby pokrycie wy-

kończyć, zanim nastaną deszcze గesienne. A tu గuż gwałt. Co się stało z Inger? Chyba nie
chora?

Od czasu do czasu zaగmowała się గeszcze wyrobem sera koziego, poza tym గednak nie
zabierała się do inneగ roboty z wyగątkiem przeprowaǳenia krowy na pastwisku z mieగsca
na mieగsce kilka razy ǳiennie.

— Gdy znowu kiedy póగǳiesz do wsi, pamiętaగ przynieść mi duży kosz albo coś w tym
roǳaగu.

— Do czego ci to? — zapytał Izak.
— Potrzebuగę — odpowieǳiała krótko.
Izak wciągał గęty²⁰ na powrozach, a Inger podpierała గe గedną ręką; zda się, że pomaga

గuż samą swoగą obecnością. Robota postępowała గednak powoli, dach nie był przecież
zbytnio wysoki, ale belki గak na ten mały domek były potwornie wielkie i grube.

Pogoda గesienna dopisała గako tako; Inger wykopała sama గedna wszystkie ziemniaki,
a Izak wykończył dach, zanim rozpadało się na dobre. Kozy sprowaǳano గuż na noc do
chałupy, ale i to uszło, wszystko uszło. Nie było powodu do narzekań. Izak przygotował
się znowu do గedneగ ze swych zwykłych wycieczek do wsi.

— A przynieś mi duży kosz albo skrzynię — przypomniała Inger, a brzmiało to గak
prośba pokorna.

— Zamówiłem sobie kilka okien z szybami, muszę గe przynieść — odparł Izak. —
I parę drzwi pomalowanych także zamówiłem — dodał po namyśle.

— Ano, w takim razie z koszem trzeba się wstrzymać.
— Do czego potrzebny ci kosz?
— Do czego? Nie masz to oczu?
Głęboko zamyślony udał się Izak w swoగą drogę, a wróciwszy po dwóch dniach, przy-

niósł nie tylko okna, drzwi do izby i drzwi do komory, ale nadto miał na piersiach przy-
troczoną skrzynię dla Inger, a w skrzyni różne prowianty.

Inger powieǳiała:
— Ty się którego dnia podźwigasz na amen!
— Ho, ho, zaraz na amen!
Było to czymś tak nieprawdopodobnym, aby Izak podźwigać się miał „na amen”, że co

pręǳeగ wyగął z sweగ kieszeni butelkę z lekarstwem, z naą, i upomniał Inger, aby rzetelnie
z nieగ pociągała, to na pewno wyzdrowieగe. Ot i miał nareszcie okna i drzwi pomalowane,
którymi mógł był fanfaronować²¹; zaraz też zabrał się do ich wprawienia. Ach, te małe
drzwi, używane గuż, ale గakże ślicznie pomalowane na biało i czerwono, zdobiły one izbę
niby obrazki na ścianie.

¹⁹dychawica (pot.) — zapalna choroba płuc, zaburzenie powoduగące duszności. [przypis edytorski]
²⁰jęta, właśc. jętka (bud.) — pozioma belka rozpostarta pomięǳy dwoma przeciwległymi krokwiami dachu.

[przypis edytorski]
²¹fanfaronować — chełpić się, przechwalać się. [przypis edytorski]
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Zasię²² wprowaǳili się do noweగ chaty, a inwentarz rozmieścili teraz w całeగ gammie.
Maciorkę i గagnięta ulokowali przy krowie, aby miała weseleగ.

Wiele గuż zǳiałali luǳie na pustkowiu, nad poǳiw wiele.

Póki ziemia była miękka, dobywał Izak kamienie i karcze²³, by zdobyć nowe pole pod
zasiewy na rok następny. A gdy ziemię ściął mróz, choǳił do boru i ścinał wielkie masy
drzew na sążnie²⁴.

— Do czego ci tyle drewna? — mogła Inger śmiało zapytać.
— Tego గeszcze dokładnie nie wiem — odpowieǳiał Izak, ale on wieǳiał, wieǳiał

doskonale.
Prastary, ponury, ǳiewiczy las nie bęǳie గuż teraz dotykał tak bezpośrednio do do-

mu, a tym samym rozszerzy się pastwisko; niezależnie od tego bęǳie miał drewno, które
w గakiś sposób dostawi w ciągu zimy do wsi i rozprzeda mięǳy luǳi. Drzewo opałowe
zimą, ho! ho! Izak był przekonany, że to myśl barǳo szczęśliwa, i dlatego gorliwie ścinał
drzewa, rozrąbywał గe i układał w sążnie. Inger przychoǳiła do niego często i przyglądała
się గego robocie; on wprawǳie zachowywał się wobec tych odwieǳin całkiem oboగęt-
nie, గak gdyby mu na nich wcale nie zależało, ona గednak wyczuwała instynktownie, że
odwieǳinami swymi sprawia mu przyగemność.

Czasami zamieniali ze sobą przy teగ sposobności słowa osobliwe.
— Nie masz to nic innego do roboty, గak tu przybiegać i przeziębiać się? — mówił

Izak.
— Mnie nie zimno, ale ty od teగ roboty గeszcze się rozchoruగesz — odpowieǳiała

Inger.
— Przyoǳieగ się zaraz w moగą kurtkę, która tam leży.
— Jeszcze czego, przecież nie mogę tu sieǳieć, skoro Złotoroga właśnie się cieli.
— Aha, Złotoroga się cieli?
— Nie wieǳiałeś o tym? Czy bęǳiemy cielę chować, గak myślisz?
— Nie wiem, zrób tak, గak zechcesz.
— Tyle wiem, że go nie zగemy. Inaczeగ mielibyśmy wciąż గedną tylko krowę.
— Toć wiem, że nie chciałabyś, abyśmy cielę zగedli — powieǳiał Izak.
Ach, ci samotnicy, tak nieokrzesani i tak barǳo ulegli swym popędom, ale గakże

dobrzy względem siebie nawzaగem, względem bydła i względem Matki Ziemi!
Złotoroga ocieliła się. Był to na pustkowiu ǳień wielki, wielka radość i szczęście

wielkie. Złotorogieగ dano sporą porcగę pożywneగ zupy z mąki, a Izak rzekł:
— Nie szczędź mąki! — గakkolwiek z trudem గą przydźwigał na swych barkach. Leżało

tam więc cielę śliczne, prawǳiwa piękność z świata cielęcego, było różowe, oszołomione
గeszcze cudem, గaki dopiero co przebyło. Po kilku latach i ono zostanie matką.

— O, to bęǳie wspaniała krowa — powieǳiała Inger — nie wiem wcale, గak గą
nazwać. — Inger była nieco ǳiecinna i w takich sprawach brakło గeగ pomysłowości.

— Jak గą nazwać? Srebrnoroga! — odparł Izak.
Spadł pierwszy śnieg, a gdy tylko śnieg się ostał i utrwalił, Izak powędrował na dół

do wsi. Jak zwykłe, tak i tym razem osłonił się taగemniczością i zamysłów swych przed
Inger nie wyగawił. Wrócił ze wsi — o ǳiwo! z koniem i saniami.

— Kiepskie żarty, tego konia nie zabrałeś chyba komu? — wykrzyknęła Inger.
— Zabrałem!
— Chciałam powieǳieć, że go nie znalazłeś?
Ach, gdybyż Izak mógł był teraz powieǳieć: „To móగ koń, nasz koń!”. Lecz on wy-

pożyczył go tylko, aby sążnie zwieźć do luǳi z dołu.
Zwoził Izak drewno do wsi i w zamian za nie przywoził wszelkiego roǳaగu wiktuały

i mąkę, i śleǳie. Pewnego zaś razu przywiózł na saniach młodego byczka: we wsi brakło
paszy, więc kupił go za bezcen. Był chudy i włochaty i słabo buczał, ale przy odpowiednieగ
pielęgnacగi wyliże się rychło, miał przecież dopiero dwa lata.

²²zasię (daw.) — zaś; natomiast. [przypis edytorski]
²³karcz — pniak pozostały po wycięciu drzewa. [przypis edytorski]
²⁴sążeń (daw.) — sąg: stos drewna. [przypis edytorski]
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Inger orzekła:
— Ależ ty, గak wiǳę, o wszystkim myślisz i sprowaǳasz tu wszystko!
Tak, Izak wszystko sprowaǳał: przywoził dyle²⁵ i tarcice w zamian za drewno opało-

we, przywiózł toczydło²⁶, żegadło²⁷, narzęǳia ciesielskie, wszystko w zamian za drewno
sążniowe. Inger rosła na widok tego bogactwa i powtarzała za każdym razem:

— Co గeszcze przywieziesz? Mamy గuż byczka i wszystko, o czym się tylko zamarzy!
A pewnego dnia oświadczył Izak:
— Nie, గuż nic więceగ nie przywiozę.
Mieli teraz dosyć na długi czas i byli ludźmi zamożnymi. Co też Izak przedsięweźmie

znowu na wiosnę? Setki razy krocząc za obładowanymi saniami, myślał, myślał i wymyślił.
A więc postanowił karczować halę w dalszym ciągu, uprawiać glebę, ciąć drewno na sążnie,
aby wyschło przez lato i aby dwa razy tyle przygotować go dla wsi na przyszłą zimę.
Kalkulacగa była dobra, bez naగmnieగszego zarzutu. I setki razy myślał Izak równocześnie
o czymś innym, mianowicie o Złotorogieగ. Skąd przyszła? Czyగą była własnością? Takieగ గak
Inger szukać choćby ze świecą. O, szalona to była ǳiewka i pragnęła tego wszystkiego,
czego on pragnął, i na tym poprzestawała. Ale pewnego pięknego ranka mógłby ktoś
niespoǳianie przyగść, upomnieć się o Złotorogą i uprowaǳić గą na powrózku. I గeszcze coś
o wiele gorszego mogłoby z tego wyniknąć. „Chyba konia nie zabrałeś ani nie znalazłeś?”
— powieǳiała wtedy Inger. Taka była గeగ pierwsza myśl, czyli, że nie można గeగ tak barǳo
dowierzać. Co tedy²⁸ ma czynić? Nad tym rozmyślał. Czy nie nabył byczka dla Złotorogieగ,
krowy, kto wie, może skraǳioneగ?

Teraz trzeba było konia oddać. Szkoda, bo koń zaokrąglił się i barǳo się do nich
przywiązał.

— Ano, toś nie próżnował, dosyć nim przecie uగeżdżałeś — pocieszała Inger.
— Ale na wiosnę znowu bęǳie mi potrzebny, i to barǳo — odparł Izak.
Pewnego poranku o świcie wyruszył z swym ostatnim ładunkiem drewna i pozostał

poza domem całe dwa dni. Powrócił nareszcie pieszo; tuż przed chałupą గednak usłyszał
coś osobliwego. Co to takiego? Zatrzymał się pod drzwiami i nasłuchiwał. Płacz ǳiecka.
— Heగ, mocny Boże! Nic innego, గeno płacz ǳiecka. Było to okropne i ǳiwne zarazem;
czemu Inger nic mu o tym nie powieǳiała?

Wszedł i spoగrzał naగpierw na skrzynię, któreగ Inger tyle razy się dopraszała, a którą
przyniósł na swych piersiach! Wisiała oto na dwóch powrozach przyczepionych do kale-
nicy²⁹ i tworzyła kołyskę i huśtawkę zarazem. Inger krzątała się półubrana, ba, ona przy
tym wszystkim nawet krowę wydoiła i kozy!

Gdy ǳiecko przycichło, Izak zapytał:
— To గuż ze wszystkim się uporałaś?
— Tak, గuż po wszystkim.
— Aha.
— Przyszło wieczorem, kiedyś odగechał.
— Aha.
— Miałam గeno trochę roboty z zawieszeniem skrzyni, bo poza tym miałam wszystko

గuż przygotowane, tym się గednak nadwerężyłam i zaraz potem zrobiło mi się słabo.
— Czemuś mi przedtem o tym nie powieǳiała?
— A czy గa mogłam przewiǳieć, kiedy to nastąpi? Jest chłopak.
— Aha, chłopak.
— I gdybym tylko wieǳiała, గakie mu dać imię! — powieǳiała Inger.
Pozwoliła mu spoగrzeć na ǳiecko: czerwony, mały, okrągły buziaczek bez wargi zaగę-

czeగ, z dużą czupryną na główce. Śliczny chłopaczek. Izak czuł, że ǳieగą się z nim ǳiwne
rzeczy, było mu ǳiwnie miękko koło serca i uczuł się naprawdę słaby. Siłacz stanął w ob-

²⁵dyl — bal, drewniana belka; gruba deska. [przypis edytorski]
²⁶toczydło — kamienny krąg do ostrzenia narzęǳi. [przypis edytorski]
²⁷żegadło — narzęǳie do przyżegania, wypalania piętna na skórze zwierząt, w celu ich oznakowania. [przypis

edytorski]
²⁸tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁹kalenica — górna pozioma krawędź dachu, na przecięciu dwóch przeciwległych połaci dachowych; także:

belka, która tworzy taką krawędź. [przypis edytorski]
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liczu cudu; niegdyś w święteగ taగemnicy poczęty, ukazał się w życiu z małą twarzyczką గak
gdyby symbol. Dni i lata wykuగą z cudu tego człowieka.

— Siadaగ i గeǳ — powieǳiała Inger.
Izak ścina drzewa i układa w sążnie. Robota postępuగe teraz o wiele składnieగ niż

przedtem. Posiada piłę. Piłował polana, a stosy drewna rosły coraz więceగ w dwóch coraz
to wydłużaగących się rzędach. Inger, więceగ teraz uwiązana w domu, nie może odwieǳać
męża przy robocie, za to Izak zagląda do nieగ często w ciągu dnia. Taki człeczek w skrzyni
to rzecz doprawdy śmieszna! Izakowi nie przyszło oczywiście na myśl, aby się nim zaగmo-
wać, taki malec, niech tam sobie leży! Ale przecież był człowiekiem, więc płaczu ǳiecka
nie umiał słuchać bez współczucia, taki cichy, bezradny głosik!

— Daగ pokóగ, nie chwytaగ go! — broniła Inger. — Masz na pewno żywicą powalane
ręce!

— Żywicą powalane ręce? Zbzikowałaś! Daగ mi chłopaka, ukołyszę go!
— Nie potrzeba, zaraz się uspokoi…
W maగu zawitała do samotnych osadników obca kobieta z tamteగ strony gór; గest

krewniaczką Inger i znaగduగe miłe przyగęcie. Powieǳiała na wstępie:
— Przyszłam zobaczyć tylko, గak się miewa Złotoroga, odkąd గą od nas zabrano!
— O ciebie, okruszyno, nikt się nie zapyta — szepnęła Inger żałośnie.
— Ach on, dyć³⁰ wiǳę; గak się miewa? Okazały chłopak, wiǳę to! No, patrzaగcie,

gdyby mi kto przed rokiem powieǳiał, że ciebie tu spotkam z mężem, ǳieckiem, domem
i tym wszystkim!

— Nie mów o mnie, szkoda słów. Ale tam గest ten, który mnie wziął taką, గaką byłam!
— Jesteście po ślubie? Aha, గeszcze nie po ślubie?
— Ale urząǳimy to razem z chrzcinami ǳiecka — odparła Inger. — Właściwie to

myśmy గuż przedtem chcieli wziąć ślub, ale గakoś się nie składało. Izak, co ty na to?
— Tak, weźmie się ślub, to się wie.
— Olino, czy po sianokosach nie mogłabyś przyగść do nas i zaopiekować się inwen-

tarzem podczas naszeగ nieobecności? — zapytała Inger.
A గakże, przyగǳie na pewno.
— Wynagroǳimy cię za to.
O, co do tego గest spokoగna.
— Jak wiǳę, bęǳiecie znowu budowali. Co bęǳiecie budowali? Nie macie to గuż

dosyć?
Inger potrząsnęła głową:
— Ja tam nie wiem, zapytaగ గego.
— Co గa buduగę? — odparł Izak. — Nie warto gadać. Małą szopę, może się kiedy

przyda. Ale pytałaś o Złotorogą, chcesz గą zobaczyć?
Idą do obory i prezentuగą krowę i cielę. Ach, co za piękny okaz byczka! Gość kiwa

głową z uznaniem dla inwentarza i obory i oświadcza, że wszystko znaగduగe³¹ w naగprzed-
nieగszym stanie, a dla czystości i porządku nie ma dość słów uznania.

— Ho, ho, గa to wiem naగlepieగ, Inger umie się z bydełkiem obchoǳić, ho, ho! —
powieǳiała krewna.

Izak zapytał:
— Hm, to Złotoroga stała przedtem u ciebie?
— Aha, od cielęcia! Właściwie nie u mnie, tylko u mego syna, ale to గakby to samo.

Tak, matkę గeగ mamy ǳiś గeszcze w naszeగ oborze!
Tak przyగemneగ wiadomości nie słyszał Izak od dawna. Kamień spadł mu z serca.

Złotoroga była teraz గuż naprawdę krową గego i Inger. Bo prawdę mówiąc, długo się
z tego powodu bieǳił i wymyślił sobie żałośliwy w sweగ niepewności wybieg: aby na
గesieni Złotorogą zabić, sierść ze skóry zeskrobać, rogi w ziemi zakopać i zatrzeć tym
sposobem wszelkie po nieగ ślady. Teraz okazało się to wszystko niepotrzebne. I nagle stał
się z Inger tak dumny, że aż go rozpierało, musiał gadać:

— Czysto tu, mówisz? Heగ, drugieగ takieగ గak Inger nie znaగǳiesz na świecie. Sam
Bóg mi గą zesłał, taką bogaczkę!

³⁰dyć (daw., gw.) — przecież. [przypis edytorski]
³¹znajdować (daw.) — przekonywać się o czymś; oceniać; odnosić wrażenie. [przypis edytorski]
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— Pewnie, pewnie, nie inaczeగ! — przyznała krewniaczka.
Kobieta z tamteగ strony gór, osoba miła, wygadana i rozumna, imieniem Olina, po-

została oto kilka dni u nich i sypiała w komorze. Odchoǳąc, otrzymała od Inger trochę
wełny, którą గednak, oboగętnie z గakiego powodu, ukryła przed Izakiem.

ǲiecko, Izak i Inger — wszystko znowu po dawnemu, coǳienna robota, wiele drob-
nych i dużych radości. Złotoroga dawała dużo mleka, kozy miały koźlęta i dawały również
dużo mleka. Inger wyrabiała sery białe i brązowe. Zamyślała wyrobić tyle serów, aby wy-
starczyły na kupno krosien³². O, ta Inger, ona i tkać umie!

Izak zaś budował szopę i on miał swoగe zamysły. Nową przybudówkę połączył z gammą
za pomocą podwóగneగ ściany z desek, wstawił tam drzwi i zgrabne małe okienko o czterech
szybach, następnie, zanim ziemia odtaగe i bęǳie mógł torf dobywać, pokrył గą dachem
tymczasowym z kory brzozoweగ.

Zrobił tylko to, co naగniezbędnieగsze, Ściany dał nieoheblowane, podłogi nie wyłożył
deskami, గedno tylko mieగsce wymurował, గakby dla konia, i zbudował żłób.

Zanim słońce przegrzało należycie wzgórza i pagórki, tak że dach szopy można było
obrzucić torfem, miało się గuż pod koniec maగa i teraz oto przybudówka była całkiem
gotowa. Następnie pewnego ranka Izak spożył śniadanie, które starczyłoby dla trzech,
spakował dużo żywności, motykę i szpadel wziął na ramię i powędrował na dół do wsi.

— Mógłbyś też przynieść ze cztery łokcie cycu³³! — krzyknęła za nim Inger.
— Do czego ci to? — odkrzyknął Izak i szedł daleగ.
Wyglądało to tak, గak gdyby opuszczał గą na zawsze. Inger ǳień po dniu spoglądała

na niebo, patrzyła, గaka pogoda, skąd wiatr wieగe, nocą wychoǳiła z chaty i nasłuchiwała,
myślała nawet o tym, by wziąć ǳiecko na rękę i pogonić za Izakiem…

Nareszcie! Nareszcie wrócił! Z koniem i wozem!
— Ho, ho! — wykrzykiwał Izak tuż przed domem i గakkolwiek konisko stało spo-

koగnie గak baran, rżąc na widok znaneగ sobie chałupy, mimo to Izak wrzasnął:
— Wyłaź no co tchu i potrzymaగ mi konia!
Inger wyszła.
— Co to takiego? — wykrzyknęła. — Udało ci się znowu go wypożyczyć? Gǳieś

bywał tak długo? ǲiś siódmy ǳień.
— Gǳie miałem być? Toć w wielu mieగscach musiałem drogę wyrąbywać, aby z moim

wozem przeగechać. Mówiłem ci, potrzymaగ trochę konia!
— Z twoim wozem? Chyba go nie kupiłeś?
Izak milczał, niemota aż go rozdymała. Zabrał się do wyładowywania wozu: pług

i brona, gwoźǳie, prowianty, nowa łopata, worek z ziarnem do siewu.
— Jakże się ǳieciak miewa? — zapytał.
— Dobrze. Ale powieǳże, czy wóz naprawdę kupiłeś? A o krosnach nie pamiętałeś,

co? — żartowała uszczęśliwiona గego powrotem.
Izak znowu milczał, miał dosyć z sobą roboty. Rozważał i rozglądał się dokoła, gǳie

by ułożyć przywiezione towary i sprzęty. Nie było wcale tak łatwo znaleźć na podwórzu
odpowiednie mieగsce dla wszystkiego. Inger, nie doczekawszy się odpowieǳi, zaniechała
dalszych pytań i gwarzyła³⁴ గuż tylko do konia. Wtedy Izak przemówił:

— A bo to wiǳiałaś kiedy gospodarstwo bez konia i wozu, bez pługa, brony i wszyst-
kiego, co do tego należy? A skoro chcesz wieǳieć, to ci powiem, że kupiłem konia i wóz,
i wszystko, co przywiozłem.

Wtedy Inger zabrakło słów, potrząsnęła tylko głową i powieǳiała:
— Wiǳiał to świat⁈
Teraz dopiero Izak nabrał rozmachu: Za Złotorogą zapłacił iście po królewsku, bo

proszę — koniem! A krzepę miał, pług uchwycił గedną ręką i zaniósł go pod samą cha-

³²krosno (zwykle w lm) — urząǳenie do wytwarzania tkanin z przęǳy poprzez przeplatanie przez siebie
dwóch prostopadłych względem siebie układów nitek: osnowy i wątku; tu: krosno ręczne, czyli warsztat tkacki.
[przypis edytorski]

³³cyc — tkanina bawełniana we wzory, roǳaగ perkalu. [przypis edytorski]
³⁴gwarzyć (gw.) — mówić; ǳiś: prowaǳić poufałą rozmowę, gawęǳić. [przypis edytorski]
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łupę. Taki to był mocarz! A potem zaniósł do szopy bronę, rydel, nowe widły, wszystkie
te drogocenne narzęǳia rolnicze, kleగnoty, które był kupił. Wspaniałe wyposażenie go-
spodarstwa, teraz nic గuż nie brakło!

— Hm. A na krosna starczy również — powieǳiał — naturalnie, గeżeli będę zdrów.
Tu గest cyc, nie mieli nic innego గak tylko ten granatowy perkalik.

Był niewyczerpany. Tak było zawsze, gdy wracał ze wsi.
— Szkoda, że Olina nie zobaczyła tego wszystkiego — odezwała się Inger.
Na ten dowód chełpliwości uśmiechnął się pogardliwie. Chociaż tak po prawǳie nie

byłby miał nie przeciwko temu, gdyby Olina wspaniałości te była uగrzała.
ǲiecko zapłakało.
— Biegnĳ do chłopaka, szkapa గuż spokoగna!
Wyprzągł konia i zaprowaǳił do szopy, tam go umieścił. Dał mu obroku, ochę-

dożył³⁵ starannie i oklepywał pieszczotliwie. Ile గest dłużny za konia i wóz? Wszystko,
wielką, barǳo wielką kwotę, ale on గą szybko spłaci, zaraz po żniwach. Ma గuż sporo
drewna w sążniach, posiada z zeszłego roku wysuszoną korę brzozową, a wreszcie i kilka
porządnych belek. Ale sprawa nie była łatwa. Gdy minął pierwszy impet i ostygł nieco
zaǳierzysty animusz, coraz częścieగ przychoǳiły chwile gorzkie, chwile lęku i czarneగ
troski. Zależało teraz wszystko od lata i గesieni!

Dni schoǳiły na coraz zwiększaగąceగ się robocie w polu. Coraz nowe połacie ziemi
oczyszczał z pniaków i kamieni, przeorywał గe, mierzwił³⁶, orał, okopywał, rozkruszał bryły
rękami i piętami, słowem, wszęǳie i na każdym kroku był to rolnik pilny i przezorny.
Pola గego były niby stół gładkie i równe, i pulchne. Następnie przeczekał dni kilka, a gdy
się na deszcz zaniosło, rzucił siew żyta.

Przodkowie గego siali zapewne żyto od wielu setek lat! Była to praca dokonywana
w skupieniu podniosłym w wieczór cichy, łagodny, naగchętnieగ, gdy mży lekki kapuśnia-
czek i o ile możności w porze ciągu ǳikich gęsi. Ziemniak to roślina nowoczesna, po-
zbawiona wszelkiego taగemniczego uroku, గakieగkolwiek obrzędowości. Saǳeniem mogły
się zaగmować kobiety i ǳieci, znakomity produkt żywnościowy, przywieziony z obcych
kraగów. Inna rzecz — żyto! Żyto to chleb, żyto lub nie-żyto to życie lub nie-życie, śmierć.

Izak z gołą głową i imieniem Chrystusa na ustach wyszedł na pola i siał; był ogromny
i niezdarny గak pniak, do którego przyczepiono dwa luǳkie ramiona, ale w piersiach గego
biło serce ǳiecka. Rzucał ziarno w nabożnym skupieniu, w pogodneగ pokorze ducha,
spełniał గakoby obrzęd mistyczny, religĳny.

Patrzaగcie, oto ziarno wschoǳi i zamienia się w kłos obfituగący w ziaren wiele, barǳo
wiele i tak ǳieగe się na całeగ ziemi, wszęǳie, gǳie ziarno sieగą. Na Wschoǳie i w Ame-
ryce, i w Gudbrandsdalu³⁷ — ach, గakże wielka గest ziemia, a గakże maleńkie było pole
obsiewane przez Izaka! Ale ono stanowiło ośrodek wszystkiego. Z dłoni Izaka padało
ziarno w ziemię. Niebo zachmurzone, గak gdyby sprzyగało siewcy, zanosiło się na barǳo
drobny kapuśniaczek.

Sianokosy ukończone, mĳały dni i tygodnie, a Oliny గak nie widać, tak nie widać.

Izak miał గuż pola uprawione, przygotował dwie kosy i dwoగe grabi do sianobrania,
przygotował wóz do zwózki siana, przygotował płozy i to wszystko, co potrzebne do sań
drewnianych na zimę. Nie próżnował. Przymocował nawet do ściany izdebneగ dwie poli-
ce³⁸, na których można było układać naగróżnieగsze przedmioty, a więc kupiony nareszcie
kalendarz³⁹, więc mątewki i czerpaki, i miski. Inger oświadczyła, że police barǳo się
przydaǳą.

Inger była w ogóle ze wszystkiego zadowolona. Patrzaగcie, Złotoroga గuż nie bryka,
nie ucieka, ustatkowała się do cna i pasie się w borze w przykładneగ zgoǳie z cielęciem

³⁵ochędożyć (daw.) — doprowaǳić do porządku; oczyścić, oporząǳić. [przypis edytorski]
³⁶mierzwić — użyźniać ziemię mierzwą, obornikiem. [przypis edytorski]
³⁷Gudbrandsdalen — duża dolina i tradycyగny okręg administracyగny w Norwegii. [przypis edytorski]
³⁸polica (daw., gw.) — półka. [przypis edytorski]
³⁹kalendarz — dawnieగ dużą popularnością cieszyły się książki zawieraగące kalendarz uzupełniony dużą licz-

bą informacగi praktycznych z różnych ǳieǳin, porad gospodarskich, krótkich opowiastek, ciekawostek itp.
[przypis edytorski]
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i byczkiem. Patrzaగcie, kozy darzyły się tak, że ciężkie swe wymiona wlokły prawie po
ziemi. Z granatowego perkaliku uszyła Inger dla ǳiecka długą sukienkę i czapeczkę; była
to sukienka do chrztu, ale గaka, śliczności nieustaగące! A ǳiecko leżało ciche గak trusia
i coraz ciekawieగ rozglądało się po świecie. Był to గuż łebski chłopak i Izak nie srożył
się గuż na to, by dać mu na imię Elizeusz, niech tam! Sukienka miała powłokę na kilka
łokci⁴⁰ i za każdy łokieć płacić musiała Inger ze swych pienięǳy, ale nic to, chłopak był
pierworodny.

— Teraz też pewnie pomyślisz o swych perłach — zauważył Izak.
O, Inger myślała గuż o perłach, nie na darmo przecież była matką. Na szyగę chłopaka

były za ciasne, więc ozdobi nimi przód czapeczki, tak bęǳie ładnie.
A Oliny గak nie widać, tak nie widać.
Gdyby nie inwentarz, mogliby póగść i po trzech, czterech dniach wrócić z ǳieckiem

ochrzczonym. I gdyby nie sprawa ślubu, Inger mogłaby sama udać się w drogę.
— Nie można by ślubu odłożyć na inny czas? — zapytał Izak.
Ale Inger odparła:
— Potrwa గeszcze z ǳiesięć do dwunastu lat, zanim Elizuś bęǳie mógł pozostać bez

opieki i krowę i kozy doić.
Więc Izak musiał się wziąć na rozum. Prawdę mówiąc, cała ta sprawa była od samego

początku trochę nie w porządku, ślub był właściwie tak samo konieczny గak chrzciny. I oto
zapowiadała się susza, taka prawǳiwa, brzydka susza; గeżeli nie przyగǳie trochę deszczu,
wypali się cały plon. Trudno, wszystko w ręku Boga. Izak zabierał się w drogę do wsi, aby
wyszukać kogoś na zastępstwo. Znowu więc kilka mil drogi.

Wszelkie te udręki గedynie z powodu ślubu i chrztu! Tak, dużo małych i wielkich
kłopotów maగą luǳie wsi.

Nareszcie zగawiła się i Olina…
Więc ślub wzięty i Elizeuszek ochrzczony. Wszystko było w naగlepszym porządku,

nawet akt ślubu odbyli przed aktem chrztu, żeby ǳiecko było ślubne. Ale susza trwała,
wypaliły się pólka żytnie, wypalały się łąki i czemu to? Wszystko w ręku Boga! Izak kosił
łąki, ale trawa była licha, mimo że గą na wiosnę zamierzwił. Kosił i kosił także i na daleగ
położonych halach, niestruǳenie kosił i zwoził siano z wszystkich stron, przecież miał
konia i liczny inwentarz. W połowie lipca గednak musiał skosić i żyto, żyto na zieloną paszę,
do czego innego nie było przydatne. Tak tedy cała naǳieగa గeszcze tylko w ziemniakach.

Ziemniaki? Czy to naprawdę tylko zbytkowna roślina zamorska, bez któreగ można
się obyć? O, ziemniaki to roślina niezrównana, susza czy deszcze, ona rośnie. Na przekór
pogoǳie. Wytrzymuగe dużo, opłaca się pięciokrotnie, byleby człowiek గako tako nią się
zaopiekował. Patrzaగcie, ziemniak nie posiada krwi winogron, ale posiada mięso kasztana,
można go upiec i ugotować, i w ogóle użyć do wszystkiego. Człowiek może odczuwać
brak chleba, gdy గednak ma ziemniaki, ma pożywienie. Ziemniaki można upiec w popiele
i wieczerza gotowa, można గe ugotować w woǳie i గest śniadanie. Mało potrzeba do nich
dodatków. Wystarczy miska mleka, śledź wystarczy. Bogacze dobieraగą masła, biedota
zadowala się szczyptą soli. Izak spożywał గe గako potrawę odświętną z odrobiną śmietany
z mleka Złotorogieగ. Te ziemniaki pogarǳane, a przecież błogosławione…

Ale z ziemniakami mogło być też niedobrze.
Izak co chwila spozierał ku niebu… Błękit nieba czysty, niezachmurzony. Niektórego

wieczora zanosiło się na deszcz. Wtedy Izak wchoǳił do izby i mówił:
— Jestem ciekaw, czy ǳiś się rozpada!
Ale mĳa kilka goǳin — i nic, rozprysły się wielkie naǳieగe.
Susza trwała గuż siedem tygodni, upały coraz większe. Ziemniaki kwitły w tym czasie

w całeగ pełni, kwitły niezwykle wprost i cudownie. Pola wyglądały z dala niby puchem
śniegowym pokryte. Jak to się skończy? Kalendarz nie daగe żadnych co do tego wiado-
mości, w ogóle ǳisieగsze kalendarze są psa warte, dawnieగ bywały o wiele lepsze. ǲiś
znowu nadciągaగą chmury, więc Izak zwraca się do Inger:

— Łaska boża, ǳisieగszeగ nocy dostaniemy deszcz!
— Czy się na to zanosi?

⁴⁰łokieć — dawna miara długości, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
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— Ano i szkapa gryzie uźǳienicę⁴¹.
Inger spogląda przez okno i powiada:
— Ano, zobaczymy!
Spadło kilka kropel. Mĳały goǳiny, poszli spać oboగe, a gdy w nocy Izak, zbuǳiwszy

się, wyszedł na dwór, niebo było rozpogoǳone.
— Heగ, mocny Boże! — westchnął Izak.
— Za to wyschną twoగe ostatnie liście — pocieszała Inger na swóగ sposób.
A గakże, Izak zgromaǳił także sporo naగprzednieగszego liścia. Była to cenna pasza,

obchoǳił się z nią గak z sianem i nakrył గą w lesie korą brzozową. Niewiele liści tam
గeszcze pozostało, przeto odpowieǳiał do głębi stroskany i zoboగętniały:

— Niech tam wyschną i tak ich sprzątać nie będę.
— Baగesz — odparła Inger.
Nazaగutrz liści nie sprzątnął, powieǳiał, więc nie sprzątnął. Niech sobie leży do diaska

i niech zmoknie! Niech tam!
Z żałości wielkieగ zdrętwiały sieǳiał na progu domu i oboగętnym zgoła okiem woǳił

po sweగ posiadłości. Oto rozciągały się tam pola ziemniaczane, kwitły po prostu buగnie
i więdły. Co wobec tego znaczy pozostała tam kupka liści! Niech leży, niech się spali! O,
ale Izak, kto go tam wie, w prostocie swego ducha żywił może గakąś ukrytą, chytrą myśl,
może postępował tak z wyrachowania, próbuగąc sprowokować niebo teraz przy zmianie
miesiąca.

Wieczorem znowu się zachmurzyło.
— Powinieneś był liście sprzątnąć — zauważyła Inger.
— Czemu? — zapytał Izak, udaగąc, że nie rozumie, o co choǳi.
— Tak, tak, niby to nie wiesz, że może ǳiś przyగść deszcz.
— Toć wiǳisz, że w tym roku deszczu wcale nie bęǳie…
Ale właśnie teగ nocy zdawało się, że szyby poczerniały i że coś po nich trzaska i pluska.
Inger zbuǳiła się i rzekła:
— Pada, patrz గeno na okna!
Izak uśmiechnął się lekceważąco i odparł:
— Pada? Co ty pleciesz? Przecie to nie deszcz.
— Ach, nie udawaగ!
Izak udawał, nie inaczeగ. Siebie samego okłamywał. Deszcz bowiem lał గak z cebra,

lecz ustał, gdy liście Izaka rzetelnie గuż przemokły. Niebo wypogoǳiło się znowu.
— A co, nie mówiłem, że nie bęǳie deszczu? — powtarzał Izak z zawziętością do-

prawdy grzeszną.
Ziemniakom ulewa ta niewiele pomogła. Dni mĳały, niebo pozostało czyste. Wte-

dy zabrał się Izak do budowy swych sani. Oddał się teగ pracy całą duszą. Upokorzył się
w swym sercu i heblował cierpliwie płozy i dyszle. — Heగ, mocny Boże! — ǲień mi-
గał za dniem, ǳiecko rozwĳało się, Inger wyrabiała masło i ser, heగ, przecież nie było
znowu tak rozpaczliwie, గeden nieuroǳaగ nie złamie ǳielnych mieszkańców pustkowia.
A zresztą, gdy minęło ǳiewięć tygodni, spadło z nieba prawǳiwe złoto, padało bez prze-
rwy ǳień cały i całą noc, przez szesnaście goǳin lało strumieniami, prawǳiwe oberwanie
chmur. Przed dwoma tygodniami byłby Izak na pewno orzekł: „Za późno!”, ǳiś గednak
oświadczył:

— Heగ, zobaczysz, గak ten deszcz wygoi nasze grule⁴².
— O tak — powieǳiała Inger z otuchą — wszystko bęǳie dobrze.
Od tego dnia miało się ku lepszemu. Deszcz padał coǳiennie, trawa zazieleniła się

na nowo గakby zaczarowana, ziemniaki kwitły, a గakże, więceగ niż poprzednio, a na łąkach
rosły duże, zielone గagody. I było właściwie tak, గak miało być. Co గednak ǳiało się pod
krzami⁴³, nie wiadomo; można było zaగrzeć, ale Izakowi brakło odwagi. I oto któregoś dnia
Inger poszła na pole, odgrzebała గeden kierz i znalazła dwanaście małych ziemniaków. —
O, ta Inger, ona swą wargą zaగęczą wciąż tylko pocieszać musi i dodawać otuchy! A గaki

⁴¹uźǳienica — tu: węǳidło, część uprzęży końskieగ, metalowa część uzdy wkładana koniowi do pyska,
służąca do kierowania zwierzęciem. [przypis edytorski]

⁴²grule (reg.) — ziemniaki. [przypis edytorski]
⁴³kierz (daw., reg.) — krzak; tu N. lm: krzami, tగ. krzakami. [przypis edytorski]
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przy tym miała głos okropny, był to raczeగ syk-świst otwartego nieco wentylu parowego,
ale గeగ słowa pociechy były na pustkowiu dobroǳieగstwem. Była także pogodna i wesoła.

— Mógłbyś też zrobić kiedy drugie łóżko — rzekła do Izaka.
— Hm.
— Tak, ale to nic gwałtownego — dodała.
Zabrali się do wybiórki ziemniaków i uporali się z tym, గak kazał zwyczaగ, na świętego

Michała⁴⁴. Był to rok nie naగgorszy i nie naగlepszy, właściwie dobry; okazało się znowu, że
ziemniaki wytrzymuగą wiele na przekór wszelkieగ pogoǳie. Inna rzecz, gdy zaczęli liczyć
dokładnieగ, to rok ten nie należał do dobrych ani nawet średnio dobrych, ale trudno było
w tym roku tak dokładnie liczyć. Jakiś Lapończyk zatrzymał się pewnego dnia w sweగ
wędrówce i ǳiwował się, że tak dużo sprzątnęli na pustkowiu ziemniaków:

— Po wsiach గest o wiele gorzeగ — powieǳiał.
Pozostało గeszcze kilka tygodni, Izak spieszył się z orką, aby skończyć, zanim nastaną

mrozy. Bydełko pasło się na łąkach i ściernisku, i na brzegu lasu. Napawał się bliskością
tych stworzeń i pobrzękiem ich kołatek. Wprawǳie odrywały go często od roboty, to
byczek uderzał z pasగą w kupki zebranego listowia, rozrzucaగąc గe dokoła, to znowu kozy
się rozpierzchły, psociły to tu, to tam, właziły nawet na dach gammy.

Ot, zwykłe kłopoty, małe i duże kłopoty!
Któregoś dnia usłyszał Izak głośny krzyk. Inger, stoగąc z ǳieckiem na ręku, wskazy-

wała na byczka i małą Srebrnorogą: awantura miłosna. Izak odrzuca motykę i biegnie co
tchu, ale గuż za późno, stało się.

— A to ciota, rychło zaczyna, dopiero ma rok, pół roku za rychło, taka ciota, taka
smarkula! — Izak pęǳi గą do obory, ale pewnikiem గuż za późno.

— Ano — uspokaగa Inger — może i dobrze się stało, bo inaczeగ obie byłyby na గesieni
cielne.

Ach, ta Inger, nie grzeszyła ona zbytnim rozumem, ale może గednak wieǳiała, co
czyni, wypuszczaగąc nazaగutrz Srebrnorogą wspólnie z byczkiem.

Nastała zima. Inger gręplowała⁴⁵ wełnę i przędła. Izak na swych saniach zwoził do
doliny sągi, olbrzymie ładunki wyschłego drewna. Spłacił wszystkie długi: koń i wóz,
pług i brona, wszystko to należało do niego, wyłącznie do niego. Kozi ser Inger zabrał
również do wsi i w zamian za to przywiózł przęǳiwo⁴⁶, krosna, motowidło⁴⁷. Innym znów
razem przywiózł mąkę i prowianty, to znowu tarcice, gwoźǳie i żelaziwo, pewnego zaś
dnia powrócił nawet z lampą.

— Na Boga — zawołała Inger — tyś chyba zwariował!
Ale ona od dawna గuż odgadła, że lampę przywiezie. Wieczorem zapalili గą i zdawało

się im, że są w raగu, a Elizuś przypuszczał z pewnością, że to słońce świeci.
— Popatrz no, గak się ǳiwuగe! — powieǳiał Izak.
Odtąd Inger mogła గuż prząść wieczorami przy świetle lampy.
Izak przywiózł płótna na koszule i nowe trzewiki dla Inger. Prosiła go o różne barw-

niki do barwienia wełny — i to przywiózł. Lecz któregoś dnia powrócił z prawǳiwym
zegarem! Wtedy zdawało się Inger, że z obłoków spadła, i tak గą zatkało, że przez długą
chwilę nie mogła ni słowa wykrztusić.

Izak zawiesił zegar ostrożnie i nastawił wskazówki, potem go nakręcił. Zegar wybĳał
goǳiny. ǲiecko pogoniło swymi ślepkami w kierunku zegara, a potem spoగrzało na
matkę.

— Ehe, ǳiwisz się! — powieǳiała i wzięła chłopaka na ręce. Była wzruszona. Wszel-
kie bowiem bogactwa na pustkowiu były niczym w porównaniu z zegarem, który przez
całą ponurą zimę i గasne lato bez przerwy bęǳie posuwał swe wskazówki i wyǳwaniał
goǳiny.

Następnie odstawiono i sprzedano wszystkie zapasy drewna. Izak choǳił znowu do
boru i znowu ścinał drzewo; z sążni tworzył długie ulice, miasto całe — zapasy na przyszłą

⁴⁴ǳień św. Michała Archanioła — święto katolickie obchoǳone  września, tradycyగnie związane na wsi
z zakończeniem prac polowych. [przypis edytorski]

⁴⁵gręplować — rozplątywać przy pomocy specగalnego urząǳenia włókna wełny, bawełny lub lnu. [przypis
edytorski]

⁴⁶przęǳiwo — naturalne włókna, które można przetworzyć na przęǳę; przęǳa. [przypis edytorski]
⁴⁷motowidło — przyrząd do odmierzania i zwĳania w motki nici lub przęǳy. [przypis edytorski]
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zimę. Droga గego z domu do boru zwiększała się coraz barǳieగ, rozległa poręba była go-
towa pod uprawę. Tymczasem miał dosyć ziemi, odtąd postanowił trzebić గedynie drzewa
naగstarsze i chore z zaschniętymi wierzchołkami.

Oczywiście dawno గuż się był domyślił, dlaczego Inger wspominała o drugim łóżku;
tym razem nie bęǳie zwlekał, musi robotę przyspieszyć. Gdy wrócił któregoś dnia z bo-
ru późnym wieczorem, było గuż po fakcie dokonanym: roǳina powiększyła się znowu
o chłopaka. Inger leżała w łóżku. O, ta Inger! Nie daleగ గak rano wysyłała go do wsi,
czyniła to nawet nieco natarczywie.

— Dobrze by było, żeby szkapa się trochę przeszła — powieǳiała — bo inaczeగ zastoi
się.

— Na takie głupstwa nie mam czasu — odparł Izak i poszedł do boru. Teraz zrozu-
miał, że chciała się go pozbyć po prostu, ale czemu, z గakiego powodu? Przecież byłoby
może właśnie dobrze, gdyby go w takieగ chwili miała w pobliżu.

— Jak to być może, że ty nigdy tego nie przewiǳisz? — zapytał.
— Teraz musisz urząǳić sobie osobne legowisko i spać w komorze — odparła.
Ale z tym legowiskiem sprawa nie była łatwa: była potrzebna derka. Dotychczas mieli

గedną, o drugieగ nie może być mowy przed గesienią, kiedy to bęǳie można zarżnąć kilka
skopów⁴⁸, ale skóra choćby z dwóch skopów nie starczy na derkę. Kiepski czas nastał dla
Izaka, nocami marzł. Próbował zagrzebać się w siano pod nawisem skalnym, próbował
spać o oborze. Był bezdomny. Na szczęście był గuż maగ, potem గuż czerwiec, lipiec…

Rzecz doprawdy osobliwa, ile tu w tych trzech latach zrobiono: chatę luǳką, oborę,
staగnię i tyle roli. A teraz cóż tam znowu Izak budował? Nową szopę, spichlerz, przybu-
dówkę przy chacie? Aż grzmiało w chałupie, gdy wbĳał gwoźǳie ośmiocalowe, i wtedy
Inger wychoǳiła raz po raz i prosiła o zmiłowanie dla ǳieciaków.

— Aha, ǳieciaki! Zabaw గe tymczasem! Zaśpiewaగ im co. Elizeuszkowi daగ pokrywkę,
niech sobie trochę pohałasuగe! Z ośmiocalówkami wnet skończę. Potem bęǳie sprawa
tylko z deskami i gwoźǳiami trzycalowymi, ot głupstwo.

Czyż mógł przestać kuć? Toć beczkę ze śleǳiami, mąkę i inne prowianty przechowuగą
dotychczas w staగni, bo trudno గe trzymać na dworze pod gołym niebem. Ale słonina
przeszła zupełnie staగnią, konieczna więc గest spiżarnia. Trudno, ǳieciaki muszą się do
huku przyzwyczaić. Elizeusz był wprawǳie trochę chuchrowaty i słabowity, ale młodszy
za to ssał గak hipopotam i గeżeli się nie darł, to na pewno spał. Tęgi łobuz! Izak nie
sprzeciwiał się, aby dać mu na imię Sywert, గakkolwiek ponownie myślał o Jakubie. Inger
miała słuszność, rzadko గeగ się to zdarzało, ale zdarzało się. Bo proszę: Elizeuszowi dano
na chrzcie świętym imię గeగ proboszcza, imię pańskie, lecz Sywert było to imię గeగ wuగa,
kasగera obwodowego, który był kawalerem i bogaczem bez nĳakich spadkobierców. Czy
więc mogło być imię lepsze nad Sywerta?

Potem nastąpił czas robót wiosennych, ukończono wszystko przed Zielonymi Świąt-
kami⁴⁹. Wtedy, gdy był sam Elizeusz, Inger obiegała swego pierworodnego tak, że brakło
గeగ czasu na pomoc w polu. Teraz gdy miała dwoగe ǳieciaków, wyrywała chwasty i robiła
wiele innych rzeczy: goǳinami całymi pomagała przy saǳeniu ziemniaków, siała mar-
chew i brukiew. Szukać na świecie drugieగ takieగ kobiety! A na krosnach nie miałaż⁵⁰ to
గuż sukna? Wyzyskiwała każdą chwilę, aby pobiec do komory i utkać bodaగ kilka cewek;
był to materiał półwełniany na bieliznę zimową. Po ufarbowaniu nici tkała sukno niebie-
skie i czerwone na przyoǳiewek dla siebie i ǳieci. Następnie dodała więceగ barw i utkała
powłoki na pościel dla Izaka. Same nieoǳowne, użyteczne i trwałe rzeczy.

Popatrzcie గeno, గak się gospodarstwo na pustkowiu గuż rozrosło, a గeżeli ten rok
dopisze, wtedy osadnikom bęǳie można wręcz pozazdrościć. Czego im గeszcze brakło?
Oczywiście szopy na siano i stodoły z klepiskiem pośrodku! Ale to się zrobi, podobnie

⁴⁸skop — kastrowany baran a. kozioł. [przypis edytorski]
⁴⁹Zielone Świątki — dawne święto wiosny, w polskieగ tradycగi katolickieగ ludowa nazwa ruchomego święta

Zesłania Ducha Świętego, obchoǳonego  tygodni po Nieǳieli Wielkanocneగ, tగ. w maగu lub czerwcu. [przypis
edytorski]

⁵⁰miałaż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; inaczeగ: czyż miała, czy miała. [przypis edytorski]
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గak się tyle innych rzeczy zrobiło. Trochę cierpliwości! Teraz oto Srebrnoroga miała cie-
laczka, a owce znów się okociły, na pastwisku roiło się od bydlątek. A luǳie? Elizeusz
choǳił గuż o własnych siłach, włóczył się wszęǳie, a mały Sywert był గuż chrześcĳaninem.
A Inger? Zapewne była గuż znowu przy naǳiei, bo wyglądała wcale okrągławo. Czymże
zresztą dla nieగ było ǳiecko? Niczym, to znaczy czymś wielkim. Kochane ǳieciska, była
z nich dumna i dawała do zrozumienia, że Pan Bóg nie wszystkim powierza takie duże,
ładne ǳieci. Inger miała krzepę i była młoda. Twarz miała zeszpeconą, więc niewesoła
była గeగ pierwsza młodość. Parobczaki nie zwracały na nią uwagi, గakkolwiek była, గak
to mówią, do tańca i różańca, na kieł brali గeగ dobroć i grzeczność, uciekali od nieగ గak
od zapowietrzoneగ. Teraz dopiero nastał గeగ czas, rozwinęła się, wybuగała i ustawicznie
znaగdowała się w pełnym rozkwicie i — przy naǳiei. Izak zaś, pan domu, był i pozostał
człowiekiem poważnym, ale poszczęściło się mu, więc był zadowolony. Jakie tam było గe-
go życie przed przybyciem Inger, pozostało zagadką; żywił się ongi ziemniakami i kozim
mlekiem, a często nawet strawą గakąś o nieokreśloneగ nazwie. Teraz całkiem co innego,
miał wszystko, czego tylko zapragnął.

I znowu panoszyła się straszna susza, rok nieuroǳaగny. Lapończyk Os-Anders, który
z psem swoim zatrzymał się na pustkowiu, mógł był zaświadczyć, że luǳie we wsi skosili
గuż całe zboże na paszę.

— Hm, to గuż pozbyli się wszelkieగ naǳiei? — zapytał Izak.
— O, co to, to nie, maగą za to dużo śleǳi. Twóగ wuగ, Sywert, otrzyma swoగą część.

A przecie pozostały mu గeszcze łońskie⁵¹ zapasy. Tak, a గak u ciebie, Inger?
— Ano, Bogu ǳięki, nie mogę narzekać. A co tam o mnie gadaగą?
Os-Anders kręcił głową, uśmiechnął się i oświadczył pochlebczo, że brak mu po pro-

stu słów!
— Jeżeli chcesz, dam ci kubek słodkiego mleka — odparła Inger.
— Nie szkoduగ⁵² się… Ale może masz co dla moగego psa?
Przyniosła mleko i strawę dla psa również. Lapończyk usłyszał muzykę w izbie i na-

słuchiwał:
— Co to గest?
— To nasz zegar, bĳe właśnie goǳinę — wyగaśniła Inger, taka przy tym dumna, że

aż strach.
Lapończyk znowu pokręcił głową i rzekł:
— Macie szkapę, chałupę i dobrobyt, czy mogłabyś mi powieǳieć, czego wy nie

macie?
— O nie, Pan Bóg గest dla nas barǳo łaskaw.
— Olina kazała cię pozdrowić.
— Aha. Jak గeగ się wieǳie?
— Uగǳie. A gǳie twóగ mąż?
— Na polu.
— Mówią, że tego wszystkiego nie kupił — rzucił gość od niechcenia.
— Nie kupił? Kto to powieǳiał?
— Tak mówią.
— A od kogo miał kupić? Przecież tu puszcza.
— Ano, ano.
— I w tę ziemię tu wsiąkło dużo గego potu.
— Powiadaగą, że wasze grunta to własność rządowa.
Inger nic z tego nie rozumiała:
— Ano, może być. A może to powieǳiała ona, Olina?
— Nie pomnę⁵³ గuż, kto mówił — odparł Lapończyk, a niespokoగne గego oczy goniły

po wszystkim dokoła.
Inger ǳiwiła się, że o nic nie prosił, Os-Anders żebrał zawsze, wszyscy Lapończycy

żebrzą. Lecz Os-Anders sieǳi spokoగnie, napycha swoగą faగeczkę i zapala గą powoli. Och,
ta faగka! Kopcił, spluwał i pykał, a pomarszczona twarz గego podobna była do kawałka
kory.

⁵¹łoński (daw., gw.) — ubiegłoroczny; o roku: zeszły. [przypis edytorski]
⁵²szkodować się (gw.) — przysparzać sobie uszczerbku, wykosztowywać się. [przypis edytorski]
⁵³pomnieć (przestarz.) — pamiętać, przypominać sobie. [przypis edytorski]
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— No, nie potrzebuగę chyba pytać, że to twoగe ǳieci — schlebiał. — Podobne do
ciebie గak dwie krople wody. Akurat takie ładne గak ty, gdy byłaś taka mała.

Inger wieǳiała o tym, że od uroǳenia patrzeli na nią wszyscy గak na ǳiwoląga i wy-
rzutka, że gość dopuścił się w teగ chwili obłudy, mimo to duma rozpierała గeగ serce. Nawet
taki Lapończyk może rozradować serce matczyne.

— Gdyby wór twóగ nie był tak wypchany, dołożyłabym coś niecoś — powieǳiała.
— Nie potrzeba się szkodować!
Inger z ǳieckiem na ręku wchoǳi do izby, a Elizeusz pozostaగe z gościem przed chatą.

Zaprzyగaźnili się z sobą. Stary dobywa z worka coś barǳo ciekawego, coś włochatego i daగe
ǳieciakowi do pogłaskania. Na widok tego czegoś pies skomli i szczeka. Inger, wyszedłszy
z izby z paczką żywności, krzyknęła, గęknęła i osunęła się na próg domostwa…

— Co ty tam masz? — zapytała po chwili.
— Ach, nic takiego, to zaగąc.
— Toć wiǳę.
— ǲieciak chciał go zobaczyć. Piesek móగ upolował go ǳisiaగ.
— Masz tam swoగe గadło. — Inger rzuciła mu tłumoczek pod nogi.


Doświadczenie odwieczne poucza, że gdy nastąpi nieuroǳaగ, trwa on co naగmnieగ dwa
lata. Izak stał się cierpliwy i dostosował się do danych warunków. Zboże wypaliło się,
a sianokosy były średnie, lecz ziemniaki wyglądały znowu tak, గakby się miały poprawić.
Było zatem wprawǳie źle, ale nie rozpaczliwie. Izak miał గeszcze na wszelki wypadek
drewno sążniowe i belki przeznaczone na dostawę do wsi, ponieważ zaś połów śleǳi
dopisał na całym wybrzeżu, przeto luǳiska będą mieli dosyć pienięǳy i na zakup drewna.
Było to poniekąd nawet szczęśliwe zrząǳenie losu, że zboże w tym roku zawiodło, bo గakże
mógłby młócić, nie posiadaగąc spichlerza z klepiskiem? Bądź co bądź గakoś to bęǳie!

Gorsza rzecz w tym, co wypłynęło niespoǳianie i mocno go niepokoiło. Co miały
znaczyć owe słowa Lapończyka, że gruntów tych nie kupił? Miałże గe kupować, czemu?
Ziemia przecież była, był i bór, wszystkie te pola karczował własnoręcznie, na pusto-
szy urząǳił sobie dom, utrzymywał swoగą roǳinę i swóగ inwentarz, nikomu nie był nic
dłużny, pracował, pracował bez wytchnienia. Idąc do wsi, kilka razy గuż wybierał się do
sołtysa, aby z nim pogadać, ale zawsze గakoś gadanie to odkładał na późnieగ. Sołtys nie
był lubiany, a Izak był mrukiem. Co zresztą miał powieǳieć, od czego zacząć, గaki podać
powód swego przybycia?

Tymczasem pewnego dnia zimowego sołtys sam przyగechał na osadę, przyగechał w to-
warzystwie innego mężczyzny i przywiózł tekę wypchaną aktami. Był to sam sołtys Ge-
issler. Rozeగrzał się po rozległeగ hali, która równa గak stół rozciągała się pod całunem
śniegowym, i domyślił się zapewne, że cała ta przestrzeń to grunt uprawny. Dlatego też
rzucił na wstępie:

— Jak wiǳę, to tu spora posiadłość, myślisz, że dostaniesz గą za darmo?
Stało się! Izak przeraził się i nic nie odpowieǳiał.
— Powinieneś był zgłosić się do mnie i grunta te kupić — ciągnął daleగ sołtys.
— Tak.
Sołtys mówił o taksie, o ustaleniu granic, o podatku państwowym. Zorientowawszy

się po trosze, Izak wiǳiał coraz గaśnieగ, że to wszystko nie bez kozery⁵⁴. Sołtys przywołał
do izby swego towarzysza i zapytał:

— A więc, taksatorze, గak wielka గest osada?
I nie czekaగąc odpowieǳi, zapisał wielkość na chybił trafił. Następnie wypytywał Iza-

ka, ile miał kopiec siana i kopców ziemniaków i w గaki sposób oznaczą granicę. Przecież
nie mogą గeగ wymierzyć teraz, w takim śniegu, a latem trudno się tu wdrapać. Ile Izak
przeznacza gruntu na pastwiska, a ile na las?

Tego Izak nie wieǳiał, dotychczas myślał, że wszystko, dokąd okiem sięgnie, należy
do niego. Sołtys oświadczył, że rząd ustanowi granice.

— A im więceగ otrzymasz gruntu, tym większy bęǳie podatek.
— Aha.

⁵⁴nie bez kozery (az.) — nie bez przyczyny. [przypis edytorski]
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— A tak, nie dostaniesz tyle, ile byś sam chciał, lecz tyle, ile ci potrzeba.
— Aha.
Inger podała mleko, które sołtys i గego towarzysz wypili. Inger przyniosła więceగ mle-

ka. To ten osławiony sołtys, co miał być taki ostry? Toć on pogłaskał nawet Elizeuszka
i zapytał:

— Jak wiǳę, bawi się kamieniami. Pokażcie mi గe! Co to za kamienie? Ciężkie, na
pewno zawieraగą గakiś kruszec!

— Nie wiem, przyniosłem గe z pobliskich gór — powieǳiał Izak.
Sołtys wrócił do właściweగ sprawy:
— A więc naగkorzystnieగsza dla ciebie bęǳie zapewne strona południowa i zachodnia?

— zapytał Izaka. — Powieǳmy గakie ćwierć mili!
— Co, całe ćwierć mili⁉ — zawołał towarzysz sołtysa.
— Ty naturalnie nie potrafiłbyś wykarczować ani dwustu łokci — rzucił sołtys krótko

i stanowczo.
Izak zapytał:
— Co kosztuగe⁵⁵ ćwierć mili?
— Tego nie wiem — odparł sołtys — tego nikt nie wie. Lecz podam cenę naగniższą.

Osada twoగa leży przecie w głębi pustoszy bez nĳakiego doగazdu.
— Tak, ale całe ćwierć mili! — mruknął znowu towarzysz.
Sołtys zapisał w aktach ćwierć mili na południowy zachód, po czym zapytał:
— A w wyż ku górom?
— Tak, tam muszę mieć dostęp do wody. Tam గest duży potok — odparł Izak.
Sołtys pisał dalsze uwagi.
— A teraz północ?
— Tego nie wiem tak dokładnie, są tam mokradła, a na nich lichy las — zauważył

Izak.
Sołtys zanotował według własnego uznania గedną ósmą mili.
— A na wschód?
— Tego również nie wiem tak dokładnie. Są tam góry graniczące ze Szwecగą.
Sołtys pisał.
Ukończywszy pisanie, zliczył całość błyskawicznie i oświadczył:
— Bęǳie to oczywiście duży folwark; gdyby znaగdował się na dole w obrębie powiatu

wieగskiego, byłby w ogóle nie do nabycia, byłby za drogi. Wyznaczę na wszystko to razem
wziąwszy sto talarów⁵⁶. Jak myślisz? — zwrócił się do swego towarzysza.

— To przecież za bezcen — brzmiała odpowiedź.
— Sto talarów! — wmieszała się Inger. — Tyle gruntu przecież ci nie potrzeba.
— Nie — odparł Izak.
Towarzysz zawołał skwapliwie:
— A co, nie mówiłem? Co byście robili z takim sporym szmatem ziemi?
— Wykarczuగe i bęǳie uprawiał — odezwał się sołtys. Zamyślił się na chwilę, po

czym ruchem zdecydowanym wsunął dokument do teki. — Idź i zaprzęgaగ! — rozkazał
swemu towarzyszowi. Następnie zwrócił się do Izaka: — Właściwie powinieneś otrzymać
to wszystko za darmo, a w dodatku rząd powinien ci wypłacić nagrodę za to, co dotychczas
zǳiałałeś. Taką też propozycగę uczynię. A potem zobaczymy, ile rząd zażąda za swoగą
opiekę.

Bóg tam wie, గak Izakowi było na duszy. Zdawało się, że nie miałby nie przeciwko
wysokiemu oszacowaniu sweగ osady i sweగ ogromneగ pracy. Suma stu talarów widocznie
go nie przerażała, zapłacenie గeగ z czasem nie przedstawiało snadź⁵⁷ dla niego rzeczy nie-
możliweగ. Dlatego też milczał. Wolno mu przeto nadal pracować, uprawiać ziemię, stary
bór zamieniać na drewno sążniowe. Izak nie był z tych, co to గeno węszą i czatuగą na
szczęśliwy przypadek, nie — on pracował.

Inger ǳiękowała sołtysowi, prosząc, aby dobrym słowem poparł ich u rządu.

⁵⁵co kosztuje — tu gw.: ile kosztuగe. [przypis edytorski]
⁵⁶talar norweski— dawna waluta norweska, w  zastąpiona przez koronę, wartą wówczas / talara. [przypis

edytorski]
⁵⁷snadź (daw., gw.) — widocznie; zapewne, być może. [przypis edytorski]
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— Owszem. Rozstrzygnięcie గednak nie ode mnie zależy, do mnie należy tylko do-
starczenie opinii… Ile ma to naగmłodsze?

— Przeszło pół roku.
— Chłopak czy ǳiewczynka?
— Chłopak.
Sołtys nie był sztywny i srogi, lecz trochę గakby powierzchowny, nie był także formali-

stą. Wcale na to nie zważał, co mówi గego taksator i woźny sądowy, Brede Olsen. Ważną
tę sprawę rozstrzygnął na chybił trafił według własnego wiǳimisię, wielką tę sprawę,
decyduగącą o losie Izaka i żony గego oraz ich potomstwa, rozstrzygnął na ślepo, spisywał
wszystko, ot, aby coś napisać. Okazał గednak osadnikom wiele życzliwości, dobył z kiesze-
ni srebrną koronówkę⁵⁸ i wcisnął గą w rączkę małego Sywerta. Po czym skinął przyగaźnie
i opuścił izbę.

Przed domem zapytał nagle:
— A గaka nazwa waszeగ osady?
— Nazwa?
— Jak nazwaliście గą? Przecie musimy గą గakoś nazwać.
O tym dotychczas nie pomyśleli, więc Izak i Inger spoగrzeli na siebie bezradni.
— Sellanrå? — rzucił sołtys. Nazwę tę wymyślił zapewne na poczekaniu, może ona coś

oznaczała, a może i nie, dosyć, że powtórzył: — Sellanrå! — skinął raz గeszcze i odగechał.
Wszystko bez długiego namyślania się: oznaczenie granie, cena, nazwa…
W kilka tygodni późnieగ Izak, będąc we wsi, dowieǳiał się, że z sołtysem niedobrze.

Poszukiwano pienięǳy, z których nie umiał się wyliczyć, i z tego powodu podano go do
sęǳiego okręgowego. Tak, do tak smutnego końca można doprowaǳić; niektórzy pęǳą
przez życie w odurzeniu, aż wreszcie rozbĳaగą sobie czerep o tych, co kroczą powolnie
a rozważnie!

Pewnego dnia, gdy Izak, zawiózłszy do wsi ostatnią furę drewna, wracał do domu,
zdarzyło się, że spotkał sołtysa. Z torbą podróżną w ręku wychynął z lasu i powieǳiał bez
ogródek:

— Wsiądę do ciebie na wóz!
Długą chwilę గechali w milczeniu. Kiedy niekiedy sołtys wyciągał butelkę i pociągał

z nieగ, częstował także Izaka, ale Izak poǳiękował grzecznie.
— Boగę się o swóగ żołądek podczas teగ podróży — powieǳiał sołtys.
Następnie mówił o sprawie folwarku Izaka i powieǳiał:
— Całą sprawę pchnąłem natychmiast daleగ i poleciłem గą gorąco. Sellanrå to ładna

nazwa. Grunt ten powinieneś otrzymać właściwie za darmo, ale gdybym to był napisał,
rząd mógłby stać się łatwo bezwstydny i ustanowić własną cenę. A గa podałem pięćǳiesiąt
talarów.

— Ach tak, to pan nie zapisał stu talarów?
Sołtys nastroszył brwi, zastanowił się, po czym rzekł:
— O ile sobie przypominam, zapisałem pięćǳiesiąt talarów.
— A teraz dokąd pan గeǳie? — zapytał Izak.
— Do Vesterbotten⁵⁹, do roǳiny moగeగ żony.
— O teగ porze? Przeprawa przez góry niebezpieczna.
— Jakoś tam bęǳie. Nie chciałbyś mi trochę towarzyszyć?
— Ano! Nie raǳę panu iść samemu.
Zaగechali do osady i sołtys przenocował w komorze. Nazaగutrz pociągnął znowu ze

sweగ butelki i rzekł:
— W teగ podróży zmarnuగę sobie do reszty móగ żołądek.
Poza tym zachował się గak podczas pierwszeగ bytności: pod każdym względem życz-

liwie, ale nieco nerwowo, గakby podrażniony własnym losem, a może sprawa గego nie
przedstawiała się tak beznaǳieగnie. Na uwagę Izaka, że nie cała hala znaగduగe się pod
uprawą, lecz tylko mała గeగ cząstka, kilka pól zaledwie, dał sołtys odpowiedź zgoła nie-
oczekiwaną:

⁵⁸korona — norweska గednostka monetarna, ǳieląca się na  øre. [przypis edytorski]
⁵⁹Västerbotten — prowincగa hist. w płn. części Szwecగi. [przypis edytorski]
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— Sieǳąc tu wówczas i pisząc, wieǳiałem o tym doskonale. Ale woźnica móగ, Bre-
de, nie znał się na tym, bo głupi గak stołowe nogi. Ministerstwo posiada pewnego roǳaగu
tabelę. Jeżeli tedy na tak wielkim obszarze tak mało sprząta się siana i ziemniaków, na-
tenczas tabela ministerium wykazuగe, że ziemia daneగ mieగscowości⁶⁰ గest licha, nęǳna,
a więc tania. Trzymałem twoగą stronę i psikusa tego biorę chętnie na swoగe sumienie.
Tak, tak, gdybyż oగczyzna nasza miała dwa do trzech tysięcy takich గak ty pracowników!
— Sołtys skinął głową i zwrócił się następnie do Inger:

— Ile ma naగmłodsze?
— Trzy kwartały.
— Chłopak?
— A గakże.
— Ale sprawę swego folwarku musisz doprowaǳić do porządku ile możności గak Pieniąǳ, Praca, Chłop

naగszybcieగ. Zgłosił się bowiem drugi człowiek, który pragnie się okupić mnieగ więceగ na
połowie drogi pomięǳy waszą osadą a wsią. A wtedy podniesie się wartość ziemi. Postaraగ
się kupić pierwszy, a potem niech drożeగe. Wtedy przynaగmnieగ bęǳiesz miał coś za swoగą
pracę. Tyś zrobił początek tu na pustkowiu, tobie więc, a nie komu innemu, należy się
nagroda.

Izak i Inger byli mu wǳięczni za radę i zapytali go, czy on sam nie przeprowaǳi
sprawy teగ do końca. Oświadczył, że wszystko, co było w గego mocy, uczynił, reszta zależy
గuż tylko od rządu.

— Teraz wyగeżdżam do Vesterbotten i nigdy గuż tu nie powrócę — rzucił bez ogródek.
Inger dał koronę, było to naprawdę o wiele za dużo.
— A pamiętaగ też czasem o moగeగ roǳinie we wsi, gdy bęǳiesz miał గakiegoś cielaka

albo skopa na zabicie, moగa żona zapłaci rzetelnie. Od czasu do czasu zawieź też trochę
koziego sera, ǳieci moగe przepadaగą za nim — powieǳiał, zabieraగąc się do odeగścia.

Izak towarzyszył mu w droǳe przez góry; grzbiet górski pokryty był grubą warstwą
mocnego, zamarzniętego śniegu, droga więc była łatwieగsza. Przy pożegnaniu otrzymał
Izak całego talara.

Tak tedy sołtys Geissler opuścił wieś i nigdy గuż do nieగ nie powrócił. Luǳie twier-
ǳili, że im to zgoła oboగętne — uważali go za pęǳiwiatra i awanturnika. Nie wynikało
to stąd, గakoby za mało był umiał, o nie, to był człowiek barǳo mądry, wielce uczony, ale
postępował zbytnio według swego wiǳimisię i zużywał cuǳe pieniąǳe. Rozgłoszono, że
zemknął skutkiem ostrego napomnienia starosty Pleyma. Roǳinie గego nie stało się గed-
nak nic złego, składała się ona z żony i troగga ǳieci. Pozostali we wsi గeszcze czas dłuższy.
Zresztą na zwrot brakuగących pienięǳy nie czekano długo, nadesłano గe ze Szwecగi; ro-
ǳina sołtysa więc pozostawała we wsi nie pod przymusem, w charakterze zakładników,
lecz wolna, z własneగ woli.

Sołtys w oczach Izaka i Inger nie był złym człowiekiem. Przeciwnie. Bóg raczy wie-
ǳieć, గak teraz nowy sołtys odnosić się bęǳie do ich sprawy i czy w ogóle nie unieważni
zabiegów poprzednika.

Starosta przysłał do wsi గednego ze swych pisarczyków, był to nowy sołtys. Miał oko-
ło czterǳiestki, był synem włodarza i nazywał się Heyerdal. Za biedny był, aby studiować
i zostać urzędnikiem, ale uczył się w kancelarii sądoweగ i był pisarczykiem గuż od lat pięt-
nastu. Ponieważ brakło mu pienięǳy na ożenek, przeto trwał w stanie starokawalerskim;
starosta Pleym oǳieǳiczył go w spadku po swym poprzedniku i wypłacał mu nadal tę
samą głodową pensగę. Heyerdal pobierał swoగą pensగę i pisał a pisał. Z czasem zgorzkniał
zupełnie i wysechł; był గednak pracownikiem niezawodnym i uczciwym, a nadto w miarę
swego uzdolnienia barǳo ǳielnym w czynnościach, których niegdyś był się wyuczył.
Teraz, gdy zaగął stanowisko sołtysa, wzrosło znacznie గego poczucie własneగ godności.

Izak uzbroił się w odwagę i poszedł do niego.
— Sellanrå… tak, ministerium zwróciło właśnie wszystkie akta teగ sprawy. Panowie

ci żądaగą wielu గeszcze wyగaśnień, protokół Geisslera bowiem to wielka gmatwanina —
oznaగmił sołtys. — Rząd królewski zapytuగe, czy tam nie ma przypadkiem większych
i uroǳaగnych terenów malin bagiennych. Czy గest las wysokopienny. Czy góry tamteగsze

⁶⁰miejscowość (daw.) — mieగsce, okolica. [przypis edytorski]
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nie zawieraగą przypadkiem rudy lub innych గakichś kruszców. Czy duży potok górski wy-
mieniony w aktach obfituగe w ryby. Geissler wprawǳie uǳielił tych i owych wyగaśnień,
ale na nim nie można przecież polegać. Muszę sprawǳić wszystko dokładnie. Gdy więc
tylko bęǳie możliwe, przybędę do ciebie na Sellanrå, a wtedy zbadam wszystko osobiście
i oszacuగę. Jak daleko గest do twoగeగ osady? Rząd królewski żąda dokładnego odmierzenia
twych granic.

— Bęǳie to barǳo trudne przed nastaniem lata — rzekł Izak.
— Ach, గakoś to się zrobi. Nie mogę przecież pozwolić na to, aby ministerium czekało

na odpowiedź aż do lata — odparł Heyerdal. — Przybędę tam w naగbliższych dniach. Przy
teగ sposobności odbęǳie się sprzedaż kawałka ziemi innemu osadnikowi.

— Czy temu, który chce osiedlić się na połowie drogi pomięǳy mną a wsią?
— Tego nie umiem powieǳieć, ale możliwe. Zresztą on stąd pochoǳi, గest to móగ

taksator i woźny. Starał się o kupno గuż u Geisslera, ale Geissler odprawił go z kwitkiem,
twierǳąc, że nie umiałby wykarczować nawet dwustu łokci. Wobec tego napisał do sądu
powiatowego i teraz sprawę tę przysłano mnie do zaopiniowania!

Sołtys Heyerdal przybył do Izaka w towarzystwie taksatora Bredego. Zmachali się
rzetelnie w droǳe przez grzęzawiska, a గuż doszczętnie przemokli, przeprawiaగąc się
przez skały zasypane topnieగącym śniegiem wiosennym. Pierwszego dnia wykazał sołtys
ogromną gorliwość, był po prostu niestruǳony. Drugiego dnia గednak czuł się zmęczo-
ny, leniwym krokiem zawlókł się w pole, przystanął i గuż tylko nawoływał raz po raz
i wskazywał ręką tu i tam. Nie, nie było గuż mowy o tym, aby obeగść cały folwark, a czy
na bagnach rosną maliny, zbada się w droǳe powrotneగ.

Ministerium postawiło liczne zapytania, widocznie według sweగ tabeli. Ale z nich
wszystkich గedno tylko posiadało గakiś sens, a mianowicie dotyczące lasu. Istotnie, było
tam trochę lasu wysokopiennego, ale drzewa sążniowego na sprzedaż nie było, a to, co
było, wystarczyło zaledwie do użytku domowego. Zresztą, choćby i były tu pnie licznieగsze,
któż by chciał się truǳić dostawą ich do tak odległeగ wsi? Tego mógł był dokonać గedynie
mocny człowiek, Izak, który zimą zwiózł do wsi kilka pni i otrzymał za nie gotowe deski.

Okazało się, że ten ǳiwak, Geissler, spisał sprawozdanie, którego istotnie nie można
było obalić. Sieǳiał tam więc nowy sołtys, który usiłował za wszelką cenę przyczepić గakąś
łatkę swemu poprzednikowi i wynaleźć błędy, ale wysilał się na próżno. Tak tedy częścieగ
niż Geissler zapytywał swego towarzysza i taksatora o radę i wskazówki. Ów taksator
zaś గakoś się zmienił i snadź innego nabrał przekonania, odkąd sam ubiegał się o kupno
gruntu na pustkowiu.

— Co myślisz o teగ cenie? — zapytał sołtys.
— Pięćǳiesiąt talarów aż nadto dosyć dla tego, kto kupić musi — odparł taksator.
Sołtys spisał swoగą opinię w pięknych a kunsztownych słowach. Geissler pisał w swoim

sprawozdaniu: „Izak bęǳie teraz opłacał podatek roczny. Za oznaczony grunt nie może
గednak więceగ zapłacić niż pięćǳiesiąt talarów w ǳiesięciu ratach rocznych. Warunki te
rząd powinien przyగąć i zatwierǳić, inaczeగ pozbawiłoby się uczciwego człowieka గego
ziemi i warsztatu pracy”. Heyerdal natomiast pisał: „Izak uprasza Wysokie Ministerium
naగuniżenieగ o pozwolenie zatrzymania gruntu, który nie గest గego własnością, lecz w który
włożył barǳo dużo pracy, za cenę pięćǳiesięciu talarów, płatnych w ratach oznaczonych
według łaskawego uznania Ministerium”.

— Sąǳę, że uda mi się grunt ten przewłaszczyć dla ciebie — rzekł sołtys Heyerdal
do Izaka.

ǲiś ma nastąpić rozłąka z wielkim bykiem. Rozrósł się do potwornych rozmiarów i był
zbyt cenny, aby mógł dłużeగ przebywać w osaǳie. Izak poprowaǳi go do wsi, sprzeda
i w zamian przyprowaǳi byczka młodego.

Był to pomysł Inger. Wieǳiała ona dobrze, co robi, pragnąc pozbyć się Izaka z domu
na ǳień ǳisieగszy.
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— Jeżeli chcesz iść, musisz iść ǳiś — rzekła. — Byk utuczony గak się patrzy, a za
taki towar płacą na wiosnę dobrą cenę. Mogą go wysłać do miasta, dostaną dwa razy tyle.

— Ach tak — odparł Izak.
— Jednego tylko się boగę, że byk mógłby się w droǳe ku wsi rozbestwić — ciągnęła

daleగ Inger. Izak nic na to nie odpowieǳiał. — Chociaż od tygodnia wypuszczałam go
po trochu na dwór, aby się przyzwyczaił do powietrza.

Izak milczał, opasał się గednak rzemykiem, przytroczył do boku duży nóż i wyprowa-
ǳił byka.

Ach, co za opas, wspaniały i groźny zarazem, lędźwie గego chybotały się za każdym
stąpnięciem! Był krótkonogi, kiedy kroczył ku wsi, piersią swoగą łamał młode zagaiska,
wyglądał niby lokomotywa. Kark గego potężny i nieforemny niby bryła skalna, a w tym
karku mieściła się krzepa słonia.

— Żeby tylko się nie rozbestwił i nie uderzył na ciebie — rzekła Inger.
— Ano, w takim razie musiałbym go zarżnąć w droǳe i dźwigać mięso — odpowie-

ǳiał Izak po dłuższeగ chwili.
Inger siadła na progu chaty. Słabość గą opadła, na twarz గeగ wystąpiły ogniste wypieki.

Dopóki Izak znaగdował się w pobliżu, trzymała się, teraz gdy wraz z bykiem zniknął w lesie,
mogła swobodnie stękać. Elizeuszek umie గuż mówić i pyta:

— Matkę boli?
— O boli!…
Chłopak naśladuగe matkę, chwyta się za krzyż i także stęka. Mały Sywert śpi.
Inger wprowaǳa Elizeusza do izby, daగe mu różności do zabawy na podłoǳe, a sama

kłaǳie się do łóżka. Nadeszła గeగ goǳina. Ani na chwilę na traci przytomności, pilnu-
గe Elizeusza, daగe baczenie na kołyskę i గednocześnie spogląda na zegar na ścianie. Nie
krzyczy, prawie wcale się nie rusza, w wnętrznościach గeగ dokonuగe się walka, ciężar గa-
kiś osuwa się nagle z గeగ łona. W teగże nieomal chwili słyszy w swym łóżku krzyk obcy
— anielski płacz ǳiecka. I teraz Inger nie ma గuż spokoగu, siada i patrzy przed się. Cóż
takiego zobaczyła? Twarz గeగ poszarzała i zmartwiała w okamgnieniu, oczy గeగ zastygły
w tępym wyrazie, z piersi గeగ wydarł się గęk głośny, tak niesamowity, tak wstrząsaగący గak
wycie z głębi puszczy.

Opadła z powrotem. Mĳa minuta, smaga గą niepokóగ, płacz w łóżku staగe się coraz
głośnieగszy, siada znowu i patrzy: — Ach, Boże, naగgorsze z wszystkiego, że bez chrztu,
a nadto, że ǳiewczynka!…

Izak znaగduగe się może na గakie pół mili od chaty, niespełna goǳina గak wyszedł.
ǲiesięć minut to długi czas. Przez ǳiesięć minut można ǳiecko uroǳić i udusić…

Trzeciego dnia wrócił Izak. Przyprowaǳił na powrozie byczka wymizerowanego, za-
głoǳonego, który z biedą tylko wlókł się noga za nogą. Z tego tylko powodu wyprawa
trwała tak długo.

— Jakże tam poszło? — spytała Inger, choć sama była przygnębiona గakaś i chora.
O, nieźle. Tak, tak, byk rozbestwił się w sameగ rzeczy, było to na pół mili od wsi.

Izak spętał go i sprowaǳił pomoc ze wsi. Zanim wrócił, byk się zerwał i długo musieli
go szukać. Heగ, ale koniec końców wszystko się szczęśliwie udało. Handlarz skupuగący
bydło dla miasta zapłacił dobrze.

— I teraz oto stoi tam nowy byczek — zakończył Izak — zabierz ǳieci i obeగrzyగcie
go sobie!

Zawsze to samo zainteresowanie dla każdeగ noweగ sztuki bydła. Inger przyglądała się
bykowi, obmacała na wszystkie strony i zapytała o cenę. Małego Sywerta usadowiono na
grzbiecie byczka.

— Żal mi naszego dużego byka — rzekła Inger — był taki śliczny i poczciwy. Żeby
go tylko długo nie męczyli!

Dni mĳały na robocie wiosenneగ. Inwentarz wypuszczono, w pusteగ oborze stały pudła
pełne saǳonek. W tym roku zasiał Izak więceగ zboża niż zazwyczaగ. Porobił też zagony
pod marchew i rzepę, a Inger zasiała nasienie. Wszystko szło po dawnemu.

Inger nosiła przez pewien czas na brzuchu poduszkę z siana, aby być grubą. Coraz
గednak ubierała nieco siana, aż w końcu pozbyła się go zupełnie. Któregoś dnia గednak
zwróciło to uwagę Izaka, więc zapytał zǳiwiony:

— Co się stało? Tym razem nic z tego?
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— Nie — odparła — tym razem nic z tego.
— Tak, a czemu?
— Ano, nie udało się. Jak myślisz, do kiedy też oczyścisz tę wszystką ziemię, która

tam się przed nami rozciąga?
— Zepsuło się? — zapytał.
— Tak.
— Hm. I nie zaszkoǳiło ci?
— Nie. Słuchaగ గeno, czy nie byłoby dobrze, gdybyśmy świnie trzymali?
Izak zadumał się na chwilę, potem rzekł:
— Tak, świnie. Myślałem o tym każdeగ wiosny. Ale czym byśmy గe żywili? Gdyby

było trochę więceగ ziemniaków i ziarna… Ano zobaczymy, గak bęǳie w tym roku.
— Byłoby barǳo ładnie, gdybyśmy świnie mieli.
— Tak.
Dni mĳaగą. Opady są; pola i łąki przedstawiaగą się ślicznie. Tego roku można być do-

breగ myśli! Snuగe się splot życia powszedniego umiarkowany, równy, spokoగny, z drob-
nymi swymi zdarzeniami. Wszystko ǳieగe się o swoim czasie — గeǳenie, spoczynek
i praca; w nieǳielę powszechne mycie się i czesanie, wtedy też Izak ubiera się w nową,
czerwoną koszulę, utkaną i uszytą przez Inger… Aż oto spokoగną falę życia osiedla burzy
zdarzenie niepowszednie. Maciorka wraziła się ze swym గagnięciem w szczelinę skalną.
Gdy owce wróciły wieczorem do domu, Inger zauważyła natychmiast, że dwu braknie.
Izak wyszedł na poszukiwanie zaginionych. Jedno przynaగmnieగ dobre, że to nieǳiela,
że nie potrzebuగe odrywać się od roboty — taka była pierwsza గego myśl na wiadomość
o nieszczęściu. Goǳinami całymi szuka, pastwiska ciągną się nieskończenie daleko. Iǳie
tu i tam, szuka i szuka. A w osiedlu cały dom w poruszeniu.

— Cicho, zaginęły dwie owce! — tymi słowy uspokaగa matka swoగe ǳieci.
Wszyscy są skłopotani, cała ta mała gromada, nawet krowy miarkuగą, że stało się coś

naǳwyczaగnego i ryczą żałośliwie. Raz po raz wybiega Inger na dwór i nawołuగe w stronę
lasu, mimo że noc గuż zapadła. Zdarzenie to wielkie na pustkowiu, wielkie nieszczęście.
Ułożywszy ǳieci do snu, wyszła i Inger na poszukiwanie.

— Basia, basia, baś, baś!… Izak, Izak!… Basia, baś!… — nawołuగe co chwila, lecz nikt
się nie oǳywa.

Gǳie się poǳiały, co im się stało? Czy niedźwiedź గaki się tu zabłąkał? A może wilki
nadciągnęły przez góry ze Szwecగi i z Finlandii? Ani గedno, ani drugie. Izak znalazł గe
wszczepione w szczelinę skalną, maciorka miała nogę złamaną i rozpłatane wymię. Izak
wydobył గą ostrożnie. Uwolniona z matni, rzuciła się natychmiast do skubania trawy.
Jagnię zaś przyczepiło się do matki, ssąc గą łapczywie; było to prawǳiwym ratunkiem dla
biednego, zranionego wymienia.

Tymczasem Izak zbiera kamienie i wrzuca w szczelinę, zasypie గą w zupełności. Nie
bęǳie ona stała na zdraǳie, nie bęǳie powodem złamania nogi owczeగ! Izak ma na sobie
pasek skórzany, zdeగmuగe go i opasuగe nim maciorkę, aby podtrzymać naddarte wymię.
Następnie bierze గą na ramię i wraca do chaty.

A potem? — Łupki i szmaty. Po kilku dniach owca poczyna chorą nogą trzepać
i rzucać niespokoగnie, ponieważ rana swęǳiała i goiła się. Tak powoli doszło wszystko do
porządku — aż nie przydarzyło się coś nowego.

Życie, powszednie zdarzenia zaprzątaగą w zupełności umysły osadników. Ach to, da-
libóg, nie drobiazgi — to los, iǳie o szczęście, zadowolenie i dobrobyt.

Czas wolny pomięǳy robotami wiosennymi a letnimi Izak wyzyskuగe do obróbki
kilku nowych pniaków; zapewne miał w planie coś nowego. Oprócz tego dobywał z dal-
szych obszarów dużo pożytecznych kamieni, zwłaszcza okrąglaki, i na podwórze గe znosił.
Uzbierawszy ich dostateczną ilość, zbudował z nich mur. Gdyby wszystko było tak గak
przed rokiem గeszcze, Inger byłaby się niezawodnie zaciekawiła i dopytywała o nowe గego
zamysły, teraz గednak chętnieగ krzątała się około swoich spraw i nie pytała o nic. Inger గest
tak samo pilna గak dawnieగ, zabiega około domu, ǳieci i inwentarza. Ale od nieగakiego
czasu zaczęła pośpiewywać, nauczyła Elizeusza modlitwy wieczorneగ — dawnieగ tego nie
czyniła. Izak odczuwał brak గeగ zapytań; గeగ ciekawość i pochwała dla గego pracy stanowiły
coś, co dawało mu zadowolenie i podnosiło w własnych oczach. Teraz Inger przechoǳi
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mimo⁶¹ niego i rzeknie co naగwyżeగ, że chyba na śmierć się zaharuగe. Ostatnim razem
poszło pewnie barǳo źle — myśli Izak.

Olina przybyła znowu w odwieǳiny. Gdyby wszystko było tak గak w roku zeszłym,
byłaby wiǳiana barǳo mile. Ale obecnie గest inaczeగ. Inger odnosi się do nieగ od pierwszeగ
chwili wrogo.

— Pocieszałam się, że zdążę na czas — rzekła Olina z delikatną przymówką.
— Niby czemu?
— Niby temu, że z trzecim bęǳie trzeba do chrztu. Gǳie ono?
— Ach — odparła Inger — dlatego przecie nie potrzebowałaś się truǳić.
— Aha.
Następnie Olina zaczyna poǳiwiać i chwalić:
— Jakież to గuż duże i śliczne chłopaki, a Izak, గaki on pracowity i tak tu wygląda,

గakby znowu chciał budować. Aż ǳiw, గak tu pięknie, takiego drugiego gospodarstwa nie
znaగǳie w całeగ Norwegii! A co też teraz zamierza budować?

— Tego గa nie wiem, musisz గego zapytać.
— Mnieగsza o to — rzekła Olina — Chciałam గeno zobaczyć, గak się wam wieǳie,

zawszeć to dla mnie wielka radość i ulga. O Złotorogą wcale గuż się nie pytam, ma ona
przecie u was tak dobrze గak nigǳie.

Czas upływa na miłeగ pogawędce i Inger rozkrochmaliła się గuż nieco. A gdy zegar
na ścianie wyǳwonił swoగe wspaniałe tony, Olina miała łzy w oczach, powieǳiała, że
nigdy గeszcze w całym swym biednym życiu nie słyszała podobnych organów kościelnych.
Wtedy Inger czuగe się znowu bogaczką i usposabia się wspaniałomyślnie względem biedneగ
krewniaczki, i rzecze:

— Chodź do komory, pokażę ci moగe krosna.
Olina zatrzymała się tu na cały ǳień. Rozmawia z Izakiem i wychwala wszystko, co

dotychczas uczynił.
— Słyszałam, że kupiłeś kilka mil gruntu, czy to nie mogli ci dać za darmo? Kto ci

zawiścił?
Raz przecież usłyszał Izak pochwały, których mu brakło, i uczuł się znowu czymś

więceగ niż panem.
— Kupuగę od rządu — odpowieǳiał.
— Toć wiem, ale rząd nie powinien być względem ciebie drapieżnikiem. Co buduగesz

teraz?
— Tego గeszcze nie wiem. Nie bęǳie z tego nie wielkiego.
— Haruగesz i buduగesz, masz గuż drzwi pomalowane i zegar w izbie, teraz to గuż chyba

przybuduగesz wielką świetlicę.
— Ach, baగesz trzy po trzy! — odparł Izak. Ale zadowolony గest barǳo i zwraca się

do Inger: — Nie masz tam dla naszego gościa trochę kaszy ze śmietaną?
— Nie — odparła Inger — dopiero co zrobiłam masło.
Olina wmieszała się pospiesznie:
— Ja tam nie baగę trzy po trzy, గestem sobie tylko taka prosta babina, co to chce się

czegoś nowego dowieǳieć. Ale గeżeli to nie ma być świetlica, to గuż chyba bęǳie wielki
spichrz. Masz rolę i łąki, masz uroǳaగ i wszystko గest tak గak w Biblii: ziemia tu mlekiem
i miodem płynąca.

— Jak się tam u was zapowiadaగą żniwa tegoroczne? — zapytuగe Izak.
— Ach, uగǳie. Gdyby tylko Pan Bóg — Boże, odpuść mi moగe grzechy! — nie zesłał

znowu żywego ognia na nasze pola. Wszystko w ręku Wszechmocnego. Ale nigǳie u nas
nie గest tak pięknie గak u was!

Inger wypytuగe o niektórych ze swych krewniaków, a zwłaszcza o wuగa Sywerta, ka-
sగera powiatowego. Chluba to roǳiny, ma prawo pobierania rybnego i wodnego⁶², ma-
luczko, a nie bęǳie w ogóle wieǳiał, co począć z wszelkim swoim bogactwem.

⁶¹mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
⁶²rybnego i wodnego — domyślnie: podatku. [przypis edytorski]
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Podczas teగ pogawędki Izak zapadał w coraz większą zadumę, zapomniano o గego no-
wym planie budowlanym. W końcu odezwał się:

— Ano, skoro గuż koniecznie chcesz wieǳieć, Olino, to ci powiem: zbuduగę teraz
mały spichrz z klepiskiem.

— A co, nie mówiłam⁈ — odparła Olina. — ǲielni luǳie przewiduగą wszystko
i wszystko maగą w głowie. Nie masz tu przecie ani గedneగ konwi⁶³, ani kubła, którego byś
sobie nie był z góry obmyślił! A więc i boగowica tam bęǳie, mówiłeś, tak?

Izak, o, to duże ǳiecko, kaǳidła Oliny uderzaగą mu do głowy i stąd staగe się nieco
śmieszny.

— Tak, w nowym budynku musi być boగowica⁶⁴, taki గest móగ zamiar i moగe prze-
konanie — rzekł.

— Boగowica! — zawołała Olina z poǳiwem i kiwa głową w lewo i prawo.
— Tak, bo po co siać ziarno, గeżeli nie ma gǳie młócić?— rzekł.
— A co, nie mówiłam? Ty wszystko w swoగeగ głowie wymyślisz — odparła Olina.
Inger znowu się nadąsała. Rozgniewała గą zapewne rozmowa Oliny z Izakiem, bo nagle

się odezwała:
— Kaszę ze śmietaną! Skąd mam wziąć śmietanę? Może z rzeki?
Olina usiłuగe wyminąć niebezpieczeństwo.
— Kochana, droga Inger, chcieగ mnie przecież zrozumieć! Nie turbuగ⁶⁵ się z powodu

kaszy ze śmietaną. Dla takieగ biedoty, co tuła się od wsi do wsi, nie warto się nadwerężać,
szkoda każdego słowa!

Izak pozostaగe గeszcze chwilę, potem wstaగe i mówi:
— Heగ, గa tu maruǳę, a powinienem właściwie znosić kamienie do moగeగ budowli.
— Tak, do takiego gmachu potrzeba wiele kamieni!
— Wiele kamieni? — odparł Izak. — Ano, zawsze ich za mało.
Po wyగściu Izaka obie kobiety staగą się znowu gadatliwe, łączy గe wieś roǳinna, o któ-

reగ tak wiele గest do gadania. Goǳiny mĳaగą. Wieczorem pozwolono Olinie poǳiwiać
inwentarz. Dwie krowy i byk, dwa cielaki, mnóstwo kóz i owiec.

— Rany boskie, ile tego! — woła Olina i wywraca oczy ku niebu.
Pozostaగe na noc.
Ale następnego dnia odchoǳi. Do గeగ tłumoczka włożono znowu coś niecoś. Ponieważ

zaś Izak znaగduగe się przy kamieniołomach, przeto Olina nakłada drogi, aby się z nim nie
spotkać.

Minęły zaledwie dwie goǳiny, a Olina గawi się znowu w osiedlu, wchoǳi do chaty
i pyta:

— Gǳie Izak?
Inger pomywa właśnie statki⁶⁶. Domyśla się, że Olina musiała była przeగść obok ka-

mieniołomów, gǳie znaగdował się Izak z ǳiećmi, i odgaduగe błyskawicznie, że coś się
święci:

— Czego chcesz od Izaka? — zapytuగe.
— O, nic takiego! Nie pożegnałam się z nim.
Milczenie, Olina osunęła się na pobliską ławę గakby nie mogąc się dłużeగ na nogach

utrzymać. Zachowuగe się naumyślnie tak, aby dać poznać, że stało się coś niezwykłego.
Inger nie umie గuż dłużeగ zapanować nad sobą, twarz గeగ wykrzywia wściekłość i przera-
żenie. Wybucha:

— Os-Anders przyniósł mi pozdrowienie od ciebie. Śliczne to było pozdrowienie!
— Co takiego?
— Zaగąca!
— Co ty mówisz? — odparła Olina w tonie szczególnie przyగacielskim.

⁶³konew — duże naczynie do noszenia i przechowywania płynów. [przypis edytorski]
⁶⁴bojowica (gw.) — klepisko, plac w stodole, z twardo ubiteగ ziemi, służący గako mieగsce ręczneగ młócki zboża.

[przypis edytorski]
⁶⁵turbować się — martwić się czymś; kłopotać się o coś. [przypis edytorski]
⁶⁶statki (daw.) — naczynia kuchenne; naగczęścieగ w znaczeniu: naczynia pozostałe po posiłku, wymagaగące

pozmywania. [przypis edytorski]
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— Może to nieprawda, może się tego wyprzesz? — krzyczy Inger z błędnymi oczyma.
— Tą kopyścią⁶⁷ łeb ci rozwalę, ty ścierwo przeklęte! Masz, masz!

Uderzyła? Tak, oczywiście! A ponieważ Olina nie uciekła, lecz przeciwnie, stawiała się
hardo i odgrażała:

— Strzeż się! Bo co o tobie wiem, to wiem!
Przeto Inger poczęła śmigać kopyścią, gǳie się dało, rzuciła Olinę na ziemię i przy-

gniotła kolanem.
— Chcesz mnie zabić? — pyta Olina. Wiǳi przed sobą szkaradną wargę zaగęczą,

wielką, mocną kobietę z ogromną kopyścią w ręku. Olina ma గuż pełno guzów, tu i ówǳie
krew się sączy, ale mimo to nie ustąpiła i warczała coraz zawzięcieగ. — To tak, to mnie
też chcesz zabić⁈

— Tak, zabić ciebie — odpowiada Inger i bĳe w dalszym ciągu. — Tak, tak! Masz,
masz! Zabĳę cię, zakatrupię! — Teraz dopiero nabrała pewności, że Olina zna గeగ taగem-
nicę, teraz było గeగ గuż wszystko గedno. — Masz w pysk, w ten twóగ psi pysk!

— Psi pysk! A ty masz pysk zaగęczy! — గęczy Olina. — Pan Bóg naznaczył twóగ pysk
krzyżem…

Olina ma twardy żywot, tak, wściekle twardy, nie tak łatwo గą dobić. Wszystko na
nic, Inger aż się zasapała. Przestaగe bić, ale grozi — o, గak grozi Olinie kopyścią, o, ona
గeszcze dostanie, ale tak, że గeగ się wszystkiego odechce!

— Mam గeszcze nóż kuchenny, zaraz ci go pokażę.
Podnosi się, aby sięgnąć po nóż, duży ostry nóż kuchenny, ale teraz గuż minęła pierw-

sza złość, więc tylko గeszcze gębuగe. Olina również wstała i usiadła z powrotem na ławie.
Twarz గeగ strasznie pokiereszowana, pełno na nieగ sińców i guzów, i krwi. Ogarnia sobie
włosy, poprawia chustę na głowie, spluwa, gęba గeగ napuchła.

— Ty zbóగu! — rzekła.
— Byłaś w lesie i węszyłaś! — krzyczy Inger. — Po to tylko przyszłaś i znalazłaś

mogiłkę. Żebyś tam sczezła była na mieగscu, ty psiaduszo.
— Ty mnie గeszcze poznasz! — odparła Olina i w oczach గeగ zamigotały złe błyski. —

Tyle tylko ci powiem, że nie bęǳiesz ty గuż miała izby z komorą i zegarem.
— To nie twoగa rzecz!
— O, zobaczysz, zobaczysz, co może Olina!
Obie kobiety nie przestaగą się kłócić. Olina nie గest tak ordynarna i głośna; w straszli-

weగ sweగ zaగadłości గest wprost గakby zgodliwa, ale tym barǳieగ zawzięta i niebezpieczna.
— Szkoda, że tłumoczek swóగ zostawiłam w lesie. Oddam ci twoగą wełnę, nie chcę

గeగ.
— Tak, myślisz pewnie, że గą ukradłam.
— To గuż ty sama naగlepieగ musisz wieǳieć.
I znowu się kłócą. Inger oświadcza, że pokaże owcę, z któreగ strzygła wełnę. Olina

odpowiada spokoగnie, od niechcenia:
— Tak, tak, ale kto tam wie, skąd wzięłaś pierwszą owcę.
Inger wymienia nazwisko i mieగsce, gǳie గeగ owce i గagnięta po raz pierwszy znaగdo-

wały się na utrzymaniu.
— I tyle ci tylko powiem: raz na zawsze mieగ się na baczności ze swoim szczekadłem!
— Ha, ha! — śmieగe się Olina lekceważąco. Ona ma zawsze గakąś odpowiedź w za-

nadrzu. — Z moim szczekadłem! A twoగe własne szczekadło, to co⁈ — Wskazuగe na
zaగęczą wargę Inger i nazywa గą szkaradą, postrachem Boga i luǳi.

Inger odpowiada, sapiąc z wściekłości, a ponieważ Olina గest sobie dosyć opiekła,
przeto nazywa గą kałdunem zatłuszczonym:

— Ty kałdunie zatłuszczony, ty tuczniku śmierǳący! I Bóg ci zapłać za tego zaగąca,
któregoś mi przysłała!

— Zaగąca? Obym tak bez grzechu była, గak wiem co o zaగącu! Jakże on wyglądał?
— Jak może zaగąc wyglądać?

⁶⁷kopyść — drewniana łyżka o długim trzonku, służąca do mieszania gotuగących się potraw. [przypis edy-
torski]
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— Tak గak ty! Akurat tak ślicznie గak ty? I do zapatrzenia⁶⁸ się nie był ci wcale po-
trzebny aż zaగąc.

— Teraz dosyć tego, wynoś się zaraz! — krzyczy Inger. — Tyś mi nasłała Os-Andersa
z zaగącem. Każę cię ukarać!

— Mnie ukarać⁈ Ty każesz mnie ukarać, powieǳiałaś⁈
— Żółć cię zalewa, zazdrościsz mi wszystkiego, co posiadam, i pękasz po prostu z za-

wiści! — krzyczy Inger. — Zawiść nie daగe ci spokoగu, odkąd wyszłam za mąż i dostałam
Izaka i wszystko, co tu గest… Wielki Boże, Panie Miłosierny, czego ty chcesz ode mnie?
Czy to moగa wina, że ǳieci twoగe wyrosły na ladaca? Ścierpieć nie możesz, że moగe ǳieci
są udałe⁶⁹ i ładne i ładnieగsze maగą imiona niż twoగe, ale co గa temu winna, że w nich
lepsza krew płynie niż w twoich⁈

Jeżeli Olinę w ogóle cokolwiek mogło doprowaǳić do wściekłości, to to właśnie. Tyle
uroǳiła ǳieci i nie doczekała się po nich niczego innego గak tego, że ǳieci గeగ były właśnie
takie, గakie były. Opowiadała, że są dobre i chełpiła się nimi, wychwalała ich zasługi, które
nie istniały, i skrzętnie ukrywała ich grzechy.

— Coś powieǳiała? — syknęła zapalczywie. — Że się też ze wstydu w ziemię nie
zapadniesz! Moగe ǳieci, które w porównaniu z twymi wyglądały గak aniołki betleగemskie!
Ty śmiesz paskuǳić swym pyskiem moగe ǳieci? Siedmioro ich miałam; gdy były małe,
były గak te istotki niebiańskie, a teraz, gdy wyrosły, wszystkie proste గako świece, a గak
malowanie urodne. Trzymaగ pysk na pętlicy, ty!

— A Ludwika nie sieǳiała w kozie⁷⁰? Jak to tam było z nią? — pyta Inger zగadliwie.
— Moగa Ludwika nic takiego nie zrobiła, była niewinna గako kwiatuszek. Zresztą

teraz గest zamężna w Bergen⁷¹ i paraduగe w kapeluszu. A co robisz ty?
— A గak to było z Nilsem?
— Co గa będę sobie gębę strzępiła dla ciebie! Ale ty masz tam గedno w lesie! Coś

z nim zrobiła? Zabiłaś గe!
— Wynoś mi się zaraz, ty wiedźmo przeklęta! — Inger wpada w furię na nowo,

krzyczy i zamierza się.
Ale Olina nie ucieka, nawet z mieగsca nie wstaగe. Ta nieustraszoność, గakby zapamię-

tałość, paraliżuగe Inger ponownie, więc odgraża się tylko:
— Teraz to గuż naprawdę póగdę po tasak!
— Nie rób tego, గuż idę, idę — odpowiada Olina. — Ale swoగą drogą świństwo గest,

że swych własnych krewnych za drzwi wyrzucasz!
— Dobrze గuż, dobrze, tylko się wynoś.
Ale Olina nie rusza się. Przez długą గeszcze chwilę kłócą się i wymyślaగą sobie od

ostatnich. Ale ile razy zegar wyǳwoni kwadrans, pół lub goǳinę, Olina wybucha chi-
chotem szyderczym, co znowu Inger do większeగ pobuǳa wściekłości. W końcu uciszaగą
się nieco i Olina zabiera się do wyగścia.

— Wielka mnie czeka droga — powiada — i na dobitek noc na karku. Głupia ze
mnie, żem nie wzięła ze sobą trochę గeǳenia.

Inger milczy, గest znowu rozsądna, do misy nalewa wody i powiada:
— Chcesz, to się obmyగ!
Olina przyznaగe, że przed wyగściem powinna się obmyć, ale ponieważ nie wie, gǳie

గest okrwawiona, przeto zmywa akurat tam, gǳie nie potrzeba. Inger przygląda się గeగ,
po czym pokazuగe:

— Tam… koło ucha, toć ci pokazałam.
— Przecie nie mogę wąchać, po któreగ stronie! — odpowiada Olina. — Na tweగ

gębie także coś sieǳi. Wody się boisz?
Koniec końców Inger sama musi obmyć pokiereszowaną.
— Co గa to chciałam powieǳieć — zaczęła Olina wycieraగąc się, w tonie zupełnie గuż

poగednawczym — గak też teraz bęǳie z Izakiem i ǳiećmi?

⁶⁸zapatrzenie się — intensywne przyglądanie się komuś lub czemuś przez kobietę w ciąży, które wg przesądu
może spowodować wystąpienie analogicznych cech u nowo naroǳonego ǳiecka. [przypis edytorski]

⁶⁹udały (daw.) — udany. [przypis edytorski]
⁷⁰koza (pot.) — areszt, więzienie. [przypis edytorski]
⁷¹Bergen — nadmorskie miasto w płd.-zach. Norwegii; do poł. XIX w. naగwiększe miasto i główny port

Norwegii. [przypis edytorski]
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— Czy on wie o tym? — pyta Inger.
— Czy wie? Przyszedł tam akurat i wiǳiał.
— Co mówił?
— Co miał mówić? Oniemiał tak samo గak గa.
Milczenie.
— Wiesz, tyś wszystkiemu winna! — skarży się Inger i wybucha płaczem.
— Obym tak we wszystkim bez grzechu była!
— Bądź pewna, że zapytam గeszcze Os-Andersa.
— Tak, zapytaగ!
Rozmawiaగą o tym spokoగnie i Olina zdaగe się nie być గuż mściwa. O, nie lada z nieగ

polityk, zawsze znaగǳie గakiś wybieg. Teraz wypowiada nawet coś w roǳaగu współczucia,
że గeśli wszystko się wyda, żal గeగ bęǳie serdecznie przede wszystkim Izaka i ǳieci.

— Tak — powiada Inger i zanosi się od płaczu. — Wciąż o tym myślę, ǳień i noc
myślę o tym.

Olina znaగduగe nagle słowa pociechy, gdy mianowicie Inger zamkną w więzieniu, ona,
Olina, gotowa tu zamieszkać i wyręczyć biedaczkę.

Teraz Inger przestaగe nagle płakać i słucha, i rozważa.
— Ty mi ǳiećmi opiekować się nie bęǳiesz — powiada wreszcie.
— Nie mam opiekować się ǳiećmi? Bzdurzysz!
— Tak.
— Co గak co, ale właśnie ǳieci kocham całym sercem.
— Tak, swoగe własne, ale గaka byłabyś dla moich? I gdy pomyślę, żeś przysłała mi

zaగąca, aby mnie zgubić, wtedy wiǳę, że ty గesteś wszystkiemu winna.
— Ja? — pyta Olina. — Mówisz, żem గa winna?
— Tak, ty, ty! — odpowiada Inger, głośno łkaగąc. — Ty stałaś mi na zdraǳie i గa

tobie గuż w ogóle nie dowierzam. A zresztą, gdybyś tu pozostała, ukradłabyś nam wszystką
wełnę. I sery kozie rozdałabyś swoim, a nie moim.

— Łotrzyca! — rzekła Olina.
Inger płacze, ociera łzy i raz po raz wyrzuca z siebie kilka słów. Olina oświadcza, że nie

myśli się narzucać, bo może być u swego syna, Nilsa, gǳie od dawna గuż mieszka. Jeżeli
గednak Inger póగǳie do więzienia, Izak z niewinnymi ǳiećmi pozostanie sam i wtedy
mogłaby tu przyగść i opiekować się nimi. Przedstawia to barǳo ładnie i ponętnie, tak
byłoby na pewno naగlepieగ.

— Zastanów się nad tym — powiada.
Inger zupełnie గuż zgnębiona płacze i potrząsa głową, i tępo patrzy przed siebie. Niby

lunatyczka iǳie do spiżarni i przygotowuగe zapasy dla gościa na drogę.
— Nie, nie potrzebuగesz się szkodować — rzecze Olina.
— Nie puszczę cię w góry bez poczęstunku — odpowiada Inger.
Po wyగściu Oliny Inger wykrada się z chaty, rozgląda się dokoła, nasłuchuగe. Przy

kamieniołomach panuగe cisza. Podchoǳi nieco i słyszy ǳieci: bawią się kamykami. Izak
siadł opodal, wspiera się na łopacie గakby na lasce. Tam sieǳi Izak.

Inger podkrada się do skraగu lasu. Krzyżyk mały zatknęła ongi na mogiłce, krzyżyk
wala się na ziemi, ale tam, gǳie stał, darń podebrana i ziemia rozkopana. Inger siada
i rękami zgarnia ziemię na dawne mieగsce. Tak, tu sieǳi Inger.

Z ciekawości tam poszła, aby przekonać się, గak głęboko Olina ryła w mogiłce. Teraz
sieǳi, ponieważ bydełko గeszcze na pastwisku. Płacze i potrząsa głową, i tępo patrzy przed
siebie.

Dni mĳaగą.

Pogoda dla pól wspaniała, z słońcem i deszczem na przemian i odpowiednio do tego
też wszystko rośnie i doగrzewa. Osadnicy maగą sianokosy గuż prawie na ukończeniu. Sprzęt
siana olbrzymi, trudno wszystko pomieścić pod dachem, więc pakuగą గe pod wiszary⁷²,
do staగni, do chaty, wypróżniaగą szopę i zapychaగą sianem aż pod sam dach. Od wcze-
snego ranka do późnego wieczora Inger pracuగe గako pomocnica ǳielna i niestruǳona.

⁷²wiszar — tu: skała, nawis skalny. [przypis edytorski]
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Izak wyzyskuగe wszelki czas deszczu w celu wykończenia noweగ stodoły, a przynaగmnieగ
południoweగ గeగ ściany, bo wtedy bęǳie mógł tam złożyć wszystko siano, choćby గeszcze
raz tyle. Robota posuwa się raźnie naprzód — wszystkiemu poraǳi!

Wypadek wielki i przykry ze swą troską istniał, czyn był dokonany i niechybne będą
గego następstwa. Dobro kroczy często szlakiem niewidocznym. Zło wlecze zawsze za sobą
swoగe następstwa. Izak odniósł się do całeగ sprawy od samego początku w sposób rozumny
i nie powieǳiał nic więceగ గak to:

— Co też tobie do głowy strzeliło?
Inger milczała. Więc po chwili Izak odezwał się znowu:
— Zadusiłaś?
— Tak — odparła Inger.
— Tego nie powinnaś była robić.
— Nie — odpowieǳiała.
— I nie rozumiem, గak mogłaś to przenieść⁷³ na sobie.
— Wyglądała tak గak గa.
— Niby గak?
— Na ustach.
Izak długo myślał i myślał, po czym rzekł: — Tak, tak…
Na tym też poprzestano, do sprawy teగ గuż nie wracano. A gdy dni upływały tak

spokoగnie గak dawnieగ i gdy nadszedł czas sprzętu siana i wielu innych robót w polu,
wtedy występek cofnął się w myślach powoli na plan dalszy. Ale istniał, przez cały czas
ciążył na luǳiach i na całym osiedlu. Małżonkowie nie mogli łuǳić się co do tego, czy
Olina zachowa milczenie, to było aż nadto niepewne. A choćby Olina nawet milczała, czy
w takim razie nie mogliby przemówić wszyscy owi niemi świadkowie, ściany chaty lub
drzewa w lesie dokoła mogiłki? Os-Anders mógł był dawać do zrozumienia, sama Inger
mogła była się zdraǳić na గawie lub we śnie. Przygotowani byli na naగgorsze.

Jak wobec tego miał zachować się Izak? Rozsądnie, to wszystko! Teraz dopiero zrozu-
miał, czemu Inger za każdym razem chciała być sama podczas połogu, wielki lęk o nadob-
ność⁷⁴ ǳieci pragnęła przecierpieć sama, bez świadków, sama też chciała iść naprzeciw
niebezpieczeństwu. Trzy razy się to powtarzało. Izak potrząsał głową i żal mu było bar-
ǳo Inger, biedneగ, nieszczęśliweగ Inger. A gdy na domiar dowieǳiał się o Lapończyku
z zaగącem, wtedy uwolnił Inger od wszelkieగ winy. To zroǳiło wielką wśród nich mi-
łość, miłość fałszywą — w obliczu niebezpieczeństwa tulili się do siebie. Ona była pełna
względem niego naturalneగ słodyczy, on zaś, ten człek spiżowy, ten kloc, on stał się ǳiki,
w pożądaniu గeగ nienasycony. Nogi miała obute w komagry lapońskie, poza tym గednak
nie miała w sobie nic lapońskiego, nie była niskiego wzrostu i chuda, lecz przeciwnie,
rosła i kształtów foremnych. Teraz latem choǳiła boso i w krótkieగ spódnicy, te długie
bose nogi Izak oczami wręcz pożerał.

Przez całe lato śpiewała pieśni nabożne i uczyła Elizeusza wielu drobnych modlitewek.
Lapończyków గednak nienawiǳiła całkiem nie po chrześcĳańsku i wypowiadała im to,
o ile poగawili się na osiedlu, otwarcie i bez ogródek. Mogli być znowu przez kogoś nasłani,
mogli mieć znowu zaగąca za pazuchą, niech zmykaగą co pręǳeగ!

— Zaగąca? Jakiego zaగąca?
— Jak to, nie słyszałeś, co zrobił Os-Anders?
— Nie.
— Mogę ci to sama powieǳieć, Przywędrował tu z zaగącem, kiedy byłam przy naǳiei.
— Coś podobnego! I co, ucierpiałaś z tego powodu?
— To nie twoగa rzecz, a teraz fora stąd. Tu masz trochę do గeǳenia i zaraz mi się

wynoś!
— Nie masz na zbyciu trochę skóry na moగe ǳiurawe buty?
— Nie, ale mogę ci kĳem skórę wygarbować, గeżeli się stąd zaraz nie wyniesiesz!
Lapończyk, żebrząc, గest pokorny, gdy గednak odprawią go z kwitkiem, wtedy staగe

się mściwy i wygraża. Teraz zగawiła się na osiedlu para lapońska z dwoగgiem ǳieci, ǳieci
wysłano do chaty po గałmużnę, ale wróciły niebawem z oznaగmieniem, że w chacie pusto.

⁷³przenieść (daw., gw.) — tu: przetrzymać, wytrzymać. [przypis edytorski]
⁷⁴nadobność (daw.) — uroda, powab. [przypis edytorski]
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Roǳina naraǳała się przez chwilę, po czym Lapończyk sam udał się do chaty, aby prze-
konać się naocznie. Nie wracał. Wtedy poszła za nim kobieta, a wreszcie i ǳieci. Stali na
środku izby i szwargotali społem⁷⁵ po lapońsku. Lapończyk zaగrzał do komory, ale i tam
nie zastał nikogo. Teraz oǳywa się nagle zegar na ścianie, roǳina słucha ze zǳiwieniem
i wszyscy rozwieraగą szeroko usta.

Inger, గakby przeczuwaగąc, że obcy luǳie znaగduగą się w chacie, biegła co tchu z hali
górskieగ. Uగrzawszy Lapończyków, i to nieznanych sobie, rzekła ostro:

— Czego tu szukacie? Nie wiǳieliście to, że nie ma nikogo w domu?
— O tak — powiada chłop.
— Wynoście się! — mówi Inger.
Roǳina wychoǳi powoli i niechętnie.
— Myśmy tylko przystanęli i przysłuchiwali się zegarowi — oǳywa się chłop. —

Grał tak ślicznie.
— Nie masz dla nas kawałka chleba? — wtrąciła kobieta.
— Skąd గesteście? — pyta Inger.
— Z tamteగ strony wody. Całą noc wędrowaliśmy.
— Dokąd iǳiecie?
— Za góry.
Inger udaగe się do chaty, aby przygotować trochę żywności. Gdy wraca, słyszy prośbę

kobiety o kawałek sukna na czapkę, o pęczek wełny, o kawałek sera koziego — ona
wszystkiego może potrzebować. Inger się spieszy, Izak i ǳieci znaగduగą się na skoszoneగ
łące.

— Idźcie గuż — powiada.
— Wiǳieliśmy na pastwisku twóగ inwentarz — kobieta próbuగe schlebiać — tyle

tam bydła, ile pewnie gwiazd na niebie.
— Jak żyగę, nie wiǳiałem tyle! — powtórzył chłop. — Nie mogłabyś nam dać pary

znoszonych komagrów?
Inger zamyka drzwi chaty i wraca do roboty. Wtedy chłop krzyknął coś za nią, ona

గednak udała, że nie słyszy, i szła daleగ. Ale ona dobrze słyszała:
— Czy to prawda, że kupuగesz zaగące?…
Nie należało tego źle rozumieć. Możliwe, że Lapończyk zapytał w dobreగ wierze, może

mu ktoś nacyganił⁷⁶, możliwe też, że chciał గeగ dokuczyć. W każdym razie Inger otrzymała
przestrogę. Przeznaczenie zgłaszało się…

Dni mĳały. Osadnicy byli to luǳie zdrowi; co się ma stać, niech się stanie, pracowali
i czekali. Żyli tuż przy sobie గak zwierzyna w lesie, spali i గedli. Czas posunął się గuż o ty-
le naprzód, że próbowano nowych ziemniaków, były duże i mączyste. A cios — czemu
opóźniał się cios? Teraz గuż koniec sierpnia, niebawem nastąpi wrzesień, czy zimę mieli
przebyć razem, nietknięci przez los, oszczęǳeni? Nieustannie trwali na posterunku, co
wieczór, skradaగąc się, odnaగdywali się w sweగ chacie, radośni, że ǳień minął szczęśli-
wie bez kataklizmu. Nastał paźǳiernik, wtedy niespoǳianie zగawił się na osiedlu sołtys
z asystentem i z teką pod pachą. Prawo zastukało do drzwi chaty.

Śleǳtwo zaగęło sporo czasu, Inger przesłuchano w cztery oczy. Nie przeczyła; mo-
giłkę w lesie rozkopano i opróżniono, i wysłano zwłoki do sekcగi. Trupek był zawinięty
w sukienkę Elizeusza do chrztu, a na główce miał nasaǳoną czapeczkę z koralikami.

Wtedy to Izak oǳyskał znowu mowę i rzekł:
— Tak, tak, teraz przyszło nieszczęście na nas naగwiększe. Wciąż to powtarzam, żeś

nie powinna była tego robić.
— Nie powinnam — przyznaగe Inger.
— Jakżeś to zrobiła?
Inger milczy.
— I że to tak lekko przeniosłaś na sobie!
— Była taka sama గak గa. Wtedy położyłam గą na twarzyczkę.
Izak potrząsa głową.
— I potem umarła — kończy Inger i wybucha głośnym płaczem.

⁷⁵społem (daw.) — wspólnie, razem. [przypis edytorski]
⁷⁶nacyganić (pot.) — zmyślać; oszukiwać. [przypis edytorski]
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Izak milczy chwilę.
— Tak, tak, teraz గuż za późno na płacze.
— Na czubku główki miała włosy kasztanowate — powieǳiała Inger, łkaగąc.
Na tym sprawę zakończono.
I znowu mĳały dni. Inger nie aresztowano, właǳa okazywała pobłażliwość w po-

stępowaniu. Sołtys Heyerdal wypytywał గą spokoగnie, nieledwie oboగętnie, i powieǳiał
tylko:

— Smutne, że podobne rzeczy się ǳieగą!
Na zapytanie Inger, kto గą zadenuncగował, odparł sołtys, że właściwie nikt, że poda-

wano mu z różnych stron różne pogłoski. Czy ona sama nie zdraǳiła się przed niektórymi
Lapończykami? Inger odpowieǳiała, że owszem, kilku Lapończykom opowiadała o Os-
-Andersie, który w lecie przyszedł do nieగ z zaగącem i z tego powodu ǳiecko w łonie
dostało zaగęczą wargę.

— Zaగąca tego przysłała pewnikiem Olina!
Sołtys nie o tym nie wieǳiał. Ale గakkolwiek było, podobneగ ciemnoty i podobnych

przesądów nie może nawet wciągnąć do protokołu.
— Gdy mnie matka miała uroǳić, zobaczyła także zaగąca — dodała Inger…

Spichrz wykończony; był to duży budynek z przepierzeniem na siano po obu stronach
i z klepiskiem pośrodku. Siano więc, nagromaǳone w szopie i innych mieగscach, znie-
siono obecnie do spichrza. Żyto skoszono i wysuszono w mendlach⁷⁷, Inger wykopała
marchew i rzepę. I oto wszystko pomieszczono గuż pod dachem. Teraz byłoby po tarapa-
tach, na osiedlu panował dobrobyt. Izak karczował nowe szmaty ziemi i powiększał swe
pola pod zboże, był rolnikiem z krwi i kości. Ale గesienią odezwała się Inger:

— Teraz miałaby pół roku i గuż by nas wszystkich rozpoznawała!
— Co się stało, to się stało, tego się గuż nie odmieni — odparł Izak.
Zimą młócił Izak żyto na nowym klepisku w spichrzu, a Inger pomagała mu całymi

goǳinami, wywĳaగąc cepem nie gorzeగ od niego, ǳieci tymczasem baraszkowały w sianie.
Kłosy sypały duże, grube ziarno. Około Nowego Roku była sanna⁷⁸ co się zowie, więc Izak
począł zwozić do wsi drewno sążniowe. Posiadał గuż stałych odbiorców płacących dobre
ceny za గego drewno doskonale latem wyschłe.

Pewnego dnia uraǳił z Inger, że opasłego cielaczka po Złotorogieగ zabierze z so-
bą i ofiaruగe go pani Geissleroweగ wraz z paczką koziego sera. Pani eks-sołtysowa była
zachwycona i zapytała, ile za to wszystko ma zapłacić.

— Ani grosza — odrzekł Izak — pan sołtys zapłacił గuż.
— Tam do licha, naprawdę zapłacił? — wykrzyknęła pani Geisslerowa do głębi wzru-

szona. Wręczyła więc Izakowi kilka książeczek obrazkowych i kawał placka, i różne za-
bawki, wszystko dla Elizeusza i Sywerta.

Gdy Izak wrócił do domu i Inger uగrzała książeczki, placek i zabawki, odwróciła się
i poczęła płakać.

— Co ci గest? — pytał Izak.
— Nic — odparła. — Ale teraz miałaby właśnie roczek i mogłaby oglądać wszystkie

te śliczności.
— Ano, ale wiesz przecie, గak ona wyglądała — rzekł Izak, aby గą pocieszyć. — Zresztą

możliwe, że nie bęǳie tak źle. Dowiadywałem się, gǳie przebywa Geissler.
Odwróciło to uwagę Inger.
— Tak, czy on mógłby nam dopomóc? — spytała.
— Tego గa nie wiem.
Następnie Izak zawiózł ziarno do młyna i przywiózł do domu mąkę. Potem choǳił

znowu do lasu i ścinał drzewo na sążnie, przygotowuగąc zapasy na przyszłą zimę. Życie గego
schoǳiło na ustawiczneగ pracy; od గedneగ pracy przechoǳił do drugieగ, గuż to w polu, గuż
to w lesie, గuż w lesie, గuż też znowu w polu — zależnie od pory roku. Sześć lat గuż
pracował Izak na swym osiedlu, a Inger pięć lat: wszystko ǳiało się, గak należy, gdybyż

⁷⁷mendel —  sztuk, ćwierć kopy;  snopów zboża ustawionych razem. [przypis edytorski]
⁷⁸sanna — droga pokryta śniegiem, dogodna do గazdy saniami; గeżdżenie saniami. [przypis edytorski]
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tak szło i nadal. Ale tak nadal iść nie miało… Inger przędła pilnie i tkała, i zabiegała około
inwentarza, śpiewała też żarliwie pieśni nabożne, ale — miły Boże! — śpiew గeగ był niby
ǳwon bez serca!

Gdy po roztopach wiosennych droga గako tako obeschła, sprowaǳono Inger na dół
do wsi — na przesłuchanie. Izak musiał był pozostać w domu. Znalazłszy się sam, po-
stanowił przeగść na tamtą stronę gór do Szwecగi i odnaleźć Geisslera. Dobry sołtys nie
odmówi może pomocy biedakom na Sellanrå. Ale Inger, wróciwszy, wypytała się po-
przednio o wszystko i wieǳiała గuż mnieగ więceగ, గaki czeka గą wyrok. Właściwie గest
to sprawa dożywotniego więzienia, ale paragraf pierwszy… — Patrzcie గeno, ona stanę-
ła przed świętym trybunałem sprawiedliwości i po prostu do wszystkiego się przyznała.
Świadkowie z obu wsi patrzyli na nią ze współczuciem i przewodniczący wypytywał గą
życzliwie. Ale mądre głowy panów od prawa wzięły przecież nad nią górę. Dostoగni pa-
nowie prawnicy są tak ǳielni, oni znaగą swoగe paragra, wyuczyli się ich na pamięć, takie
to są mądre głowy. I w urzędowaniu swym również nie są pozbawieni rozumu, a nawet
i serca. Inger nie mogła była uskarżać się na sąd. Słowem nie wspomniała o zaగącu, lecz
gdy wśród łez wyznała, że zniekształconemu ǳiecku swemu oszczęǳić chciała bolesneగ
udręki życia, wtedy przewodniczący skinął głową energicznie i poważnie powieǳiał:

— Ale przecież ty także masz zaగęczą wargę, a mimo dobrze ci się ǳiało.
— Tak, Bogu ǳięki! — rzekła Inger. Słowem nie wspomniała o ukrytych cierpie-

niach swego ǳieciństwa i sweగ młodości.
Przewodniczący గednak snadź domyślił się tego i owego, przecież był szpotawy⁷⁹ i ni-

gdy z tego powodu nie zaznał rozkoszy tańca.
— Wyrok? Nie, tego గeszcze powieǳieć nie mogę. Właściwie గest za to więzienie do-

żywotnie, ale… I nie umiem też powieǳieć, czy uda się wymiar kary złagoǳić, przenieść
do drugiego lub trzeciego stopnia, na piętnaście do dwunastu lub dwanaście do ǳiewię-
ciu lat. Sieǳą tam ci panowie i głowią się nad kodeksem karnym, i nie tak prędko daǳą
sobie radę. No, ale bądźmy dobreగ myśli. — Tyle powieǳiał przewodniczący.

Inger stawiła się na przesłuchanie pogrążona w tępeగ rezygnacగi, nie było powodu
zatrzymywać గeగ w areszcie.

Minęło kilka miesięcy. I znowu przyszedł na Sellanrå sołtys ze swym nowym woźnym.
Izaka nie było w domu, był nad rzeką i łowił ryby. Gdy wrócił wieczorem, Inger okazywała
mu wiele dobroci i serdeczności i chwaliła go, గakkolwiek połów się nie udał i niewiele
przyniósł ryb.

— Co గa to chciałem powieǳieć, byli tu goście? — zapytał.
— Goście? Czemu pytasz o to?
— Wiǳę świeże ślady na dworze. Ślady butów.
— Był tylko sołtys z drugim గeszcze.
— Tak. Czego chcieli?
— Nietrudno się domyślić.
— Chcieli cię zabrać?
— Mnie zabrać? Nie, przynieśli wyrok. I tyle mogę ci powieǳieć; łaska boża, a więc

nie to, czego się bałam.
— Tak — rzekł Izak w naprężonym oczekiwaniu. — Na długo?
— Nie, tylko na kilka lat.
— Ile?
— Tak, tak, myślisz pewnie, że na wiele lat, ale గa Bogu ǳiękuగę, że wychoǳę przy-

naగmnieగ z życiem.
Inger nie powieǳiała, na ile lat గą skazano. Późnym wieczorem zapytał Izak, kiedy

przyగdą po nią, ale ona tego nie wieǳiała lub też powieǳieć nie chciała. Stała się znowu
barǳo zamyślona, zastanawiała się głośno nad tym, గak Izak bęǳie sobie raǳił bez nieగ,
chyba przyగǳie Olina. Izak również nie wiǳiał inneగ drogi wyగścia. Ale gǳie szukać
Oliny? W tym roku wcale się tu nie pokazała. A może ona tu po tym wszystkim, co

⁷⁹szpotawy — krzywonogi, maగący wykrzywione stopy. [przypis edytorski]
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im wyrząǳiła, w ogóle గuż nie przyగǳie?… Siano sprzątnięto, a Oliny గak nie widać, tak
nie widać. Czy sprowaǳić గą? Ach, ona by się గuż na pewno przytryndała, ten kałdun
zatłuszczony, ten potwór!

Nareszcie przyszła. Co za osoba! Zachowała się tak, గakby mięǳy nimi nic nie zaszło,
przyniosła nawet parę pończoszek dla Elizeusza.

— Chciałam tylko zobaczyć, గak tu u was wygląda — rozpoczęła.
Okazało się, że łachy swoగe i różne rzeczy, spakowane w worku, pozostawiła w lesie

i w ogóle przygotowana była na pozostanie tu na stałe.
Wieczorem Inger wzięła męża swego na bok i rzekła:
— Mówiłeś niedawno, że chcesz odszukać Geisslera… Teraz byłaby odpowiednia pora.
— Tak — odparł Izak — ponieważ Olina గuż przyszła, przeto wybiorę się zaraz గutro

z rana.
Inger powieǳiała, że byłaby mu barǳo za to wǳięczna.
— Ale zabierz ze sobą wszystkie pieniąǳe, గakie masz w domu — dodała.
— Dobrze. A czy ty nie mogłabyś ich przechować?
— Nie.
Inger przysposobiła spory tłumoczek z żywnością. A gdy Izak zbuǳił się nad ranem,

zerwał się natychmiast i przygotował do drogi. Inger odprowaǳiła go aż na podwórze,
nie płakała ani też గęczała, ale powieǳiała:

— Lada ǳień mogą przyగść po mnie.
— Czy wiesz co o tym?
— Nie, skądżebym miała o tym wieǳieć? A zresztą, może to nie tak prędko nastąpi,

chociaż… Gdybyś గeno Geisslera odszukał, on by może wynalazł radę.
Jaką radę mógłby teraz గeszcze wymyślić Geissler? — Żadną. Lecz Izak mimo to

poszedł.
Ano, kto గą tam wie, tę Inger, ona z pewnością wie naగlepieగ. I ona też prawdopodobnie

zawiadomiła గakimś sposobem Olinę. Izak, powróciwszy ze Szwecగi, nie zastał గuż Inger.
Zabrano గą i przy obu ǳieciach pozostała Olina.

Była to dla Izaka chwila smutna, barǳo smutna, gdy zbliżaగąc się do chaty, zawołał
głośno na Inger i nie otrzymał odpowieǳi.

— Zabrali గą? — zapytał.
— Tak — odparła Olina.
— Kiedy?
— Akurat tego dnia, kiedyś poszedł.
Teraz dopiero Izak odgadł, że Inger w chwili rozstania się z chatą pragnęła być znowu

sama i dlatego tylko prosiła go, aby zabrał z sobą pieniąǳe. Ach, trochę grosza byłoby się
గeగ na pewno przydało na tę wielką podróż!

Ale uwagę chłopców porwało z mieగsca śliczne prosiątko, które przyniósł Izak. Zresz-
tą była to గedyna rzecz, గaką przyniósł z sweగ wędrówki. Adres Geisslera był przestarzały.
Geisslera nie było గuż w Szwecగi, bawił teraz w Trondheim⁸⁰. Ale ze Szwecగi przyniósł
w swych rękach prosiątko, w droǳe karmił గe mlekiem z butelki i w górach spał z nim
na sweగ piersi. Pragnął uradować Inger, a teraz Elizeusz i Sywert bawili się zabawnym
stworzonkiem i mieli z nim sto pociech. To Izaka nieco rozchmurzyło. Do tego przyczy-
niło się గeszcze గedno: Olina oznaగmiła, że sołtys kazał się kłaniać, tuǳież że rząd zgoǳił
się ostatecznie na sprzedaż osiedla Sellanrå i że Izak ma tylko zgłosić się i zapłacić. Wiado-
mość to była dobra i wyrwała Izaka ze stanu przygnębienia. Jakkolwiek był గeszcze mocno
struǳony podróżą do Szwecగi, spakował co pręǳeగ trochę chleba i sera i powędrował na
dół do wsi. Pocieszał się zapewne, że spotka tam గeszcze Inger.

Ale naǳieగa గego nie ziściła się, Inger గuż nie zastał, zamknięto గą na osiem lat. Izaka
aż zamroczyło i గuż tylko piąte przez ǳiesiąte rozumiał z tego, co mówił do niego soł-
tys. Niewesołe to, że podobna rzecz mogła się zdarzyć. Ma naǳieగę, że bęǳie dla Inger
nauczką, że się nawróci, że stanie się lepsza i గuż więceగ ǳieci swych mordować nie bęǳie.

Sołtys Heyerdal był żonaty od zeszłego roku. Żona nie chciała zostać matką, nie
chciała mieć ǳieci — oświadczyła, że nic z tego nie bęǳie i kwita. No i nie miała ǳieci…

⁸⁰Trondheim — duże miasto portowe w Norwegii. [przypis edytorski]
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— Nareszcie też mogę zamknąć akta sprawy Sellanrå — rzekł następnie sołtys. —
Rząd królewski zgoǳił się poniekąd na móగ wniosek sprzedaży.

— Tak — rzekł Izak. — Ile mam zapłacić?
— Rocznie ǳiesięć talarów. Tu wprawǳie zaszła zmiana o tyle, że ministerium za-

miast pięciu talarów ustanowiło ǳiesięć. Nie wiem, గak się na to zapatruగesz?
— Żebym tylko temu podołał — odparł Izak.
— I to na ǳiesięć lat. — Izak spoగrzał przerażony. — Tak, na inne warunki ministe-

rium nie chce przystać — rzekł sołtys. — I గest to właściwie za bezcen, taki spory szmat
ziemi wykarczowaneగ i tak uprawioneగ.

Na ten rok posiadał Izak ǳiesięć talarów, zebrał గe za drewno i za kozie sery, zrobione
przez Inger. Zapłacił i గeszcze coś niecoś mu pozostało.

— Całe szczęście, że ministerium nie dowieǳiało się o zbrodni twoగeగ żony — rzekł
sołtys. — Inaczeగ by może komu innemu sprzedali.

— Tak — rzekł Izak, a po chwili zapytał: — Więc na całe osiem lat గą zamknięto?
— Tak, tego zmienić గuż nie można. Trudno, sprawiedliwości musiało się stać za-

dość. Zresztą kara గeగ గest więceగ niż łagodna. A twoim naగbliższym zadaniem bęǳie
teraz przeprowaǳić wyraźną granicę pomięǳy ziemią twoగą a państwową. Wykarczuగ
wszystko w równeగ linii ściśle według znaków, గakie tam pozostawiłem i గakie zapisałem
w protokole. Drzewa należą do ciebie. Późnieగ przyగdę tam na górę i sprawǳę.

Izak powędrował z powrotem.

Lata szybko mĳaగą. Tak, dla tego, kto się starzeగe.

Izak ani był stary, ani osłabiony, గemu lata wydawały się nieskończenie długie. Pra-
cował na swym gospodarstwie i pozwalał sweగ broǳie zarastać na ǳiko.

Monotonia na pustkowiu przerywała się od czasu do czasu, mianowicie gdy poగawił
się గaki Lapończyk lub gdy to i owo przydarzyło się z inwentarzem. Pewnego razu przy-
wędrowało wiele luǳi; na Sellanrå wypoczęli, గedli i popĳali mleko, i wypytywali Izaka
i Olinę o dalszą drogę poprzez góry. Mieli oni — గak twierǳili — wymierzyć linię tele-
graficzną. Innym razem przybył Geissler. Przyszedł ze wsi wesół i szczęśliwy, prowaǳąc
z sobą dwóch mężczyzn z narzęǳiami górniczymi, z kilofami i łopatami.

Ach, ten Geissler! Był zupełnie taki sam గak ongi, nic się nie zmienił. Rzekł: „ǲień
dobry”, pogadał z ǳiećmi, wszedł do chaty i znowu wyszedł, przyగrzał się polom, zaగrzał
do staగni i stodoły.

— Doskonale! — zawołał. — Izak, czy masz గeszcze u siebie te małe kamienie?
— Małe kamienie?
— Tak, małe, ciężkie kamienie, którymi bawili się chłopcy podczas meగ ostatnieగ

bytności?
Kamienie leżały w szopie, służyły గako ciężarki przy łapkach na myszy. Przyniesiono

గe. Sołtys i dwaగ towarzysze badali గe, naraǳali się, uderzali o nie i w ręce ważyli.
— Miedź! — orzekli.
— Chciałbyś póగść z nami i wskazać nam mieగsce, gǳieś kamienie te znalazł? —

spytał sołtys.
Wszyscy cztereగ wdrapali się na skały, było to niedaleko. Mimo to zatrzymali się

w górach kilka dni, łazili od skały do skały, poszukiwali kruszców i tu i ówǳie rozsaǳali
గakąś większą skałę. Wracaగąc do chaty, zabrali z sobą dwa ciężkie wory pełne kamieni.

Izak podczas tego przedstawił Geisslerowi całe swoగe położenie, a także i to, że rząd
policzył za gospodarstwo zamiast pięćǳiesięciu — sto talarów.

— Ach, wszystko to గest bez znaczenia — rzekł Geissler bez zastanowienia. — Skały
twoగe zawieraగą może skarby, które przyniosą ci tysiące.

— Tak — rzekł Izak.
— Wystaraగ się గeno గak naగpręǳeగ o sądowe zatwierǳenie dokumentu.
— Tak.
— Żeby ci rząd w ostatnieగ chwili nie rzucił గakiego kamienia pod nogi, rozumiesz?
Izak rozumiał.
— Tak, tak, ale naగgorsze ze wszystkiego to sprawa z Inger — rzekł.
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— Ach, racగa — odrzekł Geissler i wbrew swemu usposobieniu i zwyczaగowi zasta-
nawiał się i rozważał niezmiernie długo.

— Nie గest wykluczone, że można by przeprowaǳić rewizగę wyroku. Gdyby wszystko
wyszło na గaw, może by się udało karę nieco obciąć. Albo wnieść po prostu o ułaskawienie,
co mnieగ więceగ na గedno by wyszło.

— Tak pan myśli?
— Na razie nie można గeszcze stawiać wniosku o ułaskawienie, trzeba wpierw trochę

poczekać. Ale, ale, tyś dostarczył moగeగ żonie cielaka i kilka serów kozich, ile గestem ci
dłużny?

— Ani grosza, pan sołtys zapłacił గuż za wszystko.
— Ja?
— Pan nam tyle గuż dobrego wyświadczył.
— Nie! — zawołał Geissler i roześmiał się. I wyciągnąwszy kilka banknotów, położył

గe na stole i rzekł:
— Weź to!
Był to człowiek, który za wszystko płacił, i zdaగe się, że portfel గego był gruby od

banknotów. Bóg గeden wie, czy on naprawdę taki bogaty!
— Ale ona pisze, że గeగ tam dobrze— rzekł Izak, który tylko o tym గednym myślał.
— Aha, twoగa żona?
— Tak, od chwili, gdy ma ǳiewczynkę — uroǳiła tam zdrową i ładną ǳiewczynkę.
— A, to doskonale!
— Tak, i wszyscy గeగ pomagaగą, i wszyscy są dla nieగ barǳo dobrzy, tak pisze.
Geissler oświadczył:
— Teraz poślę kamienie do zbadania, aby przekonać się, co zawieraగą. Jeżeli bęǳie to

prawǳiwa miedź, otrzymasz dużo pienięǳy.
— Tak — rzekł Izak. — Jak pan myśli, kiedy bęǳie można wnieść o ułaskawienie?
— Niezadługo. Napiszę w twoim imieniu i późnieగ przyగdę tu znowu, Ale, ale, coś ty

powieǳiał, żona twoగa uroǳiła w więzieniu ǳiecko?
— Tak.
— To znaczy, że zabrali గą, gdy była w odmiennym stanie? Toż to niedozwolone!
— Nie?
— Nie, mamy więc గeszcze గeden powód do wcześnieగszego గeగ uwolnienia.
— Ach, to by było dobrze — rzekł Izak z wǳięcznością.
Izak nie wieǳiał nic o tym, że sprawa ciąży Inger wywołała dużo pisaniny mięǳy

గedną właǳą a drugą. Dwa powody złożyły się na to, że nie zaaresztowano గeగ w swoim
czasie. Po pierwsze brakło pomieszczenia w więzieniu, a po wtóre litowano się nad nią.
Następstwa były nieobliczalne. Późnieగ, gdy Inger uwięziono, nie pytano się o గeగ stan,
a ona sama nic o tym nie powieǳiała. Milczała może z rozmysłu, aby w dniach ciężkich
mieć w pobliżu ǳiecko; గeżeli sprawować się bęǳie dobrze, wolno గeగ bęǳie raz po raz
przybliżyć się do ǳiecka. A może też zwyczaగnie była tępa i oboగętna na wszystko.

Izak pracował na swym gospodarstwie, osuszał łąki, karczował, przekopał granicę,
a ścięte przy teగ sposobności drzewo dało drewno sążniowe na cały rok. Ale ponieważ nie
było Inger, która go zagrzewała pochwałami, przeto pracował więceగ z przyzwyczaగenia
niż z ochoty. Minęły గuż dwie kadencగe sądowe, a on wciąż గeszcze nie zgłaszał się po
zatwierǳenie aktu kupna — zoboగętniał na wszystko. Ocknął się dopiero teraz, గesienią.
Było u niego nie ze wszystkim, గak być powinno. Cierpliwość i rozwaga, oczywiście, tego
mu nie brakło, ale cierpliwy był i rozważny dlatego tylko, ponieważ taki był od uroǳe-
nia. Zebrał wszystkie swoగe skóry kozie i cielęce, rozłożył గe w rzece, późnieగ zeskrobał
z nich sierść i wygarbował గe. Miał więc skórę na buty. Zimą, gdy spadły pierwsze śniegi,
przysposobił ziarno na siew wiosenny, zawszeć lepieగ, gdy గuż przygotowane — był to
człowiek zamiłowany w porządku, ale znowu smutny i samotny, był znowu nieżonaty.

Bo గakież zadowolenie mogło mu dać teraz sieǳenie w chacie w nieǳielę, w ubraniu
odświętnym, w czerwoneగ koszuli, skoro brakło teగ, dla któreగ warto by się wystroić? Nie-
ǳiele były to dni naగdłuższe, nieǳiele skazywały go na próżniactwo i na myśli żałośliwe,
w nieǳielę wałęsał się tylko po gospodarstwie i obmyślał, co zrobić należy w dniach na-
stępnych. Za każdym razem zabierał z sobą swych chłopaków, młodszego niosąc zawsze
na ręku. Inna rzecz, że paplanina ich i ustawiczne zapytania sromotnie go męczyły.
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Miał u siebie starą Olinę, ponieważ nie miał nikogo innego. Ostatecznie naగgorzeగ
z nią nie było. Gręplowała wełnę i przędła, robiła pończochy i rękawice, robiła też ser ko-
zi. Ale szczęśliweగ ręki ona nie miała i pracowała bez zamiłowania — przecież wszystko,
co wzięła do ręki, nie గeగ było własnością. Jeszcze za czasów Inger kupił Izak u wędrowne-
go handlarza prześliczne naczynie gliniane z psim łbem na pokrywce, coś w roǳaగu dużeగ
tabakiery. Zdobiło ono półkę ścienną. Olina sięgnęła po nie, aby się przyగrzeć, i zbiła psi
łeb. Inger pozostawiła w skrzynce pod szkłem kilkanaście saǳonek fuksగi; Olina zdగę-
ła szybki, a następnie przytłoczyła nimi nieuważnie roślinki. Następnego dnia wszystkie
saǳonki zwiędły i గuż nie ożyły. — Czy wszystko to mogło nie obchoǳić Izaka? O nie,
on też wcale nie miał łagodneగ twarzy, często tak się nasrożył, że wyglądał wręcz niebez-
piecznie. Olinie nie zbywało గednak na bezczelności i obrotności ozora.

— Co గa temu winna? — rzekła.
— Nie wiem — odparł Izak — ale po co to bierzesz do ręki?
— Nie bóగ się, గuż więceగ గeగ kwiatów nie ruszę — powieǳiała Olina, ale kwiaty గuż

nie żyły.
I czemu też teraz tak wielu przybywa Lapończyków na Sellanrå? Przychoǳą o wiele

częścieగ niż dawnieగ. Czego tam szukał Os-Anders? Pewnego lata przywędrował tu aż
dwa razy, przecież nie miał reniferów, żeby ich szukał, lecz żył z żebraniny, Na widok
గego Olina rzucała wszelką robotę, plotkowali o wszystkich i wszystkim, a gdy zagrodę
opuszczał, wór గego wypchany był różnościami. Izak milczał cierpliwie rok గeden i drugi.

Potem zachciało się Olinie nowych trzewików i wtedy Izak przestał milczeć. Było
to na గesieni i Olina, zamiast choǳić w komagrach lub drewniakach, paradowała stale
w trzewikach skórkowych. Izak rzekł:

— Ładna ǳiś pogoda. Hm! — Tak zaczął.
— Aha — rzekła Olina.
— Elizeuszu, ǳiś rano naliczyłeś przecie ǳiesięć serów kozich, prawda? — spytał

Izak.
— Tak, ǳiesięć.
— A teraz గest ich tylko ǳiewięć!
Elizeusz liczył na nowo, zamyślił się, a potem rzekł:
— Tak, ale razem z tym, który dostał Os-Anders, గest ǳiesięć…
W izbie zapanowało milczenie. I tylko mały Sywert, udaగąc, że także umie liczyć,

powtarzał za bratem: — Tak, ǳiesięć.
I znowu milczenie. Ostatecznie Olina winna była గakieś wyగaśnienie.
— Ano, dałam mu taki mały, naగmnieగszy serek, myślałam, że to nic takiego. Ale

ǳieci takie małe గeszcze, a గuż widać, గakie z nich ziółka. Nietrudno poznać, w kogo się
wdały! W każdym razie nie w ciebie, to గedno wiem.

Był to przytyk, którego Izak nie mógł przemilczeć.
— ǲieci moగe są uczciwe — rzekł. — Ale czy nie mogłabyś mi powieǳieć, గakie to

dobroǳieగstwa wyświadczył mnie i moim Os-Anders?
— Dobroǳieగstwa? — odparła Olina.
— Tak.
— On, Os-Anders?
— Tak, skoro dłużny mu గestem sery kozie.
Olina zyskała czas do namysłu i taką dała odpowiedź:
— Boże miłosierny! Jeżeli to prawda, że గa zaczęłam z Os-Andersem, niech mnie na

tym mieగscu paraliż ruszy!
Wyśmienicie! Izak musiał ustąpić nie po raz pierwszy. Olina dała folgę⁸¹ swemu గę-

zykowi:
— I గeżeli teraz, gdy się ma na zimę, mam tu choǳić boso i nie mam dostać tego, co

Bóg stworzył dla obucia nóg, to lepieగ od razu to powieǳ. Już przed miesiącem gadałam
ci o trzewikach, ale wciąż గeszcze ich nie wiǳę i wciąż w takich tylko papciach muszę tu
oblatywać.

— A co braknie twym drewniakom, że w nich nie łazisz? — zapytał Izak.

⁸¹dać folgę swojemu językowi (daw.) — nie powstrzymywać się, nie pohamowywać się w mówieniu czegoś.
[przypis edytorski]
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— Co im braknie?
— Tak, chciałbym wieǳieć.
— Drewniakom?
— Tak, drewniakom.
— A o tym nie wspomnisz, że గa wełnę grępluగę i przędę, że oprzątam bydło i ǳieci

twoగe wychowuగę, o tym nic nie mówisz. A twoగa żona, do diaska, co w więzieniu sieǳi,
ona na pewno nie choǳiła boso po śniegu.

— Nie, bo miała drewniaki — rzekł Izak. — A gdy szła do kościoła albo mięǳy
luǳi, wtedy brała komagry.

— Tak, tak, bo ona była coś lepszego ode mnie — odparła Olina.
— Tak, to na pewno. A gdy latem przywǳiewała komagry, to wypakowała గe sobie

szczyptą siana. A ty co? Przez cały boży rok łazisz w pończochach i trzewikach!
— Jak o to iǳie, to గuż będę choǳiła w własnych drewniakach. Nie wieǳiałam

tylko, że będę musiała tu własne swe drewniaki zǳierać. — Mówiła głosem cichym
i przytłumionym, mrużąc przy tym oczy, o, była to sztuka mądra i chytra! — Inger,
ten podrzutek, tak nazywaliśmy గą wszyscy, wychowywała się razem z moimi ǳiećmi
i nauczyła się u mnie tego i owego. Teraz doczekałam się poǳiękowania za wszystko.
Moగa córka w Bergen choǳi w kapeluszu, może Inger choǳi tak samo w kapeluszu, co?
A może ona wyగechała do Trondheim po kapelusz, ha, ha?

Izak wstał z ławy i chciał wyగść bez słowa. Ale teraz dopiero otwarło się serce Oliny,
ukazuగąc, గak czarne było, గak zionęło czarną wręcz otchłanią. Wyrzuciła z siebie potok
słów, గęzyk గeగ warczał గak kołowrotek. Powieǳiała, że żadna z గeగ córek nie miała po-
dobnego pyska గak Inger, która wyglądała niby ogniem pluగący potwór, ale dlatego też
córkom గeగ, Oliny, poszczęściło się. Tak, tak, nie każdy umie mordować swe ǳieci.

— Stul pysk! — krzyknął Izak i dla lepszego snadź zadokumentowania swego gniewu
dodał: — Ty గęǳo przeklęta!

Lecz Olina pyska nie stuliła.
— Ha, ha! — zachichotała, spoగrzała ku niebu i odcięła się, że właściwie nie rozumie,

గak potwory z takimi zaగęczymi wargami w ogóle oblatywać mogą po świecie.
Izak uczuł zapewne ulgę, znalazłszy się nareszcie poza domem. I nie pozostało mu nic

innego, గak sprawić Olinie trzewiki skórkowe!
Był osadnikiem w lesie i tak mało podobnym do bogów, że nie mógł skrzyżować na

piersi swych rąk i rozkazać sweగ służbie: „Odeగdź!”. Tak niezbędna zarządczyni domu గak
Olina czuła się mocno w siodle i dlatego mogła była sobie pozwolić na wszystko.

Noce były chłodne i był czas pełni; grzęzawiska tężeగą w takim stopniu, że człowiek
może od biedy przeగść. We dnie taగały pod słońcem. W taką noc chłodną powędrował Izak
do wsi, żeby kupić dla Oliny trzewiki. W zawiniątku miał dwa sery dla pani Geissleroweగ.

Nowy osadnik osiadł na połowie drogi do wsi. Był zapewne człowiekiem zamożnym,
bo sprowaǳił ze wsi cieśli do budowy chaty, a nadto wyrobników do uprawy kawałka
piasków pod ziemniaki, on sam zaś nie prawie nie pracował. Osadnikiem tym był Brede
Olsen, woźny sądowy, człowiek, do którego we wsi trzeba było się zwracać, gdy zachoǳi-
ła potrzeba sprowaǳenia lekarza lub gdy na plebanii miał być bity tucznik. Brede Olsen
nie miał గeszcze trzyǳiestki, a był గuż oగcem czworga ǳieci i mężem kobiety, która wła-
ściwie także గeszcze była ǳieckiem. Ach, maగątek Bredego nie był chyba tak wielki, గego
natrętne pieczeniarstwo nie przynosiło tak znacznych dochodów. Teraz próbował szczę-
ścia na roli. Pieniąǳe na budowę domostwa podగął z banku. Jego nieruchomość nosiła
nazwę „Bredablik”; piękną tę nazwę wymyśliła małżonka sołtysa Heyerdala.

Izak przechoǳi obok noweగ osady i nie wstępuగe, żal mu czasu. Ale గakkolwiek barǳo
గeszcze wcześnie, గuż ǳieci Bredego tłoczą się przy oknie. Izak spieszy się, chce wracać
nocy następneగ. Wprawǳie na gospodarstwie nie czeka go zbyt wiele roboty, ale tęskni
za ǳiećmi, które pozostały tam same pod opieką Oliny.

W droǳe wspomina sobie pierwszą swoగą w teగ okolicy wędrówkę. Dużo upłynę-
ło czasu, ostatnie dwa lata barǳo były długie. Wiele dobrego doznał na Sellanrå, ale
z గednym było barǳo niedobrze, heగ, mocny Boże!
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I oto powstała tu nowa osada; Izak przypominał sobie dobrze to mieగsce: był to గeden
z podatnieగszych gruntów, గakie badał tu podczas sweగ pierwszeగ wędrówki. Mimo to nie
osiadł tu, lecz zapuścił się daleగ w poszukiwaniu czegoś korzystnieగszego. Tu było bliżeగ
wsi, to prawda, ale las był lichszy; była tu równina, ale zarazem i grzęzawica; ziemia była
tu podatnieగsza pod orkę, ale odwodnienie గeగ było trudne. Poczciwy Brede nie posiadał
గeszcze kawałka uprawionego pola. A co to miało znaczyć, czyżby Brede chciał przybu-
dować z drugieగ strony chałupy szopę do narzęǳi i wozów? Izak spostrzegł wóz, stoగący
pod gołym niebem, tuż przed chatą.

Sprawę u szewca załatwił, ale pani Geisslerowa na dobre గuż wyగechała, przeto sery
kozie sprzedał przekupniowi. Wieczorem wraca. Mróz ściska coraz większy, tak że droga
przez grzęzawicę nie nastręcza trudności. Ale Izak iǳie krokiem ociężałym. Bóg గeden wie,
kiedy znów uగrzy Geisslera, skoro żona గego wyగechała, możliwe, że Geissler nie przyగǳie
tu గuż nigdy. Inger nie ma, czas uchoǳi.

I teraz nie wstępuగe do Bredów, nie, nawet z dala omĳa Bredablik. Nie ma ochoty
na gadanie z ludźmi, pragnie tylko iść daleగ a daleగ. Wóz Bredego wciąż గeszcze stoi pod
gołym niebem. Izak myśli: „Chciałbym wieǳieć, గak długo on tam postoi? Ano, każdy
ma swoగe!”. Teraz na przykład on, Izak, posiada wóz i szopę do niego, a mimo to nie
powiodło mu się lepieగ, ognisko గego rozbite i zimne, niegdyś było całe i ciepłe, obecnie
brak połowy.

Słońce wysoko గuż wzeszło, gdy Izak przybliżył się o tyle, że uగrzał wysoko na hali
swoగą chałupę. Zaraz też lżeగ mu się zrobiło na sercu, గakkolwiek dwudniową wędrówką
barǳo był zmęczony. Budynki stoగą na swoim mieగscu. Z komina chaty się dymi. Obaగ
chłopcy znaగduగą się గuż na dworze, zaledwie go spostrzegli, a గuż pęǳą naprzeciw niemu
na wyścigi. Olina zrywa się z ławy i woła:

— Jak to? Już wróciłeś? — Olina gotuగe kawę… Kawę?
Izak dawno గuż był zauważył: po każdeగ wizycie Os-Andersa lub innych Lapończyków

Olina warzy sobie kawę, i to w małym kociołku Inger. Czyni to zawsze w nieobecności
Izaka, gdy Izak గest w lesie lub w polu. A gdy wróci czasem niespoǳianie i uగrzy, co
się święci, wtedy milczy. Ale on dobrze wie, ile go ta kawa kosztuగe kłębków wełny
i kawałków sera koziego. Toteż barǳo wiele ze strony Izaka, że w teగ chwili nie schwycił
Oliny i nie zdeptał za taką nikczemność. Tak, prawdę mówiąc, Izak usiłował zawsze być
człowiekiem lepszym, oboగętnie z గakich pobudek, czy to dla miłego spokoగu, czy też
może w ukryteగ naǳiei, że w nagrodę Bóg zwróci mu wcześnieగ Inger. Jest dociekliwy
i przesądny, గest szczery nawet w sweగ przebiegłości chłopskieగ. Teraz właśnie, గesienią,
okazało się, że dach torfowy staగni grozi zawaleniem i zasypaniem konia, Izak kilkakrotnie
zgrzytnął zębami, żuł końce swego wąsa i brody, ale w końcu uśmiechnął się గako ten,
co zna się na żartach, naprawił dach i podparł go krokwiami⁸². Ani గedno złe słowo nie
wymknęło się z ust గego. Inny przykład: spiżarnia, w któreగ składano wszelkie zapasy
żywności, miała właściwie duże otwory w murze. Przez te otwory wpadało do wnętrza
ptactwo i rozgościło się tam na dobre. Olina złościła się, że ptaszki wszystko wyగadaగą,
spaceruగą po słoninie, ba, robią nawet coś znacznie gorszego — niby na słoninę.

Izak rzekł tyle tylko:
— Amo, szkoda biednych ptaszków, wlatuగą do środka i nie mogą znaleźć drogi

powrotneగ, biedactwa! — I w czasie naగwiększeగ roboty wyłamał kamienie i zamurował
zdraǳieckie dla ptaszków otwory.

Bóg raczy wieǳieć, co on przy tym sobie myślał, czy łuǳił się, że takim dobrym
sprawowaniem się przyspieszy uwolnienie Inger?

Lata mĳaగą.

Znowu zగawił się na Sellanrå గakiś inżynier z przodownikiem i dwoma robotnikami
w celu wykreślenia poprzez stoki górskie linii telegraficzneగ. Według obecneగ decyzగi linia
miałaby przeciągać opodal chaty Izaka, a przez las przeprowaǳono by dogodną drogę.
Twierǳili, że na tym zyska sama mieగscowość, pustosz się ożywi, stanie się dostępnieగsza,
świat tu przyగǳie i rozగaśni గą.

⁸²krokiew — pochyła belka stanowiąca część konstrukcగi nośneగ dachu. [przypis edytorski]
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— To mieగsce stanie się punktem centralnym pomięǳy dwoma dolinami i tobie
prawdopodobnie poruczy się naǳór nad linią w గedną i drugą stronę — oświadczył in-
żynier.

— Hm — rzekł Izak.
— Otrzymasz za to dwaǳieścia pięć talarów rocznie.
— Hm, ale co będę musiał za to robić?
— Utrzymywać w porządku przewód, druty zużyte i zerwane naprawiać, wycinać

krzaki zarastaగące linię. W izbie tweగ przyczepimy do ściany mały, ładny aparat, wska-
zuగący, dokąd w daneగ chwili powinieneś się udać. Wtedy musiałbyś rzucić wszystko
i spieszyć tam, gǳie należy.

Izak zamyślił się, po czym rzekł:
— Zimą mógłbym się podగąć teగ roboty.
— Nie, to గest robota na cały rok, zimą i latem.
Lecz Izak oświadczył:
— Wiosną, latem i గesienią mam swoగą robotę w polu i wtedy brak mi czasu do

innych spraw.
Inżynier przyగrzał się Izakowi uważnie, zanim zadał mu następuగące, pełne zǳiwienia

pytanie:
— Czy osiągniesz przez to większy zarobek?
— Zarobek? — rzekł Izak.
— No tak, czy robotą w polu zarobisz więceగ?
— Tego powieǳieć nie umiem — odrzekł Izak. — Ale to గest tak, że గa sieǳę

tu właśnie గeno dla tych pól. Muszę pracować na wyżywienie luǳi, a గeszcze więceగ na
wyżywienie inwentarza. My wszyscy żyగemy z teగ ziemi.

— Tak, tak, గak chcesz, urząd ten mogę oddać komu innemu — odparł inżynier.
Groźbę tę przyగął Izak z prawǳiwą ulgą; dostoగnemu urzędnikowi nie chciał tak bez

wszystkiego dać odpowieǳi wręcz odmowneగ i dlatego rzekł:
— Mam konia, pięć krów i stadnika⁸³. Oprócz tego mam dwaǳieścia owiec i szesna-

ście kóz. Bydlątka te daగą nam pożywienie i wełnę, i skórę, dlatego trzeba im dać paszy.
— Tak, to గasne — rzekł krótko inżynier.
— Ano. A skąd wziąłbym paszę, gdybym w czasie sprzętu siana musiał się odrywać

od roboty i naprawiać druty telegraficzne?
— Rozumiem; wobec tego naǳór otrzyma ten z dołu, Brede Olsen, on pewnie chęt-

nie to przyగmie — odrzekł inżynier. Po czym zwrócił się do swych towarzyszów: —
Chodźcie, póగǳiemy daleగ!

Olina odgadła zapewne, że Izak postąpił niezręcznie i nierozsądnie, pragnęła to wy-
zyskać dla siebie.

— Coś ty powieǳiał, Izaku? Szesnaście kóz? Jest przecie piętnaście గeno.
Izak spoగrzał na Olinę. Olina spoగrzała na niego, spoగrzała mu prosto… w nos.
— Nie ma szesnastu kóz?
— Nie — odparła i spoగrzała na inżyniera, wzruszaగąc ramionami nad głupotą Izaka.
— Hm — mruknął Izak z cicha. Kosmyk brody wsaǳił w zęby i począł żuć zawzięcie.
Inżynier i robotnicy oddalili się.
Gdyby Izakowi choǳiło o okazanie niezadowolenia z Oliny i wymłócenie గeగ co się

zowie, teraz miałby sposobność, o, sposobność wymarzoną! Byli znów sami w izbie, ǳieci
pobiegły za przybyszami. Izak stał na środku izby, Olina przykucnęła przy palenisku. Izak
odchrząknął kilka razy, by dać poznać, że dużo ma do powieǳenia. Lecz milczał. Taki był
hart గego ducha. Czyżby nie miał wieǳieć, ile kóz posiada, czyż nie liczył ich na palcach,
baba chyba zwariowała? Jakimże cudem miała zginąć ze staగni koza, przecież oprzątał గe
osobiście, coǳiennie z nimi rozmawiał, znał każdą z osobna, szesnaście ich było! A może
Olina dała komu kozę w zamian za coś innego, może akurat wczoraగ, gdy była tu Bredowa
i za czymś się rozglądała?

— Hm! — rzekł Izak, a గęzyk go swęǳiał. Cóż zrobiła Olina? Nie było to może wręcz
zabóగstwo, ale coś, co od zabóగstwa nie barǳo odbiegało. O oweగ szesnasteగ kozie mógł
był mówić z zabóగczą srogością.

⁸³stadnik — samiec rozpłodowy bydła hodowlanego. [przypis edytorski]
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Nie wypadało mu గednak stać tak wiecznie na środku izby i milczeć. Więc rzekł:
— Hm, tak, więc nie ma więceగ nad piętnaście kóz?
— Nie — odparła Olina przyగaźnie. — Możesz przecie sam policzyć, గa doliczyłam

się గeno piętnastu.
W teగ chwili ręce go swęǳiały. Teraz mógł był uczynić to: wyciągnąć pięści i Olinę

pokiereszować, i to గednym tylko dobrym chwytem. Mógł był tak uczynić. A గednak nie
uczynił, lecz powieǳiał dobitnie, zmierzaగąc ku drzwiom.

— Teraz nic więceగ nie powiem! — Z tymi słowy opuścił izbę, గakby dla zadoku-
mentowania, że następnym razem nie zabraknie mu słów wyraźnieగszych.

— Elizeuszu! — zawołał przed chatą.
Gǳie był Elizeusz, gǳie poǳiali się obaగ chłopcy?
Oగciec zamierzał zadać im pewne pytanie, ponieważ były to గuż duże chłopaki z by-

strymi ślepiami. Znalazł ich w stodole, na samym spoǳie sąsieka⁸⁴, zupełnie się tam
zagrzebali, a zdraǳili się lękliwym szeptem. Wyleźli niby dwaగ złoczyńcy.

Jakiż powód ǳiwnego ich zachowania się? — Elizeusz znalazł kawałek kolorowego
ołówka, własność inżyniera, chciał pogonić za nim, ale inżynier znikł గuż w lesie. Wówczas
zroǳiła się w nim myśl, żeby ołówek przywłaszczyć sobie — ach, gdybyż to było można!
Pociągnął za sobą małego Sywerta, by poǳielić się ciężarem odpowieǳialności, po czym
obaగ ukryli się z łupem w sąsieku. Ach, ten kawałek ołówka — గakaż to w ich życiu
osobliwość, ǳiw nad ǳiwy! Wyszukiwali wióry i pokrywali గe naగróżnieగszymi kreskami.
Ołówek był prawǳiwie czaroǳieగski: గedną stroną pisał na czerwono, drugą na niebiesko!
Chłopcy kreślili nim na przemian. Usłyszawszy ostre wołanie oగca, Elizeusz szepnął:

— Pan inżynier wrócił pewnie po ołówek!
I w teగże chwili pierzchła wszelka radość z posiadanego skarbu, a serca ich załomotały

lękliwie. Wygramolili się z sąsieka; Elizeusz stanął przed oగcem, trzymaగąc w wyciągnięteగ
ręce ołówek, గakby pokazuగąc, że go nie złamali. Lecz serca ich uspokoiły się, gdy nie
zobaczyli inżyniera.

— Była tu wczoraగ గaka kobieta? — zapytał oగciec.
— Była.
— Czy ta z dołu? Wiǳieliście గą, గak odchoǳiła?
— Tak.
— Prowaǳiła ze sobą kozę?
— Nie — odpowieǳieli chłopcy. — Kozę?
— Odchoǳąc stąd, nie miała kozy?
— Nie. Jaką kozę?
Izak zastanawiał się i dociekał, a wieczorem, gdy bydło wróciło z pastwiska, przeli-

czył naగpierw kozy: było ich szesnaście. Liczył గeszcze raz, liczył pięć razy — kóz było
szesnaście. Nie brakło ani గedneగ.

Izak odetchnął. Co to miało znaczyć? Olina, ten wół, nie umie snadź rachować do
szesnastu. Rzekł więc do nieగ gniewnie:

— Coś ty znowu naplotła, przecie గest szesnaście kóz!
— Naprawdę szesnaście? — zapytała naiwnie.
— Ano, tak, tak.
— Tak, గak wiǳę, dobry z ciebie rachmistrz.
Olina odpowieǳiała spokoగnie, choć niby obrażona:
— Ano, గeżeli kozy są wszystkie, to widać Olina, ǳięki Bogu, żadneగ nie pożarła.

Barǳom z tego rada!
Był to fortel, którym chciała uśpić గego czuగność. I uśpiła. Izak nie przeliczał గuż swego

inwentarza, ani kóz, ani nawet owiec. Olina — tak myślał teraz — nie była widocznie taka
zła, prowaǳiła mu గako tako gospodarstwo domowe, oprzątała bydło, గeno głupia była
barǳo, ale głupotą swoగą szkoǳiła sobie, a nie గemu. Niechaగże pozostanie na osiedlu,
niech tam! Ale w warunkach takich być Izakiem było rzeczą smętną i ponurą.

⁸⁴sąsiek — wyǳielona część stodoły, w któreగ przechowuగe się siano, zboże lub słomę. [przypis edytorski]
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Minęły lata. Dach chaty porósł trawą, a nawet dach stodoły, mimo że stodoła powstała
o kilka lat późnieగ. Stała mieszkanka tych lasów, mysz polna, dawno గuż odbywała swóగ
triumfalny wగazd do spiżarni Izakoweగ. Sikorek tuǳież innego ptactwa było na osiedlu
zatrzęsienie. Na hali były głuszce⁸⁵, a nawet przyciągnęły wrony i sroki. Naగwiększa గednak
osobliwość przytrafiła się zeszłego lata. Oto znad wybrzeża morskiego nadleciały mewy
i zapadły na gruncie Izaka. Tak znane stało się osiedle wśród stworzenia wszelakiego! I co
sąǳicie, గakie myśli zroǳiły się na widok mew w Elizeuszu i małym Sywercie? O, były to
ǳiwne ptaki, z dalekich stron, barǳo nieliczne. Ogółem było ich sześć sztuk, wszystkie
białe, wszystkie do siebie podobne. Spacerowały po polach, skubiąc niekiedy trawę.

— Oగciec, czemu one tu przyleciały? — pytali chłopcy.
— Bo na morzu zanosi się, widać, na burzę.
Ach, గakże ǳiwne i taగemnicze były owe mewy!
I wiele innych pożytecznych wiadomości uǳielił Izak swym ǳieciom. Byli teraz

w wieku szkolnym, ale szkoła znaగdowała się w dolinie, we wsi, barǳo daleko, dlate-
go niedostępna. Nieǳiela to గedyny ǳień nauki chłopów; w nieǳielę Izak wkuł w ich
mózgownice abecadło. Do wyższych nauk wszelako Izak nie dorósł, był to przecież rolnik
z zawołania. To było też powodem, że katechizm i „bibliczka” spoczywały spokoగnie na
policy obok serów kozich. Jakie były myśli Izaka o wychowaniu? Ano snadź te, że brak
mądrości książkoweగ daగe człowiekowi do pewnego stopnia siłę. Chłopcy owi to radość
గego nieopisana. Izak często myślał o tym, గak to Inger zabraniała mu dotykać się ich,
ponieważ ręce గego powalane były żywicą. O, żywica, naగczystsza w świecie! ǲiegieć⁸⁶
i mleko kozie, i na przykład miękisz — to rzeczy równie zdrowe గak wyborne, ale żywica,
żywica గodłowa — o, nie mówcie o nieగ!

Tak tedy hodowały się ǳieci w raగu brudu i nieświadomości, ale były to ładne ǳieci,
zwłaszcza gdy się umyły. Wprawǳie nieczęsto się to zdarzało, ale zdarzało się. Sywert,
o, to był chwat nad chwaty, Elizeusz natomiast był usposobienia barǳieగ delikatnego
i głębszego.

— Tak, ale skąd mewy wieǳą, że ma być burza? — zapytał.
— Czuగą to w kościach, czy coś takiego — odparł oగciec. — To గest ich choroba, taką

samą chorobę maగą przed burzą muchy. A pamiętaగcie, much nie należy zabĳać! A giez
to znów wcale co innego, on umiera sam w sobie. Pewnego dnia latem przyleci taki gzik
całkiem niespoǳianie i ani się spoǳieగesz, గuż go nie ma!

— A gǳie się poǳiewa? — zapytał Elizeusz.
— Gǳie się poǳiewa? Tłuszcz w nim tężeగe i dlatego zdycha!
Co ǳień więceగ uczoności. Zeskakuగąc z wysokich głazów skalnych mieli chłopcy

pilnować przede wszystkim గęzyka, aby nie dostał się mięǳy zęby. Gdy podrosną i idąc
do kościoła, będą chcieli ładnie pachnąć, niechaగ się natrą miętą, która rośnie na hali.
Ba, oగciec był człekiem mądrym. Opowiadał chłopcom o kamieniach i krzemieniu oraz
że biały kamień గest twardszy od szarego; znalazłszy గednak krzemień, trzeba poszukać
i huby, następnie należy hubę ugotować w ługu, żeby uzyskać hubkę do krzesania ognia⁸⁷.
Opowiadał im o księżycu i tak im tłumaczył: గeżeli w półksiężyc mogą włożyć lewą rękę,
księżyca przybywa, గeżeli zaś mogą włożyć rękę prawą, wtedy księżyca ubywa.

— Zapamiętaగcie to sobie, chłopcy!
Czasami గednak Izak zapuścił się za daleko i wtedy stawał się taగemniczy i niezro-

zumiały: pewnego razu wygłosił zdanie, że łatwieగ wielbłądowi dostać się do nieba, niż
człowiekowi przeleźć przez ucho igły⁸⁸. Innym razem, opowiadaగąc o świetności aniołów,

⁸⁵głuszce — duży ptak z roǳiny kurowatych. [przypis edytorski]
⁸⁶ǳiegieć — gęsta, smolista substancగa o charakterystycznym, przykrym zapachu, używana do celów lecz-

niczych oraz do impregnacగi materiałów, uszczelniania beczek, గako smar, kleగ itp., wytwarzana dawnieగ przez
węglarzy przez wypalanie węgla drzewnego w kopcach ziemnych. [przypis edytorski]

⁸⁷hubka do krzesania ognia — zanim zapałki stały się powszechnie stosowane, do rozniecania ognia używane
było krzesiwo (kawałek żelaza wygięty w formę łuku), krzemień (skałka), o którą uderzano krzesiwem, tak by
powstały iskry, i hubka (sproszkowany i wysuszony miąższ huby, drzewnego grzyba). By wzniecić ogień należało
tak trzeć krzesiwo o krzemień, by iskry spadały na hubkę, która గest łatwopalnym proszkiem, a gdy ta zaczęła
się tlić, dodawać inne łatwopalne materiały. [przypis edytorski]

⁸⁸łatwiej wielbłądowi dostać się do nieba, niż człowiekowi przeleźć przez ucho igły — przekręcone biblĳne słowa
Jezusa (Mt , ): „Łatwieగ గest wielbłądowi przeగść przez ucho igielne niż bogatemu weగść do królestwa
niebieskiego” (tłum. BT). [przypis edytorski]
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powieǳiał, że aniołowie zamiast podkówek maగą poprzybĳane do butów gwiazdy. — By-
ła to nauka naiwna, szczera, w sam raz dla osiedla. Pan nauczyciel ze wsi wyśmiałby గą, na
wyobraźnię przecież ǳieci Izaka ǳiałała dość silnie. Wychowywano గe i poduczano dla
własnego ich małego światka, czegoż więceగ było potrzeba? Czymś niepomiernym było
dla chłopców bicie గesienne; lęk straszny cierpieli o bydlątka przeznaczone na rzeź, a ser-
ca ich przepełniał rzewny smutek. Izak oto గedną ręką przytrzymywał bydlaczka, a drugą
dźgał, Olina zaś zbierała krew do garnka. Tym razem wyprowaǳono sęǳiwego capa,
biały był i brodaty; chłopcy ukryli się za węgłem chaty i spozierali ciekawie.

— O, గaki ǳiś wiatr paskudny — rzekł Elizeusz i odwrócił się, i kułakiem ocierał
oczy.

Sywert płakał mnieగ skrycie, nie umiał opanować sweగ żałości i zawołał:
— Ach, ty biedny, stary capie!
Po zakłuciu kozła Izak przystąpił do chłopców i taką dał im naukę:
— Podczas bicia bydlęcia nie trzeba się nigdy głośno litować, bo przez to powiększa

się గeno męczarnię ofiary. Zapamiętaగcie to sobie, chłopcy!

Tak tedy mĳały lata i oto znowu miało się na wiosnę.
Inger znowu pisała; donosiła, że w zakłaǳie dobrze గeగ się ǳieగe i że barǳo dużo się

uczy. Jeగ ǳiecinka wyrosła గuż na dużą ǳiewczynkę, imię గeగ Leopoldyna, గuż od drugiego
dnia po uroǳeniu, czyli od  listopada. Umie ona wszystko i గest prawǳiwą mistrzynią
w szyciu i szydełkowaniu.

Jedną posiadał osobliwość list ostatni: Inger napisała go własnoręcznie. Izak nie był
tak w piśmie uczony, poszedł więc do sklepikarza we wsi, który mu list wolno i głośno
odczytał. Ale wtedy też Izak zapamiętał sobie każde słowo, a wróciwszy do chaty umiał
go na pamięć.

Teraz oto zasiadł uroczyście przy stole, rozpostarł list i odczytał go swym chłopcom.
Niech wiǳi Olina, గak on płynnie umie czytać pisane, ani słowem గednak nie odezwał się
do nieగ. Gdy skończył czytanie, rzekł:

— Jakeście tedy słyszeli, ty, Elizeuszu, i ty, Sywercie, list ten pisała wasza matka
własną ręką i nauczyła się wielu mądrych rzeczy. A wasza mała siostrzyczka umie ǳiś గuż
więceగ niż my wszyscy razem. Zapamiętaగcie to sobie, chłopcy!

Chłopcy sieǳieli గak trusie i okrutnie się ǳiwowali.
— Tak, to aż ǳiwno — rzekła Olina.
Co właściwie chciała przez to powieǳieć? Czy nie dowierzała pisaniu Inger? Czy

też nie wierzyła Izakowemu czytaniu? Rzecz niełatwa odkryć prawǳiwe oblicze Oliny,
zwłaszcza gdy przykucnęła i z uśmieszkiem słodkim gadała dwuznaczniki. Izak postanowił
nie zważać na nią.

— A gdy wasza matka powróci, nauczycie się także pisać — rzekł do chłopców.
Olina przewiesiła kilka łachów suszących się przy piecu, posunęła kociołek tu i tam,

a głośno, గakby go rozbić chciała, suszące się łachy przewiesiła na nowo i w ogóle udawała
barǳo zapracowaną. Lecz przez cały ten czas zawzięcie rozpamiętywała.

— Skoro potem tu w borze ma być tak wspaniale, to należało kupić choćby z pół
funta⁸⁹ kawy — wyceǳiła nareszcie.

— Kawy? — rzekł Izak, a słowo to wymknęło się mu mimo woli.
Olina odpowieǳiała spokoగnie:
— Do tego czasu kupowałam గą za własne pieniąǳe.
Kawa to dla Izaka coś గakby marzenie niedościgłe lub baśń, గakby tęcza cudna! Olina

oczywiście kłamała, nie gniewał się na nią. W końcu గednak przypomniał sobie handel
zamienny Oliny z Lapończykami i dlatego rzekł gniewnie:

— Tak, kupię ci kawy! Tylko pół funta chciałaś? Czemu nie funt od razu! Naturalnie,
że kupię funt, albo lepieగ dwa funty.

— Nie potrzebuగesz tak ze mnie kpić, nie, to niepotrzebne — odpowieǳiała. — Brat
móగ, Nils, ma kawę i Bredowie na dole maగą kawę.

— Tak, bo nie maగą mleka, ani krzty mleka.
⁸⁹funt — dawna గednostka wagi, równa ok. , kg. [przypis edytorski]
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— Ano, tego గa nie wiem i nic mnie to nie obchoǳi. Ale ty గesteś taki mędrzec, co
to pisane umiesz czytać tak, గak reniferzyca umie biegać, ty przecie powinieneś wieǳieć,
że kawę pĳą ǳiś we wszystkich chałupach.

— Podła! — rzekł Izak.
Wówczas Olina siadła na ławie i żadną miarą nie chciała zamilknąć.
— A co się tyczy Inger — powieǳiała — గeżeli w ogóle wolno mi mówić tak dostoగne

słowo…
— Możesz szczekać, co ci się żywnie podoba, nic mnie to nie obchoǳi.
— Ona powróci tu wielce uczona. Pewnie perły i pióra bęǳie miała na kapeluszu?
— Ano, pewnie, że tak.
— Tak, tak — rzekła Olina — wszystko to ma do zawǳięczenia mnie.
— Tobie? — przerwał Izak.
Olina odparła pokornie:
— A bo to moగa skromna zasługa, że się stąd wydostała.
Na to wyznanie Izak zamilkł. Słowa uwięzły mu w gardle, sieǳiał cicho i patrzał

przed się zdrętwiały. Czy dobrze słyszał? Olina wyglądała tak, గakby nic takiego nie była
powieǳiała. Ano, Izak nie był uroǳony do walki na słowa.

W ponurym usposobieniu wyszedł z izby i długo wałęsał się w polu i lesie. Olina, to
bydlę, co to złością się żywiła i od nieగ tyła, o, głupio zrobił, że w pierwszym zaraz roku
nie zabił గeగ.

Tak sobie myślał i chłostał się w myślach. Był do tego గakby stworzony, myślał daleగ.
On — do tego? O, tak, nikt by go nie przewyższył w okrucieństwie.

I teraz zdarza się coś prawǳiwie zabawnego. Iǳie do staగni i liczy swe kozy, są wszyst-
kie. Liczy krowy, świnie, kur czternaście, dwa cielce.

— Heగ, a o owcach byłbym prawie zapomniał! — mówił do siebie głośno.
Liczy więc owce i udaగe wielce zaciekawionego, czy istotnie są wszystkie. Izak wie

doskonale, że brak గedneగ, ba, wie o tym గuż od dawna. Po co więc cała ta komedia?
Sprawa tak się miała: Olina, twierǳąc ongi, że brak గedneగ kozy, wystrychnęła go na
dudka. Wówczas też postawił się గak należy i strzelił kulą w płot. Kłótnia z Oliną — trud
daremny. Gdy గesienią zabierał się do bicia, zauważył natychmiast, że brak గedneగ maciorki,
lecz wtedy zabrakło mu odwagi do natychmiastowego porachunku, a późnieగ odwagi też
nie stało⁹⁰.

ǲiś atoli⁹¹ గest odważny, tak, ǳiś Izak గest odważny, Olina go rozsierǳiła. Jeszcze raz
przelicza owce, liczy na palcach i głośno. Niech Olina słyszy, గeżeli tam gǳieś stoi w po-
bliżu i nasłuchuగe. I głośno, prawie krzycząc, lży Olinę, co się zmieści. Olina, to szczwane
nasienie złoǳieగskie, czy ona to rozumie? O, niech sobie Olina stoi pod drzwiami, niech
słucha i niech się diablo strzeże!

Teraz iǳie do koni i przelicza గe. Stąd zamierza udać się do chałupy i wygadać się.
Spieszy się, గest wściekły. Lecz Olina, zauważywszy snadź przez okno to i owo, wychoǳi
z chaty naగspokoగnieగ w świecie, w ręku ǳierży dwa skopki⁹² i zmierza prosto do staగni.

— Coś zrobiła z maciorką z rozpłaszczonymi uszami? — zapytał.
— Z maciorką?
— Tak, i gdybyś nie była గeగ przehandlowała, byłaby teraz miała dwa గagnięta. Coś z nią

zrobiła? Ona zawsze miała parę గagniąt. W ten sposób wzięłaś mi trzy owce, słyszysz?
Takie oskarżenie! Olina గest całkiem zgnębiona, och, po prostu złamana. Głową chwie-

గe bezradnie w lewo i prawo, nogi uginaగą się pod nią bezsilnie, słania się, గakby lada chwila
miała runąć. Ale గeగ chytry mózg pracuగe bez przerwy, przytomność umysłu nigdy గeగ nie
opuszczała i ratowała గą w każdeగ opresగi.

— Kradnę kozy i owce kradnę — odezwała się nareszcie spokoగnie. — Chciałabym
wieǳieć, co mi po nich. Może గe pożeram?

— Tak, ty naగlepieగ wiesz, co z nimi robisz!
— Tak, musiałabym kraść, gdybym w twoim domu głodowała, gdybyś mi szczęǳił

గeǳenia i picia, ale tego wszystkiego mam w bród u ciebie. Na co mi kraść?
— Ale co stało się z maciorką? Może గą dałaś Os-Andersowi?

⁹⁰nie stało (daw.) — nie wystarczyło; brakło. [przypis edytorski]
⁹¹atoli (daw.) — గednak. [przypis edytorski]
⁹²skopek — drewniane naczynie na mleko. [przypis edytorski]
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— Os-Andersowi? — Olina stawia pospiesznie skopki i składa ręce na piersiach. —
Żebym tak bez grzechu była! Co ty gadasz o గakieగś maciorce z గagniętami? Może ta koza
ze spłaszczonymi uszami?

— Jęǳo! Ty! — zgrzyta Izak i zabiera się do odeగścia
— Izak, z ciebie గest przecie ǳiwak. Tak dużo గuż masz wszelakiego bydełka, a wciąż

ci mało! Skąd గa mogę wieǳieć, o గaką maciorkę ci choǳi? Na klęczkach powinieneś
ǳiękować Panu Bogu za tyle dobroci. Niech గeno lato minie i trochę zimy, a owce twoగe
znowu się okocą i bęǳiesz miał wtedy trzy razy tyle co teraz!

A niechże గą, tę Olinę!
Izak odszedł, mrucząc niby niedźwiedź.
— Jaki osieł ze mnie, że zaraz pierwszego dnia గeగ nie zabiłem! — rzekł do siebie ze

złością. — Tak, tak, osieł ze mnie, głupiec i świnia! Ale గeszcze nie za późno, poczekaగ,
niech గeno do staగni zaగǳie! Nie byłoby dobrze zaczynać z nią ǳisieగszego wieczora, ale
గutro — bęǳie dobrze. Trzy owce stracone! Trzy owce! Ano, kawa!

Następny ǳień był dniem wielkiego zdarzenia: na osiedle przybyli goście, przyszedł Ge-
issler. Na torfowiskach daleko గeszcze było do lata, ale Geissler nie dbał o stan drogi,
przybył pieszo w pięknych, lakierowanych butach z cholewami, na rękach miał żółte rę-
kawice, wyglądał imponuగąco. Parobek ze wsi niósł za nim walizę.

Przybywa nareszcie, żeby kupić kawał góry Izakoweగ, górę mieǳianą, ile żąda za nią?
Zresztą przywozi pozdrowienia od Inger — ǳielna kobieta, barǳo lubiana; był w Tron-
dheim i rozmawiał z nią.

— Jak wiǳę, toś tu wcale nie próżnował!
— Ano. Tak, to pan rozmawiał z Inger?
— Cóż tam znowu nowego? Zbudowałeś młyn? I młynarzuగesz u siebie? Doskonale!

Sporo znowu wykarczowałeś ziemi w ostatnich czasach. Paradnie⁹³!
— I dobrze గeగ się wieǳie?
— Tak, dobrze. Ach tak, twoగeగ żonie! Tak, muszę ci coś powieǳieć. Chodź, poga-

damy w komorze.
— Lepieగ tu, w komorze nie గest tak ładnie — wtrąca się Olina, maగąc kilka ku temu

powodów.
Mimo to గednak udali się do komory i zamknęli za sobą drzwi. Olina pozostała w izbie

sama i nie zasłyszała ani słowa.
Sołtys Geissler siadł i trzepnął się kilka razy po kolanach, los Izaka ǳierżył w swych

rękach.
— Chyba nie sprzedałeś góry mieǳianeగ? — spytał.
— Nie.
— Dobrze. Ja kupię. Tak, rozmawiałem z Inger i kilku innymi. Wkrótce zapewne

bęǳie wolna, cała sprawa spoczywa teraz u króla.
— U króla!
— U króla. Poszedłem do twoగeగ żony, wpuścili mnie naturalnie bez trudności i ga-

daliśmy z sobą długo. — No, Inger, గakże ci tu, dobrze, naprawdę? — spytałem.
— Tak, nie mogę się na nic uskarżać.
— A nie tęsknisz za domem?
— Tak, barǳo.
— Niedługo poగeǳiesz do domu — powieǳiałem. Tak, tak, Izaku, ǳielna z nieగ

kobieta, nie płakała, przeciwnie, cieszyła się i śmiała się, aha, wargę గeగ operowali i zaszyli.
— No, bądź zdrowa — powieǳiałem గeగ na odchodnym — గuż niedługo tu pobęǳiesz,
daగę ci słowo.

Potem udałem się do dyrektora, niechby tylko nie był mnie przyగął! I rzekłem:
— W więzieniu pańskim znaగduగe się kobieta, która właściwie dawno గuż powinna

być na wolności, గest to Inger Sellanrå.
— Inger? — odpowieǳiał — Tak, to barǳo dobry człowiek, zatrzymałbym గą tu

naగchętnieగ na całe życie.

⁹³paradnie (daw., pot.) — świetnie, wyśmienicie. [przypis edytorski]
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— Gadanie — rzekłem — ona గuż i tak za długo tu sieǳi. Tak, znam గą gruntownie,
byłem గeగ sołtysem.

Wtedy rzekł:
— Proszę, niech pan siada… Tak, barǳo się nią opiekuగemy, tak samo గeగ córką. Tak,

więc ona pochoǳi z pańskieగ gminy? Dopomogliśmy గeగ do nabycia własneగ maszyny
do szycia, nauczyliśmy గą różności pożytecznych, porządnego szycia, tkactwa, farbowania
i kroగu. I pan twierǳi, że ona tu గuż za długo sieǳi?

Wieǳiałem, co odpowieǳieć, ale naumyślnie nie odpowieǳiałem, a గeno rzekłem:
— Tak, sprawa ta błędnie była przeprowaǳona i dlatego trzeba గą bęǳie wznowić;

teraz po rewizగi ustawy karneగ uniewinniono by గą z pewnością zupełnie. Przysłano గeగ
zaగąca wtedy właśnie, gdy była w ciąży.

— Zaగąca? — spytał dyrektor.
— Tak, zaగąca. I ǳiecko uroǳiło się z zaగęczą wargą.
Dyrektor uśmiechnął się:
— To tak. Pańskim zdaniem więc zwrócono na szczegół ten za mało uwagi?
— Gorzeగ — odparłem — bo go wcale nie poruszono.
— Myślę, że to nie była rzecz tak barǳo niebezpieczna.
— Dla nieగ była to rzecz barǳo niebezpieczna.
— Czy pan sąǳi, że zaగąc może robić cuda?
Odpowieǳiałem:
— Panie dyrektorze, nie mam zamiaru gawęǳić z panem o tym, czy zaగąc może robić

cuda czy nie. Rzecz cała w tym, గakie wrażenie w pewnych okolicznościach może wywrzeć
widok zaగąca na kobietą oszpeconą zaగęczą wargą!

Dyrektor zastanawiał się przez chwilę, po czym rzekł:
— Rozumiem, ale rzeczą zakładu గest umieszczanie zasąǳonych, a nie rewizగa wyro-

ków. Według wyroku Inger nie sieǳi tu za długo.
Teraz dopiero wystrzeliłem tym, co miałem w zanadrzu.
— Podczas uwięzienia Inger Sellanrå dopuszczono się wielu błędów.
— Błędów?
— Po pierwsze, przetransportowano గą do więzienia, gdy była w stanie odmiennym,

a to గest rzecz niedozwolona.
Dyrektor spoగrzał na mnie ostro i rzekł:
— To prawda. Ale to nie wina zarządu więziennego.
— Po wtóre, zarząd więzienia nie potrzebował był nawet dwu miesięcy, żeby uగrzeć,

w గakim Inger znaగduగe się stanie.
To zrobiło swoగe. Dyrektor milczał długo.
— A posiada pan odpowiednie pełnomocnictwo? — spytał.
— Oczywiście — odparłem.
— Jak powieǳiałem, z Inger mamy tu dużo pociechy i odpowiednio też do tego గą

traktuగemy — paplał dyrektor i znowu wyliczał wszystko, czego się tam Inger nauczy-
ła, ba, nauczyli గą nawet czytać i pisać. A córkę oddali do barǳo porządneగ roǳiny na
wychowanie i tak daleగ.

Wyగaśniłem mu, w గakich warunkach żyగe roǳina గeగ: że గest dwóch małych chłopa-
ków, że wynaగęliście pomocnicę do opiekowania się ǳiećmi i domem i tak daleగ.

— Mam przy sobie podanie గeగ męża — powieǳiałem — można bęǳie dołączyć గe
bez względu na to, czy wyrok bęǳie poddany rewizగi, czy też wniesie się o ułaskawienie
Inger.

— Może mi pan pokaże podanie — rzekł dyrektor.
— Przyniosę గe panu గutro rano — odpowieǳiałem.
Izak przysłuchiwał się uważnie, była to opowieść zachwycaగąca, brzmiała గakby baśń

wschodnia. Oczy గego przylgnęły po prostu do ust Geisslera.
Geissler opowiadał daleగ.
— Powróciłem do hotelu, napisałem podanie i podpisałem గako Izak Sellanrå. I dnia

następnego zaniosłem dokument.
— Proszę, niech pan siada! — rzekł dyrektor zaraz, gdy mnie zobaczył. Zaczął czytać

moగe podanie, raz po raz kiwnął głową, a w końcu zawołał: — Doskonale! Wprawǳie
nie wystarcza to do wznowienia sprawy, ale…
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— O, naగzupełnieగ wystarczy, z tym naturalnie załącznikiem — powieǳiałem i wrę-
czyłem mu drugie pismo. To znowu zrobiło swoగe. Dyrektor rzekł teraz pospiesznie:

— Wczoraగ గeszcze zastanawiałem się nad całą sprawą i znalazłem dosyć powodów
i argumentów do złożenia prośby o ułaskawienie.

— Którą w danym razie pan poprze? — spytałem.
— Ma się rozumieć, poprę గak naగgoręceగ.
Ukłoniłem się i powieǳiałem:
— W takim razie ułaskawienie గest pewne. ǲiękuగę panu w imieniu nieszczęśliwego

męża i opuszczonego domu.
— No, Izaku, teraz wiesz గuż wszystko. — Geissler spoగrzał na zegarek. — A teraz

do sprawy! Póగǳiesz ze mną na górę mieǳianą?
Izak to człek kamienny i klocowaty, nie umie się tak szybko przerzucać z గedneగ spra-

wy do drugieగ. Sieǳiał zachwycony i nie ruszał się z mieగsca. Pytał గeszcze o to i owo.
I dowieǳiał się, że prośbę wysłano wprost do króla i że niebawem nastąpi rozstrzygnięcie.

— Prawǳiwy cud! — rzekł Izak.
Poszli na stok górski, Geissler, గego tragarz i Izak. Kilka goǳin tam zabawili. W krót-

kim tym czasie Geissler zbadał bieg żyły mieǳianeగ na dalekieగ przestrzeni i oznaczył
granicę części, którą zamierzał kupić. Uwĳał się niby łasica. Ale nie był to człek głupi,
గego nagłe, piorunuగące decyzగe były zastanawiaగąco trafne.

Powróciwszy do chałupy z workiem nowych prób kruszcowych, kazał sobie podać
pióro, atrament i papier i zasiadł do pisania. Pisał błyskawicznie, ale z przerwami wtedy
gawęǳił.

— Tak, tak, wiele tym razem nie dostaniesz za swoగą górę, ale kilkaset zapłacę ci
w każdym razie! — Po czym znowu pisał. — A przypomnĳ mi, żebym młyn twóగ obeగ-
rzał przed odeగściem — rzekł. Potem spostrzegł గakieś niebieskie i czerwone kreski na
krosnach i zapytał: — Kto to rysował?

Patrzcie గeno, Elizeusz narysował konia i kozła, nie miał papieru, przeto próbował
swego ołówka na ramie krosien, na ławkach i nogach stołowych.

— Wcale nieźle zrobione — oświadczył Geissler i dał Elizeuszowi srebrną koronę.
I znowu zabrał się do pisania, pisał i pisał, po czym rzekł:
— Pustkowie przyciągnie pewnie wkrótce nowych osadników!
— Już przyciągnęli — wtrącił tragarz.
— Kto taki?
— Naగpierw przyciągnął Brede…
— Ach, ten! — uśmiechnął się Geissler lekceważąco.
— Tak, a późnieగ kilku innych గeszcze kupiło tu ziemię i lasy.
— Żeby tylko byli coś warci — rzekł Geissler.
A ponieważ w teగże chwili spostrzegł w izbie i drugiego chłopca, przeto przyciągnął

go do siebie i dał mu również koronę. Osobliwy człek z tego Geisslera! Oczy miał teraz
గakby nieco zaognione, okrążone były czerwoną obwódką. Powodem tego mogły być noce
bezsenne, czasami గednak pochoǳi to podobno z nadmiaru alkoholu. Lecz w teగ chwili
nie robił wrażenia pĳanego. O wszystkim gadaగąc, myślał z pewnością bez przerwy o swym
dokumencie, bo nagle porwał za pióro i znowu pisał.

Teraz, zdaగe się, ukończył swe pisanie. Zwrócił się do Izaka:
— Tak, గako się rzekło, nie wzbogacisz się na tym interesie. Ale zobaczymy, Spiszemy

taką umowę, żebyś późnieగ więceగ dostał. Tymczasem dam ci dwieście.
Izak niewiele z tego wszystkiego rozumiał, ale dwieście talarów to był w każdym razie

nowy cud i zapłata wręcz królewska. Mimo wszystko myśl గego zaprzątało coś całkiem
innego.

— I wierzy pan, że bęǳie ułaskawiona? — zapytał.
— Twoగa żona? Gdyby we wsi był telegraf, zapytałbym zaraz w Trondheim, czy గuż గą

wypuścili.
Izak słyszał గuż coś niecoś o telegrafie; było to coś wielce osobliwego — drut na

wysokich drągach, coś naǳiemskiego. I w teగże chwili wpełzło do గego serca గakby nie-
dowierzanie wielkim słowom Geisslera. I dlatego wtrącił nieśmiało:

— A గeżeli król prośbę odrzuci?
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— Wtedy poślę móగ memoriał⁹⁴ i będą musieli twoగą żonę uwolnić. Bądź spokoగny,
mnie możesz wierzyć!

Potem przeczytał głośno dopiero co spisany kontrakt kupna góry:
— Dwieście talarów zaraz, a późnieగ, po uruchomieniu kopalni lub dalszeగ transakcగi

odpowiednio wysokie procenty. Masz, podpisz tu! — rzekł Geissler.
Izak byłby podpisał natychmiast, ale nie był on biegły w piśmie. Ach, i na dobitkę

szkaradna Olina stała w kącie i wytrzeszczała swe gały! Chwycił za pióro — zgroza, గakie to
lekkie! Jeden koniec pochylił ku dołowi i pisał — pisał swe imię. Potem Geissler గeszcze
coś dopisał, przypuszczalnie గakieś zaświadczenie, a గako świadek podpisał się tragarz.

Gotowe.
Lecz Olina wciąż గeszcze stała w mieగscu గak wryta. Co się to stało?
— Olino, podaగ గadło! — rzekł Izak; od chwili, గak pisał na papierze, stał się może

trochę zarozumiały. — Ano, musi pan się zadowolić tym, co గest! — rzekł do Geisslera.
— Ho, ho, czuగę mięso i rosół! — mówiąc to, wydobył pękaty portfel, wyగął dwie

paczki banknotów, przeliczył గe i na stół położył: — Przelicz, czy się zgaǳa!
Milczenie. Cisza.
— Izak! — zawołał Geissler.
— Tak. Ano — rzekł Izak i bełkotał oszołomiony: — Tak nie… గa ich nie wezmę…

po tym wszystkim, co pan dla nas zrobił…
— Bierz i kwita — przerwał Geissler. — Mam naǳieగę, że kiedyś dostaniesz znacznie

więceగ.
Wtedy Olina ocknęła się. ǲiw nad ǳiwy!… Podała wieczerzę.
Następnego dnia rano Geissler podszedł ku rzece i obeగrzał młyn. Małe to było i zbu-

dowane niezdarnie, ale mocne i użyteczne. Izak zaprowaǳił swego gościa także nieco
daleగ w górę rzeki i pokazał mu drugie porohy⁹⁵, gǳie również zaczął గuż pracować; గeśli
Bóg zachowa go przy zdrowiu, zbuduగe tam tartak.

— Z గednym tylko bieda, że tak daleko mamy do szkoły — rzekł — będę musiał
oddać chłopaków na stancగę we wsi.

Ruchliwy Geissler i tu nie wiǳiał tak wielkich trudności.
— Teraz właśnie osiedla się na pustkowiu coraz więceగ przybyszów, dostaniecie więc

i szkołę.
— Tak, ale kiedy? Moi chłopcy tymczasem wyrosną.
— A co by to szkoǳiło, gdybyś ich w dolinie umieścił? Zawieziesz chłopaków z pro-

wiantami do wsi i po trzech albo sześciu tygodniach przywieziesz ich z powrotem, przecie
to aszka dla ciebie.

— Ano.
Tak, właściwie była to aszka wobec powrotu Inger. Miał chatę i gospodarstwo,

żywności pod dostatkiem i wiele innych ładnych rzeczy, a teraz miał i dużo pienięǳy,
i w dodatku żelazne zdrowie. O, to zdrowie, silne i pod każdym względem niestępione,
zdrowie człeka spiżowego!

Po odeగściu Geisslera opadły Izaka myśli butne. Tak గest, ponieważ poczciwy Geissler
zapowieǳiał na odchodnym, że przyśle mu niebawem wiadomość telegraficzną o Inger.
„Za czternaście dni możesz się zgłosić na dole na poczcie po telegram” — powieǳiał. Już
to samo było czymś wielkim. Teraz też zabrał się Izak do urząǳania ławy na wozie. Zaiste,
ławy wygodneగ, którą by można zdeగmować do roboty w polu, a zakładać na drogę do wsi.
Wykończywszy, pomalowali గą na ciemno. A oprócz tego ileż było గeszcze do zrobienia!
Pomalować należało wszystkie budynki gospodarskie. A czyż od dawna గuż nie nosił się
z zamiarem wybudowania గeszcze గedneగ dużeగ stodoły z klepiskiem? I czyż nie zamierzał
wykończyć w naగbliższym czasie tartaku, aby zdobyć గak naగwięceగ desek? Wszakże pragnął
ogroǳić całą swoగą zagrodę, a nadto zbudować chciał łódź, potrzebną na గezioro górskie.

⁹⁴memoriał (z łac.) — oficగalne pismo zawieraగące wyగaśnienie sprawy lub uzasadnienie prośby. [przypis
edytorski]

⁹⁵poroh — naturalna zapora skalna na rzece, uniemożliwiaగąca swobodną żeglugę. [przypis edytorski]
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Wiele czekało go roboty. Ale nic na to nie poraǳi; choćby pracował ǳień i noc, nie
starczy czasu. Ani się spostrzegł, a గuż przeszła i గedna, i druga nieǳiela.

Co naగmnieగ గednak chciał pomalować budynki. Były przecież takie odrapane i szare,
takie biedne. Jeszcze był czas na roboty w polu, wszakże ziemia wszęǳie గeszcze zamar-
znięta.

Izak pakuగe kilka mendli గaగ na sprzedaż, schoǳi do wsi i wraca z farbą. Starczyło గeగ
na గeden zaledwie budynek: na stodołę; pomalował గą na czerwono. Przyniósł nową farbę
i żółtą ochrę dla pomalowania chaty.

— A co, nie mówiłam, tu robi się teraz coraz więceగ po pańsku — mruczy Olina co
chwila.

O, Olina, ona nie w ciemię bita, miarkuగe doskonale, że kończą się గeగ dobre czasy
na Sellanrå; miała w sobie dosyć odporności i siły, aby się z tym pogoǳić, ale oboగętne
to గeగ nie było. Izak ze sweగ strony przestał గą kontrolować, గakkolwiek w ostatnim czasie
rzetelnie go okradała i oszukiwała. Ba, nawet młodego barana గeగ darował, przecież wy-
sługiwała mu się dość długo i za nęǳną płacę. Zresztą dla ǳieci గego nie była zła; nie
była wprawǳie ostra i uczciwa i tym podobne, ale postępowała wobec ǳieci wygodnie
dla siebie i dla nich, rozmawiała z nimi, odpowiadała. Gdy przybiegli w czasie robienia
sera, wolno im było próbować i zaగadać się, a gdy któreగś nieǳieli usiłowali drapnąć przed
myciem, nie goniła ich.

Izak podążył గeszcze raz do wsi po farbę. Pomalował gruntownie wszystkie budynki:
stodołę, szopę, staగnię, chatę; okna i spoiny pomalował białą farbą. Gdy wracał teraz ze
wsi i spoglądał z hali w górę ku swemu domostwu, zdawało mu się, że tam zaklęty zamek
się wznosi, prawǳiwy zamek z baśni! Zabudowane było pustkowie i zmienione nie do
poznania, spoczęło na nim błogosławieństwo, z odwiecznego snu powstało życie, luǳie
tam żyli i dokoła domów bawiły się ǳieci. Hen, w górę, aż do szczytów niebieskich
rozciągał się wielki, piękny las.

A gdy Izak któregoś dnia znowu zaszedł do kupca, zastał zaadresowany do siebie list.
List w niebieskieగ kopercie z herbem państwa kosztował  öre. Był to telegram, przesłany
do wsi w liście pocztowym. Telegram od sołtysa Geisslera. Ach, ten Geissler, co to గednak
za osobliwy człek! Donosił krótko: „Inger wolna, przyగeǳie wkrótce. Geissler”.

Teraz atoli Izakowi zaćmiło się w oczach, wszystko zaczęło kołować i tańczyć doko-
ła niego; lada i obecni — wszystko to wydłużało się ǳiwnie i uciekało, uciekało hen,
w przepaść bezdenną. Nie słyszał, co do niego mówią, słów własnych nie słyszał, czuł గe
tylko, o, czuł głęboko, gdy mówił:

— Bogu naగwyższemu ǳięki i chwała!
— Jeżeli wczoraగ rano wyగechała z Trondheim, może być tu గutro rano — obగaśnił

kupiec.
— Tak — rzekł Izak.
Zatrzymał się we wsi do następnego dnia. Szalupa przyగechała wprawǳie, przywiozła

transport pocztowy ze stacగi żeglugi paroweగ, lecz Inger tam nie było.
— W takim razie może przyగechać nie wcześnieగ గak dopiero za tyǳień — rzekł

kupiec.
To i dobrze, prawie dobrze, że tyle గeszcze pozostaగe czasu, bo Izaka czeka barǳo dużo

roboty. Czyż miał zapomnieć o świecie całym i o swych polach? Przeto wraca i mierzwę⁹⁶
nawozi. Z tym szybko się uporał. Słońce teraz mocne i wielkie. Zniknął śnieg, zieleni się
wszęǳie, ze staగni wypuszczono bydło. Jednego dnia orze, następnie sieగe ziarno i saǳi
ziemniaki. Chłopacy pomagaగą przy ziemniakach, ich ręce గakby anielskie, takie zręczne,
zręcznieగsze od oగcowskich.

Następnie Izak wóz w rzece ochędożył i ławę na nim przytwierǳił. Potem opowieǳiał
ǳieciom o wycieczce, గaką odbyć musi do wsi.

— Alboż tym razem nie póగǳiesz, oగciec, na piechotkę? — spytali.
— Nie, tym razem poగadę.
— My byśmy też chcieli గechać.

⁹⁶mierzwa — tu: odchody zwierzęce, zwykle ze ściółką, używane గako naturalny, organiczny nawóz; gnóగ,
obornik. [przypis edytorski]
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— Nie, musicie być grzeczni i w domu czekać. Teraz przywiozę wam matkę i od nieగ
dużo bęǳiecie mogli się nauczyć.

Elizeusz więc myślał o tym, czego się od matki nauczy, i cieszył się, że bęǳie umiał
pisać. Ale Sywercik — on wcale nie myślał o nauce i pisaniu, on marzył o sieǳeniu na
wozie, o powożeniu i గeźǳie szybkieగ, co koń wyskoczy. On też tyle prosił i napierał się,
i skomlił, że oగciec uległ i zabrał ich obu na wóz, i powiózł godny kawałek drogi. Potem
chłopcy wrócili piechotą, a Izak poగechał daleగ.

Izak గeǳie i zatrzymuగe się w pobliżu „oka” trzęsawicy. Czarna, głęboka ǳiura w torfo-
wisku, błękitna powierzchnia wody, gładka i nieporuszona; Izak wieǳiał, do czego ona
przydatna — to było గego zwierciadło, innego nie używał. Patrzaగcie, గak on ǳiś ślicznie
ubrany, barǳo mu ładnie w గego czerwoneగ koszuli. Dobywa nożyc i przykłada do bro-
dy. Czyżby ten spiżowy człowiek był tak próżny i zamierzał teraz rozłączyć się ze swym
od pięciu lat niestrzyżonym zarostem? Strzyże i strzyże, i przegląda się w woǳie. Rzecz
oczywista, że mógł był ułaǳić się z tym w domu ǳiś rano, lecz bał się Oliny; గuż i tak
dokazał wiele, ubieraగąc się tuż przed గeగ nosem w czerwoną koszulę. Strzyże i strzyże,
a kosmyki obficie spadaగą na zwierciadło. Koń zaczyna się niepokoić, wtedy i Izak prze-
rywa swoగą czynność. Dosyć tego. O, w rzeczy sameగ, czuగe się znacznie młodszy. — Tam
do licha, był teraz niczego sobie, stał się o wiele szykownieగszy.

Potem గeǳie గuż prosto do wsi.
Następnego dnia przyగeżdża szalupa. Izak sieǳi na skale obok szopy kupca i spoziera

na pomost przystani, ale i tym razem Inger nie widać. Mocny Boże, podróżnych wysiadło
dużo, dorośli i ǳieci, ale Inger mięǳy nimi ani śladu. Izak zrazu trzymał się na uboczu,
z dala sieǳąc na bloku skalnym. Teraz wszelako nie miał powodu do dalszego wyczeki-
wania, dlatego też podszedł ociężałym krokiem ku szalupie. Wciąż గeszcze wyładowywano
skrzynie beczki, wysiadali przyగezdni, wynoszono paczki i listy, ale swoగeగ Inger Izak nie
wiǳiał. Zauważył natomiast pewną kobietę z ǳiewczątkiem stoగącą గuż przy szopie przy-
stani, lecz owa kobieta była ładnieగsza od Inger, గakkolwiek Inger brzydka nie była. Ale
cóż to, przecież to Inger!

— Heగ, mocny Boże! — rzekł Izak i pobiegł w tamtą stronę.
Przywitali się; Inger powieǳiała „ǳień dobry” i podała mu rękę, zziębnięta nieco

i blada po podróży i morskieగ chorobie. Izak stał przed nią całkiem niemy, w końcu
przemówił:

— Tak, pogoda barǳo ładna!
— Już z daleka cię zobaczyłam — rzekła Inger — ale nie chciałam się tłoczyć. Czy

znalazłeś się tu przypadkiem?
— Tak. Hm.
— Zdrowi గesteście wszyscy?
— Tak, ǳięki za pytanie.
— Oto Leopoldyna, ona w droǳe o wiele mnieగ chorowała ode mnie. Popatrz, Po-

ldynko, to twóగ oగciec, przywitaగ się z oగcem.
— Hm! — rzekł Izak ponownie, ǳiwnie mu było na duszy, గakoś barǳo nieswoగo,

czuł się obco mięǳy nimi.
— Jeżeli zobaczysz na statku maszynę do szycia, wieǳ, że to moగa maszyna. A oprócz

maszyny గest tam గeszcze moగa skrzynia.
Izak pobiegł co pręǳeగ — గakże chętnie się oddalił. Skrzynię marynarze wyszukali,

ale co do maszyny, konieczna była pomoc Inger. Trudno గą było odnaleźć. Było to śliczne
pudło nieznanego kształtu z uchem do niesienia. W tych stronach maszyna do szycia!
Izak wziął skrzynię na plecy, a maszynę do ręki i rzekł:

— Zaniosę to naprzód do wsi, a potem wrócę zaraz i గą przeniosę.
— Kogo? — odparła Inger z uśmiechem. — Myślisz, że taka duża ǳiewczyna nie

umie iść sama?
Szli więc razem, zbliżaగąc się powoli do wozu i konia Izakowego.
— Kupiłeś sobie nowego konia? — spytała Inger. — O, i wóz masz z wygodnym

sieǳeniem?
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— Tak, ma się rozumieć. Ale co właściwie chciałem powieǳieć? Może sobie podగesz
trochę przed drogą? Zabrałem prowianty.

— Bęǳie na to dosyć czasu późnieగ, gdy znaగǳiemy się poza wsią — odpowieǳiała.
— Jak myślisz, Poldynko, usiąǳiesz tam sama?

Ale oగciec sprzeciwił się temu stanowczo:
— Nie, mogłaby łacno⁹⁷ wypaść i dostać się pod koła. Siedź przy nieగ i sama powoź.
Tak tedy ruszyli, a za wozem kroczył Izak.
Przyglądał się im ciekawie. Miał przed sobą Inger, naprawdę Inger, ale obcą z ubra-

nia i wyglądu, noszącą się z pańska, bez wargi zaగęczeగ, a tylko z czerwoną prążkiem na
górneగ warǳe. Wymowa గeగ zupełnie czysta, nie syczała గuż గak ongi, i to właśnie było
naగǳiwnieగsze. Odwróciła się do niego i rzekła:

— Szkoda, żeś nie zabrał ze sobą kożuszka dla Poldynki; wieczorem może być zimno.
— Tymczasem może wziąć móగ kaan, a kożuszek znaగǳie się, gdy zaగeǳiemy do

lasu; tam go zostawiłem.
— Tak, w lesie masz kożuch?
— Tak, nie wieǳiałem, czy przyగeǳiecie, dlatego ukryłem go w lesie.
— Aha. A chłopcy zdrowi?
— Tak, ǳięki za pamięć.
— Mogę sobie wyobrazić, గak w tym czasie wyrośli.
— Tak, niczego im nie brak. Teraz właśnie saǳili ziemniaki.
— Ach tak — rzekła matka zǳiwiona — to oni గuż ziemniaki potrafią saǳić?
— Elizeusz sięga mi dotąd, a Sywert dotąd — odparł Izak, obగaśniaగąc ich miarę na

sweగ posturze.
Poldynka odezwała się, była barǳo głodna. Ach, to rozkoszne małe stworzenie, wy-

gląda na wozie niby biedroneczka! Mówiła ǳiwnie śpiewnie, w charakterystycznym na-
rzeczu trondheimskim; to i owo trzeba mu było tłumaczyć. Podobna była do chłopaków:
te same piwne oczy i szerokie usta, które wszyscy troగe oǳieǳiczyli po matce. Wszyscy
troగe podobni byli do sweగ matki i tak właśnie było dobrze! Wobec córeczki czuł się Izak
nieco onieśmielony, zwłaszcza na widok గeగ prawǳiwie lilipucich trzewiczków, długich,
wełnianych pończoch i krótkieగ sukienki! Witaగąc się z nieznanym sobie oగcem, ukłoniła
się i podała mu swoగą drobną rączkę.

Zaగechawszy do lasu, zatrzymali się. Koniowi dali obroku, sami గedli, a Poldynka
z kawałkiem chleba w ręku wyskakiwała wśród wrzosów.

— Niewiele się zmieniłeś — rzekła Inger, przyglądaగąc się mężowi.
Izak, spoglądaగąc w bok, odpowieǳiał:
— Tak myślisz? Ale z ciebie teraz prawǳiwa pani!
— Ha, ha! Nie, przeciwnie, postarzałam się, ze mnie teraz staruszka — odparła żar-

tobliwie.
Onieśmielenie Izaka było widoczne, był powściągliwy, గakby zastraszony. Ile lat mogła

mieć గego żona? Nie miała mnieగ niż trzyǳieści, ale też nie więceగ, wykluczone. I గakkol-
wiek Izak zaగęty był గeǳeniem, to przecież urwał gałązkę wrzosu i żuł గą równocześnie.

— Jak to, i wrzos గadasz? — spytała Inger, śmieగąc się.
Izak odrzucił gałązkę i wziął spory kęs chleba do ust, potem podszedł do konia i uniósł

obie గego przednie nogi గednocześnie. Inger przyglądała się ze zǳiwieniem, uగrzała, గak
koń stanął na dwóch nogach.

— Czemu to robisz? — spytała.
— On taki łagodny — rzekł i puścił nogi końskie.
Czemu గednak to zrobił? — Zapewne z nadmiaru radości wewnętrzneగ. A może dla-

tego tylko, aby ukryć swe zakłopotanie. Po chwili ruszyli w dalszą drogę; wszyscy troగe
szli teraz pieszo obok wozu. Znaleźli się w pobliżu osady.

— Cóż to takiego? — zapytała Inger.
— Gospodarstwo Bredego, wkupił się tu.
— Brede?
— Tak, i nazywa się Bredablik! Dobre tu torfowiska, ale lasu mało.

⁹⁷łacno (daw., gw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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Przeగechawszy przez osiedle, mówili na ten temat w dalszym ciągu; Izak przecież
zauważył, że wóz Bredego wciąż గeszcze stał pod gołym niebem.

ǲiecko było znużone i senne, oగciec przeto wziął గe troskliwie na rękę i niósł. Wę-
drowali daleగ, Poldynka wnet też zasnęła.

— Teraz możemy గą zawinąć w kożuch, ułożyć na wozie i niech sobie śpi — rzekła
Inger.

— Na wozie barǳo się wytrzęsie — zauważył oగciec i niósł ǳiecko w dalszym ciągu.
Gdy గuż wydostali się z trzęsawisk i na nowo wగechali do lasu, wtedy Inger zawołała:

„Prrr!”. Zatrzymała konia, wzięła ǳiecko z rąk Izaka i oświadczyła, żeby odsunął skrzy-
nię i maszynę do szycia i zrobił w ten sposób mieగsce dla Poldynki na wozie. Izak గest
posłuszny, otula córeczkę w kożuch i swoగą kurtkę, złożoną na kilka części, podsuwa pod
గeగ główkę. Potem గadą daleగ.

Małżonkowie idą pieszo i gadaగą o różnych sprawach. Słońce świeci do późnego wie-
czora, గest ciepło.

— A gǳie też sypia Olina?
— W komorze.
— Aha, a chłopcy?
— W izbie, we własnym łóżku. W izbie stoగą dwa łóżka tak samo గak wtedy, gdyś

odeszła.
— Wciąż się tobie przyglądam — rzekła Inger — i wiǳę, żeś wcale się nie zmienił…

I ciężary wszelakie dźwigałeś tu przez tyle lat, a ręce twoగe wcale nie osłabły.
— O nie. Ale co గa to chciałem powieǳieć: czy miałaś tam dosyć dobrze przez cały

ten czas? — O, Izak zadaగąc to pytanie, był do głębi wzruszony, nawet mu głos zadrżał.
Inger odpowieǳiała, że owszem, nie może się żalić.

Nastąpiły teraz czułe mięǳy nimi zwierzenia i Izak zapytał, czy nie czuగe się zmęczona
i czy nie wolałaby గechać.

— Nie, ǳiękuగę — odrzekła. — Ale nie wiem, co się ze mną ǳieగe, po przebyciu
morskieగ choroby గestem wciąż głodna.

— Może zగesz co?
— Owszem, ale czy to nie opóźni zbytnio naszego powrotu?
O, Inger! Ona na pewno nie była głodna, ale ona pragnęła mu czegoś użyczyć; wszakże

ostatnio przerwał swóగ posiłek gałązką wrzosu… Ponieważ zaś wieczór był ciepły i గasny
i daleka గeszcze czekała ich droga, przeto przystanęli i zaczęli గeść na nowo.

Inger wyగęła ze sweగ skrzynki గakąś paczkę i rzekła:
— Mam tu dla chłopców kilka podarków. Chodź, siąǳiemy tam naprzeciwko koło

krzaków.
Usiedli pod krzakiem; Inger గęła⁹⁸ pokazywać owe podarki: śliczne szelki ze sprzącz-

kami, zeszyty z wzorami pisma, dwa ołówki i dwa scyzoryki. Dla siebie przywiozła książkę
pierwszorzędną.

— Popatrz గeno, tu wypisano moగe imię, గest to modlitewnik.
Otrzymała go od dyrektora na pamiątkę. Izak poǳiwiał wszystko cichymi słowy.

Pokazała też szereg kołnierzy Poldynki, Izakowi zaś wręczyła szalik czarny i niby గedwab
lśniący.

— To dla mnie? — spytał.
— Tak, dla ciebie.
Izak wziłą szalik do ręki i głaskał ostrożnie.
— Ładny?
— O,i గak గeszcze! W nim mógłbym chyba గechać i naగwiększego państwa.
Ale palce గego były tak szorstkie, że o osobliwy ten గedwab ustawicznie się zahaczały.
Wszystkie te śliczności zapakowała Inger z powrotem, przy czym గednak tak ǳiwnie

గakoś usiadła, że odsłoniła swe łydki, ubrane w czerwono-pasiaste pończochy.
— Hm! Pewnie to pończochy miastowe? — spytał.
— Tak, nić fabryczna, ale గa sama గe zrobiłam. A గakie one długie, sięgaగą aż tu, za

kolana, popatrz గeno…
Wkrótce potem, tak, wkrótce potem గuż tylko szept గeగ się rozlegał:

⁹⁸jąć (daw., gw.) — zacząć; zabrać się do czegoś. [przypis edytorski]
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— Och, ty… ty wciąż గeszcze całkiem ten sam గak dawnieగ!…
Po chwili గadą daleగ, Inger sieǳi teraz na wozie i powozi.
— Kupiłam także paczkę kawy — rzekła — ale ǳiś nie bęǳiesz mógł గeగ spróbować,

bo niepalona.
— Nie turbuగ się tym — odpowieǳiał.
Niebawem też słońce zaszło i powiał chłód. Inger pragnie iść razem z Izakiem. Jeszcze

szczelnieగ otulili Poldynkę i uśmiechaగą się, że tak długo śpi. I gawęǳą sobie podczas dal-
szeగ wędrówki. Zaiste, prawǳiwa przyగemność słuchać obecnie mowy Inger. Czyż może
kto ładnieగ mówić od Inger?

— Ilu też dochowaliśmy się krów? Czy bęǳie ich ze cztery? — spytała.
— O nie, mamy గuż więceగ — odparł z pewną dumą — mamy ich osiem.
— Osiem krów!
— Tak, i byczek także గest.
— I sprzedawaliście masło?
— Aha, i గaగa też.
— Czy kury także mamy?
— Tak, rozumie się. I świnie.
Zdumienie Inger nie ma granie, własnym uszom nie dowierza i na chwilę zatrzymuగe

konia: „Prrr!”. I duma Izaka rośnie గak na drożdżach, pragnie గeszcze więceగ గą zaǳiwić.
— Geissler — rzekł — pamiętasz, Geissler był tu niedawno.
— Tak?
— Tak, i odkupił od nas kawał góry mieǳianeగ.
— Tak, a co to takiego, góra mieǳiana?
— Góra z mieǳi. Zaగmuగe ona całą północną stronę గeziora.
— Tak. I to గest coś, za co dostałeś pieniąǳe?
— Aha, Geissler człek honorowy, on za wszystko płaci.
— Ile dostałeś?
— Hm, nie uwierzysz wcale — dwieście talarów.
— Tyle pienięǳy dostałeś⁈ — wykrzyknęła Inger i znowu na chwilę zatrzymuగe

konia: – Prrr!
— Aha, tyle dostałem. I za grunty też గuż dawno zapłaciłem.
— Ach, ty గesteś zaǳiwiaగący!
Wywołanie poǳiwu Inger i zrobienie z nieగ bogaczki, zaiste, to naగwiększa przyగem-

ność, dlatego Izak dodał గeszcze, że nie ma ani grosza długu oraz że owych dwustu talarów
od Geisslera nie tylko nie naruszył, ale przeciwnie, dołożył do nich గeszcze sto sześćǳie-
siąt. Mieli więc wszelki powód do składania Bogu ǳięków. Mówili o Geisslerze i Inger
opowiadała, గak on się starał o గeగ uwolnienie. Sprawa nie była łatwa, miał z nią dużo
korowodów i często bywał u dyrektora. Oprócz tego wysłał wielkie pismo do ministe-
rium i do innych właǳ, i to bez wieǳy dyrektora. Dowieǳiawszy się o tym, dyrektor
rozgniewał się i czuł się tym barǳo dotknięty. Nic ǳiwnego. Geissler గednak nie uląkł
się, domagał się nowego śleǳtwa i noweగ rozprawy, i wielu innych rzeczy. I wtedy zmusił
króla do podpisania aktu ułaskawienia.

Były sołtys, Geissler, okazywał im zawsze barǳo wiele troskliweగ dobroci i często też
zastanawiali się nad tym, z గakiego powodu tak dużo dobrego im świadczył. I to za zwykłe
poǳiękowanie! Niepoగęte! Inger rozmawiała z nim w Trondheim, ale trudno గeగ było się
pomiarkować.

— Wszyscy inni we wsi nie obchoǳą go wcale — oświadczyła Inger.
— Powieǳiał to?
— Tak, గest po prostu wściekły na naszą wieś. Powieǳiał, że wieś go గeszcze popa-

mięta.
— Hm.
— Powieǳiał też, że nieraz గeszcze będą żałować, że go się pozbyli.
Teraz właśnie wyగechali z lasu i oto oczom ich ukazuగe się Sellanrå. Budynków obecnie

więceగ niż ongi, a wszystkie pięknie pomalowane. Inger trudno rozeznać się, zatrzymuగe
nagle konia i woła:

— Chyba nie bęǳiesz chciał wmówić we mnie, że tamto… to nasze!
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Poldynka zbuǳiła się nareszcie i wygramoliła spod kożucha. Wypoczęta dreptała teraz
z oగcem.

— Czy tam nasz dom? — zapytała.
— Tak, podoba ci się?
Przed chatą kręciły się małe postacie, byli to Elizeusz i Sywert, którzy stali na czatach

i teraz oto poczęli biec naprzeciw గadącym. Inger napadło గakby nagłe przeziębienie i katar,
poczęła kaszleć i pociągać nosem. Ba, katar snadź wszedł గeగ nawet do oczu, tak pełne były
łez.

Lecz chłopcy, zbliżywszy się znacznie, stanęli nagle గak wryci. Zapomnieli గuż, గak
wygląda ich matka, a małeగ siostrzyczki nigdy przecież nie wiǳieli. Ale oగciec? — Tak,
poznali go wtedy dopiero, gdy stanął zupełnie గuż blisko nich. Nic ǳiwnego, wszakże
obciął olbrzymią swoగą brodę.

Teraz గuż wszystko w porządku.

Izak sieగe owies i wałkuగe pole. Poldynka zbliża się do oగca i naprzykrza się, żeby
pozwolił గeగ siąść na walcu. Co, na wałku siadać? — Ona mała గeszcze i nie wie, że na
wałku oగcowym brak ławy do sieǳenia, bracia గeగ lepieగ się na tym znaగą.

Ale oగciec raduగe się w skrytości, że Poldynka przyszła do niego i గuż się z nim oswoiła.
Rozmawia z nią i naucza, że na polu powinna choǳić ostrożnie, żeby trzewiczków nie
powalała.

— I co గa wiǳę, masz ǳiś niebieską sukienkę. Barǳo ładna i z paskiem w dodatku,
ho, ho! A pamiętasz గeszcze wielki okręt, którym గechałaś? Wiǳiałaś te duże maszyny na
okręcie? Ano, teraz idź గuż z braciszkami do izby, oni będą się z tobą bawić.

Odkąd Olina odeszła, Inger stanęła znowu przy dawneగ swoగeగ pracy w chacie i staగni.
Przesaǳa może nieco pod względem czystości i porządku, żeby pokazać, iż teraz całkiem
inaczeగ. I naprawdę rzecz osobliwa, గak wielkie w kilku dniach zaszły zmiany, nawet szyby
w gammie bydlęceగ wymyte i wszystkie podłogi wyszorowane.

Ale tak było w pierwszych tylko dniach, w pierwszym tygodniu. Potem Inger usta-
ła. Właściwie było niepotrzebne, żeby w staగni tak wszystko błyszczało, czas ten można
było znacznie korzystnieగ zużyć. Inger nauczyła się w mieście barǳo wiele i umieగętności
te należało obecnie wykorzystać. Wzięła się znowu do kołowrotka i krosien i dopraw-
dy zręczność గeగ i zwinność przechoǳiły wszelkie poగęcie, ręce గeగ latały గak błyskawice.
Izakowi, oగ, aż w oczach się ćmiło, gdy się temu przyglądał. Nie wyobrażał sobie nigdy,
żeby człowiek mógł kiedykolwiek nauczyć się tak szybkiego manewrowania palcami, och,
te długie, śliczne palce u rąk Inger! Lecz naగniespoǳiewanieగ w świecie Inger przerywa
robotę w połowie i zabiera się do czegoś innego. A గakże, na గeగ głowie spoczywa teraz
znacznie więceగ niż ongi, ǳieci większe, większe gospodarstwo! A może i brak గeగ dawneగ
cierpliwości, do poczciwego గeగ serca zakradło się zapewne trochę niepokoగu.

Naగpierw zaopiekowała się kwiatami, గakie z sobą przyniosła. Były to cebulki i saǳon-
ki, nikłe żywoty, o których również należało pamiętać. Okna okazały się za małe, gzymsy
za wąskie, doniczki nie zmieściły się na nich. A doniczek brakło, przeto Izak musiał co
pręǳeగ zbić szereg małych pudełeczek do begonii, fuksగi i róż. Poza tym nie wystarczyło
też గuż గedno okno, przecież గedno okno na całą izbę to stanowczo za mało!

— Oprócz tego — rzekła — brak mi żelazka do prasowania rzeczy i bielizny. Jeżeli
się chce coś porządnie uszyć, nie można się obeగść bez żelazka do prasowania.

Izak przyobiecał zamówić dobre żelazko u kowala. O, Izak pragnął spełniać wszelkie
żądania Inger, on zmiarkował, że Inger nauczyła się barǳo wiele i stała się naǳwyczaగ
ǳielna. I zmienił się także గeగ sposób wyrażania się, wyszlachetniał, spańszczał. Nie wołała
go గuż dawnym zwyczaగem: „Chodź గeść”, lecz mówiła: „Proszę do stołu!”. Wszystko się
zmieniło. Dawnego czasu co naగwyżeగ mruknął sobie pod nosem: „Dobrze” i daleగ pra-
cował, długa nieraz minęła chwila, zanim zగawił się w izbie. Teraz natomiast odpowiada:
„Owszem, ǳiękuగę!” i przychoǳi natychmiast. Przez miłość człek głupieగe, Izak powta-
rzał czasami: „ǲięki, ǳięki!”. Istotnie wszystko się zmieniło, czy గednak nie pachniało
to nieco za barǳo pańskością? Gdy Izak w sweగ typoweగ gwarze rolniczeగ użył słowa gnóగ,
Inger poprawiała గe na mierzwę — ze względu na ǳieci…
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ǲiećmi zaగmowała się barǳo troskliwie, uczyła గe wszystkiego; mała Poldynka ro-
biła postępy w robótkach szydełkowych, a chłopcy w pisaniu i innych przedmiotach
szkolnych; gdy zaczną choǳić do szkoły, nie będą గuż takimi głąbami. Zwłaszcza Eli-
zeusz garnął się do nauki. Sywert natomiast, szczerze mówiąc, to wielkie nic dobrego,
żartowniś, swawolnik, odważył się maగstrować przy maszynie do szycia, a na stole, ławach
i stołkach pełno śladów గego noża. Zagrożono mu nawet odebraniem kozika.

Poza tym cały inwentarz osiedla należał do ǳieci, każde miało swych faworytów.
A Elizeusz posiadał nadto ołówek kolorowy. Obchoǳił się z nim starannie i naగniechęt-
nieగ w świecie pożyczał go młodszemu bratu; z czasem wszystkie ściany pokryły się rysun-
kami, na czym ołówek dotkliwie ucierpiał. Aż w końcu Elizeusz zmuszony był zastosować
system naగdaleగ posunięteగ oszczędności: wypożyczał go Sywertowi గedynie w nieǳielę,
i to na గeden rysunek. Sywertowi nie barǳo się to podobało, ale Elizeusz był człowie-
kiem stanowczym i nieustępliwym. Nie dlatego, గakoby może był mocnieగszy, ale posiadał
dłuższe ręce i podczas sporów umiał się zręcznieగ wykręcić.

Ale Sywert! Od czasu do czasu znaగdował w lesie gniazdo śnieguły⁹⁹, plótł coś o gniazd-
ku myszy polneగ, to znowu o గakimś pstrągu na rzece, który był co naగmnieగ taki duży
గak człowiek, lecz wszystko to było గego wymysłem, nie był od tego, żeby czarne białym
nazywać, ale w gruncie rzeczy dobre to było chłopaczysko. Gdy kotka się okociła, Sywert
podawał గeగ mleko — na widok Elizeusza prychała z daleka, Sywert też niestruǳenie
zaglądał do skrzynki, w któreగ mieściło się kocie ognisko roǳinne i gǳie gramoliły się
niezdarnie liczne kociaki.

A potem owe kury, których był coǳiennym obserwatorem! Był tam duży kogut
z ogromnym grzebieniem i wspaniałym upierzeniem, były kury, które ustawicznie w pia-
sku ǳiobały i gdakały, a gdy zniosły గaగo, wrzeszczały aż strach. Był też i stary baran.
Sywert był గuż barǳo oczytany, nie to co dawnieగ, nie umiał wprawǳie wyrazić nad ba-
ranem zachwytu: „Boże, గaki go zdobi rzymski nos”. Nie, tego గeszcze nie znał. Ale poznał
on coś znacznie lepszego: znał barana od małego గagnięcia, kochał go i bawił się z nim
— baran i Sywert, Sywert i baran to గakby గedno, గakby bracia mleczni. Pewnego razu
przeleciało błyskawicą przez గego zmysły taగemnicze గakieś prawrażenie, a była to chwila,
któreగ Sywert nigdy nie zapomniał. Baran był na łące i skubał trawę, nagle łeb w tył od-
rzucił i przestał żuć, stał గeno zdrętwiały i zapatrzony w przestrzeń. Sywert spoగrzał mimo
woli w tym samym kierunku. Nie, nic osobliwego! Lecz wtedy uczuł w sobie coś wielce
szczególnego.

— Wygląda tak, గakby wiǳiał raగski ogród — pomyślał Sywert.
Każde z ǳieci miało także po dwie krowy, bydlęta ogromne, o ciężkim choǳie,

poczciwe i przyగacielskie, pozwalaగące się głaskać. Potem była tam świnia, biała i skru-
pulatnie czysta po każdorazowym oprzątnięciu, posłuszna na każde wezwanie i zabawnie
żarłoczna, przy tym łaskotliwa i płochliwa niby panienka. A następnie cap — na Sellanrå
musiał być zawsze starszy kozioł; gdy గeden kończył swóగ żywot doczesny, inny zaగmował
గego mieగsce. Lecz żaden nie posiadał pyska tak kozłowatego గak obecny cap. W tych
dniach właśnie miał do czynienia z barǳo wielu kozami, chwilami గednak, znuǳony
ich towarzystwem, rozciągał się na trawie zamyślony poważnie i długobrody — oగciec
Abraham¹⁰⁰! Lecz niebawem zrywał się nagle i kłusował za kozami. A kędy¹⁰¹ przeszedł,
pozostawiał za sobą chmurę ostrego smrodu.

Izak pracuగe i pracuగe, a przed każdą robotą raǳi się swego kalendarza, baczy na
zmianę księżyca i stosuగe się do znaków meteorologicznych. — Pracuగe i pracuగe.

Przez grunt swóగ przeprowaǳił teraz wygodny trakt w kierunku wsi, naగczęścieగ గed-
nak i naగchętnieగ iǳie tam pieszo, obładowany గak ongi. Niesie wtedy sterty serów kozich
lub skór, lub kory brzozoweగ, masło i గaగa, które sprzedaగe i za które skupuగe znów inne
towary. Nie, latem nie గeźǳi często, ponieważ droga, począwszy od Bredablik aż do sa-

⁹⁹śnieguła — mały ptak wędrowny zamieszkuగący obszary podbiegunowe, zimuగący w kraగach stre umiar-
kowaneగ. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Abraham (rel.) — biblĳny patriarcha hebraగski, praoగciec narodu żydowskiego. [przypis edytorski]
¹⁰¹kędy (daw., gw.) — gǳie, dokąd. [przypis edytorski]
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meగ wsi, barǳo wyboista. Zachęcał Bredego, żeby do wyrównania drogi także się nieco
przyłożył, na co Brede oczywiście się zgoǳił, ale słowa nie dotrzymał. Izak postanowił
obecnie więceగ teగ sprawy nie wznawiać. Woli dźwigać ciężary pieszo. Inger mówi z tego
powodu:

— Nie poగmuగę wcale, గak możesz temu podołać! Ty, zdaగe się, wszystko zǳierżysz!
Tak, on zǳierżył wszystko. Miał buty, a były one baగecznie grube i ciężkie, o pode-

szwach w całości żelazem podbitych, nawet rzemyki do sznurowania były przytwierǳone
nitami — గuż samo to, że ktoś w takich butach choǳi, było czymś niezwykłym.

Pewnego razu, schoǳąc znów do wsi, spotkał w kilku mieగscach małe gromadki
robotników. Zakładali oni kamienne podwaliny i ustawiali na nich drągi telegraficzne.
Robotnicy pochoǳą w znaczneగ części ze wsi, గest tam także Brede Olsen, గakkolwiek
osiadł tu, żeby rolę uprawiać. „Że też nie żal mu na to czasu!” — myśli Izak.

Dozorca zapytał Izaka, czy nie zechciałby sprzedać drągów telegraficznych.
— Nie.
— Ani za dobrą zapłatą?
— Nie.
O, Izak wieǳiał, co robi. Gdyby drągowinę teraz sprzedał, powiększyłby nieco swo-

గą gotówkę, ale wtedy zniszczyłby las, గakaż więc korzyść z tego? A oto nadchoǳi sam
inżynier i ponawia zapytanie, lecz na próżno, Izak trwa przy swoim.

— Posiadamy wystarczaగące zapasy drągów — rzekł inżynier — lecz wygodnieగ by
nam było znosić గe z lasu, oszczęǳiłoby się na czasie.

— Mnie także potrzeba drągów i desek — odparł Izak — i dlatego chciałbym గuż
zbudować sobie tartak, bo brak mi stodoły i budynków gospodarczych.

Brede Olsen wtrąca się do rozmowy:
— Wiesz, Izak, gdybym గa był tobą, sprzedałbym drągi bez długiego namysłu.
Patrzcie గeno, గak nagle zaświeciły się oczy potulnego Izaka i గak ostro spoగrzał na

Bredego, odpowiadaగąc:
— Co to, to గuż wierzę.
— Jak to? — spytał Brede.
— Ale గa właśnie nie గestem tobą — rzekł Izak.
Jeden z robotników roześmiał się na tę odpowiedź.
Tak గest, Izak miał słuszny powód, żeby sąsiadowi swemu nieco pieprzu w nos natrzeć.

Akurat ǳisiaగ zauważył na pastwisku Bredego trzy owce, z których గedną poznał od razu:
była to ta z płaskimi uszami, przehandlowana przez Olinę. „Niech tam Brede zatrzyma
sobie moగą owcę — pomyślał wtedy i szedł daleగ swoగą drogą — i owszem, niech się
Brede i గego żona moగą owcą utuczą”.

I słusznie. Wciąż się nosił z myślą o tartaku. O tak, wszakże గuż zimą sprowaǳił od
kupca z Trondheim i przydźwigał wielką piłę obrotową i niezbędne przybory. W szopie
spoczywało to wszystko, pociągnięte oleగem lnianym w celu ochrony przed rǳą. Rów-
nież i belki గuż zwiózł na budowę zapory, tak że tylko zacząć budować. Mimo to zwlekał
z dnia na ǳień, z tygodnia na tyǳień. Czemu? Czyżby siły గego powoli wątlały? Inni
by z łatwością zrozumieli i nie ǳiwiliby się z tego powodu. Ale Izakowi się to w głowie
pomieścić nie chciało. Jak to, on miałby osłabnąć? A może się mu w głowie pokręci-
ło? Dawnieగ nie cofał się przed żadną robotą, od czasu గednak, gdy nad wielkim spadem
rzecznym zbudował młyn wodny, coś się w nim zmieniło. Mógł był przecież pomoc spro-
waǳić ze wsi. Ale nie, wpierw sam spróbuగe i weźmie się do tego w naగbliższych dniach;
Inger pomoże mu nieco.

— Hm — rzekł do Inger — గeśli bęǳiesz miała trochę czasu, mogłabyś mi pomóc
przy tartaku.

— Tak, gdybym mogła — rzekła Inger po namyśle. — Więc chcesz budować tartak?
— Tak, taki mam zamiar. Wszystko గuż dokładnie obmyśliłem.
— Czy trudnieగsza to robota niż z młynem?
— O wiele trudnieగsza, ǳiesięć razy trudnieగsza — przechwalał się. — Masz ty poగę-

cie⁈ Tam musi być wszystko na włos dopasowane, a wielką piłę obrotową trzeba umieścić
w samym środku.

— Żebyś tylko to potrafił — odparła Inger w sweగ bezmyślności.
Dotknięty do żywego tymi słowami, rzekł krótko:
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— To się pokaże.
— Nie byłoby lepieగ, żebyś sprowaǳił kogo do pomocy, kto się na tym zna?
— Nie.
— Ano, toteż sam nie potrafisz tego zrobić — rzekła i zabrała się do swoగeగ pracy.
Izak uniósł powoli do sweగ głowy rękę, a wyglądało to, గakby niedźwiedź łapę podnosił.
— Toć tego właśnie się bałem, że sam గeden nie podołam teగ robocie — odezwał —

dlatego chciałem, żebyś ty mi pomogła, boś ty przecie uczona.
Istotnie, niedźwiedź uderzył, lecz nie zwyciężył. Inger zadarła głowę i odpowieǳiała

hardo, iż przy tartaku pomagać nie bęǳie.
— Hm — mruknął Izak.
— Tak, bo czy chcesz, żebym stała w rzece i narażała swe zdrowie? A kto bęǳie szył

na maszynie i bydło oprzątał, i dbał o dom i o wszystko?
— Nie, గuż nie — rzekł Izak.
Ach, wszakże szło tu గeno o cztery belki narożne i dwie belki środkowe po obu stro-

nach podłużnych, do tego గeno miała być pomocną, do niczego więceగ! Miałażby Inger
podczas swego długiego pobytu w mieście stać się tak przesadnie wstydliwa?

W rzeczy sameగ, Inger barǳo się zmieniła i nie myślała గuż wyłącznie o ich wspólnym
dobru, lecz tylko o sobie. Owszem, wróciła znowu do gręplarki i kołowrotka, i krosien,
ale naగchętnieగ siadywała przy maszynie do szycia, a gdy kowal wykończył dla nieగ żelazko
do prasowania, wtedy గuż nie było z nią rady. Krawiectwo uważała za గedyny swóగ zawód.
Naగpierw uszyła kilka sukienek dla Poldynki. Izakowi podobały się i za barǳo గą może
z tego powodu chwalił; Inger dała do zrozumienia, że to గest niczym w porównaniu z tym,
co ona umie.

— Ale one są za krótkie — zauważył Izak.
— Takie nosi się w mieście — odparła Inger — na tym właśnie się nie znasz.
Izak posunął się zatem za daleko i dlatego obiecał kupić dla nieగ sukna.
— Sukna na płaszcz? — spytała Inger.
— Tak, albo na co innego, గak wolisz.
Inger zdecydowała się na sukno na płaszcz i opisała Izakowi, గakie ma być.
Jednak wykończywszy płaszcz, trzeba było w nim poparadować trochę, pokazać się

innym. Dlatego sama odprowaǳiła chłopców do wsi, aby ich w szkole umieścić. I podróż
ta miała niemałe znaczenie, pozostawiła ślady.

Pierwsze — Bredablik. Pani Brede z ǳiećmi wybiegła z chaty i osłupiałym ze zǳi-
wienia wzrokiem patrzyła na przeగeżdżaగących. Na wozie sieǳieli Inger i dwaగ గeగ chłopcy,
గechali niby wielcy państwo, chłopcy do szkoły, a Inger w płaszczu sukiennym! Na widok
ten ostry ból przeszył serce Bredoweగ. Mnieగsza o płaszcz — próżna, ǳiękować Bogu, nie
była — ale ona także miała ǳieci, duże ǳiewczynki, Barbro, Helgę i Katarzynę, wszyst-
kie w wieku szkolnym. Oczywiście dwie starsze choǳiły గuż do szkoły, gdy mieszkali we
wsi, odkąd గednak przenieśli się na odległe pustkowie, ǳieci musiały wychowywać się
w ciemnocie pogańskieగ.

— Zabrałaś też prowianty dla chłopców? — spytała Bredowa.
— Prowianty? Naturalnie. Nie wiǳisz w skrzyni? To móగ kufer, గaki z sobą przy-

wiozłam, pełno w nim prowiantów.
— A co takiego zabrałaś?
— Co zabrałam? Słoninę i mięso do obiadów, a chleb i masło, i ser na resztę posiłku.
— Tak, wy tam na waszeగ wysoczyźnie macie wszystko — westchnęła Bredowa, a గeగ

zbieǳone ǳieci, słysząc o tylu wspaniałościach, rozwarły szeroko usta i oczy. — Gǳie
గe pomieścisz?

— U kowala.
— Tak — rzekła Bredowa. — Moగe póగdą teraz także do szkoły i zamieszkaగą u sołtysa.
— Aha — rzekła Inger.
— Tak, a może u doktora albo na probostwie. Brede przecie zna się dobrze z nimi

wszystkimi, więc nie ma o to kłopotu.
Wtedy Inger wygłaǳiła swóగ płaszcz i uporządkowała wszystkie czarne గedwabne ę-

ǳelki.
— Gǳie kupiłaś ten płaszcz? Przywiozłaś go z sobą?
— Sama go uszyłam.
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— Tak, tak, zawsze to mówię, wy tam na wysoczyźnie sieǳicie po uszy w złocie
i przepychu.

Inger గeǳie daleగ i barǳo గeగ wesoło na duszy. Ho, ho, గak ona teraz nosa zaǳiera,
zwłaszcza we wsi, aż trochę za wiele tego. Bądź co bądź pani sołtysowa Heyerdal, zo-
baczywszy Inger w płaszczu, strasznie się rozsierǳiła. Powieǳiała też zaraz, że pani na
Sellanrå zapomniała గuż widocznie, kim గest, co robiła i gǳie przez sześć lat przebywała.
Inger w każdym razie zrobiła furorę, o to przecież choǳiło. Ani pani kupcowa, ani pani
kowalowa. ani wreszcie pani nauczycielowa nie byłyby się z tego powodu gorszyły, gdyby
same były posiadaczkami takiego płaszcza, ale przyగǳie czas, znaగǳie się rada.

Jako też Inger nie czekała długo na klientelę. Z tamteగ strony gór przyszły niektóre
kobiety, ot z ciekawości; Olina, zapewne wbrew sweగ woli, opowiadała o Inger wszelkiego
roǳaగu cudactwa. Te, które przywędrowały, przynosiły wiadomości o mieగscu roǳinnym
Inger, za to otrzymywały poczęstunek i oglądać mogły maszynę do szycia. Młodsze ǳiew-
czyny przychoǳiły po dwie, a dwie znalazły się tu nawet ze wsi nadmorskieగ i naraǳały
się z Inger: గest గesień, uzbierały sobie trochę grosza na nową suknię i oto przyszły do
Inger dowieǳieć się o modę, గaka obecnie panuగe w świecie, no i przykroić przy teగ spo-
sobności materiał. Inger podczas tych wizyt odżywała, po prostu kwitła, była uprzeగma
i szczodra w uǳielaniu wskazówek i pomocy, a przy tym w swym zawoǳie tak ǳielna, że
umiała przykrawać z wolneగ ręki. Niekiedy szyła na sweగ maszynie długie obręby, i to cał-
kiem za darmo, a wręczaగąc im tak przygotowany materiał, wypowiadała te wyśmienicie
krotochwilne¹⁰² słowa:

— Tak, a guziki to గuż sama możesz sobie przyszyć!
Późnieగ proszono Inger nawet o przybycie do wsi i szycie dla dostoగników mieగsco-

wych. Lecz było to niewykonalne — miała przecież swoగą roǳinę i inwentarz, i różne
inne obowiązki domowe, a nie miała służąceగ. Czego nie miała? — Służąceగ!

Rzekła do Izaka:
— Gdybym miała kogo do pomocy, miałabym więceగ czasu i spokoగu do szycia.
Izak nie mógł się połapać, o co właściwie choǳi, dlatego zapytał:
— Do pomocy?
— Tak, do pomocy przy gospodarstwie, służącą.
Wtedy, zdaగe się, zatańczyło mu wszystko w oczach, bo zachichotał półgębkiem, uwa-

żaగąc powieǳenie Inger za żart:
— Aha, powinniśmy mieć służącą — rzekł.
— W mieście każda pani ma służącą.
— Aha — rzekł Izak i wyszedł.
Był on może nie barǳo w humorze. Właśnie teraz. Wszakże rozpoczął గuż budo-

wę swego tartaku i robota nie szła tak składnie. Bo గakże గedną ręką przytrzymywać
słup, a drugą prowaǳić poziomo i przytwierǳać గednocześnie belki ukośnie? Gdy గed-
nak chłopcy ze szkoły wrócili, wtedy szło గuż zupełnie inaczeగ, złote chłopaki, గakąż mu
byli pomocą! W szczególności Sywert wykazywał niezrównaną zręczność przy wbĳaniu
gwoźǳi. Elizeusz natomiast był ǳielnieగszy przy pionowaniu. W ciągu tygodnia Izak
i chłopcy ustawili istotnie wszystkie słupy i przymocowali wszelkie belki ukośne i pozio-
me. Lwia część pracy ukończona.

Powiodło się — wszystko się powiodło. Lecz గakkolwiek by było, Izak był teraz wie-
czorami coraz częścieగ zmęczony. Nie szło przecież tylko o wybudowanie tartaku, czekały
go także wszelkie inne roboty. Siano było pod dachem, ale kłosie stało గeszcze na polu
i powoli zabarwiało się na kolor złoty, niebawem trzeba bęǳie గe skosić i zwieźć; a i czas
kopania ziemniaków szybkim zbliżał się krokiem. Lecz Izak posiadł był doskonałą pomoc
w swych chłopakach. Nie wyrażał im z tego powodu słów poǳiękowania — nie było to
u nich w zwyczaగu — ale był zadowolony z nich naǳwyczaగnie. Czasami, oczywiście
rzadko, kiedy odpoczywali pomięǳy గednym a drugim posiłkiem, siadali wszyscy trzeగ
i gawęǳili, i wtedy też oగciec naraǳał się z synami, co zamyślaగą zrobić naగpierw, a co
potem. Były to dla Elizeusza i Sywerta chwile wielkie, namaszczone; wtedy też zapewne
uczyli się rozważać dokładnie, co należy powieǳieć, żeby uzyskać uznanie oగcowe.

¹⁰²krotochwilny (daw.) — śmieszny, dowcipny. [przypis edytorski]
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— Byłoby źle, gdybyśmy tartaku nie mieli doprowaǳić pod dach, zanim nastaną
burze గesienne — rzekł oగciec.

Gdybyż tylko Inger pozostała była taka గak za dawnych czasów! Ale ze zdrowiem గeగ nie
było గuż widocznie tak గak dawnieగ — nie ǳiwnego po tylu latach więzienia. Inna rzecz, że
zmieniło się గeగ usposobienie, nie rozmyślała గuż, za to stała się płytsza i lekkomyślnieగsza.
O ǳiecku, które zabiła, powieǳiała:

— Byłam wtedy doprawdy głupia, można było kazać zoperować గeగ wargę i takim
sposobem nie byłabym potrzebowała గeగ udusić.

Nigdy też nie wychoǳiła do lasu na mogiłkę, gǳie zgarniała niegdyś ziemię własnymi
rękami i krzyżyk na nieగ zatknęła.

Ale Inger nie była matką bez serca; owszem, około swych pozostałych ǳieci zabiegała
rzetelnie, utrzymywała గe w czystości, szyła dla nich i nieraz do późneగ nocy łatała ich
przyoǳiewek. Marzeniem గeగ było wychować ich na „coś porządnego”.

Następnie zwieziono snopki, potem uporano się z ziemniakami, a wreszcie nastała
zima. Ach, prawda, tartaku nie doprowaǳono pod dach! Ale trudno, nie była to przecież
sprawa gardłowa, a do lata znaగǳie się czas i rada.

Zimą przyszła koleగ na zwykłe roboty: zwożono drzewo, naprawiano stare i robiono nowe
narzęǳia i sprzęty gospodarcze, i wozy. Inger krzątała się koło domu i szyła, a chłopców
oddano znowu do szkoły na czas dłuższy. Od kilku గuż lat posiadali chłopcy parę nart i ta
గedna para wystarczała im dopóty, dopóki pozostawali w domu. Wtedy to గeden గeźǳił,
drugi czekał albo wreszcie గeden ustawiał się tuż za drugim na płozach. O, doskonale tak
było, nic lepszego ponad to nie znali, wielka była ich prostota. Ale na dole we wsi to
zupełnie coś innego, w szkole roiło się od nart, ba, okazało się, że nawet każde z ǳieci
Bredego posiada swoగą własną parę. Wobec tego Izak był zmuszony zrobić nową parę nart
dla Elizeusza, a stare dał Sywertowi.

Izak uczynił గeszcze więceగ: kupił chłopakom zimowe ubranka i buty niezdarte. A na-
stępnie poszedł do kupca i zamówił pierścionek.

— Pierścionek? — spytał kupiec.
— Tak, pierścionek. Jestem teraz taki dumny z moగeగ żony, że pragnę ofiarować గeగ

pierścionek.
— Srebrny czy złoty, czy też tylko mosiężny złocony?
— Niech bęǳie srebrny.
Kupiec długo się zastanawiał, po czym rzekł:
— Jeżeli żonie swoగeగ chcesz ofiarować pierścionek, którego by nie potrzebowała się

powstyǳić, to kup గeగ lepieగ złoty pierścionek.
— Co? — spytał głośno Izak. Ale w głębi serca zapewne sam marzył o pierścionku

złotym.
Długo na ten temat rozmawiali, aż w końcu ugoǳili się co do wielkości ceny. Wra-

caగąc do chałupy Izak czuł się właściwie zadowolony ze swego postanowienia, గakkolwiek
przerażała go గednocześnie myśl o wydatkach, do గakich popchnąć może miłość.

Śnieg był teగ zimy barǳo obfity. Około Nowego Roku robotnicy zaczęli zwozić z doli-
ny drągi telegraficzne, które składali nad traktem w pewnych odstępach. Zwozili w mnó-
stwo koni, przeగechali przez Bredablik, a także przez Sellanrå, aż wreszcie spotkali się
z inną partią, która zwoziła drągi z tamteగ strony gór.

I tak mĳał ǳień za dniem bez poważnieగszych wydarzeń. Co zresztą miało się wy-
darzyć? Wiosną zaczęto ustawiać drągi telegraficzne i znowu przy tym znalazł się Brede
Olsen, mimo że czekały go przecież roboty wiosenne. „Że on też ma na to czas!” —
pomyślał znowu Izak.

Izakowi starczyło zaledwie nieco czasu na గeǳenie i spanie. Z trudem tylko zdołał
wykończyć wszystko w odpowiednieగ porze, pola గego rozszerzyły się, co się zowie.

Nareszcie! W czasie pomięǳy sianokosami a właściwymi żniwami wykończył budowę
tartaku, należało గuż tylko piłę założyć, nic więceగ. Proszę, drewniany ten budynek nie był
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cudem piękności — budowa była niesłychanie masywna — ale gotowy był niezmiernie
użyteczny. Piła గuż w ruchu, piła tnie గuż! Ho, ho, Izak nie w ciemię bity, on wszystko
podpatrzył w tartaku na dole i zapamiętał sobie każdy szczegół. Zadowolony ze swego
ǳieła, wyciął nad drzwiami datę i swoగe imię.

Lato tego roku na Sellanrå obfitowało w wydarzenia znacznie bogatsze niż zwykle.
Robotnicy przy linii telegraficzneగ postąpili గuż tak dalece, że pierwsza partia zapu-

kała pewnego wieczoru do chaty, prosząc o nocleg. Odstąpiono im stodołę. Minęły dni,
przyszła i druga partia i wszyscy znaleźli pomieszczenie na Sellanrå. Linię przeprowaǳo-
no గuż daleko poza Sellanrå, a robotnicy mimo to przychoǳili tu w dalszym ciągu na
nocleg. Pewneగ soboty zaś wieczorem przybył inżynier z wypłatą.

Elizeusz, uగrzawszy inżyniera, przeraził się i zemknął co pręǳeగ na dwór, żeby unik-
nąć pytania o kolorowy ołówek. Ach, była to chwila nieszczęsna i na domiar Sywert,
w którym by mógł znaleźć poniekąd oparcie, pozostał w chałupie! Niby upiór blady czaił
się za węgłem domu, aż wreszcie zoczył¹⁰³ matkę. Do nieగ więc zwrócił się z prośbą, żeby
przysłała mu Sywerta.

Sywert mnieగ się tym przeగmował, on wszakże nie był sprawcą owego złoczyństwa.
Bracia oddalili się nieco, usiedli na kamieniu.

— Weź to na siebie! — rzekł Elizeusz.
— Ty గesteś mnieగszy ode mnie, tobie nic nie zrobi.
Sywert zastanawiał się, wieǳiał, że brat గest w wielkich opałach, i to właśnie, że Eli-

zeusz potrzebował గego pomocy, barǳo mu schlebiało.
— Tak, może bym i mógł tobie గakoś pomóc — odezwał się przemądrzale.
— Musisz! — krzyknął Elizeusz i wcisnął po prostu bratu do ręki pozostały kawałek

ołówka. — Dam ci go na zawsze.
Mieli wrócić razem do izby, ale Elizeuszowi przypomniało się, że ma గeszcze coś do

roboty przy tartaku i dlatego późnieగ dopiero przyగǳie. Wobec tego Sywert wrócił sam.
Inżynier sieǳiał przy stole i wypłacał robotnikom za robociznę. Następnie Inger po-

stawiła przed nim garnek mleka wraz z kubkiem. ǲiękował i pił. Potem gawęǳił z Po-
ldynką, a zauważywszy rysunki na ścianach, zapytał natychmiast, co za maగster గe robił.

— Czy ty może? — spytał Sywerta.
Inżynier pragnął widocznie w ten sposób wywǳięczyć się za doznaną gościnę. Chwa-

ląc rysunki, rozradował serce matki. Inger oznaగmiła, że obaగ chłopcy tak rysuగą i dodała,
że dopóki గeగ w domu nie było, ǳieci nie miały papieru i stąd bazgrały na ścianach, a గeగ
żal było bazgroły te zmywać.

— Zostaw గe tam, nie trzeba ich zmywać. A papier? — rzekł i wydobył z teki mnóstwo
dużych arkuszy. — Macie, rysuగcie tak గak naగwięceగ, gdy గeszcze raz tu przyగadę, zobaczę,
cożeście zrobili. A గak z ołówkami?

Wtedy Sywert przystąpił po prostu i pokazał szczątek swego skarbu. I któż by się
tego był spoǳiewał? — Inżynier dał mu nowy ołówek kolorowy, całkiem nowy, గeszcze
w ogóle nienacięty!

— Rysuగcie, a śmiało. Ale konie maluగcie lepieగ na czerwono, a kozła na niebiesko.
He, he, czyś wiǳiał గuż kiedy niebieskiego konia?

Inżynier pożegnał się z Inger i poszedł.
Tego samego wieczora przywędrował ze wsi గakiś człowiek z dużym tornistrem na

plecach. Wręczył robotnikom kilka butelek, po czym zaraz się oddalił. Lecz po గego
odeగściu zniknął గakoś dotychczasowy spokóగ na Sellanrå, zabrzmiała harmonĳka, roz-
mawiano głośno, śpiewano i tańczono na podwórzu. Jeden z robotników zaprosił Inger
do tańca i Inger — tak, kto గą przeniknąć zdoła? — chichotała i tańczyła kilka razy w kół-
ko. Potem przyszli inni, którzy także chcieli z nią tańczyć, no i tańczyła żwawo i wesoło,
గak się patrzy.

Kto zdoła przeniknąć Inger? Tańczyła tu może pierwszy swóగ błogi taniec. Ubiegali
się o nią — trzyǳiestu chłopów, a ona sama గedna, గedyna, bez rywalki! A గakże moc-
no o nią się dobĳali, ǳiarskie chłopy owi robotnicy przy telegrafach! Czemuż więc nie
potańcować? Mimo hałasu na dworze Elizeusz i Sywert spali w komorze గak zarżnięci,

¹⁰³zoczyć (daw.) — zobaczyć, dostrzec. [przypis edytorski]
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Poldynka గednak była గeszcze na nogach i zǳiwionymi oczyma przyglądała się skokom
matki.

Izak tymczasem cały czas po wieczerzy bawił w polu. Gdy wrócił na spoczynek, గeden
z robotników poczęstował go z butelki, więc pociągnął łyk గeden, nie więceగ. Usiadł, wziął
na kolana Poldynkę i przyglądał się tańcom.

— Przynaగmnieగ raz możesz się porządnie wytańcować i swoగe nogi rozruszać! — rzekł
dobrodusznie do Inger.

Ale po nieగakim czasie muzyka ucichła i zakończono tany. Robotnicy przygotowali
się do drogi, żeby resztę nocy i ǳień następny zabawić się we wsi i wrócić dopiero w po-
nieǳiałek rano. Niebawem też cisza zupełna zapanowała w Sellanrå, pozostało గeno kilku
starszych chłopów, którzy legli spać w stodole.

Izak rozglądał się za Inger, żeby wróciła do izby i zaగęła się Poldynką, lecz nigǳie
గeగ nie dostrzegłszy, wrócił sam i ǳiecko do snu ułożył. Po czym również udał się na
spoczynek.

Nad ranem zbuǳił się, ale Inger nie było. „Może గest w staగni?” — pomyślał. Wstał
i poszedł do staగni.

— Inger⁈ — zawołał.
Żadneగ odpowieǳi. Krowy obróciły łby i przyglądały się mu. Cisza zupełna. Z przy-

zwyczaగenia przeliczył bydło i kozy, i owce.
— Inger! — zawołał ponownie.
Ale i teraz brak odpowieǳi. „Czyżby poszła z nimi do wsi?” — zastanawiał się.
Noc była ciepła i గasna. Izak zatrzymał się przed chatą, potem poszedł do lasu, żeby

odszukać maciorkę. Odnalazł Inger. Ona tu? — Tak, Inger i గeszcze ktoś! Sieǳieli we
wrzosowisku, Inger zabawiała się czapką z daszkiem, rozmawiali z sobą wesoło, ho, ho,
wesoło…

Izak podszedł ku nim po cichu. Inger obróciła się i uగrzała go. Wtedy pobladła, głowa
opadła గeగ na piersi, wypuściła z rąk czapkę, była zdruzgotana.

— Hm! Czy wiesz, że maciorka znowu się gǳieś zapoǳiała? — przemówił Izak. —
Tak, ale tego ty na pewno nie wiesz!

Młody robotnik telegraficzny podniósł swą czapkę i zniknął w zaroślach.
— Muszę pogonić za towarzyszami — rzekł. — Ano, dobreగ nocy! — powieǳiał

i zniknął. Na pożegnanie గego nikt nie odpowieǳiał.
— Tak, więc tu sieǳisz? — spytał Izak. — Czy musisz tu sieǳieć?
Odwrócił się i poszedł ku domowi, a Inger podniosła się z trudem i szła za nim. Tak

tedy wracali — mąż na przeǳie, żona w tyle. Wrócili do chaty.
Inger wszakże miała dość czasu na opamiętanie się. I opamiętała się:
— Chciałam właśnie szukać maciorki — rzekła — bo zauważyłam, że గeగ nie ma.

A potem przyszedł ów robotnik i pomógł mi szukać. Ledwieśmy usiedli, kiedyś ty przy-
szedł. Dokąd chcesz iść teraz?

— Ja? Szukać maciorki.
— Nie, idź spać. Jeżeli trzeba szukać, to niechże గa szukam. Idź do łóżka, tobie więceగ

potrzebny wypoczynek niż mnie. A zresztą, bo to pierwszyzna, że maciorka na noc nie
wróciła? Po co గeగ szukać?

— Tak, może chcesz, żeby గą గaki zwierz ǳiki pożarł?
— Nie, zostań! — wołała za nim i dogoniła go. — Ty się wyśpĳ, a గa póగdę.
Izak pozwolił się namówić. Ale on także słyszeć nie chciał o tym, żeby Inger miała się

udać na poszukiwanie maciorki. Tak więc wrócili oboగe.
Wtedy Inger zainteresowała się nagle ǳiećmi. Poszła do nich do komory, potem

wróciła, przystąpiła do łóżka i zachowywała się tak గakby nigdy nic, ba, zaczęła nawet do
Izaka mrugać i przymilać się, i wręcz nawet oświadczyła, że pożąda గego pieszczoty, takieగ
prawǳiweగ. O nie! Izak nie był tak skory do udobruchania się, wolałby wiǳieć u nieగ
smutek wielki i łzy, i żal okrutny, i skruchę. To, że miała trochę strachu, że zdrętwiała
trochę, gdy గą w lesie przydybał — co to pomoże, skoro tak szybko się z tego otrząsnęła?

Następnego dnia, w nieǳielę, Izak wciąż గeszcze był nieprzeగednany. Krążył poza do-
mem, choǳił do tartaku i do młyna, obchoǳił swe pola, గuż to z ǳiećmi, గuż też sam.
Gdy Inger spróbowała raz przyłączyć się do niego, Izak zawrócił w inną stronę i rzekł:

— Muszę iść teraz w górę rzeki, muszę coś zobaczyć.
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Było coś, co go widocznie gryzło, ale dusił to w sobie w skrytości i milczeniu i nie
wybuchał piorunami. O, zaiste, wielki był Izak.

W ponieǳiałek panowała గuż atmosfera znacznie lżeగsza i w miarę mĳania dni zacie-
rało się powoli nieznośne wrażenie oweగ nocy. Czas kaleczy i czas leczy. Izak wyszedł na Czas
tym గeszcze nie naగgorzeగ, nie miał nawet pewności, czy go istotnie skrzywǳono, nadto
inne sprawy zaprzątały గego myśli, wszakże zaczynały się żniwa. A niedługo przecież linię
telegraficzną wykończą i wtedy znowu zapanuగe na osiedlu spokóగ. Poprzez las wiódł teraz
szeroki, గasny gościniec, a po గego obu stronach sterczały drągi z drutami.

Następneగ soboty, gdy miała nastąpić ostatnia wypłata, urząǳił się Izak tak, żeby być
poza osiedlem. Powędrował do wsi z masłem i serem i wrócił dopiero w nocy z nieǳieli
na ponieǳiałek. Robotnicy opuścili గuż stodołę, czy wszyscy? — Prawie wszyscy, ostat-
ni wyłaził właśnie z podwórza z wielkim worem na plecach. Po koszyku do wiktuałów
stoగącym w stodole Izak గednak poznał, że powietrze nie całkiem గeszcze czyste, gǳie wła-
ściciel, nie wieǳiał i wieǳieć nie chciał, ale czapka z daszkiem spoczywała na koszyku
గako dowód gorszący.

Izak wyrzucił na podwórze koszyk i czapkę, potem stodołę na klucz zamknął, poszedł
do staగni i przez okno spozierał. „Kosz i czapka! Niech leżą!” — powtarzał sobie w myśli.
„Nic mnie nie obchoǳi, czyగe to. Lichy to koszyk, pluగę na niego!” — myślał zapewne.
Ale gdy po niego przyగǳie, wtedy Izak wyగǳie mu naprzeciw i schwyci go za kark, że aż
pozielenieగe. I pokaże mu, kędy droga z obeగścia¹⁰⁴.

Po chwili Izak opuścił swóగ posterunek przy okienku i udał się do krów. Nie miał
spokoగu. Koszyk związany był sznurkiem, sznur pękł — czyżby Izak za mocno go był
schwycił? Mnieగsza z tym, dosyć że w Izaku odezwały się nagle గakieś wątpliwości, czy
aby naprawdę dobrze postąpił… Będąc we wsi, wypytywał się o swóగ nowy pług, szcze-
gólnie masywny, bo przeznaczony do karczowania ugorów na pustkowiu. Zamówił go
swego czasu i teraz właśnie nadszedł; o, wspaniała maszyna, ósmy cud świata! I zdało Bóg
mu się, że wraz z nią spływa na dom గego błogosławieństwo Boże. Moc wyższa, która
kieruగe każdym krokiem człowieka, znaగdowała się teraz w pobliżu i śleǳiła go, czy na
ono błogosławieństwo zasługuగe, czy nie. Izak mózgownicę swoగą zaprzątał stale myślą
o wyższych mocach, ba, pewneగ nocy గesienneగ wiǳiał w lesie na własne oczy samego
Boga, był to widok niezwykły…

Izak wyszedł na podwórze i zatrzymał się przy obcym koszyku. Namyślał się గeszcze,
zsunął nawet kapelusz z czoła i drapał się po głowie, przy czym wyglądał zaǳierzyście
i i zuchowato niby hidalgo¹⁰⁵. Ale wtedy zapewne myślał mnieగ więceగ tak: „Oto sto-
గę tu daleki od tego, żebym był człowiekiem wspaniałomyślnym i doskonałym, pies ze
mnie!”. Po czym związał koszyk sznurkiem గak należy, podniósł czapkę i zaniósł wszystko
z powrotem do stodoły na dawne mieగsce. Oto stało się.

Wyszedłszy ze stodoły, zwrócił swe kroki w stronę młyna, precz od sweగ chałupy,
precz od wszystkiego! Inger nie stała przy oknie, nie, nie, niech tam, niechże sobie stoi,
gǳie గeగ się żywnie podoba, zresztą leży niezawodnie w swoim wyrku, bo gǳież by inǳieగ
być miała? Ale dawnieగ, owych pierwszych lat na osiedlu przecież inaczeగ bywało, wtedy
Inger niepokoiła się, gdy గego nie było, i oczekiwała przy oknie గego powrotu ze wsi. Teraz
ǳieగe się inaczeగ, zmieniło się wszystko! Na przykład గak to było z pierścionkiem? Izak
był skromny aż do przesady i daleki od tego, by mówić o szczerozłotym pierścionku.

— Nic szczególnego — rzekł — wsadź గeno na palec i zobacz, czy nie za duży.
— Czy to złoto? — spytała.
— Tak, ale nie barǳo szeroki — odparł.
„Owszem, barǳo szeroki” powinna była odpowieǳieć, gdy tymczasem ona potwier-

ǳiła tylko గego słowa:
— Prawda, że wąski, ale w sam raz.
— Drobiazg ten możesz zatrzymać na zawsze — rzekł wreszcie przygnębiony.
Inger గednak była mu wǳięczna za pierścionek, na praweగ ręce go nosiła i błyskała nim

podczas szycia. Kiedy niekiedy pokazywała go ǳiewczynom, swym klientkom, pozwalaగąc

¹⁰⁴obejście — słowo używane do określenia całego gospodarstwa wieగskiego: podwórza, domu, budynków
gospodarczych takich గak staగnia, stodoła. [przypis edytorski]

¹⁰⁵hidalgo — hiszpański szlachcic. [przypis edytorski]
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im przymierzać go i przez chwilę z nim paradować. Czyżby Izak nie wiǳiał, గak dumna
była z pierścionka?

Lecz sieǳenie w młynie i przysłuchiwanie się przez całą noc pluskowi przelewaగąceగ
się wody to rzecz naprawdę barǳo głupia. Izak nie popełnił przecież nic złego, dlatego
opuścił młyn i udał się z powrotem do chaty…

I teraz dopiero Izak się zawstyǳił, wstyǳił się sam przed sobą, a గednocześnie roz-
radował się. W izbie sieǳiał Brede Olsen, sąsiad, nikt inny, sieǳiał i popĳał kawę.

— Otóż i Izak! — rzekła Inger wesoło, wstaగąc od stołu i nalewaగąc kawę dla Izaka.
— Dobry wieczór! — rzekł Brede równie wesoło.
Izak domyślał się, że Brede uczestniczył również w festynie pożegnalnym robotników

telegraficznych, niewyspanie గego było aż nadto widoczne, ale to nic, był wesół i uprzeగmy.
Oczywiście fanfaronował గak zwykle: niewiele właściwie ma czasu na zaగmowanie się tym
wściekłym telegrafem, boć ma przecież własne gospodarstwo, ale trudno odmówić, skoro
inżynier tak barǳo na niego nalegał. I w końcu doszło do tego, że Brede గest obecnie
zmuszony przyగąć urząd inspektora na całeగ teగ górskieగ linii telegraficzneగ. Nie choǳi
mu przy tym, గak powieǳiał, o pieniąǳe, we wsi mógłby zarobić znacznie więceగ, ale
nie chciał okazać się nieuczynnym. Teraz też przytwierǳili do ściany w గego izbie małą
wspaniałą maszynkę, która గest ogromnie zaగmuగąca, prawie గak sam telegraf.

Izak mimo wszystko nie umiał się gniewać na Bredego, tego uroǳonego samochwa-
ła i leniucha. Za to lżeగ zrobiło mu się na sercu, gdy owego wieczora zamiast గakiegoś
obcego przybłędy zastał w swoగeగ chacie sąsiada. Izak posiadał tę równowagę chłopską:
uczucia proste, krzepę byka, powolność wołu, przytakiwał Bredemu i kiwał głową nad
గego płytkością.

— Masz గeszcze trochę kawy dla Bredego? — spytał.
Owszem, గest.
Poza tym Inger zachwycała się inżynierem, co to za niezwykle grzeczny człowiek.

Oglądał rysunki i pisanie ǳieci i powieǳiał, że wziąłby Elizeusza do siebie.
— Wziąłby do siebie? — spytał Izak.
— Tak, do miasta. Ma być w గego biurze pisarzem, tak barǳo podobały mu się

rysunki i pisanie Elizeusza.
— Tak — rzekł Izak.
— I co ty na to? Chce on zaగąć się także గego konfirmacగą¹⁰⁶. Wszakże piękne to

widoki na przyszłość, prawda?
— I గa tak myślę — rzekł Brede. — Znam dobrze inżyniera i wiem, że co on powie,

tego święcie dotrzyma.
— My tu na osiedlu nie mamy takiego Elizeusza, który byłby nam niepotrzebny —

rzekł Izak.
Po tych słowach stało się w izbie ǳiwnie cicho i nieprzyగemnie. Rzecz prosta. Izak

to nie człowiek do gadania.
— Jeżeli గednak chłopak ma ambicగę i ma zdolności do czegoś wyższego⁈ — odezwała

się w końcu Inger.
Znowu cisza. Lecz teraz przemówił z uśmiechem Brede:
— O, gdyby inżynier chciał zabrać które z moich ǳieci! Mam ich dosyć. Ale naగstarsze

to Barbro, ǳiewczyna. W tym sęk.
— Tak, tak, z Barbro ǳiewczyna dobra i grzeczna — rzekła Inger, chcąc być uprzeగ-

mą.
— O tak, szczera prawda — potwierǳił Brede. — Barbro to tęga¹⁰⁷ ǳiewucha, iǳie

teraz w służbę do sołtysa.
— Do sołtysa?
— Tak, musiałem przyrzec. Pani sołtysowa nie dawała mi spokoగu.
Było గuż nad ranem, kiedy Brede zabrał się do odeగścia.
— Czapkę moగą i koszyk pozostawiłem w waszeగ stodole — rzekł. — O ile tylko nie

zabrali mi ich nasi robociarze — dodał żartobliwie.

¹⁰⁶konfirmacja (łac.: potwierǳenie) — w Kościołach protestanckich: obrzęd uroczystego przyగęcia do wspól-
noty kościelneగ, odpowiednik గednocześnie pierwszeగ komunii i bierzmowania w Kościele katolickim. [przypis
edytorski]

¹⁰⁷tęgi (daw.) — mocny, ǳielny, dobry w swoగeగ ǳieǳinie. [przypis edytorski]
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
Czas mĳał.

Elizeusz poszedł, oczywiście, do miasta. — Inger postawiła na swoim. Po upływie
roku był గuż konfirmantem, a potem ugrzązł na stałe w biurze inżyniera i coraz więk-
szą w pisaniu zdobywał wprawę. O, గakież on listy przysyłał do domu, niekiedy pisał గe
atramentem czerwonym i niebieskim — istne obrazki! A గaki w nich గęzyk, గakie zdania!
Od czasu do czasu prosił o pieniąǳe, prosił o pomoc; potrzeba mu było pienięǳy na
zegarek z łańcuszkiem, żeby rano nie zaspać, potem na faగkę i tabakę, bo wszyscy młoǳi
pisarze w mieście palą faగkę. Potem były mu potrzebne pieniąǳe na coś takiego, co nazy-
wał kieszonkowym, potem na coś, co nazywał szkołą wieczorną, gǳie uczono rysunków
i gimnastyki, i innych rzeczy niezbędnych do గego zawodu i stanowiska. Koniec końców,
pobyt Elizeusza na posaǳie w mieście kosztował niemało.

— Kieszonkowe? — spytał Izak. — Czy to pieniąǳe, które się ma w kieszeni?
— Tak, taki widocznie గest tam zwyczaగ i potrzebny pewnie, żeby nie uchoǳić za

biedaka. Raz po raz talara to przecie nie tak wiele.
— Aha, akurat, tu talara i tam talara — odparł Izak gniewnie. Był zły, ponieważ

brakło mu Elizeusza i chciał go mieć w domu. — Aż w końcu może ich zabraknąć —
ciągnął daleగ. — Co za wiele, to za wiele; napisz mu, że nie dostanie nic więceగ.

— Dobrze గuż, dobrze — rzekła Inger obrażona.
— A czy Sywert dostaగe గakie kieszonkowe? — spytał Izak.
— W mieście nigdy nie byłeś, więc się na tym nie znasz, Sywertowi kieszonkowe

niepotrzebne. A zresztą Sywert bęǳie miał wszystko, gdy గeno wuగ Sywert zamknie oczy.
— Tego ty nie wiesz.
— A właśnie, że wiem.
I było to prawdą do pewnego stopnia; wuగ Sywert przyrzekł istotnie, że mały Sywert

bęǳie గego spadkobiercą. Do Elizeusza zraziło go samochwalstwo గego i udawanie panicza
w mieście. Wuగ Sywert skinął głową, zacisnął usta i oświadczył, że krewniaczek, który nosi
గego imię, nie bęǳie potrzebował głodować.

Ale గak właściwie przedstawiał się maగątek wuగa Sywerta? Czy oprócz zaniedbanego
gospodarstwa i przewoźnictwa posiada istotnie tak wielki trzos złota i srebra, గak po-
wszechnie przypuszczano? Pewności co do tego nikt nie miał. A na domiar wszystkiego
wuగ Sywert to straszny ǳiwak, uparł się, żeby mały Sywert u niego zamieszkał. Wuగ Sy-
wert zrobił z tego sprawę honorową; mógł był inżynier zabrać do siebie Elizeusza, tym
większe prawo wuగ Sywert mógł mieć do małego Sywerta. Ale గakże tu pozbyć się z do-
mu Sywercika? Niepodobieństwo¹⁰⁸! Toć on గedyna pomoc oగca! Poza tym i chłopak nie
miał ochoty przenosić się do wuగa, sławnego kasగera powiatowego; był tam గuż raz, lecz
powrócił do domu oగcowego chętnie i bez naగmnieగszeగ tęsknoty za wuగem. Był గuż po
konfirmacగi, wyciągał się i rozrastał, pod nosem kiełkował delikatny puszek i mocne miał
ręce z twarǳiznami. Pracował గak dorosły.

Bez pomocy Sywerta Izak nigdy by nie był postawił oweగ noweగ stodoły, która wzno-
siła się obecnie, imponuగąca swoim klepiskiem i okienkami w dachu, i pod względem
swych rozmiarów nieustępuగąca zgoła stodole proboszcza. Ściany wykonane oczywiście
z drewnianego tylko wiązania, ale niezmiernie mocno zbudowane, żelaznymi klamrami
spoగone w narożnikach i oszalowane calowymi deskami z własnego tartaku. Tak, i Sy-
wert nieగedną przybił tu zaworę i podnosił ciężkie belki dachowe, aż się pod nimi uginał.
Sywert z oగcem rozumieli się znakomicie — wdał się w oగca i podobnie గak on, idąc do
kościoła, nacierał się lawendą rosnącą na hali. O wiele większe doprawdy uroszczenia
i kaprysy posiadała Poldynka; nie ǳiwnego, ǳiewczynka i na dobitek గedynaczka! Teraz,
latem, nie chciała ani rusz słyszeć o kaszy bez syropu, ale nie można powieǳieć, żeby od
tego przytyła. I do roboty była także nie barǳo.

Inger nie porzuciła myśli o służąceగ i co wiosnę odgrzebywała గą na nowo, lecz Izak
pozostał nieustępliwy. Ileż by więceగ sukien mogła przykroić, ileż by więceగ mogła uszyć
i cienkiego sukna utkać, i pantofli wyhaować, gdyby miała czas na to! Tak, napraw-
dę గednak Izak okazał się obecnie mnieగ uparty niż dawnieగ, గakkolwiek గeszcze mruczał.

¹⁰⁸niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
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Ho, ho, pierwszym razem wygłosił na ten temat wielką mowę, nie tyle może z poczucia
sprawiedliwości lub ze stanowiska rozumu, również nie z zarozumiałości, lecz, niestety,
గedynie w poczuciu sweగ słabości, z wściekłości. Ale teraz zdawać się mogło, że zatwar-
ǳiałość గego nieco skruszała.

— Gdybym mogła dostać kogoś do pomocy, to tylko teraz — rzekła Inger. — Póź-
nieగ, gdy Poldynka podrośnie, pomoc obca bęǳie niepotrzebna.

— Pomoc? — spytał Izak. — Do czego potrzebna ci pomoc?
— Do czego potrzebna mi pomoc? Czy i ty obywasz się bez pomocy? A Sywert?
Co Izak miał odpowieǳieć na taki nierozum? Rzekł więc:
— Tak, tak, gdy zgoǳisz ǳiewkę, bęǳiecie wy pewnikiem orać i sprzątać, i dbać

o całe gospodarstwo. Wtedy గa i Sywert bęǳiemy niepotrzebni.
— Tak czy owak — odparła Inger — w każdym razie teraz mogłabym zgoǳić Barbro,

która donosiła గuż o tym swemu oగcu.
— Jaką Barbro? Czy może Barbro Bredego?
— Nie inaczeగ, గest na służbie w Bergen.
— Każdą inną, గeno nie Barbro Bredego — rzekł Izak.
A więc nie odrzucał గuż myśli o służąceగ.
Do Barbro nie miał ani za grosz zaufania: była zmienna i powierzchowna గak oగciec,

a może i గak matka, latawica bez odrobiny wytrwałości. U sołtysa sieǳiała niedługo,
zaledwie rok, po konfirmacగi przeszła do kupca, ale i tam utrzymała się z biedą rok గeden.
Potem nagle spobożniała i gdy pewnego razu zగawiła się we wsi Armia Zbawienia¹⁰⁹,
wstąpiła do nieగ, otrzymała czerwoną przepaskę na ramię, a do ręki gitarę. W takim
moderunku odbyła na statku kupca podróż do Bergen. Było to w roku zeszłym i teraz
właśnie przysłała oగcom swoగą fotografię; Izak wiǳiał గą: całkiem nie ta sama, panna
z kęǳierzawą grzywką i długim łańcuchem na piersi. Roǳice byli ze sweగ córki sroǳe
dumni i pokazywali fotografię każdemu, kto tylko w ich domu się poగawił. Aż ǳiwno,
గaka z nieగ pannica, i na rękawie nie miała గuż przepaski ani gitary w ręku.

— Pokazałem గą pani sołtysoweగ, wcale గeగ nie poznała — rzekł Brede.
— Pozostaగe w Bergen? — spytał Izak niedowierzaగąco.
— Pozostanie tam tak długo, dopóki bęǳie miała chleb w ręku… Jeżeli, rozumie się,

nie wyగeǳie do Chrystianii¹¹⁰. Po co ma w domu sieǳieć? Ma teraz nową posadę, గest
gospodynią u dwóch kawalerów, bogatych kantorzystów¹¹¹. A ile tam zarabia!…

— Ile? — spytał Izak.
— Tego nie pisała. Ale że musi to być barǳo dużo, domyślam się z tego, że otrzymała

podarki gwiazdkowe i wiele innych upominków i z pensగi గeగ tego nie potrącono.
— Hm — mruknął Izak.
— Tak, a może chciałbyś గą przyగąć na służbę?
— Ja? — wymknęło się Izakowi.
— Ależ nie, ha, ha, గą tylko… tego ten… tak na żarty. Barbro tam dobrze, niech

sieǳi tam గak naగdłużeగ. Ale co గa to chciałem powieǳieć? Czy po droǳe nie zauważyłeś
గakiego uszkoǳenia przy telegrafie?

— Przy telegrafie? Nie.
— Wiem, wiem, od czasu, గak obగąłem linię, rzadko kiedy się coś przytrafia. Zresz-

tą mam w izbie maszynę, która melduగe natychmiast, gdy na linii coś nie w porządku.
W naగbliższych dniach గednak będę musiał zbadać wszystkie słupy. Ot, గak na గednego
człowieka, za dużo mam obowiązków, stanowczo za dużo. Ale skoro గuż powierzono mi
ten urząd inspektora linii, muszę wytrwać, co robić!

— Nie myślisz chyba o porzuceniu urzędu?
— Nie wiem గeszcze. Bo wiǳisz, ciągną mnie do wsi i wciąż napastuగą, żebym po-

wrócił.
— Kto cię napastuగe?
— Wszyscy. Sołtys chciałby mi dać dawny urząd woźnego, doktorowi brak mego

furmanienia, a pani pastorowa byłaby గuż nieraz korzystała z moగeగ pomocy, gdyby nie ta

¹⁰⁹Armia Zbawienia— mięǳynarodowa organizacగa dobroczynna zorganizowana na sposób woగskowy, a także
mięǳynarodowe chrześcĳańskie wyznanie protestanckie. [przypis edytorski]

¹¹⁰Chrystiania — dawna nazwa miasta Oslo, stolicy Norwegii. [przypis edytorski]
¹¹¹kantorzysta — człowiek pracuగący w kantorze, urzędnik. [przypis edytorski]
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droga daleka na móగ folwark. A powieǳ mi też, czy naprawdę dostałeś tyle pienięǳy za
swoగą górę?

— Tak, to prawda.
— Na co గą Geissler kupował? Mĳa rok za rokiem, a on nic, góra stoi గak stała, a గego

ani śladu. ǲiwny człowiek.
— Nie wiem — rzekł Izak. On గuż nieraz nad tym się głowił, rozmawiał o tym z soł-

tysem, dowiadywał się o adres Geisslera, żeby do niego napisać. Zaiste, ǳiwny człowiek.
Brede nie ukrywał swego żywego zainteresowania ową sprzedażą góry.
— Opowiadaగą, że tam na bezpańskieగ ziemi గest więceగ gór podobnych do twoగeగ —

rzekł. — Kto wie, గakie w nich skarby ukryte, a my choǳimy dokoła nich niby bydlęta
i niczego nie wiǳimy. Postanowiłem przeto póగść tam zbadać.

— Aha, to ty znasz się na skałach i kruszcach? — spytał Izak.
— Tak, trochę, wypytywałem się także u innych. A zresztą mnieగsza o to, muszę

znaleźć coś dla siebie, bo z tego folwarku niepodobna wyżyć. Do licha, tak daleగ być nie
może! U ciebie całkiem co innego, ty masz las i ziemię orną. A tu u mnie nic, గeno
trzęsawiska.

— Trzęsawiska to dobra gleba — odparł Izak. — Ja także mam trzęsawiska.
— Przecież osuszenie ich గest zupełną niemożliwością — rzekł Brede.
Ale osuszenie bagnisk nie należało do niemożliwości. Tego samego dnia zauważył

Izak na droǳe ku wsi nowe osiedla: dwa na dole blisko wsi, a గedno wysoko, pomięǳy
Bredablik a Sellanrå.

O, na pustkowiu wrzała obecnie coraz większa praca, inaczeగ tu było w pierwszych
latach pobytu Izaka — wszęǳie panowała pustka i cisza. Trzeగ nowi przybysze przywę-
drowali z dalszych stron i byli to, గak się zdaగe, luǳie rozumni. Przyszli i nie zaczęli
od budowy chałup, lecz od przeprowaǳenia rowów. To było pierwsze, co zrobili, po
czym zniknęli గak kamfora. Przeprowaǳić rowy, orać, siać — to sposób naprawdę mą-
dry. Naగbliższym sąsiadem Izaka był teraz Aksel Ström, człek ǳielny, kawaler, rodem
z Helgeland¹¹². Od Izaka wypożyczył sobie nowy pług do przeorania sweగ gleby bagni-
steగ, a w drugim dopiero roku wzniósł szopę do siana, urząǳił sobie gammę i sprowaǳił
kilka sztuk bydła. Był bez pomocy kobieceగ, o ǳiewkę naగemną było zresztą trudno z po-
wodu zbyt odległego położenia osiedla, ale snadź znał się na swoగeగ robocie. Alboż miał
on podobnie గak Brede pobudować wpierw chałupę i sprowaǳić żonę i ǳieci, nie ma-
గąc inwentarza ni roli, z czego by mieli żyć? Czyż Brede Olsen znał się na odwadnianiu
grzęzawisk i karczowaniu ugorów?

Brede Olsen znał się, ale na zabĳaniu czasu głupstwami. Oto pewnego dnia napraw-
dę powędrował w góry powyżeగ Sellanrå na poszukiwanie szlachetnych kruszców! Wrócił
wieczorem, nie znalazłszy గednak nic pewnego. Wędrówkę swoగą zamierzał ponowić nie-
bawem, przy czym odgrażał się, że zbada również góry szweǳkie.

I prawda, Brede powrócił. Zasmakował w swym urzędowaniu i dlatego pilnie kon-
troluగe całą linię telegraficzną. Gospodarstwo, zupełnie nietknięte, pozostało pod opieką
żony i ǳieci. Izakowi గednak sprzykrzyły się częste wizyty Bredego i dlatego, nie zważaగąc
na గego obecność, chatę co pręǳeగ opuszczał. Ale wtedy Inger i Brede zabawiali się bar-
ǳo przyగacielską pogawędką. O czym też rozmawiali? O, Brede to bywalec, był we wsi
częstym gościem i miał zawsze గakąś wiązankę nowości z życia tamteగszych luminarzy¹¹³,
Inger natomiast miała dużo do opowiadania o sweగ sławneగ podróży do Trondheim i o po-
bycie w zakłaǳie. W owych latach trondheimskich nauczyła się gadać, gadała z każdym,
kto tylko się napatoczył. Nie, nie była ona గuż ową dawną Inger, ową szczerą, uczciwą,
pracowitą żoną Izaka.

Wciąż గeszcze przybywały na Sellanrå kobiety i ǳiewczyny, każda z prośbą do Inger,
to o króగ, to o uszycie czegoś na maszynie. Inger żyła wtedy i gadała, dużo gadała. Przy-
choǳiła i Olina, pchała గą tu babska ciekawość, przychoǳiła wiosną i గesienią gładka గak
węgorz, miękka గak masło i obłudna.

— Przyszłam zobaczyć, గak wam się powoǳi — zwykła była mówić na wstępie. —
Przygnała mnie tu tęsknota za chłopcami, przyrośli mi do serca niby aniołkowie mili. Tak,

¹¹²Helgeland — część regionu Północneగ Norwegii położona na południe od koła podbiegunowego. [przypis
edytorski]

¹¹³luminarz (z łac. lumen: światło) — osoba wybitna, sławna, znakomitość. [przypis edytorski]
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tak, wyrośli oni గuż niczym dębczaki, ale గa wciąż ich pamiętam, గak to byli mali i pod
moగą opieką. A wy buduగecie i buduగecie, i folwark zamieniacie po prostu na wielkie
miasto. Czy na dachu spichrza umieścicie także ǳwon, tak గak to maగą na plebanii?…

Olina przykuśtykała pewnego razu na Sellanrå w towarzystwie inneగ గakieగś kobiety;
był to dla Inger piękny ǳień. Im więceగ luǳi wiǳiała dokoła siebie, tym zamaszyścieగ
i szybcieగ operowała nożycami lub żelazkiem do prasowania, tym energiczneగ szyła na
maszynie. Przypominało గeగ to czasy pobytu w zakłaǳie, gǳie tak wiele miała towarzy-
szek. Inger bynaగmnieగ się z tym nie taiła, gǳie nabyła swe umieగętności i wykształcenie
— nabyła గe w Trondheim. I zdawało się, గakby przebywała tam, nie żeby pospolicie karę
odsieǳieć, lecz żeby się kształcić. O więzieniu mówiła zawsze z pewnym zapałem, tak
wiele było tam luǳi: naczelnik i dozorcy, i strażnicy. Powróciwszy do domu, z wielką
przykrością odczuwała brak towarzystwa luǳkiego, do którego tak nawykła. Poza tym
uważała, że powietrze tu na Sellanrå nie barǳo గeగ służy, గest po prostu za ostre dla nieగ.
Do pracy poza domem powinna właściwie mieć గaką ǳiewkę.

— To się wie, Bóg świadkiem — rzekła Olina — przecie ty ze swoగą uczonością i z tak
dużym gospodarstwem koniecznie powinnaś mieć służącą!

Prawǳiwa to przyగemność spotkać się z takim uznaniem i zrozumieniem rzeczy. Inger
rozpęǳiła się na sweగ maszynie, aż huczało, i błyskała swym pierścionkiem na palcu.

— No, przekonałaś się teraz naocznie — rzekła Olina do sweగ towarzyszki — że Inger
dostała złoty pierścionek.

— Chcecie go zobaczyć? — spytała Inger, zdeగmuగąc go z palca.
Olina wzięła pierścionek, oglądała na wszystkie strony, niby małpa orzech laskowy,

obeగrzała także stempel, po czym rzekła:
— Tak, tak, గest tak, గak mówiłam: z Inger to prawǳiwa bogaczka.
Towarzyszka Oliny wzięła pierścionek ze czcią i uśmiechała się nieśmiało.
— Pobaw się nim trochę — rzekła Inger. — Włóż go sobie na palec, nie zepsuగe się!
Miła była Inger i dobra. Opowiadała o katedrze w Trondheim¹¹⁴ i tak rozpoczęła:
— Wiǳiałyście kiedy katedrę w Trondheim? Ale prawda, wyście przecie nie były

w Trondheim!
Katedra stała się గednocześnie గedynym గeగ kościołem, broniła go, przechwalała się

nim, opisywała గego wysokość i szerokość, ach, cudny గak baగka! Siedmiu księży głosi
w nim kazania గednocześnie, a mimo to గeden drugiego nie słyszy.

— W takim razie nie wiǳiałyście też studni świętego Olafa¹¹⁵! Znaగduగe się ona
w środku katedry i గest bez dna, taka głęboka. Pewnego razu rzuciłyśmy w nią kamień,
ale on leciał i leciał, i do dna wcale nie doleciał.

— Nie doleciał do dna! — szeptały słuchaczki i kręciły głowami.
— Ale oprócz tego znaగduగe się w katedrze tysiące innych cudowności! — zawołała

Inger z zachwytem. — Jest tam szata, cała z naగszczerszego srebra, która należy do świę-
tego Olafa. Był tam też mały kościółek wykuty w całości z గedneగ bryły marmuru, ale
kościółek ten zabrali nam podczas woగny Duńczycy…

Kobiety zabierały się do odeగścia. Olina wyciągnęła Inger do spiżarni, gǳie, గak wie-
ǳiała, spoczywały liczne rzędy serów, i ostrożnie drzwi za sobą zamknęła.

— Czego chcesz? — spytała Inger.
— Os-Anders nie odważy się గuż tu zaగrzeć — szepnęła Olina.
— Ach tak!
— Po tym wszystkim, co tobie wyrząǳił, zakazałam mu tu przychoǳić.
— Dobrze, dobrze! Ale w tym czasie był గuż tu kilka razy, a zresztą niech przychoǳi,

nie boగę się go!
— Nie — rzekła Olina — ale co wiem, to wiem, గeżelibyś chciała, mogłabym zrobić

donos na niego.
— Tak — rzekła Inger — nie, to niepotrzebne.

¹¹⁴katedra Nidaros w Trondheim — gotycka katedra wybudowana w  w norweskim mieście Trondhe-
im; naగwiększa świątynia w Skandynawii, zbudowana w mieగscu pochówku króla Olafa II, który wprowaǳił
w Norwegii chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

¹¹⁵Olaf II Haraldsson (–) — król Norwegii, święty Kościoła katolickiego; zaprowaǳił w kraగu chrze-
ścĳaństwo. [przypis edytorski]
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A గednak nie było to rzeczą nieprzyగemną, że Olina trzymała గeగ stronę, kosztowało గą
to wprawǳie mały kozi serek, lecz గakże pięknie Olina zań ǳiękowała:

— Zawsze mówiłam i mówić nie przestanę: Inger długo się nie namyśla, a gdy daగe,
daగe hoగną ręką. Ano, nie boisz się Os-Andersa, ale గa nakazałam mu, żeby ci w oczy
więceగ nie właził. Dla ciebie to zrobiłam.

— Może tu przyగść, గuż mi nie zaszkoǳi.
Olina nastawiła uszu:
— Tak, dowieǳiałaś się o గakimś środku przeciwko temu?
— Nie będę గuż miała ǳieci — rzekła Inger.
Trafiła kosa na kamień. Olina wieǳiała przecie, że Lapończyk Os-Anders przed-

wczoraగ przeniósł się do wieczności…
Czemu Inger nie miała mieć więceగ ǳieci? Wszakże z swym mężem żyła w zgoǳie,

a nie గak pies z kotem! Każde z nich miało swoగe przywary, lecz kłócili się rzadko kiedy,
a గeżeli się pogniewali, to nie na długo. Inger ǳisieగsza umiała też czasami być ową Inger
dawną, wtedy aż huczało od గeగ roboty w staగni i w polu i zdawało się, że się opamiętała
i nawróciła. Wtedy też Izak patrzał na nią wǳięcznymi oczyma i gdyby należał do tych,
którzy natychmiast swoగe myśli wypowiadaగą, byłby rzekł niewątpliwie: „Co się ǳieగe?
Hm! Chyba żartuగesz!” lub గakie inne słowa uznania. Ale on milczał długo i spóźniał się
ze swoగą pochwałą.

Roǳić mogła była przecież i po pięćǳiesiątce, a ona tymczasem wyglądała tak, గakby
nie skończyła గeszcze czterǳiestki. W więzieniu wszystkiego się nauczyła — czyżby po-
znała tam również i niektóre fortele kobiece? Przestawanie z innymi ǳieciobóగczyniami
odsłoniło przed nią wiele taగemnic, a może też to i owo zasłyszała od panów dozorców,
lekarzy? Kiedyś opowieǳiała Izakowi, గak to pewien młody medyk wyraził się o గeగ prze-
stępstwie:

— Po గakiego diabła sądy wymyślaగą kary za zabóగstwo ǳieci, choćby to nawet były
ǳieci zdrowe i nieułomne? Takie noworodki to przecież nic innego గak bryła mięsa.

Izak wybuchnął:
— To chyba był potwór?
— On⁈ — zawołała Inger i opowiadała następnie, గaki był dla nieగ dobry i że on

właśnie namówił innego lekarza, żeby zoperował గeగ usta i zrobił z nieగ człowieka.
Tak, teraz miała tylko małą bliznę i teraz dopiero గest kobietą prawǳiwie ładną, rosłą,

lecz nie opasłą, o śniadeగ cerze i buగnym włosie. Latem choǳiła naగczęścieగ boso z wysoko
podkasaną kiecką. Izak wtedy przyglądał się chciwie nogom గeగ obnażonym aż po uda —
któż by im się nie przyglądał⁈

Nie swarzyli¹¹⁶ się, nie, Izakowi brakło daru wymowy, a Inger powróciła z zakładu
z గęzykiem nader obrotnym, Na kłótnię co się zowie, gruntowną, kloc ten, mocny ten
człowiek potrzebował dużo czasu do namysłu, w omłocie słów గeగ gubił się po prostu
i niewiele z siebie wydobywał, oprócz tego zaś serce miał dla nieగ, miłość mocną i nie-
zachwianą. Zresztą nieczęsto potrzebował się bronić, Inger nie atakowała go; pod wielu
względami był to człek doskonały i గeżeli nie na pochwałę, to na naganę Inger nigdy sobie
nie zasłużył.

Czemuż by miała się uskarżać? Dalibóg, nie było powodu, przecież gorszych chłopów
nie brak! Czyż może zestarzał się i zdarł గuż siły swoగe? — Owszem, od czasu do czasu
nawieǳały go chwile zmęczenia, ale nie było to nic poważnego, co by mu mogło szko-
ǳić. Dawne swoగe zdrowie i krzepę zachował w zupełności, podobnie గak ona, a podczas
współżycia wypełniał swóగ obowiązek co naగmnieగ tak samo గurnie గak ona.

Nie grzeszył గednak nadmiarem elegancగi i nadobności. Pod tym względem Inger go
przewyższała. Nieraz też zapewne pomyślała, że wiǳiała గuż bez porównania uroǳiwszych
panów w pięknych garniturach i z laseczkami. Panów z chusteczką w kieszonce i w sztyw-
nym kołnierzyku, o, ci mieగscy panowie! Dlatego też traktowała Izaka గako tego tylko,
kim był, గedynie według గego zasług. Był osadnikiem leśnym, gdyby nie owa nieszczę-
sna zaగęcza warga, nie byłaby się za niego wydała. To było teraz dla nieగ గasne. Ognisko,
którego kapłanką za sprawą Izaka się stała, bytowanie na bezluǳiu było w gruncie rze-
czy barǳo mierne; mogła była wyగść za mąż w sweగ wsi roǳinneగ i żyć mięǳy ludźmi,

¹¹⁶swarzyć się — spierać się, kłócić się. [przypis edytorski]
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zamiast tu w górach na pustkowiu zǳiczeć zupełnie niby czarownica. O tak, inne miała
teraz wymagania, గuż nie dla nieగ pobyt na pustkowiu…

Otóż to, గak zmieniaగą się poglądy! Inger nie umiała గuż cieszyć się przychówkiem
szczególnie udatnego cielaczka albo klaskać w dłonie z nadmiaru poǳiwu, gdy Izakowi
udał się గakiś naǳwyczaగny połów ryb. Nie, przez sześć lat obracała się w stosunkach
całkiem innych, światowych. Tak, tak, powoli też minęły owe dni uprzeగmego i czułego
zapraszania do stołu. Teraz przywoływała go mnieగ uprzeగmie: „No, ruszże się, obiad sty-
gnie!”. Taki ton! Naగpierw zǳiwiła go ta nagła zmiana, ta tak opryskliwa i nieuprzeగma
forma zaproszenia, więc odparł: „Nie wieǳiałem, że obiad na stole”. Lecz, gdy dowoǳić
poczęła, że powinien orientować się według słońca, wtedy zamilkł.

A raz గednak przydybał గą i ostro się do nieగ zabrał! Było to wtedy, gdy chciała mu Matka, Pieniąǳ, Kraǳież,
Mąż, Gniew, Przemocukraść pieniąǳe. Więc wściekł się, ale nie dlatego, గakoby był chciwy na grosze, గeno że

pieniąǳe stanowiły గego wyłączną własność. Ho, ho, w takieగ chwili mógłby uszkoǳić గą
na całe życie! A గednak Inger nie była przecież tak bezecna i bezbożna, nie dla siebie chciała
tych pienięǳy, lecz dla Elizeusza, dla kochanego Elizeuszka w mieście, który znowu prosił
o talary. Miałże z pustymi kieszeniami obracać się wśród elegantów mieగskich⁈ Mogłoż
pozwolić na to గeగ serce macierzyńskie⁈ Pierwszym razem prosiła Izaka o pieniąǳe, lecz
bezskutecznie, dlatego sama wzięła. Jak się to గednak stało, czyżby గeగ Izak nie dowierzał,
czy też był to ślepy traf, dosyć, że sprawka wydała się natychmiast i w teగże chwili chwycił
ktoś Inger z tyłu za ręce, w górę podniósł i z siłą grzmotnął na ziemię. — Było to coś
niespoǳiewanego, coś w roǳaగu runięcia w przepaść. O, ręce Izaka były wciąż గeszcze
niezdarne i żelazne! Inger గęknęła głośno, głowa గeగ w tył opadła, dygotała na całym ciele
i wyciągnęła ku niemu drżącą rękę z talarem.

I teraz nawet Izak się nie rozgadał, aczkolwiek Inger wcale mu w tym nie przeszkaǳała.
Dysząc ciężko, wyrzucił z siebie గeno:

— Młócić cię trzeba, bo inaczeగ do cna się rozpuścisz!
Jak on się zmienił! O, raz wreszcie dał upust sweగ z dawna tłumioneగ złości!
Minął potem ǳień barǳo smutny i barǳo długa noc, i గeszcze గeden ǳień. Izak

poszedł sobie i spał na dworze, Sywert towarzyszył oగcu. Inger miała Poldynkę i bydlątka,
ale mimo to czuła się osamotniona, płakała wciąż i potrząsała głową: tak silne wzruszenie
przeżyła raz tylko, gdy udusiła swoగe ǳiecko. O tym wciąż teraz myślała…

Gǳież się poǳiał Izak z synem? Nie próżnowali, sianokosom wprawǳie uszczknęli
ǳień i గeszcze trochę, ale za to hen nad గeziorem górskim zbudowali łódź. Oczywiście był
to sprzęt, pożal się Boże, niezdarny i bez గakichkolwiek ozdób, ale mocny i szczelny, గak
wszystko, co wyszło z ich ręki. Nareszcie mieli łódź, odtąd mogli ryby łowić siecią.

Wracaగąc, zastawali siano tak samo suche గak przedtem. Spłatali niebu figla, గak się
patrzy, i wygrali. Łódź gotowa i siano niezmoknięte. Nagle Sywert wskazał ręką i zawołał:

— Matka była przy sianie!
Oగciec spoగrzał na łąkę i rzekł:
— Tak.
Izak dawno గuż był spostrzegł, że część siana zniknęła, a w teగ chwili Inger kręci się

zapewne przy domu. Po wczoraగszeగ groźbie kĳów i po potrząśnięciu wynik nadspoǳie-
wany. Było to siano dobre i ciężkie, musiała się więc nałożyć rzetelnie, a prócz tego miała
dóగkę¹¹⁷ wszystkich krów i kóz.

— Idź గeść! — rzekł Izak do syna.
— Ty nie bęǳiesz గadł?
— Nie.
Sywert zniknął w chacie, a po chwili ukazała się na progu Inger. Stanęła pokornie

i rzekła:
— Nie gniewaగ się, chodź do izby i zగeǳ trochę.
Na to Izak గeno warknął i rzekł:
— Hm!

¹¹⁷dójka — tu: doగenie zwierząt hodowlanych. [przypis edytorski]
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Ale widać Inger spokorniała, było to w ostatnich latach czymś tak niezwykłym, że
roztaగać musiał wszelki upór Izakowy.

— Gdybyś do mych grabi wsaǳił kilka zębów, mogłabym daleగ grabić — rzekła.
Z prośbą swoగą zwróciła się do pana domu, do głowy domu i wǳięczna była za to, że nie
dał గeగ odpowieǳi urągliweగ i odmowneగ.

— Dosyć గuż zgrabiłaś i zwiozłaś — rzekł.
— Nie, nie dosyć.
— Teraz nie ma czasu na naprawę grabi, wiǳisz przecie, że niebo się chmurzy.
Co powieǳiawszy, Izak poszedł do roboty.
Pragnął గą oszczęǳać, tych kilka minut straconych na naprawę grabi nagroǳiłoby się

ǳiesięciokrotnie, gdyby Inger stanęła do dalszeగ pracy na łące. Mimo wszystko atoli Inger
stawiła się ze swymi grabiami i zgarniała siano, aż się kurzyło. Zగawił się Sywert z ko-
niem i wozem; wszyscy troగe pracowali w naగwiększym natężeniu sił, pot ciurkiem z nich
spływał, ale siano zwieziono. Był to prawǳiwy maగstersztyk sprawności i pośpiechu. Izak
ugrzązł znowu po uszy w medytacగach: rozmyślał o mocy wyższeగ, która wszelkimi naszy-
mi krokami kieruగe, od kraǳieży గednego talara począwszy, aż do zwózki olbrzymich kup
siana. A nadto miał gotową łódź; tyle lat o nieగ myślał, a oto spoczywała గuż wykończona
na górskim గeziorze.

— Heగ, heగ, mocny Boże! — westchnął głęboko.

Wszystko razem wziąwszy, był to wieczór osobliwy, chwila przełomowa, Inger nareszcie
znalazła się na właściwym mieగscu przez గedno గedyne silne podniesienie z ziemi. O zdarze-
niu tym nie wspominali w ogóle, nieco późnieగ Izak wstyǳił się nawet z powodu owego
talara, drobiazgu, którego przecież pozbyć się musiał, ponieważ daleki był od skąpienia
pomocy Elizeuszowi. A prócz tego czyż pieniąǳe గego nie były tak samo własnością In-
ger? Nastał czas, kiedy Izak rozgrzeszył గą i na siebie złożył całe brzemię winy. Różne
bywały czasy, barǳo różne, oto Inger zmieniła swoగe zapatrywania! Tak, powoli spusz-
czała z tonu i stała się znowu ową poważną, miłą kobietą na osiedlu. Że też to pięści
męskie tak znacznych mogą dokonać przeobrażeń! Ale stało się tak, గak być powinno;
szło tu o tęgą, ǳielną kobietę, którą wykoleił długi pobyt w sztuczneగ atmosferze —
goǳiła ona w męża, który wszelako stał na mocnieగszych nogach. Swego przyroǳonego
mieగsca na ziemi, sweగ posiadłości ziemskieగ ani na chwilę nie opuścił. Usunąć go stąd
było niepodobieństwem.

Różne bywały czasy… Następnego roku panowała znowu susza i poważnie zmnieగ-
szyła plony, i nadgryzła otuchę osadników. Kłosy na polu paliły się, atoli ziemniaki —
owe osobliwe ziemniaki — nie marniały, గeno kwitły, kwitły. Łąki powoli szarzały, ale
ziemniaki kwitły. Wszystkimi sprawami kierowała moc wyższa, ale łąki poczynały szarzeć.

Wtedy któregoś dnia zగawił się Geissler, dawny sołtys Geissler. Raz wreszcie się znowu
pokazał. Łaska Boża, że żył i znowu przyszedł. Ciekawa rzecz, po co on przyszedł?

Tym razem wszelako nie przyniósł ze sobą dużego kua ani dokumentów co do kupna
gór itp. Przeciwnie, ubrany był barǳo skromnie, zarost గego posiwiał, a oczy otoczone
były czerwoną obwódką. Nie towarzyszył mu żaden tragarz, miał గeno tekę do akt, nic
poza tym, ani nawet pospoliteగ torby podróżneగ nie posiadał.

— ǲień dobry! — rzekł Geissler.
— ǲień dobry! — odpowieǳieli Izak i Inger. — Pan znowu podróżuగe?
Geissler skinął głową.
— ǲiękuగę także za odwieǳenie mnie w Trondheim — dodała Inger.
Izak przytaknął również i rzekł:
— Tak, my oboగe ǳiękuగemy panu serdecznie.
Ale Geissler był szczery i oświadczył z mieగsca:
— Spieszę na drugą stronę, do Szwecగi.
Jakkolwiek susza sroǳe Izaków trapiła, to przecież rozweselili się obecnością Geis-

slera. Nowy duch w nich wstąpił. Ugościli go suto, promienieli radością, że mogą okazać
mu serdeczność i wǳięczność — wszakże uczynił dla nich tyle dobrego.
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Sam Geissler był swobodny, bynaగmnieగ nie przygnębiony. Snuł natychmiast naగ-
różnieగsze plany, przez okno spoglądał na pola i z zadowoleniem kiwał głową. O, wciąż
గeszcze trzymał się prosto i wyglądał tak, గakby miał przy sobie kilkaset talarów. Wraz
z nim zstąpiło do chaty życia i radość, nie dlatego, గakoby był hałaśliwy, nie, గeno posiadał
taki ǳiwnie uగmuగący sposób prowaǳenia rozmowy.

— Sellanrå to doprawdy wspaniała mieగscowość! — rzekł. — Coraz więceగ ściąga tu
luǳi, naliczyłem గuż pięć osad, a może గest ich więceగ?

— Ogółem siedem, dwie znaగduగą się głębieగ, z gościńca doగrzeć ich nie można.
— Siedem folwarków, czyli około pięćǳiesięciu dusz. Powoli zabuduగe się cała oko-

lica. A macie గuż prawo do utrzymywania własneగ szkoły?
— A గakże.
— Słyszałem coś o tym. Macie szkołę na gruncie Bredego, గako że znaగduగe się w sa-

mym środku pustkowia. He, he, więc Brede został gospodarzem! — Geissler uśmiechnął
się lekceważąco. — O tobie, Izaku, dużo słyszałem, wszyscy opowiadaగą, że tęgi z ciebie
maగster. Barǳo się cieszę! To i tartak sobie postawiłeś?

— Tak, taki sobie. Ale przydatny. Nieగedną గuż belkę przycięło się dla sąsiadów.
— Doskonale, tak być powinno!
— Nie chciałby go pan zobaczyć? Ucieszyłbym się, gdybym usłyszał, co pan o nim

powie.
Geissler skinął na znak zgody i wyraził gotowość dokładnego zwieǳenia tartaku i wy-

powieǳenia sweగ opinii, zupełnie గakby się na tym znał. Jednocześnie spytał:
— Miałeś przecie dwu chłopaków, gǳie drugi? W mieście? W biurze? Hm! — rzekł

Geissler. — Ale ten tutaగ ci się udał, chłop గak świeca! Jak ci na imię?
— Sywert.
— A drugiemu?
— Elizeusz.
— I w biurze inżynierskim sieǳi? Czegóż się tam uczy? Toć to psi chleb, wieczne

głodowanie. Mógł był przyగść do mnie.
— O tak, to prawda — odparł Izak więceగ z uprzeగmości niż z przekonania. Żal mu

było Geisslera. Poczciwy Geissler nie wyglądał na to, żeby mógł zatrudniać kogoś obecnie.
Na pewno wiodło mu się teraz nie naగlepieగ, wystarczyło spoగrzeć na గego postrzępione
rękawy.

— Nie wzułby pan suchych pończoch? — spytała Inger, kładąc przed nim parę naగ-
pięknieగszych własnego wyrobu.

— Nie, ǳiękuగę — odparł krótko, గakkolwiek z pewnością miał nogi do cna przemo-
czone. — Szkoda, że do mnie nie przyszedł — ciągnął daleగ. — Barǳo by mi się przydał,
— Co mówiąc, wyగął z kieszeni małą srebrną tabakierkę i bawił się nią w zamyśleniu. Była
to może ostatnia kosztowność, గaka mu pozostała z dawnieగszych czasów.

Ale niepokóగ గakiś trawił go aż nadto widocznie i w rozmowie przeskakiwał z przed-
miotu na przedmiot. Schował tabakierkę i znowu zaczął o czymś nowym:

— Jakże szare twoగe łąki! Poprzednio myślałem, że to cień. Czemu to właśnie u ciebie
musi się wypalać? Sywert, chodź గeno ze mną!

Żwawo podniósł się od stołu, poǳiękował Inger za గeǳenie i zniknął. Sywert poszedł
za nim.

Udali się nad rzekę. Przez całą drogę Geissler śleǳił dokoła mądrymi oczyma, nagle
przystanął i rzekł:

— Tutaగ! — Po czym obగaśnił: — Tak daleగ być nie może, żeby wam się ziemia paliła.
Przecież macie tu rzekę wszechmocną, skąd możecie czerpać wodę. Jutro łąka na nowo
się zazieleni!

Zdumiał się Sywert i zdołał tylko wykrztusić:
— Tak!
— Teraz wykopiesz mały, spaǳisty rów, grunt గest tu równy. Tu i przy rzece ustawimy

rynny. Macie tartak, musicie więc mieć i trochę długich desek. Tak! A teraz przynieś
motykę i łopatę i w tym mieగscu zacznĳ kopać. Ja zaraz tu wrócę i naznaczę porządnie
linię.

Pobiegł do chaty, a w butach గego aż kląskało, tak były przemoczone. Zapęǳił na-
tychmiast Izaka do zbĳania rynien: potrzeba wielu rynien i trzeba గe ułożyć tam, gǳie
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przekopywanie rowu nie గest wskazane. Izak próbował oponować, iż to daremna robota,
ponieważ droga గest za daleka i ziemia za sucha oraz że woda w ziemię wsiąknie, zanim
dopłynie do łąki. Geissler przyznał, że owszem, ziemia w rowie nałyka się naగpierw do
sytości, ale potem గuż popłynie daleగ i napoi wilgocią wszystkie grunty.

— Jutro o tym czasie, zobaczysz, odżyగą na nowo pola i łąka.
— Ano — rzekł Izak i zabrał się do zbĳania rynien.
Geissler wrócił do Sywerta.
— Doskonale! — zawołał. — Tylko tak daleగ! He, he, zaraz to spostrzegłem, że ǳielny

z ciebie chłopak! Rów poprowaǳisz ściśle wedle kołków, które tu zatykam. — I znowu
pobiegł do Izaka: — Jedna rynna gotowa, ale pamiętaగ, sześć ich potrzeba. Spiesz się,
spiesz, గutro wszystko się zazieleni i żniwa będą uratowane!…

Geissler przysiadł na pagórku i był zachwycony; gawęǳił, a myśli గego zmieniały się
błyskawicznie.

— Masz trochę smoły i pakuł? Doskonale, u ciebie niczego nie braknie. Bo wiǳisz,
początkowo będą rynny przeciekały, potem గednak napęcznieగą i staną się szczelne niby
zalakowana butelka. Powiadasz, że pozostało ci nieco smoły i pakuł po budowie łoǳi, no,
a gǳie masz tę łódź? Na górze, na గeziorze? Muszę గą zobaczyć!

O, Geissler tak wiele obiecywał! Był to trzpiot nie lada, గeszcze barǳieగ niespokoగny
niż dawnieగ. U niego wszystko się paliło, wszystko musiało się robić piorunem, szastu-
-prastu! Nie był on wolny od samochwalstwa. Oczywiście tkwiła w nim skłonność do
przesady. Było wręcz niepodobieństwem, żeby pola i łąka miały zazielenić się w ciągu
గedneగ nocy; ale Geissler niedługo się namyślał i prędko postanawiał. Człek doprawdy
osobliwy.

— Ile గuż tam masz rynien? Za mało! Im więceగ ich ustawisz, tym szybcieగ popłynie
woda. Zobaczysz, nie pożałuగesz, గeśli zbĳesz z ǳiesięć albo dwaǳieścia rynien ǳiesię-
ciołokciowych. Co mówisz, posiadasz deski dwunastołokciowe? Bierz గe, opłacą się na
గesieni!

I znowu go coś poderwało. Wstał i pobiegł w górę do Sywerta.
— Doskonale! Ach setny¹¹⁸ chłop z ciebie, Sywercie! Doskonale! Oగciec twóగ robi

rynny, bęǳie ich więceగ, niż przypuszczałem. Biegnĳ teraz do oగca, a żwawo, i przynieś
to, co gotowe, zaczniemy!…

Przez całe popołudnie trwało wściekłe uganianie, wariacka praca w tempie wyścigo-
wym, obcym im dotychczas. Nie spoczęli na chwilę, nawet na గeǳenie nie mieli czasu.
Ale patrzcie — woda గuż spływa! Tu i ówǳie musieli rów pogłębić, tu i ówǳie trzeba
było naprawić położenie rynny, ale woda płynęła! Wszyscy trzeగ uwĳali się do późnego
wieczora, naprawiali i ulepszali swoగe ǳieło, do cna nim pochłonięci. A gdy woda poczęła
గuż coraz szerzeగ rozlewać się na wyschłeగ ziemi, wtedy w sercach osadników rozbłysnął
గasny promień radości.

— Zapomniałem zegarka, która గest teraz? — spytał Geissler. — Tak, zielono tu
bęǳie గutro o tym czasie — rzekł.

W nocy Sywert zerwał się z posłania i pobiegł do ścieku. Tam też spotkał oగca, który
również wyszedł, żeby się przekonać, గak woda leci. Ach Boże, co za naprężenie i co za
zdarzenie na pustkowiu!

Ale następnego dnia Geissler długo nie ruszał się z łóżka, był do niczego, zapał go
opuścił. Zabrakło mu nawet ochoty na obeగrzenie łoǳi i z wysiłkiem tylko zdobył się na
to, że przynaగmnieగ tartak zwieǳił. Nawet i ściekiem przestał się zaగmować. Gdy uగrzał, że
łąka przez noc się nie zazieleniła, stracił otuchę; nie brał tego pod uwagę, że woda spływała
bez przerwy, użyźniaగąc coraz szersze łany. Mimo to trzymał się గako tako i rzekł:

— Być może, że dopiero గutro uగrzysz wyniki, ale bądź dobreగ myśli.
Nad wieczorem przyczłapał Brede Olsen. Przyniósł próbki skałek, żeby pokazać గe

Geisslerowi.
— Moim zdaniem ich wartość గest niepospolita — rzekł Brede.
Ale Geissler na kamienie nawet nie spoగrzał.
— To ty w taki sposób zaగmuగesz się gospodarstwem, że wałęsasz się po górach i bo-

gactw szukasz? — spytał szyderczo.

¹¹⁸setny (daw.) — znakomity, wyborny. [przypis edytorski]
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Brede atoli nie był గuż owym dawnym Bredem, nie mógł więc ścierpieć, żeby mu
dawny sołtys w dalszym ciągu urągał. Zaperzył się tedy, zaczął go „tykać” i palnął:

— Ja tam twoగego gadania wcale nie słucham!
— Nie mądrego dotychczas nie wymyśliłeś, robisz same głupstwa i tyle — odparł

Geissler.
— A ty co? — rzekł Brede. — Coś zrobił przez cały ten czas? Kupiłeś górę, która

గest bez wartości. He, he, tyś mi się udał, he, he, mądrala z ciebie, గakich mało!
— Precz stąd! — huknął Geissler.
I rzecz ǳiwna, Brede zastosował się do rozkazu barǳo skwapliwie, pospiesznie za-

rzucił na plecy wór z kamieniami i wyszedł bez pożegnania.
Geissler zaగął dawne mieగsce przy stole i గął pilnie przeglądać swoగe papiery. Był czer-

wony గak burak. Chciał uprzytomnić sobie, గak się sprawa ma z ową górą mieǳianą,
z kontraktem, z analizą, przecież to prawie szczera miedź, dobra ruda, musi z tym coś
począć, nie powinien tego zaniedbywać.

— Bo wiǳisz, to గest właściwy powód, dla którego tu przyszedłem — odezwał się do
Izaka. — Mam zamiar sprowaǳić tu sporo robotników i urząǳić wielką kopalnię. Co ty
na to?

Izakowi zrobiło się znowu żal Geisslera, dlatego nie oponował.
— To nie గest dla ciebie sprawa oboగętna — mówił Geissler daleగ, — Wtedy przy-

byłoby tu wielu luǳi, rozlegałby się hałas i huk eksplozగi, nie wiem, czyby ci się to
podobało. Chociaż z drugieగ strony rozpocząłby się tu wielki ruch przyగezdnych i nowe
życie i mógłbyś dużo zarobić na sprzedaży sera, mleka, masła i tak daleగ. Mógłbyś dużo
na tym zarobić.

— Tak — rzekł Izak.
— A swoగą drogą otrzymywałbyś wysokie procenty z kopalni. Zgarnąłbyś krocie!
— Już i tak za wiele mi pan wypłacił…
Nazaగutrz Geissler opuścił folwark i powędrował na wschód, ku Szwecగi. Izak chciał

mu towarzyszyć, ale usłyszał odpowiedź: „ǲiękuగę, nie trzeba”. ǲiwne rzeczy ǳiały się
w sercu Izaka na widok tak samotnie odchoǳącego biedaka. Inger dała mu na drogę
spory zapas żywności, nawet andrutów upiekła dla niego. Oprócz tego chciała dołączyć
i śmietany butelkę, i dużo గaగ, czego గednak nie przyగął. Inger barǳo się z tego powodu
zmartwiła.

Geisslerowi przykro było rozstawać się z Sellanrå, ponieważ nie miał czym zapłacić za
gościnę, on zaś lubił płacić za wszystko. Dlatego żegnaగąc się, rzekł do Poldynki.

— Weź to na pamiątkę ode mnie! — I wręczył గeగ swoగą tabakierkę, srebrną tabakier-
kę! — Możesz గeగ użyć do przechowywania szpilek. Co prawda nie barǳo ładna, w domu
mam ładnieగsze, miałbym tam nieగedno dla ciebie…

Lecz po odeగściu Geisslera pozostało గedno — ściek, który pracował ǳień i noc, ty-
ǳień za tygodniem, ǳięki któremu zazieleniły się pola, przekwitły ziemniaki i w kłosach
ziarno doగrzało.

Sąsieǳi bliżsi i dalsi schoǳili się గeden po drugim, żeby obeగrzeć to cudo. Przy-
szedł i Aksel Ström, właściciel Månelandu, człek samotny i niemaగący znikąd pomocy,
a przecież daగący sobie radę z wszystkim. Był on ǳiś weselszeగ myśli, ponieważ przyrze-
czono mu na lato ǳiewczynę do pomocy, skutkiem czego spadł mu kamień z serca! Nie
wymienił nazwiska ǳiewczyny i Izak nie wypytywał go o to, ale choǳiło tu o Barbro
Bredego, potrzebne były tylko pieniąǳe na telegram do Bergen. No i Aksel, aczkolwiek
był człowiekiem oszczędnym, ba, nawet wręcz skąpym, poświęcił pieniąǳe na telegram.

Aksela zwabiła tu sztuczna struga Izakowa, okazywał szalone dla nieగ zainteresowanie
i przyగrzał się గeగ uważnie od końca do końca. Na గego osiedlu brakło wprawǳie większeగ
rzeki, ale przepływał dość wartki strumyk. Brakło mu również desek do rynien, ale ściek
można było przeprowaǳić chyba równie dobrze za pomocą barǳieగ spaǳistego rowu.
W niższeగ części గego gospodarstwa stan wegetacగi nie przedstawia się tak rozpaczliwie,
gdyby గednak susza trwać miała dłużeగ, nawodnienie byłoby i tam konieczne.
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Przyగrzawszy się wszystkiemu, zamierzał odeగść. Wobec czego Izak i Inger zaprosili
go do chaty, ale on oświadczył, że barǳo mu się spieszy, ponieważ ǳiś గeszcze pragnie
rozpocząć kopanie rowu. I poszedł.

O, był to człowiek całkiem inny niż Brede!
Teraz też Brede zdobył ważny powód do wycieczek poprzez torfowiska, by popaplać

o sztuczneగ struǳe na Sellanrå!
— Tak to bywa, గeżeli się గest za pilnym na swym gospodarstwie — mówił. — Naగ-

pierw kopał i kopał rowy w celu osuszenia, a ǳiś musi kopać rowy, żeby pola swoగe
nawodnić.

Izak był cierpliwy, ale często, coraz częścieగ pragnął uwolnić się od tego próżniaka
i gaduły. Brede miał obowiązek utrzymywania w porządku linii telegraficzneగ. Ale obo-
wiązkowość i Brede to dwa wrogie sobie światy. Właǳa zwierzchnia kilkakrotnie గuż
zmyła mu głowę i teraz właśnie po raz drugi zaproponowano Izakowi przyగęcie służby po
Bredem. Ano, Brede zupełnie telegraf zaniedbał, a pochłonięty był గedyną myślą o krusz-
cach ukrytych w skałach górskich — był to గego bzik.

Obecnie coraz częścieగ zachoǳił do Izaka z coraz to nową wiadomością o odkrytym
skarbie. Taగemniczo kiwał głową i mówił:

— Nie chwalę się, ale co znalazłem, to znalazłem! Ho, ho, świat się zǳiwi!
Oto, na co marnotrawił swóగ czas i swoగe siły. Gdy następnie zmęczony powrócił do

sweగ chałupy, wtedy w kąt rzucał wór wypełniony nową kolekcగą kamieni, prychał i sapał,
i twierǳił, że nikt tak nie pracuగe na utrzymanie roǳiny గak on, Brede. Na kwaśnym
gruncie bagnistym zasaǳił nieco ziemniaków i kosił rosnące dokoła chaty liche trawsko
— oto cała గego praca na roli. Wlazł na fałszywe drogi, brnął coraz daleగ, beznaǳieగnie.
Już teraz torfiasty dach గego chałupy rozlatywał się w strzępy i butwiały schody do kuchni,
niewielkie toczydło wywrócone walało się na ziemi, a wóz wciąż గeszcze stał pod gołym
niebem.

Brede miał o tyle szczęśliwe usposobienie, że nie przeగmował się podobnymi drobia-
zgami. Gdy ǳieci zabawiały się kulaniem toczydła, kochany oగczulek pomagał im w tym,
గakby był ich beztroskim rówieśnikiem. Lekkoduch i leniuch bez krzty powagi, naగczę-
ścieగ słodko uśmiechnięty, charakter słaby bez naగmnieగszego poczucia odpowieǳialno-
ści, lecz przemyślny w wydostawaniu środków na podtrzymanie wegetacగi sweగ roǳiny.
Żyli nęǳnie, గak zwykło się mówić — z ręki do ust. Ale kupcowi sprzykrzyło się గuż to
wieczne żywienie Bredego i గego roǳiny na kredyt, powieǳiał mu to గuż nie raz, a teraz
powieǳiał w tonie ostrym. Brede oczywiście przyznał kupcowi słuszność i przyrzekł so-
lennie, że niebawem ureguluగe wszystko — sprzeda całe gospodarstwo, zarobi na tym,
po czym spłaci wszelkie długi.

Tak, sprzeda grunt choćby i ze stratą, co mu po tym⁈ Tęsknił za wsią, za plotka-
mi, próżniactwem i sklepem kupca — tęsknił za tym wszystkim, zamiast spokoగnie na
pracować i dorabiać się w zapomnieniu o wielkim świecie. Przepadał za ludźmi i za no-
winkami, a tu, na pustkowiu, z kimże miał gadać? Był czas, że Inger była na pustkowiu
గedyną istotą gadaగącą, ale od pewnego czasu zmieniła się, stała się znowu milczkiem.

Tak, wyprowaǳaగąc się ze wsi, skrzywǳił siebie. Zazdrość go piekła na widok nowego
woźnego w sołectwie i nowego woźnicy u doktora. Opuścił tych, którzy go potrzebowali
i teraz raǳili sobie bez niego. Jakiż to woźny i గaki woźnica? Czyż nie powinni byli prosić
గego, Bredego, o powrót na dawne stanowiska⁈

Ale co z Barbro, czemu usiłował ulokować గą na Sellanrå? — O, dużo na ten temat
gadał z swoగą żoną. Gdyby się tak powiodło, czekałaby ǳiewczynę piękna przyszłość,
a może i całą roǳinę Bredego. Posada gospodyni u dwóch kawalerów w Bergen nie była
zła, ale Bóg raczy wieǳieć ,do czego by tam Barbro w końcu doprowaǳiła. Była ładna
i powabna, a na Sellanrå było przecież dwu synów!

Brede atoli, zmiarkowawszy, że plan zawiódł, wymyślił plan inny. Zresztą, o co się
martwić? Doprawdy, pokrewieństwo z Inger, osobą karaną, nie przynosiło zaszczytu,
obecnie nie brak chłopaków na pustkowiu! Był przecież Aksel Ström. Miał grunty i gam-
mę, pracował i oszczęǳał, i skupywał powoli inwentarz i tak daleగ: był kawalerem i po-
trzebował babskieగ pomocy.

— Tyle ci mogę powieǳieć, że w Barbro znaగǳiesz to, czego ci potrzeba — powieǳiał
do Aksela. — Przyగrzyగ się, oto గeగ fotografia…
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Po kilku tygodniach przyగechała Barbro. Aksel był గuż w połowie sianokosów, nocą
kosił, we dnie przewracał, a poza tym całe gospodarstwo spoczywało na గego barkach.
Ale teraz przyszła Barbro. Zగawiła się niby dar niebios. Okazało się, że umie pracować,
szorowała naczynia, prała bieliznę i gotowała, doiła kozy i pomagała na łące przy grabieniu
siana, a గakże, nawet siano pod dach znosiła. Była wszęǳie. Aksel postanowił wynagroǳić
గą sowicie.

Nie była tu tylko obrazkiem piękneగ damy, o nie! Wysokiego wzrostu i smukła, głos
గeగ był nieco zachrypły, zdraǳała doగrzałość i doświadczenie w wielu sprawach życiowych.
O nie, podlotkiem గuż nie była. Aksela uderzyła twarz గeగ chuda i wynęǳniała:

— Na fotografii గesteś zupełnie inna — zauważył.
— Podróż mnie tak zmarnowała, no i powietrze mieగskie.
I rzeczywiście nie trwało długo, a znowu się zaokrągliła i nabrała rumieńców:
— Wierzaగ mi, taka podróż i to szkaradne powietrze mieగskie barǳo człowieka mar-

nuగą.
Dawała też do poznania, na గakie pokusy była narażona w Bergen. — O, tam trzeba

się mieć na baczności! — Ale swoగą drogą oświadczyła, że Aksel musi zaabonować dla
nieగ „Gazetę Bergeńską”, ponieważ chce wieǳieć, co słychać w świecie. Nawykła teraz do
czytania, do teatru i muzyki, a tu nudno, tak powieǳiała.

Aksel był zadowolony z pomocy Barbro, dlatego zaabonował gazetę i tolerował గeగ
roǳinę, która coraz częścieగ odwieǳała గego gammę, nie żałuగąc sobie గeǳenia ni picia.
Służąceగ sweగ pragnął sprawić przyగemność. Jakże śliczne były teraz wieczory nieǳielne,
gdy Barbro brzdąkała na gitarze, śpiewaగąc గednocześnie zachrypłym nieco głosem. Aksel
był tym do głębi wzruszony.

W ciągu lata poznał wprawǳie i uగemne strony Barbro, ale na ogół był z nieగ zado-
wolony. Miewała swoగe humory i miała గęzyk nie od parady… Oweగ soboty, gdy Aksel
zmuszony był zeగść do wsi, do kupca, nie powinna była opuszczać gammy i inwentarza,
pozostawiaగąc wszystko na łasce opatrzności. Powodem była nieznaczna kłótnia. I do-
kąd poszła? Do swoich tylko, do domu oగca. Aksel powrócił w nocy i nie zastał Barbro,
zaopatrzył inwentarz, posilił się i udał na spoczynek. Barbro zగawiła się nad ranem.

— Chciałam sobie przypomnieć, గak się mieszka w chacie z drewnianą podłogą —
rzekła szyderczo.

Co miał na to odpowieǳieć, skoro nie miał chaty, a tylko gammę z podłogą z ubiteగ
gliny. Oświadczył więc, że i on ma deski, i on kiedyś postawi dom గak się należy! Wtedy
zdawało się, że Barbro zupełnie గuż się uspokoiła, i గakkolwiek była to nieǳiela, pobiegła
do lasu, przyniosła sporo gałązek గałowca, którymi wysłała gliniastą podłogę.

Ponieważ okazała tyle dobroci i troskliwości, przeto i Aksel chciał być dobry i wy-
dobył piękną chustkę kupioną poprzedniego wieczora. Pierwotnie zamierzał przechować
గą aż do chwili, kiedy uzyska od nieగ coś wyగątkowego. Nie czekał గednak teగ chwili, dał
గuż teraz. Podobała గeగ się barǳo, przymierzała గą i pytała Aksela, czy గeగ do twarzy. O,
naǳwyczaగnie, zresztą గeగ we wszystkim do twarzy, choćby w koszyku na głowie! Na to
roześmiała się głośno i pragnęła się odwzaగemnić:

— W Bergen choǳiłyśmy wszystkie w kapeluszach, naturalnie z wyగątkiem ǳiew-
czyn ze wsi. Ale ta chustka więceగ mi się podoba niż kapelusz…

Tedy znowu prawǳiwa przyగaźń!
A gdy Aksel wydobył przyniesioną wczoraగ z poczty gazetę, Barbro usiadła natych-

miast i rozczytywała się w naగnowszych wiadomościach ze świata. Czytała o włamaniu
u złotnika bergeńskiego przy ulicy Nadmorskieగ, o bóగce Cyganów, o zwłokach nowo-
rodka, zawiniętych w starą koszulę i znalezionych we fiorǳie.

— Czyగ to może być noworodek? — dociekała Barbro. Ulegaగąc dawnym nawykom,
przeczytała także i rubrykę z cenami targowymi.

Tak minął wieczór.

Na Sellanrå poważnieగsze zmiany. Nie tak dawne lata, గak panowała tu pustka i ǳicz
zupełna, a ǳiś — nic z tego. Powstały więc naగróżnieగsze budynki, tartak i młyn, a na
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mieగscu ugorów — uprawne pola i łąki. Ale na tym గeszcze nie koniec. Naగosobliwsza
zmiana dokonała się w Inger, stała się znów całkiem inna i nad wyraz ǳielna.

Zaగście podczas minionego lata nie zdołało zapewne tak od razu pokonać గeగ lekko-
myślności. W początkach zwłaszcza trudności były wielkie: kilka razy przyłapywała się na
tym, że గuż, గuż chciała rozwoǳić się na temat zakładu i katedry w Trondheim. Ach, takie
nic nieznaczące, niewinne drobiazgi. Z palca zdగęła pierścionek, a swawolnie przykrótką
spódnicę nieco przydłużyła. Była często zadumana, gwar na osiedlu przycichł, odwieǳiny
ustały, ǳiewczyny i kobiety ze wsi zachoǳiły tu coraz rzaǳieగ, ponieważ Inger nie wda-
wała się గuż w pogawędki. Na wsi nie można ustawicznie śmiać się tylko i dowcipkować
— radość to nie zabawa.

Na wsi każda pora roku przynosi swoగe cuda, lecz wieczyste i niezmienne pozostaగą
taగemnicze, niedocieczone rozhowory¹¹⁹ nieba i ziemi, ciemnia boru, łaskawość drzew…
Wszystko dokoła brzemienne గest życiem, myśl wszelka zroǳić się tam może. Na północ
od Sellanrå znaగdował się mały stawek, kałuża rozmiarów గakby akwarium. Uwĳały się tam
czeredy drobniutkieగ ryby, zawsze malutkieగ, nikłeగ, nigdy niewyrastaగąceగ, żyły i ginęły,
i do niczego nie były przydatne, miły Boże, zgoła do niczego! Pewnego wieczora Inger
tam przystanęła i nasłuchiwała ǳwonków bydła. Nie słyszała ǳwonków, cisza panowała
dokoła, aż nagle usłyszała dobywaగący się z kałuży śpiew. Cichy był i zaledwie dosłyszalny
గakby tchnienie przedśmiertne. Był to śpiew malutkich rybek.

Sellanrå położone było tak korzystnie, że mieszkańcy గego każdeగ గesieni i wiosny
wiǳieli przelatuగące ponad pustkowiem sznury ǳikich gęsi i słyszeli ich zmieszany gęgot,
który brzmiał przeciągle, niby nawoływanie tęskliwe i miłosne wabienie. I wtedy zdawało
się, że na czas ciągu świat się zatrzymał. Wtedy obezwładniało luǳi గakieś uczucie słabości.
Potem zabierali się na nowo do pracy, ale wprzódy westchnęli głęboko. Musnęło ich
tchnienie z tamtego świata…

Dokoła nich ǳiały się ustawicznie wielkie ǳiwy. Zimą migotały gwiazdy i గaśniała Zima
zorza północna — firmament rozpłomieniony, pożar na wysokościach u Boga. Kiedy
niekiedy, nieczęsto, nawieǳał ich grzmot, głównie గesienią. I wtedy luǳie i zwierzęta
stawali się ǳiwnie poważni i uroczyści. Bydło pasące się na łące stłaczało się trwożnie
i nasłuchiwało wyczekuగąco. Czego? Czyżby końca świata? A czego oczekiwali mieszkańcy
pustkowia, gdy podczas przeciągłego grzmotu i głuchego trzasku piorunów przerywali
pracę i stali ze spuszczoną głową?

Wiosna — tak, wiosna ze swą nagłością, swawolą i zachwytem; ale గesień⁈ O, గesień
nastraగała luǳi całkiem inaczeగ. Wtedy ćma¹²⁰ nocna napawała ich częstym lękiem i wtedy
też uciekali się do modlitw wieczornych, stawali się గasnowiǳami i słyszeli taగemnicze
głosy prorocze.

Zdarzało się, że któregoś dnia గesiennego wychoǳili z chaty — mężczyźni, żeby na
przykład przynieść drzewa, kobiety zaś, żeby spęǳić bydło goniące teraz గakby ogłupiałe za
grzybami. Lecz wtedy wracali zawsze z sercem przepełnionym naగróżnieగszymi wiǳiadła-
mi. Czy nieoględnie przydepnęli może odwłok mrówki, uniemożliwiaగąc గeగ ruch i dalsze
życie? Albo też przybliżyli się zbytnio do గakiegoś gniazda śnieguły i samica wyleciała na-
przeciw nich z groźnym sykiem? A nieraz i wielki wołak¹²¹ nie był bez znaczenia. Wszakże
grzyb ten nie kwitnie i z mieగsca się nie rusza, a przecież గest w nim coś ze wstrząsaగąceగ
niezwykłości, గest to potwór podobny do płuca, które nagie i bez osłaniaగąceగ గe powłoki
żyగe swym własnym życiem.

Na koniec opadła Inger melancholia, przytłaczało గą pustkowie, stała się pobożna.
Czy mogło było być inaczeగ? Taki గuż los każdego na pustkowiu, gǳie nie tylko mieగ-
sce dla dążności ziemskich i dla świeckości, ale gǳie wszystko usposabia do pobożności
i bogoboగności, a przede wszystkim do zabobonu. Inger uświadamiała sobie, że więceగ
niż ktokolwiek musi być przygotowana na karę niebios, która z pewnością గeగ nie ominie.
Wieǳiała, że Bóg choǳi wieczorami po całym pustkowiu i że posiada wszystkowiǳą-
cy wzrok. On na pewno గą odnaగǳie. Zresztą cóż innego pozostało గeగ do roboty? O,
wszakże nie potrzebowała się pysznić złotym pierścionkiem i mogła była pisywać do Eli-
zeusza, żeby się nawrócił. Poza tym గednak powinna była pracować i nie oszczęǳać się.

¹¹⁹rozhowor (daw., reg.) — rozmowa. [przypis edytorski]
¹²⁰ćma (daw., gw.) — ciemność. [przypis edytorski]
¹²¹wołak (daw.) — maślak (Suillus bovinus), grzyb గadalny. [przypis edytorski]
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Tak, i గeszcze గedno — mogła była przywǳiać na siebie szaty pokutne, a tylko w nieǳielę
zdobić szyగę గedwabną wstążeczką niebieską dla uczczenia dnia świątecznego i odróżnienia
go od dni powszednich. Był to wyraz pewnego roǳaగu filozofii dobrowolnego poniże-
nia się, stoicyzmu¹²². Owa niebieska wstążeczka była znoszona, odpruta od za małeగ గuż
czapeczki Poldynki, tu i ówǳie wyblakła i dosyć wybruǳona — oto గedyny obecnie
stróగ odświętny Inger. Ano, przebierała miarę we wszystkim, udawała i w chacie biedę,
wszęǳie fałszywą biedę wystawiała na pokaz — czy zasługa గeగ byłaby znacznieగsza, gdyby
zmuszona była żyć w takieగ bieǳie? Zostawcie గą w spokoగu, on గeగ się należy!

Wspaniała była w sweగ przesaǳie, robiła więceగ niż należało. Wszakże na folwarku
pracowali dwaగ mężczyźni, ale Inger czatowała po prostu na chwilę, kiedy się oddalali,
żeby pod ich nieobecność piłować pieńki. Na co tyle udręki? Była przecież czymś tak
niewielkim, czymś tak całkiem przeciętnym o pospolitych zdolnościach. Kogo w kraగu
wzruszyłaby గeగ śmierć, kogo zaగmować by mogło గeగ życie, z wyగątkiem oczywiście pust-
kowia? Tu była prawie wielką, a w każdym razie naగznacznieగszą personą i stąd wmawiała
w siebie, że godna గest niewątpliwie wszelkich tych dobrowolnie na siebie nakładanych
kar.

Pewnego razu rzekł do nieగ mąż:
— Rozmawiałem o tobie z Sywertem i powieǳieliśmy sobie, że drewna naszego pi-

łować nie powinnaś i że masz się oszczęǳać.
— Robię to dla spokoగu mego sumienia — odparła Inger.
Dla spokoగu sumienia? Dało to nowego bodźca do rozmyślań Izakowych; był to గuż

teraz człek leciwy, powolny w myśleniu, ale ważki, gdy w końcu wypowiadał swóగ pogląd.
Sumienie tedy musiało być naprawdę czymś barǳo silnym, skoro potrafiło zmienić Inger
tak dokumentnie. Ostatecznie, గakkolwiek by było, nawrócenie గeగ odǳiałało i na niego,
zapatrzył się w nią, stał się człowiekiem marzycielskim i łagodnym…

Zima szalała okrutnie sroga, rozpaczliwie mroźna; Izak szukał samotności, ukrywał
się. Aby lasu swego oszczęǳić, dokupił na pograniczu Szwecగi kilka szlaków lasu rządo-
wego z piękną drągowiną. Przy czym postanowił sobie, że drzewa bęǳie ścinał sam గeden,
bez nĳakieగ pomocy: w tym celu nakazał Sywertowi, żeby w domu pozostał i pilnował
matki, żeby się nie przepracowała.

Krótkie były dni zimowe, przeto Izak wychoǳił do lasu o ćmie i wracał o ćmie. Zima, Noc
Księżyc i gwiazdy nie zawsze świeciły, śnieg nieraz zasypał w ciągu dnia ślady stóp i wtedy
z trudem tylko udawało mu się orientować co do kierunku. Pewnego zaś wieczoru spotkała
go ǳiwna przygoda.

Uszedł గuż większą część drogi, gdy w poświacie księżycoweగ uగrzał rozłożone poniżeగ
naprzeciw na hali swoగe Sellanrå, zabudowane ładnie i dostatnio, ale małe niby ferma
poǳiemna tonąca w zaspach śniegu. Teraz గednak zdobył nowy budulec, ho, ho, zarówno
Inger, గak i ǳieci zǳiwią się, na co mu tyle drzewa, గaką znów planuగe budowlę niezwykłą.
Usiadł w śniegu, aby nieco wypocząć; nie chciał, żeby w domu zauważono గego zmęczenie.

Cisza zupełna dokoła. ǲięki Naగwyższemu za tę ciszę i za ten spokóగ wewnętrzny, గaki
Izak zawǳięczał niewątpliwie niebu! Izak గest atoli osadnikiem, dlatego wzrok గego błąǳi
po osiedlu, gǳie గeszcze więceగ musi przewrócić ugoru. W wyobraźni sweగ łamie i usuwa
kamienie-olbrzymy oraz przeprowaǳa dalsze odwadnianie. Pamięta, że na gruncie గego
rozpościera się గeszcze spory szmat barǳo głębokiego bagniska. Bagnisko to obfituగe
z pewnością w kruszec, dowoǳi tego powłoka metaliczna na kałużach. Tak, bagnisko to
osuszy teraz na pewno. Oczyma wyobraźni ǳieli గuż nowy ten grunt na czworokąty, ho,
ho, co do tych czworokątów ma on swoగe plany i zamiary — użyźnić pragnie, żeby się
wszystkie గak naగpięknieగ zazieleniły. O, pole wykarczowane i uprawione to wielkie dobro,
które ǳiałało na niego గak porządek i prawo, a nadto గako rozkosz!…

Wstał — i… Hm! Co się z nim ǳieగe? Ot, wypoczął krzynkę¹²³ i tyle… Ale coś prze- Diabeł
cież stoi przed nim, గakaś istota, duch గakiś, szary గedwab — ech, głupstwo, przywiǳenie.
Uczuł się ǳiwnie nieswoగo, uczynił krok naprzód, krok mały i niepewny w kierunku,
gǳie maగaczyły గakieś oczy, dwoగe wielkich lśniących oczu, a గednocześnie osiny pobliskie

¹²²stoicyzm — kierunek filozoficzny zalecaగący sumienność w obowiązkach, zachowanie umiaru i spokoగu we-
wnętrznego niezależnie od okoliczności zewnętrznych, zapoczątkowany w III w. p.n.e. w Atenach przez Zenona
z Kition. [przypis edytorski]

¹²³krzynka (gw.) — odrobinka. [przypis edytorski]
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poczęły szeleścić i szeptać¹²⁴. Wiadomo, గak nieznośny, niesamowity wręcz szelest wydaగą
listki osiny, ale czegoś podobnego గak w teగ chwili nigdy గeszcze nie słyszał, dreszcz zim-
ny przebiegł mu po grzbiecie. Ręką sięgnął naprzód przed siebie, lecz był to ruch może
naగbezradnieగszy, గaki kiedykolwiek ręka ta wykonała.

Cóż to గednak tam stało i czy miało to గakąś postać lub nie miało? W całym swym
życiu nie wątpił ani na chwilę, że istnieగe గakaś moc wyższa, i raz nawet uగrzał గą na własne
oczy. Ale to, co zobaczył teraz, nie było podobne do Boga. Czyżby tak miał wyglądać
Duch Święty? Ale czemu w takim razie stał on teraz tu na tym mieగscu — w szczerym
polu dwoగe oczu i nic poza tym? A może to coś zగawiło się tu po గego duszę? — tedy
niech się stanie, co się stać musi — dostąpi łaski zbawienia i królestwa niebieskiego…

Izak oczekiwał w naprężeniu tego, co się stanie, a zimny dreszcz wstrząsał nim bezu-
stannie, od postaci teగ szedł przecież mróz okropny. Był to chyba sam szatan!… Wyklu-
czone nie గest, że to diabeł, ale czego on tu może chcieć? Na czymże mógł był przyłapać
Izaka? Czyżby miała go gniewać myśl o uprawie bagniska? Nie, to niemożliwe! Innego
grzechu sobie nie uświadamiał; znaగdował się w droǳe powrotneగ z lasu, on, robotnik
zmęczony i głodny wlókł się powoli ku Sellanrå, ożywiony naగlepszymi zamiarami.

I znowu wykonał krok naprzód, krok niewielki i natychmiast znowu się cofnął. Zగa-
wa bowiem stała w mieగscu nieporuszona. Izak czuł się coraz barǳieగ nieswoగo. Jeżeli to
naprawdę గest diabeł, niechże sobie bęǳie, on tak czy owak nie గest wszechmocny. Lu-
ter¹²⁵ przecież byłby go niegdyś o mały włos zabił, a wielu było takich, co przepęǳili go
znakiem krzyża, wymawiaగąc గednocześnie imię Chrystusa. Nie గakoby z pustoty¹²⁶ chciał
zmierzyć się z niebezpieczeństwem, ale poniechawszy myśli o śmierci i raగu wiecznym,
wyprężył się, posunął się ostro ku zగawie o dwa kroki, przeżegnał się i zawołał:

— W imię Jezusa!
Hm?… Usłyszawszy swóగ głos, zdało mu się, że nagle się się ocknął i znowu uగrzał

przed sobą rozłożone na hali Sellanrå. Osiny przestały szeleścić, a dwoగe oczu rozpłynęło
się w powietrzu…

Nie zwlekaగąc ruszył naprzód. Nie wyzywał గuż niebezpieczeństwa na rękę. Znalazłszy
się గednak u drzwi sweగ chaty, odchrząknął mocno i z ulgą, wyprostował się i wszedł do
izby z głową podniesioną గako mąż, ba, గako bohater.

Inger zǳiwiła się i spytała, czemu on tak okropnie blady.
Wobec tego nie przeczył, że spotkał diabła.
— Gǳie? — spytała.
— W tamteగ stronie. Naprzeciw nas.
Inger nie okazała naగmnieగszeగ zazdrości. Tak, niekoniecznie go za to chwaliła, ale

w wyrazie గeగ twarzy nie było nic takiego, co by przypominało గakie obelżywe słowo. Ach,
przeciwnie, humor Inger w ostatnich dniach nieco się rozగaśnił, stała się pogodnieగsza.
I teraz oto zapytała:

— Czy to naprawdę sam diabeł?
Izak potwierǳił kiwnięciem głowy.
— A గak uwolniłeś się od niego?
— Uderzyłem na niego z imieniem Jezusa.
Inger oniemiała, słaniała się w lewo i prawo i dużo upłynęło czasu, zanim nieco się

opamiętała i przygotowała wieczerzę.
— Teraz గuż w żadnym razie nie puszczę cię samego do lasu — rzekła.
Okazała mu dużo troskliwości, więc czuł się dobrze. Udawał, że nie boi się diabłów

i że nie zależy mu wcale na czyimkolwiek towarzystwie podczas wycieczek do lasu, uda-
wał, żeby przestrach Inger cokolwiek zmitygować. Wszakże był mężem i głową roǳiny,
opiekunem ich wszystkich.

¹²⁴osiny pobliskie poczęły szeleścić i szeptać — liście osiki maగą długie, wiotkie ogonki, dlatego poruszaగą się pod
wpływem nawet lekkiego powiewu wiatru; stąd wyrażenie „drżeć గak osika” lub „trząść się గak osika”. [przypis
edytorski]

¹²⁵Luter, Marcin (–) — niemiecki teolog i reformator religĳny; współtwórca luteranizmu, od 
państwowego wyznania w Norwegii; wg legend, kiedy przebywał na zamku w Wartburgu i pracował nad prze-
kładem Biblii na niemiecki, diabeł nie chciał dopuścić do ukończenia ǳieła i dręczył go w ǳień i w nocy, aż
Luter rzucił w niego kałamarzem, a na ścianie pozostała widoczna do ǳiś plama. [przypis edytorski]

¹²⁶pustota (daw.) — lekkomyślność. [przypis edytorski]
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Inger przecież odgadła గego myśli i rzekła:
— Tak, tak, గa wiem, że chcesz mnie tylko uspokoić, ale teraz nie puszczę cię గuż bez

Sywerta.
Izak milczał, a tylko uśmiechnął się lekceważąco.
— Mógłbyś zachorować w lesie i zmarnieć; boగę się, że z twoim zdrowiem w ostatnim

czasie coś niezupełnie w porządku.
Izak ponownie lekceważąco się uśmiechnął. On chory? Sterany i zmęczony — to

owszem, ale chory? — Inger nie powinna go ośmieszać, on గest i pozostanie zdrów, గe,
śpi, pracuగe i posiada po prostu niezniszczalne zdrowie. Pewnego razu drzewo podcięte
runęło na niego i oderwało mu ucho, wtedy to ucho podniósł, przyłożył tam, gǳie należy,
nasaǳił czapkę, któreగ nie zdeగmował ani na chwilę, i ucho przyrosło, గak się patrzy. Na
wewnętrzne dolegliwości miał środek wypróbowany: lukrecగę rozgotowaną w mleku —
na poty. Gdy przypadkiem siekierą rąbnął się w rękę, wtedy ranę wodą przepłukał, nasolił
i rana zabliźniała się w kilku dniach. Zaiste na Sellanrå lekarz był dotychczas całkiem
zbyteczny.

Nie, Izak nie był chory. Przygoda z diabłem nie pozostawiła na tym naగzdrowszym
z luǳi naగmnieగszego śladu. Przeciwnie, zdaగe się, గakby niebezpieczna ta awantura dodała
mu nowych sił. W miarę przybliżania się wiosny głowa roǳiny czuła się coraz więceగ
bohaterem:

— Ho, ho, znam గa się na tym! Jeno się nie dać, od biedy i umiem opętywać!…

Dni stawały się dłuższe i గaśnieగsze. Wielkanoc minęła, zwieziono ścięte drzewa, wszyst- Zima, Wiosna
ko promieniało, luǳiska odetchnęli po szczęśliwie przebyteగ zimie.

Usposobienie Inger coraz więceగ się poprawiało, była po prostu w doskonałym hu-
morze. Skąd to? — Ho, ho, miało to swoగe sprawiedliwe powody, toż znowu przytyła,
znowu bęǳie miała ǳiecko. W życiu గeగ wyrównywało się wszystko, wszystko dopisywa-
ło. Po tym wszystkim, co przeskrobała, było to łaską naగwyższą, naగwiększym szczęściem,
szczęście గą ścigało! Izak zauważył to któregoś dnia i zapytał:

— Jak wiǳę, znowu się na coś zanosi, గak to możliwe?
— Tak, chwała Bogu, zanosi się na coś — odparła.
Oboగe byli tym zaskoczeni i barǳo się ǳiwili.
Inger oczywiście nie była గeszcze taka stara i Izak także nie był za stary. Mimo to

గednak znowu ǳiecko, tak, tak! Na Bredablik nie mieli గuż takich berbeciów, a nadto
Poldynka wyrosła గuż na pannicę co się zowie.

Minęło kilka dni i nadeszła sobota. Izak, nic nie mówiąc, wyruszył do wsi. I patrzaగcie,
wrócił w ponieǳiałek, ale nie sam. Przyprowaǳił służącą, a imię గeగ było Jensyna.

— Zbzikowałeś — rzekła Inger — na co mi ona?
Izak odparł, że owszem, teraz służąca bęǳie గeగ potrzebna.
Był to, dalibóg, tak piękny i serdeczny gest ze strony Izaka, że zupełnie Inger za-

wstyǳił i do głębi wzruszył. Służąca była córką kowala, a przyszła tu tylko na lato, żeby
późnieగ poగechać daleగ.

— A oprócz tego — rzekł Izak — telegrafowałem po Elizeusza.
Inger drgnęła. Telegrafował? Tyle dobroci na raz!
Od dawna గuż szczerze nad tym bolała, że Elizeusz w mieście, w tym bezbożnym mie- Matka, Syn, Pieniąǳ,

Miastoście się zatraca. Pisywała do niego nieraz o Bogu wszechmocnym i o tym, że oగciec po-
woli się starzeగe, a gospodarstwo coraz się powiększa, że Sywert nie podoła wszystkiemu,
zwłaszcza gdy oǳieǳiczy kiedyś spadek po wuగu Sywercie i pewnego razu dołączyła do
listu — na wszelki wypadek — pieniąǳe na podróż. Ale Elizeusz przyoblekł się w skórę
bywalca mieగskiego i wcale za życiem wieśniaczym nie tęsknił. Przeto odpisał, że w domu
na nie by się nie przydał: bo czyż miałby zabrać się teraz do roboty w polu i zaprzepaścić
całą swoగą wieǳę i swoగą uczoność? „A zresztą nie mam do tego naగmnieగszeగ ochoty”
— pisał. „Gdyby mi matka trochę płótna przysłała na bieliznę, nie potrzebowałbym się
z tego powodu zadłużać”. Tak pisał Elizeusz… I owszem, matka posyłała płótno, ale po
pewnym czasie, gdy się ustatkowała i spobożniała, wtedy గakby గeగ bielmo spadło z oczu,
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przeగrzała, iż Elizeusz płótno sprzedawał, a uzyskane w ten sposób pieniąǳe zużywał na
co innego.

To samo i oగciec przeczuwał. Nie wspomniał గednak o tym ani słowem, wieǳąc, że
Elizeusz był oczkiem w głowie matki i często z powodu niego płakała i głową trzęsła. Lecz
mimo wszystko znikała z domu గedna sztuka po drugieగ; toteż Izak గasno sobie uświa-
damiał, że nie ma na świecie takiego człowieka, co by tak wiele mógł zǳierać bielizny.
Rozważywszy to wszystko, postanowił wkroczyć గako mąż i głowa roǳiny. Tak, telegram,
wysłany za pośrednictwem kupca, kosztował wprawǳie kupę pienięǳy, ale zawszeć co
telegram, to telegram: raz, że wywrze na synalku wrażenie piorunuగące, po wtóre, że wy-
syłka telegramu była dla samego Izaka czymś wielce niezwykłym — dopieroż to zǳiwi
się Inger. O to szło przede wszystkim! Wracaగąc ze wsi, niósł nawet na swych barkach
kufer noweగ służąceగ, a przecież nie czuł się tak dumny i wielki గak w owym dniu, gdy
przyniósł dla Inger złoty pierścionek…

I గeszcze coś wspaniałego! Inger wcale sobie nie uświadamiała, గak poczciwą i poży-
teczną miała odegrać rolę. Często obecnie mawiała do swego męża గak ongi, za dawnych
lat: „Dla ciebie nie ma nic trudnego, ty, wszystko zǳierżysz”. A innym razem: „Czło-
wieku, ty się chyba na śmierć zaharuగesz!”. To znowu: „Nie, teraz dosyć tego; chodź do
izby i posil się, napiekłam dla ciebie kołaczy¹²⁷!”. Chcąc sprawić గeగ przyగemność, spytał:

— Powieǳ mi, czy się domyślasz, co zrobię z teగ belki?
— Nie, skądżebym గa to mogła wieǳieć? — odparła i sroǳe się napuszyła.
Było teraz tak, గak dawnieగ bywało. I byłby chyba głazem lub psem, gdyby po naro- ǲiecko, Modlitwa

ǳinach ǳiecka — przybyła im ǳiewczynka duża i foremna — nie miał słać do Boga
modłów ǳiękczynnych. Lecz co on właściwie zamyślał budować? Ho, ho, to coś dla Oli-
ny, bęǳie mogła o tym plotkować: przybudówkę do chaty, గeszcze గedną izbę. Wszakże
roǳina na Sellanrå znacznie się teraz powiększyła: mieli służącą, spoǳiewali się powrotu
Elizeusza i przybyła im całkiem nowiuteńka, maluchna ǳiewczynka. Dawną izbę trzeba
więc zamienić na łożnicę, nie ma inneగ rady.

Rzecz prosta, że długo sweగ taగemnicy przed Inger ukrywać nie mógł, któregoś dnia
musiał గeగ wszystko opowieǳieć — taka była ciekawa, tyle razy się dopytywała. I lu-
bo¹²⁸ Inger wieǳiała గuż może o wszystkim od Sywerta — często bowiem coś po kątach
szachrowali — to przecież udała ogromne zǳiwienie, opuściła bezwładnie ręce i zawołała:

— Ty chyba ze mnie żartuగesz⁈
Och, Izaka szczęście nieomal rozsaǳało, przeto rzekł:
— Tyle mi daగesz ǳieci, gǳież mam గe poǳiać?
Izak i Sywert zabrali się teraz ostro do wyłamywania kamieni potrzebnych do nowego

fundamentu. Siły ich były obecnie mnieగ więceగ równe; గeden młoǳieńczy i elastyczny
tuǳież szybki w decyzగi i w rozpoznaniu naగstosownieగszych kamieni, drugi postarzały
i mocny o długich ramionach i zakładaగący łopatę przeǳiwnie rozważnie.

Gdy pewnego razu odrobili గuż spory kawał oweగ twardeగ roboty olbrzymów, odsapnęli
na chwilę i rozpoczęli zabawną i swobodną pogawędkę.

— Słyszałem, że Brede chce swoగe sprzedać — rzekł oగciec.
— Aha — odparł syn.
— Ile on też żąda?
— Ano, ile?
— Nie wiesz?
— Nie, chociaż owszem, wiem: dwieście!
Oగciec zamyślił się, po czym rzekł:
— Jak myślisz, czy bęǳie z tego kamień węgielny?
— Zależy od tego, czy się nam uda gałgana tego wydostać — odparł Sywert i zerwał

się na równe nogi, podał oగcu podbĳak, a sam wziął do ręki przybĳak. Wyprężył się, aż
mu żyły na czoło wystąpiły i świsnął przybĳakiem, wyprężył się znowu i znowu grzmot-
nął — dwaǳieścia takich równych uderzeń, dwaǳieścia gromów! Nie szczęǳił młota
ni siebie, pracował ǳielnie; koszula wylazła mu z portek i odsłoniła brzuch, a on walił
z niesłabnącym rozmachem: dwaǳieścia razy!

¹²⁷kołacz — roǳaగ pszennego pieczywa (chleba lub ciasta) w kształcie koła (stąd nazwa). [przypis edytorski]
¹²⁸lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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— Obaczymy teraz! — zawołał oగciec.
Syn przerwał robotę i zapytał:
— Czy pękł గuż?
Położyli się na ziemię i badali kamień, badali tę szelmę, tego gałgana. Nie, nie było

śladu rysy.
— Teraz గa spróbuగę młota — rzekł oగciec i wyprostował się.
Robota గeszcze ǳielnieగsza, robota prawǳiwie olbrzyma, przybĳak rozpalił się, ostrze

się stępiło.
— Wyłazi z trzonu — rzekł, wskazawszy na przybĳak, i przestał uderzać.
— Zmęczyłem się — rzekł Izak.
O, to nieprawda, on wcale గeszcze nie czuł się zmęczony. Oగciec, ten mocarz, skromny,

pełen cierpliwości i dobroci, pragnął గedynie odstąpić synowi zaszczyt ostatniego uderze-
nia i rozpłatania kamienia.

I rzeczywiście, గeszcze గedno i drugie uderzenie i kamień leżał rozwalony na dwie
części.

— Tak, ty to umiesz — rzekł oగciec. — Hm, z Bredabliku można by coś zrobić.
— Tak, gdyby się przeciągnęło rowy i osuszyło.
— Chałupę trzeba by całkiem przebudować i byłoby tam wściekle dużo do roboty,

ale… Jakże tam, słyszałeś coś o tym, czy matka wybiera się w nieǳielę do kościoła?
— Tak, mówiła coś o tym.
— Hm, no, chodźmy, teraz czeka nas robota — trzeba wyszukać ładną przycieś¹²⁹ dla

dobudówki.
Potem daleగ pracowali.
W kilka dni późnieగ uznali zgodnie, że dosyć గuż kamieni. Było to pewnego wieczora

piątkowego, kiedy siedli, żeby odsapnąć i pogawęǳić.
— Hm, గak myślisz, może byśmy pogadali sobie trochę o Bredabliku?
— Czemu? — spytał Sywert. — Co nam po tym?
— Ano, tego nie wiem. Tam గest obecnie szkoła, i to pośrodku folwarku.
— I co z tego? — spytał syn.
— Ano, sam nie wiem, co by z tym począć, bo to do niczego.
— Czy myślałeś o tym?
— Nie — odparł oగciec. — Jeno o Elizeuszu myślałem, czy chciałby tam pracować.
— Elizeusz?
— Tak, గeno że tego właśnie nie wiem.
Obaగ rozmyślali długą chwilę. Następnie oగciec zebrał wszystkie narzęǳia, wziął na

ramię i ruszył ku chałupie.
— Tak mi się wydaగe, że oగciec powinien z nim o tym pogadać — odezwał się wreszcie

Sywert.
A oగciec zakończył rozmowę tymi słowy:
— I ǳiś znowu nie znaleźliśmy porządnego kamienia pod próg.

Następnego dnia była sobota. Wstali wcześnieగ niż zwykle, żeby z ǳieckiem zdążyć
na czas na tamtą stronę gór. Jensynę, służącą, zabrali ze sobą, miała trzymać do chrztu,
గako chrzestnego zamierzali uprosić któregoś z krewniaków Inger.

Inger ubrała się naǳwyczaగnie, w całkiem nową i stroగną suknię perkalikową, a nadto
szyగę i ręce ozdobiła białymi wstążeczkami, zawiązanymi w piękne kokardki. ǲiecko było
całe w bieli, a tylko przez falbankę przeciągnięto nową wstążeczkę z గasnoniebieskiego
గedwabiu. Ale bo też było to ǳiecko naprawdę niezwykłe: uśmiechało się i గuż gaworzyło,
i wytrzeszczało zabawnie ślepki do ściennego zegara.

Tym razem wybrał dla nieగ imię oగciec. Początkowo wahał się pomięǳy Jakobiną Mąż
a Rebeką, aż w końcu zwrócił się do Inger z nieśmiałym zapytaniem:

— Hm. Co byś powieǳiała na Rebekę?
— Tak, barǳo ładne.

¹²⁹przycieś (bud.) — podstawa wykonana z belek, na któreగ opiera się ściana domu. [przypis edytorski]
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Usłyszawszy to, wyprostował się i rzekł w tonie stanowczym, గak na pana domu przy-
stało:

— Chcę, żeby గeగ było na imię Rebeka!
Co Rebeka, to Rebeka, zawszeć Rebeka Izakowi naగbliższa¹³⁰. Rzecz prosta, że i on

zabrał się do kościoła, Rebeka musi mieć przy chrzcie porządną asystę. Broǳisko ładnie
sobie przystrzygł i zaczesał, i wystroił się, గak za dawnych lat, w czerwoną koszulę, A choć
upał panował na dworze, wziął na siebie zimowy przyoǳiewek, bo był nowy i ładny. Lecz
Izak nie był człowiekiem rozrzutnym i bezmyślnym, dlatego przywǳiał na nogi parę
swych baగecznych butów siedmiomilowych; nic ǳiwnego, w górach buty łatwo się psuగą
— szkoda więc lepszych…

Sywert i Poldynka pozostali w domu ze względu na inwentarz.
Towarzystwo popłynęło małą łoǳią Izakową poprzez గezioro górskie na przełaగ, skra-

caగąc sobie tym sposobem drogę. Lecz na środku గeziora, w chwili gdy Inger podawała
ǳiecku pierś, Izak zauważył coś błyszczącego, zawieszonego na tasiemce u szyi matki —
cóż to być mogło? W kościele zaś zauważył złoty pierścionek na గeగ palcu: Och, Inger,
Inger, teగ przyగemności nie umiała sobie odmówić!

Elizeusz powrócił.

Kilka lat గuż przebywał poza domem i wzrostem swym przewyższał teraz oగca, miał
białe ręce i ciemny wąs. Nosa nie zaǳierał, a przeciwnie — usiłował być stworzeniem
naturalnym i miłym. Matka barǳo się z tego powodu ǳiwiła, ale గednocześnie barǳo
się i cieszyła.

Umieszczono go w komorze razem z Sywertem; bracia żyli z sobą w zgoǳie i przy-
గaźni i nieగednego spłatali figla, z którego następnie śmiali się do rozpuku. Elizeusza
zaprzęgnięto oczywiście do roboty przy przybudówce, ale niewiele z niego było pociechy:
męczył się szybko, siły wypowiadały mu posłuszeństwo. Nic w tym ǳiwnego, nie był
przyzwyczaగony do pracy fizyczneగ. Naగgorzeగ się ǳiało wtedy, kiedy Sywert zmuszony
był odeగść od roboty — o tak, wtedy oగciec miał z Elizeuszem więceగ kłopotu, więceగ
utrapienia niż pożytku.

A dokąd właściwie Sywert odszedł? — Jakże, czyż to Olina nie przywędrowała któ-
regoś dnia z wiadomością zza gór, że wuగ Sywert గest bliski końca? I czyż nie zażądał na-
tychmiastowego przybycia swego krewniaka? Żądanie wuగa przyszło barǳo, ale to barǳo
nie w porę, lecz trudno było sprzeciwić się గego woli.

Olina rzekła:
— Wcale a wcale nie miałam czasu na choǳenie do was, ale co robić — miłość do

waszych ǳieci, a szczególnie do waszego Sywerta wypchała mnie tu, żeby dopomóc mu
do ǳieǳictwa.

— Ach, czy wuగ Sywert naprawdę taki chory?
— Ach ty móగ Boże, toć topnieగe z dnia na ǳień!
— Czy leży?
— Leży? Obraza boska takie gadanie! Stary Sywert nie skacze గuż po naszeగ ziemi!
Po takieగ odpowieǳi nabrali przekonania, że z wuగem Sywertem గuż barǳo krucho;

przeto Inger napęǳała syna do pośpiechu, żeby poszedł natychmiast.
Lecz wuగ Sywert — ten szelma! — o, daleko mu było do śmierci, ba, nawet w łóżku Starość

nie leżał. Sywert Izakowy, zawitawszy do wuగa, zastał wszystko w straszliwym niełaǳie
i zaniedbaniu, roboty wiosenne nie były ukończone, ba, nawet mierzwy zimoweగ nie roz-
rzucono! Wuగ był గuż wprawǳie starcem przeszło siedemǳiesięcioletnim, zgrzybiałym,
nieubrany łaził, postękuగąc, z kąta w kąt, często pokładał się na łóżku i w wielu rzeczach
nieoǳownie potrzebował usługi.

Sywert, pobywszy tam గakie pół goǳiny i przekonawszy się, గak się rzeczy maగą, za-
mierzał wracać natychmiast do domu.

— Chcesz wracać? — spytał starzec.
— Ano, buduగemy nową izbę, muszę oగcu pomóc.
— To tak — rzekł starzec — a czy tam nie ma Elizeusza?

¹³⁰Rebeka Izakowi najbliższa — biblĳna Rebeka była żoną patriarchy Izaaka. [przypis edytorski]
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— Jest, ale on do takieగ roboty nieprzyzwyczaగony.
— Po coś w takim razie przychoǳił? Starość
Sywert opowieǳiał, z గaką wiadomością przybiegła Olina.
— Co, powieǳiała, że గuż umieram? A, to babisko paskudne!
— Ha, ha, ha! — zaśmiał się Sywert.
Starzec spoగrzał na niego urażony i rzekł:
— Z umieraగącego się śmieగesz, a ty przecie móగ imiennik!
Za młody był Sywert Izakowy na to, żeby stroić się w maskę rozpaczy; wuగ był mu

obcy i oboగętny, przeto pragnął odeగść stąd co pręǳeగ.
— To ty taki… myślałeś, że గuż konam i dlatego tylko tu przygnałeś…
— Olina tak powieǳiała i mówiła, że wuగ kazał mi przyగść.
Wuగ chwilę podumał, a potem odezwał się:
— Jeżeli mi tę dużą sieć naprawisz, pokażę ci coś…
— Tak, a co takiego?
— To ciebie nic nie obchoǳi — odburknął starzec i wlazł znowu do łóżka.
Rozprawa wymagała widocznie czasu i namysłu. Sywert nie wieǳiał, co począć; wy-

szedł więc na dwór i rozeగrzał się — wszęǳie okropne zaniedbanie; rozpoczynanie tu
గakieగkolwiek roboty byłoby naగwiększym głupstwem. Po chwili wrócił do chaty — sta-
rzec sieǳiał గuż przy piecu.

— Wiǳisz to? — spytał i wskazał ręką na skrzynię dębową stoగącą u గego nóg na
podłoǳe. Była to గego skrzynka na pieniąǳe. W rzeczywistości służyła ona dawnieగ గako
walizka podróżna, obecnie గednak stary kasగer powiatowy przechowywał w nieగ rachunki
i pieniąǳe.

Och, sławna to była skrzynka, legenda głosiła, że są w nieగ zawarte wszelkie bogactwa
świata, a luǳie ze wsi zwykli byli gadać: „O, gdybym choć połowę tego miał, co Sywert
w sweగ skrzyni!”.

Wuగ dobył ze skrzyni గakiś papier i rzekł uroczyście:
— Umiesz czytać pisane? Przeczytaగ ten dokument!
Sywercik nie był biegły w piśmie, to nie గego specగalność, lecz tyle గednak umiał

przeczytać, iż wuగ mianuగe go గedynym spadkobiercą całeగ sweగ spuścizny.
— Tak, a teraz wybieraగ — rzekł starzec i złożył dokument z powrotem do skrzyni.
Sywerta గakoś nie barǳo to wzruszyło. Dokument nie zawierał nic ponad to, o czym

dawno గuż wieǳiał, o czym słyszał od ǳiecka. Co innego, gdyby mu był pokazał skarby
ukryte!

— Pewnikiem dużo tam pięknych rzeczy w teగ skrzynce — rzekł.
— Więceగ, niż przypuszczasz — odparł wuగ krótko, skrzynkę na klucz zamknął i zno-

wu poczłapał do łóżka. Był rozczarowany co do Sywerta i barǳo się na niego gniewał.
Leżąc, mówił tonem gderliwym:

— Od trzyǳiestu lat గuż గestem w teగ wsi naగwyższym urzędnikiem i panem kapitałów
i nie potrzebuగę niczyగeగ łaski. Gdybym గeno chciał, mógłbym posłać po doktora choćby
i trzech luǳi. Nie pozwolę wam kpić z siebie. I ty, Sywercie, nie potrzebuగesz czekać, aż
ducha wyzionę. Tyle ci గeno powiem: przeczytałeś dokument i wiǳiałeś, że schowałem
do skrzynki z pienięǳmi. Więceగ nie powiem. Ale గeżeli ty ode mnie odeగǳiesz, wypraw
do mnie swego brata, Elizeusza. Nieochrzczony on wprawǳie moim imieniem, ale niech
tylko tu przyగǳie!

Mimo ukryteగ w tych słowach groźby Sywert niedługo się zastanawiał i rzekł:
— Dobrze, powiem wszystko Elizeuszowi, niech tu przyగǳie…

Powróciwszy do domu, Sywert zastał గeszcze Olinę. Nie próżnowała: szwendała się
w tym czasie po okolicy i zalazła nawet do osady Aksela Ströma i Barbro, po czym po-
wróciła z miną barǳo taగemniczą:

— Barbro, powiadam wam, grubieగe — plotkowała zaraz na wstępie — ale to chyba
nic takiego? Jeno nie powiadaగcie o tym nikomu! A co, Sywert గuż tu? Nic innego, wuగ
pewnie గuż pomarł? Tak, tak, staruszkiem గuż był. Ledwo zipał… Co — గeszcze żyగe?
ǲiękiż ci, Boże!… Co, gadałam po próżnicy, tak mówisz? Obym tak zawsze była bez
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winy! Czy mogłam przypuszczać, że twóగ wuగ tak kłamie? Topnieగe z dnia na ǳień, to
były moగe słowa i powtórzę గe kiedyś przed maగestatem boskim. Co ty gadasz, Sywercie?
Tak, ale czy wuగ nie leżał w łóżku, czy nie składał rąk na piersi i czy nie mówił: „Teraz గuż
koniec ze mną”?

Rozpoczynanie sprzeczki z Oliną to pewna przegrana, przegadałaby po prostu każdego
swego przeciwnika. Usłyszawszy zaś, iż wuగ Sywert przywołuగe do siebie Elizeusza, ukuła
na poczekaniu odpowiedni dla siebie argument.

— Sami teraz wiǳicie, czy na wiatr gadałam. Stary przywołuగe do siebie swych krew-
niaków, bo czuగe, że గuż niedługo bęǳie dychał. Jeno się nie ociągaగ, Elizeuszu, spiesz
się, żebyś wuగa przy życiu గeszcze zastał. Ja też muszę wracać za góry, póగǳiemy razem.

Przedtem గednak odciągnęła na bok Inger, żeby trochę na Barbro naplotkować:
— Teraz pewnie myśli, że zostanie panią osady. Niektórzy luǳie sięgaగą wysoko,

chociaż na początku nie znaczyli więceగ గak ziarneczko piasku na brzegu morskim. I któż
by się tego po nieగ spoǳiewał? Aksel to człek barǳo pracowity… A tak wielkich gospo-
darstw i dworów గak tu, na pustkowiu, nie posiadamy po tamteగ stronie gór — ty przecie
naగlepieగ wiesz, bo z naszeగ wsi pochoǳisz. Barbro ma tam w skrzyni kilka funtów weł-
ny, ale to tylko wełna zimowa. Za taką wełnę ǳiękuగę i ona zresztą wcale nie okazała
ochoty, żeby mi గeగ choć trochę darować. Myśmy powieǳiały sobie గeno: „Niech bęǳie
pochwalony” i „ǲień dobry”, chociaż znam గą, gdy గeszcze smarkulą była, z tych czasów,
kiedy tu, na Sellanrå gospodarzyłam, a ty hen byłaś na edukacగi…

— Rebeka płacze — przerwała Inger pospiesznie, po czym wcisnęła Olinie sporą garść
wełny.

— Aha, గa też zaraz do Barbro powieǳiałam, że tak szczodreగ ręki గak u Inger nie
znaగǳie na świecie całym. Nie pyta, a daగe hoగnie, nawet przy tym nie mruknie. Tak, tak,
spiesz się do aniołeczka, nigdy గeszcze nie wiǳiałam ǳiecka, które by do swoగeగ matki
tak było podobne గak Rebeczka do ciebie. Czy pamiętasz గeszcze, గakeś się zarzekała, że
nie bęǳiesz గuż miała więceగ ǳieci? A wiǳisz! Tak, tak, trzeba słuchać starszych, którzy
mieli dużo ǳieci, bo niezbadane są wyroki opatrzności. — Tak mówiła Olina.

Następnie podreptała za Elizeuszem przez górskie lasy, ciężarem starości przygarbiona,
blada i siwa, i wścibska, wiecznie ta sama. Teraz zaగrzy do starego Sywerta i powie, że to
ona, Olina, namówiła Elizeusza, żeby przyszedł do niego.

Lecz Elizeuszowi nie trzeba było dwa razy mówić. Patrzaగcie, był on istotnie lepszy,
niżby sąǳić było można po గego powierzchowności. Był to chłopak dobry na swóగ sposób,
poczciwy i miły, a tylko bez krzepy męskieగ. To zaś, że niechętnie powracał na wieś, miało
swóగ uzasadniony powód: wszakże wieǳiał, że matka sieǳiała w więzieniu za ǳieciobóగ-
stwo; w mieście nikt o tym nie słyszał, za to na wsi wieǳieli o tym zapewne wszyscy.
Czyż nie przestawał wiele lat z kolegami mieగskimi, mięǳy którymi nabrał ogłady? Czyż
widelec nie był tak samo potrzebny గak nóż? Przez tyle lat obliczał coǳiennie według
koron i öre, gdy tymczasem tu obliczano wciąż గeszcze według przestarzałych talarów! O,
గakże chętnie wędrował za lasy i góry, w całkiem inną okolicę. W domu zmuszony był
ukrywać się ze swoగą pańską wyższością. Usiłował dostosować się do otoczenia i to mu się
też udawało, ale zawsze musiał się na baczności. I tak, wracaగąc z miasta, przyszedł w గa-
snopopielatym płaszczu, mimo że dopiekał skwar sromotny. Zawieszaగąc płaszcz w izbie
na gwoźǳiu, mógł był zawiesić go w ten sposób, aby widoczny był wszyty w podszewkę
wielki, srebrny monogram. A గednak tego nie uczynił. Podobnie rzecz się miała z lasecz-
ką. Była to wprawǳie laseczka — pożal się Boże! — wydarta ze starego parasola, lecz na
Sellanrå nie miał odwagi paradować z nią i szarmancko wywĳać, o nie, ukrywał గą stale.

Nie, nie było w tym nie ǳiwnego, że Elizeusz kwapił się na tamtą stronę gór. Nie
nadawał się do budowy domu; za to nadawał się do pisania liter, a tego byle kto nie potrafił.
Ano, w గego domu nie było nikogo, kto by ocenić umiał należycie గego uczoność i గego
talenty, z wyగątkiem może గedneగ matki. Tak tedy kroczył lasem w wesołym usposobieniu,
dążył przed Oliną, galopował po prostu. Chyłkiem prawie wymknął się z domu, lękał
się, żeby go nie spostrzeżono, ponieważ ubrał się w płaszcz i ǳierżył w ręku laseczkę.
Spoǳiewał się, że po tamteగ stronie spotka eleganckich panów i że sam bęǳie mógł grać
rolę pana, kto wie, może nawet do kościoła póగǳie. Z tego గedynie powodu pocił się
w zgoła zbytecznym płaszczu.

  Błogosławieństwo ziemi 



Przy budowie domu nie odczuwano wcale గego braku. Przeciwnie, oగciec oǳyskał
znowu swego Sywerta, a Sywert to chłop naprawdę użyteczny, haruగący niestruǳenie
od rana do wieczora. Budowa domu zresztą nie wymagała wielkiego czasu, była to tylko
przybudówka, szło గedynie o trzy ściany. Pewnego pięknego południa nowa izba stała
గuż istotnie całkiem gotowa, pokryta powałą¹³¹ i dachem, z podłogą z desek naciętych
w Izakowym tartaku tuǳież z wprawionymi oknami. Resztę roboty, గak oszalowanie
i pomalowanie, odłożyli na późnieగ, bowiem nastała pora żniw.

I wtedy nagle zగawił się zza gór Geissler w wielkieగ asyście! Towarzystwo przybyło
konno na wspaniałych rumakach. Byli to zapewne గacyś bogaci podróżni, same ciężkie
grubasy, aż konie stękały pod ich ciężarem. Wśród tych wielkich panów గedynie Geissler
kroczył pieszo. Ogółem przybyło czterech panów i Geissler, nadto dwóch koniuszych,
z których każdy prowaǳił గednego konia గucznego.

Na ǳieǳińcu obeగścia గeźdźcy zeskoczyli, a Geissler zawołał:
— Oto i sam Izak, nasz margrabia! ǲień dobry ci, Izaku! Jak wiǳisz, znowu tu

గestem. Dotrzymałem słowa!
Geissler, ach, ten Geissler! Zawsze ten sam! Jakkolwiek szedł pieszo i miał na sobie

kurtkę mocno గuż wyszarzałą i wyświechtaną, zachowywał się wobec swych towarzyszów
z pewną wyższością, patrząc na nich z góry.

— Ci panowie i గa — rzekł do Izaka — mamy zamiar zwieǳić twoగe góry; spaśni są,
గak wiǳisz, i chcieliby tu trochę schudnąć.

Panowie okazali się zresztą uprzeగmi i dobroduszni; na słowa Geisslera uśmiechnęli
się i przepraszali za naగazd. Prowianty przywieźli ze sobą, nie będą więc gospodarstwa
obగadać, wǳięczni by గednak byli za nocleg. Może by w tym nowym budynku mogli
przenocować?

Wypocząwszy nieco — Geissler odwieǳił w tym czasie Inger i ǳieci — wyruszyli
w góry i pozostali tam aż do późnego wieczora. Po południu mieszkańcy Sellanrå słyszeli
rozlegaగące się raz w raz గakieś głuche detonacగe, strzały. Wracaగąc, przynieśli panowie
wory pełne nowych próbek skalnych.

— Miedź — rzekli, pochyleni nad kamieniami.
Wywiązała się ożywiona i uczona dyskusగa, przy czym co chwila spoglądano na mapkę,

గaką naszkicowali w grubych konturach. Wśród gości znaగdował się గeden rzeczoznawca
i గeden inżynier, trzeciego tytułowano starostą, a czwarty był właścicielem huty. „Koleగ
linowa” mówili, „koleగ wisząca” mówili. Geissler dorzucał raz po raz గakieś słowo, które
po prostu skwapliwie pochłaniano i które usuwało różne ich wątpliwości.

— Do kogo należy ziemia po południoweగ stronie za wodą? — spytał Izaka starosta.
— Do rządu — odparł pospiesznie Geissler.
Postępował czuగnie i mądrze, posiadał w ręku dokument, podpisany niegdyś przez

Izaka.
— Już raz przecie oświadczyłem, że to własność rządu, dlaczego więc pytasz? Jeżeli

mi nie wierzysz, proszę!
Późnieగ, tego samego wieczora Geissler zamknął się z Izakiem w komorze i rzekł:
— No cóż, sprzedamy górę mieǳianą?
— Pan sołtys przecie గuż raz గą odkupił i za nią zapłacił.
— Słusznie, kupiłem górę. Ale ty masz otrzymać także procent od dalszeగ sprzedaży

lub od uruchomienia kopalni. Czy procenty te chcesz sprzedać?
Izak nie umiał się w tym wszystkim połapać, przeto Geissler zmuszony był wytłu-

maczyć mu rzecz całą na przykłaǳie. Izak nie umiałby uruchomić kopalni, ponieważ గest
rolnikiem i ma inne zaగęcia; on zaś, Geissler, nie mógłby również zaగmować się kopalnią.
Mnieగsza o pieniąǳe, o kapitały. Może ich dostać tyle, ile zechce. Ale brak mu czasu, ma
różne plany przed sobą, podróżuగe, musi dbać swe dobra na północy i na południu. Teraz
chciałby górę sprzedać owym Szwedom, oni wszyscy są krewnymi గego żony i pienięǳy
maగą w bród. Są przy tym fachowcami, więc mogliby urząǳić tu kopalnię i zarząǳać nią.
Czy Izak teraz to wszystko poగmuగe?

— Goǳę się na to, na co pan się zgoǳi — rzekł Izak.
Szczególna rzecz, గak mile to ślepe zaufanie Izaka połaskotało biednego Geisslera.

¹³¹powała — drewniany strop; sufit. [przypis edytorski]
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— Ano, nie wiadomo, czy dobrze na tym wyగǳiesz — rzekł i zamyślił się. Lecz
nagle wyprostował się i ciągnął daleగ: — Ale గeżeli pozostawisz mi swobodę ǳiałania,
przeprowaǳę rzecz na pewno lepieగ od ciebie.

— Hm. Pan był zawsze dla nas taki dobry…
Geissler zmarszczył brwi i przerwał Izakowi:
— A więc zgoda!
Nazaగutrz goście zasiedli do pisania. Spisywali słowa barǳo poważne: naగpierw akt Interes

kupna góry mieǳianeగ za czterǳieści tysięcy koron, następnie dokument, mocą którego
Geissler całą tę kwotę przeznaczył na rzecz swoగeగ żony i ǳieci. Przywołał Izaka i Sywerta
do złożenia podpisów w charakterze świadków transakcగi. Uporawszy się i z tym, panowie
zaproponowali Izakowi sprzedaż గego procentów za pięćset koron. Lecz Geissler przerwał
im, rzucaగąc krótko:

— Wolne żarty!
Izak niewiele z tego rozumiał, raz przecież sprzedał i zapłatę otrzymał, a zresztą korony

to nie pieniąǳ, to nie talary. Sywert natomiast myślał całkiem co innego, uderzył go ton
pertraktacగi: była to z pewnością గakaś sprawa familĳna, którą tu łagoǳono i regulowano.
Jeden z tych panów powieǳiał przecież: „Móగ kochany, nie potrzebowałbyś doprawdy
mieć dokoła oczu tak czerwonych obwódek!”. Na co Geissler odparł dowcipnie, choć
wymĳaగąco: „Nie, nie potrzebowałbym istotnie. Ale tak గuż zwykle bywa, że świat nie
uznaగe prawǳiweగ zasługi…”.

Może więc bracia i krewniacy pani Geissler pragną z గeగ mężem stanąć na czysto, mo-
że గednym zamachem pragną uwolnić się raz na zawsze od wizyt niemiłego krewnego?
Góra mieǳiana posiada może znacznieగszą wartość, lecz miała ona swoగe „ale” — zbytnio
była oddalona. Powieǳieli też bez ogródek, że kupuగą గą teraz po to tylko, by గą daleగ
przehandlować. Nie było w tym nic ǳiwnego. Otwarcie także powieǳieli, że trudno
przewiǳieć dochody z góry. Być może, iż po otwarciu okaże się, że czterǳieści tysięcy
koron to cena śmiesznie mała. Jeżeli గednak góra pozostanie nadal „nienaruszona”, na-
tenczas bęǳie to pieniąǳ zmarnowany z kretesem. Na wszelki గednak wypadek pragną
być „w porządku” i dlatego ofiaruగą Izakowi za గego uǳiał pięćset koron.

— Jestem pełnomocnikiem Izaka — rzekł Geissler — i uǳiału గego nie sprzedam
poniżeగ ǳiesięciu procent od ceny kupna.

— Cztery tysiące⁈ — zawołali panowie.
— Cztery tysiące! — obstawał Geissler. — Góra ta była własnością Izaka i on otrzyma

tylko cztery tysiące. Do mnie zaś nie należała, a గa wezmę czterǳieści tysięcy. Proszę się
nad tym zastanowić!

— Owszem, owszem, ale cztery tysiące!
Geissler wstał i rzekł:
— Tak, cztery tysiące, albo odstępuగę od sprzedaży.
Obliczali, szachrowali coś mięǳy sobą i wyszli na podwórze, by całą sprawę గeszcze

raz dokładnie omówić. Po czym zawołali na swych koniuszych: „Konie osiodłać!”.
Jeden z panów udał się do Inger i zapłacił po królewsku za kawę, గaగka i za nocleg.

Geissler choǳił pozornie oboగętny, lecz mimo to czuగny na wszystko.
— Jakże tam poszło w zeszłym roku z wodociągiem? — spytał Sywerta.
— Uratował nam całe żniwa.
— Jak wiǳę, wykarczowaliście w ostatnim czasie szmat grzęzawiska.
— Tak.
— Powinniście sprawić sobie గeszcze గedną szkapę — rzekł Geissler. Wszystko wiǳiał.
— Chodź do nas na chwilę, żebyśmy గuż raz z tym skończyli! — zawołał właściciel

huty.
Po czym wszyscy społem udali się do noweగ przybudówki, gǳie Izakowi wypłacono

cztery tysiące. Geisslerowi wręczyli kontrakt: schował go do kieszeni niedbale niby świstek
bezwartościowy.

— Nie zgub go — upominali panowie — a książeczkę bankową dostarczymy w naగ-
bliższych dniach twoగeగ żonie.

Geissler ściągnął brwi i rzekł:
— W porządku!
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Ale z Geisslerem sprawa nie była గeszcze załatwiona. Nie znaczy to, గakoby żądał గesz-
cze czegoś dla siebie, o nie. Lecz oto stał on przed nimi i oni to wiǳieli; możliwe, że
i dla siebie zawarunkował గakąś drobną cząstkę ze sprzedaży góry. Możliwe. Dość, że
gdy właściciel huty wręczył mu paczkę banknotów, Geissler głową tylko kiwnął i rzekł
ponownie:

— W porządku.
— A teraz napĳemy się z Geisslerem — rzekł właściciel huty.
Napili się, teraz గuż naprawdę w porządku ze wszystkim, więc pożegnali się z Geis-

slerem.
W tym samym momencie zగawił się Brede. Czego on tu szukał? Brede, słysząc wczo-

raగsze detonacగe, domyślił się oczywiście, co w górach się święci. Przybiegł więc, żeby
i swoగe pokłady górskie spieniężyć.

Na Geisslera nawet nie spoగrzał, tylko wprost do panów się zwrócił i powieǳiał, iż
odkrył barǳo ciekawe skały kruszcowe, po prostu cudowne, గedne czerwone గak krew,
inne znów białe గak srebro; zna on te góry గak własną kieszeń i mógłby panów zaraz tam
zaprowaǳić, wie o kilku długich i grubych żyłach kruszcowych.

— Masz próbki? — spytał ekspert górnik.
— Mam, ale czy nie byłoby lepieగ, gdyby panowie pofatygowali się w góry?… Próbki,

tak, tak, próbki! Mam ich pełne wory i skrzynie! Nie przyniosłem ich, co prawda, ale
mam గe w domu. Pobiegnę po nie i zaraz wrócę…

Panowie గednak potrząsnęli tylko głowami i poగechali.
Brede strapiony długo za nimi patrzał. Błoga naǳieగa zabłysła mu na chwilę i znikła

sromotnie.
Nieszczęście po prostu go ścigało. Całe szczęście w tym, że niczym długo się nie

przeగmował. Patrzył za గeźdźcami, aż wreszcie rzekł:
— Ano, szczęśliweగ drogi!
I teraz nagle spokorniał wobec Ceisslera, swego byłego przełożonego; nie „tykał” go

గuż, a przeciwnie, pokłonił się nisko i tytułował go „panem”. Geissler pod గakimś tam
pozorem wydobył swóగ notes, żeby pokazać, గak obfituగe w banknoty.

— Czy nie mógłby mi pan dopomóc, panie sołtysie? — rzekł Brede.
— Wracaగ do domu i przekop swe bagniska! — rzekł Geissler. Tylko tyle, ani słowa

więceగ.
— Mógłbym przywieźć pełną taczkę próbek, ale kto to mógł przewiǳieć, że oni,

przyగechawszy tu, nie będą chcieli zbadać pokładów moich na mieగscu?
Geissler, udaగąc, że nie słucha gadania Bredego, zwrócił się do Izaka:
— Nie wiǳiałeś przypadkiem, gǳie zapoǳiałem móగ kontrakt? Bo to dokument

ważny na wiele tysięcy koron… Ach, oto i on, wsunął się mięǳy banknoty.
— Co to byli za luǳie, czy pan sołtys zna ich? — spytał niestruǳony w gadaniu

Brede.
Geissler znaగdował się poprzednio w stanie silnego na pięcia nerwowego, teraz na-

pięcie to mĳało w sposób widoczny, ustępuగąc mieగsca apatii czy wyczerpaniu. Mimo to
pozostało mu dość గeszcze ochoty, żeby zaగąć się tym i owym. Zabrał więc ze sobą Sywerta
na górę mieǳianą, gǳie na dużym arkuszu naszkicował granicę od południoweగ strony
గeziora. — Do czego mu to, w గakim celu to robił? Brede czekał w chacie Izaka na powrót
Geisslera. Lecz Geissler, wróciwszy po upływie kilku goǳin, był గuż wyczerpany i apa-
tyczny i wszelkie zapytania Bredego zbywał milczeniem lub co naగwyżeగ machnięciem
ręki.

Zasnął snem twardym, ale nazaగutrz wstał o wschoǳie słońca całkiem గuż wypoczęty.
— Sellanrå! — rzekł, stanąwszy na podwórzu i rozeగrzawszy się dokoła.
— Czy te pieniąǳe, które wczoraగ dostałem… Hm, గakby to powieǳieć… czy one

wszystkie maగą być moగe? — spytał Izak.
— Czemu pytasz? — odparł Geissler. — Czy ty tego nie rozumiesz, że właściwie na-

leży się tobie znacznie więceగ? Według naszeగ umowy powinieneś otrzymać pieniąǳe ode
mnie, ale wiǳiałeś przecie, że nie dało się zrobić inaczeగ. Ile dostałeś? Według dawnieగszeగ
rachuby tylko tysiąc talarów… Wiesz co, gdy tak rozmyślam, wiǳę, że tobie przydałby
się గeszcze గeden koń. Wiem, kto by sprzedał. Obecny woźny u sołtysa Heyerdala ma
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గuż dosyć gospodarstwa, milsze mu wałęsanie się i fantowanie¹³² biedaków. Część swego
inwentarza గuż wyprzedał, teraz zaś chciałby się pozbyć sweగ szkapy. — Geissler zatoczył
ręką dookoła siebie wielkie koło i dodał: — Do margrabiego należy tu wszystko! Dom
posiadasz i inwentarz, i pola uprawne, nikt గuż nie zdoła ciebie ogłoǳić!

— Ano — odparł Izak — mamy wszystko, co Bóg dał.
Geissler choǳił గeszcze chwilę po podwórzu, aż nagle zawrócił i podążył do Inger.
— Czy mogłabyś dać mi trochę prowiantu na drogę? Może parę kołaczy, ale bez masła

i sera. Powiadam ci, bez masła i bez sera, wystarczą suche… i nie tak dużo… po co mam
tyle dźwigać?…

I znowu wyszedł. Różne myśli zapewne nie dawały mu spokoగu. W przybudówce
zasiadł do stołu i pisał.

— Jest to podanie do rządu — rzekł do Izaka — do Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych. Tak dużo spoczywa na moగeగ głowie!

Otrzymawszy prowiant, pożegnał się z gospodarzami. W drzwiach గednak zatrzymał
się, గakby sobie nagle coś przypomniał:

— Ach, prawda, gdym tu był ostatni raz, zapomniałem… tak, wyగąłem z portfela
papierek i w zamyśleniu włożyłem go z powrotem do kieszonki w kamizelce. W droǳe
spostrzegłem się, co za głupstwo palnąłem, ale nie chciałem గuż wracać. Człek ma zawsze
tak wiele spraw na głowie.

Co powieǳiawszy, wcisnął do ręki Inger banknot i poszedł.
Zdaగe się, że był గak naగlepszeగ myśli. Bynaగmnieగ nie poszedł na dno i żył గeszcze

długo, w Sellanrå pokazał się గeszcze kilka razy i zmarł po wielu dopiero latach. Izak
pragnął poraǳić się go co do Bredabliku, ale nie zdążył. Geissler też byłby mu niezawodnie
odraǳił kupno gospodarstwa na pustkowiu dla takiego zaciętego kantorzysty, గakim był
Elizeusz.

A గednak wuగ Sywert był blisko śmierci. Elizeusz bawił u starca mnieగ więceగ trzy tygodnie,
a po upływie tego czasu wuగ ducha wyzionął. Elizeusz zakrzątnął się około pogrzebu i dużo Pogrzeb
wykazał pod tym względem talentu. Z różnych domów wydostał kilka ładnych fuksగi,
wypożyczył skądsić chorągiew i zawiesił na dachu domu na pół masztu; kupił czarneగ krepy
i przysłonił nią okna. Izak i Inger, otrzymawszy wiadomość, przyszli na pogrzeb. Elizeusz
był tu istnym gospodarzem i panem, zaproszonych wspaniale ugościł, ba, wygłosił nawet
kilka stosownych słów nad trumną, co matkę గego napełniło taką dumą i tak mocno
wzruszyło, że aż musiała wydobyć chusteczkę. Wszystko szło గak z płatka.

W droǳe powrotneగ do domu Elizeusz szedł w towarzystwie oగca. Laseczkę swoగą
ukrył znowu skrupulatnie w rękawie. Wszystko byłoby w porządku, gdyby nie przypadek:
wchoǳąc do łoǳi Izakoweగ na గeziorze górskim, zawaǳił o krawędź i — rozległ się trzask.

— Co się stało? — spytał Izak.
— O, nic takiego — odparł Elizeusz.
W chacie Elizeusz గął szukać గakieగś obrączki stosowneగ do spoగenia złamanych części.
— Nie można by go po prostu zaklinić? — spytał Sywert sowizdrzał¹³³. — Popatrz,

obie części można by wsaǳić na mocny klin i owiązać dratwą…
— Bacz, żebym గa ciebie przypadkiem dratwą nie owiązał! — odparł Elizeusz.
— Ha, ha, ha! Ach, tak, teraz గuż wiem — ty byś wolał pewnie zamiast dratwy

czerwoną podwiązkę?
— Ha, ha, ha! — zaśmiał się Elizeusz, po czym udał się do matki; od nieగ wycyganił

stary naparstek. Czubek naparstka odpiłował i tym sposobem znalazł się w posiadaniu
piękneగ obrączki. O, długie palce Elizeusza nie były pozbawione pewneగ zręczności!

Bracia wciąż గeszcze wzaగemnie z siebie żartowali.
— Czy schedę po wuగu Sywercie గa dostanę? — spytał Elizeusz.
— Czy ty dostaniesz? A ile tam గest? — spytał Sywert.
— Ha, ha, ha! Toś ty taki? Naగpierw chcesz wieǳieć, ile tam గest, ty kutwo!
— Zgoda, możesz wziąć wszystko — rzekł Sywert.

¹³²fantować — zabierać mienie ruchome, np. na potrzeby egzekucగi długu. [przypis edytorski]
¹³³sowizdrzał — człowiek niepoważny, żartowniś. [przypis edytorski]
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— Bęǳie tam గakie pięć do sześciu tysięcy…
— Talarów? — zawołał Sywert mimo woli.
Elizeusz dawno గuż przestał obliczać kategoriami talarowymi, ale w teగ chwili nasunął

mu się dowcip, więc potwierǳił tylko skinieniem głowy i pozostawił Sywerta w tym
przekonaniu aż do dnia następnego.

Nazaగutrz Elizeusz poruszył tę sprawę na nowo.
— Teraz pewnie żal ci wczoraగszego zrzeczenia się na moగą korzyść? — spytał.
— Głupstwa pleciesz i tyle! — Tak wprawǳie brzmiała odpowiedź Sywerta, ale pięć

tysięcy talarów, to nie byle co; గeżeli brat nie గest sknerą albo ladaco; w takim razie poǳieli
się z nim.

— No, to ci powiem — odezwał się wreszcie Elizeusz — nie przypuszczam, żebym
spadkiem tym się utuczył.

Sywert zbaraniał:
— Co⁈…
— Tak, spadek nieszczególny i nietłusty par excellence¹³⁴…
Elizeusz znał się przecież na rachunkach, skrzynkę wuగa, sławną na cały powiat skrzyn-

kę, otworzył, przeగrzał dokładnie wszelkie papiery i sporząǳił zestawienie kasowe. Wuగ
Sywert nie sprowaǳił swego krewniaka do roboty w polu lub naprawy sieci, lecz zaprzągł
go do okropnego śmietnika cy i rachunków. Jeżeli któryś z opłacaగących podatek dał
przed ǳiesięciu laty zamiast pienięǳy kozę lub skrzynkę ryby suszoneగ, natenczas rzecz
nie była wprawǳie zapisana w księgach, ale za to w pamięci starego Sywerta. Takiego
uiszczaగącego starzec odgrzebywał ze swych wspomnień i dekretował:

— Zapłacił!
— W takim razie trzeba pozycగę przekreślić — zauważył Elizeusz.
W ogóle Elizeusz był tu człowiekiem wprost wymarzonym: uprzeగmy i delikatny

w obeగściu, chorego starca pokrzepiał i pocieszał zapewnieniem, iż stan గego interesów
గest doskonały. Ot, zżyli się ze sobą గak ǳiadek z wnuczkiem.

— Bóg mi ciebie zesłał, Elizeuszu! — zwykł był powtarzać starzec.
Do pomocy sprowaǳili Olinę. I ona była tu osobą గedyną, wymarzoną. Nikt do-

prawdy nie zdołałby zastąpić Oliny przy obieǳie lub wieczerzy, albo przy rozpuszczaniu
naగfantastycznieగszych opisów o dogorywaగącym starcu. I wszyscy byli z siebie wzaగemnie
zadowoleni.

— Myślę, że i Olinie trzeba by w testamencie coś niecoś zapisać — rzekł wuగ — గest
wdową i biedę klepie, nieboraczka. Dla Sywercika pozostanie i tak గeszcze dosyć.

Elizeusz więc machnął kilka razy piórem i Olina figurowała na liście spadkobierców.
— O tobie też pamiętam — rzekł do nieగ starzec — bądź spokoగna, gdy zamknę oczy,

nie bęǳiesz potrzebowała biedować.
Na to zawołała Olina, że brak గeగ po prostu słów i mówić nie może. Ale to nieprawda;

była wzruszona, szlochała i ǳiękowała, i traగkotała, że nikt pewnie na świecie całym ta-
kiego szczęścia గak ona nie dostąpił, że o nikim pewnie nie pamiętaగą nieba tak గak o nieగ,
że przez usta kasగera przemówił Bóg, żeby గą, biedną Olinę, wynagroǳić.

O nie, Olinie słów nigdy nie zabrakło.
A Elizeusz? Jeżeli początkowo uspokaగał starca co do stanu గego interesów, to późnieగ, Własność, Pieniąǳ

po dokładnieగszym ich zbadaniu, trudno mu było prawdę w bawełnę owĳać. Napomknął
o tym w sposób oględny:

— Kasa nie ze wszystkim w porządku — rzekł.
— Może być, ale to గest też wszystko, co w ogóle zebrałem.
— Tak, a poza tym umieściłeś pewnie గakie pieniąǳe w bankach? — badał Elizeusz,

ponieważ głosiła tak wielogębna fama.
— No, tak… w każdym razie mam przywileగ rybołówstwa, mam gospodarstwo i bu-

dynki, i inwentarz, mam krowy białe i krowy czerwone! Co ty pleciesz, Elizeuszku?
Elizeusz niezupełnie się w tym orientował, ile wart ów przywileగ rybołówstwa, ale

inwentarz wiǳiał na własne oczy: składał się z గedneగ krowy. Była łaciata: biała i czer-
wona. Wuగ Sywert prawdopodobnie maగaczył. Elizeusz nie znał się także na wszystkich
rachunkach. Panował w nich straszny bezład, zwłaszcza w owym roku, kiedy w mieగsce

¹³⁴par excellence (.) — w całym tego słowa znaczeniu; w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
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talarów zaprowaǳono korony. Kasగer powiatowy często wtedy małe korony zapisywał
గak pełne talary.

Nic ǳiwnego więc, że uważano go powszechnie za bogacza! I Elizeusz obawiał się,
że kiedyś, po uporządkowaniu wszystkiego, niewiele z maగątku wuగa pozostanie, ba może
nawet nie wystarczy na pokrycie niedoborów kasowych.

O, brat Sywert mógł śmiało ze schedy po wuగu zrezygnować!
Bracia dowcipkowali na temat spadku. Sywert byłby może naprawdę się markocił,

gdyby wiadomość o owych pięciu tysiącach talarów okazała się prawǳiwa. Wieǳiał, że
na chrzcie dano mu imię wuగa z pospolitego wyrachowania, poza tym niczym wuగowi się
nie zasłużył. Teraz nalegał గuż wręcz na Elizeusza.

— Tak, nie może być inaczeగ, tobie గednemu należy się spadek, chodź, spiszemy umo-
wę! — rzekł. — Nie gardź tym, życzę ci żebyś się stał bogaty!

Lubili się. Tak po prawǳie Sywert był tym, który naగwięceగ ułatwiał Elizeuszowi
żywot w domu roǳicielskim, bez Sywerta miałby on tu życie bez porównania cięższe.

Trzytygodniowy pobyt po tamteగ stronie gór popsuł go, rozbuǳił dawne గego mieగ-
skie narowy. Stroił się, grał eleganta i spotykał się z młodymi panienkami. Nie było ich
w domu na Sellanrå. Jensyna, służąca, nie wchoǳiła w rachubę — to prosty wół roboczy,
stosowny barǳieగ dla Sywerta.

— Ciekaw గestem, గak wygląda teraz Barbro Bredego.
— Zeగdź na dół do Aksela Ströma i przekonaగ się — odparł Sywert.
Pewneగ nieǳieli Elizeusz wybrał się w drogę. A గakże, odżył w gammie Aksela. Bar-

bro, ǳiewczyna niczego sobie, a w każdym razie na pustkowiu గedyna, grała na gitarze
i była dowcipna, a włosy swe zlewała pachnącą wodą. Elizeusz napomknął w rozmowie
z nią, że przyగechał do domu tylko na czas wakacగi, że biuro zgłosi się po niego niebawem.
Bądź co bądź przyగemnie గest zabawić trochę w domu oగców i odświeżyć dawne wspo-
mnienia, szczególnieగ, gdy się ma swóగ osobny pokóగ. Ale zawszeć to nie to, co miasto.

— Oగ, to, to, Bóg świadkiem, że w mieście inaczeగ niż na pustkowiu — powtórzyła
Barbro.

Na Aksela nie zwracali oboగe naగmnieగszeగ uwagi.
Skądżeby, oni przecież byli z miasta, nie inaczeగ. Aksel więc nuǳił się i dlatego

wyszedł na pole. Teraz dopiero byli swobodni i Elizeusz był zdumiewaగący. Opowia-
dał o swym pobycie we wsi sąsiednieగ, gǳie urząǳił pogrzeb swego wuగa, przy czym nie
omieszkał zaznaczyć, że nad trumną wygłosił mowę żałobną.

Odchoǳąc, zaproponował Barbro, aby go cokolwiek odprowaǳiła.
— Czy to takie mieగskie zwyczaగe, by damy odprowaǳały panów? — spytała.
Wówczas Elizeusz spiekł raka po same uszy i zrozumiał, że damę obraził.
Mimo to następneగ nieǳieli udał się znowu do gammy sąsiada, tym razem గednak

paradował z naprawioną laseczką. Oboగe zabawiali się pogawędką i znowu na Aksela nie
zwracali uwagi.

— Oగciec twóగ ma teraz wielkie gospodarstwo i sporo znowu pobudował — rzekł
Aksel.

— O tak, i ma duże kapitały na budowę. Oగciec może mieć teraz wszystko, co tylko
zechce — odparł Elizeusz chełpliwie. — Nam, nieborakom, nie iǳie tak łatwo.

— Jak to?
— Ano, czyście nie słyszeli? Niedawno przecie odwieǳili go milionerzy ze Szwecగi

i kupili od niego górę mieǳianą.
— Co ty mówisz. I dużo mu zapłacili?
— O, barǳo dużo. Tak, tak, bez przesady, sporo tysięcy… A గakże tam z twoగą bu-

dową? Wiǳiałem, że budulec గuż zwiozłeś, kiedy zaczniesz budować?
— Nigdy — rzuciła Barbro.
Nigdy! Była to złośliwość lub przesada. Ostatnieగ గesieni wydobył Aksel sporo kamie-

ni, a zimą zwiózł గe; latem zaś wybudował fundament i piwnicę, teraz należało గuż tylko
wznieść mury i chałupa gotowa. Powieǳiał też, że na గesieni bęǳie miał chałupę pod
dachem oraz że chciałby poprosić Sywerta do pomocy na kilka dni, గak zapatruగe się na
to Elizeusz?

— O, barǳo dobrze — rzekł Elizeusz — Ale i గa mógłbym ci pomóc — dodał
z uśmiechem.
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— Wy? — spytał Aksel z szacunkiem i nagle zaczął mówić do niego „wy”. — Wy do
czego innego stworzeni.

Jaka to miła rzecz spotkać się z uznaniem nawet tu, na pustkowiu.
— Obawiam się, że moగe ręce do takieగ roboty wcale się nie nadaగą i na nic się nie

przydaǳą — przyznał Elizeusz i udawał wielce dystyngowanego.
— Pokaż — zawołała Barbro, chwytaగąc go za rękę.
Aksel czuł się znowu odepchnięty, dlatego wyszedł i ponownie znaleźli się oboగe

sam na sam. Byli w równym wieku, razem do szkoły uczęszczali, bawili się, baraszkowali
i całowali się. I teraz oto odświeżali dawne wspomnienia z lat ǳiecięcych, przy czym
Barbro przybierała różne pozy i wǳięczyła się w sposób widoczny. Elizeuszka nie było
można oczywiście porównywać z owymi eleganckimi kantorzystami z Bergen, co to mieli
binokle¹³⁵ i złote zegarki, ale za to tu, na pustkowiu, był on గedynym, prawǳiwym panem.
I następnie pokazała mu swoగą fotografię z Bergen.

— Tak wyglądałam dawnieగ, a ǳiś?…
— A czegóż brak ci ǳisiaగ?
— Ach, więc uważasz, że mi nic nie ubyło?
— Ubyło? Tyle ci mogę powieǳieć raz na zawsze, że obecnie గesteś గeszcze ładnieగsza

i w ogóle foremnieగsza… Ubyło? Nie, to klasyczne!
— Ale గak ci się podoba moగa bluzka na fotografii, wycięta tak ślicznie przy szyi i na

plecach? Miałam też wtedy, గak wiǳisz, łańcuszek srebrny, prezent od గednego z kanto-
rzystów, u których byłam długi czas. Ale późnieగ kiedyś łańcuszek zgubiłam, właściwie
nie zgubiłam, గeno pienięǳy mi brakło na podróż do domu.

— Daగ mi tę fotografię…
—A co dasz mi w zamian?
O, Elizeusz powieǳiałby coś, ale brak mu odwagi.
— Gdy wrócę do miasta, każę się sfotografować i potem prześlę ci moగą fotografię.
Ona గednak wzięła fotografię i rzekła:
— Nie dam, ta గedna mi tylko została.
Wtedy chmura legła na młodym గego sercu i tęskliwie sięgnął ręką po fotografię.
— Dobrze, a co dostanę od ciebie zaraz, w teగ chwili? — zaśmiała się.
O, wtedy nabrał odwagi, schwycił గą i łakomie wycałował.
Teraz byli గuż całkiem swobodni ze sobą. Oczkowali¹³⁶ i śmiali się, i dowcipkowali.
— Masz ręce tak delikatne i miękkie, గakby z aksamitu — powieǳiała. — Tak, tak,

wkrótce poగeǳiesz do miasta i potem గuż o mnie na pewno zapomnisz…
— Za kogo mnie masz? — odparł Elizeusz.
— Czy naprawdę nie masz tam kogo, kto cię ciągnie?
— Nie. Mięǳy nami mówiąc, గestem dotychczas wolny.
— Ehe, akurat!
— Szczera prawda!
Długo గeszcze zabawiali się, dowcipkowali i oczkowali. Elizeusz zakochany po uszy.
— Będę pisywał do ciebie, pozwolisz?
— Dobrze.
— Tak, dlatego pytam, bo nie chciałbym się naprzykrzać. — Lecz nagle wybuchła

w nim zazdrość i spytał: — Opowiadaగą, żeś zaręczona z Akselem, prawda to?
— Z Akselem! — rzekła z pogardą i to go uspokoiło. — Sparzy się on mocno!

— wyrzuciła zbyt pospiesznie. Ale niebawem spostrzegła się i dodała dla złagoǳenia
wrażenia: — Z Aksela człek dobry. Gazetę dla mnie „ambonuగe” i dużo daగe prezentów,
to prawda…

— Pewnie, pewnie, to chłop dobry i poczciwy, niezrównany — rzekł Elizeusz — ale
zawszeć to tylko nieokrzesany chłop…

Na wspomnienie గednak o Akselu Barbro zaniepokoiła się nieco, zerwała się z mieగsca
i oświadczyła:

— Teraz musisz గuż odeగść, mam robotę w staగni!

¹³⁵binokle — roǳaగ okularów bez uchwytów, mocowanych na nosie za pomocą sprężynki. [przypis edytorski]
¹³⁶oczkować (pot.) — kokietować spoగrzeniami. [przypis edytorski]
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Następneగ nieǳieli wybrał się Elizeusz znacznie późnieగ niż nieǳiel poprzednich.
Wolnym krokiem podążał ku Akseloweగ zagroǳie, a w kieszeni na piersi pieścił list. O,
co zaś list! Wymyśliły go i wypracowały zachwyty i męka wysiłków mózgowych całego
tygodnia! „Do Panny Barbro Bredesen. Dwa razy spotkało mnie to niewypowieǳiane
szczęście wiǳenia się z Tobą…”

Gdy stanie tam tak późnym wieczorem, Barbro bęǳie pewnie గuż po robocie, kto
wie, może nawet గuż w łóżku. Ale to nic, przeciwnie, tak właśnie byłoby naగlepieగ.

Barbro była గeszcze na nogach, sieǳiała w gammie. Zachowała się przecież tak, గakby
na czułości naగmnieగszeగ nie miała ochoty. Elizeusz odniósł wrażenie, że boi się Aksela,
że Aksel గą wykrzyczał.

— Proszę, oto obiecany list.
— ǲiękuగę! — powieǳiała, otwieraగąc go i czytaగąc bez okazania choćby cienia ra-

dości. — Ja bym tak samo umiała napisać — oświadczyła nareszcie.
Był rozczarowany, co గeగ się stało? I gǳie był Aksel? Poszedł. Zapewne dosyć miał గuż

tych głupich wizyt nieǳielnych, a może miał naprawdę coś ważnego do załatwienia, dość
że wczoraగ wieczorem poszedł do wsi. W każdym razie poszedł!

— Czemu więc sieǳisz tu, w teగ zatęchłeగ gammie, skoro tak ślicznie na dworze?
Chodźże trochę na dwór! — rzekł Elizeusz.

— Czekam na Aksela!
— Na Aksela? Czy bez niego żyć nie możesz?
— Owszem, ale gdy wróci, bęǳie głodny… Czy chcesz, żeby głodny spać poszedł?
Czas mĳał… czas stracony. Cierpliwość Barbro trzymała go z dala. Próbował znowu

opowieǳieć o swym pobycie we wsi sąsiednieగ, przy czym nie zapomniał o sweగ mowie
żałobneగ:

— Wiele co prawda nie miałem do powieǳenia, niektórych గednak wzruszyłem do
łez, zanosili się od płaczu.

— Ach, ach! — rzekła.
— A inneగ znowu nieǳieli byłem w kościele.
— Spiknąłeś się tam z którą?
— Czy się z którą spiknąłem? Rozglądałem się tylko, i nic więceగ. Kazanie było, moim

zdaniem, liche; pastor miał kiepski widocznie ǳień.
Czas mĳał.
— Jak myślisz, co by też Aksel powieǳiał, gdyby cię tu zastał o tak późneగ goǳinie?

— odezwała się niespoǳianie.
Ach, pytaniem tym zdeptała go doszczętnie. Czyżby zapomniała గuż o zeszłeగ nieǳieli?

Czy nie umówili się co do ǳisieగszego wieczoru? Czuł się do żywego dotknięty i mruknął:
— Mogę przecież odeగść!
To గakoś nie przeraziło గeగ.
— Co ci takiego zrobiłem? — szepnął głosem drżącym.
— Coś mi zrobił? Ach, tyś mi w ogóle nie nie zrobił!
— Co w takim razie ǳiś się z tobą ǳieగe?
— Ze mną? Ha, ha, ha! Ale zresztą nie ǳiwiłabym się, gdyby Aksel wpadł w złość.
— Więc póగdę — powtórzył Elizeusz.
Lecz i tym razem గakoś się nie przeraziła, lekceważyła go i oboగętna గeగ była గego osoba,

గego obecność i గego udręka. O, kanalia!
Teraz zaczęło się w nim gotować. Naగpierw gniew swóగ uzewnętrznił w formie wy-

tworneగ: płci swoగeగ nie przynosi naprawdę zaszczytu! A gdy to nie pomogło — o, czemuż
on nie milczał⁈

— Gdybym był wieǳiał, żeś ty taka, nie byłbym tu ǳiś przychoǳił!
— I cóż z tego? — odparła. — Wtedy nie byłbyś mógł paradować swoim kĳaszkiem.

Ha, ha, ha!
O, Barbro była w Bergen, wiǳiała inne laski, laski prawǳiwe, dlatego mogła była

szyǳić i pytać bezczelnie, skąd wyrwał ten sztukowany kĳek od starego parasola.
Połknął tę nową pigułkę milcząco.
— A może chcesz, żebym ci fotografię zwrócił? — spytał.
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Był to ostatni గego argument; గeżeli ten nie poskutkuగe, natenczas przepadło wszystko.
Odbieranie bowiem z powrotem raz ofiarowanych podarków było na pustkowiu rzeczą po
prostu niesłychaną, ostateczną ostatecznością.

— Cóż ci na nieగ zależy? — odpowieǳiała wymĳaగąco.
— Dobrze — rzucił hardo — natychmiast గą odeślę. Oddaగ mi móగ list!
Co rzekłszy, powstał.
Owszem, list wręczyła mu, ale గednocześnie humory గeగ wywróciły kozła i w oczach

గeగ ukazały się łzy. Naగniespoǳiewanieగ. ǲiewczyna wzruszona była do głębi, opuszczał
గą przyగaciel, żegnał na wieki!

— Możesz zostać — odezwała się — zupełnie mi oboగętne. co Aksel sobie pomyśli.
Lecz Elizeusz chciał okazać swoగą wyższość i dlatego pożegnał się.
— Jeżeli dama zachowuగe się tak గak ty, natenczas గa… odchoǳę — powieǳiał.
Wyszedł krokiem powolnym, poświstywał i wywĳał laską, i udawał całkiem beztro-

skiego. Ba, zaraz też Barbro wybiegła za nim, wołaగąc, żeby wrócił. Owszem, przystanął, to
prawda, ale miał minę obrażonego lwa. Przycupnęła wśród wrzosu i గakby żałuగąc swego
postępowania, targała w zamyśleniu gałązki. Powoli opamiętał się, tak, nawet o pocałunek
గą poprosił — „pocałunek pożegnalny” — powieǳiał.

Nie, na to przystać nie chciała.
— Bądźże przynaగmnieగ taka, గaka byłaś zeszłeగ nieǳieli!
Zachoǳił dokoła nieగ z różnych stron i coraz natarczywieగ poluగąc na గaką taką spo-

sobność. Ale ona znowu się zmieniła, zerwała się na równe nogi i stanęła naprzeciw niego
z wyrazem złośliwości na ustach. Wtedy kiwnął tylko i poszedł. Bez słowa.

Gdy zniknął w oddali, wówczas nagle zza krzaków wychynął Aksel. Barbro drgnęła
z przerażenia i zapytała:

— Jakże to? Z góry wracasz?
— Nie, z dołu wracam, ale wiǳiałem was…
— To tak? No, to niewiele złowiłeś! — krzyknęła naraz rozwścieczona. Jak widać,

humor గeగ nie poprawił się. — Po kiego diabła węszysz? Co ciebie to obchoǳi?
Aksel okazał równie mało ochoty do grzeczności:
— He, he, więc ǳiś znowu tu przylazł?
— No i co z tego? Czego chcesz od niego?
— Czego od niego chcę? A czego chcesz ty od niego? Mogłabyś się wstyǳić!
— Wstyǳić? Czego mam się wstyǳić? Jak stara mumia sieǳę w twoగeగ gammie,

tak, żebyś wieǳiał! Może chcesz naగąć sobie gospodynię, to sobie zaraz stąd póగdę. Ale
wara ci do tego, żebyś sobie mną pysk wycierał! Taka గest moగa odpowiedź! Teraz póగdę,
żeby ci żarcie przygotować, a potem zrobię to, o czym గuż dawno myślę!…

Tak wykrzykuగąc zniknęła w gammie.
Nie, nie, Aksel i Barbro nie zawsze żyli w przykładneగ zgoǳie. Od dwóch lat గuż była

u niego i co chwila wybuchały mięǳy nimi kłótnie, z tego głównie powodu, że Barbro raz
w raz chciała go opuścić, Nalegał na nią, żądał, by pozostała z nim na zawsze, by po prostu
stała się towarzyszką గego życia. Wieǳiał aż nadto, co go czeka bez takieగ pomocy — i ona
też kilka razy గuż przyrzekała przyగąć గego oświadczyny, ba, podczas wybuchów wyగątkoweగ
czułości wyznawała, że nie umie గuż wyobrazić sobie życie bez Aksela i గego gammy, Skoro
గednak zawrzała mięǳy nimi kłótnia, natychmiast groziła odeగściem. Odeగść, odeగść. Co
by zrobić, żeby గą do siebie przywiązać?

Przywiązać? Na ten temat szyǳiła z niego bezlitośnie.
— Tak, to i odeగść chcesz teraz? — odezwał się.
— Czemu by nie?
— Czy mogłabyś teraz గechać?
— Czemu by nie? Myślisz, że przed zimą trudno o zaగęcie, to się mylisz; w Bergen

przyగmą mnie zawsze.
— Tymczasem గednak గechać nie możesz! Czy nie spoǳiewasz się ǳiecka?
— ǲiecka? O గakimże ǳiecku baగesz?
Aksel skamieniał. Czyżby Barbro zwariowała?
Inna rzecz, że Aksel postępował może cokolwiek nieroztropnie. Od czasu bowiem,

గak zaszła w ciążę, stał się nieco zbyt pewny siebie; było to niemądre. Potrzebne to było,
że tak często się గeగ sprzeciwiał, albo że wiosną kazał గeగ saǳić ziemniaki, skoro on sam

  Błogosławieństwo ziemi 



mógł to był zrobić? Po ożenku całkiem co innego, wtedy bęǳie mógł గeగ rozkazywać, ale
do tego czasu powinien mieć rozum i ustępować.

Ale naగhaniebnieగsza właśnie rzecz to ten kantorzysta, Elizeusz, który się tu szwenda
i gładkimi słówkami zawraca గeగ głowę. Czy to uchoǳi, żeby przyzwoita ǳiewczyna, i to
w takim stanie, w podobny sposób się bałamuciła? Niesłychane! Dotychczas Aksel był
sam, tak, a teraz miał rywala! Położenie się zmieniło!

— Tu są nowe gazety dla ciebie — odezwał się Aksel. — A tu mam drobnostkę,
którą kupiłem dla ciebie. Zobacz, czy ci się podoba.

Pozostała niewzruszona. Jakkolwiek oboగe pili dopiero co zagotowaną, a więc wściekle
gorącą kawę, mimo to odpowieǳiała w tonie zimnym గak lód:

— Mogłabym przysiąc, że to pierścionek złoty, któryś obiecał mi గuż przed rokiem.
Zagalopowała się, gdyż był to naprawdę pierścionek. Nie był co prawda złoty i takiego

zresztą nigdy గeగ nie obiecywał, ale zawsze był to pierścionek srebrny z dwiema złączo-
nymi w uścisku rączkami. Ach, ale ten nieszczęsny pobyt w Bergen. Ona wiǳiała tam
prawǳiwe pierścionki zaręczynowe, więc na próżno stara się గą otumanić!

— Możesz go sobie zatrzymać — oświadczyła w końcu.
— A czego mu brak?
— Czego mu brak? Niczego — odpowieǳiała.
Wstała i zaczęła sprzątać ze stołu.
— Tymczasem możesz przecie go zatrzymać, a późnieగ znaగǳie się może inny — rzekł

Aksel.
Lecz Barbro milczała.
Zresztą była tego wieczora barǳo niedobra. Czy taki srebrny pierścionek గest bez

wartości? Nic innego, గeno ten kantorzysta, elegant, zawrócił గeగ głowę. I Aksel nie mógł
się powstrzymać, żeby o nim nie gadać.

— Czego on chce od ciebie?
— Ode mnie?
— Tak, czy on nie wiǳi, గakaś ty obrząǳona?
Barbro stanęła tuż przed Akselem, podparła się w biodrach i rzekła:
— To tak? To ty myślisz, żeś mnie tym do siebie przykuł? Zobaczysz, żeś się omylił!
— Hm! — rzekł Aksel.
— Tak, i zobaczysz, że tu nie wysieǳę…
Na te słowa Aksel uśmiechnął się tylko, i to całkiem nieznacznie, żeby గeగ nie drażnić.

Po czym rzekł mityguగąco గakby do rozkapryszonego ǳieciaka:
— No, przestań గuż grymasić. No, Barbro… przecie wiesz… ty i గa.
Oczywiście, grymasy minęły dopiero późną nocą, zakończyły się tym, że Barbro znowu

stała się grzeczna i miła, tak że zasnęła nawet ze srebrnym pierścionkiem na palcu.
O, to się znowu wszystko ułoży!
I rzeczywiście, ułożyło się mięǳy Akselem i Barbro, lecz tym gorzeగ się stało dla

Elizeusza. Doznany despekt¹³⁷ barǳo go bolał. Ponieważ nie miał poగęcia o histerii, przeto
był przekonany, że zadrwiła sobie z niego z wroǳoneగ, pospoliteగ złośliwości. Stanowczo
za wiele sobie pozwalała…

Fotografię odesłał గeగ w ten sposób, że pewneగ nocy odniósł గą osobiście, zakradłszy
się na strych z sianem, gǳie zwykła była sypiać. Postąpił przy tym nie ordynarnie, bru-
talnie, lecz przeciwnie, barǳo delikatnie: długo, długo manipulował przy drzwiach, żeby
గą zbuǳić. Ona, usłyszawszy to, wsparła się na łokciach i spytała:

— No daleగże, cóż się stało, że ǳiś trafić nie umiesz?
To poufałe zapytanie ukłuło go niby szpilką lub sztyletem, ale mimo to nie krzyknął,

nawet nie గęknął, గeno fotografię położył na podłoǳe tuż przy drzwiach. Potem zaś wrócił
i poszedł. Poszedł? Gǳież tam — pobiegł! Pęǳił na przód గak oszalały, a serce łomotało
mu w piersi niby młot kowalski. Zatrzymał się dopiero za większym గakimś krzakiem
i spoగrzał za siebie. — Nie, nie wyszła i nie pobiegła za nim! Ach, a on się łuǳił! Gdybyż,
och, gdybyż była mu okazała bodaగ szczyptę przychylności… Tam do licha, గeżeli za nim
nie wybiegła w koszuli i spódnicy, w takim razie i on uciekać nie potrzebuగe.

¹³⁷despekt (daw.) — obraza, aont. [przypis edytorski]
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Wlókł się do domu, noga za nogą, ociężale, bez laski i bez pogwizdywania. Nie, nie
czuł się w teగ chwili wielkim panem. Był zdruzgotany గeగ poufałym zapytaniem, które nie
do niego się odnosiło. Sztych w serce to nie drobnostka.

Czy na tym się skończyło?
Któreగś nieǳieli o świcie udał się tam znowu, aby wybadać sytuacగę. Z niesłychaną,

maniacką wręcz cierpliwością leżał na czatach, ukryty w gęstwinie krzaków i patrzał,
patrzał bezustannie na gammę. Gdy nareszcie zaczął się tam ruch i życie, wtedy zdało się,
że nastąpił dla niego koniec świata. Z chałupy wyszli oboగe, Aksel i Barbro, idąc do staగni.
Szli przytuleni do siebie, złączeni uściskiem ramion. Niechże ich!

Elizeusz przyglądał im się z miną delikwenta. Być może, że tak mnieగ więceగ myślał
w teగ chwili: „Z Akselem iǳie pod rękę… గak się to stać mogło, tego nie wiem… ale to
wiem, że niedawno ręce గeగ przyciskały mnie do siebie…”.

Zniknęli za wrotami staగni.
Niech tam! Ba! Czy miał leżeć tu w krzakach i… Tak, tak zrobi, rozciągnie się గak

długi na brzuchu i wścieknie się. Kim ona గest? Ale on గest tym, kim గest! Ba!
Wstał, przeciągnął się i otrzepał spodnie z liści i wrzosu. Gniew గego i buta utorowały

sobie drogę w formie szczególneగ: w tonie desperackim zaczął śpiewać piosenkę niezupeł-
nie przyzwoitą. Mieగsca sprośne śpiewał możliwie naగgłośnieగ i wtedy właśnie na twarzy
గego malował się wyraz naగwiększeగ tkliwości.

Izak wrócił ze wsi ze szkapą.

Tak, usłuchał rady Geisslera i kupił konia u woźnego sądowego. Zapłacił dużo, bo Koń, Pieniąǳ
dwieście czterǳieści koron, czyli okrągłe sześćǳiesiąt talarów. Konie podrożały obecnie
niesłychanie, dawnieగ, za czasów Izakowego ǳieciństwa, płacono za naగlepszego konia
naగwyżeగ pięćǳiesiąt talarów.

Czemuż గednak on sam nie zaగął się hodowlą koni? O, on dobrze sobie tę sprawę
rozważył, myślał o rocznym źrebaku, około którego musiałby choǳić z rok albo i dwa
lata. Lecz na to mógł sobie pozwolić ten, kto mnieగ ma roboty w polu, taki, kto nie
potrzebował był dbać o grzęzawiska i ich uprawę.

Sprawa nabycia drugiego konia dawno గuż zaprzątała myśl Izaka, od kilku lat w nim
pokutowała; ho, ho, Geissler przyszedł ze swym proగektem znacznie późnieగ. Z tego też
powodu dawno గuż przygotowywał różne urząǳenia, aby nowy nabytek od razu zna-
lazł గak naగlepsze pomieszczenie dla siebie. A więc przygotował drugą drabinę staగenną
i drugie koryto, a także wbił na łące drugi kołek na porę letnią; miał గuż kilka wozów
i okar¹³⁸, a గesienią zbuduగe dalsze. Nie zapomniał również o naగważnieగszym ze wszystkie-
go: o obroku; z tego tylko powodu tak ostro zabrał się w zeszłym roku do przewrócenia
i uprawienia noweగ połaci odłogów. Tam właśnie zastał teraz zieloną paszę, przeznaczoną
dla krów cielnych.

Tak, obmyślił wszystko zawczasu. Inger miała znowu słuszny powód do klaśnięcia
w dłonie, గak to zwykła była czynić za dawnych lat, gdy nad czymś barǳo się ǳiwiła.

Ważną nowinę przywiózł Izak ze wsi: Bredablik miało póగść pod młotek. I to wszystko,
a więc uprawione nieliczne pola i pólka ziemniaczane, a także bydło i nierogacizna.

— To on z wszystkiego chce się wyprzedać? — zawołała Inger. — A dokądże on się
uda?

— Do wsi.
Istotnie, Brede zamierzał wyprowaǳić się na wieś. Co prawda naగpierw próbował

roztasować się u Barbro, czyli u Aksela. Ale to się గakoś nie udało. Brede nie chciał za
nic w świecie rozbĳać stosunku sweగ córki z Akselem, dlatego tylko był ostrożny i wy-
strzegał się być natrętnym. Inna rzecz, iż to właśnie pokrzyżowało mu wszelkie plany.
Aksel zamyślał wykończyć nową chatę do గesieni, czy więc nie mógłby odstąpić opróż-
nioneగ gammy Bredemu i గego roǳinie? Nie! Brede nie rozumiał po prostu pewnych Chłop, Zwierzęta

¹³⁸okar, właśc. okara — wóz o dwóch wysokich kołach, przeznaczony do przewożenia ciężarów; wielka taczka.
[przypis edytorski]
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konieczności osadnika, nie rozumiał, że Aksel budował chatę po to głównie, aby gam-
mę zamienić na staగenkę dla pomnażaగącego się inwentarza. Na nic się tu zdały wszelkie
tłumaczenia Aksela.

— Luǳiom chyba należy się pierwszeństwo przed bydłem — upierał się Brede.
Osadnik był całkiem innego zdania. Wpierw bydło, a potem luǳie, którzy zawsze

గakoś sobie poraǳą. Wówczas wmieszała się do rozmowy Barbro:
— Aha, więc bydło గest tobie milsze od luǳi? Dobrze o tym wieǳieć!
Zaiste, Aksel ściągnął na siebie oburzenie całeగ familii. Ale mimo to nie ustąpił. Nie

był on zresztą taki głupi, wieǳiał, co robi. Uświadamiał sobie, że z chwilą takiego roz-
kwaterowania się przybyłoby do wyżywienia tyle a tyle żołądków.

Brede uspokaగał córkę, daగąc గeగ do zrozumienia, że naగchętnieగ by na wieś powrócił.
Twierǳił, iż pustkowie barǳo źle na niego ǳiała i że z tego powodu pozbywa się swego
gospodarstwa.

Tak, ściśleగ గednak biorąc, nie Brede sprzedawał swoగe gospodarstwo, lecz wyprzeda-
wali go bank i kupiec pragnący doగść do swych pienięǳy; dla pozoru wszelako obwie-
ścili licytacగę w imieniu Bredego. Wytłumaczył sobie, iż tym sposobem uniknie hańby
licytacగi przymusoweగ. I stąd też nie czuł się bynaగmnieగ przygnębiony. Zetknąwszy się
z Izakiem, brawurował, że w dalszym ciągu గest inspektorem linii telegraficzneగ, skąd ma
stałe dochody, a z czasem zdobęǳie na nowo dawne stanowisko we wsi, dawny urząd
„asystenta sołtysa”.

Okazał oczywiście także i trochę wzruszenia i markotności. Tak wypadało: bo to taka
przykra rzecz rozstawać się z gospodarstwem, które się umiłowało i na którym tyle lat się
żyło i pracowało w pocie czoła. Ale poczciwy Brede nie przeగmował się niczym głęboko
i na długo, to było గego rysem dodatnim, uగmuగącym, a może rozbraగaగącym. Niegdyś
przyszła mu ochota uprawiania gleby na pustkowiu, nie był to pomysł szczęśliwy, ale
w podobnie lekki sposób próbował innych rzeczy, a przecież z lepszym powoǳeniem.

Tak, kto zresztą zdoła przewiǳieć, czy ze swymi próbami kruszców nie zrobi గeszcze
kiedyś olbrzymiego interesu? W każdym razie Barbro dobrze ulokował. Ona od Aksela
odeగść గuż nie może, to గasne! Tak, dopóki mu zdrowie służy, wszystko w porządku; on,
Brede Olsen, myśli za wszystkich. I teraz akurat ǳieci గego powoli podrastaగą i pracuగą
గuż na siebie. Helga zaగęta గuż przy połowie śleǳi, a Kaśka iǳie na służbę do doktora.
Czyli że w domu pozostanie tylko dwoగe młodszych — co prawda przywędruగe wkrótce
గeszcze trzecie, ale…

Izak przyniósł ze wsi ważną nowinę: pani sołtysowa powiła ǳiecko!
Inger ożywiła ta wiadomość nadspoǳiewanie, więc spytała zaciekawiona:
— Chłopca czy ǳiewczynkę?
— Tego nie wiem — odparł Izak.
A więc pani sołtysowa ma ǳiecko, ona, która w stowarzyszeniu kobiet tak energicz- Kobieta, ǲiecko

nie występowała przeciwko narastaniu liczby uroǳeń wśród biedoty… „Kobiecie należy
przyznać prawo głosowania oraz to, aby mogła sama wpływać na swóగ los” — tak zwykła
była głosić i często powtarzać z namaszczeniem i ze świętym ogniem w oczach. I oto
wpadła dokumentnie. „Tak — rzekła pani pastorowa — ona wpływa na swóగ los, ale
losowi swemu mimo to nie uszła!”

Dowcip ten o pani Heyerdal krążył po całeగ wsi, od chałupy do chałupy, barǳo wielu
na nim się poznało, poznała się na nim i Inger, గeno nie Izak.

Izak znał się tylko na swoగeగ robocie. Był teraz bogaczem na wielkim folwarku, lecz
nie umiał użyć tych wszystkich talarów i koron, które los szczęścia tak obficie do kieszeni
mu sypał. On składał గe wszystkie w skrzyni. Pustkowie go ocaliło.

Gdyby Izak był mieszkał na dole we wsi, wtedy wielki świat byłby może i na niego
cokolwiek ǳiałał; wszakże tak wiele znaగdowało się tam pięknych rzeczy, takie pańskie
stosunki, kupowałby fatałaszki zbytkowne i na co ǳień stroiłby się w czerwoną koszulę.
Pustkowie atoli chroniło go od wszelakieగ rozrzutności, żył na świeżym powietrzu, mył
się w nieǳielę, a kąpał się, gdy się znalazł nad górskim గeziorem. Ów tysiączek talarów
— owszem, dar niebios, całość do odłożenia, ani grosza uronić z nich nie można! Na co
by zresztą? Swoగe pospolite wydatki Izak pokrywał z łatwością, sprzedaగąc plony swych
pól i przychówek z inwentarza.
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Elizeusz wprawǳie doraǳał oగcu lokatę pienięǳy w banku. Możliwe, że miał słusz-
ność, mimo to przecież గakoś się z tym zwlekało z dnia na ǳień, z tygodnia na tyǳień
— może to i nigdy w ogóle nie nastąpi. Nie గakoby Izak radę syna lekceważył, o nie!
Elizeusz nie był taki zły, Izak to stwierǳił w ostatnim czasie. Teraz zaś podczas siano-
kosów imał¹³⁹ się nawet kośby¹⁴⁰. Ano, daleko mu w tym było do mistrzostwa i trzymał
się stale w pobliżu Sywerta, ponieważ sam kosy nie umiał klepać, ale Elizeusz posiadał
długie ramiona i załapywał siano గak stary. On i Sywert, Poldynka i Jensyna uwĳali się
obecnie na łące i pierwsze siano składali w kupki, Elizeusz obracał przy tym grabiami
z rozmachem, aż mu bąble wyskoczyły, tak że z obwiązanymi rękoma musiał wrócić do
chaty. Coś się w nim przełamywało; wyglądało to tak, గakby గakaś nieszczęśliwa przygoda
miłosna lub coś w tym roǳaగu, గakieś wielkie cierpienie serca lub rozczarowanie na dobre
mu wyszło. Wyobraźcie sobie, wypalił resztkę tytoniu przywiezionego z miasta i nawet
się z tego powodu nie indyczył i drzwiami nie trzaskał; owszem, Elizeusz ustatkował się
obecnie, trzymał się twardo, okazał się doగrzałym mężczyzną.

Co గednak strzeliło do głowy temu sowizdrzałowi, Sywertowi, żeby go drażnić?
Bracia mianowicie wylegiwali się w daneగ chwili na głazach sterczących pośrodku rze-

ki. Wtedy Sywert w pustocie sweగ zaproponował, że dostarczy mu tytoniu z zasuszonego
mchu.

— Albo może wolałbyś kopcić świeży mech? — spytał.
— Dam గa ci tytoń — odparł Elizeusz i w okamgnieniu zanurzył brata w woǳie po

uszy. — Ha, ha, masz tytoń!
„Coś mi się wiǳi, że z Elizeusza wyrośnie గeszcze tęgie chłopisko” — rozmyślał oగciec,

przyglądaగąc się synowi przy robocie.
— Hm. Zaczynam wierzyć, że Elizeusz pozostanie గuż teraz w domu na stałe; గak

myślisz? — rzekł do Inger.
— A bo గa wiem? Chociaż wątpię — odparła wymĳaగąco.
— Hm, czy gadałaś z nim?
— Ach, nie… Chociaż niby tak, trochę… Ale గa się domyślam.
— Chciałbym też wieǳieć, గakby on sobie raǳił na własnym gospodarstwie?
— Niby గak?
— Ano, czyby zaగął się uprawą?
— Na pewno nie.
— Hm, gadałaś z nim o tym?
— Czy z nim gadałam? A bo to nie wiǳisz, గaki on zmieniony? Nie poznaగę go wcale.
— Wiǳę tylko, że robota iǳie mu coraz lepieగ.
— Ano może, może — odparła Inger nieśmiało.
— Nie rozumiem, czego chcesz od tego chłopaka! — huknął nagle Izak rozsierǳony.

— Robota గego co ǳień lepsza, czego chcesz więceగ⁈
— On గuż nie గest tym dawnym naszym Elizeuszem — bąknęła. — Zacznĳ z nim

tylko mówić o kamizeli, to się sam przekonasz.
— O kamizeli? Czemu?
— Opowiada, że latem nosił w mieście tylko białą kamizelę.
Izak długo się nad tym zastanawiał i żadną miarą nie mógł dociec sensu teగ relacగi.
— No, czemuż by nie miał dostać białeగ kamizeli? — spytał wreszcie. Ot, babskie

gadanie i tyle. Biała kamizela! I cóż stąd? Chłopak ma słuszność, należy mu się to sprawie-
dliwie i basta! Aby గednak szybko uporać się z tą sprawą, zapytał: — Co byś powieǳiała
na to, gdyby dostał do uprawy osadę Bredego?

— Niby kto?
— Elizeusz.
— Osadę Bredego? Niech ręka boska broni!
Sedno sprawy bowiem spoczywało w tym, że matka omówiła గuż zamysły oగca po-

przednio z Elizeuszem. Zamysły te zdraǳił గeగ Sywert. No i గakaż była odpowiedź Elize-
usza? Taka sama గak ongi w listach గego z miasta: „Nie mogę zmarnować tego, czegom się
nauczył, żeby znowu zostać zerem”. Tak brzmiała గego odpowiedź. Wtedy matka zaczęła

¹³⁹imać się czegoś (daw., gw.) — chwytać się za coś; brać się za coś. [przypis edytorski]
¹⁴⁰kośba — koszenie zboża lub trawy. [przypis edytorski]
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go przekonywać, ale Elizeusz pozostał niewzruszony, dowoǳąc, że inny గest cel గego ży-
cia. Serce młoǳieńcze miało swe niezbadane powody; możliwe też, że po tym, co zaszło,
nie chciał być sąsiadem Barbro. Tego matce oczywiście nie powieǳiał, ale powieǳiał co
innego. Mianowicie, że w mieście mógłby dostać posadę o wiele lepszą niż obecna, na
przykład pisarza w sąǳie lub u starosty. Należy iść coraz wyżeగ. Po kilku latach zostanie
może sołtysem lub strażnikiem na latarni morskieగ, lub otrzyma stanowisko w urzęǳie
celnym. Tak wiele istnieగe możliwości dla tego, kto się czegoś nauczył.

I tak się గakoś stało, że matkę nie tylko przekonał, ale nawet zapalił do swoich „moż-
liwości”. Czy Elizeusz mógłby naprawdę zostać sołtysem?

— Naturalnie — odrzekł Elizeusz. — Wszakże sołtys Heyerdal był dawnieగ także
tylko pisarzem biurowym.

Wielkie widoki na przyszłość! Takiego człowieka szkoda dla pustkowia!
Ale czemu w takim razie Elizeusz tak pilnie garnął się do pracy na gospodarstwie

oగcowym? Bóg raczy wieǳieć, w గakim celu to robił! Pewną rolę odgrywała tu niewąt-
pliwie niewygasła iskierka ambicగi chłopskieగ: nie chciał być gorszy od innych. Poza tym
గednak myślał o dniu rozstania z pustkowiem; na chwilę tę pragnął zabezpieczyć sobie
życzliwość oగca. Prawdę mówiąc, posiadał on w mieście różne małe długi; uregulowanie
ich po powrocie z pustkowia zapewniłoby mu nowy, większy kredyt. A szło tu nie tylko
o stukoronówkę, lecz o coś całkiem innego.

Niegłupi był Elizeusz, przeciwnie, był nawet na swóగ sposób przebiegły. Podpatrzył,
kiedy oగciec wrócił do domu, i domyślił się, że w teగ chwili siadł przy oknie i obserwował
go. Przeto Elizeusz z podwóగną gorliwością గął pracować, aby się dobrze w oczach oగcowych
zapisać.

Elizeusz posiadał coś niecoś ogłady, lecz గednocześnie był i coś niecoś spaczony, గak-
by wykoślawiony wewnętrznie; nie był on złym chłopcem, ale cokolwiek uparty był na
pewno. Czyżby to była wina braku silneగ ręki w latach minionych? Cóż matce wypadało
teraz czynić? Pomagać mu tylko i nic ponadto. Mogła była się łuǳić naǳieగą, że syna గeగ
czeka wielka przyszłość, i dlatego mogła go była bronić przed grożącym ze strony oగca
zamachem.

Ostatecznie గednak oporne గeగ stanowisko rozsierǳiło Izaka; wierzył, że plan గego nie
గest wcale taki zły. Przeగeżdżaగąc ǳiś przez Bredablik, zatrzymał się nawet na chwilę, żeby
doświadczonym swym okiem గeszcze raz zbadać zaniedbane osiedle: pracowitych rąk tam
potrzeba, nic więceగ.

— Czemuż nie miałbym zaryzykować? — spytał żony. — Elizeusz tak przypadł mi
do serca, że chciałbym mu dopomóc.

— Ach, గeżeli go naprawdę miłuగesz, to nie namawiaగ go.
— Czemu?
— Bo on ma daleko większe zamiary.
Izak nie czuł się tak barǳo pewny siebie, ale gniewało go to, że plan swóగ odsłonił

tak nieopatrznie, i dlatego może uparł się.
— Zrobi tak, గak గa każę! — zdecydował nagle głośno i groźnie. — Tak, tyle ci Oగciec

గeno powiem. Jest tam szkoła i pół drogi do wsi… A గakie są te గego wielkie zamiary?
Z takim గak on synem rychło bym z głodu umarł. Ale teraz chciałbym też wieǳieć, skąd
to pochoǳi, że moగa własna krew buntuగe się przeciwko… moగeగ własneగ krwi? — Izak
umilkł. Zdawał sobie sprawę z tego, że im więceగ mówił, tym gorzeగ mówił. Po chwili
przeto zadecydował: — Spróbuగ z Elizeuszem గeszcze raz, może zmieni swoగe zamiary.

— Lepieగ by było, żebyś ty sam z nim pogadał. Mnie on nie słucha! — odparła Inger.
Owszem, Izak గest głową roǳiny, to się wie. Ale czy to z obawy przed porażką, czy

też z innego powodu, dosyć że Izak chciał tego uniknąć.
— Ano, mógłbym z nim pogadać — rzekł. — Ale teraz mam co innego na głowie,

ważne sprawy.
— Ach tak? — zǳiwiła się Inger.
Izak wyszedł co prawda tylko do granicy swoగeగ posiadłości. Osłania się గakąś taగem-

niczością i chce być sam గeden, bez świadków. Rzecz cała w tym, że powrócił ǳiś ze wsi Maszyna
z trzecią nowością, a była ona ważnieగsza od obu poprzednich, o, barǳo ważna, niezwy-
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kła, ukrył గą na skraగu lasu. Oto stoi tam zawinięta w papier i rogożę¹⁴¹. Rozpakowuగe
గą i oczom ukazuగe się duża maszyna. Czerwona i niebieska, cudowna, z wielu zębami
i wielu nożami, z kierownicami, ramionami, kołami i śrubami — żniwiarka!

Rzecz prosta, że drugieగ szkapy nie byłby ǳiś właśnie sprowaǳał, gdyby nie żniwiarka.
Do żniwiarki potrzebny drugi koń.

Izak przyglądał się గeగ bacznie ze wszystkich stron i przypominał sobie sposób obcho-
ǳenia się z nią według wskazówek odczytanych przez kupca. A więc naగpierw przymo-
cował sprężynę stalową i wsunął wałek, następnie naoliwił każdą ǳiurkę i każdą szparkę.
Potem గeszcze raz wszystkiemu się przyగrzał. Przebóg, podobneగ chwili nie przeżywał గesz-
cze! Wziąć pióro do ręki i na dokumencie swóగ podpis umieścić — tak, to trud wielki
i niebezpieczny. Tak samo ma się rzecz z pługiem do karczowania, zapatrzonym w wiele
zakrzywionych noży. I nareszcie piła obrotowa w tartaku, która musi być przytwierǳo-
na ściśle dokładnie na włosek, żeby się nie chwiała lub zgoła nie wyskoczyła ze swego
łożyska. Ale żniwiarka to prawǳiwe gniazdo sroki, złożone z gałązek stalowych i grabi,
mechanizmów i setek śrub. O, maszyna do szycia to zaiste zabawka w porównaniu ze
żniwiarką!

Następnie Izak sam się zaprzągł i próbował maszyny w ruchu. To właśnie była owa
wielka chwila. Z tego tylko powodu chciał wpierw być z nią sam na sam, w ukryciu przed
innymi.

Jakżeby wyglądało, gdyby maszyna zmontowana była fałszywie i odmówiła posłuszeń-
stwa albo też pękła z hukiem? Ale to się nie stało, maszyna kosiła trawę. Niechby tylko
nie kosiła! Izak, zatopiony w studium mechanizmu, ani się spoǳiewał, గak wiele goǳin
minęło i słońce గuż zaszło. Zaprzęga się znowu i próbuగe, maszyna kosi trawę. Niechby
tylko…

Gdy po ciepłym dniu spadła rosa, obaగ bracia stali గuż na łące, każdy ze swą kosą,
gotowi do kośby. Wtedy to Izak wyłonił się niespoǳianie w pobliżu nich i rzekł:

— Daగcie ǳiś spokóగ waszym kosom. Ubierzcie nową szkapę i przyprowadźcie గą do
lasu.

To powieǳiawszy, nie wstąpił do domu na wieczerzę, zawrócił na mieగscu i poszedł
ponownie tam, skąd przyszedł.

— Czy zaprząc wóz? — zawołał za nim Sywert.
— Nie — odrzekł oగciec i szedł daleగ.
Aż strach, గaki był taగemniczy, a duma go po prostu rozsaǳa. Kroczył pĳany wiel-

kością chwili.
Za nim podążyli chłopcy z koniem. Teraz dopiero zauważyli maszynę i stanęli గak Maszyna

wryci. Była to pierwsza żniwiarka na pustkowiu, pierwsza również i we wsi, czerwona
i niebieska, wspaniała. Oగciec, głowa domu, zawołał tonem naగoboగętnieగszym w świecie,
zupełnie గakby nic a nic nie zaszło:

— Chodźcie గeno zaprząc szkapę do żniwiarki!
Zaprzęgli.
Potem ruszyli z mieగsca, oగciec poగeżdżał. „Brrr” — warknęła maszyna i cięła trawę. Maszyna

Synowie szli za nim i uśmiechali się, szli z próżnymi rękoma, szli ot, గakby na spacer.
Teraz oగciec przystaగe i spoziera za siebie — ano, mogłaby lepieగ ciąć. W kilku mieగscach
przykręcił śruby, aby kosy więceగ ku ziemi opuścić, i próbował od nowa. Źle, tnie nierów-
no. Pochwa z kosami chyboce się i skacze. Oగciec zamienia kilka słów z synami. Elizeusz
trzyma w ręku instrukcగę i czyta.

— Tutaగ pisze, że trzeba siąść na kozioł, żeby maszyna szła spokoగnieగ — rzekł.
— Hm — odparł oగciec. — A గużci, wiem o tym, przecie studiowałem గuż wszystko

dokładnie.
Siada na kozioł i గeǳie daleగ. Maszyna iǳie spokoగnie. Lecz nagle przestaగe ciąć

i milknie; od razu znieruchomiały wszystkie kosy. Ho, co teraz? Oగciec zeskakuగe z sie-
ǳenia, a duma గego nagle gǳieś przepadła; nad maszyną pochyla się oblicze stroskane,
pełne zwątpienia i niepewności. Oగciec i synowie patrzą na nią okiem osowiałym. Coś
గest nie w porządku, ale co? Elizeusz ǳierży w ręku instrukcగę.

— A co tu leży? O, mała zatyczka — woła Sywert, podnosząc గą z ziemi.

¹⁴¹rogoża (daw.) — mata upleciona z łyka lub z sitowia. [przypis edytorski]
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— Ach tak, dobrze, żeś గą znalazł — oǳywa się oగciec, గakby o nią tylko choǳiło. —
Ale teraz oto nie mogę znaleźć właściweగ ǳiurki; gǳież, do diaska, zapoǳiała się ǳiurka
zatyczkowa?

— O, tu — rzekł Elizeusz, wskazuగąc palcem.
Elizeusz czuł w teగ chwili, గak rośnie; któż odważyłby się teraz zaprzeczyć గego umieగęt-

nościom w posługiwaniu się instrukcగą. Aż nadto długo trzymał palec na ǳiurce i ceǳił
z powagą:

— Tak, sąǳąc z obrazka, zatyczkę należy tu wsaǳić.
— Tak గest — rzekł oగciec — tam గą też wsaǳiłem. — Ażeby zaś ratować swóగ au-

torytet, kazał Sywertowi szukać dalszeగ గeszcze zatyczki. — Musi tam być గeszcze గedna…
poszukaగ గeno w trawie… Co, nie możesz znaleźć? Ano, to zapewne sieǳi గeszcze w swoగeగ
ǳiurze.

Potem znowu zamierzał గechać.
— Ale to się przecie nie zgaǳa! — zawołał Elizeusz. Elizeusz ǳierży w ręku rysunek,

ǳierży instrukcగę, prawo, nie wolno go lekceważyć. — Ta sprężyna musi być umieszczona
na wierzchu.

— Tak? — spytał oగciec.
— Naturalnie, a ona గest na spoǳie, źle గą oగciec przymocował. Jest to sprężyna sta-

lowa, musi spoczywać na wierzchu, bo inaczeగ zatyczka znowu wyskoczy. O, widać to na
rysunku.

— Nie mam przy sobie okularów, dlatego nie wiǳę tak dokładnie — rzekł oగciec
nieśmiało. — Masz lepsze oczy, przyśrubuగ ty sprężynę. A pamiętaగ, zrób to porządnie,
గak należy. Gdyby nie było tak daleko do domu, poszedłbym po okulary…

Maszyna గuż w porządku i oగciec siada na nieగ, i cmoka na konia. Elizeusz rzuca గeszcze
గedną uwagę:

— Należy గechać trochę pręǳeగ, wtedy lepieగ kosi. Tak piszą w instrukcగi.
Izak గeǳie i గeǳie bez przerwy, a maszyna zgrzyta: „brrr”. Pozostawia za sobą szeroki,

równy szlak pokosu, gotowy do ustawiania w kupki. Tymczasem dostrzeżono z chaty
Izaka na kosiarce i wszystko, co żyగe, wybiegło na łąkę. Inger z Rebeką na ręku, Poldynka
i Jensyna — cztery kobiety z szeroko rozwartymi oczyma biegną co tchu i tłoczą się dokoła
cudowneగ maszyny. O, గakże teraz potężny గest Izak i dumny! Swobodnie sieǳi na koźle
żniwiarki, ubrany odświętnie, w surducie i z kapeluszem na głowie, గakkolwiek pot kapie
mu z czoła. Wybrał odpowiedni szmat łąki, గeǳie tam i z powrotem, tam i z powrotem,
przeగeżdża mimo oniemiałych z poǳiwu kobiet, a maszyna bezustannie zgrzyta: „brrr,
brrr”.

Izak zatrzymuగe się wreszcie i zsiada. Rad by గuż zapewne usłyszeć, co oni powieǳą.
Słyszy ciche wykrzykniki, nie chcieli przeszkaǳać mu w tak ważneగ pracy, więc zadawali
sobie tylko nawzaగem lękliwe pytania, które Izak dobrze słyszał. Przeto pragnąc się okazać
dobrotliwym oగcem wszystkich, starał się ich ośmielić.

— Tak, tak, ǳiś గeszcze skoszę ten kawałek łąki, a గutro bęǳiecie గuż mogli zgarniać
w kupki.

— Wiǳiał to świat? Teraz to గuż pewnie i na గeǳenie nie bęǳie miał czasu? — rzekła
Inger oszołomiona tym, na co patrzała.

— Ano, mam teraz co innego do roboty — odrzekł.
Następnie గeszcze raz naoliwił maszynę i dał wszystkim do zrozumienia, że to sprawa

ściśle naukowa. Po czym poగechał daleగ i znowu kosił. Kobiety udały się nareszcie do
domu.

Szczęśliwy Izak. Szczęśliwi luǳie na Sellanrå.
Izak oczekuగe sąsiadów z dołu, którzy przybiegną tu niewątpliwie. Aksela Ströma

barǳo wszystko zaగmowało, on na pewno గuż గutro przybiegnie. Ale Brede gotów ǳiś
గeszcze przybiec, ǳiś w nocy. Izak chętnie by im pokazał cały mechanizm i popisałby się
swoగą sprawnością w prowaǳeniu maszyny. Wykaże im, że kosa ręczna nigdy tak równo
nie wykosi. Ale co też taka wspaniała na niebiesko i na czerwono pomalowana żniwiarka
kosztuగe, to aż strach powieǳieć!

Szczęśliwy Izak.
Gdy గednak po raz trzeci zatrzymał maszynę, aby గą naoliwić, wtedy akurat z kie-

szeni wypadły mu okulary. Dalibóg — okulary. A rzecz naగgorsza w tym, że synowie
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to spostrzegli. Czyżby moc wyższa wdała się w sprawę, czyżby to był znak przestrogi,
ażeby w pysze sweగ nieco się ustatkował? W droǳe powrotneగ ze wsi studiował prze-
cież instrukcగę przez okulary, గeno że nie barǳo గą zrozumiał. I wtedy właśnie niezbędny
okazał się Elizeusz. Heగ, mocny Boże, wieǳa to wielkie dobro. Tak. I ażeby upokorzyć
siebie samego, Izak postanowił zaniechać myśli o przerobieniu Elizeusza na rolnika. Nie
dlatego, గakoby chłopcy natrząsali się z niefortunnego wypadku z okularami, o nie, prze-
ciwnie, udali, że nic takiego nie zauważyli. A tylko Sywert, ten niepoprawny sowizdrzał,
nie umieగąc się pohamować, uszczypnął Elizeusza i zawołał:

— Chodź, póగǳiemy teraz do domu i spalimy nasze kosy: oగciec za nas bęǳie kosił!
Żart ten zగawił się w porę.
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CZĘŚĆ DRUGA

Sellanrå dawno గuż przestała być mieగscowością bezludną — siedmioro luǳi tu żyło,
wielcy i mali. A na domiar w krótkotrwałym okresie sianokosów ten i ów przybył w od-
wieǳiny, wszyscy zaciekawieni żniwiarką. Pierwszym był naturalnie Brede; ale i Aksel
przyszedł, i wszyscy sąsieǳi z pustkowia, a nawet luǳi z doliny nie brakło na Sellanrå.
I Olina przyszła, przyszła zza gór.

I tym razem nie przyszła z próżnymi rękoma, przyniosła nowiny od swoగaków: ukoń-
czono గuż obliczenie spuścizny po starym Sywercie i, గak się okazało, nie pozostało ani
grosza.

To powieǳiawszy, Olina zacisnęła usta i obrzuciła wszystkich spoగrzeniem badaw-
czym, wyczekuగącym. No, గakże, nikt nie wzdycha, nikt nie lamentuగe? Elizeusz nawet
się uśmiechnął.

— Cóż ty na to, czy na chrzcie nie dali ci imienia wuగa Sywerta? — spytał szeptem
Sywerta.

— Owszem — odparł Sywert podobnie. — Ale wszakże zrzekłem się wszystkiego na
twoగą korzyść.

— A ile było tego?
— Pięć albo i ǳiesięć tysięcy.
— Talarów?
Olina wtrąciła, że nie pora teraz na żarciki. Ach, గakże గą oszukano, a ona wszakże tyle

łez wylała nad trumną starego Sywerta!
Elizeusz wie przecież naగlepieగ, co pisał z woli umieraగącego: „Tyle i tyle గako podporę

starości dla Oliny”. Ładna mi podpora. Kĳek spróchniały!
Biedna Olina, żeby bodaగ గaki okruszek była oǳieǳiczyła po Sywercie. Byłaby to గed- Kobieta

na przynaగmnieగ గasna chwila w గeగ życiu. Znarowiona przecież nie była. Doświadczona
w złu, owszem, nawykła z czasem przepychać się przez życie z dnia na ǳień za pomo-
cą fortelów i drobnych oszustw, przy tym była wielką mistrzynią w sztuce plotkowania,
గęzyk గeగ był postrachem dla wszystkich. Tak, nic గuż nie mogło wpłynąć na pogorszenie
గeగ, spadek w każdym razie mnieగ niż wszystko inne. Przez całe swe życie pracowała, ro-
ǳiła ǳieci, nauczyła గe tego i owego, żebrała dla nich, a może kradła, ale mimo wszystko
wyżywiła గe i wychowała. Zabiegała, గak mogła, dla siebie i swoich, wyzyskiwała każdą
sposobność i przepychała się. Tu zdobyła serek, tam garść wełny, a gǳie inǳieగ kawał
chleba albo i placka. Możliwe, że stary Sywert przypomniał sobie Olinę z owego czasu,
gdy గeszcze była młoda, rumiana na twarzy i ładna. Tak, tak, minęły te czasy, teraz była
stara i brzydka, ruina, wolałaby గuż nie żyć! I gǳież గą pochowaగą? Nie posiada ona wła-
snego grobu familĳnego, toteż pewnikiem zakopią గą kiedyś na గakimś cmentarzu, obok
obcych i nieznanych szczątków. Taki గeగ koniec. Olina uroǳiła się i umarła. I ona była
niegdyś młoda. Mały spadek teraz గeszcze, w గedenasteగ goǳinie గeగ życia! — Tak గest,
గedyna గasna chwila, ręce niewolnicy pracy byłyby choć trochę wypoczęły. Wiǳiałaby
w tym spóźnioną nagrodę opatrzności za to, że dla ǳieci swych żebrała, może i kradła,
a w każdym razie za troskę o nie, za żywienie ich. Na chwilę przynaగmnieగ, bo niebawem
dusza గeగ znowu zanurzyłaby się w ciemnościach, znowu by zezem patrzyła, a ręce గeగ
szukałyby niespokoగnie i macały: „Ile tego?” — rzekłaby. — „Co, tylko tyle?” — wy-
ǳiwiałaby. I znowu miałaby racగę. Była matką wielu ǳieci i znała się na życiu, a to było
wiele warte.

Wszystko zawiodło. Rachunki starego Sywerta po przeగrzeniu ich przez Elizeusza by-
ły obecnie zapewne nieco pogmatwane — ale nieruchomości i krowa, i przewoźnictwo,
i zaległości z biedą tylko pokryły braki kasowe. A గeżeli w ogóle గako tako szczęśliwie
udało się sprawy załatwić, to zasługa przede wszystkim Oliny. Zawzięła się bowiem, żeby
wydostać గakąś nadwyżkę — dla siebie. Dlatego wydłubywała pozycగe całkiem గuż za-
pomniane, o których గednak గako zawodowa plotkara dobrze była poinformowana, albo
też należności takie, które rewizor rozmyślnie pominął, ażeby oszczęǳić różne wielkości
gminy. Wszystkich wyciągnęła na światło ǳienne, ta nieznośnica. Nie winiła tu starego
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Sywerta, broń Boże. On z dobrego serca uczynił zapis i pozostawił też dużo pienięǳy,
tak… Ale ci dwaగ panowie z urzędu powiatowego, którzy przyగechali sprawy uporządko-
wać, oni గą oszukali.

— Ale kiedyś i ta krzywda doగǳie uszu Wszechmocnego — groziła Olina.
Mieszkańcy Sellanrå przyగęli tę nieszczęsną wiadomość ze spokoగem. Jedneగ tylko

Inger trudno było pogoǳić się z tym.
— Wuగ Sywert taki bogacz — rzekła.
— Przed tronem Pana mógł był stanąć గako człek sprawiedliwy i bogaty, ale oni go

ograbili — odparła Olina.
Izak wstał i zabierał się w pole, ale Olina wstrzymała go, mówiąc:
— Izak, barǳo to nieładnie, że chcesz wyగść, nie pokazawszy mi przedtem sweగ żni- Maszyna

wiarki. Czy może powiesz, że żniwiarki nie masz?
— Ano, mam.
— Tak, mówią o tym wszyscy dokoła. Mówią też, że kosi ona szybcieగ niż sto kos

naraz. Tak, taki bogacz గak ty, Izak, może kupić wszystko, o czym tylko pomyśli. Nasz
pleban kupił teraz pług z dwoma lemieszami, ale co tam pleban w porównaniu z tobą! To
mogłabym mu wprost oczy powieǳieć.

— Sywert może ci గą pokazać, on గuż o wiele lepieగ ode mnie to potrafi — rzekł Izak
i wyszedł.

Izak poszedł. Na osiedlu Bredego licytacగa, chciał być przy tym. Nie dlatego, żeby
kupić osiedle, ale była to pierwsza w puszczy licytacగa. Chciał się przypatrzeć.

Przechoǳąc przez Måneland, spotkał Barbro. Chciał iść daleగ, nie zatrzymuగąc się, ale
Barbro zagadała go i spytała, czy iǳie „tam na dół”.

— Tak — odparł krótko. Wszakże ma być licytowany dom roǳinny Barbro, dlatego
pragnie గak naగmnieగ mówić.

— Na licytacగę iǳiesz?
— Na licytacగę? Hm… idę tak sobie. A gǳie Aksel?
— Aksel? Bo గa wiem? Poszedł na licytacగę, żeby obłowić się za psie pieniąǳe.
Jakaż గednak gruba w pasie była Barbro, గaka zగadliwa, całkiem wściekła.
Licytacగa గuż się zaczęła. Izak słyszy wywoływanie sołtysa i wiǳi dużo luǳi. Pod-

szedłszy bliżeగ, spostrzegł wielu obcych, których nie znał; zeszli się tu różni z dalszych
stron, ale Brede paraduగe wśród nich w naగlepszym ubraniu, wesół i barǳo rozmowny.

— ǲień dobry, Izak. Wielki to dla mnie honor, żeś i ty przyszedł na moగą licytacగę.
ǲięki. Długie lata byliśmy sąsiadami i dobrymi przyగaciółmi i nigdy też nie padło mięǳy
nami krzywe słowo. — Brede rozrzewnia się: — Przykro pomyśleć, że się ma opuścić
gospodarstwo, dla którego się żyło i pracowało i do którego serce przylgnęło. Ale co
robić, gdy taka గest wola przeznaczenia.

— Może to i lepieగ dla ciebie — pocieszał go Izak.
— Tak, trzeba ci wieǳieć, że i గa tak myślę — wtrącił Brede pospiesznie. — Na roli

nie znalazłem గa miodów, nie. Teraz bęǳie lepieగ, ǳieci podrastaగą i wkrótce z gniazda
wyuną w świat. Kobiecisko co prawda znowu się tam nosi z గakimś pisklęciem, ale
mimo wszystko. — I nagle Brede rzuca z nonszalancగą: — Wiesz, podałem się do dymisగi
w urzęǳie telegraficznym.

— Co takiego? — spytał Izak.
— Podałem się do dymisగi w urzęǳie telegraficznym.
— Podałeś się do dymisగi?
— Tak, od Nowego Roku. Co mi po tym? Przeszkaǳałoby mi tylko w pracy i za-

robkach. Nie, nic z tego. Może się tym zaగmować ktoś, kto ma dużo czasu na zbyciu.
Kontrolować całą linię telegraficzną, uganiać się po górach i dolinach za psią zapłatę, nie,
to nie dla Bredego. A oprócz tego pokłóciłem się z moగą właǳą przełożoną…

Licytacగa toczy się w dalszym ciągu; cenę za nieruchomość podbito గuż do kilkuset
koron, stąd licytanci staగą się powściągliwsi i ten i ów dorzuca గeszcze po kilka zaledwie
koron.

— Jak Boga kocham, teraz zaczyna Aksel licytować! — krzyknął Brede i podbiegł
zaciekawiony do Aksela.

— To ty chcesz kupić moగe grunty? Masz mało swoich?
— To dla znaగomego — odparł Aksel wymĳaగąco.
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— No tak, toć to dla mnie sprawa oboగętna.
Sołtys podnosi młotek — గeszcze ktoś się oǳywa, dorzucaగąc od razu aż sto koron,

a potem cisza, nikt więceగ nie licytuగe. Sołtys wywołuగe ostatnią cenę raz, drugi i trzeci,
trzyma గeszcze przez chwilę w górę wzniesiony młotek i następnie przybĳa.

— Kto podał ostatnią cenę?
Aksel Ström — dla swoగego znaగomego!
Sołtys wpisuగe do protokołu: „Aksel Ström, w zastępstwie”.
— Dla kogo kupuగesz? — spytał Brede. — Chociaż nic mnie to właściwie nie ob-

choǳi.
Lecz nagle గakieś poruszenie przy stole sołtysa. Sieǳi tam przedstawiciel banku, ku-

piec, ze swym pomocnikiem. Coś się stało… Pretensగe wierzycieli nie zostały pokryte.
Przywołuగą Bredego, podszedł z uśmiechem i niedbale skinął głową, owszem, przyznaగe
w zupełności.

— Któż by się był spoǳiewał, że taki folwark tak mało przyniesie — rzekł. I nagle
odwrócił się do licytantów i obwieścił głośno: — Korzystam z obecności pana sołtysa,
który był łaskaw truǳić się tu na moగe zaproszenie, i oddaగę na licytacగę wszystko, co
tu posiadam. Wóz, inwentarz, widły, toczydło. Wszystko to mi niepotrzebne. Sprzedam
wszelkie graty.

Licytuగą słabo, bez zapału.
Bredowa tymczasem, mimo okazałeగ sweగ obగętości, zakrzątnęła się równie żwawo

గak i wesoło około przygotowania kawy na sprzedaż. Urząǳiła na poczekaniu na stole
przed domem „kawiarnię” i aż promienieగe z radości, tak zabawnym znaగduగe to nowe
zaగęcie. Nawet od Bredego zażądała zapłaty za kubek kawy. I Brede naprawdę dobył chudeగ
sakiewki i zapłacił.

— Wiǳieliście kiedy taką kobietę? — zwrócił się do zgromaǳonych. — Ona do
tego గedyna!

Licytacగa. Wóz niewiele wart — za długo stał pod gołym niebem — ale Aksel dorzucił
గeszcze pięć koron i wóz stał się గego własnością. Nic więceగ గuż Aksel nie kupuగe; wszyscy
గednak się ǳiwią, że ten ostrożny i skromny człeczyna tak wiele zakupił.

Teraz przyszła koleగ na inwentarz. Bydło umieszczono ǳiś w staగni, by mieć గe pod
ręką. Co Brede miał z nim począć, skoro గuż nie miał pastwiska? Krów nie posiadał,
gospodarstwo swoగe rozpoczął z dwiema kozami, teraz miał ich cztery. Konia nie posiadał,
ale za to miał sześć owiec.

Jedną z owiec, płaskouchą, kupił Izak. Gdy గą zobaczył, przystąpił natychmiast do
licytacగi. Wywołało to prawǳiwą sensacగę. Izak na Sellanrå był wszakże człekiem bogatym
i powszechnie poważanym. Posiadał గuż dosyć owiec, na co mu గeszcze గedna? Bredowa
przerywa na chwilę swoగą sprzedaż kawy i woła:

— Tak, ta maciorka warta polecenia; stara గuż, bo stara, ale rokrocznie roǳi dwa lub
trzy గagnięta!

— Tak, wiem o tym — odpowieǳiał Izak i patrzy గeగ prosto w oczy. — Ja znam గą
dobrze…

Zabiera się w drogę powrotną wspólnie z Akselem i na powrózku prowaǳi owcę.
Aksel గest milczący, czymś widocznie zgryziony¹⁴². Izak spogląda na niego i myśli, że
właściwie nie ma on powodu do zmartwienia. Osiedle గego dobrze zagospodarowane,
a obecnie buduగe sobie dom. Aksel ǳiała powoli, ale niezawodnie. W ostatnich czasach
sprawił sobie nawet konia.

— Kupiłeś osiedle Bredego — przemówił Izak. — Czy chcesz na nim gospodarzyć?
— Nie, nabyłem గe dla innego.
— Hm.
— Jak myślisz, czy nie za drogo kupiłem?
— O, nie. Dobra tam gleba borowinowa, trzeba గą tylko odwodnić.
— Nabyłem dla brata swego z Helgeland.
— Hm.
— Po trosze గednak myślałem o tym, żeby się z nim zamienić.
— Zamienić?

¹⁴²zgryziony — tu: naznaczony zgryzotą, ciężkim zmartwieniem. [przypis edytorski]
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— Tak, gdyby naturalnie Barbro tego pragnęła.
Uszli znowu milcząco kawał drogi. Po czym odezwał się Aksel:
— Nastaగą na mnie, żebym przyగął dozór nad linią telegraficzną.
— Dozór? Hm. Tak, słyszałem, że Brede wypowieǳiał służbę.
— Aha — uśmiechnął się Aksel. — Niezupełnie tak było, bo właśnie Bredemu dali

terminatkę¹⁴³.
— Ano — zauważył Izak w tonie usprawiedliwiaగącym Bredego — telegraf zabiera

dużo czasu.
— Powieǳieli mu, że గeżeli się nie poprawi, zwolnią go na Nowy Rok.
— Aha.
— Jak myślisz, czy mógłbym przyగąć ten urząd?
Izak długo się zastanawiał, po czym zauważył:
— Ano, urząd daగe pieniąǳe.
— Chcą mi dać więceగ.
— Ile?
— Jeszcze raz tyle.
— Jeszcze raz tyle? Tak, to warto się namyślić.
— A linia గest teraz dłuższa. Nie, sam nie wiem, co zrobić. Teraz గednak nie można

wydobyć z lasu tyle, ile niegdyś, gdyś ty tu osiadł, a mnie brak గeszcze sporo narzęǳi.
Gotówki brak zawsze, a inwentarz za mały, żebym mógł z niego co sprzedać… Może by
గednak nie zawaǳiło spróbować na rok…

Żadnemu z nich nie przyszło na myśl, że Brede mógłby się poprawić i pozostać nadal
na swym stanowisku.

Zaszedłszy do Måneland, zetknęli się z Oliną. Tak, ta ciekawa Olina, tłusta i okrągła,
łazi wszęǳie niby liszka¹⁴⁴. Ma గuż przeszło siedemǳiesiątkę, a wciąż గeszcze sobie raǳi.
Sieǳiała w gammie i popĳała kawę, ale zauważywszy zbliżaగących się mężczyzn, rzuciła
wszystko i wybiegła na ich powitanie.

— ǲień dobry ci, Aksel, గuż po licytacగi? Nie weźmiesz mi chyba za złe, że odwie-
ǳiłam Barbro? Wiǳę, że nowy dom stawiasz i że coraz większy z ciebie pan. A ty, Izak,
kupiłeś, గak wiǳę, owcę…

— Tak, nie poznaగesz గeగ?
— Czy గą poznaగę? Nie.
— Popatrz గeno, przecie to płaskoucha.
— Płaskoucha? To co, że płaskoucha? Ale, ale, co గa to chciałam powieǳieć: aha,

a kto kupił osiedle poczciwego Bredego? Właśnie zastanawiałyśmy się z Barbro nad tym,
kto teraz bęǳie గeగ sąsiadem. Biedna Barbro, sieǳi tam i nic, గeno płacze i płacze. Ano,
nie możesz గeగ się ǳiwić. Ale Pan Bóg miłosierny dał గeగ tu na Måneland nowe ognisko…
Płaskoucha? Wiele గuż w swym życiu wiǳiałam owiec z płaskimi uszami. I to గest święta
prawda, że twoగa maszyna nie na móగ rozum. I nie pytam గuż wcale, ile kosztowała, bo
tyle liczenia to też nie na móగ rozum. Gdym గą zobaczyła, myślałam, że Eliasza¹⁴⁵ wiǳę
na గego ognistym wozie. Boże, przebacz mi…

Po sprzątnięciu siana Elizeusz przygotowywał się do wyగazdu. Doniósł inżynierowi,
że niebawem wróci, lecz otrzymał na to ǳiwaczną odpowiedź, że mianowicie nastały złe
czasy, że trzeba się ograniczać, że inżynier nie ma obecnie wolneగ posady, ponieważ musi
teraz sam wszystko pisać.

Paskudna sprawa.
„Gdybyś గednak koniecznie chciał wrócić — pisał daleగ inżynier — zobaczymy, co się

da zrobić. Może się uda umieścić Cię w గakimś innym biurze, chociaż bęǳie to barǳo
trudno. Tak wielu młoǳieńców pcha się obecnie do biur… Pozdrawiam Cię”.

¹⁴³terminatka (daw. reg.) — wypowieǳenie pracy w określonym terminie. [przypis edytorski]
¹⁴⁴liszka (pot.) — gąsienica. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Eliasz (bibl.) — biblĳny prorok, ǳiałaగący w IX w. p.n.e. w Izraelu, słynący z cudów; miał zostać za życia

zabrany do nieba na ognistym rydwanie, ciągnionym przez ogniste rumaki ( Krl , ). [przypis edytorski]
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Ależ naturalnie, Elizeusz chciał powrócić do miasta. Jakże, czy miałby tu zmarnieć?
Wszakże chciał być czymś w świecie. Dlatego nie zdraǳił się z tym, co go zaskoczyło
— na nic by to się nie zdało, a poza tym było to trochę niemiłe. Dlatego milczał. Życie
na Sellanrå poczęło znowu odǳiaływać na niego uగemnie; była to wegetacగa szara i po-
zbawiona podniet, cicha i senna, nie było tam nikogo, przed kim by mógł się pokazać,
nikogo, kto by mu dorównał. Istotę గego rozdwoiło życie mieగskie, wyprowaǳiło go na Miasto, Chłop, Mieszczanin
pana, lecz zarazem zrobiło zeń człowieka słabego. Wszęǳie czuł się nieswoగo, tułaczem
bezdomnym. To, że zasmakował znowu w zapachu lawendy — niczego nie dowoǳiło.
Wszelakiego sensu గednak pozbawione były myśli, గakie chłopaka wieగskiego nawieǳały
w chwili, gdy wieczorem asystował matce przy doగeniu krów: „Promień mleczny, który
spływał w kubeł… Szelest ten stanowi coś w roǳaగu cudowneగ pieśni, całkiem inneగ niż
muzyka waltornistów lub Armii Zbawienia w mieście albo świst parowca…”.

Zdraǳanie swych uczuć nie należało do zwyczaగów mieszkańców Sellanrå, przeto Eli-
zeusz lękał się chwili pożegnania. Był obecnie znakomicie wyposażony — miał otrzymać
nowy postaw¹⁴⁶ płótna, a oగciec przygotował pieniąǳe, które miano wręczyć Elizeuszowi
po wyగściu za próg domu. Pieniąǳe — czy Izak miał istotnie pieniąǳe na zbyciu? Ale
trudno, nie uchoǳiło inaczeగ. Inger dawała przecież do zrozumienia, że to గeszcze ten raz
tylko, ostatni raz. Elizeusz bęǳie గuż teraz sam na siebie pracował.

— Aha — rzekł Izak i odliczył pieniąǳe.
Zapanował świąteczny nastróగ, w domu nastała cisza. Podczas biesiady pożegnalneగ

otrzymał każdy po గednym gotowanym గaగku, a Sywert oczekiwał గuż na dworze, gotów
do towarzyszenia Elizeuszowi i niesienia pakunków. Wszystko gotowe do pożegnania.

Rozpoczął od Poldynki. Tak, powieǳiała mu: „Bądź zdrów”, i powieǳiała to barǳo
ładnie. Podobnie powieǳiała służąca Jensyna, zaగęta w teగ chwili gręplowaniem wełny.
Obie గednak sroǳe na niego się gapiły, prawdopodobnie dlatego tylko, że oczy miały
nieco zaczerwienione. Z kolei przystąpił do matki i podał గeగ rękę. Ale matka, oczywiście
na nic niepomna, wybuchnęła głośnym płaczem.

— Niech cię Bóg prowaǳi — rzekła, szlochaగąc.
Naగgorsza rzecz to pożegnanie z oగcem. Z tysiąca powodów: tak barǳo był spracowany

i tak nieskończenie im wszystkim oddany: nosił ich na ręku, opowiadał im o mewach
i innych ptakach, i o zwierzętach, i o wszelkich cudach pól i lasów. Nie tak dawno temu…

Oగciec stoi przy oknie, aż nagle odwraca się, chwyta rękę syna i mówi głośno, గakby
gniewnie:

— Tak, tak, bądź zdrów… Wiǳę, że nasz nowy koń się tam zerwał.
I co tchu wybiegł z izby. Ach, przecież to on sam zaczaił się przed chwilą i konia

odwiązał, a ten obwieś, Sywert, musiał go akurat przy tym podpatrzeć, nic nie mówił,
a tylko patrzał i uśmiechał się. Niecnota, dobrze wieǳiał, czemu oగciec konia odwiązał.

Elizeusz gotów గuż do drogi. Wychoǳi.
Wtem గednak matka dogania go na progu, szlocha więceగ niż przedtem i rzecze:
— Niech cię Bóg prowaǳi! — a గednocześnie wciska mu coś w rękę. — Masz i nie

ǳiękuగ mu, bo on tego nie lubi. I pisz też często!
Dwieście koron.
Elizeusz spoగrzał na łąkę. Oగciec wysilał się okropnie przy wbĳaniu w ziemię kołka;

robota szła mu గakoś ǳiwnie opornie, mimo że gleba łąki była pulchna.
Bracia poszli naprzód ostrym krokiem. Mĳaగą గuż osiedle Aksela. Barbro, sieǳąca

właśnie na przyzbie¹⁴⁷, zagadnęła ich i zachęciła do wstąpienia do chaty.
— Jak wiǳę, Elizeusz znowu odగeżdża. O, wobec tego musisz wstąpić i wypić na

pożegnanie bodaగ filiżankę kawy.
Wchoǳą do gammy. Elizeusz zdołał się గuż wyleczyć z dawneగ sweగ wariacగi miło-

sneగ i ze strasznych zamiarów samobóగczych. Tak, siadaగąc, układa troskliwie na kolanach
swóగ గasny płaszcz wielkim monogramem na wierzch, po czym chusteczką głaǳi włosy,
a następnie rzuca na wskroś dystyngowaną uwagę:

— Klasyczną mamy ǳiś pogodę!

¹⁴⁶postaw — dawna miara tkanin, licząca średnio  łokci (ok.  m) długości i ¾ łokcia szerokości (ok.  m).
[przypis edytorski]

¹⁴⁷przyzba — ława usypana z ziemi i gliny wzdłuż zewnętrzneగ ściany domu; dawnieగ luǳie na wsi zwykli
odpoczywać, sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]

  Błogosławieństwo ziemi 



Barbro również nie straciła rezonu; zabawia się swym srebrnym pierścionkiem u గed-
neగ ręki, a złotym u drugieగ — dalibóg, dostała i złoty pierścionek! Ma na sobie długą,
szeroką zapaskę sięgaగącą od szyi aż do stóp i zasłaniaగącą do pewnego stopnia గeగ znacznie
గuż zmienioną figurę. Podawszy kawę, zaగęła się robótką. Barbro nie okazała naగmnieగ-
szego zakłopotania, ǳięki czemu rozmowa toczyła się w tonie zupełnie swobodnym.

— A gǳie Aksel? — spytał Sywert.
— Aksel? Nie wiem — odparła Barbro, po czym zwróciła się do Elizeusza: — Tak,

teraz to గuż pewnie na wieś nigdy nie wrócisz?
— Nie przypuszczam — odparł.
— Tak, kto raz przyzwyczaił się do miasta, temu wieś గuż nie smakuగe. Gdybym mogła, Miasto, Wieś

zaraz bym z tobą poగechała.
— Ach, żartuగesz chyba.
— Myślisz, że nie? O, గa doświadczyłam, గak గest w mieście, a గak na wsi. Byłam

w większych miastach niż ty. Dlatego nie ma w tym nic ǳiwnego, że mi się tu nie
podoba.

— Zapewne, przecie w Bergen nawet byłaś — zauważył pośpiesznie. Straszna rzecz,
గaka ona zarozumiała!

— Tak, gdyby mi nie przysyłano gazety, uciekłabym stąd natychmiast!
— A Aksel, no i wszystko inne?
— Ach, Aksel… rzuciłabym wszystko. A z tobą గak? Przyznaగ się, czy za tobą nikt

w mieście nie tęskni?
Elizeuszowi nie pozostało teraz nic innego, గak przybrać odpowiednią pozę, zmrużył

oczy i zwlekał z odpowieǳią, గakby chcąc dać poznać, że istotnie ktoś tam za nim tęskni,
a wreszcie oświadczył:

— Ach, głupstwo!
— Aha — rzekła nadąsana — głupstwo! Znam się na tym!
Lecz Elizeusz nie żywił గuż naగmnieగszego dla nieగ afektu¹⁴⁸, diablo mało mu na nieగ

zależało; twarz గeగ szpeciły żółte plamki, a stan, w గakim się znaగdowała, nie uszedł nawet
గego ǳiecięcym oczom.

— Nie zagrałabyś nam trochę na gitarze? — spytał.
— Nie — odparła szorstko. Po czym w całkiem innym tonie zwróciła się do Sywerta:

— Słuchaగ గeno, czy nie przyszedłbyś do nas na kilka dni, żeby pomóc Akselowi przy
budowie nowego domu? Może byś zatrzymał się u nas zaraz గutro, wracaగąc ze wsi?

— Mógłbym, ale brak mi mego ubrania roboczego — odrzekł po chwili namysłu.
— W takim razie póగdę po nie ǳiś wieczorem.
— Ano, zobaczę.
— Tego nam przecie nie odmówisz! Iǳie o to, żeby dom był pod dachem, zanim

nastanie గesień. Aksel గuż nieraz chciał ciebie prosić, ale za każdym razem గakoś zbrakło
mu odwagi. Nie, teగ przysługi nam nie odmówisz…

— Jeżeli mogę być w czym pomocny, to z chęcią…
Sprawa przeto załatwiona.
Ale teraz Elizeusz czuł się dotknięty. Miał słuszny do tego powód. Uznał co prawda, że

Barbro, staraగąc się o pomoc przy budowie domu, postąpiła mądrze, గednocześnie గednak
zbyt గawnie i nietaktownie. Wszakże nie గest గeszcze panią domu, a poza tym nie tak
dawno గeszcze, గak గą całował. Taka ǳiewka! Bezwstydna!

— Tak, గa tu గeszcze wrócę… ale w kumotry¹⁴⁹ do ciebie — zgrzytnął nagle Elizeusz.
Barbro obrzuciwszy go గadowitym spoగrzeniem odcięła się z mieగsca:
— W kumotry? Przede wszystkim kumotr musi być naగpierw potrzebny… A గeżeli

kiedyś potrzebny mi bęǳie, wtedy napiszę do ciebie.
Elizeusz nie wieǳiał, co odpowieǳieć, przeto zakłopotany uśmiechnął się tylko.
— ǲięki za kawę — wmieszał się Sywert, zabieraగąc się do pożegnania.
— Tak, ǳiękuగę za kawę — powtórzył Elizeusz, ale był sztywny i nie ukłonił się ani

trochę.

¹⁴⁸afekt (z łac.) — emocగa, silne uczucie; daw.: skłonność, sympatia, miłość. [przypis edytorski]
¹⁴⁹kumoter (daw.) — kum, oగciec chrzestny; w kumotry: na chrzciny. [przypis edytorski]
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— Pokaż tylko swóగ monogram — rzekła Barbro. — Tak, kantorzyści, u których
గa byłam, mieli również takie, ale znacznie większe… A więc, Sywercie, wstąpisz do nas,
wracaగąc, i bęǳiesz tu nocować? Rzeczy twoగe przyniosę ǳiś గeszcze…

Takie było pożegnanie.
Bracia podążyli w dalszą drogę. W rozmowie sweగ omĳali skrupulatnie wszystko, co

by mogło wywołać గakiekolwiek wzruszenie, గak ǳiwne zachowanie się oగca podczas po-
żegnania i łzy matki. Aby zaś uniknąć zatrzymania się u Bredego, nadłożyli spory kawał
drogi, setnie¹⁵⁰ się tym bawiąc. Nadrabiali minami. Ale nadeszła chwila, kiedy serca ich
zmiękły. Stało się to wtedy, gdy wyłonili się z lasów pustkowia i uగrzeli przed sobą wieś.
Tam mieli się rozstać. Sywert odezwał się nieśmiało:

— Przypuszczam, że trochę nudno bęǳie teraz bez ciebie.
Zaledwie to powieǳiał, Elizeusz zaczął pogwizdywać. Świstał bohatersko, koło trze-

wików swych coś grzebał, przetrząsał swe kieszenie, szukaగąc papierów — w ogóle okrop-
nie był zaగęty! I byłoby na pewno doszło do większego rozmazgaగenia się, gdyby nie Sy-
wert, który uratował obu w sam czas:

— Masz! Ostatni poczęstunek! — zawołał, grzmotnął brata w plecy i uciekł.
To pomogło; krzyknęli sobie గeszcze kilka słów pożegnania, po czym każdy poszedł

swoగą drogą.
Przeznaczenie lub traf szczęśliwy! Elizeusz pomimo wszystko powrócił do miasta

i otrzymał posadę, ale tak samo i Aksel Ström uzyskał robotnika. Dnia  sierpnia przy-
stąpił do budowy chaty drewnianeగ, a w ǳiesięć dni późnieగ dom był pod dachem. Ach,
nie był to dom naǳwyczaగny i wysoki, ale był przecież dom, a nie lepianka. Inwentarz
Aksela otrzyma teraz przynaగmnieగ wspaniałą staగnię na zimę w gammie, która dotychczas
służyła za mieszkanie dla luǳi.

Trzeciego września Barbro zniknęła, a raczeగ niezupełnie zniknęła, lecz tylko nie można
గeగ było odszukać w obrębie zagrody.

Aksel mozolił się, గak umiał, nad stolarką, pochłonięty był właśnie wprawianiem okna
i drzwi do nowego budynku. Gdy గednak minęła pora obiadowa i wciąż గeszcze nie wołano
go do stołu, poszedł do gammy. Nie było tam nikogo. Wyszukał sobie trochę గeǳenia
i podczas tego rozglądał się dokoła; przyoǳiewek Barbro wisiał na swoim mieగscu, czyli
że nie uciekła. Posiliwszy się, udał się znowu do swoగeగ pracy, ale po pewneగ chwili zaగrzał
ponownie do gammy — w dalszym ciągu nie ma w nieగ żyweగ duszy. Nie innego, గeno
się coś przydarzyło.

— Barbro! — woła. Cisza. Szuka dokoła zagrody, iǳie daleగ i szuka w zaroślach,
szuka długo, może గuż goǳinę albo i dłużeగ, huka, woła — wszystko na nic, nikt nie
odpowiada! Nareszcie! Nareszcie znaగduగe గą daleko, ukrytą w chaszczy nad strumykiem.
Leży rozciągnięta na ziemi, a nogi గeగ zanurzone po kostki w woǳie, zmaczana po sam
pas.

— Tu leżysz? — przemówił po chwili. — Czemuś nie odpowieǳiała, gdym cię wołał?
— Nie mogłam — szepnęła do cna zachrypnięta.
— Co… w woǳie leżałaś?
— Tak, pośliznęłam się… Och!
— Czy ci się coś stało?
— Tak… Już po wszystkim!
— Po wszystkim?
— Tak. Teraz musisz mnie zaprowaǳić do domu.
— A gǳie గest?
— Co takiego?
— Gǳie ǳiecko?
— Było nieżywe.
— Nieżywe?
— Tak.
Aksel nie rusza się z mieగsca, stoi గakby przygwożdżony.

¹⁵⁰setnie (daw.) — barǳo; świetnie. [przypis edytorski]
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— Gǳie ono? — spytał.
— Tego ty nie potrzebuగesz wieǳieć — odparła. — Pomóż mi doగść do domu. Było

nieżywe. Póగdę sama, tylko schwyć mnie trochę pod ramię.
Aksel niesie గą do domu i usaǳa na stołku, woda spływa z nieగ dużymi kroplami.
— Nieżywe było? — spytał.
— Przecie గuż powieǳiałam.
— Gǳieś గe poǳiała?
— Już znowu coś węszysz? Jadłeś గuż?
— Czegoś tam szukała nad potokiem?
— Czego szukałam nad potokiem? Chciałam narwać గałowca.
— Jałowca?
— Tak, do czyszczenia skopków.
— Jałowiec przecie nie rośnie tam wcale.
— Idźże గuż do swoగeగ roboty! — zachrypiała zniecierpliwiona. — Czego szukałam

nad potokiem? Chciałam naciąć witek brzozowych. Czyś గuż గadł? Pytam się!
— Czym గadł? — powtórzył గak echo. — Czyś barǳo chora?
— Ach nie!
— Póగdę po doktora.
— Jeszcze czego! — odparła. Wstała i sięgnęła po spódnicę ze ściany, żeby się prze-

brać. — Ty గuż pewnie wcale nie wiesz, na co wyrzucać pieniąǳe?
Aksel wraca tymczasem do swoగeగ roboty, ale robota గakoś niesporo¹⁵¹ mu iǳie. Po-

stukuగe గednak młotkiem i coś niecoś hebluగe, ot, tak sobie, dla oka, żeby Barbro słyszała;
ostatecznie zaklinił okno i uszczelnił గe mchem.

Wieczorem Barbro pozostawiła wieczerzę prawie nietkniętą, nie ma apetytu, ale krzą-
ta się po trosze, iǳie nawet do dóగki, ostrożnieగ tylko niż zwykle przechoǳi przez próg.
Poszła spać గak zawsze do szopy na siano. W ciągu nocy Aksel dwa razy do nieగ zaగrzał,
spała twardo. Miała dobrą noc.

Nazaగutrz Barbro czuła się prawie zupełnie zdrowa, a tylko głos straciła z powodu
chrypki i dlatego owinęła sobie szyగę długą pończochą. Nie mogli rozmawiać z sobą. Dni
mĳały, wypadek owego dnia przechoǳił powoli w niepamięć, wypchnęły go inne sprawy.
Trzeba się było przeprowaǳić do noweగ chaty i należało co tchu urząǳić odpowiednio
staగnię. Gdy się z tym uporano, należało zsiec żyto i wybrać ziemniaki. Życie potoczyło
się zwykłym trybem.

Lecz Aksel węszył coś niedobrego. Po wielu drobnych i znacznieగszych zగawiskach
zmiarkował, że ich wzaగemny stosunek rozluźnił się. Barbro nie czuła się tu గuż panią
domu ani nawet służącą. Coś się popsuło z chwilą, gdy ǳiecko umarło. Aksel od dawna
గuż przyzwyczaił się do teగ myśli: „Poczekaగ tylko, aż ǳiecko przyగǳie na świat!”.

Ale ǳiecko przyszło i znowu poszło. Na dobitkę Barbro zdగęła oba pierścionki i prze-
stała గe nosić.

— Co to ma znaczyć? — spytał.
— Co to ma znaczyć? — rzekła i spoగrzała na niego z góry.
Tak, nic innego, గak tylko podstęp z గeగ strony i zdrada.
Nad brzegiem potoku znalazł obecnie zwłoki noworodka. Nie szukał ich, domyślił Trup

się, gǳie mogą spoczywać, ale nie szukał. Przypadek to zrząǳił: nad mieగscem tym za-
częło krążyć ptactwo, naగpierw sroki krzykliwe i kruki, a niebawem ukazała się na wy-
sokościach para orłów. Wyglądało tak, గakby mała sroka pierwsza podpatrzyła, iż tu coś
złożono; ona też nie mogąc గęzyka utrzymać na uwięzi — zupełnie గak człowiek — roz-
paplała wiadomość o tym wzdłuż i wszerz. Przeto i Aksel zbuǳił się z dotychczasoweగ
bierności i upatrzywszy chwilę odpowiednią, zakradł się na mieగsce wypadku dnia owego.
Znalazł zwłoki, zawinięte w dużą szmatę płócienną, spoczywały ukryte pod stertą mchu,
gałęzi i kamieni. Ze zmieszanym uczuciem ciekawości i grozy rozwinął tłumoczek —
oczy zamknięte, włosy ciemne, chłopak, nóżki założone గedna na drugą, nie uగrzał nic
więceగ. Szmata była wilgotna.

Zakopać zwłoki గak naగpręǳeగ — taka była pierwsza myśl Aksela, powstała może pod Grób
wpływem obawy o siebie i gospodarstwo. Pobiegł przeto do chałupy, przyniósł szpadel

¹⁵¹niesporo (daw., gw.) — niełatwo, z trudem. [przypis edytorski]
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i począł kopać grób. Ale mieగsce to okazało się zbyt bliskie potoku, woda sączyła się do
dołu. Z tego powodu należało wybrać inne mieగsce cokolwiek daleగ na wzgórzu. Podczas
tego pierzchnął z గego piersi wszelki lęk: Barbro może przyగść teraz i zastać go przy teగ
robocie — rozmyślał butnie — owszem, niech przyగǳie i niech zawinie trupka porządnie,
po luǳku, bez względu na to, czy uroǳił się nieżywy lub żywy! Uświadamiał sobie aż
nadto dobrze, co utracił ze śmiercią tego ǳiecka; uగrzał przed sobą przyszłość czarną,
przewidywał, że w noweగ chacie osiąǳie bez pomocy, i to teraz właśnie, gdy inwentarz
గego potroił się. Proszę barǳo, niechby nie przyszła! Możliwe గednak,iż podpatrzyła go,
dość, że nie przyszła; owinął przeto ciałko i ułożył w świeżym grobie. Następnie zasypał
ziemią, obłożył darniną i zatarł wszelkie ślady.

Wróciwszy do domu, spotkał Barbro w podwórzu.
— Gǳieś był? — spytała.
Rozgoryczenie snadź ustąpiło z గego serca, gdyż odpowieǳiał:
— Nigǳie. A gǳieś ty była?
Lecz Barbro wyczytała widocznie coś niedobrego w గego oczach, przeto bez słowa

odwróciła się i weszła do chaty.
Aksel udał się za nią.
— Co to ma znaczyć, że nie nosisz గuż swych pierścionków? — spytał bez ogródek.
Uznała widocznie za słuszne ustąpić cokolwiek, więc roześmiała się i rzekła:
— Tak srogo mówisz, że aż muszę się śmiać. Jeżeli గednak zależy ci na tym, żebym

గe zmarnowała przy robocie, mogę గe nosić! — powieǳiawszy to, dobyła గe z pudełka
i założyła na swe palce.

Ale teraz oto spostrzegła, że twarz గego przybrała wyraz głupkowatego zadowolenia
z siebie, przeto spytała w tonie zuchwałym:

— Czy masz mi గeszcze co do zarzucenia?
— Nie — odparł. — Iǳie mi tylko o to, żebyś znowu była taka, గaka dawnieగ byłaś,

w samych początkach.
— Nie tak łatwo być wciąż taką samą.
— Przecież osiedle twoగego oగca kupiłem dlatego tylko, żeby tobie dogoǳić. My-

ślałem, że bęǳiesz wolała tam mieszkać, Co byś powieǳiała na to, gdybyśmy się tam
przeprowaǳili?

Ha, tym odezwaniem się przegrał dokumentnie; domyśliła się, że obawa nim trzęsie
o utratę గeగ pomocy, o inwentarz i gospodarstwo.

— Jużeś raz o tym wspominał — zauważyła.
— Owszem, ale nie dałaś mi odpowieǳi.
— Odpowieǳi? Nie ścierpię, żebyś గeszcze raz się z tym wyrwał.
Aksel mniemał, że barǳo dużo okazał గeగ życzliwości. Wszakże całą roǳinę Bredego

pozostawił był na osiedlu i గakkolwiek cały plon do niego należał, zwiózł do siebie kilka
zaledwie fur siana, a sprzęt ziemniaków pozostawił roǳinie Bredego w całości. Toteż
boczenie się Barbro na niego musiał nazwać szkaradną niedorzecznością. Lecz ona, nie
zważaగąc na to bynaగmnieగ, spytała, గakby do głębi obrażona:

— Czy po to mamy się przeprowaǳać do Bredablik, żeby roǳinę moగą na bruk
wyrzucić?

Czy dobrze słyszał? Otworzył usta szeroko i sieǳiał tak przez długą chwilę. Potem
odchrząknął kilka razy, గakby szykuగąc się do dłuższeగ przemowy… Ale nic z tego. Osta-
tecznie spytał గeno:

— Czy oni nie myślą wyprowaǳić się do miasta?
— Tego గa nie mogę wieǳieć — odparła. — Czyś im wynaగął tam może గakie miesz-

kanie?
Aksel nie myślał dłużeగ się z nią prawować¹⁵², ale trudno mu było powstrzymać się od

wyrażania swego zǳiwienia co do గeగ postępowania.
— ǲiwię się, że z dniem każdym staగesz się coraz barǳieగ uparta i kłótliwsza —

zauważył — ale wiem, że nie myślisz tak źle.

¹⁵²prawować się (daw.) — prowaǳić z kimś proces sądowy; tu: spierać się. [przypis edytorski]
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— Myślę tak, గak mówię!… Zresztą chciałabym wieǳieć, czemu by nie miało być
lepieగ, żeby oni tu się sprowaǳili? Wtedy bym przynaగmnieగ miała గakąś pomoc w matce.
Ale ty uważasz, że mnie pomoc niepotrzebna!

Miała oczywiście słuszność, ale i nie miała. W takim bowiem razie roǳina Bredego
zaగęłaby gammę i Aksel znowu by miał biedę z pomieszczeniem inwentarza. Do czego
zmierzała, czego chciała, zwariowała czy co?

— Jeżeli chcesz, sprowaǳę ci służącą. Tak byłoby lepieగ.
— Teraz, na zimę, kiedy robota mnieగsza? Nie, ǳiękuగę. Wtedy powinnam గą była

mieć, gdy mi była potrzebna. Tak!
Znowu miała słuszność do pewnego stopnia. Gdy znaగdowała się w stanie odmiennym,

powinna była mieć służącą. Niewątpliwie. Ale Barbro nigdy ze swoగą robotą nie zalegała,
zawsze była równie ǳielna, robota przez cały ten czas odchoǳiła గeగ గak z płatka i ani
słowem nie wspominała o służąceగ. Tak, mimo wszystko powinna గą była mieć.

— Ano, nic గuż teraz nie rozumiem — rzekł zniechęcony.
Milczenie.
— Słyszałam — spytała po chwili Barbro — że chcesz obగąć telegraf po mym oగcu.
— Co takiego, kto to powieǳiał?
— Tak luǳie gadaగą.
— Tak, wykluczone nie గest — oświadczył Aksel.
— Aha!
— Czemu pytasz o to?
— Mam do tego powody. Zabrałeś గuż oగcu moగemu dom grunty, a teraz chcesz mu

zabrać గego zarobek.
Milczenie.
Lecz Aksel miał గuż dosyć wszystkiego, do trzecieగ skóry mu dogryzło. Przeto rzekł

głośno i dobitnie:
— Tyle ci powiem, że nie గesteś warta tego, com dobrego świadczył tobie i twoగeగ

roǳinie.
— Aha…
— Tak, nie గesteś warta! — krzyknął i pięścią w stół grzmotnął, i z ławy się zerwał.
— Nie myśl, że się ciebie boగę — zapiszczała słabym głosem i posunęła się bliżeగ

ściany.
— Boగę! Boగę! — przedrzeźniał గą Aksel i splunął ze wzgardą. — Ale dosyć tego!

Teraz mi powiesz, coś zrobiła z ǳieckiem! Utopiłaś గe?
— Utopiłam?
— Tak, było przecie w woǳie.
— Utopiłam? Czy wiǳiałeś to? — rzekła. I byłaby może powieǳiała coś więceగ, gdyby

naprawdę nie bała się w teగ chwili. — A więc wiǳiałeś?
— Przekonałem się, że leżało w woǳie.
— Ach, to nie nowina… W woǳie przecie się uroǳiło… pośliznęłam się i nie mogłam

się podnieść.
— Aha, tyś się pośliznęła?
— Tak i wtedy akurat się uroǳiło.
— Tak… Ale tyś zabrała z sobą szmatę… Czyś przeczuwała, że się pośliźniesz?
— Szmatę zabrałam?
— Tak, duży biały płat, wydarty z moగeగ koszuli.
— Owszem, wzięłam ze sobą płat, żeby nanieść w nim గałowca.
— Jałowca?
— Tak, గałowca. Czym ci గuż nie mówiła, że poszłam po గałowiec?
— Tak, albo po rózgi brzozowe!
— Ach, to గest oboగętne, po co…
Ale mimo tak ostrego starcia znowu zgoda zapanowała mięǳy nimi, a raczeగ nie

tyle zgoda, ile గako tako znośne stosunki. Barbro była sprytna i spokorniała — wietrzyła
niebezpieczeństwo. W takich గednak warunkach życie w Måneland nie mogło oǳyskać
dawneగ swobody, owszem, coraz barǳieగ stawało się napięte i coraz nieznośnieగsze, znikło
wzaగemne zaufanie, znikła wesołość, a wzrastała czuగność.

Spoglądali na siebie spode łba. Ciężkie było takie życie, ale Aksel zmuszony był గe Sługa
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ścierpieć, గak długo się dało. Wziął Barbro do siebie, przyhołubił, sercem do nieగ przyrósł.
Tak, niełatwa to rzecz po tylu latach zmienić siebie i całe swoగe życie. Bo nie ulegało
wątpliwości, że była mu potrzebna, Barbro wpracowała się tu, wieǳiała o wszystkim,
wieǳiała, gǳie przechowywany był cały గego dobytek, kiedy krowy cielić, a kozy kocić
się będą, czy wystarczą zapasy paszy zimoweగ, które mleko należało zużyć na sery, a które
do użytku domowego. Tak, nowa ǳiewka nie wyznałaby się w tym wszystkim i noweగ
pewnie by wcale nie dostał.

Ach, Aksel గednak często myślał o tym, గakby się pozbyć Barbro i zastąpić గą inną
ǳiewką. Była to przewrotna złośnica, wiecznie szukała గakieగś zwady i bywały chwile, że się
గeగ bał. Ale ładna była i niegdyś umiała być miła i dobra, i mocno go do siebie przyciskać.
Tak, było tak, ale గuż nie గest. Nie, ǳiękuగe, drugi raz nie chce tego przechoǳić! Niełatwa
to గednak rzecz zmienić siebie i swoగe życie.

— Potem zaraz się pobierzemy — nacierał Aksel.
— Zaraz?… Nie zaraz… Naగpierw poగadę do miasta i każę sobie zęby wprawić, bo

గestem szczerbata…
A więc w dalszym ciągu tak samo గak dotychczas: Barbro nie otrzymywała stałych

zasług, ale otrzymywała znacznie więceగ, a ilekroć zażądała pienięǳy, dostawała గe i ǳię-
kowała za nie గakby za prezent. Aksel co prawda nieraz w głowę zachoǳił, na co గeగ tyle
pienięǳy tu na pustkowiu. Czyżby składała? Ale po గakiego diaska ta oszczędność?

Wiele było takich spraw, których Aksel nie potrafił ogarnąć swym rozumem: czyż Kobieta, Zaręczyny
nie ofiarował గeగ pierścionka zaręczynowego, ba, nawet pierścionka złotego? Podarunek
sprawił, że zapanowały pomięǳy nimi dobre stosunki na czas dłuższy. Ale czas ten nie
trwał wieki, a Aksel nie mógł przecież wciąż kupować nowych pierścionków. Ostatecznie,
czy Barbro chciała wydać się za niego, czy też nie chciała?

Dalipan, kobiety to stworzenia ǳiwne! Bo గakże, czy Barbro miała do wyboru wielu
takich, którzy by posiadali tak ładny inwentarz i nowy dom? Aksel miał wszelkie prawo
walić pięścią w stół z powodu głupoty i przekorności kobiet.

Rzecz całkiem osobliwa, że w głowie Barbro, zdaగe się, pokutowała tylko గedna myśl:
życie w mieście, życie w Bergen. Ale na miłość boską, po co w takim razie tu przyగeż-
dżała? Telegram oగca nie byłby గeగ do tego nakłonił, musiał istnieć inny powód. Tu, w teగ
północneగ puszczy, była stale niezadowolona, od rana do wieczora, przez cały boży rok,
przez lata całe od chwili przyగazdu. Gniewały గą różne rzeczy, a więc naczynia drewniane
zamiast blaszanych i żelaznych, ustawiczne choǳenie do udoగu zamiast przechaǳki do
mleczarni, buty chłopskie, worek siana pod głową, brak luǳi, muzyki i tańców.

Po owym wielkim starciu swarzyli się గeszcze nieraz, nawet często.
— Mamyż o tym gadać albo wcale nie gadać, గak chcesz? — rzekła Barbro. — Ty

pewnie zupełnie nie zdaగesz sobie sprawy, coś wyrząǳił moగemu oగcu?
— Tak, a co takiego?
— Ty wiesz sam naగlepieగ. Ale inspektorem tak czy owak nie zostaniesz. Kłótnia
— Co takiego?
— Nie, nie uwierzę, dopóki nie zobaczę.
— Myślisz pewnie, że గestem na to za głupi.
— Za głupi albo i nie za głupi, ale nie umiesz czytać ani pisać, nawet gazety do ręki

nie weźmiesz.
— Czytać i pisać umiem tyle, ile mi potrzeba, ale ty, tyle ci powiem, ty masz psi ozór

i gębę గak wrota.
— Kiedy tak, masz tu twóగ pierścionek! — wrzasnęła i cisnęła na stół srebrny pier-

ścionek.
— Aha, a gǳie గest ten drugi? — spytał po chwili.
— Jeżeli żądasz z powrotem, coś mi raz గuż ofiarował, masz, weź sobie — rzekła,

z trudem ściągaగąc z palca złoty pierścionek.
— Garǳę tobą — rzekł i wyszedł.
Niedługo oczywiście trwało, a oba pierścionki znalazły się znowu na rękach Barbro.
Aksel dał గeగ do zrozumienia, że podeగrzewa గą o rozmyślne zgłaǳenie ǳiecka. Pier-

wotnie ubodło గą to, ale nie na długo. Harda dusza gwizdała na wszystko. Nie przyznała
się do niczego, ale powieǳiała:
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— Chociażbym గe była utopiła, to i cóż z tego! W borach tu sieǳisz i nie masz poగęcia
o tym, co się w świecie ǳieగe.

A gdy przy któreగś sposobności znowu z tego powodu się poczubili, postanowiła
przekonać go, że zbyt poważnie bierze całą sprawę. Opowieǳiała przeto o dwóch ǳiew-
czynach z Bergen, które zabiły swe noworodki; గedną z nich uwolniono zupełnie, a drugą
skazano na kilka miesięcy więzienia, ponieważ była głupia — zamiast ǳieciaka sprzątnąć
w ukryciu, ona wystawiła go na mróz.

— Nie, pod tym względem ǳisieగsze prawo nie గest గuż tak nieluǳkie గak dawnieగsze
— snuła Barbro swą opowieść. — A oprócz tego nie zawsze się wyda. Jedna z panien
służących hotelowych w Bergen pozbyła się dwóch noworodków; pochoǳiła ona z Chry-
stianii i choǳiła w kapeluszu z piórami. Za drugiego ǳieciaka dostała trzy miesiące, ale
co do pierwszego, nic się nie wydało.

Aksel słuchał i dreszcz grozy przenikał go do głębi. Wydała mu się potworna, bał się
గeగ coraz więceగ. Próbował zorientować się w tym wszystkim, błąkał się w ciemnościach,
szukaగąc czegoś uchwytnego, ale w gruncie rzeczy przyznawał గeగ słuszność. Stanowczo
za barǳo się przeగmował. Barbro, zepsuta do szpiku kości, nie była tego warta. ǲie-
ciobóగstwo nie przedstawiało w గeగ poగęciu nic naǳwyczaగnego, było to obగawem całeగ
teగ moralneగ nęǳy i lekkomyślności, tak pospolitych u służących. Okazało się to rów-
nież w kilka dni późnieగ: Barbro nie popadła ani na chwilę w smutną zadumę, po owym
wypadku paplała tak గak przedtem — służąca w każdym calu.

— Muszę wyగechać dla poratowania moich zębów — rzekła. — Oprócz tego muszę
sobie sprawić mantylę¹⁵³.

Ten roǳaగ pelerynki był ongiś w moǳie, przeto Barbro pragnęła గą posiadać.
Jeżeli Barbro traktowała wszystko z tak lekkim sercem, cóż pozostało Akselowi inne-

go, గak się również uspokoić. Zachwiał się w swym podeగrzeniu; wszakże nie przyznała się
do niczego, a nawet wypierała się wszelkieగ winy, i to kilkakrotnie, za każdym razem bez
złości, bez przekorności, ale — do kata — zawsze tak samo గak służąca, która zaprzecza,
గakoby stłukła wazę, mimo że na pewno గą stłukła.

Minęło tak kilka tygodni i cierpliwość Aksela wyczerpała się; pewnego dnia zatrzy-
mał się nagle na środku izby i miał obగawienie. Ależ na miłość boską, wszyscy przecież
wiǳieli గą w odmiennym stanie, wiǳieli గeగ figurę! A teraz była znowu smukła, gǳież
więc ǳiecko? Jeżeli teraz wszyscy, którzy గą w takim stanie wiǳieli, przyగdą i wzruszą
ramionami, i zrobią wielkie oczy? — Wtedy nadeగǳie ǳień, kiedy zażądaగą wyగaśnienia.
Jeżeli naprawdę nie popełniła nic złego, czemu w takim razie nie pochowała ǳiecka na
cmentarzu? Byłoby to zaiste o wiele uczciwsze i pewnieగsze.

— Nie, to przysporzyłoby mi nieprzyగemności — oświadczyła Barbro. — Wzięli-
by ǳiecko do zbadania, a mnie pozywaliby na przesłuchanie. Niepotrzebne korowody,
których wolałam uniknąć.

— Oby późnieగ tylko coś gorszego z tego nie wynikło!
— Czemu tak dużo o tym rozmyślasz? Pozostaw గe w spokoగu w krzakach! — odparła

Barbro i dodała z uśmiechem, tak, z uśmiechem: — A może ty się boisz, że ono przyగǳie
tu za tobą? Nie bóగ się, nie przyగǳie, tylko weź gębę na kłódkę i przestań się troszczyć.

— Tak, ano.
— Czy గa może utopiłam ǳieciaka? A wiǳisz, sam się utopił, gdy w wodę wpadłam.

Nie do wiary, o co ty mnie posąǳasz! A zresztą to się nigdy nie wyda!
— Z Inger na Sellanrå także się wydało — zauważył.
Barbro zamyśliła się na chwilkę, po czym rzekła:
— To mnie wcale nie niepokoi! Prawo zmieniło się od tego czasu; wieǳiałbyś o tym,

gdybyś czytał gazetę. Wiele ǳiewczyn roǳi ǳieci i uśmierca గe, i żadna im z tego powodu
krzywda!

Barbro tłumaczy mu w dalszym ciągu, ona się na tym zna, wszakże nie na darmo była
w szerokim świecie, nie lada z nieగ bywalec; dużo tam słyszała i wiǳiała, i nauczyła się
dużo. Miała pod ręką trzy główne argumenty: po pierwsze nie uczyniła tego, po wtóre
— a choćby, nie byłoby to wcale tak straszne i niebezpieczne, a po trzecie — w ogóle się
nie wyda.

¹⁵³mantyla (daw.) — krótka peleryna damska. [przypis edytorski]
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— A గa myślałem, że wyda się wszystko…
— O nie, nie ma obawy — odparła. I గakby pragnąc go do reszty zaambarasować¹⁵⁴,

czy też odwagi mu dodać, a może z próżności czy samochwalstwa, dość iż w tymże mo-
mencie rzuciła bombę:

— Ja sama niegdyś popełniłam coś takiego, co wcale na గaw nie wyszło — oznaగmiła.
— Ty? — spytał niedowierzaగąco. — Coś zrobiła takiego?
— Co zrobiłam? Zabiłam!
Być może, że zagalopowała się wbrew zamiarowi. Stało się, musiała teraz brnąć daleగ,

wszakże sieǳiał tam naprzeciw z wytrzeszczonymi gałami. Ach, nie była to z గeగ strony
bezgraniczna bezczelność, ile przede wszystkim kłótliwość i pyszałkostwo. Chciała okazać
mu swoగą wyższość i mieć ostatnie słowo:

— Nie wierzysz mi? — wrzasnęła. — Przypominasz sobie owe zwłoki ǳiecka wyło-
wione w porcie? To moగe ǳiecko!

— Co mówisz! — krzyknął.
— No, nie pamiętasz? Czytaliśmy o tym w gazecie!
Milczał. Po dłuższeగ chwili dopiero wybuchnął:
— Potwór!
Ale przerażenie గego wzmocniło గą, dodało nowych sił, గakby nadprzyroǳonych, tak

że z pewnego roǳaగu lubością గęła opisywać szczegóły:
— Tak, było nieżywe, urząǳiłam tak zaraz po uroǳeniu. Potem wpakowałam w móగ

kufer, poszłam do portu i wrzuciłam do wody.
Aksel sieǳiał skamieniały i milczał, a Barbro snuła daleగ swoగą opowieść. Dawno to

గuż było, przed wielu laty, wtedy gdy wyగeżdżała do Måneland. Aksel przekonał się więc
teraz, że nie wszystko wychoǳi na గaw. Jak on sobie wyobraża — co by się to ǳiało, gdyby
wszystko, co luǳie złego zrobią, miało się wydać? A co dopiero wyprawiaగą małżeństwa
w mieście? Zabĳaగą swe ǳieci, zanim się uroǳą, są do tego specగalni doktorzy. Nie chcą
mieć więceగ గak గedno albo naగwyżeగ dwoగe ǳieci i dlatego doktor zabĳa గe w łonie matki.
Aksel może గeగ wierzyć, że w szerokim świecie nie biorą tych spraw tak tragicznie.

— Ano, w takim razie zabiłaś i to drugie ǳiecko? — spytał znienacka.
— Nie — odparła bez zachłyśnięcia. — Nie miałam potrzeby.
I ponownie zaczęła przedkładać, że nie byłoby w tym nic niebezpiecznego. Zdaగe się,

że z myślą tą zupełnie గuż się otrzaskała, i dlatego wobec całeగ sprawy zachowywała się
z taką oboగętnością.

Pierwszym razem bała się wprawǳie i dreszcz grozy wstrząsał nią na myśl o mordo-
waniu ǳiecka, ale drugim razem? Przystępowała do tego z pewnego roǳaగu historyczną
medytacగą: raz się stało, powtórzy się i po raz drugi.

Aksel opuścił izbę z ciężką głową. Nie przeగmował się tym zgoła, że Barbro zabiła
swe pierwsze ǳiecko, nic go to nie obchoǳiło. Również nie było warto zastanawiać
się nad tym, że przedtem w ogóle miała ǳiecko. Niewiniątkiem nie była i wcale się
też pod tym względem nie maskowała, a przeciwnie, nie ukrywaగąc swych doświadczeń,
pouczyła go w nieగednym. Ale to drugie ǳiecko byłby chętnie zatrzymał przy sobie — taki
mały chłopaczek, białe stworzonko zawinięte w szmatę! Jeśli ona była przyczyną śmierci
ǳiecka, natenczas wyrząǳiła mu straszną krzywdę, zerwała węzeł wielkieగ dla niego wagi,
którego niczym గuż zastąpić nie bęǳie można. Ale możliwe też గest, że posąǳeniem swym
krzywǳił గą; nie గest wykluczone, że naprawdę pośliznęła się w potoku i nie miała sił, by
się podnieść. Co prawda była tam szmata, połowa koszuli, którą zabrała ze sobą…

Mĳały goǳiny, zbliżyło się południe i nadszedł wieczór. Aksel położył się do łóżka
i długo wpatrywał się w ciemność, a gdy zasnął, spał do rana. Nastał nowy ǳień, a po
dniu tym nastąpiły గeszcze inne dni.

Barbro pozostała zawsze ta sama. Była w świecie i znała świat, i z oboగętnością odnosiła
się do takich drobiazgów, które na pustkowiu wyglądały groźnie i buǳiły przestrach.
I było w tym coś krzepiącego, była rozsądna za oboగe i za oboగe spokoగna. Poza tym
nie wyglądała wcale niebezpiecznie. Barbro potworem? Jeszcze czego! Przeciwnie — była
ǳiewczyną ładną, z niebieskimi oczami i zadartym noskiem, a robota paliła గeగ się w ręku.
Do osiedla miała cokolwiek odrazy, z odrazą odnosiła się również do drewnianych naczyń,

¹⁵⁴ambarasować (daw.) — niepokoić, kłopotać. [przypis edytorski]
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które tak częstego wymagały szorowania, a może i Aksel buǳił w nieగ odrazę, గak w ogóle
całe to przeklęte życie w samotności. Mimo wszystko గednak nie zakatrupiła żadnego
bydlęcia i nie zగawiła się nocą z podniesionym na niego nożem.

Raz tylko గeszcze zgadali się o ǳiecku spoczywaగącym w borze. Aksel wyrwał się
ponownie, że należałoby ǳiecko pochować na cmentarzu, na święconym mieగscu, lecz
Barbro obstawała przy swoim, że postąpiła zupełnie słusznie, że nie popełniła nic zdroż-
nego. Przy teగ sposobności okazało się, że rozważyła sobie wszystko dokładnie i z całą
przebiegłością.

— I choćby się wydało, cóż z tego? Pogadam z sołtysem, służyłam u niego, pani
sołtysowa na pewno mi pomoże. Nie wszystkie miały za sobą takie plecy, a mimo to
uwolniono గe. A poza tym oగciec móగ ma duże stosunki wśród panów, గest woźnym są-
dowym i wszystkim.

Aksel nie odpowieǳiał, a tylko głową potrząsnął.
— Nie wierzysz?
— Co ty sobie wyobrażasz, że twóగ oగciec Bóg wie co może?
— Nie gadaగ, gdy się na tym nie znasz! — krzyknęła rozzłoszczona. — Pamiętaగ, żeś

ty go pchnął w nęǳę, żeś wydarł mu gospodarstwo i chleb z ręki.
Co miał na to odpowieǳieć Aksel? Milczał. Był człowiekiem zgody, człowiekiem

pracy.

Pod zimę Aksel pozostał znowu sam గeden, Barbro poszła sobie. Tak, taki był koniec.

Powieǳiała, że w mieście zabawi niedługo. Przecież nie గeǳie do Bergen, ale trudno
— musi ratować swoగe zęby, bo w końcu wypadłyby గeగ wszystkie i miałaby gębę గak
cielak.

— Ile to bęǳie kosztować? — spytał Aksel.
— Bo గa wiem? — odparła. — Bądź spokoగny, ciebie to nic kosztować nie bęǳie,

sama zarobię na moగe zęby.
Wytłumaczyła mu też, dlaczego teraz właśnie wyగeżdża. Obecnie są tylko dwie krowy

doగne; na wiosnę zaś dwie się ocielą, kozy okocą się, a nastanie czas sianokosów i robota
గuż nie ustanie aż do lipca.

— Rób, గak chcesz — rzekł Aksel.
Nic go to nie miało kosztować, zupełnie nic. Ale trochę pienięǳy przydałoby się na Pieniąǳ

podróż i dla dentysty, oprócz tego potrzebna గeగ bęǳie mantyla i różne inne drobiazgi.
— Dałem ci గuż dosyć pienięǳy — zauważył Aksel.
— Tak — odparła. — Co z tego, kiedy ich గuż nie mam.
— Nic sobie nie odłożyłaś? Pieniąǳ
— Czy sobie co odłożyłam? Przeగrzyగ móగ kufer! W Bergen również nie zdołałam

sobie nic oszczęǳić, chociaż miałam tam pensగę o wiele większą.
— Dla ciebie pienięǳy nie mam — oświadczył.
Aksel nie wierzył w గeగ powrót, a postępowaniem swym doగadła mu గuż do żywego, tak

że począł గą nienawiǳić. Nie pozwolił przeto wycisnąć z siebie pienięǳy, ale za to przez
palce patrzał na గeగ przygotowania do podróży, gdy do kua swego spakowała olbrzymie
zapasy żywności. Tak, nawet గą odwiózł na dół do wsi, do przystani.

Tak więc stało się.
Mógłby obyć się spokoగnie bez nĳakieగ pomocy, gdyby nie inwentarz. Musiał być

ktoś, kto by obiegał bydło podczas గego nieobecności w domu. Kupiec doraǳił mu wziąć
Olinę, która niegdyś kilka lat గuż gospodarzyła na Sellanrå; postarzała się wprawǳie, ale
wciąż గeszcze గest ruchliwa i pracowita. Tak, Aksel posłał po Olinę, lecz Olina nie przyszła.

Aksel, oczekuగąc గeగ, ścina drzewo w lesie, młóci swóగ niewielki sprzęt żyta i obiega
swóగ inwentarz. Pusto dokoła niego i głucho. Kiedy niekiedy spotykał Sywerta గadącego
do wsi lub powracaగącego, zwoził on na dół drewno opałowe albo skóry, albo ser, a wracał
zazwyczaగ bez niczego — folwark Sellanrå nie potrzebował kupować wielu towarów.

Czasem spotkał wędruగącego przez Måneland Bredego Olsena — w ostatnim cza-
sie spotykał go częścieగ niż dawnieగ — Bóg గeden wie, czemu on się tu tak pilnie kręci,
czego tu szuka! Zdawać się mogło, że bodaగ w ostatnich tygodniach sweగ służby na linii
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telegraficzneగ pragnął okazać swoగą ǳielność i gorliwość, żeby tym sposobem utrzymać
się w dalszym ciągu na stanowisku. Odkąd Barbro wyగechała, omĳał z daleka dom Ak-
sela, lekceważył go widocznie, co గednak nie przeszkaǳało mu mieszkać w dalszym ciągu
w Bredablik, własności Aksela. Pewnego dnia, gdy zamierzał właśnie przeగść mimo zagro-
dy na Måneland, Aksel niespoǳianie zastąpił mu drogę i pytał, kiedy właściwie zamierza
wyprowaǳić się z Bredablik.

— A గak rozstałeś się z Barbro? — spytał Brede.
Od słowa do słowa, przymówili sobie dosyć dokuczliwie.
— Wygnałeś గą bez గakichkolwiek środków utrzymania, ani grosza nie dałeś na drogę!

Niewiele brakło, a nie byłaby doగechała do Bergen! — rzucił twardo Brede.
— Tak, to ona w Bergen?
— Ma się rozumieć. Ostatecznie doగechała tam, ale గak pisze, nie tobie to zawǳięcza.
— Dosyć tego! Teraz zrób, żebyś się co pręǳeగ wyniósł z Bredablik, bo inaczeగ గa

ciebie wygonię! — warknął Aksel.
— Tak, tak mówi dobry człowiek — odparł Brede drwiąco. — Nie potrzebuగesz się

truǳić, po Nowym Roku sami się wygonimy — rzekł Brede i poszedł swoగą drogą.
Tak, Barbro poగechała do Bergen, a więc stało się, గak przypuszczał. Nie martwił się

z tego powodu. Czemużby miał się martwić? Kłótnicą była, గakieగ by drugieగ nie znalazł
pod słońcem, ale dotychczas nie pozbył się mimo wszystko naǳiei, że Barbro powróci do
niego. Nie zdawał sobie sprawy z tego, co się z nim ǳiało, oraz że coś tam w głębi serca
wiązało go odrobinkę z Barbro, z tym wcielonym potworem. Często umiała być barǳo
miła, niesłychanie miła i dlatego właśnie, aby przeszkoǳić wyగazdowi గeగ do Bergen, skąpił
pienięǳy przy pożegnaniu. I mimo to dała sobie radę, i poగechała. Oto wisiały tu na haku
te i owe części గeగ przyoǳiewku, a na strychu spoczywał kapelusz słomkowy z piórem,
owinięty w papier; ona గednak nie zgłaszała się po swoగą własność. Ano, może przecież
cokolwiek się martwił. A gazetę గeగ wciąż గeszcze otrzymywał, przesyłać గą będą pewnie aż
do Nowego Roku. ǲiwnie ǳiałał na niego widok teగ gazety, zdawało mu się, że gazeta
natrząsa się z niego i szyǳi.

Ale ostatecznie musiał się opamiętać — trzeba było pomyśleć o innych sprawach.
Na wiosnę czekała go nowa robota — do północneగ ściany chaty należało przybudo-

wać stodołę. Zimą przeto trzeba było naciąć belek i desek. Aksel nie posiadał na swym
gruncie lasu zwartego z wysoką drągowiną, tu i ówǳie przecież sterczały potężne sosny.
Wyszukiwał గe zwłaszcza na droǳe w pobliżu Sellanrå, a to z powodu łatwieగszeగ dostawy
ich do Izakowego tartaku.

Pewnego poranka zaopatrzył cały swóగ inwentarz w większą niż zazwyczaగ ilość paszy,
ażeby wystarczyła na cały ǳień aż do wieczora. Następnie pozamykał drzwi i poszedł do
lasu; oprócz siekiery i zapasu chleba i sera zabrał z sobą szuflę do odgarniania śniegu.
Pogoda ǳiś ładna; wczoraగ గeszcze szalała straszna zamieć śnieżna, ǳiś గednak uciszyło się
zupełnie. Iǳie drogą wzdłuż linii telegraficzneగ, wreszcie zatrzymuగe się, zdeగmuగe kurtkę
i zabiera się do ścinania drzew. Z każdego ściętego drzewa obrąbuగe natychmiast gałęzie
i zgarnia గe w osobne, równe sterty.

Brede Olsen kroczy drogą, widocznie zawierucha wczoraగsza wyrząǳiła na linii గakieś
szkody, które spieszył obecnie naprawić. Przeszedł obok Aksela i nawet go nie pozdrowił.

Aksel miarkuగe, że zanosi się na gwałtowną zmianę pogody. Wichura zrywa się co-
raz silnieగsza, Aksel గednak nie trwoży się i roboty sweగ nie przerywa. Południe dawno
గuż minęło, a on o గeǳeniu nawet nie pomyślał. Ścina właśnie olbrzymią sosnę… Sosna Niebezpieczeństwo, Los
skrzypi, గęczy, trzeszczy, aż nagle wali się i ciężarem swym przygniata Aksela. Jak się
to stało? Nieszczęście czyha na każdym kroku. Olbrzym chwieగe się na swym korzeniu;
człowiek, podcinaగąc go siekierą, wyznaczył mu dokładnie kierunek upadku, gdy tym-
czasem wichura wyznaczyła mu kierunek inny. Człowiek przegrywa. Byłoby pół biedy,
gdyby nie drugi nieszczęsny przypadek: śnieg pokrywał grunt skalisty, Aksel odskakuగąc
w bok, chybił i గedną nogą dostał się w szczelinę skalną. Tak tedy leżał teraz przygnieciony
olbrzymim kadłubem sosny i na dobitkę z గedną nogą wszczepioną mięǳy skały.

Wprawǳie kości, o ile zdołał wymiarkować, miał całe, ale za to leżał w pozycగi dia-
belnie wykręconeగ i pozbawioneగ గakieగkolwiek możliwości wydostania się spod ciężaru
olbrzyma. Po chwili zdołał oswoboǳić గedną rękę, na drugieగ గednak sam leży. Na próżno
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wysila się, aby sięgnąć leżącą opodal siekierę. Rozgląda się dokoła i medytuగe, i szamoce
się niby zwierz w potrzasku. Daremne గego wysiłki, olbrzym ani drgnie. Pociesza się, że
wracaగący tędy Brede poratuగe go…

Jak dotąd nie przeగmował się zbytnio swym położeniem, a złościło go tylko, że przez
taki głupi, nęǳny przypadek leżeć tu musi bezczynnie; ani śladu w nim troski o zdrowie
własne i własne życie. Co prawda czuగe wyraźnie, గak ręka, na któreగ leży, powoli coraz
więceగ martwieగe i గak martwieగe i kostnieగe noga wtłoczoną w szczelinę. Ale i tym się
nie przeగmuగe. Niebawem przecież nadeగǳie Brede!

Bredego గednak గak nie widać, tak nie widać… Zadymka wzmaga się, potężnieగe i sy-
pie śniegiem prosto w twarz Aksela. „To nie przelewki!” — myśli, ale wciąż గeszcze nie
traci fantazగi. Śnieg sypie i sypie, wichura wyగe, las stęka. — Ho, ho, to naprawdę nie
przelewki!…

— Ratunku! — krzyczy z całych sił.
Ale wołanie to stłumił zupełnie łomot wichru… chociaż, kto tam wie, może głos

గego poleci wzdłuż linii i dotrze do uszu Bredego. Aksel bałamuci się bezwartościowymi
myślami: gdyby గeno siekierę mógł sięgnąć, wtedy by niezawodnie przerąbał pień i uwolnił
się! Gdybyż przynaగmnieగ wydobyć mógł spod siebie drugą rękę! Spoczywała ona na గakimś
ostrym kamieniu, który wrzynał się w dłoń powoli a gruntownie. Gdybyż przynaగmnieగ nie
ten przeklęty kamień! Ale nikt dotychczas nie zauważył, żeby kamień posiadał właściwości
dobrego serca i umiał się wzruszyć czyగąś niedolą.

Czas mĳa, śnieżyca hula coraz wściekleగ. Aksel, zasypany śniegiem, leży bezradny.
Śnieg swawolnie układa się na గego twarzy; naగpierw topniał, lecz gdy policzki గego i głowa,
i szyగa dostatecznie zziębły, wtedy śnieg przestał topnieć. Teraz to గuż naprawdę źle! Przeto
krzyknął dwa razy i nasłuchiwał… .

Śnieg przyprószył tymczasem siekierę, widoczny był గeszcze గeno kawałeczek obsady.
A tam na drzewie wisi గego plecak z chlebem i serem, gdybyż go mógł sięgnąć, zaraz by
rzetelnie sobie podగadł. I kurtka గego tam wisi, oగ, przydałaby się, bo zaczyna być zimno.
I znowu krzyknął z całych sił…

Patrzcie — Brede! Brede Olsen w swoగeగ osobie! Zatrzymał się i spogląda na wołaగą-
cego. Chwileczkę గeno stoi i patrzy, గakby pragnął zbadać, co się stało.

— Chodźże i podaగ mi siekierę! — krzyczy Aksel nieco płaczliwie.
Brede przekonawszy się dostatecznie, co się stało, spoగrzał co pręǳeగ w górę ku dru-

tom telegraficznym i zaczął pogwizdywać! Czyżby zwariował?
— Chodźże i podaగ mi siekierę, drzewo mnie przywaliło! — powtórzył Aksel గeszcze

głośnieగ.
Ale Brede sprawował teraz swoగą służbę tak gorliwie, tak całkowicie oddany był sweగ

pracy inspektorskieగ, że poza drutem telegraficznym nic zgoła nie wiǳi i tylko gwiżdże
i gwiżdże z coraz większą pasగą, gwiżdże, గakby wygwizdywać chciał całą swoగą radość
zemsty.

— Aha, chcesz, żebym tu zdechł, nawet siekiery nie chcesz mi podać! — wrzasnął
Aksel.

Ale teraz Brede uznał snadź za konieczne ruszyć w dalszą drogę. Jeszcze chwila i Brede
zniknął wśród zamieci.

Tak, ano! Ale teraz Aksel dokonałby prawǳiwego zamachu stanu, gdyby mimo wszyst-
ko udało mu się dosięgnąć siekierę! Napręża się z całych sił, aby przygniataగącego go ol-
brzyma bodaగ trochę unieść — na próżno. Wpada w złość i dobywa resztek sił — na
próżno. Próbuగe గeszcze kilka razy i — daగe za wygraną.

Powoli zapada mrok. Brede poszedł, gǳie on może teraz być? Chyba niedaleko…
Aksel woła tedy, krzyczy i gada zapalczywie:

— Chcesz, żebym tu sczezł, ty zbóగu! — wrzeszczy. — Czy nie myślisz wcale o zba-
wieniu sweగ duszy?… Czy to nie wiesz, że za గedno గedyne podanie mi siekiery dałbym
ci krowę? Ale pies z ciebie, Brede, parszywy pies, ty dybiesz na moగe życie! Poczekaగ,
bratku, nauczę cię గeszcze… Zapamiętaగ sobie, గa ciebie oskarżę!… Jakże, nie przyగǳiesz
i nie podasz mi siekiery?…

Cisza. Aksel znowu wpada w złość i napręża kark i piersi, i tułów, i uniósł wprawǳie
cokolwiek olbrzyma, lecz tyle tylko zyskał, że posypały się na niego wielkie płaty śniegu.
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Wtedy poddał się swemu losowi… Stęka i గęczy, czuగe się słaby, wyczerpany i senny także…
Co się tam ǳieగe teraz? Bydełko గego kręci się w gammie niespokoగnie i porykuగe żałośnie
— od rana nikt się o nie nie zatroszczył… Barbro nie dała im paszy. Uciekła i zabrała na
dobitkę oba pierścionki… Ciemno గuż, tak, wieczór, a potem nastąpi noc, długa noc…
Jakoś by to było, gdyby nie ten mróz paskudny — broda i wąsy zlodowaciały, maluczko
a zamarzną i oczy — przydałaby mu się kurtka, która tam wisi bez nĳakiego użytku…
Czy to możliwe, గedneగ nogi nie czuగe wcale, bezwładna i martwa aż do kolana…

— Wszystko w oగcowskim ręku Boga! — rzekł; gdy Aksel chce, umie gadać całkiem
nabożnie.

Ciemno, owszem, może umrzeć i bez zapaloneగ świecy. Serce mu odtaగało, గest ła-
godny i ażeby zupełnie గuż się upokorzyć, uśmiecha się przyగaźnie do śnieżycy — wszakże
to śnieg Naగwyższego, śnieg niewinny, śnieg święty. Tak, i Bredego także గuż nie oskarży,
da mu pokóగ…

Aksel milknie, coraz większa ogarnia go senność i bezwład, గakby był zatruty. Tyle
bieli ma przed oczyma, wiǳi lasy i równiny, wielkie గakieś skrzydła, białe welony, białe
żagle, wszystko białe, białe — co to może być? Głupstwo, przywiǳenie, wie przecież
doskonale, że to śnieg, że leży przygnieciony sosną, że to nie szał. Potem woła znowu na
chybił trafił, ryczy i ryczy, i ryczy, aż mu w płucach pęka, ryczy, że chyba bydło w gammie
usłyszy, ryczy bez przerwy, raz po razie…

— Świnią గesteś i potworem! — woła za Bredem. — Czy pomyślałeś, coś zrobił? Czy
nie podasz mi siekiery? Pytam się! Bydlę z ciebie pospolite, czy człowiek? Ale powiadam
ci: nic z tego! Niech cię Pan Bóg ma w swoగeగ opiece!…

Widocznie zasnął — leży sztywny i bez życia, ale oczy గego rozwarte, wprawǳie oto-
czone skorupą lodu, ale rozwarte; czyżby spał z otwartymi oczami? Może zdrzemnął się
గeno, a może i goǳinę całą przespał, Bóg గeden wie, dosyć, że teraz stała nad nim Olina…
Olina! Aksel słyszy, గak ona mówi:

— O, Jezu Nazareński, żyగesz గeszcze?
Słyszy, గak wyǳiwia nad nim, czemu tu leży, czy zwariował?
Tak, to była naprawdę Olina!
Tak, Olina ma węch, ma w sobie coś z szakala, wyłoni się wszęǳie w ślad za nie-

szczęściem, posiada węch doskonały. Jakżeby inaczeగ dała sobie radę w życiu, gdyby nie
była tak usłużna i nie miała tak dobrego węchu? Oświadczyła z mieగsca, że na wezwa-
nie Aksela wyruszyła zaraz w góry mimo sweగ siedemǳiesiątki, żeby być mu pomocną.
Wczoraగsza zawierucha zatrzymała గą na Sellanrå, ǳiś గednak podążyła do Måneland i nie
zastawszy nikogo w domu, napasła bydło, potem stanęła przed domem i nasłuchiwała,
potem wydoiła krowy i kozy i znowu nasłuchiwała, i nie wieǳiała, co to wszystko ma
znaczyć…

I wtedy usłyszała wołanie i powieǳiała sobie: „Albo గest to Aksel, albo też గaki duch
piekielny. Tak czy owak warto się potruǳić i zobaczyć, i mądrość wieczystą opatrzności
zbadać podczas takieగ zamieci w lesie… Nie bałam się, czego bym się miała bać, గa mizerna
sługa Jego…?”.

I oto గest tu przy nim.
Siekiera? Olina grzebie w śniegu i grzebie, i siekiery nie znaగduగe. Próbuగe pomóc bez

siekiery, przykłada się, గak może, żeby drzewo usunąć, ale mozoli się niby ǳiecko i udaగe
się గeగ zaledwie gałęziami potrząsnąć. Przeto znowu szuka siekiery — ciemno — grzebie
w śniegu rękami i nogami. Aksel obగaśnia dokładnie, gǳie siekiera przedtem leżała, ale
tam గeగ nie ma.

— Gdybyż przynaగmnieగ do Sellanrå nie było tak daleko! — stęknął Aksel.
Olina zaczyna teraz szukać siekiery, idąc za swoim węchem, i nagle podnosi się i mówi:
—A co to?
— Znalazłaś?
— Tak, z pomocą boską — odparła wyniośle.
I na co mu siekiera, wszakże nie może się wcale ruszać. Tak, Olina sama drzewo

rozrąbie. O, Olina umie obchoǳić się z siekierą, nieraz గuż w swym życiu rąbała drzewo!
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Aksel గest wolny, ale iść nie może: గedna noga bezwładna aż do kolana, krzyż గakby
przetrącony, ostre kłucia i darcia, że mógłby wyć z bólu, słowem — czuగe się na wpół
umarły, część z niego spoczywa wciąż గeszcze pod drzewem.

— Tak mi గakoś ǳiwnie, że nic zgoła nie rozumiem — odezwał się.
Rozumie to గednak Olina i wyగaśnia wszystko niezwykłymi wręcz słowy: tak, od

śmierci niechybneగ uratowała człowieka i tyle wie, że Wszechmocny użył గeగ గako swe
mizerne narzęǳie, ponieważ na ziemski ten padół nie chciał zsyłać swych zastępów nie-
bieskich. Czy Aksel nie wiǳi w tym Jego mądrego zrząǳenia? I gdyby Wszechmocnemu
spodobało się wysłać na pomoc గakiegoś robaka spod ziemi, byłby Aksel tak samo ura-
towany.

— Tak, to prawda, ale tak mi గakoś ǳiwnie — rzekł Aksel.
— ǲiwnie?
Niech tylko troszkę poczeka, niech się trochę rozrusza, naగlepieగ pochylić się i wy-

prostować, pochylić i wyprostować… tak, dobrze, niech też oǳieగe się kurtką, pręǳeగ
się rozgrzeగe. Póki życia nie zapomni anioła Bożego, który గą przed dom sprowaǳił i po-
zwolił usłyszeć wołanie z lasu. Było to tak, గak owych dni raగskich, kiedy trąby grały pod
murami Jerycha¹⁵⁵…

Zaǳiwiaగące! Ale podczas teగ paplaniny Aksel rozruszał się tak, że mógł గuż iść.
Wracali do domu powoli i potykaగąc się co chwila; Olina wciąż గeszcze గest wybawcą

w potrzebie i troskliwie Aksela podpiera. Doskonale. Uszedłszy kawał drogi, spotykaగą
Bredego.

— Cóż się stało? — spytał Brede. — Czyś chory? Mam ci pomóc?
Aksel milczał i గeno głową wykonał ruch odmowny. Ślubował Bogu, że nie bęǳie

mścił się na Bredem, że go nie oskarży przed sądem, ale daleగ też w swym ślubowaniu
się nie zapuścił. I w గakim celu Brede lazł tu znowu pod górę? Czy dostrzegł może Olinę
w Måneland i domyślił się, że ona wołanie Aksela usłyszy?

— Tak, więc przybyłaś w nasze strony, Olino — zaczął Brede młynkować. — Gǳie
odnalazłaś go? Czy może pod drzewem? Tak, ǳiwnie się z nami plecie! Robiłem właśnie
przegląd linii telegraficzneగ, gdy doleciało mnie గakieś wołanie. Oczywiście, podążyłem
natychmiast co tchu, żeby w razie potrzeby nieść pomoc. Więc to tyś wołał ratunku,
Aksel? I ciebie drzewo przygniotło?

— Tak, mnie przygniotło, a ty, przechoǳąc koło mnie, słyszałeś i wiǳiałeś, co się
stało, ale mimo to poszedłeś daleగ swoగą drogą — odparł Aksel.

— Boże miłosierny! — wybuchnęła Olina, zgorszona tak czarną niegoǳiwością.
Brede tłumaczył, గak się to przytrafiło:
— Ja ciebie wiǳiałem. Tak, wiǳiałem cię doskonale. Ale trzeba było wołać na mnie,

czemuś nie wołał? Doskonalem cię wiǳiał, ale myślałem, żeś się położył, aby trochę wy-
począć.

— Nie kłam! — krzyknął Aksel groźnie. — Tyś mnie naumyślnie tam zostawił!
Olina w lot zorientowała się, że musi się teraz mieć na baczności, aby గeగ akcగa ratun-

kowa nie poniosła uszczerbku. Dlatego nie dopuszcza Bredego, żeby był w czymkolwiek
pomocny Akselowi, ba, nie pozwala mu nawet ruszyć plecaka lub siekiery Aksela. O, Oli-
na గest w teగ chwili całkowicie po stronie Aksela; గeżeli późnieగ kiedyś zaగǳie do Bredego
i przy kubku kawy zasiąǳie, bęǳie na pewno całkowicie po stronie Bredego.

— Pozwól przynaగmnieగ, że poniosę siekierę albo szuflę — rzekł Brede.
— Nie! — wtrąciła pospiesznie Olina. — Aksel sam poniesie.
Brede upiera się przy swoim:
— Czemuś nie zawołał na mnie? Przecie nie pogniewaliśmy się tak dalece, żebyś aż

przemówić do mnie nie mógł. Tyś wołał? Ano, powinieneś był głośnieగ krzyczeć, wszakże
wiǳiałeś, గaka szalała wichura. I oprócz tego trzeba było ręką kiwnąć.

— Ręką kiwnąć, kiedy nie miałem గeగ wolneగ. Przecie wiǳiałeś, że leżałem tam గak
skrępowany!

¹⁵⁵trąby (…) pod murami Jerycha — wg biblĳneగ Księgi Jozuego miasto Jerycho, oblężone przez Izraelitów,
zostało zdobyte ǳięki temu, że kiedy towarzyszący woగsku kapłani zadęli w trąby, a woగownicy wznieśli okrzyk
woగenny, potężne mury miasta runęły (Joz , –). [przypis edytorski]
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— Nie, tego nie wiǳiałem. Coś podobnego nie zdarzyło mi się గeszcze w życiu całym!
Daగ, pomogę ci nieść narzęǳia, słyszysz!

— Daగże pokóగ Akselowi! Chory గest i tyle!
Tymczasem గednak mózgownica Aksela przyszła గako tako do siebie. Dawnieగ nieగed-

no గuż słyszał o stareగ Olinie i oto nagle zrozumiał, że stałaby mu się zbyt kosztownym
w przyszłości ciężarem, gdyby గeగ గedneగ tylko miał zawǳięczać uratowanie życia. Pragnie
więc uszczknąć nieco గeగ triumfu i dlatego goǳi się na to, żeby Brede naprawdę niósł ple-
cak, łopatę i siekierę, ba rzuca nawet గakieś słowa, że lżeగ mu znacznie, odkąd Brede uగął
mu ciężaru. Olina wszakże nie chce się na to zgoǳić, wyǳiera z rąk Bredego plecak i do-
woǳi, że tylko ona ma prawo nieść rzeczy Akselowe. Chytra, czatuగąca głupota walczy
na wszystkich ontach. Olina szamoce się z Bredem, a Aksel stoi tymczasem bez pod-
pory. I Brede istotnie ulega, puszcza plecak, lecz w okamgnieniu znaగduగe się przy boku
Aksela, obeగmuగe go troskliwie i podtrzymuగe, mimo że Aksel stoi na nogach zupełnie
pewnie.

I w ten sposób ruszaగą teraz w dalszą drogę: Brede prowaǳi osłabionego Aksela,
a Olina niesie plecak i narzęǳia. Dźwiga, dźwiga i okropnie się złości. Pozwoliła sobie
narzucić naగgorszą część zadania. Czego, do diaska, chce tu Brede?

— Ty, Brede — oǳywa się kąśliwie — co గa słyszę? Twoగe gospodarstwo podobno
zlicytowali wierzyciele i wyprzedali cię z wszystkiego.

— Czemu się pytasz? — odparł Brede hardo.
— Czemu się pytam? Nie przypuszczałam, że to ma być taగemnicą
— Głupstwa pleciesz, należało ci przyగść i moగe gospodarstwo kupić!
— Ja kupić? Kpisz sobie ze starowiny.
— Tak, czy nie గesteś to teraz bogaczką? Nazywa się przecie, że oǳieǳiczyłaś żelazną

kasę starego Sywerta, ha, ha, ha!
Przypomnienie niedoszłego spadku గeszcze barǳieగ గą rozwściekliło.
— Tak, stary Sywert niczego mi nie żałował, tyle mogę powieǳieć — odparła. —

Po గego śmierci గednak znaleźli się tacy, co zrabowali cały గego maగątek. Przecie ty, Brede,
wiesz naగlepieగ, గak to గest, gdy człowieka obrabuగą i pozostawią go bez dachu nad głową.
Ale stary Sywert przebywa teraz w wielkich salach i pałacach niebieskich, a గa i ty, Brede,
włóczymy się గeszcze po tym padole ziemskim i każdy nami pomiata.

— Gadaగ sobie do śniegu, a nie do mnie — odciął się Brede, po czym rzekł do
Aksela: — Cieszę się, że przyszedłem w porę, aby ci pomóc w powrocie do domu. Czy
nie za prędko idę?

— Nie.
Ale z Oliną sprawa niełatwa, szermierka z nią na słowa to pewna przegrana dla strony Słowo

przeciwneగ! Nie ustąpiła nigdy i nikt też nie sprostał గeగ w mieszaniu nieba i ziemi w గedno
ciasto złośliwości i przyగaźni, trucizny i paplaniny. Na dobitkę wszystkiego i to గeszcze
musiała usłyszeć, że nikt inny, tylko Brede zaprowaǳił Aksela do domu.

— Co గa to chciałam powieǳieć — zaczęła. — Aha, czyś ty naprawdę pokazał swoగe
worki z kamieniami owym wielkim panom, co to swego czasu bawili na Sellanrå?

— Wiesz co, Aksel, bęǳie naగlepieగ, gdy cię wezmę na plecy i do domu zaniosę —
zaproponował niespoǳianie Brede.

— Nie — odparł Aksel. — ǲiękuగę ci గednak za dobre chęci.
Tymczasem posuwaగą się coraz daleగ; znaగduగą się గuż blisko chałupy i Olina uświada-

mia sobie, że nadeszła ostatnia chwila ǳiałania, bo inaczeగ przepadnie z kretesem.
— Szkoda, Brede, żeś ty nie uratował Aksela od niechybneగ śmierci — rzekła. —

Ale గak to właściwie się stało, Brede, wiǳiałeś go w nieszczęściu, słyszałeś గego wołanie
i mimo to poszedłeś daleగ bez podania ręki nieszczęśliwcowi?

— Raǳę ci, zamknĳ swoగą szpetną gębę! — krzyczał Brede.
Milczenie byłoby dla nieగ istotnie rzeczą naగwygodnieగszą, broǳiła bowiem w głębo-

kim śniegu i uginała się pod ciężarem; dyszała sroǳe, ale gęby mimo to nie zamknęła.
W zanadrzu chowała గeszcze గeden pocisk, naగniebezpiecznieగszy, czy miała go zaryzyko-
wać?

— A co z Barbro, poszła znowu w świat? — spytała.
— Tak — odparł Brede lekkomyślnie. — I ǳięki temu bęǳiesz miała służbę przez

całą zimę.
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Ale teraz dopiero napatoczyła się Olinie dobra sposobność wykazania, గak barǳo
గest pożyteczna i poszukiwana w całeగ okolicy, wszęǳie. W ostatnim czasie miała dwa,
a nawet trzy mieగsca do wyboru. Na plebanię także గą zapraszano. A గednocześnie dodała
głośno, aby Aksel każde słowo usłyszał: zaofiarowano గeగ tyle i tyle, do tego parę nowych
trzewików i paszę dla గedneగ owcy. Ona గednak wie, że tu na Måneland żyగe wyగątkowo
dobry człowiek, który sowicie గą wynagroǳi i dlatego wolała przyగść tutaగ. Tak, Brede
niepotrzebnie o nią się troszczy; dotychczas przecież sam Oగciec Niebieski o nieగ pamięta
i drzwi గedne po drugich gościnnie przed nią otwiera, i do wstąpienia wzywa. Palec Bo-
ży widoczny గest w tym choćby, że przyszła ǳiś na Måneland i uratowała człowieka od
niechybneగ śmierci…

Aksel słabnie nagle i stąpać nie może zakleszczoną przez cały ǳień nogą. Rzecz oso-
bliwa, గak dotąd bowiem przybywało mu sił i w miarę rozgrzewania się szedł coraz pew-
nieగ. Teraz గednak niezbędna okazała się pomoc Bredego, bez teగ pomocy ległby గak długi!
Pogorszyło mu się wtedy właśnie, gdy Olina ponownie wspomniała o uratowaniu mu ży-
cia. Czyżby zasługę గeగ pragnął gwałtem obniżyć? Bóg raczy wieǳieć, ale mózg గego był
గuż całkiem w porządku. Gdy znaleźli się w pobliżu zagrody, Aksel zatrzymuగe się i prawie
గęczy:

— Nie, nie mogę daleగ…
Brede, nie namyślaగąc się długo, bierze go na plecy. I ruszaగą daleగ, Olina z przewra-

caగącą się żółcią, Aksel గak długi na plecach Bredego.
— Jakże tam z Barbro, czy గuż po kłopocie?… Czy ma గuż ǳiecko?
— ǲiecko? — stęka Brede pod swoim ciężarem.
Niezwykły to pochód. Aksel każe się nieść aż do progu izby.
Brede okropnie zadyszany.
— Ano, ǳiecko, czy może గuż przedtem miała ǳieci? — spytała Olina.
Tu nagle wmieszał się Aksel, zagaduగąc Bredego:
— Nie wiem doprawdy, గakbym do domu ǳiś wrócił, gdyby nie twoగa pomoc! —

Lecz o Olinie także nie zapomina i mówi: — I tobie, Olino, ǳięki, tyś pierwsza mnie
znalazła. ǲięki wam oboగgu.

Było to wieczoru, kiedy uratowano Aksela.
Następnych dni Olina nie chce mówić o niczym innym గak tylko o tym wielkim

zdarzeniu. Aksel za dużo ma do czynienia, żeby గą w tym wzglęǳie okiełznać. Olina może
pokazać to mieగsce, gǳie była wtedy, kiedy anioł Pański stanął w drzwiach i nakazał గeగ
posłuch dla wołania Aksela. Aksel rozmyśla o czymś zgoła innym. Przystąpił na nowo do
ścinania drzew w lesie, a gdy się z tym uporał, zwoził గe na Sellanrå do tartaku.

Przyగemna to praca zimą: pnie w górę wwozić, a zwozić na dół gotowe గuż deski!
Należało się wszakże spieszyć, aby ukończyć przed Nowym Rokiem, zanim nastąpią tra-
dycyగne mrozy i tartak zamarznie. Robota iǳie składnie, wszystko ukończone w porę.
Sywert, wracaగący właśnie ze wsi z próżnymi saniami, zabrał również గeden duży pień, by
pomóc sąsiadowi. I గadąc potem razem, zabawiali się wesołą pogawędką.

— Co tam nowego w dolinie? — spytał Aksel.
— Nic — odparł Sywert. — Ma tu przybyć nowy osadnik.
Nowy osadnik, o, to nie „nic”, to గeno taki sposób przedstawiania rzeczy ważnych

przez Sywerta. Co roku przybywał w tych okolicach nowy osadnik, poniżeగ Bredablik
osiadło ich గuż pięciu, na wyższych గednak stokach górskich kolonizacగa dokonywała się
w tempie powolnieగszym, mimo że gleba ku południowi była bez porównania stalsza
i znacznie mnieగ posiadała bagnisk. Osadnikiem, który odważył się osiąść na naగwyż-
szym krańcu, był Izak, kiedy zakładał Sellanrå; był on naగodważnieగszy i naగrozumnieగ-
szy. W గego sąsieǳtwie osiadł Aksel Ström. Teraz okupił się tu nowy człowiek. Nowy
ten człowiek zakupił podobno spory szmat bagnisk w celu odwodnienia oraz sporo lasu
poniżeగ Måneland.

— Czy dowieǳiałeś się, co to za గeden? — spytał Aksel.
— Nie — odparł Sywert. — Przybywa tu podobno z gotowymi domami blokowymi,

które w mig ustawić można.
— Tak, to zapewne గaki bogacz?
— Zapewne. Przyగeżdża z roǳiną: z żoną i troగgiem ǳieci. Ma też bydło i konie.
— Tak, to na pewno bogacz — zauważył Aksel. — Czy గeszcze co o nim słyszałeś?
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— Nic. Ma trzyǳieści trzy lata.
— A గak się nazywa?
— Aron, tak go nazywaగą. A osiedle swoగe nazwał „Storborg”.
— Aha, Storborg, wielki zamek.
— Przybywa z wybrzeża. Mówią, że dotychczas trudnił się handlem ryb.
— W takim razie ciekawe, czy zna się na rolnictwie — rzekł Aksel. — Czy గeszcze

co o nim słyszałeś?
— Nie. Przy podpisaniu kontraktu zapłacił wszystko gotówką. Poza tym nic o nim

nie słyszałem. Ale powiadaగą też, że na swych rybach zarobił sumy neapolitańskie¹⁵⁶. Teraz
tu zamieszka i zamierza prowaǳić handel.

— Co, handel chce prowaǳić?
— Tak, tak mówią.
— Hm, chce więc handlować!
Była to wiadomość naగważnieగsza i obaగ sąsieǳi omawiali గą szczegółowo ze wszystkich

stron. Była to wielka nowina, naగważnieగsza może w całeగ historii pustkowia i nasuwało
się pytanie: z kim nowy osadnik handlować zamyśla? Czy z owymi tylko ośmioma osad-
nikami? Czy też liczył na odbiorców z doliny, ze wsi? Tak czy owak handel గego może
mieć duże znaczenie, może przysporzyć osadników i wpłynąć na zwyżkę cen na grunty,
któż to przewiǳieć zdoła?

Aż ǳiw, గak niestruǳenie tę sprawę omawiali! Dwaగ ci chłopi przykładali do tego,
co ich zaగmowało, i do słów swych tę samą miarę co wszyscy inni na szerokim świecie,
ich światem była wieś, praca, pory roku, Żniwa, zdarzenia przebyte. Czy było w tym też
గakie napięcie nerwów? Ho, ho i గakie గeszcze! Często należało nie doగeść i nie dospać,
żeby tylko z robotą wydołać; byli wytrzymali na wszystko, potrafili rąbać sosny choćby
i siedem goǳin bez przerwy i bez posiłku — nic im nie mogło zaszkoǳić, gdy tylko kości
były całe. Życie w małym światku, zabitym deskami. Tak! Ale గak się ten światek teraz
rozszerzy, గak wielki się stanie, gdy Storborg గeno swóగ handel rozpocznie na pustkowiu!

Rozprawiano o tym aż do Bożego Naroǳenia…
Akselowi wręczono list, wielki list z nadrukowanym u góry lwem. Był to list rządowy:

ma odebrać od Bredego Olsena druty telegraficzne, narzęǳia i automat i od Nowego
Roku począwszy, ma obగąć dozór nad linią…

Na pustkowiu wielki ruch. Liczne zaprzęgi zwożą poprzez grzęzawiska domy i meble,
i różności dla nowego osadnika. Wozy ładowne toczą się ǳień za dniem i zatrzymuగą się
w mieగscu, które zwać się ma odtąd Storborg. Posiadłość ma być kiedyś snadź barǳo
wielka, ponieważ czterech chłopów zaగętych గest w górach przy kamieniołomach w celu
dostarczenia nowemu osadnikowi kamieni do muru i dwóch piwnic.

A wozy గadą i గadą. Każda belka przycięta గuż naగdokładnieగ i zaopatrzona గest w swóగ
numer. Cudownie to obmyślone. Niczego tu nie braknie, ani drzwi, ani okien, są nawet
szyby kolorowe do werandy. A któregoś dnia przyగechał wóz ze sporym ładunkiem żerǳi.
Do czego to? Jeden z osadników, który przybył tu z południa, zna się na tym.

— To గest płot ogrodowy— obగaśnił.
A zatem nowy osadnik zamyśla założyć tu ogród, wielki ogród.
Zapowiadało się wszystko గak naగlepieగ. Nie pamiętano గeszcze podobnego ruchu

w puszczy; właściciele furmanek zarabiaగą ładny grosz i obliczali గuż, ile w przyszłości
będą zarabiać, gdy trzeba bęǳie zwozić kupcowi towary zamówione z kraగu i zagranicy.

Tak, zapowiadały się wielkie rzeczy… Wozy i గadą, i coraz to coś nowego zwożą, a mło-
dy dozorca czy pełnomocnik coraz to woźniców przynagla i గeszcze więceగ poszukuగe fur-
manek… Sywert z Sellanrå przeగeżdża właśnie od strony wsi z próżnym గak zwykle wozem.
Pełnomocnik zatrzymuగe go i pyta:

¹⁵⁶sumy neapolitańskie (az.) — ogromna suma pienięǳy; w  królowa Bona, wyగeżdżaగąc po śmierci męża
do roǳinnego księstwa Bari we Włoszech, wywiozła z Polski zawrotną kwotę ok.  tys. dukatów w złocie,
którą pożyczyła królowi hiszpańskiemu i neapolitańskiemu Filipowi II Habsburgowi; po śmierci Bony, mimo
trwaగących  lat starań Zygmunta II Augusta, a następnie skarbu Rzeczpospoliteగ, udało się oǳyskać tylko
drobną część pożyczoneగ sumy. [przypis edytorski]
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— Czemu గeǳiesz z próżnym wozem? Nie mogłeś to zabrać గakiego transportu dla
nas?

— Mogłem, ale nie wieǳiałem, że mam zabrać — odparł Sywert.
— On గest z Sellanrå, oni tam maగą dwa konie — szepnął ktoś pełnomocnikowi.
— Prawda to, że macie dwa konie? — spytał. — Przyగedź z obydwoma, potrzebuగemy

furmanek, możesz dużo zarobić.
— Tak, opłaciłoby się — odparł Sywert. — Ale teraz akurat nie mamy czasu.
— Jak to, nie masz czasu zarabiać? — spytał pełnomocnik.
Tak, na Sellanrå nieczęsto rozporząǳano wolnym czasem, było tam zawsze aż nadto

wiele do roboty. Obecnie zaś ugoǳili po raz pierwszy do pomocy dwóch robotników,
murarzy ze Szwecగi, do łamania kamieni pod nową staగnię.

Staగnia od wielu lat zaprzątała poważnie myśl Izaka. Gamma nie wystarczała గuż dla
గego inwentarza, była ciasna i licha. Potrzebna staగnia kamienna z podwóగnym murem
i z prawǳiwą, గak się patrzy, gnoగownią. Ale tak wiele గeszcze było do zrobienia, గedna
robota pociągała za sobą drugą i tak w kółko, lata całe; na Sellanrå budowano zawsze…
Izak posiadał గuż tartak i młyn, i staగnię letnią, czemużby więc nie miał posiadać i kuźni?
Tak, mała kuźnia przydałaby się — oszczęǳiłoby się drogi do wsi w razie potrzeby nowych
podków albo gwoźǳi, albo łopaty lub motyki. Palenisko i kowadło — czemu by tego nie
miał posiadać? Na ogół w taki przecież sposób powstawały na Sellanrå budynki wielkie
i małe.

Folwark Izakowy stale się powiększa, olbrzymieగe; bez służąceగ niepodobna się గuż
obyć i Jensyna musi pozostać గuż na stałe. Oగciec గeగ, kowal wioskowy, dowiaduగe się
o nią przy sposobności, kiedy nareszcie do domu wróci, ale nie nagli, owszem, okazuగe
się nawet niezwykle ustępliwy; ma w tym widocznie గakiś cel ukryty. Sellanrå zaగmuగe
naగwyższe stoki i połoniny¹⁵⁷ i stale rozrasta się, coraz rozlegleగsze గego pola i łąki, coraz
licznieగsze గego budynki — గeno luǳie pozostali zawsze గeszcze ci sami. Lapończycy daw-
no గuż przestali włóczyć się po Sellanrå. Wolą omĳać గe z daleka, a గeżeli czasem zapuszczą
się w pobliże domu, nie maగą గuż odwagi weగść do środka, గeno co naగwyżeగ zatrzymuగą
się przed domem. Lapończycy bowiem chętnie wałęsaగą się w puszczy i mrokach kniei.
wyprowaǳeni గednak na światło i wolną przestrzeń, łażą గak roztocze i robactwo. Kiedy
niekiedy zniknie wprawǳie z naగbarǳieగ oddalonych pastwisk గaki cielaczek lub owiecz-
ka — ale rady na to nie ma. Taką stratę Sellanrå oczywiście może z łatwością przeboleć.
I choćby Sywert umiał strzelać, to i tak strzelby nie wziąłby do ręki; on గednak strzelać
nie umie, wesół గest i zupełnie niewoగowniczego usposobienia, wielki sowizdrzał. „Na
Lapońce zresztą czas ochronny” — zwykł był dowcipkować.

Sellanrå గest wielkie i potężne, ale i ono ma swoగe troski. Tak, każdy ma swoగe! Inger
nie zawsze గest zadowolona z siebie i ze swego życia, o nie — odbyła niegdyś wielką
podróż do Trondheim, gǳie uległa pewnego roǳaగu zgubnemu wyczerpaniu. Okresy
takie mĳaగą i znowu powracaగą. Jest pilna i pracowita గak ongi, za naగlepszych swych
czasów, i w oczach swego męża, tego mocnego człowieka, గest kobietą ładną i zdrową.
Ale czy nie ma ona swych wspomnień z Trondheim? Czy nigdy o nich nie marzy, nie
tęskni za tymi czasami? Owszem, i szczególnie powtarza się to w porze zimoweగ. Wtedy
fermentuగe w nieగ całkiem diabelska radość życia, a ponieważ sama ze sobą nie może puścić
się w tany, przeto na Sellanrå nie urząǳa się balów. Rozmyślania pokutne i modlitewnik?
Ach, tak, owszem, ale Bogu wiadomo, że to drugie గest także piękne i wspaniałe! ǲiś గuż
nie ma wielkich pretensగi, przestaగe na małym; bądź co bądź, dwaగ murarze szweǳcy są to
w każdym razie luǳie obcy, ale గednocześnie są to luǳie starsi i spokoగni, którzy nie bawią
się, lecz pracuగą. Na bezrybiu గednak i rak ryba, wnieśli wszakże z sobą trochę nowego
życia — గeden z nich śpiewa ślicznie i Inger staగe często ǳiwnie zasłuchana. Śpiewakowi
temu na imię Hగalmar…

Ale są i inne troski na Sellanrå. Na przykład przykre rozczarowanie co do Elizeusza. Pieniąǳ, Syn marnotrawny
Nadesłał list, w którym donosi, że skończyła się dawna posada u inżyniera, ale że dosta-
nie nową, గeno musi na nią poczekać. Następnie przysłał drugi list: czekaగąc na poważne
stanowisko w pewnym biurze, nie może przecież żyć powietrzem. A gdy mu z domu przy-
słano stukoronówkę, doniósł, że starczyła właśnie na pokrycie kilku drobnych długów.

¹⁵⁷połonina — górska łąka położona powyżeగ granicy lasów. [przypis edytorski]
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— Hm — rzekł Izak. — Obecnie గednak mamy murarzy i różne inne wydatki; zapytaగ
గeno Elizeusza, czy nie wolałby do nas przyగechać i nam pomóc!

Inger napisała, ale Elizeusz nie chciał powrócić, woli raczeగ głodować niż గeszcze raz
odbywać taką niepotrzebną podróż.

Wszystkie poważnieగsze posady biurowe w mieście były widocznie zaగęte i Elizeusza był
może zbyt nieśmiały, żeby przeboగem utorować sobie drogę życiową. A może też posiadał
pewne braki? Niewątpliwie był pilny i ǳielny w przepisywaniu, ale czy też dostatecznie
był rozgarnięty i sprytny? Co z niego bęǳie?

Gdy powrócił do miasta ze swymi dwustu koronami, musiał naగpierw popłacić dawne
rachunki, a następnie potrzebna się okazała modna laseczka. Potrzebne były również inne
rzeczy, a więc czapka futrzana na zimę — taka, గaką mieli wszyscy prawie గego koleǳy
— a więc para łyżew, a więc srebrna wykałaczka do zębów w celu dodania szyku, gdy
w gronie koleżków zasiąǳie się przy kieliszku lub szklaneczce piwa. I dopóki pienięǳy
starczyło, fundował innym; zaraz po przyగeźǳie należało urząǳić bibę powitalną, więc
zafundował pół tuzina butelek piwa.

— Co, kelnerce daగesz dwaǳieścia öre napiwku? — pytano go z niedowierzaniem.
— My daగemy tylko ǳiesięć.

— Nie należy być małostkowym! — odparł Elizeusz.
Małostkowym zaiste nie był, o nie. Nie wypadało być małostkowym, wszakże z wiel-

kiego dworu pochoǳił, tak, z dworu wielkopańskiego; గego oగciec, margrabia, posiadał
nieprzemierzone lasy i cztery konie, krów trzyǳieści i trzy żniwiarki. Blagierem Elize-
usz nie był i nie on też wymyślił ową legendę o maగątku wielkopańskim na Sellanrå;
rozpowszechnił గą swego czasu inżynier powiatowy chełpiąc się w całym mieście, గakiego
to zatrudnia u siebie praktykanta. Elizeusz గednak nie gniewał się zbytnio, że po trosze
wierzono w prawǳiwość teగ legendy. Osobiście będąc zerem, mógł być przynaగmnieగ sy-
nem wielmoży, a to otwierało kredyt i dawało możność przepchnięcia się przez życie. Ale
i to kiedyś się skończyło i wtedy Elizeusz znalazł się na loǳie. I wtedy గeden z kolegów
wyrobił mu posadę w handlu swego oగca. Był to kram wszelkich towarów, w którym
przebywała przeważnie klientela wieగska; z braku laku dobry i opłatek¹⁵⁸. Nie barǳo to
przyగemna rzecz dla młoǳieńca, który marzył o zaగęciu urzędu sołtysa, zaczynać praktykę
u kramikarza, zarobił గednak przynaగmnieగ na swoగe utrzymanie. Naగgorsze to nie było.
Elizeusz zachowywał i tu dawną swoగą uprzeగmość i klientela go lubiła.

Ale to właśnie było powodem przykrego rozczarowania గego matki. Kramarzący Eli-
zeusz nie był niczym więceగ od subiekta¹⁵⁹, zaగętego u kupca wioskowego w dolinie.
Dawnieగ reprezentował coś bez porównania znamienitszego, był on గedynym w całeగ wsi
i okolicy górskieగ, który poświęcał się pracy biuroweగ. Czyżby zaniechał swych wielkich
aspiracగi? Inger, nie w ciemię bita, wieǳiała, że istnieగe różnica pomięǳy zwyczaగnym
i naǳwyczaగnym, chociaż nie znała się może na tym zbyt dokładnie. Izak był naiwnieగszy
i prostszy, w rachubach swych coraz mnieగ liczył na Elizeusza; naగstarszy syn wyśliznął
się do pewnego stopnia z గego widnokręgu myślowego — coraz mnieగ myślał o poǳiale
Sellanrå mięǳy obu swych synów.

Wiosną zగawili się inżynierowie i robotnicy ze Szwecగi: mieli budować drogi i baraki,
mieli wystarać się o dostawę prowiantów, o naగem furmanek — na co to wszystko? Czy
nie znaగduగemy się w puszczy, gǳie panuగe cisza i martwota? Owszem, ale obecnie miała
powstać na górze mieǳianeగ pierwsza sztolnia, sztolnia próbna.

Tak, a więc గednak na coś się zanosi. Geissler nie gadał na wiatr…
Dostoగnicy, którzy ongi tu się stawili, tym razem nie przybyli, brakło starosty i wła-

ściciela huty, przybyli natomiast dawny rzeczoznawca i dawny inżynier. Wykupili u Izaka
wszystkie గego niepotrzebne tarcice, zakupili barǳo dużo żywności i dobrze za wszystko
zapłacili, po czym gawęǳili z Izakiem, byli barǳo grzeczni i poǳiwiali Sellanrå.

¹⁵⁸z braku laku dobry i opłatek (az.) — dawne powieǳenie odnoszące się do zwyczaగu zakleగania listów
gorącym lakiem, na którym odciskano pieczęć, oraz zastępczego używania do tego celu opłatka: cienkiego
krążka z mąki i wody, który przylepiano do listu. [przypis edytorski]

¹⁵⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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— Tak, trzeba bęǳie urząǳić tu koleగ linową — mówili — koleగ napowietrzną od
szczytu góry aż do గeziora.

— Co, ponad trzęsawiskami? — spytał Izak, ponieważ nie barǳo to wszystko rozu-
miał.

Ach, i wtedy wybuchnęli śmiechem!
— Nie po teగ, lecz po tamteగ stronie góry, wprost na dół do morza, tam właśnie గest

ostry spad, strome zbocze i przestrzeń niedługa. Wydobyty kruszec spuszczać się bęǳie
na dół w żelaznych ǳieżach, zobaczysz, గaka to wspaniała rzecz! Z początku గednak bę-
ǳiemy kruszec zwozić furmankami i w tym celu wybuduగemy drogę. Zaగmiemy wtedy co
naగmnieగ pięćǳiesiąt koni i to bęǳie nie mnieగ wspaniałe. Nie myśl przypadkiem, że tylu
tylko zatrudniać bęǳiemy robotników, ilu obecnie wiǳisz. O, przekonasz się! Z tamteగ
strony nadciąganie tu wielka partia robotników wraz z gotowymi barakami i magazy-
nem, i narzęǳiami, i wszystko to rozlokuగe się na szczycie góry. Tak, teraz dopiero cała
sprawa nabierze rozmachu, milionami obracać się bęǳie i kruszec poగeǳie do Ameryki
Południoweగ.

— A gǳie starosta? — spytał Izak.
— Jaki starosta? Ach, ten! Ho, wycofał się, uǳiały swoగe sprzedał!
— A właściciel huty?
— Także swoగe sprzedał. Tak, pamiętasz ich గeszcze? Tak, oni sprzedali swoగe uǳiały.

Potem ci, co od nich kupili, sprzedali గe daleగ. Obecnie cała góra mieǳiana należy do
wielkiego towarzystwa złożonego z samych milionerów.

— A gǳie też przebywa teraz Geissler? — spytał Izak.
— Geissler? Nie znam go.
— Sołtys Geissler, który wówczas zaగmował się sprzedażą góry mieǳianeగ.
— Ach ten! Więc to był Geissler? Bóg wie, gǳie go pognało. To i గego pamiętasz?
Potem pożegnali się i rozpoczęli prace w górach z licznymi zastępami robotników.

Rozpoczęto na wielką skalę: Inger uprawiała ożywiony handel mlekiem i serem; bawiło
గą to niewymownie, iż tylu nieznanych luǳi do nieగ zachoǳiło. Izak wszelako kroczył
గak zwykle i గak zwykle uprawiał swe pola, nic nie mogło wytrącić go z równowagi. Dwaగ
murarze i Sywert budowali staగnię; był to wielki budynek, a budowa గego trwała długo,
za mało luǳi przy nieగ pracowało, a nadto Sywert często musiał się odrywać, żeby pomóc
w polu. Dobrze, że mieli przynaగmnieగ żniwiarkę i trzy tęgie ǳiewki do przewracania
siana.

Wszystko ǳiało się గak naగlepieగ. Pustkowie zbuǳiło się do życia, zewsząd sypały się
pieniąǳe.

Spoగrzyగcie tylko na faktorię w Storborgu, czyż nie był to interes w wielkim stylu? O,
Aron to wyga nad wygi, słyszy, గak trawa rośnie. Nikt గeszcze nie wieǳiał o proగektowaneగ
kopalni, a on గuż sprowaǳił się tu ze swym kramem; ǳiałał, o, ǳiałał గak minister, ba,
గak sam król. Naగpierw sprzedawał wszelkiego roǳaగu sprzęty domowe i ubrania robocze,
ale górnicy zarabiaగący dużo niezupełnie liczą się z groszem i kupuగą wszystko, co w rękę
wpadnie. Zwłaszcza licznie zగawiali się w Storborgu w wieczory i sobotnie. O, wtedy Aron
zgarniał pieniąǳe aż do późneగ nocy, wtedy i subiekt గego, i żona, i on sam uwĳali się
za ladą i mieli pełne ręce roboty. I ziściły się przepowiednie właścicieli furmanek we wsi:
do Storborgu zwożono olbrzymie transporty towarów, drogę musiano z tego powodu
rozszerzyć w różnych mieగscach i równać, był to teraz trakt, co się zowie, do pierwotneగ
Izakoweగ ścieżki przez puszczę całkiem గuż niepodobny. Ze swym handlem i traktem
Aron stał się prawǳiwym dla całeగ okolicy dobroǳieగem. Nie nazywał się on zresztą
Aron, Aron to imię గego chrzestne, a nazwisko: Aronsen, tak przynaగmnieగ nazywał siebie
i swoగą żonę. Udawali oni wielkie państwo i mieli dwie służące i parobka.

Grunty na Storborgu leżały na razie odłogiem, na uprawę nie stało czasu i któż by
miał ochotę marnować siły na osuszanie bagnisk⁈ Zamiast tego Aronsen urząǳił so-
bie ogród z krzakami porzeczkowymi, astrami, గarząbkami i różnymi sprowaǳonymi tu
z dolin drzewkami, ogród otoczony wysokim płotem żerdkowym, pański ogród. Pośród
niego prowaǳił szeroki ganek, po którym co nieǳielę przechaǳał się Aronsen, pykaగąc
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z namaszczeniem długą swą faగkę. Od tylneగ strony domu mieściła się weranda, oszklona
czerwonymi i żółtymi szybkami. Troగe ładnych bachorków biegało wesoło; ǳiewczynka
miała wyrosnąć na dystyngowaną córkę wielkiego kupca, a synowie mieli się wyuczyć
kupiectwa — o, troగe ǳieci z świetną przyszłością!

Gdyby Aronsen nie myślał o przyszłości, nie byłby tu w ogóle przywędrował. Byłby
mógł zostać przy swym rybactwie i zarabiać w dalszym ciągu duże pieniąǳe. Ale handel
rybami to handel gatunku poślednieగszego: handlarz ryb nie cieszył się tak znacznym po-
ważaniem, nie czapkowano przed nim. Aronsen dotychczas tylko wiosłował, w przyszło-
ści pragnął popłynąć żaglowcem. Ulubionym గego powieǳeniem było „bom konstant”:
brzmiało to z pańska i wskazywało, że Aronsen nie pochoǳi z pospólstwa. ǲieci గego
maగą posiadać więceగ od niego. „Bom konstant” — mówił i miał na myśli zapewnienie
im lżeగszego bytu.

Jak na początek sprawy zapowiadały się wyśmienicie, czapkowano zarówno przed
nim, గak i przed గego żoną, ba nawet przed ǳiećmi. Górnicy przybywali tu z wysokich
skał i od dawnego czasu nie wiǳieli ǳieci. Pędraki Aronsena obskakiwały ich, przeto
robociarze od razu się z nimi zaprzyగaźnili i bawili niby z trzema pudlami. Obdarowywa-
liby గe chętnie groszakami, ale ponieważ to ǳieci kupca, przeto nie barǳo to uchoǳiło
i dlatego wygrywali im na drumli¹⁶⁰. Naగbarǳieగ przepadały za Gustawem, młodym fi-
glarzem, który గawił się tu zawsze z kapeluszem zadartym na bakier i naగwięceగ z nimi
baraszkował. ǲieci z daleka go poznawały i przybiegały naprzeciw przed zagrodę, on
zaś brał wszystkie troగe na plecy i tańczył గak szalony. „Ho!” — wykrzykiwał Gustaw
i tańczył. Potem dobywał drumli wygrywał piosenki i arie, a grał tak pięknie, że obie
służące wybiegały z kuchni i ze łzami w oczach przysłuchiwały się grze Gustawa. Gustaw
wieǳiał, co robi, ten obwieś swawolny!

Po takim wesołym wstępie przed domem znikał w kramie, ǳwonił sakiewką i wyła-
dowywał swóగ plecak po brzegi naగróżnieగszymi różnościami. Wracaగąc w góry, dźwigał
na sobie cały kram, z którym zatrzymywał się na Sellanrå. Tam plecak rozpakowywał
i prezentował swóగ nabytek. Czego on nie posiadał? Miał papier listowy z kwiatkami
i faగkę nową, i nową koszulę, i chustkę na szyగę z ęǳelkami, miał łańcuszek z kom-
pasem i scyzoryk. Tak, wiele miał tam pięknych rzeczy, a mięǳy nimi nawet rakiety,
które zakupił na nieǳielę dla zabawienia siebie i innych. Inger poczęstowała go dużym
kubkiem mleka, a on dowcipkował z Poldynką i Rebekę buగał wysoko w powietrzu.

— No, kiedyż bęǳiecie gotowi ze staగnią? — spytał swych ziomków, murarzy, z któ-
rymi również był na przyగazneగ stopie.

— Nie tak prędko, za mało nas — odparli murarze.
— W takim razie గa wam pomogę — rzucił Gustaw żartem.
— O, to byłoby doskonale — zauważyła Inger — bo ze względu na bydło staగnia musi

być gotowa do గesieni.
Gustaw zabrał się teraz do faగerwerków, zapalił గedną racę, drugą, trzecią; całe pół

tuzina wypuścił w powietrze, a kobiety i ǳieci z zapartym oddechem poǳiwiały te cza-
ry i czaroǳieగa. Inger nigdy గeszcze nie wiǳiała zapaloneగ racy, ale niezwykłe te ognie
przypominały గeగ świat inny, wielki świat. Co wobec tego znaczy taka maszyna do szycia!
A gdy w końcu Gustaw zagrał na drumli, wtedy Inger, wzruszona do głębi, byłaby poszła
za nim choćby na koniec świata…

Robota w kopalni postępuగe naprzód i kruszec zwożą końmi na dół, na brzeg morski;
గeden załadowany parowiec odpłynął గuż do Ameryki Południoweగ, a drugi czeka. Ruch
olbrzymi. Kto żyw, spieszy w góry, by uగrzeć te cuda, i Brede Olsen tam był z swymi
worami próbek, lecz odprawiono go z kwitkiem, ponieważ rzeczoznawca odగechał do
Szwecగi. Co nieǳiela odbywały się z doliny i z całeగ okolicy istne wędrówki ludów, nawet
Aksel Ström, któremu przybywało obecnie roboty z powodu dozoru nad linią telegra-
ficzną, గuż kilka razy tam zaszedł. I Inger tam zachoǳi, wystroగona w naగpięknieగsze swe
szaty i ze złotym swym pierścionkiem na palcu.

Czego ona tam szuka?

¹⁶⁰drumla — prosty ludowy instrument muzyczny w postaci metaloweగ ramki ze sprężynuగącym గęzyczkiem,
wkładaneగ w czasie gry do ust. [przypis edytorski]
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Właściwie niczego nie szuka, kopalnia nie zaciekawia గeగ wcale, ona chce po prostu
pokazać się. Spostrzegłszy, że inne kobiety spieszą na górę mieǳianą, uznała, że i ona tam
być powinna. Górną గeగ wargę szpeci co prawda blizna czerwona i ma ǳieci గuż dorosłe, ale
to గeగ nie może powstrzymać. Gniewa గą, że inne są młode, lecz ona zmierzy się z nimi,
tym barǳieగ teraz, gdy nie zaczęła గeszcze rozszerzać się w pasie, gdy గest przystoగna,
tęga i ładna. Wprawǳie గeగ delikatna, brzoskwiniowa cera dawno గuż zniknęła, ale ona
wszystkie zakasuగe.

Robociarze odnoszą się do nieగ barǳo przyగaźnie, nieగeden గuż otrzymał od nieగ gar-
niec mleka i znaగą గą; oprowaǳaగą గą po kopalni, po barakach, staగni, kuchni, piwnicy
i składnicy prowiantoweగ. Zuchwalsi zabieraగą się do nieగ nieco obcesowo i biorą pod
ramię, i obeగmuగą, ale Inger nie gniewa się o to, przeciwnie. Gdy iǳie po schodach,
podnosi wysoko spódnicę i pokazuగe swe łydki, ale czyni to w sposób oboగętny, గakby
nigdy nic. „To గest kobieta గak należy!” — myślą robociarze.

Starucha గuż, a mimo wszystko wzruszaగąca; wǳięczna była za każde gorętsze spoగ-
rzenie i odwzaగemniała się nie mnieగ gorąco, pochlebiało గeగ, że znaగduగe się w niebezpie-
czeństwie, że ściga గą ogień pożądliwości — była kobietą గak każda inna. Była cnotliwa
z braku pokusy zapewne.

Taka starucha!
Gustaw również się zbliżył. Dwie ǳiewczyny ze wsi pozostawił kamratom, aby tyl-

ko być w towarzystwie Inger. Gustaw, bywalec, wieǳiał, గak należy się zachować; na
powitanie szarmancko potrząsnął dłonią Inger, ale daleki był od natręctwa.

— No గakże, Gustawie, kiedy przyగǳiesz do nas i pomożesz przy budowie staగni? —
pytała Inger i pokraśniała po same uszy.

Gustaw odpowieǳiał, że owszem, zgłosi się niebawem. Kamraci గego słyszą to i za-
powiadaగą, że wkrótce przybędą wszyscy.

— Jak to, czy zimą nie bęǳiecie tu pracowali? — spytała Inger.
Robotnicy dali odpowiedź wymĳaగącą, ani tak, ani nie, ale గakoś nie zanosi się na

to. Gustaw గest odważnieగszy, nie owĳa w bawełnę i wybuchaగąc śmiechem, twierǳi, że
maluczko, a wydrapią గuż resztkę mieǳi.

— To chyba nieprawda! — wybuchnęła Inger.
— Nie — zawołali inni, Gustaw powinien mieć się na baczności z takim gadaniem.
Ale Gustaw nie miał się na baczności i śmieగąc się, powieǳiał znacznie więceగ గeszcze,

a co się tyczy Inger, zdobył గą sobie niepoǳielnie, mimo że wcale się nie narzucał. Ktoś
inny, również młody robotnik, grał na harmonĳce, ale to nawet w przybliżeniu nie to
samo, co muzyka Gustawa na drumli. Trzeci robociarz, również గunak¹⁶¹ zaǳierzysty,
usiłował zwrócić na siebie uwagę tym, że piosenki śpiewał w takt harmonĳki; ale i to
nie było nic naǳwyczaగnego, mimo że posiadał głos huczący గak bas organowy. Niewiele
minęło chwil, a Gustaw ǳierżył గuż na swym małym palcu, dalibóg, złoty pierścionek
Inger. Jakże się to stało, skoro wcale się గeగ nie narzucał? Eగże, przystawiał się do nieగ, ale
w zupełneగ skrytości, podobnie గak i ona to czyniła; gdy zabrał się do గeగ ręki, udawała,
że nie nie spostrzega. Zasiadłszy następnie w kuchni barakoweగ przy kawie, usłyszała na
dworze గakiś hałas i kłótnie i zaraz też się domyśliła, że to o nią iǳie. To గą podnieciło;
stara cieciorka tam sieǳi i przysłuchuగe się przyగemnym szelestom.

Jak Inger wróciła owego wieczoru nieǳielnego do domu? Ho, wyśmienicie, cnota గeగ
nie poniosła naగmnieగszego uszczerbku. Towarzyszyło గeగ wielu robotników i żaden nie
chciał opuścić గeగ dopóty, dopóki Gustaw był przy nieగ, byli nieubłagani! Nigdy w życiu,
nawet hen w szerokim świecie, nie spotkała గeగ taka przyగemność!

— Niech się Inger dobrze zastanowi, czy గeగ co nie zginęło — zagadywali robotnicy.
— Zginęło? Nic, co miałoby zginąć?
— Złoty pierścionek! — huknęli.
Zdechł pies! Gustaw miał przeciwko sobie całą armię.
— Dobrze, żeś go znalazł — odezwała się Inger i spiesznie pożegnała się ze swym

orszakiem.

¹⁶¹junak — odważny młody mężczyzna. [przypis edytorski]
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Szła teraz sama, krętą percią¹⁶² zbliżała się i Sellanrå i uగrzała wiele dachów — tam గeగ
dom! I od razu zbuǳiła się w nieగ dawna, ǳielna kobieta; zbacza w stronę obory letnieగ,
aby zaగrzeć do inwentarza, a po droǳe przechoǳi koło mieగsca, które doskonale pamięta:
tu pochowała niegdyś małą ǳiecinę, nakryła గą ziemią i zatknęła mały krzyżyk. Ach, ile
to గuż czasu minęło! I w teగże chwili myśl గeగ ogarnia troska: czy గeno ǳiewczyny były గuż
u doగu i czy przygotowały wszystko do wieczerzy?

Praca w kopalni iǳie swoim trybem, ale coraz częścieగ przebąkuగe się, że góra nie da
tego, czego się po nieగ spoǳiewano. Rzeczoznawca znowu przyగechał, tym razem w towa-
rzystwie drugiego rzeczoznawcy; wiercili i rozsaǳali skały, i przeprowaǳali gruntowne
badania. O co właściwie choǳi? Miedź గest niezła, ale żyła గest cienka, w kierunku na
południe గest coraz grubsza, a właściwa గeగ grubość, przebaగeczna, rozpoczyna się dopiero
na pograniczu terytorium towarzystwa, potem zaczyna się znowu ziemia niczyగa. Pierwsi
nabywcy widocznie nie zdawali sobie z tego sprawy; była to rada familĳna, krewniacy,
którzy kupili część na spekulacగę, nie zabezpieczywszy sobie całego łańcucha górskiego aż
do naగbliższeగ doliny. Tak, kupili zaledwie kawałek terenu z Izakowego Sellanrå i kawałek
od Geisslera i wszystko zaraz daleగ sprzedali.

I co teraz? Inżynierowie i rzeczoznawcy dochoǳą do przekonania, że należy co pręǳeగ
weగść w układy z rządem. Wysyłaగą przeto do zarządu towarzystwa sztafetę z listem, sami
zaś cwałuగą do sołtysa, aby cały łańcuch górski na południe od morza obłożyć aresztem. Ale
teraz dopiero wyłaniaగą się naగróżnieగsze trudności. Są obcokraగowcami, a przeto prawo
zabrania im kupna bezpośredniego. Wieǳą o tym i posiadaగą గuż odpowiednie do tego
zabezpieczenie. Co się tyczy oweగ południoweగ części gór — గuż sprzedana, a o tym nie
wieǳieli.

— Sprzedana? — spytali przerażeni.
— Dawno గuż, przed wielu laty.
— Kto kupił?
— Geissler.
— Co za Geissler? Ach ten⁈
— Tak, rząd sprzedał mu — rzekł sołtys. — A ponieważ są to tylko nagie skały,

przeto nabył గe za bezcen.
— Ależ do diaska, co to za గeden ów Geissler, o którym co chwila słyszymy? Gǳie

on?
— Bóg raczy wieǳieć, my nie wiemy…
Trzeba więc było posłać nową sztafetę do Szwecగi i starać się odszukać Geisslera.

Tymczasem గednak należało zwolnić część robotników.
Teraz też i Gustaw przyciągnął na Sellanrå; na plecach przydźwigał cały swóగ dobytek

i rzekł:
— Oto గestem!
Tak గest, Gustaw porzucił kopalnię, czyli innymi słowy zeszłeగ nieǳieli wyraził się

zbyt otwarcie o górze mieǳianeగ, doszło to do uszu sztygara i inżyniera i Gustawowi
dano terminatkę. Szczęśliweగ drogi! Zda się గednak, że terminatka była mu na rękę; teraz
bowiem, idąc do Sellanrå, uwolnił się od wszelakich podeగrzeń. Natychmiast też znalazł
robotę przy budowie staగni.

Staగnia rośnie, gdy zaś po kilku dniach przybył tu గeszcze గeden robotnik z kopalni,
wtedy była గuż prawie pewność, że na గesieni staగnia bęǳie gotowa.

Ale z gór nadciągali robotnicy గeden po drugim — wszystkim dano terminatkę
i wszyscy też wracali do Szwecగi. Sztolnia doświadczalna ma być lada ǳień zamknięta.
Cień smutku zamroczył całą wieś w dolinie; ano, luǳiska byli głupi, nie mogli zrozu-
mieć, że sztolnia doświadczalna to sztolnia na próbę tylko. Zniechęcenie i złe przeczucia
ogarnęły mieszkańców wsi, pieniąǳ stawał się coraz trudnieగszy do zdobycia, płace obni-
żono, faktoria na Storborgu opustoszała… A przecież tak ładnie wszystko się zapowiadało,
Aronsen sprawił sobie dopiero co wysoki maszt i sztandar okazały, dla sań swych kupił na

¹⁶²perć — ścieżka w górach. [przypis edytorski]
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zimę wspaniałą skórę z białego niedźwieǳia, a całą roǳinę zaopatrzył w naగmodnieగsze
garnitury i kostiumy.

Ale były to tylko drobiazgi, nie brakło i wypadków ważnych: hen, wysoko, pomięǳy
Måneland a Sellanrå dwaగ nowi osadnicy nabyli dla siebie karczowiska. Zdarzenie nie byle
గakie! Urząǳili sobie gammy, trzebili i osuszali bagna; byli pilni i w krótkim czasie wiele
zǳiałali. Przez całe lato zaopatrywali się w środki żywnościowe w Storborgu, gdy గednak
ostatnim razem tam zeszli, nie znaleźli prawie nic. Co Aronsenowi po towarach, skoro
kopalnia zamknięta? Tak, towarów nie miał గuż prawie wcale, miał tylko pieniąǳe. On
w całeగ okolicy był może naగbarǳieగ zniechęcony, przeliczył się w swych rachubach. Gdy
mu zaś doraǳano, żeby zabrał się do uprawy gruntów, odparł:

— Co, grunt uprawiać? Nie, nie po tośmy tu przyszli…
Ostatecznie Aronsen గednak postanowił przekonać się osobiście, గak stoగą sprawy ko-

palni. Było to w nieǳielę. Po droǳe wstąpił do Sellanrå po Izaka; ale odkąd kopalnia
była w ruchu, Izak ani krokiem nie ruszył się poza Sellanrå, na sweగ hali czuł się naగlepieగ.
Inger wmieszała się do rozmowy:

— Idźże, skoro cię Aronsen zaprasza — rzekła.
Patrzaగcie, Inger nie ma widocznie nic przeciw temu, żeby Izak przeszedł się w góry!

Była nieǳiela, widocznie pragnęła pozbyć się go bodaగ na kilka goǳin. Tak tedy poszedł
z Aronsenem.

Na grzbiecie góry mieǳianeగ uగrzeli nowości wszelkiego roǳaగu; Izakowi trudno by-
ło połapać się w tym nowym mieście baraków, wozowni i గam otwartych. Pan inżynier
oprowaǳił ich osobiście. Poczciwy inżynier nie łuǳił się zbytnio naǳieగą, ale mimo to
usiłował przeciwǳiałać przygnębieniu, గakie legło na całeగ okolicy i wsi. I oto nadarzyła
się dobra sposobność, gdy zగawili się na mieగscu w swych własnych osobach margrabia
z Sellanrå i kupiec ze Storborgu.

Inżynier obగaśniał zawartość głazów: piryt¹⁶³, piryt mieǳiorodny zawieraగący miedź,
żelazo i siarkę. Tak, on zna górę na wylot, wie wszystko, co ona we wnętrznościach swych
ukrywa, wie, że nawet trochę srebra zawiera i złota. Nie otwiera się kopalni, గeżeli nie గest
się pewnym swego!…

— I czy wszystko to ma teraz ustać? — spytał Aronsen.
— Ustać? — zdumiał się inżynier. — Byłaby to dla Ameryki Południoweగ zaiste

niedźwieǳia przysługa. Sztolnię doświadczalną zamyka się obecnie na గakiś czas, ponie-
waż przekonano się dostatecznie o wartości góry. Teraz zbuduగe się koleగ napowietrzną,
a potem dopiero rozpocznie się właściwa eksploatacగa góry w kierunku południowym.
Czy Izakowi nie wiadome przypadkiem, gǳie znaగduగe się Geissler?

— Nie!
— Ho, ho, odnaగdą go na pewno. A wtedy przystąpimy do roboty całą parą. Ustać?

Nie ma mowy o tym!
Całkowitą uwagę Izaka pochłonęła pewna nieduża maszynka, wprowaǳana w ruch

przy pomocy deptania; od razu poznał, że to mała kuźnia przenośna.
— Co kosztuగe taka maszyna? — spytał Izak.
— Ta? Kuźnia polna? O, niewiele
Maగą takich więceగ, ale to drobiazgi w porównaniu z innymi maszynami i urząǳe-

niami, zbudowanymi na dole nad morzem, o, są tam maszyny olbrzymie, గakich nigdy
గeszcze z pewnością nie wiǳiano. Rozumie się, że takich przepaści i wysoczyzny nie moż-
na opanować przy pomocy szpilek i gwoźǳi, ha, ha, ha…

Idą daleగ i inżynier opowiada, że w naగbliższych dniach zamyśla wyగechać do Szwecగi.
— Ale pan wróci? — spytał Aronsen.
— Oczywiście!
Izak manewrował tak, aby గeszcze raz zatrzymać się przy oweగ kuźni.
— Ile taka kuźnia przenośna może kosztować? — spytał.
— Ile?
Tego inżynier doprawdy గuż nie pamięta. Coś niecoś zapewne kosztuగe, ale przy tak

olbrzymim przedsiębiorstwie nie wchoǳi to w ogóle w rachubę. Nieoceniony ten pan
inżynier, niewesoło mu było na duszy, ale do ostatnieగ chwili zachował pozór człowieka

¹⁶³piryt — minerał żelaza z gromady siarczków, występuగący w różnych roǳaగach skał. [przypis edytorski]
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niezachwianego i naగswobodnieగszego. Czy kuźnia taka Izakowi potrzebna? Może గą wziąć
spokoగnie. Jego towarzystwo może sobie pozwolić na taki prezent!

W goǳinę późnieగ Izak i Aronsen wędruగą do domu. Aronsen uspokoił się, pokrze-
piony szczyptą naǳiei, Izak zaś dźwiga na plecach skarb cenny. O, był on przyzwyczaగo-
ny do noszenia ciężarów! Inżynier zaofiarował się, że następnego dnia przyśle mu kuźnię
przez robotnika, ale Izak poǳiękował i oświadczył, że to zbyteczne. Radował się myślą,
గaki poǳiw wzbuǳi wśród swoich, gdy powróci z kuźnią na plecach!

Ale nikt inny, గeno sam Izak miał się zǳiwić, wróciwszy do domu.
Oto na podwórze zaగechał był właśnie wóz z niezwykłym transportem. Jakiś chłop ze

wsi furmanił, a obok wozu kroczył గakiś pan, na którego widok Izak stanął గak wryty: był
to pan Geissler.

Izak miałby గeszcze nieగeden powód do zǳiwienia, ale na szczęście nie umiał myśleć o kil-
ku rzeczach naraz.

— Gǳie Inger? — spytał przechoǳąc koło kuchni, ponieważ myślał tylko o tym,
గakby naగlepieగ ugościć Geisslera.

Inger? Była w żurawińcu na గagodach, poszła tam z Gustawem zaraz po odeగściu Izaka
do kopalni. Taka starucha zakochała się po same uszy i szalała; miało się గeగ na గesień గuż Starość, Miłość
i zimę, a czuła w sobie gorącość lata, serce గeగ kwitło.

— Chodź ze mną, gǳie rosną żurawiny — rzekł Gustaw.
Któż mógłby się temu oprzeć? Uciekła do sweగ komory i przez kilka minut była po-

ważna, a nawet nabożnie skupiona, ale Gustaw stał w drugieగ izbie i czekał, świat kusił
గą i ciągnął za nogi. Przeto przyczesała włosy, obeగrzała się z wszystkich stron w zwier-
ciadle i wyszła. Tak, kto by inaczeగ postąpił na గeగ mieగscu⁈ Kobiety nie umieగą odróżnić
mężczyzny గednego od drugiego, nie zawsze co prawda, ale i nierzadko.

Idą więc na గagody i zrywaగą, zrywaగą żurawiny, z గednego pagórka włażą na drugi, ona
spódnicę unosi wysoko i odsłania swe łydki. Cisza dokoła, śnieguła nie syczy złowrogo,
ponieważ śniegulątka wyrosły గuż na samoǳielne śniegułki; na każdym kroku wabi i nęci
śliczna, miękka murawa, osłonięta gęstą krzewiną. Nie minęła గeszcze goǳina, గak wyszli
z domu, a గuż wypoczywaగą.

— Toś ty taki! — zauważyła Inger.
Ach, ona గest taka słaba wobec niego, uśmiecha się wstydliwie, bo on barǳo w nieగ Miłość

rozmiłowany. Ach, miłość, గakże ona słodka i gorzka zarazem! Dobry ton nakazuగe bronić
się. Niewątpliwie, aby w końcu ulec. Inger గest w nim zakochana, barǳo, na zabóగ. Jest
dla niego dobra i pragnie go uszczęśliwić. W starym piecu diabeł pali.

— Gdy ukończycie staగnię, póగǳiesz sobie — rzekła markotnie.
Nie, nie póగǳie. Oczywiście, kiedyś bęǳie musiał rozstać się z nią, ale nie zaraz

w pierwszym tygodniu.
— Nie póగǳiemy గuż do domu? — spytała.
— Nie.
Zbieraగą గagody. Po chwili znaగduగą się znowu na miękkieగ murawie wśród gęstych

zarośli i Inger szepnęła:
— Gustawie, tyś chyba zwariował!
Goǳiny mĳaగą, teraz snadź zasnęli w zaroślach. Zasnęli? Doskonale, pod gołym nie-

bem wśród puszczy, w raగu! Nagle Inger zrywa się, nasłuchuగe i mówi:
— Wydaగe mi się, że słyszę na droǳe turkot wozu…
Słońce znika powoli; czarne cienie kładą się గuż na pagórki, gdy zakochani ruszyli

w drogę powrotną. Przechoǳą obok wielu mieగsc zacisznych, osłoniętych buగnymi krze-
wami, Gustaw wiǳi గe i Inger wiǳi, ale ona utrzymuగe z uporem, że ktoś గeǳie przed
nimi. Do domu గednak గeszcze daleko, czy więc możliwe to, aby tak długo oprzeć się
mogła kuszeniom tego szaleńca? Inger గest barǳo słaba, uśmiecha się tylko i mówi:

— Nie, గak żyగę, nie wiǳiałam takiego skrzata!
Inger ukazuగe się w obeగściu sama, bez Gustawa. Całe szczęście, że teraz przyszła, gdyby

choć o minutę późnieగ nadeszła, mogłoby być గeszcze gorzeగ. Izak bowiem z Aronsenem
wkroczyli dopiero na podwórze i wóz గakiś zatrzymał się w teగże chwili przed drzwiami.
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— ǲień dobry! — zawołał Geissler i powitał następnie Inger.
Oto stoగą wszyscy i spoglądaగą na siebie. Lepieగ stać się nie mogło.
Geissler powrócił! Przez kilka lat nie pokazał się tu ani razu, teraz గednak wrócił,

postarzały nieco i posiwiały, ale żwawy గak zwykle. Ubrany wytwornie, ma białą kamizelkę
i złoty łańcuszek. Licho wie, co on za గeden!

Czyżby otrzymał wiadomość, że z górą mieǳianą na coś się zanosi i dlatego przybył
zbadać sprawę na mieగscu? Mnieగsza z tym, dobrze, że గest! Bystrym okiem obrzuca bu-
dynki i pola i spostrzega wielkie zmiany, margrabia rozszerzył znacznie swoగe państewko.
Geissler kiwa z zadowoleniem.

— Co ty tam znowu dźwigasz? — spytał Izaka. — Przecie to ciężar dobry dla konia,
ale nie dla człowieka.

— Kuźnia polowa — obగaśnia Izak. — Na osiedlu nieraz mi się przyda — mówi
i wciąż గeszcze nazywa Sellanrå osiedlem.

— Skąd గą wyrwałeś?
— Inżynier z góry mieǳianeగ ofiarował mi గą.
— Co, inżynier గest tam na górze? — spytał Geissler zǳiwiony. — Słyszałem, że

sprawiłeś sobie żniwiarkę, dlatego przywiozłem ci „tygrysa”, rozumiesz, grabie konne do
siana i zboża — rzekł i wskazał ręką na wóz.

Stała tam istotnie maszyna, pomalowana na czerwono i niebiesko, zaopatrzona w ol- Maszyna
brzymie pazury stalowe, prawǳiwe grabie konne! Znieśli maszynę i oglądali గą z wszyst-
kich stron, potem Izak zaprzągł się i próbował గeగ na gołeగ ziemi. Otworzył gębę గak wrota.
Same cuda na Sellanrå.

Mówili o górze mieǳianeగ i o kopalni.
— Barǳo się o pana dopytywali — rzekł Izak.
— Kto się dopytywał?
— Inżynier i wszyscy panowie. Powieǳieli, że muszą pana koniecznie odnaleźć.
Ach, Izak zanadto może przesaǳał, nie powinien był tego robić ze względu na samego

Geisslera.
— Więc గestem, గeżeli mnie potrzebuగą, niech się do mnie zgłoszą — rzekł Geissler.
Następnego dnia wrócili z Szwecగi obaగ kurierzy, a wkrótce potem przycwałowali dwaగ

właściciele kopalni. Na Sellanrå zatrzymali się po to tylko, żeby poinformować się o dalszą
drogę. Byli wyniośli, dumni i udawali, że Geisslera wcale nie wiǳą, గakkolwiek stał tuż
obok. Panowie poగechali natychmiast, a kurierzy z końmi గucznymi zatrzymali się na
goǳinny popas; gawęǳąc z murarzami, dowieǳieli się, że starszy pan w białeగ kamizelce
to Geissler. Poగechali. Ale tego samego గeszcze wieczoru wrócił గeden z nich z poleceniem
ustnym, aby Geissler stawił się గak naగpręǳeగ u panów na górze w kopalni.

— Powieǳ, że గeżeli sobie życzą, mogą mnie spotkać tu, we dworze margrabiego —
rzekł Geissler.

Wspaniały był ten Geissler w sweగ wielkości, był snadź przeświadczony, że cały świat
ma w sweగ kieszeni, albo też może czuł się dotknięty poleceniem ustnym? Panowie, otrzy-
mawszy గego odpowiedź, raǳi nieraǳi zmuszeni byli potruǳić się do Sellanrå. Towa-
rzyszyli im inżynier i dwaగ rzeczoznawcy.

Długo, barǳo długo czekali, zanim ukazał się Geissler. Nie rokowało to nic dobrego.
Wystąpił niezwykle wyniośle.

Panowie byli nad wyraz uprzeగmi i przepraszali Geisslera, że ośmielili się wczoraగ
przysłać po niego, ale barǳo byli zmęczeni całoǳienną podróżą. Geissler okazał się nie
mnieగ uprzeగmy i twierǳił, że i on był barǳo struǳony podróżą, inaczeగ bowiem byłby
przyszedł do nich niewątpliwie. Tak, lecz teraz do rzeczy: czy chciałby sprzedać skały,
położone na południoweగ stronie morza?

— Czy występuగecie panowie w charakterze nabywców czy agentów?
Była to oczywista złośliwość ze strony Geisslera, ponieważ wieǳiał przecież, kogo ma

przed sobą.
— Jaka cena? — spytali.
— Tak, గaka cena? — zastanawiał się Geissler. — Dwa miliony — rzekł po chwili.
— Aha! — rzekli panowie i uśmiechnęli się.
Geissler wszakże nie uśmiechnął się.
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Inżynier i rzeczoznawcy zbadali góry, wywiercili i rozsaǳili skały tu i ówǳie, i zda-
wali obecnie sprawę z swych dochoǳeń. Na ugrupowanie się pokładów mieǳi wpłynęły
erupcగe; pokłady są barǳo nierówne, według dotychczasowych badań naగwiększe pokła-
dy znaగduగą się na sameగ granicy pomięǳy terytorium Spółki a Geisslera, na dalszym zaś
terytorium słabną, a na ostatnim półmilowym kawałku tracą w ogóle na wartości.

Sprawozdaniu temu przysłuchiwał się Geissler z naగwiększą oboగętnością. Dobył z kie-
szeni kilka dokumentów, w których zatopił całą uwagę, nie były to గednak mapy i Bóg
గeden wie, czy w ogóle dotyczyły góry mieǳianeగ.

— Wiercenia były widocznie niedostatecznie głębokie — zauważył, గakby czytał z swych
dokumentów.

Panowie przyznali to bez protestu, a గeno inżynier się zǳiwił, skąd Geissler to wie,
skoro w ogóle żadnych nie przeprowaǳił wierceń. W odpowieǳi Geissler uśmiechnął
się taగemniczo, గakby istotnie przeprowaǳił był wiercenia na kilkaset metrów w głąb,
zasypawszy następnie skrupulatnie wszystkie otwory wiertnicze.

Targi toczyły się do południa, po czym panowie spoగrzeli na zegarki. Geissler ustąpił Interes, Pieniąǳ
w swych pretensగach do ćwierć miliona, lecz o dalszych ustępstwach słyszeć nie chciał.
Tak, czuł się snadź dotknięty stanowiskiem tych panów; wychoǳili bowiem z założenia,
że na sprzedaży mu zależy, że గest do nieగ zmuszony brakiem pienięǳy — ho, ho, mylili
się, i to barǳo!

— Piętnaście do dwuǳiestu tysięcy to przecież duże pieniąǳe — dowoǳili panowie.
— Owszem — odparł Geissler — dla tego, kto ich potrzebuగe, ale dwieście pięćǳie-

siąt tysięcy to pieniąǳe większe.
Wtedy గeden z panów sięgnął po argument uczuciowy:
— Ach, byłbym o mały włos zapomniał: mamy dla pana ukłony i pozdrowienia od

roǳiny pańskieగ żony ze Szwecగi.
— ǲiękuగę! — bąknął Geissler.
— A propos! — pospieszył inny z panów wiǳąc, że argument poprzedni zawiódł. —

Ćwierć miliona! Przecież iǳie tu nie o pokłady złota, lecz o piryt mieǳiorodny.
— Tak, o pokłady pirytu mieǳiorodnego — skinął Geissler.
Wówczas naprawdę zniecierpliwili się panowie, pięć rąk sięgnęło po zegarki, nie było

czasu na dalsze żarty, గuż południe. Panowie odrzucili propozycగę obiadowania na Sellanrå,
siedli na konie i poగechali do kopalni.

Tak minęły pierwsze układy.
Geissler pozostał sam.
Nad czym on się zastanawiał? Może nad niczym, może było mu wszystko oboగętne?

O nie, myśl గego pracowała, గeno że się z tym nie zdraǳał. Po obieǳie rzekł do Izaka:
— Zamierzam właśnie przeగść się w moగe góry i zabrać z sobą Sywerta.
Izak zgoǳił się bez wahania.
— Nie, on ma co innego do roboty.
— Tak, on natychmiast z panem póగǳie — oświadczył Izak i odwołał Sywerta od

murarki.
Ale Geissler wzniósł rękę i zadecydował stanowczo:
— Nie!
Wałęsał się po całym podwórzu i gospodarstwie, kilka razy zaszedł do buduగąceగ się

staగni i gawęǳił żywo z robotnikami. Spokóగ గego był imponuగący.
Fortuna uśmiechała się do niego w sposób zgoła nieoczekiwany. Sprzedawszy krew-

niakom sweగ żony małą górę, nabył co tchu resztę łańcucha górskiego. Czemu to uczynił?
Czy krewniaków chciał zagniewać naగbliższym swym sąsieǳtwem? Nabył na własność
wielki kompleks skalisty, ponieważ ofiarowano mu go prawie za darmo. A więc przypa-
dek zrząǳił, że stał się królem gór.

Sprzedana cząstka przechoǳiła w Szwecగi z ręki do ręki i o గeగ losach Geissler sta-
le się informował. Pierwsi nabywcy zakupili గą oczywiście w sposób niesłychanie głupi;
rada familĳna, nie maగąc o tym naగmnieగszego poగęcia, nie zabezpieczyła sobie prawa
pierwokupu sąsiedniego terenu, a myślała గeno o pozbyciu się z karku Geisslera. Lecz
teraźnieగsi właściciele okazali się nie mnieగszymi głuptasami; bogacze pozwolili sobie na
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żart i podczas గakieగś libacగi kupili sobie „górkę”. Gdy గednak wznieśli na nieగ pierw-
szą sztolnię i sprawa stała się poważna, znaleźli się przed wysokim twardym murem, na
którym widniało గedno: Geissler.

— ǲieciaki! — rzucił Geissler z sweగ wysoczyzny, butny i hardy.
Próbowali oblać go zimną wodą, sąǳili, że maగą do czynienia z potrzebnickim i dla-

tego gadali coś o piętnastu do dwuǳiestu tysiącach. ǲieciaki! Nie znali Geisslera! Oto
on — niech wieǳą!

Tego dnia panowie zatrzymali się w kopalni i do Geisslera nie wrócili, spekulowali
na zwłokę. Wrócili గednak nazaగutrz w towarzystwie luzaków¹⁶⁴, zabranych do podróży
powrotneగ do Szwecగi. Ale wtedy właśnie nie było w domu Geisslera.

Co, Geissler wyszedł?
Nie pozostało im nic innego, గak zsiąść z koni i czekać. Dokąd poszedł? — Nikt

nie umiał powieǳieć; wieǳiano tylko, że zaగmuగe go wszystko, co ǳieగe się na Sellanrå,
wiǳiano go tu i tam, a ostatnio zauważono go przy tartaku. Rozesłano na wszystkie
strony gońców, ale znaగdował się snadź barǳo daleko, skoro na wszelkie wołania nie
dawał odpowieǳi. Panowie spoగrzeli na zegarek i strasznie się gniewali i wykrzykiwali:

— Nie pozwolimy robić z siebie błaznów! Jego rzeczą czekać na nas, skoro ma coś do
sprzedania!

O, ale szybko ochłonęli i czekali, ba, nawet dowcipkowali, że wypadnie im tu nocować
i czekać może aż do sądnego dnia…

Nareszcie przyszedł Geissler. Obszedł cały maగątek i wraca prosto z obory letnieగ.
— Zdaగe mi się, że i obora letnia za mała గuż dla twego dochowku — rzekł do Izaka.

— Ile masz obecnie bydła na pastwisku?
Tak tylko on umiał mówić, nie zwracaగąc uwagi na obecność panów stoగących z ze-

garkami w ręku. Geissler miał ǳiwnie ogniste rumieńce గakby od alkoholu.
— Och, a tom się zgrzał! — rzekł.
— Spoǳiewaliśmy się, że pan zaczeka na nas — powieǳiał గeden z panów.
— Szkoda, że panowie nie uwiadomili mnie przedtem, byłbym oczekiwał panów z całą

pewnością.
A గakże ze sprawą transakcగi? Czy Geissler zgoǳi się na ich uczciwą ofertę? Czy takie Interes

piętnaście do dwuǳiestu tysięcy często wpadaగą mu do kieszeni? Ten ostatni przytyk
odczuł Geissler గako nowy kamień obrazy. Tak przemawiać do niego nie należy! I panowie
zapewne nie byliby do niego w ten sposób przemówili, gdyby nie ich złość z powodu
czekania. I Geissler zapewne nie byłby tak gwałtownie pobladł, gdyby poprzednio nie był
na osobności, gǳie tak poczerwieniał. Teraz zbladł i rzekł chłodno:

— Ja nie wchoǳę w to, ile panowie mogą zapłacić, wiem tylko, ile żądam. Pragnął-
bym, abyście panowie zaprzestali గuż teగ niepotrzebneగ gadaniny. Cena ǳiś గest ta sama,
co wczoraగ.

— Ćwierć miliona koron?
— Tak.
Panowie dosiedli swych koni.
— Jeszcze słowo, Geissler — rzekł గeden z nich. — Damy dwaǳieścia pięć tysięcy.
— Jak wiǳę, pan w dalszym ciągu żartuగe — odparł Geissler. — Wobec tego za-

proponuగę panom całkiem na serio coś innego: sprzedaగcie mi waszą część góry.
— Tak, nad tym można by się zastanowić — odpowieǳieli panowie, zaskoczeni nieco

tą propozycగą.
— Chętnie గą odkupię — oświadczył Geissler.
Och, ten Geissler! Pełno luǳi stało dokoła niego, wszyscy mieszkańcy Sellanrå i mu-

rarze, i panowie, i kurierzy, wszyscy słyszeli గego słowa. Co on wygadywał? Czyż miał
tyle pienięǳy? Któż zdoła go przeniknąć? W każdym razie dopiął swego: wywołał wśród
panów małą rewolucగę. Czy chciał ich wywieść w pole? Czy mniemał, że takim postępo-
waniem góra గego zyska na wartości?

Panowie zaczęli rzeczywiście naraǳać się ponownie, zeskoczyli z koni i rozprawiali
szeptem. I wtedy wmieszał się inżynier i oświadczył stanowczo:

— Nie sprzedamy.

¹⁶⁴luzak — niezaprzężony, idący luzem koń. [przypis edytorski]
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— Nie? — spytali panowie.
— Nie!
Jeszcze chwilę szeptali zawzięcie, potem znowu wsiedli na konie, a గeden z panów

zawołał:
— Dwaǳieścia pięć tysięcy!
Geissler nic na to nie odpowieǳiał, odwrócił się na pięcie i poszedł do murarzy.
I tak minęło ostatnie spotkanie.
Wynik గeగ zdawał się być Geisslerowi naగzupełnieగ oboగętny. Jak zwykle, wałęsał się

po gospodarstwie, zachoǳił tu i tam, gadał o tym i owym. Teraz oto zaprzątnęło గego
uwagę pokrywanie staగni potężnymi belkami dachowymi. Miała być wykończona గeszcze
w tym tygodniu, kiedyś późnieగ zbuduగą గeszcze nad staగnią strych na siano.

Sywert nie pracował ǳiś na budowie — Izak nakazał mu, żeby był gotów do towarzy-
szenia Geisslerowi w góry. Zbyteczna przezorność, Geissler bowiem pierwotnego swego
zamiaru zaniechał albo też zgoła o nim zapomniał. Zabrawszy od Inger trochę żywności
na drogę, powędrował nad wieczorem na dół ku wsi.

Po droǳe rozmawiał z kolonistami obu nowych osad, położonych poniżeగ Sellanrå
i zaszedł aż do Måneland, aby przekonać się o stanie gospodarstwa Ströma. Nie zǳiałał
on w ostatnich latach tyle co Izak, ale wykarczował przecież spory szmat ziemi. Geissler
i tym osiedlem barǳo się zainteresował.

— Czy konia masz?
— Mam.
— Na dole, w stronach południowych, mam żniwiarkę i pług dwuskibowy, mogę ci

గe przysłać.
— Co? — zawołał Aksel i nie mogąc sobie wyobrazić podobneగ szczodrości, myślał

o zapłacie.
— Podaruగę ci గe — rzekł Geissler.
— To niemożliwe! — zauważył Aksel.
— Za to గednak żądam, żebyś swym dwóm nowym sąsiadom pomagał przy karczo-

waniu gruntu.
— O, nie poskąpię im sweగ pomocy! — zapewnił Aksel skwapliwie, ale w głowie mu

się to wszystko nie chciało pomieścić.
— To pan ma na południu posiadłość ziemską i maszyny? — spytał.
— Ach, గa mam różności…
Czy miał naprawdę? Być może, że niczego nie posiadał, ale to గuż był taki గego sposób.

Puszył się. Ową żniwiarkę i pług mógł był przecież kupić w pierwszym lepszym mieście.
Długo potem గeszcze rozmawiał z Akselem o osadnikach w okolicy, o faktorii na

Storborgu, o bracie Aksela, który ożenił się niedawno i teraz osusza pilnie grzęzawiska na
Bredablik. Aksel uskarżał się na brak odpowiednieగ ǳiewki; posługuగe się గeno starym
babskiem, któremu na imię Olina; pomoc గeగ niewiele warta, ale zawsze lepszy ryǳ niż
nic. Latem musiał był przez గakiś czas pracować ǳień i noc, tyle do roboty, a pomocy
znikąd. ǲiewkę గakąś byłby może dostał ze wsi roǳinneగ, z Helgeland, ale w takim razie
oprócz zasług musiałby గeగ zwrócić koszta podróży. A on i tak గuż ma dosyć wydatków.
Aksel opowieǳiał następnie, że przeగął dozór nad linią telegraficzną, czego గednak obecnie
do pewnego stopnia żałuగe.

— To గest coś dla takich గak Brede — zauważył Geissler.
— Tak, to prawda — przyznał Aksel. — Ale zależało mi na pieniąǳach.
— A ile masz krów? — spytał Geissler.
— Cztery. I byczka; musiałem go kupić, bo do byczka na Sellanrå గest mi za daleko.
Ale Aksel miał గeszcze గedno zmartwienie, o wiele większe, co do którego pragnął

zasięgnąć rady Geisslera. Przeciwko Barbro wytoczono śleǳtwo. Tak, wszystko się oczy-
wiście wydało. Znaగdowała się w błogosławionym stanie, ale potem tak urząǳiła, że wy-
గechała stąd bez ǳiecka. Jak się to stało? Geissler zmiarkowawszy, o co choǳi, rzekł
krótko:

— Chodź ze mną!
Zaprowaǳił Aksela daleko od zagrody. Geissler przybrał minę urzędową, గakby co

naగmnieగ był sęǳią śledczym. Usiedli na skraగu lasu, po czym Geissler rzekł:
— Tak, teraz opowiadaగ!
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Ano, musiało się wszystko wydać, గakże mogło było być inaczeగ! Pustkowie nie by-
ło obecnie గuż tą krainą dawną, bezludną, a oprócz tego przyszła Olina. Co Olina miała
z tym wspólnego? Och, ta! I na dobitek Brede się z nią pokłócił. Teraz trudna z nią
sprawa, wściekle trudna; mieszkała na mieగscu i zrazu domyślała się czegoś. Znowu coś
wietrzyła, a do tego ona గedyna! Właściwie za stara గuż była na choǳenie koło gospo-
darstwa domowego i oprzęt bydła; powinna była wyrzec się tego, ale byłoż to możliwe?
Czyż mogła była porzucić spokoగnie zagrodę, w któreగ tak wielka ukrywała się taగemnica?
Przez całą zimę harowała ponad siły, a krzepiła గą tylko naǳieగa, że coś brzydkiego bęǳie
mogła dowieść córce Bredego. Zaledwie rozpoczęły się pierwsze roztopy wiosenne, a గuż
zaczęła myszkować. Wnet też natknęła się na mały pagórek nad potokiem i natychmiast
poznała, że nakryty గest kawałkiem darni. Szczęście sprzyగało గeగ: któregoś dnia podpa-
trzyła Aksela, గak mogiłkę przydeptywał i z ziemią równał. A więc Aksel również o tym
wieǳiał. Olina potrząsnęła swą siwą głową, tak, teraz nadszedł czas గeగ ǳiałania.

Czy chciałaby oszczęǳić Aksela? Aksel nie był tak zły, aby nie można było wytrzymać
u niego, ale miał గedną brzydką wadę: był zbyt dokładny i liczył swe sery, i wieǳiał,
ile pasem wełny posiada. Olina czuła się skrępowana. A czy po uratowaniu mu życia
okazał wǳięczność i hoగność? Nie, przeciwnie, obstawał, że to nie గeగ wyłączna zasługa.
Owszem, przyznawał, że gdyby nie Olina, byłby oweగ mocy zamarzł, ale గedynie przecież
przy pomocy Bredego dostał się do domu! Takie było poǳiękowanie! Olina mniemała,
że to prawǳiwa obraza boska! Czy Aksel nie powinien był wyprowaǳić z obórki గakieగ
krowy i powieǳieć: „To twoగa krowa, Olino!”. Ale nic z tego.

Teraz iǳie గeno o to, czy cała ta chryగa nie bęǳie kosztowała go więceగ niż oszczęǳona
na Olinie krowa…

Nastało lato i Olina czatowała na każdego zabłąkanego tu wędrowca, zagadywała go
i szeptem zwierzała się ze sweగ taగemnicy.

— Ale cicho, pst, nikomu ani słowa! — nakazywała.
Olina była także kilka razy na dole we wsi. I oto w całeగ okolicy krążyły i furkotały Zbrodnia

naగróżnieగsze pogłoski, taగemnicze i potworne, które wtłaczały się niby mgła wnikliwa
do uszu każdego; nawet ǳieci, uczęszczaగące do szkoły na Bredablik, poczęły taగemniczo
szeptać coś mięǳy sobą. W końcu i sołtys musiał się ruszyć, by złożyć raport właǳy
przełożoneగ. Pewnego dnia przyszedł on do Måneland z swym pisarzem i badał, i pisał,
i znowu poszedł. Zaledwie గednak minęły trzy tygodnie, przyszedł ponownie i znowu
badał, i znowu pisał. Ale tym razem rozkopał mały zielony pagóreczek nad potokiem
i wydobył z niego zwłoki ǳiecka.

Podczas teగ czynności wystąpiła w całeగ pełni niezbędność pomocy Oliny. W nagrodę
za to musiał uǳielić wyగaśnień na rozliczne గeగ zapytania i wtedy też powieǳiał pomięǳy
innymi, że owszem, można by గeszcze pogadać o tym, czy nie należałoby zaaresztować
Aksela. I wtedy Olina załamała ręce nad tym bezeceństwem, w గakie pozwoliła się wcią-
gnąć, i pragnęła గednego tylko, żeby గak naగpręǳeగ mogła się wydostać z tego błota!

— A co z nią się stanie, z Barbro? — zapytała szeptem.
— Osaǳona గuż w więzieniu bergeńskim — odparł sołtys. — Ręka sprawiedliwości

spoczęła na nieగ — dodał, po czym zabrał ze sobą zwłoki i poszedł.
Nic ǳiwnego przeto, że Aksel obecnie sroǳe się niepokoił. Zeznał przed sołtysem

wszystko, niczego nie zataił. ǲiecko było గego ǳieckiem i grób dla niego wykopał wła-
snoręcznie. I teraz wypytywał się Geisslera, co on o tym myśli i co go czeka. Czy zawezwą
go do miasta, czy o tym myśli i co go czeka. Czy zawezwą go do miasta, czy czeka go
tam przesłuchanie o wiele gorsze i గakieś inne przykrości.

Ale Geissler nie był గuż ten sam co przedtem. Szczegółowa, rozwlekła opowieść Aksela
zmęczyła go, ogarnęła go senność. A może to nie wina opowieści, może po prostu opuściła
go energia, గaka wybuchła w nim ǳisieగszego ranka? Spoగrzał na zegarek, wstał i rzekł:

— Sprawa wymaga gruntownego namysłu. Zobaczymy. Przed wyగazdem గeszcze otrzy-
masz moగą odpowiedź.

I poszedł.
Nad wieczorem wrócił do Sellanrå, zగadł coś niecoś i udał się na spoczynek. Spał

długo, aż do południa, spał i wypoczywał, wyczerpany zapewne wczoraగszym spotkaniem
z właścicielami kopalni. Po dwóch dniach dopiero przysposobił się do wyగazdu. Wtedy
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stał się wspaniałomyślny i wielki, pozostawił sowitą zapłatę za gościnę, a małeగ Rebece
podarował nową, srebrną koronówkę.

Przy pożegnaniu wyłożył Izakowi obszernie swoగą rzecz:
— Nic nie szkoǳi, że nie przyszło teraz do sprzedaży, mam czas. A tymczasem unie-

ruchomię im całe przedsiębiorstwo. Zachowali się గak smarkacze, myśleli, że będą mogli
mnie wyzyskać. Słyszałeś, dawali dwaǳieścia pięć tysięcy koron?

— Tak — rzekł Izak.
— Dwaǳieścia pięć tysięcy! — powtórzył Geissler z druzgocącą pogardą. — Dla was

tu w górach nie bęǳie to krzywda, gdy uniemożliwię im dalszą eksploatacగę, a nawet
przeciwnie, chłopi tym rzetelnieగ zabiorą się tu do uprawy swych gruntów. Ale tam na
dole, we wsi, tam na pewno odczuగą zamknięcie kopalni. Latem przecie zarobili masę
pienięǳy, starczyło im na stroగe i łakocie, nauczyli się zbytkować; teraz skończą się dla
nich dobre czasy. Tak, tak, gdyby nie byli mnie wygryźli, inaczeగ by się ǳiś mieli. Teraz
గa tu pan!…

Co prawda గednak nie barǳo wyglądał w teగ chwili na wielmożnego pana; odchoǳąc,
niósł w ręce zawiniątko z żywnością, a kamizelka గego pozostawiała dużo do życzenia. Kto
zdoła go przeniknąć? Wracał గako król pasma gór, గako właściciel skarbów nieprzebranych,
ale ukrytych w skalneగ powłoce. Poza tym był może goły గak święty turecki!

Geissler nie zapomniał wstąpić do Aksela.
— Myślałem o twoగeగ sprawie, ale teraz, gdy śleǳtwo w toku, nie można nic zrobić.

Dostaniesz wezwanie na przesłuchanie i i bęǳiesz musiał złożyć zeznanie…
Była to pospolita gadanina, nic ponadto. Geissler bowiem prawdopodobnie wcale

o sprawie teగ nie myślał. Aksel stał przed nim niepocieszony. Na koniec గednak Geissler
napuszył się, przybrał znowu minę mocarza, brwi zmarszczył i rzekł zamyślony:

— Czy mógłbym w tym czasie przyగechać do miasta i być obecny na rozprawie?
— Ach, gdyby to było możliwe! — zawołał Aksel.
I po chwili గuż Geissler zadecydował:
— Zobaczę, czy będę miał czas; mam wprawǳie dużo do czynienia na południu, ale

zobaczę, czy nie mógłbym się urwać na kilka dni. Tymczasem bądź zdrów! A maszyny
przyślę ci…

I poszedł.
Ciekawa rzecz, czy była to ostatnia గego podróż w te strony?


Ostatnia partia robotników z góry mieǳianeగ znaగduగe się w droǳe do swych domów
roǳinnych; kopalnię zamknięto — góra zamilkła i opustoszała.

I staగnia murowana na Sellanrå również gotowa. Na zimę tymczasem pokryto గą da-
chem z darni. Spory budynek poǳielono wewnątrz na kilka mnieగszych, గasnych izb,
w pośrodku olbrzymi salon, a po obu końcach wielkie gabinety, tak zupełnie గakby na
mieszkanie dla luǳi. Niegdyś mieszkał tu Izak z swymi kozami w nęǳneగ gammie; obec-
nie zaś ani śladu gammy na całym Sellanrå.

W staగni urząǳa się teraz przeǳiały, drewniane przepierzenia i koryta. Ażeby గak
naగszybcieగ się z tym uporać, zatrzymano గeszcze obu murarzy. Ale Gustaw twierǳi, iż na
ciesiołce się nie zna i dlatego chce Sellanrå opuścić. Przy murarce Gustaw okazał się pra-
cownikiem niezwykle ǳielnym, a belki i kamienie dźwigał niby niedźwiedź. Wieczorami
zaś wszystkich bawił; grał na drumli i nadto pomagał kobietom nosić wodę. Teraz గed-
nak musi wędrować. Nie, nie zna się wcale na ciesiołce, więc musi iść daleగ. Tak uparcie
obstawał przy swoim, że zdawać się mogło, iż pragnie stąd odeగść గak naగpręǳeగ.

— Mógłbyś pozostać przynaగmnieగ do గutra rana — rzekła Inger.
Nie, nie ma గuż roboty dla niego, a zresztą chce się przyłączyć do ostatnieగ partii

powracaగących robotników.
— Kto pomoże mi teraz przy noszeniu wody? — mówi Inger z żałosnym uśmiechem.
Gustaw pospiesza natychmiast z życzliwą radą i wymienia Hగalmara.
Hగalmar to młodszy z obu murarzy, ale obaగ nie byli tak młoǳi గak Gustaw i… daleko

im do గego ǳielności!
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— Ach, co tam Hగalmar! — odparła Inger lekceważąco. Lecz nagle myśl గakaś strzeliła
గeగ do głowy i poczęła Gustawa drażnić. — Owszem, Hగalmar nie గest wcale tak zły, a przy
tym śpiewa ślicznie గak rzadko kto.

— O, to uroǳony bałamut! — zauważył Gustaw, bynaగmnieగ nie rozgniewany.
Ale przez noc mógłby గeszcze pozostać, namawiała Inger.
Nie, bo wtedy utraciłby towarzystwo kamratów.
Inger గest naprawdę smutna, tak, w zbłąkaneగ sweగ wierności posuwa się nawet do Pożądanie

rozpaczy. Niedobra to dla nieగ sprawa. Zakochana w nim bowiem, zakochana — bez
przesady — szczerze i uczciwie. I uczuć swych wcale się nie zapiera, గest kobietą mocną,
pełną słabości, krew w nieగ gra, trawiona żarem namiętności గesiennych… Przysposabia
dla Gustawa nieco prowiantów na drogę, a pierś గeగ faluగe i drży niespokoగnie od nadmiaru
żąǳ nieokiełzanych. Nie zastanawia się nad tym wcale, czy ma prawo do tego lub గakie
wyniknąć by mogły następstwa, nie, ona oddaగe się całkowicie, bez zastrzeżeń, oszalała
chciwością użycia. Izak mógłby గą ponownie unieść aż pod powałę i గeszcze raz grzmotnąć
o ziemię — owszem, mimo to nie zdołałaby się pohamować…

Wychoǳi z izby z gotowym zawiniątkiem i wręcza గe Gustawowi. Jednocześnie wska-
zuగe stoగące obok schodów kaǳie w teగ myśli, że Gustaw pomoże గeగ raz గeszcze, po raz
ostatni, zanieść గe do rzeki. Może zwierzyć się chciała z czegoś przy pożegnaniu na osob-
ności, może chciała dać mu swóగ złoty pierścionek — Bóg raczy wieǳieć, ona zdolna
do wszystkiego. No ale czas skończyć. Gustaw ǳiękuగe za prowiant. „Bądź zdrowa” —
mówi. I odchoǳi!

A ona pozostała. Pozostała! Stoi w mieగscu గakby przykuta, గakby sparaliżowana…
— Hగalmar! — krzyknęła głośno. I było w tym coś z krzyku hardego buntu i coś

z krzyku rozpaczy.
Gustaw odchoǳi…
Jesień. Na wszystkich osadach górskich ta sama robota: wykopywanie ziemniaków,

zwożenie zboża, wypuszczanie bydła na pastwiska, płużkowanie ściernisk. Ogółem గest
na pustkowiu osiem osad i wszęǳie maగą ręce pełne roboty, wszęǳie spieszą się z గeగ
wykończeniem, ale w faktorii na Storborgu nie maగą bydła ani ziemi uprawneగ, a tylko
ogród posiadaగą i nic więceగ, nawet składu గuż nie maగą, dlatego na Storborgu nie ma
robót pilnych.

Na Sellanrå maగą w tym roku nowy gatunek okopowizny — ćwikłę pastewną; zieleni
się wielkoliściasta గak bór. A krowy, rycząc, rzucaగą się na nią chciwie, Dlatego stać tam
muszą na straży Poldynka i mała Rebeka, która z prętem w ręku uwĳa się w podskokach
i z niesłabnącym zapałem odpęǳa precz natrętne krówska. Oగciec pracuగe opodal i co
pewien czas nadchoǳi, dotyka గeగ nóg i rąk i zapytuగe, czy గeగ nie zimno. Poldynka zaś,
która గest గuż prawie dorosła, robi tymczasem pończochy i skarpetki na zimę. Uroǳiła
się w Trondheim i pięć lat గuż miała, gdy przywieziono గą do Sellanrå; wspomnienie
wielkiego miasta i dalekieగ podróży parowcem zatarło się niemal zupełnie w గeగ pamięci.
Jest ǳieckiem osady górskieగ i nie zna innego wielkiego świata poza wsią w dolinie, dokąd
oగciec గą kilka razy do kościoła zawiózł i gǳie w zeszłym roku była u konfirmacగi…

Po uporaniu się z naగważnieగszymi pracami przyszła koleగ na roboty poboczne. A więc
naprawa drogi wiodąceగ w dół ku wsi, w kilku mieగscach zupełnie przerwaneగ. Ponieważ
ziemia nie była గeszcze zmarznięta, przeto Izak z Sywertem zabrali się do okopania drogi
i przeciągnięcia wzdłuż nieగ rowów. Pozostały గeszcze dwa pola mokradeł, które należy
osuszyć.

Aksel przyrzekł swoగą pomoc, ponieważ i on ma konia i drogi teగ używa. Lecz teraz
oto ma on do załatwienia coś nader pilnego w mieście, i to naprawdę coś barǳo ważnego.
I dlatego zastąpi go przy naprawie drogi brat గego z Bredablik, Fredryk.

Był to chłop młody i dopiero co ożeniony. Sowizdrzał nie lada, ale i do roboty skory.
On i Sywert to గakby bracia roǳeni. Idąc ǳiś do roboty, wstąpił po droǳe do naగbliż-
szego swego sąsiada, Aronsena na Storborgu, i ma teraz dużo do opowiadania o tym, co
w faktorii usłyszał. Zaczęło się od tego, że Fredryk zażądał paczki tytoniu.

— Dałbym ci paczkę tytoniu, gdybym go miał na skłaǳie — rzekł Aronsen.
— Jak to, nawet tytoniu గuż nie macie?
— Nie i nie sprowaǳę, bo i tak nikt nie kupuగe. Dosyć గuż mam strat.
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Aronsen był w złym humorze i twierǳił, że szweǳkie towarzystwo kopalniane wy-
strychnęło go na dudka. Sprowaǳił się do puszczy, ażeby prowaǳić handel, a tymczasem
kopalnię zamknęli.

Fredryk uśmiecha się zadowolony i natrząsa się z Aronsena:
— He, he! Ani kawałka gruntu nie uprawił i dla inwentarza swego nie ma ani krzty

siana; siano przecież można kupić! Był u mnie po siano. Ale గa tam siana nie mam na
sprzedaż. „Tak, to tobie pieniąǳe niepotrzebne?” — spytał Aronsen. Według niego, ten
ma wszystko, kto ma pieniąǳe; rzucił na stół stukoronówkę i rzekł:

— Oto pieniąǳe!
Na to powieǳiałem mu:
— Tak, pieniąǳe to ładna rzecz.
— To bom konstant — powieǳiał.
Zdaగe się, że czasami brak mu piąteగ klepki, a kobieta గego oblatuగe za గasnego dnia

z zegarkiem na łańcuszku. Ciekaw గestem, co to za ważna goǳina, o któreగ tak barǳo
musi pamiętać.

Sywert zapytał:
— Czy Aronsen nie wspomniał nic o nieగakim Geisslerze?
— A గakże, mówił, że to Geissler wszystkiemu winien, bo nie chciał sprzedać sweగ

części góry. Wściekł się po prostu:
— Zdegradowany sołtys — mówił — nęǳarz, który pewnie i pięciu koron nie ma

w kieszeni, zastrzelić by go należało!
— Musicie trochę poczekać — powieǳiałem — może గeszcze się namyśli i późnieగ

sprzeda.
— Nie — odpowieǳiał — zbyteczne złuǳenia. Jako kupiec doskonale to rozumiem,

iż interes na pewno nie doగǳie do skutku, gdy గedna strona żąda dwieście pięćǳiesiąt
tysięcy, a druga ofiaruగe tylko dwaǳieścia pięć tysięcy; są to zbyt wielkie różnice. Ale
szczęść Boże! Szkoda tylko, że pozwoliłem się nabrać, że osiadłem tu na tym bezluǳiu.

— Ano, czy chcecie Storborg sprzedać? — spytałem.
— Tak — odpowieǳiał — o tym właśnie myślę. Te bagna i ta pustka bezludna, గakby

na wygnaniu! Obecnie przecież korony nie utarguగę przez cały ǳień — powieǳiał.
Wszyscy trzeగ śmiali się z Aronsena, śmiali się bez cienia współczucia.
— Czy myślisz, że naprawdę chciałby sprzedać? — spytał Izak.
— Tak, przecie powieǳiał. I nawet parobka oddalił. Tak, to doprawdy człek śmieszny.

Zwolnił parobka, który by mu na zimę drwa rąbał i siano zwiózł, ale zatrzymał subiekta.
Towaru nie ma, niczego nie sprzedaగe, na co mu więc subiekt? Tak mi się wiǳi, że to nic
innego, గak głupia pycha. Musi chełpić się utrzymywaniem człowieka, który by stał przy
pulpicie i w wielkich księgach smarował. Ha, ha, tak, Aronsen గest na pewno troszkę
niespełna…

Pracowali we trzech aż do południa, potem spożyli przy niesione z sobą zapasy i wy-
poczywaగąc, chwilę gawęǳili. Mieli swoగe sprawy do omówienia, sprawy dobre i przykre,
dotyczące pustkowia i osadników. Nie są to bynaగmnieగ sprawy byle గakie, lecz oni oma-
wiaగą గe ze spokoగem, są stateczni, nerwy ich niezużyte nie dopuszczaగą się wybryków.

Fredryk opowiada o Bredabliku oraz że niewiele tam గeszcze mógł był dokonać.
— A గednak — zauważył Izak — dużo గuż zǳiałałeś, przekonałem się o tym naocznie.
Pochwała ta z ust naగstarszego i niedoścignionego osadnika na pustkowiu pochlebia

widocznie Fredrykowi gdyż zapytał:
— Czy naprawdę tak myślicie? Nie, musi być coraz lepieగ. W tym roku sporo miałem

przeszkód. Chałupę trzeba było naprawić, starą i lichą szopę na siano musiałem zburzyć
i zbudować nową. Gamma okazała się za mała dla moich krów i cieląt, których Brede nie
posiadał — rzekł nie bez pewneగ słuszneగ dumy.

— Podoba ci się tu? — spytał Izak.
— Tak, i moగeగ żonie także, czemu by nie miało się nam podobać? Z osiedla naszego

roztacza się szeroki widok na wszystkie strony i ku górze, i ku dolinie. Mały lasek przy
domu podoba nam się również barǳo, brzozy w nim i wierzby, a gdy będę miał trochę
więceగ czasu, zasaǳę więceగ drzew także od drugieగ strony podwórza. Wyǳiwić się nie
mogę, గak szybko osuszyły się mokradła, odkąd na wiosnę przekopałem rowy. Zobaczymy
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teraz, co na tym urośnie! Czy nam się podoba? Jakżeby nie, skoro kobieta i గa mamy
zagrodę i grunta, i inwentarz!

— Ano, czy zamierzacie sieǳieć zawsze tak we dwoగe? — spytał Sywert chytrze.
— O, to niepowieǳiane, możliwe, że tam గeszcze co przybęǳie — odparł Fredryk

wesoło.
Pracuగą aż do późnego wieczora. Od czasu do czasu wyprostowuగą się nieco i baగą.
— Aronsen nie sprzedał ci więc tytoniu? — spytał Sywert.
— Nie, i wcale się o to nie gniewam, ponieważ nie palę.
— Nie palisz?
— Nie. Zaszedłem do Aronsena, żeby usłyszeć, co powie.
Wybuchnęli na to szelmowskim śmiechem, oczywiście Fredryk tylko i Sywert, dwa

sowizdrzały.
W droǳe powrotneగ oగciec i syn milczą గak zwykle. Izak wszakże widocznie coś sobie

wymyślił, gdyż odezwał się:
— Ty, Sywert?
— Co takiego? — spytał Sywert.
— Ech, nic szczególnego — rzekł Izak.
Uszli dalszy kawał drogi w milczeniu, po czym oగciec znowu przemówił:
— Czyż Aronsen może handlować, nie maగąc towaru?
— Nie — rzekł Sywert. — Mało teraz luǳi, więc co mu po towarach?
— Tak myślisz? Ano, może masz słuszność.
Sywerta zǳiwiły po trosze słowa oగca, a Izak ciągnie daleగ:
— Dotychczas mamy tu co prawda osiem osad, ale z czasem może ich być więceగ.

Kto wie, ile ich potem bęǳie.
Sywert zaczął się zastanawiać, do czego oగciec zmierza. O, do niczego. I znowu idą

kawał drogi, milcząc, i są గuż blisko domu. I wtedy stary odezwał się niespoǳianie:
— Hm. Jak myślisz, ile by Aronsen zażądał za swoగe osiedle?
„Aha, o to iǳie!” — myśli Sywert. Po czym oǳywa się żartobliwie:
— Czy chciałbyś గe kupić?
Lecz w teగże chwili zrozumiał, do czego oగciec zmierza: myśli o Elizeuszu. Ho, ho,

stale o nim pamiętał, tak samo గak matka, గeno na swóగ sposób, bliższy ziemi, a także
bliższy Sellanrå. Przeto odparł:

— O, zażąda z pewnością sporo.
Ze słów tych Izak domyślił się, że syn zrozumiał గego intencగę i గakby bał się coś więceగ

powieǳieć, rzucił pospiesznie kilka zdawkowych słów o dokonaneగ naprawie drogi.
Następnych dni Sywert z matką coś zawzięcie szachrowali, po kątach siadywali i na-

raǳali się, i dużo do ucha sobie szeptali, także i list గakiś napisali, a gdy nadeszła sobota,
Sywert nagle uగawnił nieprzezwyciężoną ochotę póగścia do wsi.

— Czego tam znowu szukasz we wsi, niepotrzebne zǳieranie butów i tyle! — rzekł
oగciec barǳo rozsierǳony i twarz okrutnie nasrożył, గakkolwiek w głębi duszy wcale tak
źle nie myślał, zmiarkował bowiem, że Sywert chce iść na pocztę.

— Chciałbym póగść do kościoła — rzekł Sywert.
Trudno byłoby o lepszy wybieg i oగciec przyzwolił:
— Ano, skoro musisz iść, to గuż idź…
Ale skoro Sywert wybiera się do kościoła, to niechże zaprzęże i zabierze z sobą Rebekę.

Nie skąpić గeగ teగ pierwszeగ w życiu przyగemności, tak gorliwie przecież pilnowała bydła,
żeby nie wchoǳiło w ćwikłę. Tak, Rebeka to naprawdę kwiat i perła na Sellanrå, to oczko
w głowie wszystkich. Zaprzężono więc i Rebece dodano do towarzystwa Jensynę, czemu
Sywert wcale się nie sprzeciwiał.

Po ich odగeźǳie przyszedł gość ze Storborgu. No i cóż? Ech, nic szczególnego, tyle
tylko, że był to subiekt, nazwiskiem Andresen; miał udać się w góry, przysłał go pryn-
cypał¹⁶⁵. Nic poza tym. I wypadek ten nie wywarł większego na Sellanrå wrażenia; ǳiś
గuż nie గest tak, గak dawnieగ bywało, kiedy widok obcego przybysza należał na osiedlu do
rzadkości i wyprowaǳał Inger z równowagi. Tak, Inger ma znowu swóగ okres skupienia,
గest cicha i pokorna.

¹⁶⁵pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
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Cudowna rzecz taka książka do nabożeństwa, to గakby przewodnik anielski, గakby
uścisk naగtkliwszy! Zatraciwszy się samochcąc i zbłąǳiwszy w żurawińcu, odnalazła siebie
znowu na wspomnienie sweగ komory i książki do nabożeństwa i znowu stała się zadumana
i nabożna. Przypomina sobie dawno minione lata, kiedy to przy szyciu, ukłuwszy się
czasem w palec, zwykła była mówić: „Psiakrew!”. Nauczyła się tego od swych towarzyszek
w szwalni więzienneగ. Obecnie zaś może się aż do krwi ukłuć, a mimo to milczy. Do
takiego nawrócenia potrzeba nie lada przezwyciężenia się! Lecz Inger posunęła się గeszcze
daleగ. Gdy staగnię గuż do reszty wykończono i murarze powędrowali, i Sellanrå znowu
opustoszało, wtedy nastąpił przełom w usposobieniu Inger i wtedy często płakała i sroǳe
cierpiała. Kaగała się w pokorze, biorąc wyłącznie na siebie całe brzemię winy. Gdyby bodaగ
pogadać mogła z Izakiem, by sercu swemu ulżyć; ale na Sellanrå nikt z uczuć swych się
nie zwierzał ani do błędów się przyznawał. Tak więc nie stawała గuż przed domem, aby
z daleka przywołać Izaka na obiad; o nie, ona choǳiła teraz na mieగsce, gǳie w daneగ
chwili pracował i pokornie do గeǳenia zapraszała. Wieczorami zaś naprawiała గego bieliznę
i ubrania i przyszywała guziki. Tak; Inger posunęła się గeszcze daleగ. Któreగś nocy wsparła
się na łokciu i szepnęła:

— Izak.
— O co choǳi? — spytał Izak.
— Ty nie śpisz?
— Nie.
— Ach, nic takiego — rzekła Inger. — Ale గa nie byłam taka, గaką powinnam była

być.
— Co takiego? — spytał Izak mimo woli. Teraz i on wsparł się na łokciach.
— Nie byłam dla ciebie taka, గaką być powinnam, i dlatego barǳo mi żal…
Te proste słowa wzruszyły go, wzruszyły człowieka spiżowego, więc pragnąłby గą po-

cieszyć. Wprawǳie nie wie, o co iǳie, ale గedno mu wiadomo, że takieగ గak Inger nie ma
drugieగ na świecie.

— Nie płacz — rzekł — przecież my wszyscy nie tacy, గakimi być powinniśmy.
— Ach nie — rzekła z wǳięcznością.
O, Izak traktował wszystkie sprawy ze stanowiska swego zdrowego, chłopskiego rozu-

mu i na wszystko znalazł wytłumaczenie. Któż గest taki, గakim być powinien? Ma słusz-
ność Amor¹⁶⁶, który గest przecież bogiem, a mimo to szuka awanturniczych przygód,
swawolnik i lekkoduch: pewnego dnia wyłoni się z krzaku róż i buగa się na గego gałąz-
kach, z zadowoleniem i z lubością oblizuగe swoగe usta, następnego zaś dnia nadepnie na
kolec i wyciąga go z minką zrozpaczoną. Czy musi zaraz umierać z tego powodu? —
Ani mowy! Pozostał tak samo zdrów. Jeszcze by tego było potrzeba, żeby dla takiego
głupstwa miał umierać!

Podobnie stało się i z Inger, przezwyciężyła się, ale modlitw swych nie zaniechała,
znaగduగąc w nich ukoగenie. Inger గest pracowita i cierpliwa, i barǳo dobra; Izaka stawia
naగwyżeగ pośród wszystkich mężczyzn, szanuగe go i nie życzyłaby sobie nikogo innego.
Sowizdrzałem on oczywiście nie గest ani śpiewakiem, ale za to గest, ho, ho, ona wie naగle-
pieగ, గaki on గest! I oto znowu się potwierǳiło, iż wielka wygrana przy tym, kto nabożny.

A więc był gość, subiekcik ze Storborgu, Andresen; przyszedł do Sellanrå w nieǳielę.
I Inger bynaగmnieగ nie straciła sweగ równowagi ducha, owszem, nawet nie wyszła do niego
z garnkiem mleka. A ponieważ Jensyna była w domu nieobecna, przeto posłała gościowi
mleko przez Poldynkę.

I Poldynka weszła z gracగą do świetlicy, postawiła mleko na stole i powieǳiała: „Pro-
szę!”, i zapłoniła się po uszy, mimo że ubrana była odświętnie i nie miała na sobie nic
takiego, czego by musiała się powstyǳić.

— ǲiękuగę, to łaskawość zbyt wielka — rzekł Andresen — Czy zastałem oగca?
— Owszem, pewnie na polu.
Andresen wypił mleko, usta chusteczką starannie wytarł i spoగrzał na zegarek.
— Czy daleko stąd do kopalni? — spytał.
— O nie, zaledwie goǳina drogi.

¹⁶⁶Amor (mit. rzym.) — bóg i uosobienie miłości. [przypis edytorski]
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— Mam póగść tam z polecenia Aronsena, u którego గestem pomocnikiem, aby stwier-
ǳić obecny stan kopalni.

— Aha.
— Tak, wszakże się znamy, przecie kupowałaś గuż u nas.
— Tak.
— Pamiętam ciebie barǳo dobrze, byłaś u nas dwa razy.
— Nigdy nie przypuszczałam, że pan sobie mnie przypomni — odparła Poldynka,

z tą chwilą గednak opuściły గą siły tak, że usiadła.
Ale Andersen posiadał గeszcze dość sił w zapasie, przeto odezwał się:
— Czemuż bym nie miał sobie ciebie przypomnieć? — A następnie zapytał: — Nie

przeszłabyś się ze mną do kopalni?
Z Poldynką ǳiały się ǳiwne rzeczy, przed oczyma గeగ poczęły krążyć czerwone kó-

łeczka i koła, podłoga spod nóg గeగ uciekała, a głos pana subiekta Andersena dochoǳił
గakby z oddali, gdy pytał.

— Czy nie masz czasu?
— Nie — odpowieǳiała.
Bóg గeden wie, గak ona znalazła się z powrotem w kuchni. Matka spoగrzała na nią

zǳiwiona i spytała:
— Co tobie?
— Nic…
Naprawdę nic? O, na pewno nie! Patrzaగcie, teraz na Poldynkę przyszła koleగ tracenia Młodość, Taniec, Uroda

równowagi, odwieczne koło zahaczyło teraz o nią i porwało w swóగ wir. Miała wszelkie
po temu warunki; foremna i ładna, i గuż po konfirmacగi, słowem — buǳiła smak i గako
piękna ofiara. W krągłeగ గeగ piersi ćwierka ptaszyna, a ręce గeగ podobnie గak u matki: pełne
tkliwości, pełne kobiecości. A czyż tańczyć nie umiała? Ho, ho, aż ǳiwo, gǳie i kiedy
się nauczyła, ale to pewne, że nauczyła się tańczyć na Sellanrå; umiał Sywert i Poldynka
umiała, i గak గeszcze! Tańczyli tańce wieగskie, szalone wywĳasy, kółeczka, obroty i skoki,
tańczyli szkockiego, mazurka, nadreńczyka i walca. I czemuż by Poldynka nie mogła się
stroić i być zakochana, i marzyć z otwartymi oczyma? Wszystkie inne robią tak samo.
Gdy przystępowała do konfirmacగi, matka pożyczyła గeగ swego złotego pierścionka —
nie wiǳieli w tym nic zdrożnego, bo nic zdrożnego przy tym nie myśleli. Przed ołta-
rzem przecież mogła była stanąć ze złotym pierścionkiem na palcu, wszakże była córką
potentata, margrabiego!

Subiekcik Andresen, powracaగąc z kopalni, spotkał Izaka, który gościnnie do izby go
zaprosił. Poczęstowano gościa obiadem i kawą. Obecni teraz byli wszyscy domownicy
i wszyscy brali uǳiał w rozmowie. Subiekt nadmienił, że Aronsen wysłał go na wier-
chy¹⁶⁷, ażeby przekonał się naocznie, co się ǳieగe z kopalnią i czy są widoki rychłego
uruchomienia గeగ. Czy pan subiekt przypadkiem nie łgał? Wszakże గest wykluczone, aby
w tak krótkim czasie mógł był zaగść do kopalni i z powrotem.

— Tak, z daleka trudno zobaczyć, గak stoగą sprawy kopalni — zauważył Izak.
Subiekt przyznał racగę Izakowi, no, ale prawdą గest, że przyszedł tu z polecenia Aron-

sena, గako że czworo oczu wiǳi więceగ niż dwoగe.
Lecz Inger nie umiała గuż dłużeగ pohamować sweగ ciekawości i spytała:
— Czy prawda to, co luǳie opowiadaగą, że Aronsen chce swoగe sprzedać?
— Nieraz o tym wspominał — rzekł subiekt — zresztą taki గak on może sobie na

wszystko pozwolić, bo ma pienięǳy గak lodu.
— Hm, czy on naprawdę taki bogaty?
— O, barǳo.
I Inger znowu pali ciekawość, i nie może milczeć żadną miarą:
— A ile też chciałby za swoగą posiadłość?
Teraz గednak sam Izak wtrąca się do rozmowy; trawi go zapewne గeszcze większa cieka-

wość niż Inger, ale nie chce dopuścić do tego, ażeby od niego naగpierw wyszła propozycగa
kupna Storborgu, i dlatego udał, iż go to nic nie obchoǳi.

— Czemu o to pytasz? — spytał Izak oboగętnie.
— Ach, tak tylko — odparła.

¹⁶⁷wierch (reg.) — szczyt górski. [przypis edytorski]
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Oboగe spoglądali na subiekta i w naprężeniu oczekuగą odpowieǳi.
Pan subiekt wszakże nie spieszy się i గest barǳo powściągliwy w słowach. Ceny po-

siadłości nie zna, ale wie, i to od samego Aronsena, ile Storborg kosztował.
— No ile? — spytała Inger, która galopuగe, nie umieగąc trzymać గęzyka za zębami.
— Szesnaście set koron — odparł subiekt.
— Ach tak! — westchnęła Inger.
Szesnaście set koron to na pustkowiu suma zaiste niemała i Inger drży గuż na samą

myśl, że suma ta odstraszy Izaka. Izak గednak గest niewzruszony i rzuca tylko krótką
uwagę:

— To z powodu owych dużych domów.
— Tak — potwierǳił subiekt Andresen — గedynie z powodu tych olbrzymich do-

mów.
Poldynka wycofała się nieznacznie, krótko przed odeగściem subiekta. Barǳo to ǳiw-

ne, ale wydaగe się గeగ czymś całkiem niemożliwym, aby mogła mu podać rękę. Znalazła
sobie tymczasem dobry punkt obserwacyగny: przyczaiła się mianowicie w noweగ staగni
przy oknie. Na szyi ma teraz piękną niebieską wstążkę గedwabną, czego przedtem nie
miała. A oto i on! Przechoǳi mimo staగni, niski i dosyć okrągławy, nie tyle kroczy, ile
drepcze, ma గasny zarost i గest starszy od nieగ o గakieś osiem do ǳiesięciu lat.

Późno w nocy z nieǳieli na ponieǳiałek wrócili pielgrzymi z kościoła. Wszystko
poszło గak z płatka; w droǳe powrotneగ Rebeka spała గak borsuk, tak że śpiącą wynieśli
గą z wozu wprost do łóżka. Sywert nazbierał we wsi sporo nowinek, mimo to గednak na
zapytanie matki: — Co słychać nowego? — odpowieǳiał oboగętnie:

— O, nic osobliwego. Aksel ma żniwiarkę i pług dwuskibowy.
— Co ty mówisz? — zawołał oగciec. — Wiǳiałeś గe?
— Ano, wiǳiałem, stoగą w przystani.
— Hm, to dlatego tak mu spieszno było do miasta! — rzekł oగciec.
A Sywert sieǳi wypchany zgoła innymi nowinami, ale milczy గakby za pieniąǳe.

Niech sobie oగciec bęǳie przeświadczony o tym, że Aksel poగechał do miasta po żniwiarkę
i dwuskibowiec; matka może być tego samego mniemania. He, he, ale starzy nie barǳo
w to wierzyli, oni również słyszeli pogłoskę, iż podróż Aksela miała związek z గakimś
nowym ǳieciobóగstwem w okolicy.

— No kładź się గuż! — zdecydował w końcu oగciec.
Sywert, napęczniały wiadomościami, గest posłuszny i iǳie do łóżka. Aksela pozwano

na rozprawę, a była to sprawa barǳo poważna, nawet sołtys poగechał z nim. No i pa-
ni sołtysowa, która dopiero co znowu roǳiła, pozostawiwszy maleństwo, poగechała do
miasta. Wyగeżdżaగąc, powieǳiała, iż pogadać musi z sądem.

I teraz dopiero pękły wszelkie hamulce i plotka stugębna unęła na całą wieś przybie- Plotka
raగąc coraz to nowe kształty. Sywert domyślał się, że wygrzebywano z pamięci wspomnie-
nie o pewnym dawno, przed wielu, wielu laty popełnionym ǳieciobóగstwie i szeptano
o nim zawzięcie. Gdy zbliżał się do stoగąceగ przed kościołem gromady, urywały się na-
gle wszelkie szepty i gdyby Sywert nie był Sywertem, gromada na pewno by pokazała
mu plecy. O, bo Sywert to nie byle kto; po pierwsze pochoǳił z wielkieగ maగętności
i był synem bogacza, a po wtóre Sywert osobiście to chłop setny i doskonały pracownik.
Wszyscy go cenili i szanowali, i po wszystkie czasy cieszył się przychylnością całeగ gminy.
Gdybyż przynaగmnieగ Jensyna nie usłyszała za wiele, zanim wróci do domu. Sywert miał
i tak zresztą dosyć własnych powodów do obawy. Wiǳiał Jensynę wychoǳącą z Rebeką
z kościoła i ona wiǳiała go, ale przeszła obok bez zwrócenia nań uwagi. Wobec tego
poczekał chwilę, a następnie zaగechał po nie do kowala.

U kowala sieǳieli గuż wszyscy przy obieǳie, przeto i Sywerta zaproszono do stołu, lecz
on poǳiękował, tłumacząc się tym, że గuż గadł. Wieǳieli przecież, że przybęǳie o tym
czasie, powinni więc byli zaczekać na niego. Na Sellanrå postąpiono by tak z pewnością,
ale tu nie czekano.

— Tak, tak, przyzwyczaగony గesteś do czegoś lepszego — rzekła kowalowa.
— Cóż tam nowego słychać w kościele? — spytał kowal, mimo że sam był w kościele.
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A gdy Jensyna wsiadła na wóz z Rebeką, wtedy kowalowa rzekła niespoǳiewanie do
córki:

— Tak, tak, Jensyno, nie zwlekaగ zbyt długo i wracaగ do nas గak naగpręǳeగ:
Sywert zdumiał się, ale nie wtrącał się do rozmowy. Gdyby coś więceగ na ten temat

mówiły, coś wyraźnieగszego, byłby może dał గakąś odpowiedź. Nasrożył się tylko i czekał
— nadaremno, nie usłyszał nic więceగ.

Wracaగą i Rebeka గest గedyną, która gada. Pełna wrażeń z pobytu w kościele, zachwyca Świątynia, Ksiąǳ
się pastorem w czarneగ toǳe z srebrnym krzyżem na piersiach, zachwyca się blaskiem
గarzących się świec i muzyką organów.

Uగechali గuż spory kawał drogi, gdy odezwała się nareszcie Jensyna:
— Doprawdy, haniebna గest sprawa Barbro!
— Powieǳ mi, co twoగa matka miała na myśli, namawiaగąc cię do naగrychleగszego

powrotu? — spytał Sywert.
— Kiedyś przecie będę musiała powrócić.
— Prr! — woła Sywert i wstrzymuగe konia. — Jak chcesz, możemy zaraz zawrócić!

— wybuchnął Sywert.
Jensyna spoగrzała na niego, był blady గak trup.
— Nie — odparła i rozpłakała się.
Jakże dobrze się stało, że zabrali ze sobą Rebekę. Ona od razu uగęła się za Jensyną,

głaskała i pocieszała గą na swóగ sposób, tak że wywołała గeగ uśmiech. A గednocześnie
odgrażała się bratu, że z wozu wyskoczy i kĳa poszuka, i mocno go wybĳe. Wtedy Sywert
rozpogoǳił się i uśmiechnął.

— Ale teraz powieǳ mi, coś ty sobie przy tym myślał? — spytała Jensyna.
— Pomyślałem sobie — odparł bez namysłu — że musielibyśmy obyć się bez ciebie.
I znowu uగechali spory kawał drogi, gdy Jensyna westchnęła i rzekła:
— Tak, tak, Poldynka గest గuż duża i może mnie zastąpić w robocie…
Smutny to był powrót.


Jakiś człowiek kroczy polem. Sroży się zawierucha i leగe deszcz, pierwsza ulewa గesienna,
ale człowiek nie zważa na to, గest wesół i szczęśliwy. To Aksel Ström wraca z rozprawy,
gǳie uwolniono go od winy i kary. Dwa są powody గego zadowolenia: po pierwsze na dole
w przystani czekaగą na niego żniwiarka i pług, a po wtóre గest wolny. Do zamordowania
ǳiecka się nie przyczynił. Przeto może odeగść!

Jakże ciężkie గednak przebył chwile! Owo zeznawanie przed sądem, na wielkieగ sali,
wobec tylu zgromaǳonych luǳi, to była naగcięższa praca గego życia. W powiększeniu winy
Barbro nie wiǳiał nic pożytecznego dla siebie, stąd więc miał się na baczności, żeby nie
powieǳieć choćby słowa za wiele. Ba, nie powieǳiał nawet tego wszystkiego, co wieǳiał;
o każdy szczegół musiano się go z osobna wypytywać i naగczęścieగ wydobywano z niego
lakoniczne గeno „tak” lub „nie”. Czyż nie było to wystarczaగące? Czyż należało sprawę
pogarszać? O, nieగedną tam przeżył chwilę okropneగ trwogi. Ale panowie sęǳiowie, choć
groźnie im z oczu patrzało, nie pragnęli snadź గego zniszczenia. Oprócz tego zaś były
w ruchu moce potężne w celu uratowania Barbro, co również wyszło mu na pożytek.

Cóż zresztą, do licha, mogło mu było grozić?
Barbro z pewnością nie złożyłaby obciążaగących go zeznań, ponieważ za wiele o nieగ

wieǳiał — zarówno o tym, గak i o pierwszym గeగ ǳieciobóగstwie. Barbro nie była taka
głupia. O, ona była aż nadto przebiegła; wychwalała Aksela, oświadczyła, że o గeగ poro-
ǳie nie miał naగmnieగszego poగęcia, że dowieǳiał się wówczas dopiero, gdy గuż było po
wszystkim. Jest on trochę ǳiwak i stąd nie barǳo się zgaǳali, ale w każdym razie గest
człekiem spokoగnym i rzetelnym. Wykopał co prawda nowy grób i pochował w nim zwło-
ki ǳiecka, ale to stało się znacznie późnieగ i dlatego tylko, że pierwotny grób wydawał
mu się niedostatecznie suchy.

Cóż więc mogło grozić Akselowi, skoro Barbro na swoగe barki wzięła całą winę? Na
korzyść Barbro గednak pracowały moce barǳo wpływowe; czynna była pani sołtysowa
Heyerdal.

Poruszyła wszystkie sprężyny, wielkie i małe, i dopięła tego, że dopuszczono గą do Sąd, Kobieta,
Społeczeństwo
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rozprawy w charakterze świadka. Kiedy koleగ na nią przyszła, stanęła przed trybunałem
గako dama wytworna i biegła w słowach, kwestię ǳieciobóగstwa uగęła w całeగ rozciągłości,
wygłaszaగąc pewnego roǳaగu wykład. Można było myśleć o pani sołtysoweగ, co się chciało,
ale గedno należało గeగ przyznać: umiała przemawiać, a przy tym uczona była w polityce i we
wszelkich zagadnieniach socగalnych. ǲiwne, skąd ona tyle różnych słów wzięła. Od czasu
do czasu zdawało się co prawda, że przewodniczący upomni గą, aby mówiła do rzeczy, ale
snadź nie miał serca, by గeగ przerwać. Na koniec uǳieliła kilku użytecznych obగaśnień
i uczyniła trybunałowi sensacyగną propozycగę.

Wywody గeగ brzmiały mnieగ więceగ tak:
— My, kobiety, stanowimy naగnieszczęśliwszą i naగbarǳieగ uciśnioną połowę luǳ-

kości. Mężczyźni ustanawiaగą prawa, nie troszcząc się wcale o naszą opinię. A czyż męż-
czyzna potrafi wmyślić się w położenie kobiety skazaneగ na roǳenie ǳiecka? Czy odczuł
kiedy గeగ lęk i గeగ nieopisany ból i czy wydawał z siebie kiedy గeగ గęki i krzyki porodowe?
W danym wypadku mamy do czynienia ze służącą, która powiła ǳiecko. Jest niezamęż-
na, a więc przez cały czas ciąży musi ukrywać starannie swóగ stan. Czemu musi się z tym
ukrywać? Bo tak chcą przesądy luǳkieగ społeczności. Społeczność pogarǳa niezamęż-
ną żywiącą ǳiecię w swym łonie. Nie tylko nie opiekuగe się nią, ale nadto obrzuca గą
kamieniami wzgardy i potępienia. Nie గestże to okropne? Owszem, i każdy posiadaగący
bodaగ okruszynę serca musi zapłonąć z tego powodu słusznym oburzeniem! ǲiewczyna
nie tylko musi przeżyć cierpienia porodowe, ale nadto musi stanąć pod pręgierzem! Ja
ze sweగ strony tyle tylko mogę powieǳieć, że dla naszeగ oskarżoneగ było prawǳiwym
szczęściem, iż ǳiecko గeగ przyszło na świat skutkiem nieszczęśliwego wypadku w poto-
ku górskim i natychmiast przeniosło się na drugi świat. Było to prawǳiwe szczęście dla
nieగ i dla samego ǳiecka. Dopóki społeczność nie zmieni swych przesądów, dopóty nie
należałoby karać matki niezamężneగ, chociażby swe ǳiecko nawet z rozmysłem zgłaǳiła!

Tu rozległo się గakieś słabe mruknięcie z ust przewodniczącego.
— A przynaగmnieగ nie należałoby గeగ karać surowo — powieǳiała pani sołtysowa.

— Oczywiście, wszyscy zgaǳamy się w గednym, że życie ǳiecka powinno być zachowane
— powieǳiała — ale czy pośród wszystkich praw ani గedno nie ma bronić nieszczęśliweగ
matki? Wyobraź pan sobie, panie przewodniczący, co ona przeżyła podczas ciąży, గakie
męki przecierpiała, aby tylko stan swóగ ukryć, oraz to, że na próżno szukała drogi wyగścia
zarówno dla siebie, గak i dla ǳiecka. Nikt nie zdoła się wczuć należycie w położenie takieగ
matki — powieǳiała. — ǲiecko zabrała w każdym razie śmierć dobroǳieగka. Matka
kocha swe ǳiecię i dlatego tak sobie, గak ǳiecku pragnie zaoszczęǳić męki życia w hań-
bie, przeto doగrzewa w nieగ plan zgłaǳenia ǳiecka. I tak stara się uroǳić గe w ukryciu,
i w ciągu dwuǳiestu czterech goǳin przeżywa tak wiele, że czynu swego dokonywała గuż
właściwie w stanie niepoczytalności. Czyli że nie zdawała sobie sprawy z tego, co robi…
Ale, rzecz prosta, wszyscy pragniemy, ażeby wszystkie ǳieci pozostały przy życiu — i tyl-
ko ubolewać trzeba, że zdarzaగą się wypadki ǳieciobóగstwa. Lecz గest to wina wyłącznie
społeczności, teగ beznaǳieగnie nielitościweగ, oszczerczeగ, prześladowczeగ i chciweగ ofiar,
złośliweగ społeczności, która każdego czasu czatuగe na to tylko, aby matkę niezamężną
wszelkimi środkami po prostu ukamienować i zdeptać! Ale nawet po takim traktowaniu
ze strony społeczności sponiewierane matki często się podnoszą. Barǳo często te właśnie
ǳiewczęta, które raz zbłąǳiły, rozwĳaగą w sobie utaగone naగlepsze i naగszlachetnieగsze wa-
lory. Można się o tym przekonać u przełożonych przytułków dla niezamężnych matek!
I na podstawie doświadczeń stwierǳono, że te właśnie ǳiewczyny, które — tak, które
społeczność popchnęła do ǳieciobóగstwa, staగą się naగwzorowszymi piastunkami. Nasu-
wa to dużo do myślenia. Lecz zachoǳi tu గeszcze drugie pytanie: czemu pozostawia się
bezkarnie mężczyznę? Matkę, która dopuściła się ǳieciobóగstwa, prześladuగe się i wtrąca
do więzienia, గego గednak, oగca ǳiecka, uwoǳiciela, nie pociąga się do odpowieǳialno-
ści. Ale dopóki on గest sprawcą, że tak powiem: autorem ǳiecka, dopóty uważany być
musi za współwinnego mordu, a odpowieǳialność గego musi być tym większa, ponieważ
bez niego nieszczęście w ogóle nie byłoby się przytrafiło. A czemu mimo to uchoǳi mu
wszystko bezkarnie? Ponieważ prawa sprawiedliwości ustanawiaగą sami mężczyźni! Oto
గedyna odpowiedź. Te dotychczasowe prawa tak zwaneగ sprawiedliwości męskieగ wołaగą
głosem wielkim o pomstę niebios! I stan ten nie zmieni się nigdy na lepsze, dopóki my,
kobiety, nie bęǳiemy miały prawa głosu przy wyborach i w instytucగach ustawodaw-
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czych. Ale — powiada pani sołtysowa — గeżeli okrutne to prawo goǳi w niezamężne
matki, które dopuściły się ǳieciobóగstwa, co w takim razie powieǳieć o tych niewin-
nych, które są tylko podeగrzane o zabóగstwo, lecz ǳieciobóగstwa wcale nie dokonały?
Jakie zadośćuczynienie da sweగ ofierze społeczność? — Żadnego!

Zaświadczam uroczyście, że sieǳącą tu oskarżoną znam od ǳiecka; była u mnie
w służbie, a oగciec గest woźnym u mego męża. My, kobiety, odważamy się pod względem
rozumowania i odczuwania przeciwstawić się męskim oskarżycielom i prześladowcom
i wypowieǳieć odmienne na całą sprawę zapatrywanie. ǲiewczynę tę uwięziono pod
zarzutem zataగonego porodu i zamordowania noworodka. Jestem przeświadczona, że nie
popełniła ani గednego, ani drugiego. Wysoki Trybunał doగǳie niewątpliwie sam do tego
గasnego గak słońce wniosku. Zataగony poród? Uroǳiła przecież za గasnego dnia. W chwi-
li oweగ była wprawǳie sama, ale któż miał być przy nieగ? Mieszkała wysoko w puszczy
górskieగ, a గedyną żywą duszą na mieగscu był mężczyzna; czyż w chwili takieగ mogła była
przywoływać na pomoc mężczyznę? Na samą myśl o tym my, kobiety, rumienimy się ze
wstydu… A potem — ona miała zabić noworodka? ǲiecko uroǳiło się w potoku gór-
skim, ona w chwili roǳenia spoczywała tam w woǳie zimneగ గak lód. Jakim sposobem
dostała się do potoku? Oskarżona గest służącą, a więc niewolnicą, która w pocie czoła
spełniać musi swoగe obowiązki. Do lasu udała się po గałowiec do szorowania skopków.
Przechoǳąc przez strumień, pośliznęła się i upadła. I tak też గuż pozostała, przyszły bóle,
nie mogła się podnieść, zległa i ǳiecko udusiło się w woǳie…

Pani sołtysowa przerwała na chwilę, rozeగrzała się dokoła i przekonała się, గak do-
skonała była గeగ mowa, skoro w sali cicho, గak makiem zasiał, a tylko Barbro przykłada
od czasu do czasu chustkę do oczu płacząc z nadmiaru wzruszenia. Więc pani sołtysowa
kończy swą przemowę:

— My, kobiety, mamy serce! Moగe własne ǳieci pozostawiłam na łasce obcych lu-
ǳi, aby przyగechać tu i złożyć świadectwo niewinności nieszczęśliweగ oskarżoneగ. Prawa
mężczyzny nie mogą zabronić kobiecie myśleć; a గa myślę, że ǳiewczynę tę, która nie
popełniła właściwie nic złego, spotkała గuż i tak sroga kara przez osaǳenie గeగ na ławie
oskarżonych, kara za winy niepopełnione. Jeżeli Trybunał oskarżoną uwolni, natenczas
గa zabiorę గą do swego domu i posiądę w nieగ naగdoskonalszą piastunkę!…

Pani sołtysowa skończyła.
Przewodniczący zauważył:
— Tak, czy గednak, గak to powieǳiała pani sołtysowa, ǳieciobóగczynie staగą się owymi

doskonałymi piastunkami?
Och, ale przewodniczący nie ma zamiaru sprzeczać się z panią sołtysową, przeciwnie,

i on ma serce. Podczas gdy prokurator zadawał różne pytania pani sołtysoweగ, przewod-
niczący sieǳiał spokoగnie i spisywał swoగe uwagi.

Skończyło się na గednodnioweగ rozprawie, ponieważ świadków było niewielu, a poza
tym sprawa była całkiem గasna. Aksel przysłuchiwał się rozprawie pełen dobreగ myśli,
lecz nagle prokurator i pani sołtysowa zaczęli się łączyć w zgodnym zapatrywaniu w celu
wyrząǳenia mu przykrości z tego powodu, że pochował zwłoki bez doniesienia właǳy
o zgonie. Wzięto go więc w krzyżowy ogień pytań i Aksel nie byłby może umiał dać
należytego co do teగ kwestii wyగaśnienia, gdyby nie zauważył sieǳącego w końcu sali
Geisslera. A గakże, tam sieǳiał Geissler! Aksel uczuł coś w roǳaగu podpory, nie czuł się
గuż tak osamotniony i opuszczony wobec właǳy, która dobierała się గuż do గego skóry.
Geissler skinął ku niemu życzliwie.

Owszem, Geissler przybył do miasta. Nie zgłosił się wprawǳie గako świadek, ale prze-
cież stawił się. Już na kilka dni przed rozprawą zaగął się zbadaniem akt i spisaniem tego, co
zapamiętał z relacగi Aksela w Måneland. Większa część załączonych do akt dokumentów
to, zdaniem Geisslera, świstki bezwartościowe. Sołtys Heyerdal był człowiekiem widocz- Sąd
nie barǳo ograniczonym; śleǳtwo swoగe poprowaǳił zaraz od samego początku celem
przygwożdżenia Aksela గako współwinnego ǳieciobóగstwa. Taki osioł! Głuptas! Nie miał
poగęcia o stosunkach życiowych na pustkowiu i nie umiał zrozumieć, iż ǳiecko miało być
właśnie owym łańcuchem, który by siłę kobiecą na zawsze przykuł do domu Akselowego.

Geissler przedstawił właściwy stan rzeczy prokuratorowi, lecz odniósł wrażenie, że
był to krok całkiem niepotrzebny: Aksel nie potrzebował był żadneగ pomocy. Sprawa
przedstawiała się przecież dla sameగ Barbro wysoce korzystnie, గeżeli zaś uwolnią గą, to
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i zarzut współwiny Aksela upadnie bez wszystkiego. Zależało teraz wszystko od tego, co
zeznaగą świadkowie.

Po przesłuchaniu kilku świadków — Oliny nie pozwano, a tylko sołtysa, Aksela,
rzeczoznawcę i kilka ǳiewczyn ze wsi — zarząǳono przerwę obiadową i Geissler udał
się ponownie do prokuratora. Tak, pan prokurator wciąż గeszcze był zdania, że Barbro nic
nie grozi. Wielkie wrażenie wywarła też mowa pani sołtysoweగ Heyerdal. Teraz zależy గuż
wszystko od przysięgłych.

— Czy panu zależy specగalnie na uwolnieniu ǳiewczyny? — spytał prokurator.
— Do pewnego stopnia — odparł Geissler — lecz przede wszystkim choǳi mi

o Aksela Ströma.
— Czy ona u pana niegdyś służyła?
— Nie.
— Aha, więc choǳi o Ströma? Ale ǳiewczyna? Prawo గest po గeగ stronie.
— Nie, ona nie służyła u mnie nigdy.
— Sprawa z Strömem గest barǳieగ powikłana — rzekł prokurator. — Mianowi- Sąd, Społeczeństwo

cie buǳi podeగrzenie fakt, że poszedł do lasu sam గeden i bez świadków zakopał zwłoki
ǳiecka.

— Chciał గe tylko należycie pochować — rzekł Geissler — ponieważ pierwotny grób
uznał za niedostateczny.

— Oczywiście, przecież Barbro గest kobietą, więc nie ma teగ siły, గaką rozporząǳa
chłop. A poza tym, గeżeli weźmiemy pod uwagę stan, w గakim się wówczas znaగdowała, to
zrozumiemy, że nie mogła była wykopać grobu, గak należy. W ogólności biorąc, doszliśmy
గuż szczęśliwie do barǳieగ luǳkiego poglądu na istotę ǳieciobóగstwa. Gdybym był sęǳią,
musiałbym గą uwolnić, గako prokurator zaś muszę zaniechać wniosku o ukaranie గeగ.

— To barǳo radosna wiadomość — rzekł Geissler z ukłonem.
Ale prokurator snuł daleగ swoగe zapatrywania:
— Jako człowiek prywatny uniewinniłbym z góry każdą niezamężną, która by zgła-

ǳiła swoగe ǳiecko.
— Jak wiǳę, pan prokurator ma zupełnie te same poglądy na sprawę co pani Hey-

erdal; barǳo to ciekawe.
— Ach, ona! Mówiła zresztą dobrze. Na co wszelkie te kary? Matka niezamężna

przechoǳi uprzednio గuż tak wiele udręki, bywa tak sponiewierana przez srogą brutalność
świata, że to samo గuż starczy za wszystkie kary.

— Tak, ale ǳieci? — zauważył Geissler.
— Niewątpliwie ǳieci są pożałowania godne. Ale ostatecznie i dla ǳieci గest to pew-

nego roǳaగu dobroǳieగstwem. Bo ileż przykrości i upokorzeń spotyka na każdym kroku
ǳieci nieślubne⁈ I co z nich wyrasta?

W Geisslerze zbuǳił się duch przekory i snadź zawziął się, aby rozgniewać nieco
opasłego prokuratora:

— Erazm był także ǳieckiem nieślubnym.
— Erazm?
— Tak, Erazm z Rotterdamu¹⁶⁸.
— Ach ten.
— I Leonardo był ǳieckiem nieślubnym.
— Leonardo da Vinci¹⁶⁹? No tak, wyగątki zdarzaగą się, ale one potwierǳaగą regułę.
— Otaczamy opieką ptaki i zwierzęta, a noworodki opieki teగ mamy pozbawić? Brzmi

to, dalibóg, wielce osobliwie!
Prokurator sięgnął powoli a z godnością do akt na znak zakończenia spotkania. Geis-

sler wobec tego wstał, wyszukanymi słowy poǳiękował za tak naǳwyczaగnie pouczaగącą
rozmowę i odszedł.

Geissler zawczasu zaగął mieగsce w audytorium sali sądoweగ, aby nie uronić nic z roz-
prawy. Sieǳiał tu గako zwykły słuchacz, lecz ǳierżył w sobie ukrytą potęgę: wieǳiał

¹⁶⁸Erazm z Rotterdamu właśc. Gerrit Gerritszoon (–) — niderlanǳki filolog i filozof, గeden z czo-
łowych przedstawicieli renesansowego humanizmu; był nieślubnym ǳieckiem katolickiego księǳa i córki le-
karza. [przypis edytorski]

¹⁶⁹Leonardo da Vinci (—) — włoski artysta, uczony i wynalazca; naగwybitnieగszy przedstawiciel re-
nesansu; był nieślubnym ǳieckiem notariusza i kobiety z klasy niższeగ. [przypis edytorski]
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o pewneగ podarteగ koszuli, z którą udano się do lasu… po rózgi brzozowe, i wieǳiał
o pewnym noworodku, znalezionym niegdyś w odmętach pewnego portu mieగskiego;
mógłby pohulać z trybunałem, గedno słowo z ust గego poǳiałałoby గak grom z pogodne-
go nieba. Ale Geissler nie ma zamiaru wypowieǳenia tego słowa bez potrzeby. Wyborne,
nawet oficగalny oskarżyciel stał po stronie oskarżoneగ!

Sala zapełniała się i niebawem też poగawił się trybunał.
Była to ucieszna komedia małomieగska: surowa powaga prokuratora i wzruszaగąca

wymowa obrońcy. A panowie przysięgli sieǳieli i słuchali w skupieniu, co należało im
myśleć o Barbro i śmierci గeగ ǳiecka.

Bez wątpienia, sprawa nie była prosta ani łatwa. Prokurator był z pewnością czło-
wiekiem barǳo luǳkim, ale coś గednak musiało zaగść krótko przedtem, co zepsuło mu
humor. ǲiwne to i wręcz niepoగęte, గak barǳo się zmienił podczas przerwy południo-
weగ. Napiętnował ostro zbrodnię, గeżeli istotnie miała mieగsce, gdyż గest to całkiem ciem-
na i strona sprawy, którą będą musieli rozstrzygnąć panowie przysięgli. On sam గednak
pragnąłby zwrócić uwagę na trzy punkty: po pierwsze, czy zachoǳi tu poród zataగony;
pytanie to wyగaśnił przysięgłym kilku ogólnikowymi uwagami. Po wtóre: sprawa po-
darteగ koszuli, czemu oskarżona zabrała గą wtedy akurat do lasu? Czy spoǳiewała się, że
bęǳie గeగ potrzebna? Ten punkt obగaśnił nieco obszernieగ. Po trzecie: choǳi o wysoce
podeగrzany pogrzeb, zataగony wobec pastora i sołtysa, i to stanowi punkt naగważnieగszy
całeగ sprawy. Bowiem nie ulega naగmnieగszeగ wątpliwości, że człowiek ten ǳiałał w cha-
rakterze powiernika, i గeżeli zwłoki ǳiecka pochował na własną rękę, natenczas służąca
గego musiała była popełnić zbrodnię, któreగ on stał się wspólnikiem…

— Hm! — rozległo się w sali.
Aksel przeczuwał zbliżaగące się znowu niebezpieczeństwo. Rozeగrzawszy się po sali za-

uważył, że oczy wszystkich spoczywały na mówcy. Ale w tyle sali sieǳiał znowu Geissler
i miał na twarzy wyraz naగwiększeగ pewności siebie, ba, dumy, zda się, niepohamowaneగ;
sieǳiał tak z wysuniętą dolną wargą i z twarzą zwróconą ku niebu. Ta niesłychana obo-
గętność, granicząca z lekceważeniem powagi sądu, i to głośne „hm” poǳiałało na Aksela
pokrzepiaగąco.

Ale w teగże chwili bomba pękła. Prokurator uznał snadź, że dostatecznie గuż przed-
stawił obraz współwiny Aksela. Co więceగ, pan prokurator గakby z mieగsca nagle zawrócił
i nie żądał nawet ukarania Barbro. Oświadczył po prostu, że po wysłuchaniu zeznań
świadków cofa swoగe oskarżenie.

„Barǳo dobrze” — pomyślał Aksel. „W takim razie nastąpi zaniechanie dalszeగ roz-
prawy”.

Ale teraz zabrał głos obrońca, młody aplikant sądowy, któremu powierzono obronę
w teగ wspaniałeగ sprawie. Nie było dotychczas adwokata, który by tak mocno był prze-
świadczony o niewinności bronionego obiektu. W gruncie rzeczy wyprzeǳiła go గuż pani
sołtysowa Heyerdal, która podczas rozprawy przedpołudnioweగ sprzątnęła mu po prostu
sprzed nosa szereg argumentów, zwłaszcza barǳo był niezadowolony, iż wyzyskała ar-
gument o społeczności. O, bo i on wziął na kieł opinię społeczną! Na przewodniczącego
się zżymał, że pani Heyerdal nie odebrał głosu. Przecież wygłosiła całkiem prawidłową
mowę adwokacką; cóż więc pozostało dla niego?

Rozpoczął tedy od życiorysu Barbro: wychowała się w warunkach skromnych గako
córka pracowitych zresztą i poważnych roǳiców. Zmuszona wyగść z domu barǳo mło-
do, poszła na służbę naగpierw do pani sołtysoweగ. Słyszeliśmy ǳiś opinię o nieగ z ust
chlebodawczyni గeగ, pani Heyerdal, i musimy przyznać, że trudno byłoby o lepsze świa-
dectwo. Następnie Barbro udała się do Bergen. Obrońca rozwoǳi się nad pochlebnym
świadectwem గakie wystawili గeగ dwaగ kantorzyści bergeńscy, u których zaగmowała od-
powieǳialną posadę. Następnie powróciła w strony roǳinne i obగęła posadę gospodyni
u starego kawalera w górskieగ puszczy. I tu rozpoczął się okres గeగ nieszczęść.

— To, co mięǳy nimi zaszło, zdarza się barǳo często. Szanowny pan prokurator
wskazał tu, w sposób naగoględnieగszy, na możliwość zataగonego porodu. Czy Barbro ukry-
wała swóగ stan odmienny, czy się go zapierała? Stoగące tu w charakterze świadków dwie
ǳiewczyny z గeగ wsi roǳinneగ stwierǳiły przecież, że spotykały గą w owym czasie i wi-
ǳiały, że గest brzemienna, a na ich zapytanie nie zapierała się tego, lecz zbyła గe krótką
odprawą. A poza tym, czy był kto, komu by zwierzyć się mogła, czy była tam na pustko-
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wiu గaka kobieta? Nie, ona była na gospodarstwie sama. Był wprawǳie i chlebodawca,
ale takie młode ǳiewczę nie posiada odwagi zwierzania się z podobnych taగemnic przed
swym chlebodawcą. Tak więc wiǳi się osamotniona w sweగ udręce, nie mówi o tym do
nikogo, ba, nawet szeptem nie przemówi, గest గak gdyby trapistką¹⁷⁰. Nie ukrywa się, ale
szuka samotności.

ǲiecko przyszło na świat, po uroǳeniu się żyło i oddychało, lecz udusiło się. Panowie
przysięgli znaగą dokładnie wszelkie szczegóły tego porodu; przechoǳiła w bród potok,
przewróciła się i nagły ten wstrząs przyspieszył poród. Jest więc zupełnie zrozumiałe, że
w takieగ chwili zabrakło గeగ sił i przytomności do ratowania ǳiecka, a gdy się ocknęła,
musiała myśleć przede wszystkim o ratowaniu siebie. ǲiecko nie miało śladu zadanego
gwałtu, nikt గego śmierci nie pragnął, udusiło się w woǳie. Czy można wyobrazić sobie
śmierć barǳieగ naturalną?

Pan prokurator zwrócił uwagę na strzęp koszuli dowoǳąc, że to naగciemnieగsza stro-
na sprawy. Punkt to, moim zdaniem, గasny గak słońce. Zabrała ze sobą pierwszą z brzegu
szmatę, która by mogła związać naręcze గałowca. Równie dobrze mogła była wziąć, po-
wieǳmy, poszewkę albo prześcieradło; ona గednak wzięła kawał koszuli, coś wszakże
musiała była zabrać, bo trudno żądać, żeby większą ilość gałęzi గałowcowych niosła w go-
łych rękach. Tak, co do tego więc panowie przysięgli mogą być spokoగni, gdyż szczegół
ten గest naగzupełnieగ oboగętny.

Ale zachoǳi tu గeszcze గedna kwestia, niezupełnie dotychczas wyświetlona. Czy mia-
nowicie otoczono oskarżoną troskliwą opieką, గak tego wymagał గeగ stan ówczesny? Czy
chlebodawca గeగ wieǳiał, że należy గą ochraniać? Jeżeli wieǳiał i dbał o nią, tym lepieగ.
ǲiewczyna wyraziła się o nim z uznaniem, co dowoǳi tylko గeగ zacności i szlachetno-
ści. On sam zaś, Aksel Ström, w zeznaniach swych był barǳo powściągliwy i nie zeznał
nic takiego, co by obciążyć mogło oskarżoną. I tu podnieść należy, że zeznaగąc tak wła-
śnie, postąpił mądrze, ponieważ w uwolnieniu గeగ wiǳiał i uwolnienie swoగe. Czyli że
obwiniaగąc గą, obwiniłby గednocześnie siebie.

Zagłębiaగąc się w akta teగ sprawy, niepodobna uchronić się od naగgłębszego współ-
czucia dla oskarżoneగ i okropnego గeగ położenia. Mimo wszystko గednak nie potrzebuగe
ona apelować do litości, a tylko do rozumu i sprawiedliwości. Ona i గeగ chlebodawca
są do pewnego stopnia zaręczeni, ale niezgoda i sprzeczne ich interesy nie dopuszczaగą
do małżeństwa. Szczęście teగ ǳiewczyny przy boku takiego człowieka గest wykluczone.
Nieprzyగemna to rzecz mówić o tym, ale raz గeszcze wrócić należy do zabraneగ przez nią
płachty, ponieważ szczegół ten posiada przecież znaczenie głębsze. Wszakże ǳiewczyna
nie zabrała z sobą strzępu własneగ koszuli, lecz koszuli chlebodawcy. Od samego po-
czątku niepokoiło nas pytanie: koszula గego, a więc on dał గeగ koszulę do zużytkowania
takiego czy innego — rzekł obrońca. — W danym wypadku przeto mogłaby zachoǳić
możliwość, że Aksel ǳiałał tu z premedytacగą i był główną sprężyną nieszczęścia…

— Hm! — rozległo się znowu w tyle sali. A brzmiało tak gniewnie i głośno, że
aż mówca się zachłysnął. Oczy wszystkich zwróciły się w kierunku, skąd doleciał głos,
szukaగąc sprawcy, a i przewodniczący cisnął w tę stronę piorunuగące spoగrzenie.

— Ale — podగął na nowo obrońca po pewneగ chwili — i ten szczegół możemy pomi-
nąć spokoగnie ǳięki zeznaniom sameగ oskarżoneగ. Jakkolwiek słusznie ratować się mogła
przez zepchnięcie z siebie przynaగmnieగ połowy odpowieǳialności, to przecież tego nie
uczyniła. Obroniła Aksela z całą stanowczością od zarzutu, గakoby był wieǳiał cokolwiek
o zabraneగ przez nią koszuli, mam na myśli ów strzęp koszuli zabraneగ przez nią w celu
przyniesienia w nim wiązki గałowca. Zeznania oskarżoneగ nie mogą wzbuǳić naగmnieగ-
szego powątpiewania co do ich prawdomówności. Zeznawała tu szczerze i otwarcie, nie
uciekaగąc się do wybiegów przez niedomówienia lub zwalanie winy na innych. Ten piękny
rys świadczenia wszystkim గak naగwięceగ dobrego przebĳa się u nieగ na każdym kroku,
uగawnił się na przykład i w tym, że zwłoki noworodka otuliła i pochowała z naగwiększą
starannością i miłością. Tak znalazł గe sołtys złożone w mogiłce.

¹⁷⁰trapistki — żeński zakon cystersów o suroweగ regule, zakładaగąceగ pełną izolacగę od świata, klauzulę mil-
czenia, posty, oddanie się modlitwie oraz pracy fizyczneగ. [przypis edytorski]

  Błogosławieństwo ziemi 



Pan przewodniczący przerywa obrońcy pragnąc — ze względu na ścisłość — zauwa-
żyć, że grób znaleziony przez sołtysa był గuż grobem drugim, w którym zwłoki ǳiecka
złożył przecież Aksel.

— Owszem, słusznie, i za łaskawe zwrócenie mi uwagi ǳiękuగę panu przewodniczą-
cemu గak naగuprzeగmieగ. Owszem, tak గest istotnie. Ale wszakże sam Aksel oświadczył
tu, że zwłoki ǳiecka przeniósł tylko z pierwszego grobu do drugiego. I to గest wszakże
rzeczą niewątpliwą, nieulegaగącą dwóm zdaniom, że kobieta zna się lepieగ na zawĳaniu
ǳieci niż mężczyzna. A kto może zawinąć గe i otulić naగlepieగ? Przecież nie kto inny, గak
tylko matka, kochaగące i pieczołowite ręce matki!…

Przewodniczący skinął z zadowoleniem.
— A zresztą, gdyby oskarżona istotnie należała do wiadomego gatunku kobiet, czyby

wówczas nie była porzuciła ǳiecka gǳie bądź, niepochowanego? Wszakże mogła గe była
wrzucić do śmietnika. Mogła była pozostawić గe na ziemi pod drzewem, ażeby zamarzło,
to znaczy, o ile by గuż przedtem nie umarło. W stosowneగ chwili mogła గe była wrzucić do
pieca i spalić. Mogła była zanieść do rzeki na Sellanrå i wrzucić w głębię wodną. Lecz ona
nie popełniła nic podobnego, a tylko గako prawǳiwa matka zawinęła ǳiecko miłośnie
i do grobu złożyła. I గeżeli znaleziono గe tak starannie zawinięte, to było to ǳiełem rąk
kobiecych, a nie męskich.

Obrońca zwrócił się teraz do ławy przysięgłych, podnosząc, że do nich należy sąd,
czy oskarżona Barbro ponosi గakąś winę czy nie. Zdaniem obrońcy గednak గest ona zu-
pełnie niewinna. Co naగwyżeగ można by గeగ zarzucić, mianowicie, iż nie zameldowała
zgonu ǳiecka. Tak, lecz ǳiecko nie żyło గuż, a droga z górskiego pustkowia do pastora
i sołtysa barǳo daleka, dlatego do wiecznego snu ułożono గe w śliczneగ, leśneగ mogił-
ce. Gdyby tego roǳaగu pochowanie miało być przestępstwem, natenczas oగciec ǳiecka
by odpowieǳialność w równeగ mierze z oskarżoną. Takie గednak wykroczenie można
śmiało puścić płazem. W nowszych czasach coraz powszechnieగsze గest przekonanie, że
przestępców nie tyle należy karać, ile dawać im możność do poprawy. Dawnieగ kara-
no za lada głupstwo, dominował wtedy duch prawa odwetu, duch Starego Testamentu
streszczaగący się w słowach: oko za oko, ząb za ząb. We współczesnym prawodawstwie nie
rząǳi గuż duch prawa zemsty, lecz prawa luǳkości względem nieszczęśliwych upadłych;
ǳisieగsze prawodawstwo stara się przede wszystkim wypośrodkować założenia psychiczne
danego indywiduum i గego mnieగ lub więceగ występne skłonności!

— Dlatego uwolnĳcie tę ǳiewczynę od kary! — wołał z patosem obrońca. — Nie
iǳie tu o uగęcie గeszcze గednego przestępcy, nie, tu iǳie o przysporzenie społeczeństwu
członka dobrego i użytecznego!

Obrońca zwrócił గeszcze uwagę i na to, że oskarżoneగ ofiarowano obecnie nową posadę,
w któreగ bęǳie miała zapewnioną naగtroskliwszą opiekę. Pani sołtysowa Heyerdal, idąc za
głosem swego macierzyńskiego doświadczenia, otwarła przed nią na oścież podwoగe swego
domu, ponieważ zna Barbro od wielu lat. W końcu obrońca ǳiękował prokuratorowi za
cofnięcie wniosku o ukaranie podsądneగ, czym dał dowód swego głębokiego znawstwa
duszy luǳkieగ.

Obrońca usiadł.
Dalsza część rozprawy nie zabrała గuż wiele czasu. Nastąpiło sprawozdanie z dotych-

czasowego przebiegu rozprawy, suche, nudne, a pełne godności.
Zapalono dwie lampy wiszące: oświetlenie nęǳne, przy którym przewodniczący z tru-

dem tylko odczytać mógł swoగe uwagi. W ostrych słowach skarcił opieszałość w spełnie-
niu obowiązków względem właǳy, czyli niezawiadomienie o śmierci ǳiecka:

— Ale — powieǳie. — było to obowiązkiem raczeగ oగca ǳiecka niż matki, która
w danych okolicznościach była słaba i wyczerpana. Obecnie przychoǳi koleగ na sęǳiów,
którzy raczą rozstrzygnąć, czy zachoǳi tu fakt rozmyślnie zataగonego połogu i ǳiecio-
bóగstwa.

Po czym nastąpiły dalsze obగaśnienia dla przysięgłych, daleగ zwrócenie uwagi na wiel-
ką odpowieǳialność przy powzięciu decyzగi, a w końcu znana rada, ażeby w sprawach
wątpliwych rozstrzygano raczeగ na korzyść obwinioneగ.

Teraz było గuż wszystko należycie wyświetlone.
Panowie przysięgli opuścili salę, udaగąc się do gabinetu sąsiedniego na naradę. Po

pięciu minutach powrócili i z zaprzeczeniem wszystkich pytań.
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Nie, niezamężna Barbro nie zabiła swego ǳiecka!
Przewodniczący, podaగąc to do wiadomości, dodał గeszcze kilka słów i ogłosił nieza-

mężną Barbro wolną od winy i kary.
Publiczność opuściła salę. Koniec komedii…
Ktoś chwyta Aksela za ramię, był to Geissler.
— No, nareszcie pozbyłeś się awantury z karku — zagadnął Geissler.
— Tak — rzekł Aksel.
— Zupełnie niepotrzebnie cię pozwali.
— Tak — rzekł Aksel ponownie. Po chwili గednak, గakby dopiero teraz oprzytomniał,

dodał: — Mimo wszystko గestem rad, że z całeగ teగ chryi wylazłem cało.
— Tego by గeszcze brakło! — zawołał Geissler, podkreślaగąc dobitnie każde słowo.
Z tych słów Aksel wymiarkował, że Geissler wmieszał się w tę sprawę. I Bóg గeden

raczy wieǳieć, czy to właściwie nie Geissler kierował rozprawą i czy nie zarząǳił ich
uwolnienia. Taగemnicza rzecz i niepoగęta.

Jedno wszakże Aksel poగmował గasno, mianowicie, że Geissler przez cały ten ǳień
stał po గego stronie.

— Tak, ǳiękuగę panu serdecznie — rzekł, sięgaగąc po dłoń Geisslera.
— Za co?
— Za… ano za wszystko.
— Ani mi w głowie nie powstało robić tu cokolwiek, z góry wieǳiałem, że nie było

warto choćby palcem ruszyć.
Lecz Geissler nie protestował przeciwko poǳiękowaniu ze strony Aksela, owszem,

zdawać się nawet mogło, że czekał na nie.
— No, a teraz muszę గuż iść — rzekł. — Czy గutro rano wracasz do domu? Doskonale.

No, bądź zdrów i do wiǳenia!
Geissler pobiegł w dół ulicy…

W droǳe powrotneగ Aksel zetknął się na parowcu z sołtysem i గego żoną, z Barbro
i dwiema ǳiewczynami, które uczestniczyły w procesie w charakterze świadków.

— No గakże tam, గesteś zadowolony z wyniku procesu? — spytała pani sołtysowa.
— Owszem — odparł Aksel.
Również i sołtys wmieszał się do rozmowy i rzekł:
— To గuż drugi proces o ǳieciobóగstwo w czasie mego urzędowania; pierwszy do-

tyczył Inger z Sellanrå, no i drugiego równie szczęśliwie się pozbyłem. Tak, podobnych
wypadków nie można zbywać milczeniem, sprawiedliwości musi stać się zadość.

Ale pani sołtysowa domyślała się, że Aksel czuగe do nieగ słuszną urazę z powodu
గeగ zeznań wczoraగszych. Obecnie zaś pragnęła wrażenie mowy sweగ załagoǳić i Aksela
udobruchać.

— Domyśliłeś się chyba, dlaczego wczoraగ przeciwko tobie zeznawałam? — rzekła.
— Tak, naturalnie — rzekł Aksel.
— Tak, nie przypuszczałeś chyba, że chcę ci zaszkoǳić? Ja ciebie zawsze miałam za

doskonałego człowieka, tyle mogę ci powieǳieć.
— Tak — oto wszystko, co odpowieǳiał Aksel; w głębi duszy wszakże był wesół,

a nawet i wzruszony.
— Owszem, występowałam przeciwko tobie. Do tego గednak byłam zmuszona. Bo

wiǳisz, gdybym część winy nie była złożyła na ciebie, wtedy by Barbro skazano, a wraz
z nią i ciebie. Postąpiłam tak dla waszego wspólnego dobra.

— Owszem, tak, pokornie pani ǳiękuగę za to.
— Ja to, a nie kto inny, biegałam po mieście od Annasza do Kaగfasza¹⁷¹ i gardłowałam

za wami…
— Tak — bąknął Aksel.

¹⁷¹choǳić od Annasza do Kajfasza (az.) — bezskutecznie próbować załatwiać sprawę, choǳąc od గedneగ
osoby lub instytucగi do drugieగ; być stale odsyłanym w coraz to inne mieగsca (wg biblĳneగ Ewangelii wg Jana
Jezusa z Nazaretu po poగmaniu zaprowaǳono na przesłuchanie do byłego arcykapłana, członka Wysokieగ Rady
Annasza, który odesłał więźnia do swoగego zięcia, arcykapłana Kaగfasza). [przypis edytorski]
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— Tak, గa ciebie zawsze ceniłam wysoko, ale na sąǳie musiałam tak gadać, żeby was
oboగe uwolnić. Ba, గa zawsze twierǳiłam, że z ciebie człek dobry గak mało kto.

Jak przyగemnie to słyszeć po tylu upokorzeniach! Aksel czuł, గak mu serce topnieగe
i zapragnął dać sołtysoweగ గakiś dowód sweగ wǳięczności, może ofiaruగe గeగ na గesień గaką
sztukę bydła tucznego. Może గakiego skopa…

Pani sołtysowa dotrzymała słowa: wzięła Barbro do siebie. Zaopiekowała się nią గuż
na parowcu, dbaగąc o to, żeby గeగ było ciepło i żeby miała co గeść, tuǳież nie pozwoliła na
figle Barbro ze sternikiem. Gdy po raz pierwszy to zauważyła, nie powieǳiała nic, a tylko
przywołała Barbro do siebie pod błahym pozorem. Ale niewiele minęło czasu, gdy Barbro
znowu znalazła się w pobliżu sternika, przekomarzaగąc się z nim, przekrzywiaగąc głowę,
mówiąc gwarą bergeńską i wǳięcznie się uśmiechaగąc. Wtedy pani Heyerdal ponownie
przywołała Barbro i rzekła:

— Nie podoba mi się, Barbro, że గuż teraz zadaగesz się z kawalerami. Pomyśl, coś
w tych czasach ostatnich przeszła i skąd wracasz!

— Słyszałam, że on z Bergen, i dlatego byłam ciekawa, co tam nowego — odparła
Barbro.

Aksel nie rozmawiał z nią wcale. Zauważył గednak, że twarz గeగ pobladła i wydelikat-
niała oraz że miała ładne zęby. Pierścionków swych nie wiǳiał na గeగ ręku…

I oto Aksel wędruగe znowu poprzez pustkowie. Zawierucha szaleగe i deszcz leగe గak
z cebra, ale w sercu గego wesele: na dole w przystani wiǳiał żniwiarkę i pług dwuskibo-
wy. Ach, ten Geissler! Ani słowem nie wspomniał w mieście o teగ cudowneగ przesyłce.
Dalibóg, osobliwy pan!

Aksel nie miał czasu na wypoczynek. Z chwilą nastania zawieruch గesiennych rozpoczął
się nowy dla niego okres trudów i przykrości, które samochcąc wziął na swoగe barki:
aparat na ścianie meldował co chwila, że linia telegraficzna nie w porządku.

Ach, urząd kontrolera przyగął tylko z tego powodu, ponieważ barǳo był chciwy na
pieniąǳe! Od samego początku nałykał się sporo nieprzyగemności, Brede Olsen wygrażał
się w chwili, gdy Aksel odbierał od niego wszelkie narzęǳia i przybory telegraficzne.

— Zapomniałeś గuż o tym, że zimą uratowałem ci życie? — rzekł Brede.
— Życie uratowała mi Olina — odparł Aksel.
— Tak, a czyż na własnych swych barkach nie zaniosłem cię do chałupy? A oprócz

tego w lecie czyhałeś tylko na to, żeby nabyć moగą posiadłość i na zimę z chałupy mnie
wygnać.

Tak, Brede czuł się niewymownie pokrzywǳony.
— Zabierz sobie, zabierz — powieǳiał — cały ten telegraf. Ja z moగą familią wy-

prowaǳimy się na wieś i tam założymy coś, o czym ty nawet poగęcia nie masz, coś na
podobieństwo hotelu, gǳie luǳie będą mogli przychoǳić na kawę. O, myślisz pewnie,
że nie dam sobie rady? Moగa kobieta zaగmie się sprzedażą prowiantów, a గa będę robił
interesy, przy których o wiele więceగ zarobię niż ty. I tyle ci గeszcze powiem, Aksel, pa-
miętaగ, że mogę ci wyrząǳić naగrozmaitsze psikusy, bo గa znam całą linię telegraficzną,
ho, ho, barǳo dobrze znam i mógłbym drągi wywracać i zrywać druty, tak że byś musiał
przerywać ustawicznie robotę w gospodarstwie, choćby naగpilnieగszą, dla naprawy linii.
Tak, tyle mogę ci powieǳieć…

Teraz właśnie Aksel powinien poగechać do przystani po swoగe maszyny — ach, każda
z nich tak ładnie złocona i ślicznie pomalowana గakby obrazek గaki. I ǳiś właśnie chciałby
im się przyగrzeć i dokładnie poznać sposób ich użycia. Ale nic z tego, muszą pozostać na
dole. Niedobrze, గeżeli z powodu telegrafu musi zaniedbywać ważne i pilne roboty. Ale
telegraf dawał przecież pieniąǳe!

Wysoko w górach, na górze mieǳianeగ, spotkał Aronsena. Kupiec Aronsen stał tam
smagany wichurą i patrzał, tak stał tam niby widmo. Czego on tam szukał? Snadź niepo-
koiło go coś; przyszedł tu osobiście, aby przekonać się naocznie o sprawach kopalni. Tak,
niepokoiła go troska o przyszłość గego i roǳiny. I oto ma przed sobą górę opuszczoną,
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obraz nęǳy i zniszczenia: zarǳewiałe maszyny, narzęǳia, wózki, wiele z tego porzucono
pod gołym niebem. Beznaǳieగny obraz zniszczenia. Tu i ówǳie widniały na ścianach
baraków napisy zabraniaగące uszkoǳenia budynków, narzęǳi i wozów.

Aksel zagaduగe gniewnego kramarza:
— Pan na polowaniu?
— Tak, gdybym go tylko spotkał!
— Kogo?
— Kogóż by, గak nie tego, który mnie i całą okolicę wtrąca w nieszczęście?
— Czy pan o Geisslerze mówi?
— Tak, tego łotra mam na myśli. Zastrzelić by go trzeba గak psa wściekłego!
Aksel roześmiał się i rzekł:
— Geisslera mógł był pan spotkać przed kilku dniami w mieście. Ale గa myślę, że

lepieగ by było, gdyby go pan nie tykał.
— Co takiego⁈ — wybuchnął Aronsen.
— Boగę się, że on by pana połknął.
Dłuższą chwilę గeszcze się sprzeczali i Aronsen wpadał w coraz większą wściekłość. Na

koniec Aksel zapytał żartem:
— Ale chyba nas pan nie opuścisz, co byśmy tu w puszczy robili bez pana?
— Czy myślisz, że będę tu gnił mięǳy waszymi bagnami, gǳie trudno zarobić choćby

na szczyptę tytoniu? Jeżeli nastręczysz mi గakiego kupca, sprzedam w teగ chwili!
— Kupca? — zawołał Aksel. — U was ziemia dobra, గeno uprawić గą trzeba. Wyżywi

ona tego, kto o nią bęǳie dbał.
— Przecie słyszysz, że nie mam ochoty babrać się w ziemi! — krzyknął Aronsen. —

Mam coś lepszego do roboty!
Aksel zauważył, że nietrudno bęǳie o kupca, ale Aronsen wyszyǳił go:
— W całeగ puszczy nie ma takiego, który by mógł mi zapłacić za móగ Storborg.
— Ano, kto wie, może by się గednak znalazł.
— Tu na pustkowiu sama biedota i nęǳarze! — wykrzykiwał Aronsen.
— Tak, to prawda — odparł Aksel obrażony. — Ale గest Izak z Sellanrå, a on mógłby

wam w każdeగ chwili wypłacić gotówką tyle, ile byście గeno chcieli.
— Nie wierzę.
— Mało mnie to obchoǳi — odparł Aksel i zabierał się w dalszą drogę.
Lecz Aronsen powstrzymał go:
— Zaczekaగ chwilkę! Czy ty naprawdę myślisz, że Izak mógłby mnie uwolnić od

Storborgu?
— Tak, gdyby chciał, mógłby!…

Aronsen, idąc w górę, ominął Sellanrå z daleka, teraz గednak, wracaగąc, wstąpił do
domu Izaka i odbył z nim dłuższą rozmowę.

— Nie — rzekł Izak, potrząsaగąc głową — nigdy o tym nie myślałem i nigdy się na
to nie skuszę.

Ale gdy Elizeusz przyగechał do domu na Boże Naroǳenie, wtedy Izak nie był గuż tak
nieugięty w swym postanowieniu. Chęć nabycia Storborgu uważał wprawǳie za pospolite
wariactwo, skoro గednak Elizeusz mniemał, że byłby to interes dla niego, to inna rzecz —
można się nad tym zastanowić.

Elizeusz wahał się. Nie był ani za, ani przeciw. Gdyby pozostał teraz w domu, w takim Mieszczanin, Chłop
razie koniec z nim; puszcza to nie miasto. W ostatnich latach nauczył się lekceważyć
chłopów, bo oni należeli do innego świata. Obecnie zaś miałby do tego świata wrócić?

Matka zachęcała go do kupna, Sywert namawiał również, I pewnego pięknego po-
ranka oboగe z Elizeuszem poగechali na dół do Storborgu na oglęǳiny.

Aronsen wszakże, spostrzegłszy, o co iǳie, uderzył natychmiast w ton całkiem in-
ny: Nie ma on potrzeby sprzedawania Storborgu! Jeżeli się wyprowaǳi, to i cóż? Dwór
pozostanie dworem, posiadłość wspaniała, na którą zawsze — oczywiście, gdy zechce —
znaగǳie nabywcę. Gleba storborska గest „bom konstant”!

— Wy byście i tak nie mogli zapłacić tego, co గa żądam — twierǳił Aronsen.
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Zwieǳili dom, staగnię, spichrz, obeగrzeli opłakane resztki towarów faktorii: kilka
drumli, kilka łańcuszków do zegarka, kilka kartoników papieru różowego, గakieś lampy
wiszące — ot wszystko to, co wśród osadników pustkowia nie ma naగmnieగszego popytu.
Poza tym znaగdowała się tam గeszcze reszta materiału bawełnianego oraz kilka skrzynek
gwoźǳi.

Elizeusz przybrał odpowiednią pozę i przeglądał wszystko okiem znawcy.
— Na tego roǳaగu towary nie miałbym zapotrzebowania — zauważył.
— Toteż nie zmuszam pana do kupna — odparł Aronsen.
— No ostatecznie mogę dać panu za cały Storborg z budynkami, towarami, inwen-

tarzem i ze wszystkim tysiąc pięćset koron — rzekł Elizeusz. O, w gruncie rzeczy cała
ta historia była mu sroǳe oboగętna, podał więc śmieszną cenę, ot, żeby coś powieǳieć
i pochwalić się swoగą znaగomością rzeczy.

Pożegnali się z Aronsenem i wrócili znowu do domu. Nie, nic z tego nie bęǳie.
Elizeusz zaproponował tak haniebnie niską cenę, że Aronsena wręcz obraził.

— Wcale nie słucham tego, co gadasz — oświadczył Aronsen i w naగbezczelnieగszy
sposób zaczął „tykać” takiego bywalca światowego, గakim był Elizeusz.

— O ile గa wiem, nie piliśmy dotychczas braterstwa — rzekł Elizeusz, obruszony
poufałością.

Tak, teraz wszystkie mosty spalone, nieprzyగaźń gotowa na całe życie!
Czemu గednak Aronsen od pierwszeగ chwili ich przyగazdu tak się nadymał niby ro-

pucha i udawał, że nie zależy mu na sprzedaży? Miało to swóగ powód, Aronsen łuǳił się
nowymi naǳieగami.

We wsi odbyło się zebranie w celu omówienia położenia, wytworzonego przez to, że
Geissler nie chciał sprzedać sweగ góry. Z tego powodu ucierpiało nie tylko pustkowie,
ale całemu obwodowi groziło widmo śmierci głodoweగ. Lecz czemu luǳie ci nie chcieli
గuż żyć tak samo గak ongi przed powstaniem sztolni doświadczalneగ? Ano, nie umieli!
Przyzwyczaili się teraz do białeగ kaszy i białego chleba, do stroగenia się w mieగski przy-
oǳiewek, do wysokich zarobków i lekkomyślnego życia, tak, przyzwyczaili się luǳiska
do wielkich pienięǳy. Lecz potok złota wysechł nagle i nastała bieda. Jakaż droga wyగ-
ścia, gǳie szukać deski ratunku?

Nie ulegało wątpliwości, że dawnieగszy sołtys, Geissler, chciał się zemścić na wsi, która
zażądała usunięcia go z sołectwa, a గednocześnie nie ulegało wątpliwości, że gmina nie
doceniała wartości tego człowieka. Teraz wieś poczuła గego rękę. Sposobem tak prostym
గak zażądanie za kawałek góry ćwierć miliona powstrzymał cały rozwóగ i egzystencగę wsi.
Człek to okrutnie potężny! Aksel Ström z Måneland może coś o tym powieǳieć, bo
rozmawiał z nim niedawno. Barbro, córkę Bredego, aresztowano i przed sąd stawiono,
ale గą uwolniono; Geissler tam był w czasie całego procesu! A kto by wyobrażał sobie, że
Geissler na psy zszedł i się biedoli, ten niech się గeno przyగrzy owym drogim maszynom,
które Aksel dostał od niego w podarku!

Człowiek ten trzymał w swych rękach los całego powiatu, należało więc trafić do
niego za wszelką cenę. Naగpierw trzeba się upewnić, za గaką cenę Geissler sprzedałby
ostatecznie swoగą górę. Szweǳi ofiarowali dwaǳieścia pięć tysięcy, na co గednak Geissler
nie zgoǳił się. Lecz gdyby gmina dodała resztę do teగ sumy? Tak, gdyby Geissler dość
znacznie opuścił, opłaciłoby się. Zarówno kupiec ze wsi, గak i Aronsen ze Storborgu
dołożyliby w skrytości część swoich kapitałów, boć wyłożone na ten cel, wróciłyby im się
w dwóగnasób.

Ostatecznie upoważniono dwóch delegatów, ażeby poగechali do Geisslera i przepro-
waǳili z nim pożądane układy. Spoǳiewano się wkrótce ich powrotu.

Oto dlaczego Aronsen nabrał znowu otuchy i dlaczego traktował z góry kogoś, kto
zamierzał kupić Storborg. Maluczko గednak, a pan Aronsen z pewnością spokornieగe.

Po upływie tygodnia dwaగ delegaci wrócili z odpowieǳią bezwzględnie odmowną.
Ach, naగgorsze z wszystkiego było, że గednym z delegatów był Brede Olsen — miał on
naగwięceగ czasu, dlatego wysłano go, ale to właśnie sprawę popsuło. Zaszli do Geisslera,
lecz ten, wysłuchawszy ich, potrząsnął గeno głową i roześmiał się.

— Wracaగcie co tchu do domu! Nie sprzedam! — powieǳiał i dał im pieniąǳe na
గazdę powrotną.

Tak tedy cały obwód skazany na zagładę!
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Aronsen wściekał się గakiś czas i szalał, i coraz barǳieగ wiǳiał swoగą bezradność. Gdy
się zaś గako tako wysapał i uspokoił, wybrał się pewnego dnia na Sellanrå i dobił targu.
Elizeusz otrzymał to, co chciał, a więc grunty z budynkami, inwentarzem i towarem za
półtora tysiąca koron. Przy przeగmowaniu całości okazało się wprawǳie, że Aronsenowa
przywłaszczyła sobie większą część bawełnianki, ale o podobne drobiazgi nie dbał człowiek
teగ miary co Elizeusz.

— Nie należy być małostkowym! — powieǳiał.
Na ogół wszakże Elizeusz czuł się barǳo daleki od zachwytu lub zadowolenia. Te-

raz bowiem zawarły się bramy గego przyszłości, puszcza stanie się గego grobem. Gmach
marzeń niebosiężnych runął bezpowrotnie; biurowym గuż nie గest, sołtysem nie zostanie,
tak, nawet obywatelem mieగskim nie గest. Wobec oగca i reszty roǳeństwa puszył się co
prawda swoగą znakomitą znaగomością rzeczy, że nabył Storborg za tyle, ile on zacenił.
Lecz ten drobny triumf nie na długo wystarczył. Miał గeszcze i inny powód do zadowo-
lenia, mianowicie, że wraz ze składem mógł był przeగąć i subiekta Andresena. Elizeusz
uczuł ǳiwnie słodkie łaskotanie, gdy Andresen przystąpił do niego z zapytaniem, czy nie
mógłby nadal pozostać; wtedy po raz pierwszy uగrzał się panem i szefem.

— Możesz zostać! — powieǳiał wspaniałomyślnie. — Zastępca bęǳie mi tu po-
trzebny, zwłaszcza w czasie mych podróży handlowych, గakie zamyślam odbyć w celu
nawiązania stosunków handlowych w Bergen i Trondheim — powieǳiał wyniośle.

I Andresen okazał się niezłym zastępcą szefa, był pracowity, pilny i zapobiegliwy.
Podczas nieobecności szefa doglądał wszystkiego i pilnował, żeby nic na marne poszło…

Gdy na wiosnę bagniska nieco odtaగały, zగawił się Sywert z Sellanrå i గął przekopywać
rowy na posiadłości brata. I wtedy udał się na bagna subiekt Andresen i pomagał kopać
rowy. Dalibóg! Czemu on to uczynił, skoro nie miał obowiązku? Tego roǳaగu czło-
wiekiem był Andresen. Ziemia mało గeszcze była rozmiękła, tak że robota szła opornie
i wymagała wielkiego wysiłku, lecz mimo to upchnęli tymczasem co naగmnieగ połowę
roboty. Była to myśl Izaka, żeby na Storborgu osuszyć bagna i zaprowaǳić gospodarstwo
rolne; kramik miał zeగść na plan ostatni i istnieć po to tylko, aby mieszkańcy pustkowia
nie byli zmuszeni po lada kłębek nici wędrować do wsi.

Tak więc Sywert i Andresen kopali rowy, a od czasu do czasu wypoczywali po trosze,
oddaగąc się wesołeగ pogawędce. Andresen był posiadaczem złoteగ dwuǳiestokoronówki
i w Sywercie zbuǳiła się chętka wyłuǳenia teగ monety. Andresen గednak nie chciał
rozłączyć się ze skarbem, గeno starannie zawinął go w గedwabną bibułkę i schował do sweగ
skrzynki. Sywert zaproponował losowanie lub zapasy o monetę, lecz Andresen był uparty.
Wówczas Sywert zaofiarował mu w zamian za monetę papierową dwuǳiestokoronówkę,
a nadto, że przekopie za niego resztę rowów. Lecz na tę propozycగę subiekt Andresen
obraził się i rzekł:

— Tak, żebyś potem w domu rozpowiadał, iż ze mnie niedołęga, co nawet rowów
kopać nie umie!

Ostatecznie ugoǳili się: Andresen miał dostać za monetę dwaǳieścia pięć koron
w papierach. Teగże nocy గeszcze Sywert pobiegł w górę na Sellanrå i otrzymał od oగca
życzone pieniąǳe papierowe.

Koncept młoǳieńczy, fantazగa młoǳieży zacneగ i tęgieగ! Noc nieprzespana, mila drogi
w górę, mila z powrotem, następnego dnia znowu ciężka robota — to wszystko było
drobnostką dla takiego ǳiarskiego młoǳieńca, wszystko drobnostką wobec tak śliczneగ
monety. Nie było wykluczone, że Andresen po tak dobreగ dla siebie transakcగi natrząsał
się nieco z Sywerta; ale na to Sywert miał skuteczne lekarstwo: wystarczyło, że rzucił
గakieś słówko o Poldynce, na przykład: „Ach prawda, mam pozdrowienie dla ciebie od
Poldynki!”, aby Andresen natychmiast przestał szyǳić i poczerwieniał గak burak.

Przyగemne to były dni dla obu, gdy razem na bagnach pracowali i swarzyli się, i znowu
pracowali, i znowu się swarzyli. Niekiedy i Elizeusz do nich zaszedł i pomagał sie, ale
niewiele było z teగ గego pomocy, bo szybko się męczył: nie miał on ani ciała silnego, ani
silnego ducha, mimo wszystko był to przecież kompan naగmilszy pod słońcem.

— Patrzaగ, Olina iǳie! — wrzasnął sowizdrzał Sywert. — Dymaగ¹⁷² piorunem i sprze-
daగ గeగ pół funta kawy!

¹⁷²dymać (pot.) — iść prędko, biec, pęǳić. [przypis edytorski]

  Błogosławieństwo ziemi 



O, Elizeusz na to గak na lato. Pobiegł do swego kramu i sprzedał Olinie ten lub ów
drobiazg. Wtedy przynaగmnieగ nie potrzebował przewracać grudy.

A biedna Olina bez kawy żyć nie mogła; kupowała గą sobie w kramie Elizeusza గuż to
za grosze wyłuǳone niekiedy od Aksela, గuż też w zamian za గakiś serek kozi. Zmieniła
się w ostatnim czasie i postarzała: służba w Måneland była w gruncie rzeczy za ciężka na
గeగ wiek, ale ona nie przyznawała się do tego. Ho, ho, gdyby గeno Aksel odważył się dać గeగ
terminatkę, wygarnęłaby mu, aż by mu w pięty poszło! Była po prostu niezdarta, dawała
sobie గakoś radę z wszystkim w gospodarstwie, a nawet znalazła గeszcze czas na wędrówkę
w sąsieǳtwo, żeby się trochę nagadać, Aksel bowiem nie był rozmowny.

Z wyniku procesu była barǳo niezadowolona, gniewał గą brak గakieగkolwiek kary są- Sąd
doweగ. Jak to, Inger z Sellanrå zasąǳono na osiem lat, a Barbro za to samo uwolniono
zupełnie? Nie, tego nie mogła zrozumieć i dlatego złościła się całkiem nie po chrześci-
గańsku.

— Ale Wszechmocny nie obగawił గeszcze swoగeగ woli, tak, Pan Bóg nierychliwy,
ale sprawiedliwy! — powieǳiała Olina i potrząsała głową. I dawała upust swoగeగ złości
zwłaszcza podczas sprzeczki z Akselem; o, wtedy umiała być barǳo kąśliwa: — Tak, nie
wiem, గakie tam ǳisieగsze prawo na rozpustników z Sodomy i Gomory¹⁷³, గestem na to
za głupia. Ja się wciąż trzymałam tego, co Bóg przykazał…

Ach, Aksel miał గuż dosyć swoగeగ gosposi i wzdychał గeno, żeby గą గak naగpręǳeగ
diabli wzięli. Wiosna teraz, a on znowu sam గeden w polu. Potem nastaną sianokosy,
co on wtedy pocznie sam గeden గak kołek. Ładne widoki! Szwagierka గego z Bredablik
napisała do swoich w Helgeland, żeby postarali się dla niego o గakąś mocną ǳiewkę, ale
dotychczas czekaగą na próżno. Gdyby zaś znalazła się గakaś, wówczas musiałby w każdym
razie dać గeగ pieniąǳe na podróż.

Tak, Barbro postąpiła nikczemnie: ǳiecko sprzątnęła i sama uciekła. Dwie zimy గuż
i గedno lato zmuszony był posługiwać się Oliną i zanosiło się na to, że w dalszym ciągu
tak pozostanie. Ale czy ta nikczemnica, Barbro, okazała bodaగ trochę skruchy? Zimą
rozmawiał z nią któregoś dnia, ale ani గedyna łezka nie spłynęła గeగ po policzkach.

— Gǳieś poǳiała moగe pierścionki, które ci niegdyś dałem? — spytał Aksel.
— Pierścionki? — spytała Barbro.
— Tak, pierścionki.
— Już ich nie mam.
— Już ich nie masz?
— Pomięǳy nami skończyło się wszystko, dlatego też nie mogłam nosić twych pier-

ścionków.
— Chciałbym గeno wieǳieć, coś z nimi zrobiła?
— Czy chcesz, żebym ci గe oddała?
— Nie przypuszczałem, że bęǳiesz taka ordynarna. — Aksel zastanowił się nieco,

a potem dodał: — Wynagroǳiłbym cię za nie; nie wziąłbym ich przecie za darmo.
Ale nic z tego.
Barbro nie była zresztą taka ordynarna i brzydka, o nie, była ładna i ładnie się nosiła.

We wsi opowiadana cichaczem, że znalazła sobie znowu గakiegoś kochanka, ale może
to było tylko złośliwą plotką. Pani sołtysowa w każdym razie trzymała గą krótko i nie
pozwoliła గeగ nawet póగść na tańce gwiazdkowe.

I trzeba przyznać, że pani sołtysowa miała గą naprawdę stale na oku. Gdy Aksel i Bar-
bro, stoగąc na ulicy, zaగęci byli rozmową o pierścionkach, wtedy pani sołtysowa znalazła
się nagle mięǳy nimi i rzekła:

— Barbro, uciekaగ do kuchni, bo woda kipi!
Barbro uciekła, a pani sołtysowa zwróciła się do Aksela z zapytaniem:
— Czy nie mógłbyś mi sprzedać గakieగś sztuki bydła na zabicie?
— Hm! — odpowieǳiał Aksel.
Wszakże nie kto inny, గeno pani sołtysowa wychwalała go గesienią podczas powrotu

z procesu i nazwała go naగznakomitszym człowiekiem w całeగ okolicy. Aksel znał z dawna
mieగscowy zwyczaగ obowiązuగący wobec dostoగników właǳy i గuż wówczas గesienią powziął

¹⁷³Sodoma i Gomora — biblĳne miasta nad Morzem Martwym, które z powodu grzechu i zepsucia zostały
zniszczone przez Boga deszczem ognia i siarki (Rǳ –). [przypis edytorski]
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zamiar ofiarowania pani sołtysoweగ młodego skopa. Ale mĳały dni, గesień minęła, mĳały
miesiące, a Aksel గakoś nie kwapił się do uszczuplenia swego dobytku. Tak, tak, గeżeli
zaoszczęǳi sztukę bydła, nic złego się nie stanie, a గeżeli గą wyda, bęǳie o గedną sztukę
uboższy.

— Hm. ǲień dobry! Nie, nie mam nic takiego na zabicie — odparł Aksel, potrzą-
saగąc głową.

— Słyszałam, że masz cielaka — zauważyła pani sołtysowa.
— Owszem, cielaka mam.
— Na chów go trzymasz?
— Tak, na chów.
— Aha. A nie masz గakiego skopa?
— Nie, teraz nie mam.
— Ano, w takim razie nic z tego — rzekła pani sołtysowa, skinęła głową i poszła.
Aksel powracał do domu, ale wciąż గeszcze rozpamiętywał rozmowę z sołtysową i lękał

się, czy గednak nie postąpił zbyt głupio. Pani sołtysowa była przecież niegdyś świadkiem
niezwykle ważnym, świadczyła wprawǳie przeciwko niemu, ale ostatecznie i za nim.
Różne rzeczy mu zarzucano, a mimo to wyszedł z opresగi bez szwanku. Nie ma rady,
bęǳie musiał pozbyć się skopa!

ǲiwne zresztą, గak myśl ta koగarzyła się గakoś w odległych krańcach z Barbro. Gdyby
do గeగ chlebodawczyni zaszedł ze skopem, wywarłoby to na Barbro z pewnością wielkie
wrażenie.

Ale znowu mĳał ǳień za dniem i Aksel nie dopatrywał się szkody w zwłoce. I gdy
mu znowu wypadło గechać do wsi, nie zabrał skopa, గeno గagnię. Duże గagnię to także nie
bagatela.

— Ze skopa mięso twarde — rzekł do pani sołtysoweగ — dlatego przyniosłem pani
coś naprawdę dobrego.

Pani sołtysowa గednak nie chciała nic słyszeć o darowiźnie.
— Powieǳ, ile chcesz za to గagnię? — obstawała przy swoim.
Nie, ona nie zwykła przyగmować podarków od obywateli gminy.
I ostatecznie Aksel otrzymał za గagnię sowitą zapłatę.
Barbro nie spotkał nigǳie. Pani sołtysowa, uగrzawszy go nadchoǳącego, usunęła

Barbro co pręǳeగ z kuchni. No, taki గuż గego los! Barbro oszukała go i ǳięki nieగ od
półtora roku musi się obywać bez ǳiewki!

Na wiosnę gruchnęła wiadomość zupełnie nieoczekiwana o niesłychaneగ doniosłości: ko-
palnia miała być na nowo uruchomiona, Geissler sprzedał swoగą górę! Czyżby naprawdę
stał się cud? Ach, ten Geissler to człowiek, dalibóg, niezgłębiony, prawǳiwie — wład-
ca taగemniczy! Jednym potrząśnięciem głowy potrafił wieś zdeptać i zmiażdżyć i గednym
kiwnięciem głowy umiał znowu wieś ożywić i wywołać గeగ uśmiech radosny. Czaroǳieగ,
nie człowiek!

Czy nareszcie ruszyło go może sumienie i powieǳiało mu, że dosyć గuż kary dla gminy,
któreగ był ongiś sołtysem, że dość గuż razowego chleba i chudych sakiewek? A może
uzyskał żądane ćwierć miliona? Czy też może Geissler dla braku pienięǳy zmuszony był
sprzedać górę za byle co? Dwaǳieścia pięć lub pięćǳiesiąt tysięcy to ostatecznie także
ładny grosz. Opowiadano poza tym, że sprzedaży dokonał w imieniu Geisslera syn గego.

Bądź co bądź, w kopalni znowu ruch. Ten sam inżynier wrócił z odǳiałem robotników
i rozpoczęto znowu robotę. Owszem, tę samą robotę, lecz całkiem innym sposobem,
akurat odwrotnym.

Jak dotąd wszystko zapowiadało się గak naగlepieగ: Szweǳi przyszli z robotnikami i dy-
namitem, i z pienięǳmi, czegoż więc było potrzeba? I Aronsen powrócił, kupiec Aronsen
koniecznie chciał kupić Storborg.

— Nie — oświadczył Elizeusz — nie sprzedam.
— A గeżeli dobrze zapłacę?
— Także nie!
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O, Elizeusz nie sprzeda గuż Storborgu. Pierwotnie szedł tu గak na ścięcie, lecz z cza-
sem zasmakował w tym nowym życiu na pustkowiu. Wszakże miał werandę wspaniałą
z kolorowymi szybkami i subiekta, który za niego pracował, on sam zaś mógł był po-
dróżować. Tak, podróżować pierwszą klasą razem z wytwornymi panami. Gdybyż kiedy
wyగechać mógł do Ameryki, och గakże często myślał i marzył o przeగażdżce do Ame-
ryki. Ale i podróże handlowe do miast południoweగ części kraగu miały swóగ urok. Nie
dlatego przypadkiem, గakoby na własnym parowcu గe odbywał lub żył hucznie i orgie
wyprawiał. On i orgie! Człowiek z niego doprawdy osobliwy: o płeć nadobną wcale గuż
nie dbał, ǳiewczęta nie buǳiły w nim గuż naగlżeగszego dreszczu tęsknoty, po prostu nie
istniały dla niego. Tak, ale był przecież synem margrabiego, który గeźǳił pierwszą klasą
i wiele, barǳo wiele skupował towarów. A z każdeగ takieగ podróży wracał wytwornieగszy
i barǳieగ wystroగony. Ostatnim razem wrócił w kaloszach.

— Jak to, w dwóch parach butów choǳisz? — zapytywano go.
— Tak, cierpię na chroniczne zimne nogi.
I luǳiska litowali się serdecznie nad గego chronicznie zimnymi nogami.
Błogosławione czasy, życie pańskie i próżniactwo! Nie, Storborgu nie sprzeda. Czy

miałby znowu wrócić do miasteczka, stanąć na nowo za ladą i być znowu subiektem?
Nadto i on żywił obecnie naǳieగę, że handel గego na Storborgu rozwinie się wkrótce do
niebywałych granic: Szweǳi przyszli i zarzucaగą całą okolicę pienięǳmi. Byłby ostatnim
osłem, gdyby sprzedał; Aronsen odszedł z niczym przeklinaగąc własną głupotę, że tak
samochcąc wyprowaǳił się z puszczy.

Ach, luǳie, więceగ umiarkowania! Aronsen niepotrzebnie się złości i Elizeusz niepo-
trzebnie oddaగe się tak wielkim naǳieగom, a przede wszystkim mieszkańcy wsi powin-
ni być powściągliwi w swych naǳieగach i nie zacierać rąk z nadmiaru radości, bo tym
dotkliwsze może być rozczarowanie. Czy bowiem uwierzycie: pracę kopalni rozpoczęto
wprawǳie, ale z tamteగ strony góry, o dwie mile daleగ, od południoweగ strony własności
Geisslera, w całkiem inneగ parafii. Stamtąd miała się eksploatacగa posuwać powoli ku
północy aż do pierwotneగ kopalni mieǳi i wtedy dopiero miał spaść na pustkowie i wieś
deszcz złota.

Świadomość tego poǳiałała ogłuszaగąco గak naగstrasznieగszy wybuch dynamitu. Na
mieszkańców wsi padły lęk, rozpacz i zwątpienie. Niektórzy lżyli Geisslera: przeklęty Ge-
issler, znowu spłatał im figla! Inni urząǳili zebranie i wysłali nową delegacగę, tym razem
do zarządu kopalni, do inżyniera. Daremny trud; inżynier tłumaczył im, że roboty należy
rozpocząć od strony południoweగ, ponieważ stamtąd bliżeగ do morza, tam nie potrzeba
koleగki napowietrzneగ, stąd wielkie zaoszczęǳenie kosztów transportu. Tak, zacząć trzeba
od strony południoweగ — i basta!

Wobec tego Aronsen poగechał tam natychmiast po złote runo. Chciał zabrać i subiekta
Andresena:

— Na co ci tu dłużeగ sieǳieć — rzekł. — Bęǳie o wiele korzystnieగ dla ciebie, గeżeli
póగǳiesz ze mną.

Ale subiekt Andresen był uparty, chciał żyć w puszczy. Rzecz niepoగęta! Barǳo mu
się teraz w puszczy podobało i zda się, że coś go tu trzymało na uwięzi, coś, co silnieగsze
było od ponęt lepszych zarobków. Snadź zmiany గakieś dokonały się w Andresenie, boć
puszcza pozostała ta sama, niezmieniona. Luǳie tuteగsi i stosunki utrzymały się te same
గak ongi, przed laty. Kopalnia znikła, lecz żaden z mieszkańców pustkowia nie rozpaczał
z tego powodu, mieli oni swoగe gospodarstwa, swoగe żniwa i swóగ inwentarz. Gotówki
wprawǳie mieli teraz mnieగ, ale za to mieli wszystko, co im do życia potrzebne. Nawet
Elizeusz nie rozpaczał zbytnio, że złote runo nie do గego kieszeni wpadło; naగgorsze było
to, że w pierwszym zapale zaopatrzył się w mnóstwo niepotrzebnych towarów. Ano, muszą
leżeć tymczasem i czekać szczęśliwszeగ chwili; służyły w każdym razie na ozdobę składu,
a గemu na chwałę.

Nie, mieszkaniec pustkowia nie stracił głowy. Powietrze tuteగsze służyło mu, dla swe-
go nowego ubrania znaగdował tu dostateczny poǳiw, nie odczuwał braku brylantów,
a wino znał tylko z wesela w Kanie Galileగskieగ¹⁷⁴. Mieszkaniec pustkowia nie trapił się Sztuka, Pieniąǳ

¹⁷⁴wesele w Kanie Galilejskiej — epizod z biblĳneగ Ewangelii wg Jana (J , –): gdy podczas wesela w mieగ-
scowości Kana w Galilei zabrakło wina, Jezus polecił sługom napełnić naczynia wodą, a następnie przemienił
గą w wino. [przypis edytorski]
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brakiem różnych wspaniałości — sztuka, gazety, różne zbytki i polityka tyle akurat są
warte, ile luǳie chcą za nie zapłacić, więceగ ani trochę. Atoli dochód z osady musiał być
wypracowany bezwzględnie, to było podstawą, źródłem wszystkiego.

Co, życie mieszkańca pustkowia puste i smutne? Ho, ho, nic podobnego! Miał on
swoగe wyższe moce, swoగe marzenia, swoగe porywy miłosne i swóగ bogaty świat zabobonów. Ptak
Sywert szedł pewnego wieczoru wzdłuż rzeki, aż oto stanął nagle గak wryty: na woǳie
uగrzał dwie ǳikie kaczki, kaczkę i kaczora. Spostrzegły go, uగrzały człowieka i spłoszyły
się; గeden z ptaków powieǳiał coś, wyrzucił z siebie krótkie ostrzeżenie, melodię w trzech
tonach, i drugi odpowieǳiał w tym samym tonie. W teగże chwili zerwały się, niby dwa
kółka skrzydlate, pounęły w górę rzeki i opadły z powrotem na wodę w odległości rzutu
kamieniem. I wtedy గeden z nich znowu coś powieǳiał i drugi odpowieǳiał, znowu ta
sama rozmowa, co przedtem, ale taka గakaś radosna i błoga: tony గeగ nastroగone wyżeగ
o dwie oktawy. Sywert stoi i patrzy na ptaki, potem wzrok గego ucieka daleగ i daleగ, aż Marzenie
hen w krainę marzeń. Głos గakiś odezwał się w głębi గego duszy, గakaś słodycz przeǳiw-
na w nim wzeszła, zbuǳiło się w nim గakieś wspomnienie czegoś ǳikiego a urocznie
pięknego zarazem, czegoś dawno, barǳo dawno przeżytego, czego గuż nie pamiętał. Za-
dumany poszedł do domu, nikomu nie o tym nie powieǳiał, bo słowa luǳkie są zbyt
nikłe i słabe. Tak, był o Sywert z Sellanrå, ten chłop młody, prosty i pospolity, który
pewnego wieczora, wyszedłszy nad rzeczkę, przeżył tak taగemniczą przygodę.

I nie była to గedyna గego przygoda, przeżył ich znacznie więceగ. Nadto przeżyć musiał
i to, że Jensyna opuściła Sellanrå. Fakt ten wywołał wielki nieład w usposobieniu Sywerta.

Tak, Jensyna poszła naprawdę, odeszła z własneగ woli. Do tego doszło. Ach, Jensyna
nie była pierwszą lepszą! Sywert zaproponował గeగ któregoś dnia, że గą znowu do domu
powiezie, i wtedy nagle rozpłakała się ni stąd, ni zowąd. Późnieగ żałowała swych łez i dała
dowód, że ich żałuగe: wypowieǳiała służbę. Owszem, całkiem w porządku

I Inger niczego nie pragnęła tak gorąco గak odeగścia Jensyny; Inger poczęła być nie-
zadowolona z Jensyny. ǲiwne to, ponieważ niczego zarzucić గeగ nie mogła, ale గuż sama
obecność గeగ w domu drażniła గą. Miało to zapewne గakiś związek z obecnym stanem
usposobienia Inger: przez całą zimę była melancholiczna i nabożna.

— Chcesz odeగść? Owszem, nie trzymam cię — rzekła Inger.
Wiǳiała w tym błogosławieństwo, wysłuchanie modlitw nocnych. Przecież były w do-

mu dwie dorosłe kobiety, Inger i Poldynka, na co więc dłużeగ trzymać Jensynę, ǳiewę
tryskaగącą świeżością i buగnością doగrzałego owocu? Na młoǳieńczą tę buగność spoglądała
Inger z niechęcią, myśląc niewątpliwie: „Taka sama, గaką గa byłam wówczas!”.

Wciąż గeszcze trwała w wielkieగ sweగ nabożności. Grzesznicą w gruncie rzeczy nie była
nigdy, skosztowała wprawǳie krzynkę z drzewa złego, ale nie brnęła w zło stale i nie-
ustannie aż do starości. Myśl o tym, myśl-pokusę, odpychała od siebie z przerażeniem.
Kopalnię zamknięto i wszyscy robotnicy zniknęli. — Boże miłosierny, toż nie mogło
stać się lepieగ! Cnota bowiem to nie tylko rzecz znośna, ale konieczna, dobro niezbędne, Cnota
łaska.

Świat atoli గest zepsuty. Patrzcie గeno, గest tam i Poldynka, niedawno mała Poldynecz- Młodość, Pożądanie
ka, ǳieciak, a గuż oto kipiąca zdrowiem i grzechem. Niechby tylko kto ramiona przed
nią rozwarł, zaraz by w nie wpadła, fuగ! Na twarzy గeగ poczęły ukazywać się wągry, oznaka
gorąceగ krwi; tak, matka przypominała sobie dobrze, że u nieగ gorącość krwi tak samo
się zaczęła. Matka nie potępiała sweగ córki z powodu owych wągrów, lecz postanowiła
położyć im kres. Bo czegoż szukał na Sellanrå ów subiekt Andresen? Przychoǳił tu co
nieǳielę i baగał z Izakiem o gospodarstwie. Czy wyobrażali sobie może, że Poldynka nie
ma oczu ani uszu? A wągry to co? Och, ta młoǳież! Zwariowana była zawsze, గuż przed
laty trzyǳiestu, czterǳiestu, ale młoǳież ǳisieగsza była znacznie gorsza niż dawnieగsza.

— Hm! — rzekł Izak, gdy o tym rozmawiali. — Wiosna teraz i Jensyna poszła sobie,
kogoż weźmiemy na żniwa?

— Obie póగǳiemy do roboty, Poldyna i గa — oświadczyła Inger. — Choćby mi
przyszło pracować ǳień i noc! — zawołała wzburzona, bliska płaczu.

Izak nie wieǳiał, o co గeగ właściwie iǳie, ale on miał swóగ pogląd, dlatego wziął
motykę i łopatę, poszedł na skraగ lasu i గął obrabiać kamień. Nie, doprawdy, Izak nie
mógł zrozumieć, dlaczego Jensyna odeszła, szkoda గeగ, taka ǳielna. Ano, wielu rzeczy nie
rozumiał, na ogół rozumiał to, co mu było naగbliższe: pracę, robotę legalną i naturalną.
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Krępy a rozrosły, nie miał w sobie nic z powiewności ciała astralnego¹⁷⁵, గadł, గak przystało
na prawǳiwego mężczyznę, i గeǳenie służyło mu, dlatego też niezmiernie rzadko wypadał
z równowagi.

A więc robota przy kamieniu koło lasu. Było wiele innych kamieni, z którymi naresz-
cie trzeba było zacząć. Izak czuł, że zbliża się ów ǳień, kiedy bęǳie musiał pobudować
tu domek, kącik dla siebie i Inger. Pragnął przygotować odpowiednie mieగsce i wyrów-
nać ziemię, zanim Sywert wróci ze Storborgu, gdyż inaczeగ musiałby się przed synem
tłumaczyć, a tego chciałby koniecznie uniknąć. Oczywiście kiedyś nadeగǳie ǳień, kiedy
Sywert zaగmie wszystkie budynki na maగątku, a wtedy też roǳicom potrzebna bęǳie in-
na chałupa. Na Sellanrå wiecznie coś budowano; strych na siano nad nową staగnią także
గeszcze niewykończony, lecz belki i tarcice do niego leżą గuż gotowe.

A więc robota przy kamieniu. Oceniaగąc sterczący nad ziemią czub granitu, zdawać by Praca
się mogło, że to kamień niezbyt wielki; mimo to గednak nie można go było ruszyć, czyli że
był to kawałek niezgorszy. Izak wykopał dokoła niego głęboki rów i próbował podważyć go
rydlem, ale kamień ani drgnął. Kopał గeszcze głębieగ i znowu nic. Więc wykopaną ziemię
odgarnął i znowu kopał i próbował — i nic. „A to dopiero kamyczek!” — pomyślał Izak
w niewyczerpaneగ sweగ cierpliwości. Długo గuż kopał i mozolił się, lecz końca kamienia
గak nie widać, tak nie widać. Można by głaz rozsaǳić, ale wtedy by detonacగa zwabiła
wszystkich domowników. Przeto Izak kopał w dalszym ciągu, potem przyniósł z domu
potężny drąg żelazny, próbuగąc nim podważyć — ale znowu na próżno. I znowu kopał.
Teraz గednak zaczął się po trosze złościć na uparciucha. Wpatrywał się w niego, nasrożył
brwi i krytykował, że taki okrągły i głupi i nigǳie zahaczyć się nie pozwoli. Miałże go
rozsaǳić? Jeszcze czego, szkoda prochu dla takiego uparciucha! Co, przed kamieniem
ustąpić⁈

Izak kopał. Wysilał się w pocie czoła i z గakimże wynikiem? Nareszcie udało mu się
koniec drąga założyć poniżeగ kamienia — spróbował — kamień ani drgnął. Co za licho
w nim sieǳi? Czyż to mało kamieni wydobył na Sellanrå? A może postarzał się? Śmiesz-
ne, he, he! Doprawdy śmieszne! Niedawno wprawǳie doświadczył czegoś, co wskazy-
wałoby na ubytek sił, lecz nie przeగmował się tym tak dalece, wmawiaగąc w siebie, iż to
przywiǳenie. A teraz oto historia z kamieniem; wykluczone, żeby mógł go wyważyć.

Proszę patrzeć — గak Izak całym swym ciężarem kłaǳie się na drąg i natęża wszystkie
swe siły — to nie bagatela! Ot, leży pochylony naprzód, potężnymi łapskami tłoczy drąg
i tłoczy niby cyklop¹⁷⁶. Wspaniały obraz!

Mimo to kamień ani drgnął.
Nie ma rady, trzeba głębieగ kopać. Czyżby గednak nie było lepieగ rozsaǳić go? Milcz!

Głębieగ kopać i basta! I గeszcze gorliwieగ zabrał się do roboty. Musi go wydostać i basta!
W owym rozpęǳie i zawziętości Izaka nie było nic z perswazగi; była to po prostu dawna
pasగa chłopa do karczowania gleby. Zgrzał się z nadmiaru gorliwości. Znowu założył drąg
i — nic. A to dopiero harda sztuka! Ho, ho, a గednak! Izak próbuగe raz గeszcze i nabiera
otuchy. Wtem drąg wyśliznął się i Izak runął గak długi. „A do pioruna!” — stęknął mimo
woli i splunął.

W teగ sameగ chwili nadchoǳiła Inger i గuż z daleka wołała głosem serdecznym:
— Izak, czas na obiad, proszę barǳo!
— Dobrze — odkrzyknął i గednego tylko pragnie, żeby się nie zbliżała; nie ma ochoty

na rozmowę.
Inger wszelako niczego się nie domyślała i గakby na złość zmierza wprost na kamień.
— Cóżeś znowu sobie wymyślił? — spytała, pragnąc mu tym podmaślić¹⁷⁷.
Lecz Izak గest barǳo zły, okrutnie zły, warknął tylko:
— Nie wiem!
I Inger w naiwności sweగ istotnie niczego się nie domyśliła, zamiast odeగść, wypytuగe

o wszystko i gada, gada.
— Ano, skoro గuż tu గesteś, na co ukrywać… kamień ten muszę wyగąć — powieǳiał.

¹⁷⁵astralny (z łac.) — gwiezdny; w astrologii i spirytyzmie: niematerialny. [przypis edytorski]
¹⁷⁶cyklopi (mit. gr.) — olbrzymi z గednym okiem na środku czoła; przypisywano im wzniesienie tzw. murów

cyklopowych, w istocie konstrukcగi kultury egeగskieగ i mykeńskieగ wykonanych z wielkich, గedynie powierz-
chownie obrobionych kamieni, dopasowanych do siebie bez spaగania zaprawą. [przypis edytorski]

¹⁷⁷podmaślić (daw.) — przypochlebić się; dać łapówkę. [przypis edytorski]
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— Aha, chcesz go wyగąć?
— Tak.
— A czy nie mogłabym ci pomóc?
Izak potrząsnął głową. Ale był to przecież ładny rys గeగ charakteru, który Izaka zupełnie

rozbroił.
— Zaczekaగ chwilkę — powieǳiał i pobiegł do domu po dłuto i młot kowalski.
Jeżeli z kamienia odłupie się kawałek w mieగscu właściwym, natenczas bęǳie można

zaczepić go należycie drągiem. Inger trzyma więc dłuto, a Izak uderza w nie z rozmachem.
Powiodło się, odpadł spory odłamek.

— ǲięki ci za pomoc — rzekł Izak. — Nie czekaగ na mnie z obiadem, naగpierw
muszę się uporać z tym kamyczkiem.

Inger గednak pozostaగe, a Izak nie gniewa się o to; on nigdy nie gniewał się o to, że
Inger poǳiwiała గego pracę. Patrzaగcie, co za wspaniałą zaczepkę znalazł teraz dla drąga;
podnosi — kamień się ruszył!

— Rusza się! — woła Inger.
— Nie kpĳ ze mnie — odparł Izak.
— Nie kpię! On się naprawdę rusza!
A więc tak, kamień poruszył się, czyli że Izak wygrał sprawę z kamieniem. Reszta

to గuż drobnostka, raz-dwa go pokona. Izak zapiera w dalszym ciągu drąg żelazny, pcha
i podnosi, podnosi i pcha — ale wszystko to nie prowaǳi do niczego. Kamień porusza
się barǳo leniwie. Nagle przeగrzał! Przeగrzał, że brak mu dawneగ krzepy. Tak, nie inaczeగ,
osłabł, dawne siły poczęły wątleć. I serce tego pokornego człowieka zalała straszna gorycz.
Gdybyż przynaగmnieగ Inger nie była tego świadkiem!

Izak wściekł się, rżnął sztabę i porwał za młot. Wielkimi krokami biegał dokoła ka-
mienia i patrzył na niego, గakby go pragnął zastraszyć, co więceగ, గakby zamyślał go zdru-
zgotać na drobne kawałki. I czemu by nie miał go zdruzgotać? Roztrzaskanie kamienia,
którego się nienawiǳi, to tylko kwestia formalna. A może kamień stawi opór i nie po-
zwoli się zdruzgotać? O, to się pokaże, kto kogo przeżyగe!

Inger zmiarkowawszy, co się w nim ǳieగe, spytała strwożona:
— A może byśmy spróbowali podnieść go we dwoగe?
— Nie — warknął Izak wściekle. Ale po chwili zastanowienia rzekł: — Zresztą, skoro

గuż tu గesteś… chociaż nie rozumiem, czemu nie wracasz do domu. No, spróbuగemy!
I powiodło się! Udało się wywrócić kamień na kant. Doskonale.
— Phu! — sapnął Izak.
Lecz teraz właśnie oczom ich ukazało się coś zgoła nieoczekiwanego! Spód kamienia

గest płaski — duża piękna płaszczyzna, równa i gładka గak stół A więc గest to tylko połowa
kamienia, druga połowa musi znaగdować się gǳieś w pobliżu. Izak wieǳiał, że każda
z obu części kamienia może przybrać inne położenie w ziemi oraz że z powodu mrozów
mogą się z biegiem czasu znacznie od siebie oddalić. Zdobycz ta ucieszyła go గednak
niepomiernie. O, kamień ten bęǳie niezwykle użyteczny, bęǳie z niego wspaniały próg.
Zdobycz większeగ sumy pienięǳy nie byłaby uradowała గego serca tak, గak zdobycz tego
właśnie kamienia.

— To bęǳie ładny próg do chałupy — rzucił dumnie, a Inger spytała w naగlepszeగ
wierze:

— Nie rozumiem, po czym poznałeś, że on akurat taki bęǳie na spoǳie?
— Hm! — odrzekł Izak. — Czy myślisz, żebym się nim truǳił, gdybym nie miał

pewności?
Do domu wracaగą గuż razem, Izak uzyskał dla siebie podstępnie poǳiw niezasłużony,

ale i tak niewiele się różni w smaku od poǳiwu zasłużonego. Dowoǳił, że dosyć długo
గuż polował na porządny próg, aż i znalazł. Teraz przynaగmnieగ pod pozorem szukania
drugieగ połowy progu bęǳie mógł tam spokoగnie pracować około przygotowania placu
pod budowę chałupy, bęǳie mógł karczować i wyrównywać powoli. Mimo wszystko
przecież po powrocie Sywerta ze Storborgu wziął go do pomocy.

Skoro గednak do tego doszło, że przy wyważaniu kamienia nie może się obeగść bez
pomocy, natenczas dużo się గuż zmieniło i wyglądało zgoła niebezpiecznie; sprawa budowli
stawała się pilna. Starość wlazła na గego barki, teraz poczynał być zdatny na kompost. Starość
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Triumf, గaki przywłaszczył sobie przy sposobności znalezienia progu, rozwiał się szyb-
ko, był fałszywy, przeto nietrwały. Izak choǳił teraz nieco przygarbiony.

Tak, niedawno గeszcze słowa takie గak „kamień” albo „rów” buǳiły గego naగwyższą
uwagę i zagrzewały, i nie dawały spokoగu. Teraz atoli z dnia na ǳień słuchał ich z coraz
większym spokoగem. Heగ, mocny Boże! Nic గuż nie ǳiało się tak గak dawnieగ bywało, Przemĳanie
cała puszcza się zmieniła. Dawnieగ nie prowaǳiła przez las szeroka droga telegraficzna
i wierchy górskie stały spokoగnie, we wnętrznościach ich nie wiercono. A luǳiska? Czy
słyszy się గeszcze „Niech bęǳie pochwalony” na powitanie, a na pożegnanie „Ostańcie
z Bogiem”? Tak dawnieగ mawiano, a ǳiś? ǲiś luǳiska głową tylko kiwną, a i to nie
zawsze.

Ale dawnieగ nie było też Sellanrå, a tylko gamma torfem obłożona, no i margrabiego
nie było.

Tak, i cóż ostatecznie pozostało ǳiś z margrabiego? Nic, గeno żałosny i zwiędły strzęp Starość
chłopa. Na co గeść i świadczyć żołądkowi dobroǳieగstwo, skoro stąd sił గuż nie przyby-
wało? Tak, teraz Sywert miał krzepę i ǳięki Bogu, że గą miał! Co po takim kole, które
zaczyna wolnieగ się kręcić? Pracował, గak przystało na prawǳiwego mężczyznę, dźwigał na
swych barkach ciężary niby wół, a teraz co? Nie udźwignie nawet tyle, co stara zగeżdżona
szkapa.

Izak గest niezadowolony. Izak గest smutny.
Heగ, ładne to były czasy, gdy ścinał w lesie drągowinę na drewno sążniowe, a In- Wspomnienia

ger przychoǳiła do niego, przyglądała się robocie i poǳiwiała. Były to naగładnieగsze lata
w గego życiu. A gdy nastał marzec i kwiecień, wtedy on i Inger kochali się tak గak owe
ptaszki i zwierzyna leśna… Gdy zaś nadszedł maగ, wtedy siał ziarno, saǳił ziemniaki i pra-
cował we dnie i w nocy. Była praca i spoczynek, miłość i marzenia. Tak, tak, był on గak
pierwszy గego byczek, a to był przecież okaz paradny¹⁷⁸, wielki i wspaniały niby król…
Tak, takiego maగa గuż się nie doczeka, skończyły się ładne czasy. Heగ, mocny Boże!

Przez kilka dni z rzędu Izak był przygnębiony. Ciężkie to były dni. Ani ochoty nie
miał, ani sił do nadbudowania strychu nad nową staగnią. Ano, bęǳie to kiedyś rzeczą
Sywerta, obecnie należało się zabrać do zbudowania chatki dla… nieużytków. Trudno
było kryć się z tym dłużeగ przed Sywertem, więc pewnego dnia zaprowaǳił go na skraగ
lasu i rzekł:

— Patrz, గaki ładny kamień, może byśmy zaczęli znowu coś budować? I ten tu kamień
గest także niezgorszy.

— Paradny — odparł Sywert.
— Jak myślisz? Tak długo గuż ryగę tu w poszukiwaniu drugiego progu, że ani się

spoǳiewałem, గak ładny powstał plac budowlany. Ale może się mylę?
— Tak, to naprawdę ładny plac do zabudowania — potwierǳił Sywert, rozglądaగąc

się dokoła.
— Tak myślisz? Moglibyśmy tu postawić గaki domeczek dla gości, o ile czasem kto

przyగeǳie.
— Tak.
— Może izbę i komorę? Wiǳiałeś przecie, గaka była bieda, gdy ostatnim razem za-

గechali do nas panowie ze Szwecగi. Ale గak myślisz, mała kuchenka też by się pewnie
przydała na wypadek, gdyby chcieli sobie coś ugotować.

— Tak, naturalnie, gdyby nie mieli kuchni, wyśmieliby nas.
— Tak myślisz?
Oగciec zamilkł. Tak, z Sywerta był naprawdę chłopak zaǳiwiaగący; గakże szybko po-

łapał się, że dla przybywaగących z Szwecగi panów potrzebny గest domek. I o nic się nie
wypytywał, గeno zauważył:

— Gdybym był tobą, oగcze, przybudowałbym do ściany północneగ małą stodółkę.
Przydałaby im się na przykład do suszenia rzeczy, gdyby w deszczu przemokli.

— Prawdę mówisz! — potwierǳił oగciec skwapliwie.
Tak więc, porozumiawszy się co do budowy noweగ chatki, zamilkli i wzięli się do

obróbki kamieni. Po dłuższeగ chwili oగciec zapytał:
— Czy Elizeusz గeszcze nie wrócił?

¹⁷⁸paradny (daw.) — reprezentacyగny, wspaniały. [przypis edytorski]

  Błogosławieństwo ziemi 



— Wróci niebawem — odparł Sywert wymĳaగąco.
Elizeusz wyగeżdżał barǳo często, ba, on wciąż by tylko podróżował. Czyżby towarów

swych nie mógł zamawiać pisemnie? Nie, po wszystko sam గeźǳił; kupował co prawda
tanieగ, lecz za to ileż kosztowała go podróż! Taka గuż osobliwa była గego kalkulacగa. Na co
గednak sprowaǳał takie mnóstwo czepeczków గedwabnych do chrztu, czarnych i białych
kapeluszy słomkowych, faగek długich i materiałów bawełnicowych? Wszystko to przecież
nie miało naగmnieగszego popytu wśród mieszkańców pustkowia, a luǳie z dołu, ze wsi,
przychoǳili na Storborg wówczas tylko, kiedy nie mieli pienięǳy. Elizeusz był ǳielny
w swoim roǳaగu, ho, wystarczyło przyగrzeć się, z గaką biegłością pisał na papierze lub
zliczał kredką! „Tak, gdybym గa mógł poszczycić się taką głową!… Tak, nie każdy może
mieć taki rozum!” — zachwycali się w takich razach kupuగący. Pięknie, ale za wiele kre-
dytował. Luǳie z dołu nigdy wszakże nie płacili, a brali w nieskończoność; nawet taki
nęǳarz గak Brede Olsen przytryndał się zimą na Storborg i otrzymał na kredkę porcగę
materiału bawełnicowego i kawy, i syropu, i świec.

Izak sporo గuż wydał na Elizeusza i na గego kram, i na గego podróże, tak że గuż niewiele
pozostało z owego bogactwa, గakie otrzymał był za górę mieǳianą.

— Jak myślisz, గak długo గeszcze póగǳie tak z Elizeuszem? — spytał Izak niespoǳie-
wanie.

— Z Elizeuszem? — spytał Sywert, aby zyskać czas do namysłu.
— Nie zanosi się na to, żeby się miało zmienić na lepsze.
— On sam గednak గest dobreగ myśli — zauważył Sywert.
— Tak, czy rozmawiałeś z nim o tym?
— Nie, Andresen tak mówił.
Oగciec myśli i myśli, a potem głową potrząsa i mówi:
— Nie, nie zmieni się… Szkoda chłopca!
I oగciec zasępia się గeszcze więceగ.
Wtedy Sywert wyrusza z nową wiadomością:
— Obecnie przybywa tu kilku nowych osadników.
— Aha!
— Tak, dwu nowych osadników. Okupili się wyżeగ od nas.
Izak przerywa robotę i prostuగe się. Tak, to wielka nowina i dobra nowina, గedna

z naగlepszych.
— W takim razie na pustkowiu bęǳie nas razem ǳiesięciu osadników — rzekł.
A dowieǳiawszy się od Sywerta, gǳie nowi osadnicy się okupili, skinął głową i oświad-

czył:
— Tak, dobrze wybrali, tam maగą dobry las opałowy i budulcowy. Ich grunty maగą

spadek na południowy wschód.
Tak, Izak miał w głowie geografię całego pustkowia.
Osadnicy przybywali na pustkowie coraz licznieగ; nie było takieగ siły, która by ich od

tego powstrzymała. Kopalnia wprawǳie zamarła, ale to właśnie wyszło na korzyść rol-
nictwu. Nieprawda, గakoby na pustkowiu panowała pustka i martwota, przeciwnie, życie
tam wrzało. Przybyło więc znowu dwu osadników, a więc czworo rąk do pracy, a przeto
powstaną nowe pola, łąki, domy. Ach, te rozległe, w odwiecznych lasach wykarczowane
połoniny, chaty i źródła, ǳieci i zwierzęta! Żyto rośnie na bagniskach, gǳie dawnieగ
skrzyp się panoszył, ǳwonki niebieskie wabią i nęcą z pagórków, a przeloty¹⁷⁹ i nostrzy-
ki¹⁸⁰ złocą się przed domami. I są tam luǳie, którzy mówią i myślą, i stanowią całość
z niebem i ziemią.

I tu oto stoi on, ten, który pierwszy osiadł na pustkowiu. Gdy tu przyszedł, broǳił po
kolana w błotach i wrzosowisku; wyszukał słoneczną halę i założył osadę. Po nim przyszli
inni i poprzez nieznaną ziemię wydeptali ścieżkę. Potem przyszli గeszcze inni i ścieżka
zamieniła się w szeroki gościniec pnący się wysoko aż na Sellanrå i గeszcze wyżeగ. On dał
podstawę do nowego życia na pustkowiu, on przeto గest istotnym margrabią.

¹⁷⁹przelot (bot.) — roślina o żółtych liściach, rosnąca na suchych łąkach i wapiennych skałach gór. [przypis
edytorski]

¹⁸⁰nostrzyk (bot.) — roślina motylkowa o żółtych lub białych kwiatach, rosnących w wielokwiatowych gro-
nach. [przypis edytorski]
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— Tak, tak, musimy skończyć nareszcie z karczowaniem tego placu, bo inaczeగ nie
wydołamy w tym roku ze strychem nad staగnią — rzekł Izak.

I powieǳiawszy to, omal nie wybuchnął, w serce గego bowiem wstąpiła nowa radość,
nowa ochota…

Kobieta గakaś wędruగe w górę wśród kniei pustkowia. Ciepły deszcz kropi obficie, kobieta
przemokła do sucheగ nitki, ale ona nie zważa na to, trapią గą inne myśli, mianowicie
niepokoi గą pytanie, czy… Jest to Barbro, nikt inny, tylko Barbro, córka Bredego. Tak
గest, ma słuszny powód do gorączkowego niepokoగu, ponieważ trudno గeగ przewiǳieć,
గaki obrót weźmie cała ta awantura; wszakże pani sołtysowa wydaliła గą ze służby. Otóż
to.

Z dala omĳa wszystkie osiedla na pustkowiu, aby nie spotkać się z ludźmi. Domyśliliby
się przecież natychmiast celu గeగ wędrówki, ponieważ na plecach dźwiga tobół z rzeczami.
Tak గest, do Måneland wędruగe i tam pragnie pozostać.

U pani sołtysoweగ służyła ǳiesięć miesięcy. Czas to barǳo długi, gdy się go przeli- Sługa
czy na dni i noce, ale గeszcze dłuższy, gdy się uwzględni przymus i wyrywaగące się myśli
i chęci. O, wtedy ǳiesięć miesięcy równało się wieczności. W początkach było naprawdę
dobrze; pani Heyerdal troszczyła się o Barbro i opiekowała się nią గak matka, dawała గeగ
fartuchy i inny piękny przyoǳiewek. Paradowanie w pięknym stroగu przez wieś do kupca
po sprawunki, ach, to przyగemność nad przyగemnościami. Wszakże Barbro pamięta wieś
z czasów ǳieciństwa. Z tych czasów znała wszystkich mieszkańców; tu choǳiła do szkoły
i całowała chłopaków, i w kamyczki bawiła się, i w muszelki, i w różne inne gry. Przez
kilka miesięcy panowała zgoda. Ale ani Heyerdal posunęła się w sweగ gorliwości opie-
kuńczeగ nieco za daleko i w okresie zabaw gwiazdkowych stała się wręcz sroga. I na co to
wszystko, chyba po to tylko, by podkopać dotychczasowe dobre stosunki! Barbro w ogóle
by długo na teగ służbie nie wytrzymała, gdyby nie posiadała dla siebie kilku wolnych go-
ǳin nocnych: od drugieగ do szósteగ rano czuła się mnieగ więceగ wolna od kontroli, przeto
w tych właśnie goǳinach pozwalała sobie na nieగedną skrytą uciechę. A kucharka co na
to, nie naskarżyła na Barbro? Była ona zgoła pospolitą służącą i sama również urząǳała
niedozwolone wycieczki poza dom. Kucharka i Barbro, Barbro i kucharka, obie pełniły
straż na przemian.

I wiele minęło czasu, zanim గe wyśleǳono. Barbro nie była taka lekkomyślna, aby
miała afiszować nadmiar swego zepsucia. Barbro zepsuta? O, ona umiała oprzeć się poku-
sie, ale tyle tylko, ile było potrzeba. Gdy గakiś parobczak zapraszał గa na tany gwiazdkowe,
dawała mu pierwszym razem odpowiedź odmowną, drugim razem również, lecz trzecim
razem rzekła nie bez wahania:

— Zobaczę, czy będę mogła się uwolnić od drugieగ do szósteగ.
Wiǳicie, tak odpowiada przyzwoita ǳiewczyna! Była służącą i nie znała inneగ przy-

గemności గak swawolę. I tego tylko pożądała. Pani sołtysowa nie szczęǳiła గeగ wielkich
mów i pożyczała గeగ książki umoralniaగące, pouczaగące, pannie Barbro, która była w Ber-
gen, czytała gazety i uczęszczała do teatru! Przecież ona nie wieśniaczka, a panna mieగska!

Lecz pani sołtysowa powzięła widocznie గakieś podeగrzenie: pewneగ nocy około trzecieగ
nad ranem stoi pod drzwiami komory ǳiewczyn i woła:

— Barbro!
— Tak — odpowiada kucharka.
— Gǳie Barbro? Otwórz!
Kucharka otwiera i uǳiela umówionych poprzednio wyగaśnień, mianowicie, że Bar-

bro musiała wyగść nagle do roǳiców.
— Nagle, do roǳiców? Przecie to noc, గuż goǳina trzecia — ǳiwi się pani Heyerdal.
Nazaగutrz nastąpiło przesłuchanie: przywołano Bredego i pani sołtysowa powitała go

z mieగsca chytrym zapytaniem:
— Czy Barbro była u was ǳisieగszeగ nocy o trzecieగ?
Brede nie był wprawǳie przygotowany na podobne indagacగe¹⁸¹, lecz mimo to nawet

się nie zaగąknął.

¹⁸¹indagacja (z łac.) — dopytywanie się, wypytywanie. [przypis edytorski]
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— Owszem, o trzecieగ w nocy. Sieǳieliśmy tak długo, ponieważ mieliśmy omówić
coś barǳo ważnego — odrzekł oగciec Barbro bez zaగąknięcia.

Na to oświadczyła pani sołtysowa uroczyście:
— Od ǳisieగszego dnia Barbro nie bęǳie wychoǳić nocą!
— Ależ oczywiście, nie bęǳie — odparł Brede. — Słyszałaś, Barbro! Ja ci to zaraz

mówiłem! — rzekł oగciec.
— Gdy bęǳiesz chciała, pozwolę ci czasami póగść do roǳiców, ale tylko w porze

popołudnioweగ — oświadczyła pani sołtysowa.
Ale mimo wszystko czuగna pani sołtysowa nie pozbyła się swych podeగrzeń; po ty-

godniu urząǳiła nową próbę, o goǳinie czwarteగ nad ranem.
— Barbro! — zawołała.
O, lecz tym razem kucharka była na zabawie, a Barbro stała na straży. Pani sołtysowa

znalazła się w kłopocie, co odpowieǳieć, przeto spytała:
— Czyś zabrała wczoraగ wieczorem bieliznę z ogrodu?
— Tak!
— To dobrze, bo zanosi się na burzę. Dobranoc.
Taka nocna kontrola nie należała zresztą do przyగemności, dlatego pani sołtysowa

poprzestała na teగ గedneగ udaneగ próbie. Poza tym niech się ǳieగe, co chce, więceగ razy
kontrolować nie bęǳie.

I gdyby szczęście nie było opuściło ich zdraǳiecko, Barbro byłaby wytrzymała ze
swoగą panią choćby i rok w takich warunkach. Ale niestety przed kilku dniami nastąpiła
mięǳy nimi katastrofa.

ǲiało się to w kuchni wczesnym rankiem. Zaczęło się od tego, że Barbro pognie-
wała się trochę z kucharką. Właściwie nie trochę, ale znacznie. Kłóciły się coraz głośnieగ
i głośnieగ i zapomniały do cna o pani Heyerdal. Kucharka postąpiła nieładnie; koleగ ko-
rzystania z nocki nieǳielneగ przypadła na Barbro, a kucharka mimo to uprzeǳiła గą
w sposób zdraǳiecki i pierwsza wymknęła się cichaczem. I czy usprawiedliwiła się przed
Barbro? Czy powieǳiała bodaగ, że musiała wyగść, aby pożegnać kochaną siostrę, która
wyగeżdża do Ameryki? Nie, nic z tego, nie tylko że się nie usprawiedliwiała, ale nadto
miała tę czelność twierǳić, iż nocy teగ doskonale użyła.

— Ty fałszywcze bezwstydny, ty podła szmato! — wrzeszczy Barbro.
I wtedy to pani Heyerdal znalazła się pod drzwiami. Być może, że początkowo miała Owad

zamiar poprosić ǳiewczyny o wyగaśnienie powodu tak głośneగ kłótni, powieǳiała im
nawet ǳień dobry, lecz nagle spoగrzała ostro na Barbro, pochyliła się naprzód i upo-
rczywie wpatrywała się w గeden punkt na గeగ chuście. Chwila to była groźna. Gdy nagle
pani sołtysowa wydała z siebie krzyk przerażenia i wykonała ręką ruch rozkazuగący ku
drzwiom. „Cóż, na Boga, się stało?” — myśli Barbro i spogląda na okrywaగącą గą chustę.
Boże święty, takie głupstwo గak wesz! Barbro uśmiecha się mimo woli i strzepuగe wesz
na podłogę.

— Co, na podłogę! — wrzasnęła pani sołtysowa. — Czyś zwariowała⁈ Podnieś na-
tychmiast tego stwora!

Barbro nachyliła się i szuka, i udaగe, że znalazła i wykonuగąc wspaniały gest, wrzuca
wesz w ogień.

— Skąd గą przywlokłaś? — zapytała pani wzburzona.
— Skąd? — odrzekła Barbro.
— Tak, chcę wieǳieć, gǳieś była i skąd గą przywlokłaś! Odpowiadaగ!
I oto Barbro popełniła ten wielki błąd, iż nie powieǳiała: „W kramie!”. To గedynie

byłoby sprytne. Zamiast tego గednak Barbro powieǳiała, że nie wie, skąd wesz na nią
wlazła, przy czym wcale niedwuznacznie dała do poznania, że naగprawdopodobnieగ bęǳie
to nabytek od kucharki. Tego było గeszcze potrzeba! Kucharka skoczyła గak oparzona:

— Co, ode mnie? Ty sama przynosisz z sobą wszy!
— Tak… A kto lauował¹⁸² ǳisieగszeగ nocy poza domem?
I znowu błąd wielki; Barbro powinna się była ugryźć w గęzyk, zanim coś podobnego

powieǳiała. Czy można ǳiwić się kucharce, że wobec tak గawneగ zdrady rozpuściła swóగ

¹⁸²laufrować (daw. pot.) — włóczyć się, wałęsać się. [przypis edytorski]
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గęzyk? Tak więc sprawki nieszczęsneగ nocy uగrzały światło ǳienne. Pani Heyerdal obu-
rzona do naగwyższego stopnia; daగe spokóగ kucharce, ale za to gromami swego gniewu
goǳi w Barbro, w tę, za którą ręczyła. I mimo wszystko sytuacగa nie byłaby przegrana,
gdyby Barbro się ugięła i padła do nóg pani sołtysoweగ, zaklinaగąc się, że w przyszłości గuż
się to nie powtórzy. Ale nic z tego, Barbro była głupia i stawiała się hardo. Tak, a mo-
że to chytrość z గeగ strony, może pragnęła doprowaǳić do ostatecznego zerwania, żeby
wydostać się stąd.

Pani Heyerdal rzekła:
— Z paszczy lwa cię wyrwałam.
— A kto panią prosił o to?
— Taka twoగa wǳięczność?
— Ach, na co to gadanie! — odrzekła Barbro. — Gdyby mnie byli zasąǳili, to

w każdym razie nie na więceగ గak na kilka miesięcy, a potem miałabym przynaగmnieగ
spokóగ!

Pani Heyerdal oniemiała na chwilę i stoi przed Barbro w naగwyższym osłupieniu.
A pierwsze słowo, które z గeగ ust się wyǳiera, to wypowieǳenie służby.

— Jak pani sobie życzy — oto wszystko, co odpowieǳiała Barbro.
I odeszła, గakiś czas sieǳiała u roǳiców. Ale nie mogła sieǳieć tam wieki. Co prawda

wiodło im się nieźle, matka urząǳiła kawiarnię, do któreగ uczęszczało wielu bliższych
i dalszych sąsiadów ze wsi; ale to nie starczyło na wyżywienie Barbro. Poza tym గednak
miała i inne powody, aby znaleźć znowu గakieś stałe zaగęcie. Dlatego wzięła ǳiś na plecy
worek z rzeczami i powędrowała na pustkowie. Pytanie tylko, czy Aksel Ström zechce గą
przyగąć ponownie!

Deszcz pada, droga błotnista, lecz Barbro nie zatrzymuగe się. Już wieczór, ale po-
nieważ to గeszcze przed świętym Olafem¹⁸³, przeto nie ściemnia się. Biedna Barbro, nie
oszczęǳa się, powzięła mocne postanowienie, ma cel przed sobą i dlatego podeగmuగe tę
pierwszą walkę. W gruncie rzeczy nie oszczęǳała się nigdy, nigdy nie była gnuśna i dla- Kobieta
tego గest uroǳiwa, ładna i zgrabna. Jest poగętna, ale zdolności teగ używa często na własną
zgubę. Nie w tym ǳiwnego. Nauczyła się ratować z opresగi tylko kłamstwem i wybie-
giem. Mimo wszystko nie brak గeగ pewnych zalet: śmierć ǳiecka nie przeraża గeగ, ale dla
ǳiecka żywego mogłaby mieć serce. Nadto była barǳo muzykalna, brzdąkała na gitarze Muzyka, Śpiew
miękko i harmonĳnie, przyśpiewuగąc głosem nieco ochrypłym, co brzmiało przyగemnie
i melancholĳnie. Oszczęǳać się? Na co? Ho, zatracić się bez naగmnieగszego nad sobą
współczucia. Kiedy niekiedy płakała i wtedy zdało się, że z takiego lub innego powodu
pęknie గeగ serce; tak, ale to pochoǳiło z owych wzruszaగących pieśni, గakie śpiewała —
tak, to była poezగa i błogość słodka, i smętek, czym oszukiwała często i siebie, i innych.
Gdyby mogła zabrać z sobą gitarę, byłaby wzruszyła ǳisieగszego wieczoru Aksela…

Urząǳa się tak, żeby stanąć u celu గak naగpóźnieగ wieczorem. I rzeczywiście, kiedy
wstępuగe do zagrody, na Måneland panuగe senna cisza. Któż by się był spoǳiewał —
Aksel rozpoczął గuż w pobliżu sianokosy i nawet zwiózł do szopy część suchego siana!
Teraz Barbro przystaగe na chwilę i zastanawia się: stara Olina śpi zapewne w komorze,
a Aksel w szopie na sianie, tam, gǳie ona sama niegdyś sypiała. Niby złoǳieగ skrada się
do znanych sobie drzwi, po czym woła przyciszonym głosem:

— Aksel!
— Kto tam? — rozlega się z wnętrza.
— To గa — rzekła Barbro, wchoǳąc do szopy. — Czy mogłabym tu przenocować?
Aksel patrzy na nią i nie spieszy się, sieǳi w gatkach i patrzy na nią:
— Tak, toś ty? — przemówił. — Dokąd iǳiesz?
— Tak, to zależy przede wszystkim od ciebie i od tego, czy nie potrzebna ci pomoc

na lato.
Aksel myśli, myśli, a potem pyta:
— Czy do sołtysów గuż nie wracasz?
— Nie, pożegnałam się na dobre.
— Tak, na lato przydałaby mi się గakaś pomoc… A może ty chcesz na stałe tu zostać?

¹⁸³ǳień św. Olafa — święto katolickie i prawosławne obchoǳone  lipca, na pamiątkę śmierci Olafa II
Haraldssona, króla Norwegii, który zaprowaǳił w kraగu chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]
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— Nie, nie kłopocz się o mnie… Jutro zaraz mogę odeగść, póగdę do Sellanrå i daleగ,
na tamtą stronę gór.

— Tak, toś się గuż zgoǳiła?
— Tak.
— Na lato przydałaby mi się pomoc — powtarza Aksel.
Barbro przemokła do sucheగ nitki, przeto musi się przebrać.
— Nie potrzebuగesz się mną krępować — zauważył Aksel i cofnął się odrobinę ku

drzwiom.
Barbro rozbiera się, a podczas tego rozmawiaగą ze sobą i Aksel zerka na nią ukradkiem.
— Ale teraz bęǳiesz musiał wyగść na chwilkę — rzecze Barbro.
— Wyగść? — spytał Aksel.
Doprawdy, wychoǳić na takie pieskie powietrze. Stoi przeto i przygląda się, గak coraz

mnieగ na nieగ przyoǳiewku — dalibóg, oczu od nieగ oderwać nie może. Barbro swoగą
drogą postępuగe barǳo bezmyślnie, przecież mogła była rozbierać się tak, aby wciągnąć
na siebie గednocześnie części suchego przyoǳiewku. Ale nie, ona rozbiera się inaczeగ…
Koszula గeగ, cieniuteńka i przemokła, przykleగa się do ciała; rozpina గą na గednym ramieniu
i odwraca się — posiada wielką wprawę. I w teగże chwili Aksel milknie nagle i poǳiwia,
z గaką zręcznością Barbro zrzuca z siebie koszulę. Tak, Barbro postępuగe barǳo bezmyślnie,
bo oto stoi tak, గak గą Pan Bóg stworzył…

Późnieగ, tak, późnieగ leżą w sianie i gawęǳą. Owszem, nie inaczeగ, pomoc na lato
barǳo mu potrzebna.

— Ano, mówiono mi o tym — przywtórzyła Barbro.
Również i w tym roku Aksel był zmuszony rozpocząć kośbę bez niczyగeగ pomocy,

Barbro może sobie to z łatwością wyobrazić… Swoగą drogą przecież nie kto inny, గe-
no Barbro porzuciła go i pozostawiła samego, bez wyręki; tak, wyrząǳiła mu krzywdę
niepowetowaną, któreగ nie może zapomnieć. I pierścionki także zabrała. I na domiar
wszelkieగ sromoty¹⁸⁴ nadchoǳiła w dalszym ciągu gazeta, „Gazeta Bergeńska”, od któreగ
nie mógł się uwolnić, za którą musiał zapłacić prenumeratę z góry na cały rok.

— Ach, to haniebne gazecisko — rzekła Barbro i przytuliła się do niego mocnieగ.
Ale wobec tak wielkieగ z గeగ strony uległości zmiękł i Aksel; przyznał, iż mogła by-

ła mieć słuszny żal do niego z tego powodu, że pozbawił గeగ oగca stanowiska dozorcy
telegrafu.

— Zresztą oగciec mógłby na powrót obగąć to stanowisko, bo ono zabiera mi tylko
drogi czas, potrzebny do rzeczy ważnieగszych.

— Tak — odpowiada Barbro.
Aksel umilkł, a po chwili zapytał bez ogródek:
— Tak, powieǳ mi, czy chcesz zostać u mnie tylko przez lato?
— Ach, bęǳie tak, గak ty zechcesz — odrzekła Barbro.
— Tak, czy mówisz szczerze?
— Nie inaczeగ, czego ty chcesz, tego chcę i గa. Teraz możesz mi గuż zupełnie ufać.
— Tak.
— I గeszcze ci coś powiem… dałam w kościele na zapowieǳi.
Aha. Wiadomość niezła. Aksel nie ruszył się i rozmyślał. Jeżeli to była prawda, a nie

nowy గaki niecny podstęp, natenczas posiadałby własną żonę i pozbyłby się biedy na
wszystkie czasy.

— Mógłbym dostać żonę zza morza — rzekł. — Pisała, że chciałaby się wydać za
mnie, గeno że musiałbym గeగ posłać pieniąǳe na podróż powrotną z Ameryki.

— Aha, to ona w Ameryce? — zapytała Barbro.
— Tak, poగechała zeszłego roku, ale tam గeగ się nie podoba.
— Nie, nie myśl o nieగ… Co by się wtedy ze mną stało? — rzekła Barbro i zaczęła

płakać.
— Dlatego też nie odpowieǳiałem గeగ nic stanowczego.
Lecz teraz przyszła koleగ na Barbro; nie chciała być czymś gorszym i wyznała, że

w Bergen mogłaby wyగść za mąż za piwowara zatrudnionego w barǳo wielkim browarze.

¹⁸⁴sromota (daw.) — wstyd, hańba. [przypis edytorski]
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— On na pewno wciąż గeszcze się martwi i za mną tęskni — mówiła Barbro, łkaగąc.
— Gdy గednak dwoగe tyle ze sobą przeżyło, co my, ty i గa, wtedy nie możesz się ǳiwić,
że nie mogłam o tobie zapomnieć, mimo że ty dawno o mnie zapomniałeś.

— Kto, గa? — odrzekł Aksel. — Nie, w takim razie nie masz powodu płakać, bo గa
nigdy o tobie nie zapomniałem.

— Aha.
Wyznanie to było dla Barbro niezmiernie cenne, przeto rzekła:
— Głupstwo, na co masz wydawać tyle pienięǳy na podróż z Ameryki, skoro to

niepotrzebne!
W ciągu nocy porozumieli się całkowicie. Przecież nie byli sobie obcy i dawnieగ nieraz

గuż o tym mówili. Ślub miał się odbyć గeszcze przed świętym Olafem; nie mieli powodu
do dalszego udawania i Barbro — któż by się był tego spoǳiewał — tak, Barbro starała
się ǳień ślubu przyspieszyć. Aksela nie ǳiwiło to wcale, iż Barbro tak spieszno ze ślu-
bem, przeciwnie, గeగ pośpiech schlebiał mu i usposobił go radośnie. Tak గest, Aksel był
mieszkańcem pustkowia, człowiekiem niezachwianym; były sprawy, których nie brał tak
dokładnie i subtelnie, do różnych rzeczy był po prostu zmuszony, skoro na oku miał tyl-
ko korzyść własną. Do tego doszło గeszcze గedno: Barbro rzucała na niego całkiem nowy
urok, wydała się mu ładnieగsza i ponętnieగsza niż kiedykolwiek. Była niby świeże గabłko
i on go zakosztował — wszakże zapowieǳi గuż zgłoszone.

O nieszczęsnym ǳiecku i rozprawie sądoweగ oczywiście nie wspominali ani słowem
Natomiast naraǳali się co do Oliny, mianowicie, w గaki sposób mogliby się గeగ pozbyć.
— Tak, ona musi stąd odeగść — oświadczyła Barbro. — Nie zasłużyła na nasze wzglę-

dy i wǳięczność. Ta plotkara, ta గęǳa obrzydła!
Ale pozbyć się Oliny to nie lada zadanie.
Zaraz też następnego dnia rano, gdy tylko Barbro poగawiła się w izbie, Olina zmiarko-

wała, co గą czeka. Strach గą ogarnął, ale nie zdraǳaగąc się z tym, podała przybyłeగ krzesło.
Wszakże dobrze się żyło na Måneland, ǳień za dniem mĳał szczęśliwie: Aksel nosił wodę
i drewno na opał i w ogóle odగął గeగ naగcięższe roboty, pozostała reszta roboty nie była
ciężka, nie nadwerężała Oliny. Z biegiem czasu postanowiła pozostać na osiedlu aż do
śmierci. Lecz oto zగawiła się Barbro i cały ten plan obraca wniwecz.

— Gdybym bodaగ ziarnko kawy miała w domu, poczęstowałabym cię — rzekła Olina.
— Czy iǳiesz daleగ w góry?

— Nie — odrzekła Barbro.
— Aha, to nie iǳiesz w góry?
— Nie.
— Toć to mnie nic do tego… Wracasz więc do wsi?
— Nie, tu pozostanę.
— Aha, więc chcesz znowu tu pozostać?
— Tak, na tym pewnie się skończy.
Olina nie odpowieǳiała zaraz; stara గeగ głowa, pełna polityki, pracuగe usilnie.
— Tak — odezwała się po chwili — w takim razie mogę stąd odeగść. Nareszcie…

Barǳo się z tego cieszę.
— Czyż z Aksela taki srogi pan? — spytała Barbro żartobliwie.
— Srogi? On? Żartuగesz chyba ze starowinki, która wyczekuగe గuż గeno swego wy-

zwolenia. On, Aksel, to గakby dobry oగciec i opiekun గedyny na moగe stare lata; zgrze-
szyłabym, gdybym powieǳiała co innego. Aleć nie mam గa tu w całeగ okolicy nikogo ze
swoich, sterczę tu sama గak kołek, zdana na łaskę obcych, a wszyscy moi znaగduగą się po
tamteగ stronie gór.

Mimo to Olina pozostała. Aż do ślubu obecność గeగ గest tu niezbędna i Olina długo
się broniła, lecz w końcu uległa, owszem, nie poskąpi im sweగ łaski i w czasie ich ślubu
pozostanie na straży dobytku i bęǳie oprzątać inwentarz. Ślub wyrwał ich z osady na
dwa dni. Jednak po powrocie nowożeńców Olina… nie odeszła. Jakoś nie było గeగ spieszno,
odkładała chwilę rozstania się z osiedlem z dnia na ǳień; raz czuła się niedobrze, to znowu
zanosiło się na deszcz i tak w kółko. Pochlebiała pani młodeగ na każdym kroku, twierǳiła,
że teraz przynaగmnieగ całkiem inne గeǳenie na Måneland, o, i kawy teraz w domu nie
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brak! Ho, Olina nie cofała się przed niczym; zapytywała Barbro o radę w sprawach, na
których sama o wiele lepieగ się znała.

— Jak myślisz, czy mam doić krowy po kolei, tak గak stoగą w staగni, czy też naగpierw
zacząć od Bordeliny?

— Zrób, గak chcesz.
— A co, nie mówiłam! Z ciebie przecież bywalec, obracałaś się w szerokim świecie

mięǳy godnymi osobistościami i dużo się nauczyłaś. Mnie, biedulce, nie powiodło się
tak dobrze!

Tak, Olina nie cofała się przed niczym, lecz politykowała w ǳień i noc. Więc opowia-
dała pani młodeగ, గak to z గeగ oగcem, Brede Olsenem, się przyగaźniła! Ho, przegawęǳiła
z nim nieగedną przyగemną goǳinkę, ho, to człek barǳo miły i przyగacielski, z ust గego
nie padnie nigdy గakiekolwiek przykre słowo!

Ale tak dłużeగ być nie mogło; zarówno Aksel, గak Barbro pragnęli pozbyć się గeగ గak
naగrychleగ i Barbro zagarnęła teraz wszelką robotę około gospodarstwa domowego. Olina
nie żaliła się, ale zezuగąc okrutnie w stronę Barbro, powieǳiała zmienionym głosem:

— Tak, teraz z was wielcy luǳie… Aksel odbył zeszłeగ గesieni wielką podróż do mia-
sta, czy nie spotkałaś go tam?… Ach prawda, ty byłaś przecie w Bergen. Miał tam do
załatwienia గakieś ważne sprawy i przy teగ sposobności kupił żniwiarkę i pług dwuskibo-
wy. Czymże wobec was są Izakowie z Sellanrå? Nawet porównać nie można!

Olina szczypała przy każdeగ sposobności, ale i to się na nic nie zdało, małżeństwo nie
bało się గeగ, Aksel zaś oświadczył któregoś dnia bez ogródek, że teraz గuż bęǳie musiała
stanowczo odeగść.

— Odeగść? — spytała Olina. — Jakże to? Czy chcesz, żebym poczołgała się stąd na
czworakach?

Broniła się z całych sił pod pozorem, że niezdrowa i że z biedą tylko na nogach się
trzyma. Zresztą mogło to być i prawdą: gdy odebrano గeగ wszelką robotę, gdy pozba-
wiono గą wszelakiego zaగęcia, wtedy coś się w nieగ załamało i była naprawdę chora. Przez
tyǳień గeszcze włóczyła się z kąta w kąt. Aksel obrzucał గą wściekłym wzrokiem, ale Olina
pozostała, pozostała na złość wszystkim, aż w końcu położyła się.

Gdybyż przynaగmnieగ leżała spokoగnie, oczekuగąc swego wyzwolenia! Ale nie — go- Lekarz, Choroba, Chłop
ǳinami całymi gadała o tym tylko, że niebawem wyzdrowieగe. Zachciało się గeగ doktora,
wielkość dotychczas nieznana na pustkowiu.

— Doktora? — spytał Aksel. — Czyś ty గuż całkiem niespełna rozumu?
— Czemu? — spytała Olina łagodnie. Tak złagodniała niesłychanie i radowała się

tym, że nie potrzebuగe być nikomu ciężarem; doktora może przecież sama zapłacić.
— Aha, możesz zapłacić? — rzekł Aksel.
— Naturalnie, stać mnie na to. Chyba nie będę potrzebowała tu skończyć niby గakie

bydlę?
Barbro wmieszała się do rozmowy i spytała nieostrożnie:
— Czego tobie właściwie braknie? Przecie గadła ci nie szczęǳę, a kawy nie daగę dla-

tego, żeby ci nie zaszkoǳiła.
— Czyś to ty, Barbro? — spytała Olina i గedynie oczyma zwraca się ku nieగ. Jest

barǳo mizerna, a z tymi oczyma wywróconymi wygląda wręcz niesamowicie. — Pewnie,
pewnie, łyżeczka kawy, ba, nawet kropelka kawy mogłaby mi barǳo zaszkoǳić.

— Gdybyś była w moim położeniu, myślałabyś o czym innym niż o kawie — rzekła
Barbro.

— A co, nie mówiłam? Tyś nikomu గeszcze nie życzyła śmierci!… Ale co గa wiǳę?
Czyś ty గuż znowu w błogosławionym stanie?

— Co takiego? — wrzasnęła Barbro i dodała z wściekłością: — Na śmietnik wyrzucić
by cię należało za twóగ ozór szkaradny.

Chora umilkła na chwilę, a usta గeగ drżą, గakby stłumić pragnęła uśmiech niedozwo-
lony.

— ǲisieగszeగ nocy słyszałam czyగeś wołanie — rzekła.
— Ona breǳi — szepnął Aksel.
— O nie, గa nie breǳę. Słyszałam, గak ktoś wołał, a wołanie szło z boru albo może

z potoku. ǲiwne to było wołanie, zupełnie గakby krzyk małego ǳiecka… Czy Barbro
wyszła?
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— Tak — rzekł Aksel — nie chciała słuchać bzdurstw, గakie wygaduగesz.
— Ja nie wygaduగę bzdurstw, nie myślcie, że mnie rozum opuścił — rzekła Olina. —

Nie, nie గest to życzenie i wola Wszechmocnego, żebym గuż teraz stanęła z tym wszystkim,
co wiem o Måneland, przed tronem Baranka. Pewnikiem niedługo ozdrowieగę. A którąż
to krowę mi dasz?

— Jaką krowę?
— Krowę, którą mi przyrzekłeś. Czy Bordelinę?
— Baగesz!
— Czyś nie przyobiecał mi krowy wtedy, gdy tobie życie uratowałam? Starość
— Nie, nic o tym nie wiem.
Wówczas Olina uniosła głowę i spoగrzała na niego. Jest łysa గak kolano i z boków

tylko zwisaగą gǳieniegǳie kosmyki siwych włosów, głowa గeగ osaǳona na szyi długieగ,
ptasieగ, గest w nieగ coś straszliwego, coś z czarownicy. Aksel cofa się przerażony i chwyta
za klamkę u drzwi.

— Tak — rzekła Olina — toś ty taki! W takim razie nie mówmy o tym tymczasem.
Mogę żyć i bez krowy i గuż więceగ nie wspomnę o nieగ. Ale dobrze, żeś się pokazał takim,
గaki గesteś, zapamiętam to sobie…

Lecz w nocy Olina zmarła, nie wiadomo, o któreగ goǳinie, w każdym razie rano, gdy
weszli, była గuż zimna. Stara Olina, uroǳiła się i umarła…

Nikt się z tego powodu nie smucił, ani Aksel, ani Barbro. Teraz przynaగmnieగ nie
potrzebowali się mieć na baczności, mogli żyć swobodni i szczęśliwi.

Barbro narzeka znów na ból zębów, poza tym గednak wszystko iǳie గak z płatka. Ale
ta wieczna chustka wełniana na గeగ ustach, to naprawdę plaga. I Aksel poగąć nie może,
skąd ten ustawiczny ból zębów.

— Czyś nie kazała sobie wprawić nowych zębów?
— Owszem.
— Czyżby one także bolały?
— Nie szydź tak ze mnie! — odpowiada Barbro rozgniewana, గakkolwiek on naprawdę

w dobreగ wierze się spytał. I w gniewie swym Barbro zdraǳa się z tym i owym: — Wiǳisz
przecie, na co się u mnie zanosi.

Na co się zanosi? Aksel przygląda się గeగ uważnieగ i spostrzega, że zaczęła się గuż nieco
rozszerzać.

— Nie గesteś chyba przy naǳiei? — zapytał.
— Ano, toć wiǳisz.
Aksel patrzy na nią osłupiały. Sieǳi całym swym ciężarem i oblicza: tyǳień, dwa

tygodnie, w trzecim tygodniu.
— Nie rozumiem — rzekł po chwili.
Barbro rozmowa ta barǳo rozdrażniła, przeto wybucha głośnym płaczem.
— Ach, żebym mogła umrzeć w teగ chwili, wtedy przynaగmnieగ uwolniłbyś się ode

mnie! — zawoǳi.
Rzecz osobliwa, గakie powody kobiety umieగą sobie wynaleźć, żeby płakać!
Nie, Aksel nie chce, aby Barbro umarła, to człek mocny, który ogląda się za własną

korzyścią; nie ma ochoty na romantyczne buగania.
— Latem wobec tego nie bęǳiesz mogła w polu pracować? — spytał.
— Co, nie będę mogła w polu pracować⁈ — odparła przerażona.
Boże miły, గakże łatwo znaగduగą kobiety powód, żeby się uśmiechnąć! Skoro przeko-

nała się, że Akselowi o to tylko iǳie, a nie o co innego, wtedy dreszcz radości histeryczneగ
przebiegł గą od góry do dołu i krzyknęła:

— Za dwie będę pracowała! Zobaczysz, że podołam wszystkiemu, do czego mnie
zaprzęgniesz. Harować będę za dwie i szczęśliwsza będę przy tym, skoro ty tylko bęǳiesz
zadowolony!

I znowu łzy i uśmiechy, i czułości. Byli sami na pustkowiu, nikogo గuż bać się nie
potrzebowali — drzwi otwarte, ciepło lata, brzęczenie much… O, గakże ona uległa గest
i oddana, pragnęła tego wszystkiego, czego on pragnął…

Po zachoǳie słońca Aksel zaprzęga szkapę do żniwiarki, żeby ǳiś గeszcze skosić ka-
wałek. Wtem Barbro wybiega z izby, pęǳi do niego గakby z czymś okropnie ważnym
i woła:
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— Aksel, słuchaగ గeno, గakżeś ty mógł w ogóle pomyśleć o tym, aby sprowaǳić sobie
kogoś tam z Ameryki? Toć ona nie byłaby tu przyగechała pręǳeగ, గak na zimę. I na co by
ci się wtedy przydała?

Ale wszystko to było, zaiste, zbyteczne. Aksel uznał to od pierwszeగ chwili, że przyగ-
muగąc Barbro z powrotem, pozyskał wyrękę na cały boży rok. Ten człowiek nie chwiał
się i nie wzdychał do gwiazd na niebie. Teraz oto ma w domu własną żonę, przeto bęǳie
mógł zatrzymać nadal dozór nad linią telegraficzną. Wszakże przynosi to rocznie ładny
grosz, a pieniąǳe są mu barǳo potrzebne, skoro z plonów swego gospodarstwa niewiele
గeszcze może sprzedać. Wszystko można z sobą pogoǳić i złączyć, on stoi w pośrodku
rzeczywistości. I od Bredego, który గest obecnie గego teściem, nie obawia się గuż napadu
na linii telegraficzneగ.

Szczęście poczyna się uśmiechać do Aksela…

Czas mĳa, zima mĳa, nastaగe wiosna. Izak miał znowu któregoś dnia ważną sprawę we
wsi. Na zapytanie, గaka to sprawa, odpowieǳiał:

— Hm, nie wiem గeszcze dokładnie.
Ale mimo to ochędożył starannie wóz, umieścił na nim ławę i poగechał. I zabrał z sobą

oczywiście duże zapasy prowiantów dla Elizeusza na Storborgu. O, dla Elizeusza było
zawsze coś do zabrania z Sellanrå.

Jazda Izaka do wsi to zdarzenie obecnie całkiem niepowszednie; గeźǳił tam teraz
rzadko kiedy — od czego miał Sywerta, który go w tym wyręczał? W pierwszych dwóch
osiedlach luǳie stoగą przed gammą i powiadaగą sobie:

— Patrzcie, ǳiś sam Izak గeǳie, chciałbym wieǳieć, czemu on ǳiś గeǳie.
Przeగeżdża przez Måneland; przy oknie stoi Barbro z ǳieckiem na ręku, a uగrzawszy

go, myśli sobie: „Toż to Izak!”.
Wగeżdża na Storborg i przystaగe:
— Prrr! Elizeusz w domu?
Elizeusz wychoǳi naprzeciw. Owszem, గest w domu, nie wyగechał గeszcze, ale zamie-

rza wyగechać; pragnie odbyć wycieczkę wiosenną do miast w południoweగ części kraగu.
— Matka przysłała ci tam coś — oznaగmił oగciec. — Nie wiem, co takiego, ale pew-

nikiem nic osobliwego.
Elizeusz zdeగmuగe z wozu naczynia różne i paczki, ǳiękuగe i zapytuగe:
— A nie masz గakiego listu do mnie lub coś podobnego?
— Ach, mam — odpowiada oగciec i szuka w kieszeniach. — To pewnie od Rebeki.
Elizeusz odbiera list. Czekał na niego; waży go w palcach — గest gruby i ciężki.
— Szkoda, żeś tak rychło przyగechał, o dwa dni za rychło. Ale gdybyś trochę zaczekał,

mógłbyś zabrać ze sobą moగą walizę.
Izak schoǳi z wozu i przywiązuగe konia do drzewa. Następnie iǳie na pola. Subiek-

cik Andresen to rolnik niezgorszy na gruncie Elizeusza, Sywert wprawǳie pomagał mu
końmi z Sellanrå, ale on i na własną rękę przeprowaǳił odwodnienie torfowisk i sprowa-
ǳił chłopa do pomocy przy umocnieniu rowów kamieniami. W tym roku nie potrzeba
było గuż kupować paszy, a w roku przyszłym bęǳie można i konia na Storborgu wyżywić.
Tak, to wszystko Elizeusz zawǳięczał zamiłowaniu Andresena do rolnictwa.

Po nieగakim czasie Elizeusz woła do oగca, że waliza spakowana. On sam także గuż
gotów do గazdy: ma na sobie piękne, granatowe ubranie, na szyi ma biały kołnierzyk, na
nogach kalosze, a w ręce elegancką laskę. Co prawda zmuszony bęǳie czekać na dole
dwa dni na odగazd parowca pocztowego, ale to nic, może zaczekać we wsi — oboగętnie
przecież, gǳie czeka.

Odగeżdżaగą — oగciec i syn. Subiekt Andresen stoi przed drzwiami faktorii i życzy:
— Szczęśliweగ podróży!
Oగciec pragnie wygody dla syna i dlatego pozostawia mu całą ławę, lecz Elizeusz nie

goǳi się na to i siada obok oగca. Przeగeżdżaగą przez Bredablik i oto nagle przypomina
sobie Elizeusz, że zapomniał czegoś.

— Prrr! Co takiego? — spytał oగciec.
O, zapomniał zabrać parasola, lecz nie chce się do tego przyznać, dlatego mówi:
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— Nie ma co, గedźmy daleగ!
— Czy nie lepieగ zawrócić?
— Nie warto, గedźmy daleగ!
Bądź co bądź, paskudna rzecz z takim zapominalstwem! Wszystkiemu winien ten

przeklęty pośpiech. Teraz nie pozostaగe Elizeuszowi nic innego, గak w Trondheim kupić
nowy parasol. To nic, że bęǳie miał dwa parasole. Mimo wszystko గest zły na siebie, గest
tak zły, że aż z wozu wyskoczył i iǳie za nim.

Skutkiem tego niewiele mogą rozmawiać z sobą.
— Na długo wyగeżdżasz? — pyta oగciec.
— Na trzy do czterech tygodni.
Oగciec ǳiwi się, że luǳie nie pobłąǳą w tak wielkich miastach, ale Elizeusz dowoǳi, Miasto

że przyzwyczaił się do wielkich miast i nigdy గeszcze nie zabłąǳił. Po chwili oగciec znów
upiera się, że byłby to prawǳiwy wstyd, gdyby on sam miał గechać na wozie:

— Teraz గedź ty, a గa póగdę.
Elizeusz గednak protestuగe energicznie i przysiada się do oగca. Teraz pokrzepili się

rzetelnie z zapasów oగca, a potem ruszyli w dalszą drogę.
Nareszcie przeగeżdżaగą przez oba ostatnie osiedla, położone గuż w dolinie. Nietrudno

się domyślić, że znaగduగą się w sąsieǳtwie wsi: białe firanki u okien chałup, a na kalenicy
strychu na siano sterczy małe drzewce ze sztandarem gwoli uczczenia Siedemnastego
Maగa¹⁸⁵.

— Patrzcie, Izak గeǳie! — powtarzaగą sobie mieszkańcy obu osiedli na widok prze-
గeżdżaగących.

Elizeusz zdołał nareszcie oderwać myśli od swoగeగ osoby i swoich spraw. Więc zapytał:
— Po co గeǳiesz ǳiś do wsi?
— Hm! właściwie po nic takiego — odpowiada oగciec.
Ale ostatecznie Elizeusz wyగeżdża, więc cóż by szkoǳiło, gdyby dowieǳiał się o pla-

nach oగca?
— Jadę po Jensynę, kowalównę — przyznał oగciec.
— I dlatego sam się truǳisz, czy nie mogłeś to posłać Sywerta?
Wiǳicie go, powieǳiał, co wieǳiał: Sywert miał గechać po Jensynę, skoro Jensyna

గuż raz zadarła nosa i z Sellanrå odeszła?
Tak, ze sprzętem siana szło zeszłego roku barǳo powolnie. Inger wprawǳie starała

się, గak mogła, Poldynka również się nie leniła, no i grabki konne mieli do pomocy. Sia-
no atoli składało się przeważnie z ciężkieగ tymotki i łąki leżały barǳo daleko od domu.
Sellanrå to maగątek obecnie olbrzymi, kobiety miały tam teraz co innego do roboty niż
sprzęt siana: należało oprzątać cały ten niezliczony inwentarz, trzeba było przygotować
na czas గeǳenie, trzeba było wyrabiać masło i sery, należało pamiętać o praniu i wypie-
kaniu chleba, tak, matka i córka miały aż nadto dużo roboty. Drugiego takiego lata Izak
nie chciał przeżyć, dlatego też postanowił, że sprowaǳi Jensynę. Inger tym razem nie
sprzeciwiała się zamiarowi Izaka, oǳyskała dawny swóగ rozum i rzekła:

— Owszem, rób గak chcesz.
O, Inger ustatkowała się teraz znacznie, nie lada to rzecz wrócić znowu do rozumu.

Inger nie potrzebowała గuż ukrywać swych żarów gorących, nie potrzebowała walczyć
z ogniem namiętności, zima przyszła na nią i ostuǳiła గą; żarów wewnętrznych wystar-
czyło గeగ zaledwie na zaspokoగenie potrzeb domowych. Zaczęła obecnie tyć i wyglądała
ładnie i okazale. Szczególna rzecz, గak mało się postarzała; może to stąd pochoǳiło, że
tak późno zakwitła. Bóg raczy wieǳieć, skąd to pochoǳi — nic bowiem nie ǳieగe się
z గednego tylko powodu, wszystko ma swóగ splot powodów! Co na przykład miała గeగ do
zarzucenia kowalowa? Oszpecona twarz pozbawiła Inger wiosny życia, późnieగ przeniesio-
na została w atmosferę sztuczną, skutkiem czego ukraǳiono గeగ sześć lat z pełnego lata;
ponieważ atoli posiadała krew gorącą, przeto nic ǳiwnego, że గesień గeగ obfitowała w ǳi-
kie pędy. Inger గest lepsza niż taka kowalowa; గest wprawǳie krzyneczkę uszkoǳona, ale
z tym wszystkim గest dobra, గest ǳielna…

¹⁸⁵święto  maja — norweskie święto państwowe, ǳień konstytucగi, ustanowioneగ w  po  latach
zależności od Danii. [przypis edytorski]
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Oగciec i syn గadą daleగ, aż przed gospodę Bredego Olsena, tam zatrzymuగą się i wpro-
waǳaగą konia do szopy. Wieczór గuż, przeto weszli do chałupy.

Brede Olsen wyǳierżawił chałupę tę od kupca; గest to właściwie oficyna¹⁸⁶, w któreగ
urząǳono dwie izby i dwie komory. Znośnie tu, położenie korzystne; schoǳą się tu liczni
goście na kawę ze wsi i z okolicy, zwłaszcza tacy, którzy wybieraగą się w podróż parowcem.

Brede, zdaగe się, raz przynaగmnieగ miał szczęście; znalazł się nareszcie na odpowiednim
dla siebie mieగscu, co zawǳięczał wyłącznie sweగ żonie. Bredowa wpadła na tę kapitalną
myśl ongi, gdy podczas licytacగi na Bredabliku sprzedawała kawę. I odkąd powrócili do
wsi, wieǳie im się nieźle; Bredowa z godnością sprzedaగe kawę i przyగmuగe na nocleg
wszystkich, którzy są bez dachu nad głową. Wszyscy గą chwalą, podróżni także. Oczy-
wiście ma pomocnicę, గest nią córka గeగ, Kasia, ǳiewczyna గuż dorosła, ǳielna i zwinna.
Jest to co prawda tylko kwestia niedalekieగ przyszłości, że Kasia z domu roǳicielskiego
wyunie w szeroki świat. Tymczasem గednak గest w kawiarni ruch, są obroty, a to rzecz
naగważnieగsza. Początek był świetny i mogłoby być గeszcze lepieగ, gdyby kupiec zaopatrzył
się dostatecznie w precelki i ciastka; luǳiska zebrali się w gospoǳie, aby święcić ǳień
Siedemnastego Maగa i na próżno wołali o placek do kawy! I wtedy dopiero kupiec nauczył
się pamiętać o uroczystościach wsi.

Brede i cała roǳina utrzymywali się z tego, గak się dało. Ho, wiele ich obiadów
składało się nie z czego innego గak kawy i pozostałych resztek placka. Ale i przy takim
pożywieniu dusza i ciało trzymały się kupy, a ǳieci miały przynaగmnieగ wygląd delikat-
nieగszy. „Nie wszyscy mogą sobie pozwolić na placek do kawy” — zwykli byli powtarzać
luǳie wsiowi. Widać, że dobrze im się wieǳie, skoro i psa maగą, który szwenda się wśród
gości, chwyta, co ze stołu spadnie, i tyగe. Taki gruby psiak to też reklama dla gospody!

Brede Olsen గest tu gospodarzem, ale oprócz tego ma różne zaగęcia poboczne. Był
znowu woźnym u sołtysa i miał dużo roboty. Ale minioneగ గesieni córka గego, Barbro,
pokłóciła się z panią sołtysową o głupstwo, o wesz, i od tego czasu niechętnie go u siebie
wiǳą. Lecz Brede niewiele na tym stracił, on ma innych państwa, którzy na przekór pani
sołtysoweగ odwieǳaగą go i daగą mu zaగęcie — గest woźnicą u doktora, pani pastorowa
przyzywa go do bicia świń, więc w ogóle ma dużo pracy.

Niekiedy co prawda i teraz గeszcze głód kucharzuగe w roǳinie Bredego i nie wszyscy
są takimi tłuściochami గak pies. Brede గednak, ǳięki Bogu, umie się zawsze pocieszyć:

— ǲieci są co ǳień większe — powieǳiał — prawda i to, że nowe wciąż przybywaగą.
Te, które wyrosły, poszły w świat i same గuż na siebie zarabiaగą, i od czasu do czasu
przysyłaగą coś niecoś.

Barbro wyszła za mąż na Måneland, a Helga ma zaగęcie przy połowie śleǳi. Daగą one
roǳicom i prowianty, i pieniąǳe, గak się zdarzy, a Kasia usługuగąca gościom w gospoǳie
dała raz oగcu nawet całą pięciokoronówkę.

— Ho, Kasia to szczere złoto! — zachwycał się Brede i nie dochoǳił tego wcale,
od kogo i za co otrzymała owe pieniąǳe. Tak, ǳieci powinny zawsze pamiętać o swych
roǳicach!

— A, to dopiero rzadka wizyta! – zawołał Brede, wprowaǳaగąc Izaka i Elizeusza do
izby. — Ale co గa wiǳę, chyba ty, Izaku, nie masz zamiaru wyగeżdżać!

— Nie, mam గeno do kowala pewną sprawę.
— Aha, zapewne więc Elizeusz puszcza się znów na woగaż po miastach!
Elizeusz przyzwyczaił się do życia hotelowego, przeto గest tu గak u siebie w domu,

zawiesza płaszcz i laskę i żąda kawy. Oగciec ma w plecaku coś do przekąszenia. Kasia
przynosi kawę.

— Nie, od was nie biorę ani grosza — oznaగmił Brede. — Tyle razy గuż ugościliście
mnie na Sellanrå, a oprócz tego mam długi u Elizeusza. Kasiu, żebyś nie wzięła ani öre!

Elizeusz గednak płaci, wyciąga sakiewkę i płaci, i dodaగe గeszcze dwaǳieścia öre na-
piwku.

— Cicho być i brać, kiedy płacę!
Izak iǳie do kowala, a Elizeusz zostaగe.

¹⁸⁶oficyna — boczne skrzydło budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze. [przypis edy-
torski]
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Z Kasią tyle tylko rozmawia, ile potrzeba, nie więceగ, chętnieగ natomiast rozmawia
z గeగ oగcem. Tak, Elizeusz nie గest łasy na ǳiewczęta, raz się na nich zawiódł, przeto teraz
trzyma się od nich z daleka. A kto wie, może właściwie ów prawǳiwy impet miłosny
nie odezwał się w nim nigdy. Osobliwy to mężczyzna na pustkowiu, pan posiadaగący
delikatne ręce pisarczyka i niczym kobieta rozmiłowany w stroగach i parasolu, i laseczce,
i w kaloszach. Odepchnięty, przeinaczony, całkiem ǳiwny, stary kawaler. Ust గego nie
zdobi nawet wąs rzetelny. Niegdyś może nie brakło w nim gruntu dobrego i dobrego
wyposażenia od natury, ale przeflancowany w warunki sztuczne spaczył się i wykoleił.
I oto ǳiś గest taki, గaki గest: układny i beznamiętny, trochę słabowity i trochę bierny,
i schoǳi coraz więceగ i więceగ na bezdroża. Miałby prawo zazdrościć każdemu chłopu na
pustkowiu z osobna, ale nawet do tego nie గest zdolny.

Kasia lubi z gośćmi żartować, dlatego też naciąga Elizeusza, że గeǳie zapewne znowu
na południe do sweగ kochanki?

— Mam inne sprawy na głowie — odparł Elizeusz. — Muszę nawiązać poważnieగsze
stosunki handlowe.

— Kasiu, uważaగ, kogo masz przed sobą. Pan Elizeusz to nie byle kto, nie trzeba się
tak narzucać — upomina గą oగciec.

Ho, Brede Olsen గest wobec Elizeusza uprzeǳaగąco grzeczny, wręcz uniżony. Ma on
swoగe słuszne do tego powody, ma długi na Storborgu, czyli że stoi tu wobec swego
wierzyciela. A Elizeusz? Ho, on lubi takie obగawy uniżoności i odpłaca się za to dobrocią
i łaskawością.

— Wyobraź sobie, móగ ty dobroǳieగu — nazywa Bredego dobroǳieగem i przybie-
ra przy tym odpowiednią pozę. Opowiada o zapomnianym parasolu. — Wyobraź sobie
dobroǳieగu, gdyśmy przeగeżdżali przez Bredablik, przypomniałem sobie o parasolu…

— ǲiś wypĳecie sobie zapewne u waszego przyగaciela, kupca, szklaneczkę toddy? —
spytał Brede.

— Tak, gdybym był sam! Ale przecie గestem z oగcem.
Brede odpowiada:
— Poగutrze spoǳiewam się pewnego gościa, który wraca do Ameryki.
— W odwieǳiny przyగechał?
— Owszem. Pochoǳi z sąsieǳtwa. Długie lata bawił za oceanem, a ostatnieగ zimy

przyగechał tu w strony roǳinne. Walizę గego przywieźli ǳiś właśnie, ho, co to za waliza,
olbrzym, nie waliza!

— Ja także myślałem గuż o wyగeźǳie do Ameryki — wyznaగe Elizeusz całkiem szcze-
rze.

— Wy? — krzyknął Brede. — Przecie wam to niepotrzebne.
— Przypuszczam, że nie pozostałbym tam na wieki. Ale tyle గuż podróżowałem po

kraగu, że raz przynaగmnieగ chciałbym wyruszyć trochę daleగ.
— Zapewne. A przy tym w Ameryce zarobić można furę pienięǳy. Weźmy na przy-

kład owego gościa, o którym wspominałem. U siebie we wsi fundował wszystkie zabawy
gwiazdkowe, płacił za wszystko z własneగ kieszeni. A kiedy przyszedł do mnie, rzekł zaraz
na wstępie: „Podaగ mi cały kociołek kawy i wszystek placek, గaki masz w domu!”. Tak,
tak powieǳiał. Czy chcecie zobaczyć గego walizę?

Wyszli na ganek i przyglądali się kuowi. Siódmy cud świata, z wszystkich stron
błyszczały okucia metalowe, trzy zatrzaski, a nadto spory zamek.

— Złoǳieగ nie dobierze się do takiego kua — obగaśniał Brede w taki sposób, గakby
próbował గuż dobrać się do niego.

Wrócił do izby, lecz Elizeusz ǳiwnie గakoś zamilkł. Ów gość z Ameryki zadał mu
klina; występował on w podróży గakby naగwyższy గakiś dostoగnik i imponował światu
i luǳiom, i Bredemu. Elizeusz zażądał więceగ kawy i usiłował również grać rolę boga-
cza, kazał sobie podać placka, który dużymi kawałkami rzucał psu. Ach, mimo wszystko
czuł się mały i zdruzgotany. Czymże była గego walizka w porównaniu z owym cudem
amerykańskim? Poczekaగcie — i on kupi sobie kufer wspaniały, niech no zaగeǳie do
miasta!

Jedna myśl zroǳiła myśl inną! Przerwał rozmowę z Bredem i udał się do szopy, gǳie
stał koń oగca. Tam rozerwał kopertę, aby się przekonać, ile zawierała pienięǳy. Często
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otrzymywał takie listy i zawsze znalazł w nich గakiś banknocik. Ale cóż to? Duży szary
papier, zamalowany w całości przez naగmłodszą siostrzyczkę, a przy tym liścik od matki.
Poza tym nic więceగ. Naగmnieగszego śladu pienięǳy!

Matka tłumaczyła, dlaczego nie załącza tym razem pienięǳy. Z całego bogactwa,
uzyskanego niegdyś za górę mieǳianą, pozostało గuż niewiele. Zużyto గe na kupno Stor-
borgu i towarów dla faktorii oraz na rozliczne podróże Elizeusza. Tym razem bęǳie
musiał wystarać się o pieniąǳe skądinąd, ponieważ pozostałą resztkę trzeba zachować
dla Sywerta, Poldynki i Rebeki. Serdeczne pozdrowienia i szczęśliweగ podróży!

Ani śladu pienięǳy!
Elizeusz był goły, ponieważ w kasie znalazł niewiele. Ach, గakże był głupi, wyrównuగąc

niedawno różne rachunki dostawców. Mogli zaczekać. Drugie głupstwo palnął, oczywi-
ście, kiedy wybierał się w podróż, nie zaగrzawszy uprzednio do listu. Byłby zaoszczęǳił
sobie గazdy do wsi z tą nęǳną walizką. Teraz sieǳi…

Oగciec powrócił od kowala z miną zadowoloną! Jensyna గeǳie z nim గutro. Tak, Jen-
syna nie była żadną miarą kozłem upartym, od razu zrozumiała, że na Sellanrå potrzebna
pomoc na lato, i zgoǳiła się chętnie. Z Jensyną więc sprawa załatwiona.

Podczas opowiadania oగca Elizeusz rozmyśla o własneగ bieǳie. Pokazuగe oగcu kufer
Amerykanina i mówi:

— Jakżebym się cieszył, gdybym w teగ chwili znaగdował się tam, skąd kufer ten przy-
wieziono!

— Tak, to nie byłoby naగgorsze — odparł oగciec…
Następnego dnia oగciec przygotowuగe się do drogi powrotneగ; zగadł śniadanie, zaprzę-

ga i zaగeżdża przed dom kowala, aby zabrać Jensynę i గeగ skrzynkę. Elizeusz spogląda za
nim długo, dopóki nie zniknęli w lesie, potem płaci w gospoǳie za nocleg i daగe znowu
napiwek.

— Niech moగa walizka pozostanie tu aż do mego powrotu — rzekł do Kasi i poszedł.
Dokądże iǳie Elizeusz? Jedna tylko గest mieగscowość, do któreగ może śmiało podążyć

— Storborg. Wziął więc nogi za pas, aby być możliwie naగbliżeగ oగca i Jensyny, a గedno-
cześnie trzymał się zarośli, aby go nie zobaczyli. Iǳie i iǳie, i teraz naprawdę zaczyna
zazdrościć chłopom na pustkowiu.

Szkoda Elizeusza, życie obeszło się z nim po macoszemu.
Czyż nie posiada faktorii na Storborgu? Owszem, ale na co się zda, za wiele podróżuగe

w celach handlowych, a podróże kosztuగą, zwłaszcza, గeżeli się nie oszczęǳa. „Nie trzeba
być małostkowym!” — powtarzał Elizeusz i dawał stale dwaǳieścia öre napiwku, kiedy
wystarczyło dać ǳiesięć. Tak rozrzutnego pana, rzecz prosta, faktoria nie może utrzy-
mać, potrzeba więc zapomogi od roǳiców. Obecnie sprzątaగą na Storborgu ziemniaki,
siano i żyto, ale omastę na chleb musi dostarczać Sellanrå. Czy tylko na tym się kończy?
Sywert musi zwozić za darmo wszelkie przesyłki z przystani. Matka musi wyłuǳać od
oగca pieniąǳe na wszelkie గego podróże. Czy to wszystko? Ho, గeszcze nie, i to właśnie
గest naగgorsze!

Elizeusz prowaǳi swóగ handel గak głuptas. Schlebia mu to, gdy przychoǳą do niego Handel
po towary luǳie z dołu, ze wsi, schlebia mu to do tego stopnia, że daగe im na kredyt.
I gdy tylko rozeszła się o tym wieść, biegną do niego coraz licznieగ i licznieగ i wszyscy
kupuగą na kredyt. Skład గego opróżnia się z towarów i znowu zapełnia. A towary kosztuగą
pieniąǳe. Kto zapłaci? — Oగciec!

Początkowo matka była mu troskliwą orędowniczką: Elizeusz to naగmędrsza głowa
w roǳinie, trzeba mu uczciwie dopomóc.

— Pomyśl గeno, గak tanio kupiłeś dla niego Storborg i గak on świetnie oszacował, ile
za Storborg można zapłacić!

A gdy oగciec przy గakieś sposobności zauważył, że cały handel Elizeusza zamienia się
powoli w kosztowną zabawkę, wtedy matka odparła:

— Co to znowu za gadanie⁈
Tak, matka sama przecież była w wielkim świecie i podróżowała, dlatego miała wy-

rozumienie dla Elizeusza. Prawda, że zbyt wiele kredytował biedakom; ale wszakże nie
czynił tego ze złośliwości, aby roǳiców zruగnować, nie, on czynił to, idąc za popędem
szlachetnego serca, aby dopomóc biednym.

Tak, matka rozumiała Elizeusza doskonale.
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Ale oగciec, który nie barǳo się w tym wyznawał, otworzył గeగ któregoś dnia oczy
i uszy i powieǳiał:

— Patrz, oto reszta pienięǳy za górę mieǳianą!
— Ano wiǳę — odrzekła. — A gǳie się poǳiały wszystkie te pieniąǳe?
— Wszystko otrzymał Elizeusz!
Wówczas załamała ręce i rzekła stanowczo:
— W takim razie niech sobie odtąd sam raǳi!
Biedny Elizeusz, do cna roztargniony i spaczony. Powinien był trzymać się roli, był-

by przynaగmnieగ czymś. A tak co? Jest panem umieగącym pisać litery, ale pozbawionym
ducha przedsiębiorczego i głębi. I urwipołciem także nie గest ani zakochanym, ani am-
bitnym, właściwie గest niczym, గest zerem, nawet wielkim złoczyńcą nie గest.

Poczciwy inżynier powiatowy zwabił go swego czasu do miasta, aby zrobić z niego
coś. Zamiast tego odcięto chłopaka od korzenia i dlatego zwiądł. Wszystko, do czego się
teraz zabiera, nosi na sobie ślady tego uwiądu…

Elizeusz iǳie i iǳie. Oగciec przeగechał obok faktorii, nie zatrzymawszy się. Elizeusz
nadkłada drogi i omĳa Storborg z daleka; nic go tam nie ciągnie. Oగciec zaగechał na
Sellanrå późnym wieczorem, Elizeusz iǳie tuż za nimi. Wiǳi, గak Sywert wybiega na
podwórze i గak zǳiwione oczy robi na widok Jensyny; podali sobie ręce i uśmiechaగą się
do siebie. Potem chwyta konie za cugle i prowaǳi do staగni.

Teraz i Elizeusz wylazł z ukrycia, on, chluba roǳiny, wyłazi z ukrycia. Nie iǳie,
a skrada się, chyłkiem dociera do staగni i tam zastaగe Sywerta.

— To గa — rzekł.
— Co, ty także tu? — krzyknął Sywert i znowu się ǳiwi.
Bracia rozmawiaగą z sobą szeptem, iǳie mianowicie o to, czy Sywert zdoła nakłonić

matkę, aby dała mu pienięǳy na podróż, w czym wiǳi గedyny ratunek.
Elizeusz ma dosyć wszystkiego, dotychczasowe życie wychoǳi mu gardłem. Nieraz

గuż o tym myślał i ǳisieగszeగ nocy stanie się to, co się stać musi: poగeǳie do Ameryki,
i to ǳisieగszeగ గeszcze nocy.

— Do Ameryki? — spytał głośno Sywert.
— Pst! Często nad tym rozmyślałem, teraz musisz namówić matkę, żeby dała pie-

nięǳy… Dłużeగ గuż nie wytrzymam… Nieraz o tym myślałem.
— Do Ameryki! — szepce Sywert. — Nie, nie wolno ci గechać.
— Muszę! Zaraz stąd odeగdę, aby zdążyć na parowiec.
— Ale zanim odeగǳiesz, musisz się naగeść.
— Nie గestem głodny.
— Nie prześpisz się trochę?
— Nie.
Sywert stara się brata powstrzymać, Elizeusz గednak గest stanowczy, po raz pierwszy

w życiu stanowczy. Sywert గest do cna oszołomiony, naగpierw, gdy uగrzał Jensynę, ǳiały się
z nim ǳiwne rzeczy, obecnie zaś Elizeusz chce opuścić na zawsze pustkowie, co poniekąd
równa się గego śmierci.

— A co się stanie ze Storborgiem? — spytał.
— Może zostać przy Andresenie.
— Przy Andresenie? Jak to rozumiesz?
— Czyż nie dostanie on Poldynki?
— Tego nie wiem. A zresztą możliwe…
Sywert mniema, że byłoby naగlepieగ, gdyby Elizeusz rozmówił się z oగcem w cztery

oczy, ale Elizeusz nie goǳi się na to. On nigdy nie stawiał się wprost i zawsze potrzebował
pośrednictwa. Brakło mu odwagi.

— Znasz matkę — zauważył Sywert. — Z nią daleko nie zaగǳiesz, zacznie płakać
i lamentować, dlatego też nie powinna się o tym dowieǳieć.

— Tak — przyznaగe Elizeusz — ona nie powinna się o tym dowieǳieć.
Sywert udał się do izby, sieǳi tam wieczność całą i wraca nareszcie. Ma pieniąǳe,

dużo pienięǳy.
— Popatrz, to గest wszystko, co posiada. Jak myślisz, wystarczy? Przelicz, bo oగciec

pienięǳy nie liczył.
— Co mówił oగciec?
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— Nic takiego. Zaczekaగ trochę, zabiorę się i póగdę z tobą.
— Nie, idź spać.
— Aha. To ty może boisz się ciemneగ staగni? — próbował Sywert żartować.
Sywert pospieszył się. Nie trwało długo, గak powrócił ubrany do drogi i z plecakiem

oగca pełnym żywności. W chwili గednak, gdy wychoǳą z obeగścia, staగe przed nimi nagle
oగciec:

— Co గa słyszę, chcesz గechać tak daleko? — przemówił pierwszy.
— Tak — odrzekł Elizeusz — ale గa wrócę.
— No, nie zatrzymuగę — bąknął stary pod nosem i odwrócił się. — Szczęśliweగ drogi!

— mówi ǳiwnie zdławionym głosem i wchoǳi do chaty.
Bracia wędruగą obok siebie, a po pewnym czasie siadaగą przy droǳe i గeǳą. Elizeusz

గest głodny, przeto గe, గe i nasycić się nie może. Naగcudnieగsza ǳiś noc wiosenna, głuszce Wiosna
tokuగą na wszystkich wzgórzach, a swoగskie te odgłosy zatrważaగą na chwilę emigranta.

— Ładna ǳiś pogoda — rzekł. — Teraz గednak wróć się.
— Tak — odpowiada Sywert i iǳie daleగ.
Minęli Storborg i Bredablik minęli, a w ślad za nimi iǳie zewsząd granie głuszców, nie Wiosna, Ptak

గest to mieగska muzyka trąbek, o nie, lecz గest to granie ǳiwnie szaleńcze, szalone pierwszą
radością życia, గest to zapowiedź wiosny. Nagle z wysoczyzny గakiegoś drzewa dochoǳi
ich głos pierwszego śpiewaka leśnego, śpiew గego buǳi inne i niebawem rozbrzmiewa
dokoła గuż nie śpiew ptactwa, ale wielka, potężna pieśń pochwalna. Emigrant czuగe, గak
w nim wzbiera coś w roǳaగu tęsknoty za domem, గakaś bezsilność i nieporadność… Nie,
nie! On musi గechać do Ameryki, nie każdy గest tak powołany do teగ podróży గak on!

— Teraz గednak wracaగ గuż do domu — odezwał się Elizeusz.
— Tak — odparł Sywert — skoro tak ci na tym zależy…
Siadaగą na skraగu lasu i wiǳą u swych stóp rozłożoną wieś: dom kupca, przystań,

gospodę Bredego. Na parowcu pocztowym wielki ruch, luǳie biegaగą w tę i tamtą stronę
i przygotowuగą się do odగazdu.

— Czas na mnie — przemówił Elizeusz i wstał.
— Szkoda, że wyగeżdżasz tak daleko — powieǳiał Sywert.
— Zobaczysz, że wrócę — odparł Elizeusz. — I wtedy wrócę z dużym kuem ame-

rykańskim!
Podczas pożegnania Sywert wcisnął bratu do ręki గakiś mały przedmiocik, coś, co było

starannie zawinięte w గedwabny papier.
— Co to takiego? — spytał Elizeusz.
— A pisz często! — mówi Sywert i odchoǳi.
Elizeusz rozwĳa papierek i przygląda się uważnie: గest to moneta, dwaǳieścia koron

w złocie!
— Nie, na co mi to daగesz? Zatrzymaగ sobie! — krzyknął za bratem.
Ale Sywert iǳie daleగ. Iǳie గeszcze chwilę, ale potem wraca i siada znowu na skraగu Emigrant

lasu. Dokoła parowca wzmaga się ruch, wiǳi, గak luǳie wchoǳą na pokład, a mięǳy
nimi wiǳi i brata. Tam oto Elizeusz గeǳie do Ameryki.

Poగechał i przepadł na zawsze. Nie wrócił గuż nigdy.

W górę na Sellanrå zdąża osobliwy pochód, może గak na pochód trochę śmieszny, ale i nie
tylko śmieszny: trzech mężczyzn z potwornymi ładunkami na plecach tuǳież z worami
przewieszonymi przez ramię. Idą gęsiego i raz po raz rzucaగą sobie గakieś słowo żartobli-
we. Żartuగą, ale pot spływa po nich obfitymi kroplami. Na czele pochodu kroczy subiekt
Andresen; on zresztą wyprawę tę zorganizował, przywoławszy do pomocy Sywerta z Sel-
lanrå i Fredryka Ströma z Bredablik. Subiekt Andresen to chłop diablo zawzięty; ugina
się pod ciężarem aż do ziemi, cały mokry od potu, ale dźwiga, sapie i prycha, a dźwiga.

Nie kupił Storborgu ani kramu, brakło mu na to pienięǳy, wolał poczekać trochę, kto
wie, może dostanie wszystko za darmo. Andresen గednak umie sobie raǳić, wyǳierżawił
tymczasem Storborg i handluగe w dalszym ciągu.

Naగpierw tedy dokonał przeglądu towarów nagromaǳonych w faktorii odkładaగąc na
bok mnóstwo przedmiotów całkiem nieużytecznych na pustkowiu, a więc od szczoteczek
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do zębów aż do haowanych ozdób na stół i kanapę, ba, aż do ptaszków na drucikach,
które piszczały naciśnięte w odpowiednim mieగscu.

Z tymi wszystkimi towarami wyruszył teraz poza faktorię, postanowił rozprzedać గe
pomięǳy górników po tamteగ stronie gór. Pamiętał గeszcze z czasów Aronsena, że górnicy
maగą pieniąǳe i kupuగą wszystko, co im tylko w ręce wpadnie. W droǳe złości się na
siebie, że nie zabrał również owych pół tuzina koni na biegunach, które Elizeusz zakupił
za ostatnieగ sweగ bytności w Bergen.

Karawana wstępuగe w obeగście Sellanrå, gǳie wędrowcy składaగą swe ładunki. Nie
odpoczywaగą długo: napili się mleka i żartuగąc, zachwalali wszystkim swe towary. Nieba-
wem గednak wzięli గe na bary i poszli daleగ ścieżyną leśną w kierunku południowym.

W południe zatrzymuగą się znowu, posilaగą się chlebem i serem i znowu wędruగą aż
do wieczora. Następnie rozniecaగą ognisko i kładą się na spoczynek. Sywert śpi, sieǳąc
na granitowym głazie, który nazwał swym fotelem. Tak, Sywert posiada doświadczenie
mieszkańca puszczy, całoǳienne słońce rozgrzało kamień, a więc wypoczynek na nim
nie grozi żadnym niebezpieczeństwem. Koleǳy గego nie maగą tego doświadczenia i nie
słuchaగą też గego rady, lecz wyciągaగą się wygodnie we wrzosowisku, a nazaగutrz buǳą się
zziębnięci i zakatarzeni. Potem spożywaగą śniadanie i idą daleగ.

Teraz zaczynaగą nasłuchiwać, czy nie ma గakichś detonacగi, i pocieszaగą się, że w ciągu
dnia napotkaగą robotników i dotrą do sameగ kopalni. Roboty wszakże mogły się były
posunąć tymczasem daleko od గeziora, bliżeగ Sellanrå. Cisza dokoła, nie słychać detonacగi.
Już południe, a nie spotkali గeszcze żyweగ duszy, గakkolwiek od czasu do czasu natrafiali
po droǳe na wielkie గamy — wiercenia próbne. Co to znaczy? Nic innego, గak tylko to,
że po teగ stronie góry znaగduగą się szczególnie bogate pokłady czysteగ mieǳi i że skutkiem
tego górnicy wciąż గeszcze zaగęci są nad గeziorem.

Po południu natrafiaగą na coraz licznieగsze గamy, lecz luǳi wciąż గeszcze nie spotykaగą.
Idą daleగ, wieczór గuż, u swych stóp daleko wiǳą morze, gǳie okiem rzucą, tam గamy
opustoszałe — i cisza dokoła, ani గedneగ detonacగi. ǲiwne to i osobliwe, ale cóż robić,
trzeba i na tę noc rozpalić ognisko. Naraǳaగą się; czyżby kopalnie były గuż zamknięte?
Czyżby więc ze swymi ładunkami mieli wracać?

— Ani mowy o tym! — postanowił subiekt Andresen.
Wczesnym rankiem ktoś zbliża się do ich obozowiska, człek గakiś blady i zgryziony,

który ściąga brwi i przygląda im się uważnie.
— Czyś to ty, Andresenie? — spytał.
Jest to Aronsen, kupiec Aronsen. Chętnie przysiada do nich i uczestniczy w śniada-

niu.
— Spostrzegłem dym, więc chciałem przekonać się, skąd pochoǳi — mówi. —

Myślałem, że górnicy znowu wrócili do pracy w kopalni! Dokąd iǳiecie?
— Tu, do kopalni.
— A co tam macie w waszych workach?
— Towary.
— Towary? — krzyczy Aronsen. — Czy tu chcecie గe sprzedać? Tu గuż nikt nie

mieszka! W sobotę odeszli.
— Kto odszedł?
— Wszyscy, kopalnia zamknięta. A zresztą గa mam dosyć towarów, pełen kram.

Mógłbym sam dużo sprzedać…
Ach, kupiec Aronsen wyszedł na swym kramie గak panna z tańca — kopalnia za-

mknięta!
Uspokaగaగą go drugim kubkiem kawy i wypytuగą.
Aronsen, doszczętnie zdruzgotany, potrząsa tylko głową i powtarza kilka razy:
— Niepoగęta rzecz, trudno opowieǳieć!
Zapowiadało się గak naగlepieగ, sprzedawał dużo i dużo zagarniał pienięǳy. Cała parafia

dokoła rozkwitła, luǳie zarabiali dużo, mogli raczyć się białą kaszką i paradować w mieగ-
skich trzewikach, a parafia mogła była sobie pozwolić na nową szkołę. I wtem panowie
stwierǳili, że kopalnia గuż się nie opłaca i zamknęli గą. Nie opłaca się! Pełno tu mieǳi
i nie opłaca się! To గest oszustwo naగpospolitsze!
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— I nie pomyślą nawet o tym, że tym samym mnie ruగnuగą — rozwoǳił się Aronsen.
— Ale wszystko to sprawił na pewno, గak mówią, znowu ten przeklęty Geissler! Zగawił się
tu akurat wtedy, kiedy kopalnię zamykano; wygląda to tak, గakby posiadał węch diabelski!

— Czy Geissler గest tu?
— Czy గest? Zastrzelić by go należało! Któregoś dnia przyగechał tu parowcem pocz-

towym i zapytał inżyniera: „No, గakże się wieǳie?”. „Dobrze, o ile mi wiadomo”, odrzekł
inżynier. „Aha, więc dobrze?”, spytał గeszcze raz Geissler. „Tak, wyśmienicie, o ile mi
wiadomo”, odrzekł inżynier. No, ǳiękuగę! Zaledwie గednak doręczono pocztę, inżynier
znalazł list i telegram z rozkazem zlikwidowania kopalni, ponieważ się nie opłaca.

Członkowie karawany spoగrzeli po sobie, ale przywódca wyprawy, spryciarz Andresen,
nie stracił otuchy.

— Wracaగcie, szkoda drogi! — raǳi Aronsen.
— Nie wrócimy — mówi Andresen i pakuగe manatki.
Aronsen wytrzeszcza na nich oczy:
— Zwariowaliście czy co?… Dokądże chcecie iść z tym wszystkim⁈
— Nie wiem — odparł Andresen.
Ale on zapewne ma plan gotowy, kto wie, czy nie myśli w teగ chwili o wzbogaconych

mieszkańcach parafii: wszakże wśród rozlicznych towarów ma perły szklane i pierścionki,
i wiele innych ładnych rzeczy.

— Zabieraగcie się, iǳiemy! — rzekł do kamratów.
Aronsen nie wraca do domu, nie, on iǳie z nimi, a właściwie przed nimi i uparcie

odraǳa im dalszą drogę. Jest wściekły, biega, skacze, potrząsa rękami, wrzeszczy, zagraǳa
im drogę ku dolinie i stara się powstrzymać ich od wkroczenia na గego teren ǳiałania
handlowego. W ten sposób docieraగą do baraków robotniczych.

Pusto tam i beznaǳieగnie. Ważnieగsze narzęǳia i maszyny umieszczone pod dachem,
belki natomiast i deski, wozy strzaskane i skrzynie, i beczki — wszystko to leży porzuco-
ne w strasznym niełaǳie. Tu i ówǳie widnieగe na drzwiach plakat zabraniaగący wstępu
niepowołanym.

— Toć wiǳicie! — wrzeszczy Aronsen. — Nigǳie żyweగ duszy tu nie ma! Dokąd
więc chcecie iść? — I wygraża karawanie, i grozi sołtysem, i zapowiada, że ani na krok
ich nie opuści, aby kontrolować, czy nie sprzedaగą czegoś zakazanego. Na dole kryminał
ich czeka i galery, bom konstant!

Nagle rozlega się obcy głos, ktoś woła Sywerta. A więc baraki గednak nie wymar-
ły doszczętnie. Jakiś człowiek stoi na narożniku i kiwa ręką. Sywert obగuczony worami
spieszy tam i natychmiast poznaగe — Geisslera!

— A to traf! — mówi Geissler. Twarz గego kwitnąca, różowa, ale oczy, zdaగe się,
chore, ponieważ osłaniaగą గe ciemne binokle! Ożywiony గak zwykle. — Dalibóg, szczęśliwe
spotkanie — mówi. — Oszczęǳę sobie drogi na Sellanrå, ponieważ mam sporo roboty
gǳie inǳieగ. Doskonale. A ileż obecnie గest osad na pustkowiu?

— ǲiesięć.
— ǲiesięć osad? To mi się podoba, doskonale! Takich గak twóగ oగciec powinno być

w kraగu trzyǳieści dwa tysiące według moich obliczeń! — rzekł i skinął głową.
— Sywert, iǳiesz? — nawołuగe karawana.
Geissler słucha i odpowiada pospiesznie:
— Nie!
— Przyగdę za wami! — woła Sywert i składa na ziemi ładunek.
Usiedli i rozmawiaగą. Geissler గest znów pełen zapału.
— Dalibóg, niezwykłe spotkanie! Jedyne w swoim roǳaగu! Cała moగa podróż po-

wiodła się znakomicie i na dobitkę spotykam tu ciebie! Wybornie, nie potrzebuగę గuż iść
na Sellanrå! Cóż słychać w domu?

— ǲięki za pamięć.
— Macie గuż wymurowany strych nad staగnią?
— Tak.
— Tak, okropnie గestem przepracowany, interesy wyrastaగą mi ponad głowę. Przyగrzyగ

się గeno, móగ kochany, gǳie w teగ chwili sieǳimy… Na ruinach miasta. I pomyśl, że
właściwie గa to wszystko sprawiłem, to znaczy, że గestem గednym z pośredników w małeగ
komedii przeznaczenia. Zaczęło się od tego, że oగciec twóగ znalazł w górach kilka kamieni,
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które dał tobie właśnie do zabawy, kiedy byłeś గeszcze ǳieckiem. Od tego się zaczęło.
Wieǳiałem dobrze, że te kamienie będą posiadać tylko taką wartość, గaką luǳie będą
do nich przywiązywać, dlatego ustanowiłem na nie pewną cenę i kupiłem గe. Od teగ
chwili kamienie wędrowały z ręki do ręki i ograbiały ich właścicieli. Minęły lata. Obecnie
przybyłem tu przed kilku dniami i czy domyślasz się, w గakim celu? Aby kamienie te
znowu odkupić!

Geissler milknie i spogląda na Sywerta. Jednocześnie utkwił wzrok w wielkim worze:
— Co tam niesiesz? — spytał.
— Towary — odpowiada Sywert. — Iǳiemy z tym na dół do parafii.
Ale Geissler, nie słuchaగąc odpowieǳi, rozwoǳi się w dalszym ciągu:
— Tak, tedy, గak wiǳisz, zamierzam kamienie te odkupić. Ostatnim razem poleci-

łem przeprowaǳenie sprzedaży moగemu synowi, który గest młoǳieńcem w twoim wieku
i niczym więceగ. W roǳinie moగeగ గest on błyskawicą, a గa mgłą. Ja należę do katego-
rii tych, którzy wieǳą, co czynić należy, ale sami tego nie czynią. On గest błyskawicą,
obecnie oddał się na usługi przemysłu. Ostatnim razem sprzedał górę w moim imieniu.
Ja గestem czymś, lecz on గest niczym, గest tylko błyskawicą, pospiesznym człowiekiem
teraźnieగszości. Błyskawica గednak గako taka గest bezpłodna. Weźmy na przykład was, lu-
ǳi z Sellanrå. Oczy wasze wiǳą coǳiennie dokoła góry: nie są to rzeczy zmyślone, lecz Chłop, Natura
góry stare, czcigodne, które wznoszą się tam od prawieków, ale które stały się wam nie-
odłącznymi towarzyszami. Tak tedy kroczycie razem z niebem i ziemią, z niebem i ziemią
stanowicie గedność, గedność z całą tą przestrzenią, stanowicie opokę. Niepotrzebny wam
miecz w garści, nieuzbroగeni, గesteście niezbędni z całą pewnością. Wy podtrzymuగecie
życie. Oto tam గest cała przyroda, która należy do ciebie i twoగeగ roǳiny. Człowiek i przy-
roda nie toczą z sobą walki zawzięteగ, szanuగą nawzaగem swoగe prawa, nie współzawodniczą
z sobą, wolni są od przesądów, kroczą zgodnie ręka w rękę. Tak kroczycie wy na Sellanrå
i darzycie się. Góry i lasy, i bagniska, łąki i niebo, i gwiazdy — ach, wszystko to nie గest
przymierzone nęǳnie i skąpo, nie, wszystko to గest bez miary i granic! Uważaగ, Sywert, na Chłop, Kondycగa luǳka,

Obraz światato, co mówię; bądź zawsze zadowolony ze swego losu! Macie wszystko, co wam do życia
potrzebne, wszystko dla czego żyగecie, roǳicie się i rozmnażacie w dalszych pokoleniach,
niezbędni గesteście na ziemi. Nie wszyscy są na ziemi niezbędni, ale wy గesteście niezbędni
z całą pewnością. Wy podtrzymuగecie życie. U was గedno pokolenie iǳie w ślad za poko-
leniem poprzednim, gdy గedno skona, następne zaగmuగe గego mieగsce. W tym mieści się
sens wieczności. I గakąż w zamian macie nagrodę? Bytowanie w nieskazitelnym prawie
i nieskazitelneగ sprawiedliwości, bytowanie w prawǳiweగ i szczereగ postawie w stosunku
do wszystkiego. I cóż więceగ macie? Wy na Sellanrå గesteście wolni, macie spokóగ i moc,
i potęgę, otoczeni గesteście zewsząd ogromem przyగaźni. To posiadacie wy. Spoczywacie
przy gorąceగ piersi i bawicie się miękką dłonią matczyną, i karmicie się do syta. Myślę
o twym oగcu, on గest గednym z owych trzyǳiestu dwóch tysięcy. Czymże są inni? Ja
గestem czymś — గestem mgłą, గestem tu i tam, faluగę tam i z powrotem, niekiedy గestem
deszczem na wyschłym polu. Lecz inni? Móగ syn గest błyskawicą, która గest właściwie ni- Handel
czym, błyśnięciem bezużytecznym, on może zaగmować się handlem. Syn móగ గest typem
człowieka naszych czasów, wierzy święcie w to, czego ǳisieగsze czasy go nauczyły, czego
nauczyli go Żyd i Jankes; గa గednak potrząsam nad tym głową. Ale nie ma we mnie nic
taగemniczego, nie, గa tylko గestem mgłą we własneగ roǳinie i oto sieǳę i potrząsam gło-
wą. Cała rzecz w tym, że brak mi daru nieżałowania niczego. Gdybym dar ten posiadał,
byłbym również błyskawicą. Tak więc గestem mgłą.

Geissler oprzytomniał nagle i zapytał:
— Jakże tam z murowanym strychem na siano nad staగnią, gotowy గuż?
— Tak. Oగciec wybudował oprócz tego గeszcze గedną chatę.
— Co, గeszcze గedną?
— Tak, na wypadek, gdyby ktoś przyగechał, gdyby pan sołtys do nas przyగechał.
Geissler myśli nad tym i oświadcza:
— W takim razie muszę przyగechać… Tak, powieǳ oగcu, że przyగadę. Ale obecnie

czekaగą mnie rozliczne sprawy. Przybyłem tu i powieǳiałem inżynierowi: „Pokłoń się pan
swym chlebodawcom w Szwecగi i powieǳ im, że kupię górę”. I teraz musimy zaczekać,
co z tego wyniknie. Mnie to ani ziębi, ani parzy, nie spieszno mi. Powinieneś był wiǳieć
minę inżyniera! Tuteగsze przedsiębiorstwo utrzymywał w ruchu przy pomocy luǳi i koni,
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i pienięǳy, i maszyn i wierzył w to, że postępuగe słusznie. Inaczeగ nie umiał. Wierzył Społeczeństwo, Praca,
Pieniąǳw to, że im więceగ kamieni zamieni na pieniąǳe, tym lepsza గego praca, a przy tym

wyobrażał sobie, że im więceగ cała okolica zarobi pienięǳy, tym większa గego zasługa.
Jednego tylko nie dostrzegł, mianowicie, గak wszyscy z nim razem staczaగą się na dno.
Nie pienięǳy potrzeba kraగowi, kraగ posiada ich aż nadto. Ale kraగowi potrzebni są luǳie
tacy, గakim గest twóగ oగciec. Takich luǳi brak kraగowi! Jeżeli się zważy, że to, co powinno
być środkiem do celu, ogół stawia sobie za cel i గeszcze się tym chlubi! Są oni wszyscy
chorzy i zwariowani, nie pracuగą, nie znaగą pługa, a znaగą tylko hazard. Czyż nie rozbĳaగą
się o własną głupotę? Czyż nie poświęcaగą dla nieగ wszystkiego? A gra ta to nie buta,
nawet nie odwaga, a tylko lęk. I to గest ów błąd naగwiększy. Czy wiesz, czym గest gra
hazardowa? Jest to lęk, lęk straszny, który pot z czoła wyciska. Wszyscy popełniaగą ten
błąd, że nie chcą kroczyć w zgoǳie z życiem, że chcą życie wyprzeǳić i pęǳą గak opętani.
A gdy się zagalopuగą, wtedy గuż nie znaగduగą drogi wyగścia, wtedy następuగe nieuchronne
rozbicie! I potem rozpoczynaగą się skargi na życie, wybuchy wściekłości przeciwko życiu.
Niektórzy może maగą powód do skargi, licznieగsi గednak takiego powodu nie maగą, atoli
mimo wszystko nie wolno nikomu burzyć się przeciwko życiu. Życia nie powinno się
osąǳać surowo i nieubłaganie, a przeciwnie, powinno się odnosić do niego z uczuciem
miłosierǳia i bronić go! Pomyśl tylko, z గakimiż partnerami życie zmuszone గest prowaǳić
swą grę!

Geissler oprzytomniał znowu i mówi:
— Nie mówmy o tym. — Jest widocznie zmęczony, ziewa. — Iǳiesz na dół? —

zapytał.
— Tak.
— Nic pilnego. Jesteś mi dłużny గeszcze daleką wycieczkę w góry, pamiętasz? Tak, గa

wszystko pamiętam. Pamiętam nawet, kiedy byłem półtorarocznym ǳieciakiem: pewne-
go razu stałem, chwieగąc się na wszystkie strony, na przęśle gumiennym folwarku Garmo
w Lom i wtedy uderzył mnie pewien specగalny zapach, który ǳiś గeszcze czuగę. Ale nie
mówmy o tym… Gdybyś nie miał z sobą bagażu, moglibyśmy póగść teraz w góry. Co
masz w tym worku?

— Towary. Andresen pragnie గe sprzedać.
— Tak, గestem więc człowiekiem, który wie, co czynić należy, ale który sam tego

nie czyni — rzekł Geissler. — Należy rozumieć to dosłownie. Jestem mgłą. W naగ-
bliższych dniach odkupię zapewne górę, nie గest to wcale tak nieprawdopodobne. Ale
w takim wypadku nie spoగrzę w powietrze i nie powiem: „Koleగ napowietrzna, Amery-
ka Południowa!”. Nie, to గest coś dla hazardowców. Luǳie tuteగsi podeగrzewaగą mnie,
że trzymam z diabłem, ponieważ wieǳiałem, kiedy nastąpi tu krach. We mnie nie ma
గednak nic taగemniczego, cała sprawa przedstawia się barǳo prosto: nowe pokłady mie-
ǳi w Montanie! Jankesi to gracze sprytnieగsi od nas, oni swą konkurencగą w Ameryce
Południoweగ pobĳą nas zawsze. Nasze pokłady są zbyt ubogie. Syn móగ గest błyskawicą,
usłyszał, గak ptaszek o tym ćwierkał, dlatego zగawiłem się tu. Wyprzeǳiłem panów ze
Szwecగi tylko o kilka goǳin, oto cała taగemnica.

Geissler znowu ziewa, przeciąga się, wstaగe i oświadcza:
— Jeżeli zamierzasz iść na dół, to chodźmy.
Schoǳą z góry razem, Sywert na przeǳie, a w ślad za nim Geissler, zoboగętniały

nagle na wszystko i zmęczony…
Karawana zatrzymała się w pobliżu przystani, a wesoły Fredryk natrząsał się właśnie

z Aronsena:
— Nie chcielibyście mi sprzedać trochę tytoniu?
— Ja ci dam tytoń! — krzyczy Aronsen.
Fredryk śmieగe się i pociesza go:
— Nie smućcie się, panie Aronsen! My tylko towary te sprzedamy tu w waszeగ obec-

ności, a potem zaraz się stąd wyniesiemy.
— Zamknĳ swoగą brudną gębę! — wścieka się Aronsen.
— Ha, ha, ha, kto zaś wiǳiał tak się gniewać, panie Aronsen! Pan Aronsen powinien

być zawsze spokoగny niczym las w czasie pogody!
Geissler గest zmęczony, barǳo zmęczony, oczy kleగą mu się gwałtownie mimo గasne-

go, wiosennego słońca.
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— Sywert, bądź zdrów, kochany chłopaku! — odezwał się niespoǳiewanie. — Po-
wieǳ oగcu, że tym razem nie będę mógł przybyć na Sellanrå. Nie mam czasu. Ale powieǳ
mu, że kiedyś późnieగ przyగdę…

Aronsen spluwa za nim i powtarza zawzięcie:
— Zastrzelić by go trzeba!…
Przez trzy dni karawana wyprzedała wszystko za dobrą cenę.
Zrobiono naprawdę złoty interes. Mieszkańcy parafii mimo krachu mieli గeszcze ba-

గecznie dużo pienięǳy i posiadali doskonałą wprawę w wydawaniu ich. Potrzebne im były
nieoǳowne ptaszki na drucikach, którymi ozdabiali swe komody, daleగ piękne rozcinacze
do papieru i wiele, wiele innych rzeczy. Aronsen szalał.

— W kramie moim znaగǳiecie znacznie więceగ śliczności!
Aronsen znalazł się w położeniu nader kłopotliwym, chciał dozorować owych do-

mokrążców, gdy tymczasem rozǳielili się na trzy partie; każdy poszedł swoగą drogą.
Aby przeprowaǳić kontrolę nad wszystkimi, należało rozedrzeć się na trzy części, a tego
Aronsen nie chciał. I tak naగpierw opuścił Fredryka, który posiadał గęzyk naగostrzeగszy.
Potem odczepił się od Sywerta, który na wszelkie గego zaczepki nie odezwał się słowem,
a tylko sprzedawał i sprzedawał, i zgarniał pieniąǳe do kieszeni. Wobec tego Aronsen
przyczepił się do swego byłego subiekta, Andresena, szkaluగąc go wobec kupuగących. Ale
Andresen dawał sobie także z nim radę i również sprzedawał, sprzedawał i zgarniał pie-
niąǳe do kieszeni. Przeto Aronsen opuścił i గego i wrócił do domu. Domokrążcy pozbyli
się dozoru.

Coǳiennie wieczorem schoǳili się w umówionym mieగscu, gǳie zdawali sobie na-
wzaగem sprawę z przebytego dnia i ǳielili mięǳy sobą niesprzedane towary. Andresen
zaś siadał z pilnikiem w ręku i usuwał గuż to niemiecką markę¹⁸⁷ fabryczną ze strzelby
myśliwskieగ, గuż to nazwiska Fabera z ołówków. Andresen był i గest zuchem.

Sywert గednak zawiódł. Nie dlatego, గakoby był leniuchem i sprzedawał mało towarów,
ho, ho, on właśnie pozbył się ich naగwięceగ. Tak, sprzedał naగwięceగ, ale naగmnieగ utargował
pienięǳy.

— Za mało zachwalasz, za mało się targuగesz — orzekł Andresen.
Nie, Sywert nie bawił się w długie mowy, zachwalania i targi, był chłopem pustkowia,

był milczący i cierpliwy. Na co długie gadanie? Oprócz tego Sywert pragnął uporać się
z tym wszystkim przed nieǳielą, żeby wrócić pręǳeగ do domu, ponieważ na Sellanrå
dużo roboty.

— Jensyna go ciągnie — twierǳi Fredryk.
Fredrykowi zresztą spieszyło się również, w domu czekała go uprawa wiosenna, lecz

mimo to ostatniego dnia nie może sobie odmówić przyగemności wstąpienia do Aronsena
i poswarzenia się z nim.

— Powiem mu, żeby odkupił puste worki — rzekł.
Andresen i Sywert zaczekali na niego. Z kramu dochoǳiła ich uszu wesoła i krzy-

kliwa rozmowa i wybuchaగący raz po raz śmiech Fredryka. Nagle Aronsen rozwarł drzwi
szeroko, nakazuగąc gościowi wynosić się „na zbity łeb”. Ho, ho, ale Fredryk był uparty,
miał czas i gadał, gadał bez przerwy, aż w końcu zaofiarował Aronsenowi sprzedaż sześciu
koni na biegunach.

Następnie karawana ruszyła w drogę powrotną. Trzeగ młoǳieńcy tryskaగący młodo-
ścią i zdrowiem. Wędrowali, śpiewaగąc, a po krótkim wypoczynku w górach puścili się
w dalszą wesołą wędrówkę. I stanąwszy w ponieǳiałek na Sellanrå, zastali Izaka przy
sieగbie¹⁸⁸. Pogoda była w sam raz dla siewów: powietrze przesycone wilgocią, tu i ów-
ǳie przeǳierały się złote smugi słoneczne i nad całym pustkowiem zawisnął przecudny
olbrzymi łuk tęczowy.

Młoǳieńcy pożegnali się: — Z Bogiem! Z Bogiem!…
Tam kroczy Izak, kroczy przez pola i sieగe, Izak, człowiek mocny, człowiek spiżowy.

Ma na sobie przyoǳiewek własneగ roboty, wełnę wziął z własnych owiec, a skórę na buty
z własnych cieląt i krów. Według nabożnego zwyczaగu kroczy przez pola z gołą głową

¹⁸⁷marka — tu: znak wytwórcy, umieszczany na wyrobie w celu zaświadczenia o గego గakości i ochrony przed
podrabianiem. [przypis edytorski]

¹⁸⁸siejba — siew, sianie ziarna. [przypis edytorski]
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i sieగe; czub głowy ma łysy, poza tym గednak włos gęsty i długi otacza wieńcem గego
skroń i oblicze. To గest Izak, margrabia.

Nie przestrzegał ścisłości dat, nie myślał o nich i po cóż mu o nich pamiętać? Wszakże
papierów wartościowych nie posiadał. Krzyżyki w kalendarzu służyły గedynie do oznaczania
dnia, kiedy która z krów miała się cielić. Wieǳiał natomiast, że do świętego Olafa na
గesieni należało ułaǳić się ze sprzętem siana, oraz wieǳiał, kiedy na wiosnę odbywa się
targ na bydło i że w trzy tygodnie potem niedźwiedź opuszcza swą norę. I wtedy siew
musiał spocząć w glebie.

Izak to chłop pustkowia z krwi i kości, z krwi i kości rolnik. Zmartwychwstały z daw-
nych wieków, ukazuగący przyszłość, człowiek z pierwszeగ epoki rolnictwa, człowiek znany
wzdłuż i wszerz, w górach i dolinach, człowiek ǳiewięćsetletni, a przecież znowu czło-
wiek ǳisieగszy.

Nie, z owych pienięǳy otrzymanych za górę mieǳianą nic mu గuż nie pozostało.
Kopalnia zamknięta, przeto i dla innych przestało bić źródło dochodu. Ale గest pustko-
wie, które doprasza się i czeka na dalsze setki osadników. Wszakże rośnie tu i darzy się
wszystko: luǳie i bydło, i owoce pól.

Izak sieగe… Zachoǳące słońce oświeca ziarno rzucane pracowitą, świętą dłonią w sze- Chłop
rokim łuku i ziarno spada na glebę niby deszcz złoty. I oto przybliża się Sywert i bronuగe,
potem wałkuగe i następnie ponownie bronuగe. Las odwieczny i odwieczne góry stoగą do-
koła i przyglądaగą się zbożneగ pracy. Wszystko గest tu potęgą i dostoగnością, przyczyną
i skutkiem, wielką celowością.

„Bim, bim, bam, bim!” — śpiewaగą ǳwonki bydła na hali, słychać గe coraz bliżeగ,
bydło wraca do sweగ staగni. Piętnaście krów i czterǳieści pięć owiec i kóz. A tam oto dążą
ǳiewczyny ze skopkami, dążą do staగni letnieగ na hali, na ramionach swych niosą nosidła
z wiadrami. Trzy ǳiewczyny: Poldyna, Jensyna i mała Rebeka. Wszystkie trzy idą boso.
Margrabina zaś, Inger, pozostała w domu i gotuగe wieczerzę. Wysoka i okazała kroczy
po domu niby westalka¹⁸⁹ stoగąca na straży domowego znicza. O tak, Inger wypłynęła
niegdyś na pełne morze i była w mieście, lecz teraz గest znowu tu przy ognisku domowym.
Świat గest wielki, wiruగą na nim punkciki i Inger tam wirowała. Wśród luǳi. była prawie
niczym, punkcikiem…

A teraz nastał zmierzch, wieczór గuż…

¹⁸⁹westalka — w staroż. Rzymie: kapłanka strzegąca świętego ognia w świątyni Westy, bogini ogniska do-
mowego. [przypis edytorski]
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