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Glod
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ROZDZIAL PIERWSZY

Bylo to w czasach mego glodowania i wldczegi po Chrystianii', owym miescie, ktére
kazdego musi naznaczy¢ swym pigtnem...

Nie $pige, lezalem na mym poddaszu, slyszalem, ze zegar gdzie$ pode mng wybil
szdsta, bylo dosd jasno, a ludzie chodzili po schodach w gére i na dot. W poblizu drzwi mej
izdebki, wytapetowanej starymi numerami ,Dziennika Porannego”, mogltem odczytaé
obwieszczenie dyrekeji latarni portowej, za$ troche dalej w lewo anons, zalecajacy $wiezy
chleb piekarni Fabiana Olsena.

Otwarlszy oczy, zaczalem z nawyku duma¢ nad tym, czy mnie dzi$ czeka co$ milego.
W ostatnich czasach dzialo mi si¢ Zle i raz po raz musialem nosi¢ ruchomosci do lom-
bardu, co mnie denerwowalo i uczynito niecierpliwym. Kilka tez razy bylem zmuszony
spedzi¢ dzien w t6zku skutkiem zawrotu glowy, czasem tylko wpadalo mi pig¢ koron? za
artykut do ktéregos z pism.

Rozjasnialo si¢ coraz to wigcej, moglem juz z latwoscia odczytywaé anonsy az do ma-
lych, szyderczych literek: ,Sktad bielizny dla zmarlych” czcigodnej mamzel> Andersen ,w
ulicy Walowej na prawo”. To zajglo mnie tak, ze wstalem dopiero wtedy, gdy poslyszalem
osiem uderzen zegara.

Otwartem okno i wyjrzatem. Zobaczylem sznur do suszenia bielizny i kawatek pola,
dalej za$ czarne rumowisko po spalonej kuzni, ktére uprzatalo kilku robotnikéw. Oparty
lokciami na desce okiennej gapitem si¢ na niebo i stwierdzilem na pewno, ze dzied bedzie
pogodny. Nadeszla jesieri, chlodna pora, kiedy to wszystko zmienia barwe i przemija.
Rozgwar uliczny wywabit mnie z pustego pokoju, ktérego podloga chwiata si¢ za kazdym
krokiem, a podobnego do wilgotnej, niesamowitej trumny. Nie bylo tu porzadnego zamka
ani pieca. Zazwyczaj ktadlem w nocy pod siebie skarpetki, by je troche do rana osuszy¢.
Jedyna milg tu rzecza byl stary, czerwony fotel na biegunach, na ktérym drzemalem
wieczorami, dumajac nad tym i owym. Gdy bylo wietrzno, a brama stala otworem, przez
podloge i $ciany dochodzily dziwne i poswisty, a ,,Dziennik Poranny” przy drzwiach pekal
i odpadat kawalami.

Podszedlem do zawiniatka przy t6zku, sadzac, ze znajde tam co$ na $niadanie, ale bylo
puste, przeto? wrécilem do okna.

Oczywiscie, my$lalem, na nic si¢ nie zda poszukiwanie zajecial Odméwiono mi juz
tyle razy, dajac to polowiczne obietnice, to rzucajac wprost: ,Nie!”. Tyle przezytem da-
remnych nadziei, tyle poczynitem wysitkéw, korczacych sie niczym, ze odwaga moja
zeszha na psy. Pretendowatem ostatnio do posady inkasenta, ale spdznilem sie, a przy
i tym nie mialem pi¢édziesicciu koron kaucji. Zawsze zjawila si¢ jaka$ przeszkoda. Zglo-
sitem si¢ do strazy pozarnej. Pét setki ludzi stalo w przedsionku, wypinajac piersi, by
daé wrazenie sily i nieustraszonego mestwa. Urzednik ogladal kandydatéw, dotykat ich
ramion i zadawal pytania. Mnie minal, potrzasajac glowa i méwiac, ze okulary czynia
mnie niezdatnym. Wrécilem bez okularéw, stalem z namarszczonymi brwiami, starajac

1 Chrystiania — dawna nazwa miasta Oslo, stolicy Norwegii. [przypis edytorski]
2korona — tu: jednostka monetarna w Norwegii. [przypis edytorski]

3mamzel — znieksztalcone francuskie madmoiselle, tj. panna. [przypis edytorski]
przeto (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]
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si¢ nadaé oczom wyraz ostry niby nozy, ale urzednik, mijajac mnie znowu, u$miechnat
si¢ tylko. Poznal mnie oczywidcie. Najgorzej trapito mnie, ze ubranie niszczato szybko,
nie dozwalajac przedstawi¢ si¢ nigdzie jako porzadny cztowiek.

Staczalem si¢ z przedziwng, systematyczng jednostajnoscig. W koncu zostatem po-
zbawiony wszystkiego, nie miatem juz grzebienia ani ksiazki dla pocieszenia si¢ w smutku.
Przez cale lato siadywalem po cmentarzach lub w parku Zamkowym, piszac artykuly do
dziennikéw o réinych rzeczach. Byly to wiesci o przedziwnych wynalazkach, fantazje,
koncepcje niespokojnego umystu, ktére mnie kosztowaly diugie godziny wysitku, albo-
wiem bralem tematy najcudaczniejsze, ale nigdy rzeczy tych nie przyjmowano. Skori-
czywszy jedno, bralem si¢ do drugiego, nie dajac si¢ zniecheci¢ odmowg redakcji, i mé-
witem sobie, ze przeciez kiedy$ postawi¢ na swoim. Czasem w istocie mialem szczg¢scie
i kiedy si¢ udalo, zdobywalem pi¢¢ koron za példzienng pracg.

Odstgpilem ponownie od okna, wziglem ze stojacej na stotku miednicy trochg wo-
dy i zwilzylem spodnie na kolanach, chcac w ten sposéb nieco odnowi¢ wytarty mate-
rial. Potem jak zawsze wlozytem do kieszeni oléwek i papier i nie chcgc zwracaé uwagi
gospodyni, ze$liznalem si¢ cicho po schodach. Przed kilku dniami minat czas zaplaty
komornego, na ktdre nie stalo® grosza.

Byta dziewigta. Rozbrzmiewal zwyczajny choral poranny, ztozony z gloséw ludzkich,
tetentu, stapar i trzaskania biczéw dorozkarzy. Ten rozgwar zaraz mnie ozywit i powesela-
tem troche. Miatem zgota co innego na mysli niz przechadzke po $wiezym powietrzu. Céz
obchodzilo powietrze moje ptuca? Wszakze bylem silny jak mocarz i mogtem na barkach
podiwignaé wéz. Ogarngl mnie przedziwny nastrdj radosnej beztroski. Obserwowalem
mijanych ludzi, czytalem plakaty, pochwycilem jakie$ spojrzenie, rzucone z przejezdia-
jacego wozu tramwajowego, pozwalalem dzialaé na siebie kazdej drobnostce, wszystkim
przypadkowym rzeczom, ktére jawily si¢ na mojej drodze i przepadaly za chwile...

Ach, gdybyz w tak pogodny dzied cztowiek miat co$ do zjedzenia! Owladnelo mna
wrazenie wesolego ranka, uczulem ogromne zadowolenie i bezwiednie zaczalem nuci¢
pélglosem. Przed wystawa masarza stata kobieta z koszem i spekulowata na temat kietbasy
na obiad. Spojrzata mi w oczy, gdym przechodzit. Miala jeno¢ jeden zab sterczacy z przodu.
W ciggu ostatnich dni bylem zdenerwowany i przewrazliwiony, totez twarz ta wydala mi
si¢ wstretna. Zab sterczat z warg niby maly palec, a spojrzenie, jakim mnie ogarnela, nie
wyrazalo niczego innego poza kietbasa. Stracitem od razu apetyt i zadtawito mnie w gardle.
Doszedlszy do bazaréw, napitem si¢ u studni trochg wody. Spojrzalem na wiezowy zegar
ko$ciola Zbawiciela — byla dziesigta.

Powedrowatem dalej bez celu, nie troszczac si¢ o nic, przystanglem bez powodu na
rogu, a potem skrecitem nie wiadomo po co w boczng ulice. Plynalem z falg, kolysa-
ny wesolym rankiem, nie baczac na kierunek, na réwni z innymi szcz¢sliwymi ludzmi,
a duszy nie przestanial mi zaden cieri.

Przez dziesig¢ minut kroczyl przede mng jaki$ stary, kulawy mezczyzna. Nibst za-
winigtko i ruszal zamaszyScie calym cialem, cheac i$¢ jak najpredzej. Slyszalem, jak sa-
pal z wysitku, i przyszlo mi na mysl, ze méglbym mu poméc w diwiganiu pakunku.
W Graensenstraede spotkalem Hansa Pauli, sklonil mi si¢ i przebiegl spiesznie. Gdziez
tak podgzat? Nie mialem zamiaru prosi¢ go o pozyczenie korony, chcialem tez w najbliz-
szych dniach odestaé mu poiyczong przed kilku tygodniami koldre. Gdy tylko otrzasne
si¢ z biedy, za nic nie $cierpig, abym miat by¢ komus dtuzny koldre. Moze juz dzi§ nawet
zaczng artykul o zbrodniach przysziosci, wolnoéci woli czy na inny ciekawy temat, tak ze
otrzymam co najmniej dziesie¢ koron... My$l o tym artykule przejeta mnie takim zapa-
tem, ze rad” bym byt zaraz rozpoczaé go, czerpiac z przepetnionego mézgu. Postanowilem
wyszukaé stosowny katek w parku Zamkowym i nie spoczgé, dopéki nie skoricze.

Ale ko$lawiec kroczacy przede mna rzucal si¢ dalej obrzydliwymi ruchami i ogarnat
mnie gniew, ze musz¢ go mie¢ ciggle przed oczami. Zdawato mi sie, ze podréz ta bedzie
trwa¢ wiecznie. Moze obrat sobie ten sam cel i nie przestanie mnie dreczyé. W podraz-
nieniu zacz¢lo mi si¢ zwidywad, ze na kazdym rozstaju staje chwilke, badajac, ktéredy
zamierzam péjéé, a potem podrzuca swoj tobolek i rusza cala mocg, by si¢ nie daé wy-

Snie sta¢ (daw.) — zabrakna¢, nie starczy¢. [przypis edytorski]
Sjeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
7rad (daw.) — chetnie, z zadowoleniem; chetny, zadowolony; rad bym: chetnie bym. [przypis edytorski]
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przedzié. Szedlem patrzac na t¢ pokraczng istote, ogarniala mnie coraz to wigksza gorycz,
a caly urok czystego, picknego poranku topnial i staczal si¢ w t¢ brzydote. Wygladat jak
szkaradny wielki owad, co gwaltem chce utorowaé sobie droge przez $wiat i dla siebie
samego zaja¢ caly chodnik. Dotarlszy do najwyzej wzniesionego miejsca i nie chegc sie
z tym pogodzié, stangtem przed wystawa sklepowa, by mu da¢ czas do odejécia. Gdym
jednak po kilku minutach ruszyl dalej, kulawiec byl znowu przede mng, bo razem ze
mng stangl jak przykuty. Zrobilem bez namystu kilka pot¢znych skokéw, dogonitem go
i uderzylem po ramieniu.

Zatrzymal si¢. Patrzylismy na siebie przez chwile.

— Grosik na mleko! — powiedzial, przekrzywiajac na bok glowe.

Tak? Fadniems sig zasypal! Przeszukalem kieszenie i rzeklem:

— Na mleko... hm... ano... Krucho w tych czasach jako$ z gotéwka. Zreszta nie
wiem, czy$ pan istotnie w potrzebie.

— Od wczoraj nic nie miatem w ustach... — powiedzial. — Nie posiadam ani 6re?,
a nie moglem tez dosta¢ pracy.

— Czy$ pan rekodzielnik?

— Tak, jestem iglarz.

— Co?

— Iglarz. Zreszta umiem tez robié buty.

— To co innego! — zawotalem. — Prosz¢ tu zaczeka¢ par¢ minut. Postaram si¢ panu
o pieniadze, o kilka Gre.

Szybko przebieglem Pilestraede, gdzie, jak wiedzialem, na pierwszym pigtrze mieszkat
jeden Zyd, pozyczajacy na zastaw. Wszedtszy do bramy, éciagnatem pospiesznie kamizelke,
zwinglem, wsadzitem pod pache, ruszylem na schody i zapukalem. Potem sklonitem si¢
i rzucitem kamizelke na stél.

— Péttorej korony! — rzekt lichwiarz.

— Dobrze, dzigkuj¢. Gdyby nie to, ze przyciasna, nie rozstawalbym si¢ z ni.

Otrzymatem pienigdze i kwit i wrécilem na miejsce. Pomyst z kamizelka byt istotnie
wysmienity. Dostalem mnéstwo pieni¢dzy na $niadanie, a do wieczora moglem skorczy¢
trakeat o zbrodniach przysztodci. Od razu zycie wydalo mi si¢ weselsze i pospieszytem do
kulasa, by si¢ go pozby¢.

— Prosze! — powiedzialem mu. — Cieszy mnie, ze$ pan si¢ do mnie zwrdcil.

Kulas wzigl pienigdz i zaczal mnie mierzy¢ oczyma. Czemuz tak stal i gapit si¢? Mia-
lem wrazenie, ze bada moje spodnie wytarte na kolanach, i ta bezczelno$¢ oburzyta mnie.
Czyz drab myélal, ze jestem w istocie tak biedny, jak wygladam? Czyliz, rzec mozna, nie
zaczglem juz niejako artykutu za dziesi¢¢ koron? Zresztg nie batem si¢ o przysztos§é, nie-
jedno bowiem mialem w zanadrzu. Céz moglo obchodzi¢ tego zgola obcego cztowieka, ze
w tak pogodny ranek rozdaje jalmuzng? Zgniewalo mnie jego spojrzenie i postanowilem
go zburczeé. Wzruszylem ramionami i rzeklem:

— Moj cztowieku, macie niemily zwyczaj ogladania kolan tego, kto wam daje korong.

Opart glowe o mur i otworzyt usta. Zebraczy jego mézg pracowat, widocznie doszedt
po chwili do przekonania, ze go w jakis sposéb chee wykpié, i oddal mi monete.

Tupnatem o bruk i kazalem mu zatrzymaé pieniagdze. Czyz myslal, ze na darmo za-
dalem sobie tyle fatygi? Zreszta by¢ moze, zem mu winien!® t¢ koron¢. Tak, przypo-
mnialem sobie o dawnym dlugu, a zapowiedzialem mu, ze ma przed sobg czlowieka na
wskro$ uczciwego. Krétko i weztowato — pienigdze to jego wlasnosé... O, nie ma za co
dzickowac... do widzenia!

Poszedlem, wyzbywszy si¢ nareszcie dreczyciela. Bytem swobodny. Wszedtem po-
nownie w Pilestraede i stanglem przed sklepem spozywezym. Wystawa byla pelna sma-
kolykéw, postanowilem tedy!! wejé¢ i kupi¢ co$ na drogg.

— Kawalek sera i butke! — powiedzialem, rzucajac pét korony na lade.

— Za wszystko sera i butke? — spytala z ironiag kupcowa, nie patrzac na mnie.

8Fadniem sig zasypat — konstrukcja z ruchomg koncowksa czasownika; inaczej: ladnie si¢ zasypatem (gj.
wsypatem si¢, wpadlem). [przypis edytorski]

9¢re (wym. ere) — drobna moneta norweska o wartoéci 1/100 korony. [przypis edytorski]

gem mu winien (daw.) — skrét od: ze jestem mu winien. [przypis edytorski]

Utedy (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]
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— Za cale pi¢édziesigt rel — odpartem, niezmieszany weale.

Otrzymalem co trzeba, pozdrowilem nader uprzejmie kupcows i udalem si¢ prosto
do parku przez Wzgdrze Zamkowe. Znalaztem pusty tawke i oddatem si¢ jedzeniu. Do-
skonale mi zrobilo. Od dawna nie mialem tak obfitej biesiady i ogarnat mnie nastréj spo-
kojnego dosytu, jak na przyklad po dtugim placzu. Odwaga wzrosta, nie wystarczalo mi
juz teraz pisa¢ o czym$ tak prostym i zrozumialym jak zbrodnie przysztoéci — tego mogl
si¢ domysli¢ lub znalezé w ksigzkach byle kto. Uczulem, ze staé mnie na wickszy wysi-
lek, i postanowitem da¢ rozprawe o filozoficznym poznaniu w trzech rozdziatach. Tu mi
si¢ nastreczala, oczywiscie, sposobnos¢ unicestwienia kilku nedznych sofizmatéw!? Kan-
tal3... tedy ogarnal mnie wielki zapat, gdym jednak dobyt rekwizytéw pisarskich, okazato
si¢, ze nie mam oléwka, ktdry, jak sobie przypomniatem, zostal w kieszeni kamizelki.

U licha, jakzez wszystko szto opacznie! Zaklatem kilka razy i zaczalem chodzi¢ po
$ciezce nerwowo tam i z powrotem. Wokot bylo cicho. Kilka jeno nianiek toczylo woz-
ki w poblizu Pawilonu Krélowej, zreszta nie widzialo si¢ zywego ducha. Wzburzony,
biegalem przed mq tawka, wsciekajac si¢ na niemozno$¢ napisania artykulu w trzech od-
cinkach, z tego jeno powodu, ze braklo mi w kieszeni kawatka dziesi¢ciobrowego otéwka.
Postanowilem i$¢ na Pilestraede i prosi¢ o jego zwrot. I tak mialem czas napisaé spo-
ro, zanim spacerowicze zapelnig park. Od rozprawy tej zawisto tak duzo... moze nawet
szezgscie wielu ludzi... kto wie? Powiedzialem sobie, ze przystuie si¢ niejednemu mlode-
mu, zadnemu wiedzy cztowiekowi. Po namysle odstgpitem od zamiaru atakowania Kanta.
Moglem przeciez unikna¢ tego, niedostrzegalnym niemal zwrotem dotarlszy do proble-
mu czasu i przestrzeni. Natomiast powiedziatem sobie, ze nie daruj¢ Renanowil4... temu
staremu, prowincjonalnemu klesze... Szto o sporzadzenie artykutu o tylu a tylu szpaltach,
a parfo mnie do tego gléwnie powltdczyste spojrzenie gospodyni, spotkanej w przeddzien
na schodach, tak powléczyste, ze mi zepsulo caly dzied, ¢migc swobode umyshu. Trzeba
z tym skonczy¢, pomyslatem i opuscitem park, udajac si¢ do zakladu zastawniczego.

Schodzac ze Wzgbrza Zamkowego, minglem dwie damy, a w przelocie musnatem
rekaw jednej z nich. Spojrzalem. Miala pelng, nieco bladg twarzyczke, ale nagle rozplo-
mienila si¢ przecudnie, pewnie pod wrazeniem zaslyszanego mimochodem stowa czy jeno
mysli wlasnej. A moze dlatego, zem jej dotkngl? Wydatne jej piersi zafalowaly, a dlon
scisneta silniej rekojes¢ parasolki. Cos si¢ z nig dziato.

Stanglem i wielce zdziwiony puécitem damy przodem. Bytem podniecony, zly na siebie
z powodu przygody z oféwkiem, a przy tym nieswojo mi si¢ jako$ zrobilo po szybko
polkni¢tym jedzeniu. Nagle, dziwnym zwrotem mysli, nabralem ochoty przestraszenia
owej damy i rozgniewania jej moim natr¢ctwem. Dogonilem jg tedy, minglem, a potem
spojrzatem prosto w twarz. Stoje, patrz¢ jej w oczy i wymyslam naraz nigdy nie zaslyszane,
nerwowo, $lisko brzmigce imie: Ylajali! Gdy si¢ znalazta tuz przy mnie, powiedzialem:

— Zgubi pani ksigzke.

Slyszalem bicie wlasnego serca, gdym wymawial te stowa.

— Ksigzke? — spytala ze zdumieniem swa towarzyszke i poszia dale;j.

Zlo$liwos¢ moja wzrosta i powloktem si¢ za nimi. Wiedzialem, ze robi¢ szalone ghup-
stwo, ale bylem bezwolny. Szat mnie ponosil, tak ze musialem petni¢ wszystko, co mi
poddawal. Uswiadamiajac sobie w pelni swoja glupot, robilem za plecami damy najidio-
tyczniejsze miny. Mijalem ja raz po raz i kaszlalem z wéciekloscia. Kroczac potem o kilka
krokéw przed nig, czulem na plecach jej spojrzenie i kulitem si¢ formalnie ze wstydu. Po
chwili doznalem wrazenia, ze jestem gdzie$ daleko, zgota gdzie indziej, i ze to nie ja sam
stapam po trotuarze' i kule sie.

W kilka minut pdzniej moja dama znalazta si¢ przy ksiegarni Paschy. Stalem juz przed
pierwszym oknem wystawowym, postapilem naprzéd i rzeklem znowu:

— Zgubi pani ksigzke.

1250fizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyslnie dowodzace nieprawdziwej tezy, w rzeczywistosci
opierajgce si¢ na zatajonym biedzie. [przypis edytorski]

3Kant, Immanuel (1724-1804) — niemiecki filozof oéwieceniowy, twérca rewolucyjnej doktryny filozofii
krytycznej, czolowa postaé nowozytnej filozofii. [przypis edytorski]

4Renan, Joseph Ernest (1823-1892) — francuski historyk, filolog i filozof, krytyczny badacz historii religii.
[przypis edytorski]

Btrotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]
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— Nie... jaka ksigzke? — spytala trwoznie. — Czy wiesz, o jakiej ksigzce méwi ten
pan?

Zatrzymala sig, ja za$ sycitem okrutnie dusz¢ tym zmieszaniem i bezradnoscig. Myl
jej nie ogarnia mych desperackich stéw. Nie ma przy sobie ksiazki, nie ma ni kartki,
a mimo to siega do kieszeni, spoglada na swe rece i na ulicg poza soba, stowem, wyteza
wrazliwy moéidzek dla domyslenia si¢, o jakiej ksigzce méwig. Twarz jej to blednie, to
czerwienieje, zmienia wyraz, z piersi wyrywa si¢ glo$ny oddech, a nawet guziki jej sukni
patrza na mnie jakby ostupiale.

— Dajze pokdj — powiada towarzyszka — widzisz przeciez, ze pijany!

Zatracilem w tej chwili wszelkie samopoczucie i zostawatem pod wladza przedziw-
nych wplywéw, mimo to jednak uswiadamialem sobie najdokladniej kazdy szczegét. Wi-
dzialem brunatnego psa w srebrzystej obrozy, biegnacego w poprzek ulicy ku Tivolié,
stuzacy o zakasanych rekawach, myjaca okno na pierwszym pigtrze w glebi ulicy, stowem,
nic nie uszlo mej uwagi, a kazda rzecz 1$nila, jakby zablysta nagle wokolo mnie przeja-
sna jaka$ $wiatlo$¢. Stojace przede mng damy mialy blekitne pidra i szkockie wstgzki na
kapeluszach i wygladaly na siostry.

Zboczyly do skladu nut Eislera, zatrzymaly si¢ i méwily co$ do siebie, a ja tez przy-
stanglem. Potem zawrdcily z powrotem, minely mnie, skrecily w ulice Uniwersytecks
i poszly wprost na plac $w. Olafa. Kroczylem tuz za nimi. Jedna z nich obrécila raz glowe
i spojrzata na mnie z przerazeniem i ciekawoscia jednoczesnie, ale nie dostrzeglem ani
niecheci, ani tez $ciagania brwi. Zawstydzony cierpliwoscia, z jaka znosita moje natrec-
two, spuscitem oczy. Nie chcialem damom sprawia¢ dluzej przykrosci, rad jeno przez
wdzigczno$é i8¢ za nimi spojrzeniem i patrzeé, az gdzie$ wejda i znikna.

Dotarlszy do wielkiego, trzypigtrowego domu, noszacego numer 2, obrécila si¢ po-
nownie, po czym obie weszly do wnetrza, ja za$, stojac oparty o latarni¢ pod studnia,
nastuchiwatem ich krokéw, ktére ustaly na pierwszym pictrze. Odstapitem o krok, spoj-
rzalem w gére i nagle zdziwiony wielce spostrzeglem, ze ruszajg si¢ firanki. Otwarto okno,
wyjrzala glowa i dziwnie spogladajace oczy spoczgly na mnie.

— Ylajali! — zawolalem pélglosem i zaczerwienilem sie.

Czemuz to nie wzywala pomocy? Czemu nie stracila mi na glowe wazonika z kwia-
tem, czemu nie postata kogo$, by mnie odpedzit? Staliémy tak dobra minute, patrzac na
siebie. Mysli krazyly pomiedzy ulica i oknem, a nie padlo stowo. Obrécila si¢ z wolna,
a ja uczulem lekkie wstrza$nienie. Zobaczylem ramie i plecy znikajace w glebi, a owa
powolnoé¢ podkreslata co$ jakby pozdrowienie. Zmysly moje pojely to dobrze i uczulem
natychmiast przedziwne rozradowanie. Obrécilem si¢ i ruszytem w dét ulica.

Nie $miafem juz patrzy¢ w okno, nie wiedzialem nawet, czym przeszedt!” pod domem
raz jeszcze, ale kwestia ta czynila mnie coraz to bardziej niespokojnym i zdenerwowanym.
Pewnie stala tam, $ledzac kazdy méj ruch, a owo obserwowanie dawato mi si¢ dotkliwie
we znaki. Prostujac si¢ z wysitkiem, chodzilem dalej, ale w nogach zacz¢lo mi strzykal,
a mimo wysitku okazania si¢ zgrabnym kroczylem coraz to chwiejniej. Cheac przybraé
wyglad czlowieka spokojnego i obojetnego, machalem bezmyslnie ramionami, spluwalem
i zadzieralem nosa, ale nic nie pomagalo. Czutem ustawicznie w karku $ledzace mnie
oczy, a cialo przenikaly dreszcze. Ucieklem w koficu w boczng ulicg, chege dotrzeé do
Pilestraede i odebra¢ oféwek.

Wydano mi go bez trudnosci. Lichwiarz przyniést kamizelke, obszukalem kieszenie,
znalaztem kilka kartek zastawniczych, zabralem je i podzigkowalem uprzejmemu przed-
sighiorcy. Pociagal mnie coraz to bardziej, totez umyslitem da¢ mu o sobie jak najlep-
sze wyobrazenie. Zawrécitem od drzwi i podszediem znowu do lady sklepowej, jakbym
czego$ zapomnial. Winienem byl temu czlowiekowi jakie$ wyjasnienie czy wiadomosé,
niezawodnie. Zaczalem nucié, by zwrécié jego uwagg, potem za$ podniostem oléwek.

— Nie przyszloby mi — powiedzialem — nawet do glowy i8¢ az tak daleko po marny
kawalek oféwka, gdyby nie to, ze jest to przedmiot specjalny i bardzo wazny. Wyglada

16 Tivoli — dawny kompleks rekreacyjno-rozrywkowy w norweskiej Christianii (ob. Oslo), otwarty w 1877,
zamkniety w 1934. [przypis edytorski]
Yczym przeszedt — konstrukcja z ruchomg koncowka czasownika; inaczej: czy przeszedlem. [przypis edy-

torski]
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niepozornie, a jednak uczynil mnie on tym, czym jestem, i zapewnit stanowisko w $wie-
cie...
Umilktem. Kupiec podszed! do lady.

— Ach, tak? — spytal, przygladajac mi si¢ ciekawie.

Oswiadczytem spokojnie, ze tym wilasnie oléwkiem napisatem trzytomows rozprawe
o filozoficznym poznaniu, i spytalem, czy co$ o tym slyszal.

Wydalo mu sig, ze istotnie slyszal co$ o takim dziele.

— Ot6z whasnie ja jestem jego autorem! Nie zdziwi pana tedy — powiedzialem —
ze czuje pewne przywigzanie do tego zrzynka oféwka. Ma dla mnie warto$¢ niemal czlo-
wieka, malego czlowieczka. — Potem wyrazitem przedsigbiorcy serdeczng podzigke za
jego uprzejmosé¢ i zapewnilem, ze o nim nie zapomn¢ — ... Tak, tak... slowo... zawsze
dotrzymuje, a pan tego wart. Do widzenia!

Ruszylem ku drzwiom, stapajac tak dumnie, jakbym moégl naprawdg rozdawaé wy-
bitne stanowiska, a przedsicbiorca uktonit mi si¢ dwukrotnie. Przy wyjsciu obrécitem si¢
raz jeszcze i powiedzialem mu:

— Do widzenia!

Na schodach spotkatem kobiete z torbg w reku. Widzac ma nadeta ming, przytulita
si¢ do $ciany, ja za$ bezwiednie siggnalem do kieszeni, by jej co$ daé. Nic nie znalazi-
szy, stracilem rezon i przeszedlem mimo'® ze zwieszong glowy. Za chwile uslyszalem,
ze puka do przedsigbiorcy. W drzwiach byla krata, poznalem brzek, jaki wydawata pod
dotknieciem palca.

Slorice $wiecilo na potudniowej stronie i dochodzila dwunasta. Cate miasto bylo na
nogach, zblizal si¢ czas przechadzki, a roze$miany thum pozdrawiajacych si¢ ludzi plynat
ulicg Karola Jana. Przycisnglem fokcie do bokéw, skulitem si¢ i minalem pospiesznie
i niepostrzezenie kilku znajomych, obserwujacych publiczno$¢ u naroznika uniwersytetu.
Poszedlem zadumany ku Wzgérzu Zamkowemu.

Ach, ci ludzie... lekko, wesolo poruszali jasnymi glowami, plasajac przez zycie niby
przez sale balows! Nie bylo troski w zadnych oczach, brzemi¢ nie uciskalo ich ramion,
a dusze byly pewnie wolne od smetnych mysli i tajemnego bélu. A oto ja kroczylem
posrdd nich mlody i teraz whasnie zdecydowany, zapomniawszy juz, jak wyglada szcze-
scie. Lubowalem si¢ ta mysla czujac, jaka mnie dotkneta krzywda. Czemuz w ostatnich
miesigcach los tak srogo mnie prze$ladowal? Stracitem catkiem pogode ducha. Co krok
doznawatem najdziwniejszych przykrosci. Siadlszy na byle jakiej tawce czy postawiwszy
gdzie$ noge, natrafialem na drobne, przypadkowe, a dreczace bagatelki, weiskajace sig
w my$l i rozpraszajace sily na wszystkie strony. Przemykajacy chytkiem pies lub zétta r6-
za w butonierce jakiego$ pana przenikaly mnie i zajmowaly dtugo. Co$ mi si¢ stalo! Czyz
ten jegomo$¢ wskazal na mnie palcem? Czemuz, jesli juz musialo tak by¢, nie na kogo$
w Ameryce Poludniowej? W gruncie rzeczy bylo coraz dziwniejsze, ze wlasnie mnie wy-
bral sobie Bég na ofiarg dla swych figli. Dziwna to zaprawd¢ metoda — przeskakiwaé caly
$wiat, by akurat mnie dosiegnaé. Wszakze istnial jeszcze, u licha, wlasciciel antykwariatu,
Pascha, i ekspedient okretowy, Hennechen!

Szedlem, dumalem nad t3 kwestig i gromadzilem nader powazne zarzuty przeciw
samowoli Stworcy, karzacego mnie za winy wszystkich ludzi. Nawet gdym znalazl wolng
lawke i usiadlem, pytanie to nie pozwalalo mi zajaé si¢ czym innym. Od pamigtnego
dnia w maju, kiedy zaczely si¢ moje utrapienia, czulem wzrastajacg ciagle niemoc, tak ze
ostablem, niezdolny wies¢ si¢c w zamierzonym kierunku. Do wnetrza mej duszy weisnat
si¢ thum szkodliwych stworzen 1 wydrazy! ja cala. Czyzby Bég zamierzal zniweczy¢ mnie
catkiem? Wstalem i zaczatem biegaé przed fawka.

Czulem w calym ciele niewymowny bél, szarpalo mnie nawet w ramionach, tak ze
nie moglem ich trzymaé w normalnej pozycji. Cigzkie jedzenie sprawialo mi réwniez
dolegliwosci, bytem przesycony, wzburzony i krazytem tam i z powrotem, nie patrzac na
ludzi snujacych si¢ kolo mnie niby cienie. W koricu moja tawke zajeli dwaj panowie,
ktérzy zapalili cygara i zaczeli glosno gadaé. Ogarniety zloscia cheiatem ich zaczepié, ale
po namysle ruszylem na drugi koniec parku i znalazlszy tawke, usiadlem.

8mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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Myél o Bogu zajela mnie znowu. Uznalem, ze bardzo Zle czynil, wchodzac mi w drogg,
ile razy staralem si¢ o zajecie, i niweczac wszystko, mimo ze szfo przeciez jeno o chleb
powszedni. Zauwazylem dobrze, ze ile razy glodowatem dhuzej, mézg mi niejako wyplywal
z glowy i w czaszce czynita si¢ proznia. Glowa byla lekka, nie czutem jej catkiem, znikal
ciezar z ramion, za$ oczy, gdym na kogo$ patrzyl, rozwieraly si¢ zbyt szeroko.

Siedzac na fawce, dumatem o wszystkim, coraz to bardziej rozgoryczony udreks, za-
dawang mi przez Boga. Obral zl3 metodg, jesli sadzil, ze mnie w ten sposéb pociagnie ku
sobie i uczyni lepszym. Patrzac w niebo przez izy buntu, powtérzylem to cicho, a dobit-
nie, by wiedziat raz na zawsze.

Przyszly mi na my$l szczatki wiary dzieciecej, rytm Biblii rozdzwonit si¢ w glowie,
rozmawialem sam z sobg pélglosem i przechylitem drwiaco na bok glowe. Po ¢4z mialbym
si¢ troszezy¢ o zarcie i picie oraz o to, w co obleke éw wér z molami, zwany cialem, skoro
mam Ojca w niebie, ktéry opiekuje si¢ mng zaréwno jak wréblami'® i czyni mi laske,
dotykajac mnie swoim palcem? Ow palec boski, wetkniety z lekka w sie¢ moich nerwow,
wywolat pewien niefad w drutach. Potem Bég wyjat palec i oto zostaly na nim drobniutkie
niteczki nerwéw. Po owym palcu zostala dziura, zostala rana w mézgu po palcu boskiej
opatrzno$ci. Uczyniwszy to, Ojciec niebieski pozwolil mi odejs¢, nie dotykal mnie juz
i nie uczynil mi nic zlego. Poszedlem sobie spokojnie z owa dziurg pewny, ze Pan, ktéry
jest Bogiem na wieki wiekéw, nie uczyni mi nic zlego...

Wiatr przyniést kilka akordéw muzycznych z Gaju Studenckiego, mingta tedy druga.
Dobytem papier, cheac pisaé. Jednocze$nie wypadla mi z kieszeni ksigzeczka abonamen-
towa golarza. Policzylem kartki — bylo jeszcze sze$¢. — Dzigki Bogu — powiedzialem
bezwiednie — bede mégt golid si¢ jeszcze przez pewien czas i wygladaé porzadnie! — Za-
raz wpadlem w weselszy nastréj wobec posiadania czego$ takiego, starannie wygladzitem
kartki i schowatem ksigzeczke.

Ale pisaé nie bylem w stanie. Po kilku wierszach ustalem, nie przychodzito mi nic
do glowy, mysli byly gdzie indziej, nie moglem si¢ zdoby¢ na zaden konkretny wysitek.
Wszystko oddzialywalo na mnie i rozpraszalo, odbieralem ustawicznie coraz to inne wra-
zenia. Na papierze siadaly muchy lub male komary i przeszkadzaly. Dmuchalem coraz to
mocniej, ale bez skutku. Takie male bestie zapieraja si¢ zawsze, robig si¢ ci¢zkie i walcza
z podmuchem, tak ze im si¢ wyginaja cienkie noz¢ta. Nie podobna ich usunaé, bo za-
wsze znajdg punkt oparcia dla niedostrzegalnych pazurkéw na przecinku czy chropowatej
powierzchni papieru i siedza niewzruszalnie, dopdki nie uznaja za wlasciwe p6js¢ sobie
gdzie indziej.

Przez pewien czas bylem zajgty obserwowaniem owych potworkéw. Siedziatem, skrzy-
zowawszy nogi. Nagle od strony kwietnikéw doleciato kilka wysokich tonéw klarne-
towych, a mysli me skierowaly si¢ w inng stron¢. Zmartwiony niemozno$cig pisania,
schowatem papier i oparlem si¢ o porecz tawki. W tej chwili odzyskalem bystros¢ mysli,
moglem bez znuzenia $ledzi¢ kazdy problem do korica. Spogladajac po piersiach i nogach,
dostrzeglem rytmiczne ich drgania za kazdym uderzeniem pulsu. Podniostem si¢ trochg
i doznatem nagle najdziwniejszego wrazenia, jakiem przezywat kiedykolwiek. Nerwy me
doznaly wstrzasu, jakby w nie uderzyla kaskada $wiatta. Dostrzeglem trzewiki i wydaly
mi si¢ dobrymi znajomymi. Poczulem, ze odnajduje stracong czgstke wlasnego ja, $wia-
domos¢ odzyskanego samopoznania przenika me zmysly, naplywaja mi fzy do oczu, a od
trzewikéw plynie co$ niby fala szeleszczacego wiewu. — Staboé¢l... — powiadam sobie
twardo i zaciskam pigsci... — Stabo$¢! — Nazwalem si¢ glupcem i z powodu tych uczué
z caly $wiadomoscig drwilem z siebie, przemawialem surowo i rozumnie i zaciskalem
oczy, by zdusi¢ tzy. Jakbym nie widzial dotad whasnych trzewikéw, zaczalem studiowad
ich wyglad, mimike przy poruszaniu stopy, ksztalt, zniszczone wierzchy i zauwazylem, ze
faldy oraz biale szwy nadajg im pewien wyraz i fizjonomi¢2. Co$ z mego ja przeszio w te
trzewiki, co$ zwrécilo si¢ przeciw memu ja, byta to jednak czastka mnie samego...

Siedzialem igrajac przez pewien czas z tymi spostrzezeniami. Nadszedl maly stary
czlowieczek i zajgt drugi koniec tawki. Siadajac sapnat kilka razy i powiedziat:

19 Po c62 miatbym sig troszczy¢ o Zarcie i picie (...) skoro mam ojca w niebie, ktéry opiekuje si¢ mng zaréwno jak
wréblami — odniesienie do Biblii: Mt 6, 25-26; bk 12, 22—24. [przypis edytorski]
fizjonomia — twarz; wyglad. [przypis edytorski]
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— Tak... tak... tak... tak... tak... tak jest!

Na diwigk jego glosu wicher jaki$ wymi6tt mi wszystko z glowy, porzucitem trzewiki
i doznalem wrazenia, ze moje dotychczasowe pomieszanie datuje si¢ od bardzo dawna,
sprzed roku czy dwu, tak iz znika z pamigci. Siadlem prosto i przyjrzalem si¢ starcowi.

Nic mnie nie obchodzil, nic a nic! Trzymat w rece gazete obrécona ogloszeniami na
zewngtrz, a w gazecie bylo co$ zapakowane. Zaciekawiony, nie moglem oderwaé oczu od
gazety i wpadla mi szalona mys$l, ze owa gazeta mogla by¢ jedyna w swoim rodzaju, nie
znano czego$ podobnego na $wiecie... Poruszylem si¢ niespokojnie. Ciekawo$¢ podda-
ta mi przypuszczenie, ze mogg tam by¢ dokumenty lub niebezpieczne akta, skradzione
w archiwum. Zamajaczyt mi jaki$ tajemny trakeat... sprzysigzenie...

Staruszek siedzial cicho i dumal. Czemuz to nie trzymal jak wszyscy gazety tytulem
na wierzch? Czyz to byl podstgp? Zdawalo sig, jakby za nic w $wiecie nie chcial wypuscié
pakunku z dloni ani powierzy¢ nawet whasnej kieszeni. Bytbym si¢ zalozyt o wlasna glowe,
ze W tym co$ jest.

Patrzylem w powietrze, doznajac wielkiego pomieszania, gdyz nie sposéb bylo prze-
nikna¢ tej mistycznej sprawy. Przeszukalem kieszenie, cheac daé co$ staruszkowi i przy
tej okazji wszczgé rozmowe. Dobylem ksigzeczke z abonamentem golarza, ale schowa-
lem ja z powrotem. Nagle zdobylem si¢ na kraicows bezczelno$é, uderzylem po puste;
kieszeni na piersiach i rzeklem:

— Czy mogg panu stuzy¢ papierosem?

O nie... podzigkowal... nie palit, musial zaprzesta¢ dla oszczedzania oczu... byl niemal
$lepy... W kazdym razie jednak dzigkowal nader uprzejmie.

Spytalem, czy od dawna cierpi na oczy. Pewnie nie moze czyta¢... nawet dziennikdéw?

Niestety, nawet dziennikéw!

Spojrzal na mnie. Chore oczy byly powleczone bialawg skoérka, wygladaly szklisto
i czynily bardzo niemite wrazenie.

— Pan nietutejszy? — spytal.

— Tak! — odpartem i zadalem pytanie, czy moze przeczytaé bodaj tytut dziennika
trzymanego w rece.

— Z trudem. Zreszty zaraz spostrzeglem, ze pan cudzoziemiec, po akcencie mowy.
Stuch posiadam doskonaly i noca, gdy wszyscy $pia, slysz¢ przez $ciany oddechy ludzi...
Ale co$ chcialem rzec... Gdzie pan mieszka?

Od razu w mojej glowie zarysowalo si¢ klamstwo. Egalem bezwiednie, bez zamiaru
ani ubocznej mysli.

— Na placu $w. Olafa, numer 2.

— Doprawdy? — Staruszek znat kazdy kamien bruku tego placu. — Jest tam studnia,
kilka stupéw z latarniami, drzewo... — pamietal kazdy szczegél. — Jakiz jest numer
panskiego mieszkania?

Chcialem skoriczy¢ i wstalem podniecony zadza zobaczenia tytulu gazety. Tajemnica
musiata by¢ odkryta za wszelky cene.

— Jesli pan nie moze czytaé, dlaczegdz tedy...

— Numer drugi?... — rzekl, nie dostrzegajac mego niepokoju. — Znalem swego
czasu wszystkich mieszkaicéw tego domu. Jakie si¢ zwie gospodarz pariski?

Zmysélitem na poczekaniu jakie$ nazwisko, chcge si¢ go pozby¢, i wyrzucitem je dla
zaspokojenia dreczyciela.

— Happolati! — powiedzialem.

— Happolati... tak! — rzekt, kiwajac glowa i nie tracac ani jednej sylaby trudnego
stowa.

Spojrzalem zdumiony. Siedzial powazny, zadumany. Ledwo wyrzeklem glupie na-
zwisko, staruszek zaspokoil si¢ nim, jakby je znal dobrze. Polozyt pakiet na lawce, a mnie
przebiegt dreszez ciekawosci. Dostrzeglem na gazecie kilka thustych plam.

— Czy panski gospodarz jest zeglarzem? — spytal bez cienia ironii. — Zdaje mi sig,
styszalem, jakoby byt zeglarzem.

— Zeglarzem? Ach... pan ma pewnie na myéli brata? Tu idzie o pana J. A. Happolati,
agenta handlowego.

Myslalem, ze na tym bedzie koniec, ale dziwny staruszek przystal na wszystko.

— Slyszalem, ze to ma by¢ dzielny czfowiek! — rzekt ostroznie.
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— O, zaiste spryciarz zeni wielki, kupiec zawolany, posredniczy w eksporcie porzeczek
do Chin, piér i pierza rosyjskiego, handluje skérg, masg drzewng, atramentem...

— He... he... he... do diaska! — przerwat mi, rozweselony.

Rzecz zaczynala by¢ ciekawa. Porwany sytuacja lgalem coraz to bardziej, stwarzajac
rézne cudactwa. Siadfem, zapominajac o gazecie i tajnych dokumentach. Eatwowiernosé
staruszka rozzuchwalala mnie. Postanowilem obelga¢ go bezlitoénie i w sposéb niedosci-
gniony przepedzic gdzie pieprz roénie.

Spytatem, czy slyszat o elektrycznym $piewniku, wynalezionym przez Happolatiego.

— Co? Elekt...?

— Tak! épiewnik o elektrycznych, $wiecacych literach. Jest to przedsigwzigcie genial-
ne. Miliony koron kapitalu obrotowego, wlasne odlewnie, drukarnie w pelnym biegu,
tlum mechanikéw... co$ okolo siedmiuset oséb, tak slyszatem...

— Tak... tak... — zgodzil si¢ starzec cichym glosem. Nie rzek! nic ponadto. Wie-
rzyl w kazde me stowo, ale nie dziwit si¢ wcale. Bylem rozczarowany, bo chcialem go
obezwladni¢ szalonymi pomystami.

Powiedziatem jeszcze kilka desperackich blag, hazardujac na oélep. Szepnalem, ze
Happolati byt przez dziewig¢ lat ministrem w Persji.

— Pan pewnie nie docenia moich stéw — dodatem. — By¢ ministrem w Persji to
znacznie wiecej nizli tutaj krélem, to co$, o ile pan wie, jak by¢ suttanem. Ale Happolati
dal wszystkiemu rade i nie potknat si¢ ani razu.

Potem powiedzialem mu o Ylajali, cérce Happolatiego, ksi¢zniczce, bogini, posia-
dajacej trzysta niewolnic, spoczywajacej na lozu uslanym z6ltymi rézami, zargczajac, ze
istoty réwnie picknej nie ma na $wiecie. Niech mnie Bég skarze, je$lim widzial co$ po-
dobnego w zyciu.

— Hm... tak jest pickna? — rzekl starzec z roztargnieniem i zapatrzyl sic w ziemie.

— Pigkna? Ha... urocza, stodka jak grzech. Powieki niby surowy jedwab, ramiona
bursztynowe. Spojrzenie jej to pocatunek, a glos przenika w serce niby prad zaru wina!
Jest po prostu zjawg niebiariska, zar¢czam, postacig z basni!

— Tak... tak... — rzek! staruszek, troche oszolomiony.

Spokdj ten zaczat mnie nudzié. Whasne slowa podniecily mnie, tak ze méwitem cal-
kiem serio. Znikly mi z mysli skradzione dokumenty i tajny traktat z tym czy innym
obcym mocarstwem. Plaski pakiet lezal pomiedzy nami na fawce, ja za$ nie doznawa-
lem weale ochoty obejrzenia go. Zajely mnie wlasne mysli, mialem przed oczyma dziwne
zjawy, krew uderzata mi do glowy, $mialem si¢ w glos.

Staruszek chcial wida¢ odej$¢. Macal wkolo siebie, potem za$ spytal, by nie urwaé
zbyt nagle.

— Podobno ten Happolati posiada rozlegle dobra?

Jakze moégt Slepy, nieznoény karzel postugiwaé si¢ zmyslonym przeze mnie nazwi-
skiem, tak jakby bylo rzeczywiste i widnialo na kazdym z kraméw miasta? Nie potknal
si¢ o zadng sylabe, nie zapomniat litery. Nazwisko to wzarlo si¢ w jego mézg i momen-
talnie zapuscito korzenie. Bylem rozgniewany i rozgoryczony na tego czlowieka, ktérego
nic nie wyprowadzato z réwnowagi i nie czynilo podejrzliwym.

— Nic o tym nie wiem! — zawolalem z wéciekloécia. — Wiedz pan tylko raz na
zawsze, ze zwie si¢ wedle poczatkowych liter Jan Arendt Happolati!
— Jan Arendt Happolati... — powtérzyl, zdziwiony ma gwaltownoécia, i umilkt.

— Powinien by pan zobaczy¢ jego zong! — krzyknalem groznie. — Nie ma chyba
grubszej... Pan mysli zapewne, ze nie jest znowu tak gruba?... Ha?

— Czemuz by nie? Wierze. Czlowiek jak on...

Odpowiedziat fagodnie, jakby si¢ bal sprzeciwi¢ i pobudza¢ mnie do gniewu.

— Do diabfa! — wrzasnglem w koricu. — Czyz sadzisz, czlecze, ze siedzg tu i oktamuje
cig? Sadzisz pewnie, ze nie ma weale zadnego Happolatiego na $wiecie. Nie widzialem
dotad tak bezczelnego i ztosliwego starca. Co to za szatan ci¢ opgtal? Myslisz pewnie tez, ze
masz przed sobg nedzarza w ostatniej odziezy, nieposiadajacego papierosnicy napetnione;j
po brzegi? Nie przywyklem do takiego traktowania i niech pan sobie zanotuje raz na
zawsze, ze nie pozwolg nikomu na $wiecie, by mi ublizat tak zuchwale!

Starzec wstal i otwarlszy usta, stuchal moich szalericzych stéw. Gdym skoriczyt, po-
rwat swoj pakiet i odszedt predko, pobiegt niemal droga malymi, starczymi kroczkami.
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Zostalem na miejscu i patrzylem na plecy odchodzacego, ktére zdawaly si¢ znizaé
i opadaé. Nie wiem czemu, ale nabralem przekonania, ze nie widzialem jeszcze réwnie
nieuczciwych i zbrodniczych wprost plecéw, totez nie zal mi bylo, zem sklgt przed odej-
$ciem tego czlowieka...

Drzien si¢ chylil, stofice zstgpowalo, posréd drzew zaczal szelesci¢ wiatr, a piastunki
zgrupowane opodal, obok bariery, zaczgly toczy¢ wézki w strong domu. Wzburzenie moje
opadalo coraz bardziej, bylem teraz spokojny i $piacy. Chleb spozyty obficie przestal mi
dokuczaé. W doskonalym nastroju rozparty na fawce zamknalem oczy, zaczatem drzemad
i juz zasypialem na dobre, gdy nagle uczulem na ramieniu dotkniecie straznika parkowego
i postyszalem stowa:

— Tu spa¢ nie wolno...

— Ach... prawda!l — zawolalem, wstajgc. Od razu u$wiadomilem sobie fatalne po-
lozenie. Trzeba bylo koniecznie co$ wymysli¢, jac?! si¢ czego$. Nie udalo mi si¢ znaleid
zajecia. Polecenia, jakie mi dano, postarzaly si¢ juz, zreszta nie pochodzily od oséb wy-
bitnych, nie mialy wiec wielkiego znaczenia. Przy tym ustawiczne odmowy w ciggu lata
odebraly mi mestwo. Tymczasem czynsz zalegal i musialem znalezé jakas rade. Mniejsza
O reszte.

Bezwiednie dobylem papier i zaczglem wypisywad datg roku 1848 we wszystkich ro-
gach, posrodku i na ukos. Ach, gdybyz to my$l jakas zjawila si¢ nagle! Zdarzalo si¢ przeciez
nie raz, ze niespodzianie nawiedzaly mnie, moglem $wietnie szkicowa¢ cale ustepy.

Siedzac na tawce, wypisywalem calymi tuzinami rok 1848 i czekalem na jaka$ mozliwa
do zuzytkowania my$l. Przelatywalo mi ich mnéstwo przez glowe, ale byly do niczego,
przy tym zapadajacy mrok zasmucil mnie i uczynil sentymentalnym. Jesient nadchodzi-
ta i zaczela obezwladniaé wszystko. Pierwszy cios padl na muchy i drobne owady. Pod
drzewami w krzakach szelesci i szumi niespokojne zycie, walczace ze $miercig. Robactwo
podnosi raz jeszcze glowy ponad mech, prostuja si¢ nogi, wydtuzaja macki, a potem nagle
maledistwa padajg brzuchem do géry. Kazda rolina nosi odmienna, wlasciwa sobie cechg
konania, wywolang powiewem zimna. Zd#bla stercza blade w stoficu, na ziemi szeleéci
opadte listowie, jakby wedrowaly po niej gasienice jedwabnikéw. Nastala jesien, przyszia
w ciggu karnawatu znikomosci. Czerwien réz zachorzala, na krwistej barwie widnieje
przedziwny, hektyczny?? blask.

Czuje si¢ sam pelzajacym zwierzeciem, ktére kona, ogarnione zniszczeniem posréd
wszechzycia, gotujacego si¢ na sen. Porwany strachem wstalem, zrobitem kilka wielkich
krokéw i krzyknatem: — Nie! To si¢ musi skoriczy¢! — Zacisnatem pigéci, siadlem po-
nownie, ujglem ofdéwek i postanowitem calkiem serio napisaé artykul. Na c6z by si¢ zdato
folgowanie sobie, gdy czynsz zalega?

Myséli zaczely naplywaé, porzadkowa¢ si¢ z wolna i niebawem skreélitem kilka stron
dobrze skomponowanych, ktére mogly stanowi¢ wstep do wszelakich rzeczy, zaréwno do
opisu podrdzy, jak tez i artykulu politycznego. Byt to zaprawd¢ $wietny wstep do... nie
wiadomo czego, czyli wszystkiego.

Zaczalem teraz poszukiwaé kwestii konkretnej na dany temat, imienia jakiego$ czlo-
wieka, jakiej$ rzeczy, o ktdrej moglbym pisaé, ale nie nasuwalo mi si¢ nic. Podczas tych
wysitkéw znowu zapanowal w moim mézgu nielad. Czulem, ze odmawia ushug, ze glowa
staje sie pusta, coraz pustsza, lekko jeno spoczywajac na ramionach. I wrazenie to, rosnac
dalej, przemienialo si¢ w uczucie, ze jestem caly wewnatrz wydrazony.

— Boze moj i ojcze! — krzyknglem kilka razy, nie dodajac nic do tych stow.

Wiatr szumiat w galeziach, zbieraly si¢ chmury. Przez chwile gapilem si¢ na papier,
potem zlozytem go i wlozylem w kieszerl. Pochtodnialo, a ja bylem bez kamizelki. Za-
piatem surdut® az pod brodg, schowatem rece do kieszeni, wstalem i ruszylem przed
sie.

O, gdybyz mi si¢ bylo cho¢ tym razem powiodlo! Niejednokrotnie juz gospodyni
pytala mnie oczyma o czynsz, ja za$ musialem kuli¢ si¢ i przemykaé z pozdrowieniem

2Ligé sig czegos (daw.) — zabrad si¢ za co$; zaja¢ si¢ czyms. [przypis edytorski]
2hektyczny (z gr.) — chorobliwy, goraczkowy; wynikajacy z podniecenia i niepokoju. [przypis edytorski]
Bsyrdut — dluga dwurzedowa marynarka, popularna na przetomie XIX i XX w. [przypis edytorski]

KNUT HAMSUN Gféd 11

Jesien



zaklopotania. Postanowilem, ze tego juz nie uczynig i za nastgpnym takim spojrzeniem
uczciwie wypowiem mieszkanie i zrobig rachunek. Nie sposéb bylo zy¢ tak dalej.

U wylotu parku zobaczylem starego karzetka, ktérego wéciekloscia zmusitem do
ucieczki. Mistyczny pakiet lezal rozlozony szeroko. Zawieral sporo réznorakich prze-
kasek, a starzec pozerat je chciwie. Chciatem przystapic i przeprosi¢ za moje zachowanie,
ale odtracit mnie jego sposéb jedzenia. Chude palce niby szpony $ciskaly tluste kesy.
Uczulem nudnosci i minglem go bez stowa. Nie poznal mnie i chociaz wlepit we mnie
twarde, rogowate oczy, na jego twarzy nie zjawil si¢ zaden wyraz.

Ruszylem dalej.

Z nawyku stawatem przed rozlepionymi dziennikami, szukajac wolnych posad, i na-
trafifem szczgsciem na co$ stosownego. Pewien kupiec w dzielnicy Groenlandsleru po-
szukiwal cztowieka, ktéry by prowadzit mu ksiegi przez par¢ godzin dziennie. Wynagro-
dzenie wedle umowy. Zanotowalem adres, pomodlitem si¢ cicho do Boga, by mi dat to
zajecie, i uradzilem z sobg, iz ugodze si¢ na nizszg od innych zaplate. Gotéw bylem przyjaé
pie¢dziesiat re... czterdziesci nawet... wedle okolicznodci.

W pokoju zastatem na stole kartke od gospodyni, w ktorej prosita, bym zaptacit ko-
morne zalegle i nastgpne z géry albo wynidst si¢ co predzej. W zakoriczeniu przepraszata
za to niezbe¢dne Zyczenie i podpisata: ,Z cala przychylnoscia, Mme?* Gundersen”.

Napisalem podanie do kupca Christi w Groenlandslerze nr 31, wlozytem w koperte
i zaniostem do skrzynki na rogu ulicy. Potem wrécilem do stancji, siadlem w krzesle
biegunowym i przy coraz gestszym mroku zaczatem duma¢ nad tym, ze coraz mi trudniej
utrzymac¢ si¢ na powierzchni.

Zbudzitem si¢ o $wicie. Gdym rozwarl oczy, bylo jeszcze ciemno i po dobrej chwili
dopiero uslyszatem pig¢ uderzen zegara w mieszkaniu ponad sobg. Chcialem zasnad, ale
nie mogtem, lezalem tedy, rozmyslajac nad réinymi rzeczami.

Nagle wpadlo mi par¢ dobrych zdan zdatnych do felietonu czy szkicu. Byly to wprost
mistrzowskie powiedzenia, jakich nie udalo mi si¢ dotad znalezé. Lezalem, powtarzajac
stowa, czujac ich warto$¢. Po chwili zjawito si¢ ich wigcej. Rozbudzony catkiem siegnatem
po papier i oléwek, lezacy na stole za t6zkiem. Jakby zyla ztotonoéna otwarla si¢ nagle
we mnie, toczyly si¢ wyrazy, szeregowaly, grupowaly, stwarzaly sytuacije, sceny jedne po
drugich, rosta tre§¢, jawily si¢ dialogi, a dusz¢ ma przejela blogoé¢ niewystowiona. Pisa-
lem jak opetany strone po stronie bez przerwy, a zalew myéli byt tak obfity, ze musialem
pomijaé mndstwo szczegdléw, nie mogac ich zanotowaé doé¢ szybko, mimo ze pracowa-
tem calg parg. Pisalem jakby pod przymusem, czujac pelnie tresci, a wyrazy przychodzity
kedy$ spoza mnie.

Szezgdcie to trwalo dlugo i zanim ustalo, mialem pigtnascie czy dwadziedcia kartek
bitego pisma. Odlozylem oléwek. Jesli naprawde rzecz miala warto$é, bylem ocalony.
Wyskoczytem z t6zka i ubratem si¢. Rozjasnilo si¢ tak, ze moglem juz odczyta¢ ogloszenia
dyrekgji latarni portowej przy drzwiach, za$ pod oknem tyle juz bylo $wiatla, ze moglem
uporzadkowaé notatki i przepisaé je na czysto.

Z fantazji tych wialo tyle promiennego $wiatla i barw, ze $ledzac jeden $wietny po-
myst po drugim, nabralem przekonania, ze jest to najlepsza rzecz, jaka mi si¢ przydarzyto
czytaé. Upojony radodcia, przejety weselem uczulem si¢ w niezwykle podnioslym na-
stroju. Zwazylem rekopis na dloni i otaksowatem go... najskromniej... na pi¢¢ koron.
Nikomu by nawet na my$l nie przyszlo targowac sie... przeciwnie, pi¢¢ koron to czysty
wyzysk... jesli wzigé pod uwage warto$¢ rzeczy. Porzucilem t¢ ceng. Takich romanséow
nie znajduje si¢ na ulicy. Nie chcac dawaé pracy za darmo, ocenilem ja na dziesig¢ koron.

W pokoju czynilo si¢ coraz jasniej. Moglem juz bez wielkiego wysitku odcyfrowaé
szkieletowate litery anonsu mamzel Andersen o bieliznie dla umrzykéw na ,ulicy Walowej
na prawo”. Minglo w istocie sporo czasu, od kiedy zegar wybil siédma.

Stanglem posrodku pokoju i przyszto mi na myél, ze wypowiedzenie pani Gundersen
nastgpilo w sam czas. Pokdj ten naprawdg nie byt odpowiedni dla mnie. Miat proste jeno,
zielone firanki, w $cianach zbyt mato tkwilo gwozdzi na powieszenie odzienia, a biedny,

24Mme (fr.) — skrét od: madame: pani. [przypis edytorski]
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czerwony fotel na biegunach byla to jeno karykatura fotela, z ktérej moina by si¢ na
$mier¢ za$miaé. Duzo za niski dla dorostego, byt réwniez tak waski, ze chcac zed wstaé,
musiato si¢ bra¢ do pomocy zzuwaczke od butéw. Krétko méwiac, pokdj nie nadawal
si¢ dla mysliciela i postanowilem opusci¢ go niezwlocznie. Zbyt dlugo juz milczatem
i znositem niewygody w tej szopie.

Rozdgty nadziejg i radoécig dobywalem co chwila swéj przedziwny szkic, odczytywa-
lem go, a jednocze$nie zabralem si¢ do przeprowadzki. Podjaglem zawiniatko, czerwong
chustke z kilku czystymi kolnierzykami i zmictoszona gazeta, w ktérej byt ongié chleb,
zwinglem koldre i wlozylem w $rodek niewielki zapas czystego papieru. Potem prze-
szukalem wszystkie katy, by przez niedbalstwo czego$ nie zapomnieé, nie znalazlszy za$
niczego, wyjrzalem oknem. Ranek byt didiysty, nikt si¢ nie krecit przy gruzach spalo-
nej kuzni, a wyprezony sznur do wieszania bielizny ociekal wodg. Znatem to wszystko
dobrze, odstgpilem przeto od okna, wziglem pod pachg koldre, po czym zlozylem niski
uklon przed ogloszeniem dyrekeji latarni portowej i anonsem mamzel Andersen i zbli-
zylem si¢ do drzwi.

Nagle przyszta mi na my$l gospodyni, ktérg nalezalo uwiadomi¢ o wyprowadzce,
by si¢ przekonala, ze ma do czynienia z porzadnym czlowiekiem. Postanowilem uczynié
to listownie oraz podzickowad jej za te kilka dni, ktére przemieszkalem bezplatnie poza
terminem miesi¢cznym. Tak bylem pewny, ze ocalalem na czas dtuzszy, iz w liScie przy-
rzeklem jej nadplate w wysokosci pieciu koron, ktdre zloze za parg dni, przechodzac ta
ulicg, by wiedziala, jak niezwykle szlachetnego czlowieka goscita pod swym dachem.

Zostawitem kartke na stole.

Ponownie zawrécilem od wyjscia. Promienna $wiadomoé¢ ocalenia zachwycala mnie
i czynila wdzigcznym wobec Boga i calego $wiata. Uklagktem przy t6zku i ztozytem dzigki
za dobro¢ Stworcy, okazang mi dzisiejszego ranka. Wiedzialem dobrze, ze natchnienie,
jakiego doznalem niedawno, bylo odpowiedzia niebios na moje wczorajsze wolanie o ra-
tunek.

— Oto Bég! Oto Bég! — wolatem gloéno i plakalem wzruszony wlasnymi stowami.
Jednocze$nie wytezatem shuch, czy kto$ nie idzie schodami. W koricu wstalem, ze$lizng-
tem si¢ cicho z wszystkich picter i dotartem szcz¢sliwie niepostrzezony do bramy.

Ulice I$nily od rannego deszczu, geste chmury zwisaly nisko, nigdzie nie bylo $ladu
promieni storica. Ktéraz mogta by¢ godzina? Ruszylem jak zazwyczaj do ratusza i prze-
konatem sig, ze dopiero wpél do dziewigtej. Daremne byloby zachodzi¢ do redakeji przed
dziesigty, a moze nawet jedenastg. Musialem tedy walesaé si¢ przez jaki$ czas i medytowad
nad sposobem zdobycia matego $niadanka. Nie byto obawy, abym tego dnia miat i§¢ spaé
na czczo. Te czasy juz minely, dzigki Bogu! Patrzylem na nie jak na odlegly przeszlosé
czy zly sen... Teraz droga moja wiodta wzwyz!

Koldra cigzyta mi, a przy tym nie sposéb bylo pokazywad si¢ ludziom z takim tobot-
kiem. Céz by pomyélano? Dumalem nad sposobem przechowania tych rzeczy. Po chwili
przyszfo mi na mys$l, ze moge wstapi¢ do magazynu Semba i kazaé wszystko zawinaé
w papier. Przybierze zaraz inny wyglad, osadzitem, i nie bedzie mi juz wstyd nosi¢ to ze
sobg. Zaszedlem tam i wyrazilem swg prosbe jakiemus$ kupczykowi.

Spojrzal na koldr¢, potem na mnie i wzigl wreszcie tobdl, wzdrygajac pogardliwie
ramionami. To mnie dotknglo.

— U kroéset tysieey!... — zawolalem. — Badzze pan trochg ostrozniejszy! W koldrze
znajduja si¢ dwie kosztowne wazy, ktére posytam do Smyrny?.

To podziatalo cudownie. Kazdym ruchem ciata prosil mnie teraz o przebaczenie za to,
ze nie domyslit si¢ zaraz tak cennej zawartosci. Gdy skoriczyt pakowaé, podzigkowalem mu
za pomoc, jak przystalo czlowiekowi, ktéry juz nieraz posylal kosztowne wazy do Smyrny.
Gdym wychodzit, otworzyt mi drzwi.

Walesalem si¢ pomiedzy ludzmi po Stortorwie, najcze¢sciej w poblizu kobiet sprze-
dajacych kwiaty. Krwistoczerwone réze, l$nigce w mgle poranka, kusily mnie, rad bym
byt porwaé jedng i celem obejrzenia ich z bliska spytatem o cen¢. Gdyby mi starczylo
pieni¢dzy, postanowitem kupié kilka, w inny sposéb ratujac potem réwnowage budzetu.

25Smyrna — dzié: Izmir, wielkie miasto portowe w zachodniej Turcji. [przypis edytorski]
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Nadeszla dziesigta, przeto udalem si¢ do redakeji. M¢zczyzna, zwany ,,Nozyczkarzem”,
grzebal w stosie starych gazet. Redaktora jeszcze nie bylo. Na zapytanie podatem mu mdj
obszerny rekopis, dajac do zrozumienia, ze jest to co$ niezwyklego, i ktadac na sercu,
by go wreczyt osobiscie redaktorowi, gdy tylko przybedzie. O$wiadczylem, ze sam zajde
w ciggu dnia po odpowiedz.

— Dobrze! — rzekt ,Nozyczkarz”, zabierajac si¢ ponownie do gazet.

Wydalo mi sig, ze bierze sprawe zbyt spokojnie, nie rzeklem jednak nic, skinglem
tylko obojetnie glows i wyszedlem.

Bylem wolny. Gdybyz si¢ jeno chcialo rozpogodzi¢! Pluta® byla straszna, powietrze
bylo bezwietrzne i ciezkie. Damy chronily si¢ pod parasolami, a welniane czapki mezczyzn
wygladaly nader smutno. Powloklem si¢ znowu na rynek, ogladalem jarzyny i réze i na-
gle poczutem dotkni¢cie na ramieniu. Znajomy, zwany ,Mamzelem”, pozdrowil mnie
zyczliwie.

— Dzient dobry? — odparlem tonem zapytania, by si¢ dowiedzie¢, czego chce. Nie
miatem wielkiego zaufania do pana ,Mamzela”.

Spojrzat z ciekawoscig na $wiezutenki pakunek i spytat:

— Cbz to takiego?

— Kupilem u Semba material na nowe ubranie... — odpartem oboj¢tnie. — Nie
chee dhuiej zaniedbywaé sie. Zle jest nie zwraca¢ uwagi na swa powierzchownodé.

Patrzyl na mnie zdumiony.

— Jakze si¢ panu powodzi? — spytal przeciagle.

— Doskonale... nadspodziewanie.

— Ma pan tedy zajgcie?

— Czy mam zaj¢cie? — zdziwilem sig. — Wszakze jestem buchalterem u wielkiego
przemystowca Christiego...

— A... tak... — powiedzial, odst¢pujac o krok. — Bardzo mnie to cieszy. Byle tylko
nie rozszarpano panu zarobionych pieniedzy... Do widzenia!

Za moment obrécit sie, zblizyt si¢ ponownie i wskazujac pakiet laska, rzekt:

— Polecam panu mego krawca. Trudno znalez¢ lepszego nad Izaksena. Prosz¢ si¢
tylko powolaé na mnie.

Po c6z wtykat nos w moje sprawy? Céz go obchodzilto, ktérego wezme krawca? Za-
wrzalem gniewem na tego powierzchownego strojnisia i przypomniatem mu do$¢ bru-
talnie, ze mi winien od dawna dziesie¢ koron. Atoli?” zanim jeszcze moégl odpowiedzied,
pozalowalem tego postgpku, zmieszalem si¢ i spuscilem oczy. Korzystajac z nadejscia
jakiej$ damy, cofnalem si¢ dla zrobienia jej miejsca i ruszylem w swoja strong.

Czymze zapelni¢ czas oczekiwania? Nie moglem z pustymi kieszeniami wejé¢ do ka-
wiarni ani réwniez o tej porze odwiedzi¢ zadnego ze znajomych. Instynktownie udalem
si¢ ku miastu, strawitem sporo czasu na tazeniu od placu targowego do Graensenu, prze-
czytalem ,Aftenposten”, $wiezo zawieszong na stupie, zboczytem ku ulicy Karola Jana,
zawrédcitem potem i udalem si¢ prosto na cmentarz Zbawiciela, gdzie znalaztem sobie
spokojny kacik tuz obok kaplicy.

Siedzialem tam w zupelnej ciszy, drzemalem, moktem, zasypialem i marzylem po
trochu, a czas plynal. Czyz w istocie felieton byt arcydzielem natchnienia? Czyz nie bylo
w nim tu i éwdzie biedu? Dobrze rzecz rozwazywszy, musiato tak nawet by¢! Byt pew-
nie przecigtny, moze catkiem zgola do niczego. Skadze wiedzialem, ze nie spoczywat juz
w koszu? Zadowolenie moje zostalo wstrza$nicte, zerwalem si¢ i wybieglem z cmentarza.

Dotarlszy do Ackerstraede, spojrzalem na wystawe sklepows i przekonalem sie, ze
dopiero minela dwunasta. Popadlem w rozpacz. Mialem nadzieje, ze jest daleko poz-
niej, a przed czwartg nie bylo co zachodzi¢ do redakeji. Losy mego felietonu napelnialy
mnie strasznymi przeczuciami. Im dluzej rozmys$latem, tym bardziej powsatpiewalem,
bym moégt skleci¢ co$ dobrego w stanie pétjawy, z mézgiem ogarnigtym gorgczka. Oczy-
wiscie oszukalem samego siebie i radowalem si¢ przez caly ranek bez najmniejszej pod-
stawy... Tak... oczywiscie!

%pluta (reg.) — plucha, szaruga, dzdiysta pogoda. [przypis edytorski]
Zgtoli (daw.) — jednak. [przypis edytorski]
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Kroczytem zwawo drogg ku Ullevaal, minglem St. Hanshaugen, wyszedlem na pola,
potem przebrnatem ciasne, dziwne uliczki Sagene i przez parcele budowlane i oraning?
dotartem w koncu do gosciica, gingcego w dali na widnokregu.

Tu stanglem, postanowiwszy wracaé. Rozgrzal mnie dhugi marsz, szedfem teraz z wol-
na, przygnebiony. Spotkatem niebawem dwie fury z sianem. Woznice lezeli na wierzchu
i $piewali, obydwaj bosi, o okraglych, beztroskich twarzach. Szedlem dalej, pewny, ze
mnie zagadng, rzucg jaka$ uwage albo wyplataja figla. Gdym si¢ zblizyl, jeden z nich
spytal mnie, co nios¢.

— Koldr¢! — odparlem.

— Ktéra godzina? — spytal znowu.

— Nie wiem dobrze... — rzektem. — Pewnie bedzie kolo trzeciej.

Rozeémiali si¢ obaj i przejechali, ale w tej chwili uczulem cios bicza na jednym uchu,
a kapelusz zlecial mi z glowy. Parobcy nie mogli si¢ powstrzyma¢ od psikusa. Wiciekly
schwycitem si¢ za ucho, dobylem kapelusz z rowu i poszediem dalej. Pod St. Hanshaugen
napotkany wiesniak powiedzial mi, ze mingla czwarta.

Juz mingta czwarta! Pospieszylem raczo ku miastu. Redaktor pewnie byt od dawna
i teraz wlasnie odszed!. Szedlem, a raczej bieglem, potykatem si¢, uderzalem o pojazdy,
mijalem spacerujacych, szedlem w zawody z kofimi, stowem, spieszytem si¢ jak szalony, by
zdazy¢ na czas. Wskoczylem w brame, w czterech susach przebytem schody i zapukatem.

Nikt nie odpowiedzial.

Juz poszedt. Juz go nie ma! — pomyslalem. Nacisnalem klamke¢ — drzwi nie byly
zamknigte, zapukalem tedy ponownie i wszedlem.

Redaktor siedzial przy stole, obrécony do okna, z pidrem w reku sposobige si¢ do
pisania. Poslyszawszy przywitanie, wyrzucone z zadyszanych piersi, obrécit glowe, po-
trzasnagt nig i rzekl:

— Nie mialem dotad czasu na przeczytanie pariskiego szkicu.

Uradowany, ze go jeszcze nie odrzucil, odpartem:

— Oczywiscie, doskonale to rozumiem. Zreszta rzecz nie jest pilna. Przyjde za parg
dni... A moze...

— Zobacz¢. Zreszta mam wszakze panski adres.

Zapomnialem powiedzie¢, ze nie posiadam juz adresu.

Audiencja byla skoriczona, sklonilem si¢ i wyszedlem rozplomieniony nowg nadzieja.
Nic nie bylo jeszcze stracone, przeciwnie, otwarly si¢ szanse powodzenia. Mézg méj zaczat
na nowo roi¢ o wielkiej, niebiariskiej naradzie, ktdra powzigla uchwale, ze mam wygraé,
wygra¢ calych dziesig¢ koron za felieton.

Gdybyz tylko wiedzie¢, gdzie mam si¢ schroni¢ na noc! Mysl o owej kryjowce za-
absorbowata mnie tak bardzo, zem stanagl posrodku ulicy. Zapomniatem, gdzie jestem,
sterczalem niby samotny sygnal po$réd morza, a fale plynely wokoét z loskotem. Rozno-
siciel dziennikéw podsungt mi ,Wikinga”, zalecajac, ze jest wesoly. Spojrzalem i oprzy-
tomniawszy, spostrzeglem, ze stoj¢ pod sklepem Semba.

Zwroécitem si¢ szybko w bok, zakrylem sobg pakiet i pospieszylem w ulice Kosciel-
ng, przygnebiony mysla, ze moze mnie dostrzezono przez okno wystawowe. Mingwszy
Ingebret i teatr, zwrécitem si¢ w strong fiordu i fortecy, siadlem na tawce i zaczatem na
nowo spekulowad.

Gdziez, u licha, spedzg noc?! Czyz nie ma dziury, w ktérg mozna by wlezd i przeczekaé
do rana? Duma nie pozwala mi wraca¢ do opuszczonego pokoju i cofa¢ whasnych stow,
odsunglem z oburzeniem t¢ my$l i roze$mialem si¢ z cicha, wspomniawszy czerwony
fotel na biegunach. Przez dziwne skojarzenie wyobrazen znalaztem si¢ nagle w wielkim
pokoju o dwu oknach przy Haegdehaugen, gdzie dawniej mieszkalem, i zobaczytem na
stole tacg, obladowang mndstwem bulek z mastem, ktére zmienialy wyglad, przybierajac
posta¢ uwodzicielskiego befsztyka, to znéw $nieznobialej serwety, mas chleba, a w kornicu
srebrnej zastawy. Drzwi si¢ otwarly, weszla gospodyni, niosac mi nows filizanke herbaty...

Ztudy... marzenia! Wiedziatem, ze dostawszy teraz co$ do jedzenia, uczutbym za-
wrét glowy, ogarnelaby mnie goraczka i zjawilyby si¢ owe szaleficze koncepty, z ktérymi

Boranina — zaorane pole. [przypis edytorski]
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musialem nieraz walczy¢. Nie znosilem po prostu jadla, nie mialem potrzeby jes¢, a wha-
$ciwos¢ ta stanowila mg oryginalng, przyrodzong ceche.

Motze zjawi si¢ pomyst noclegu, gdy zapadnie wieczér. Na razie mialem czas. Zreszta
stal mi otworem las i cala okolica miasta, gdzie moglem znalez¢ miejsce, zwlaszcza ze nie
bylo jeszcze mrozu.

Morze kolysalo si¢ leniwie, statki i prostackie, szerokonose galary? zlobily skiby
w olowianej powierzchni, odrzucajac pasma na prawo, lewo i sun¢ly w dal, dym kicbit
si¢ niby pierze, a fomot maszyn t¢tnit glucho w wilgotnym, zimnym powietrzu. Nie byto
stofica ani wiatru, drzewa poza mng i fawka ociekaly wodg. Czas plynal. Zachciato mi
si¢ spa¢, bylem zmeczony i zimny dreszcz przenikat mi plecy. Za moment uczulem, ze
powieki mi zapadaj... nie bronilem sic...

Gdym si¢ zbudzit, wokét byto ciemno. Oszotomiony, przemarzly, chwycilem pakunek
i ruszytem dalej. Szedlem coraz predzej, by si¢ rozgrzaé, machatem rekami i pocieralem
nogi odretwiale z zimna. Tak dotartem do straznicy pozarnej. Byla dziewigta, przespatem
tedy kilka godzin.

Céz mialem pocza¢ z sobg? Musialem si¢ gdzie$ wcisngé. Stalem, gapiac si¢ na straz-
nicg, i dumalem, czyby nie mozna dostaé si¢ na korytarz, skorzystawszy z momentu,
kiedy straznik zawréci i pokaze plecy. Wszedlem na schody, cheac si¢ wdaé w rozmowe
z tym czlowiekiem. Podnidst zaraz halabarde, co mialo oznacza¢ uklon, i stanal, czeka-
jac. Ale na widok szerokiego ostrza, skierowanego w ma glowe, doznalem nerwowego
wstrzgsu, zbrojny maz przejat mnie takim strachem, ze cofnalem si¢ bezwiednie. Mil-
czac, zaczalem schodzi¢ na déf, a tylko dla zachowania pozoréw pocieralem dlonig czolo,
jak gdybym czego$ zapomnial. Stangwszy na chodniku, doznalem uczucia wielkiej ulgi
i jakby uszedlszy niebezpieczenistwa, ruszytem szybko przed sie.

Przezigbly i glodny wedrowalem ulica Karola Jana, klnac glosno bez wzgledu na to,
ze moze kto$ ustysze¢. Pod budynkiem Stortingu®, zaraz przy pierwszym lwie, dziwnym
skojarzeniem wyobrazen przypomnialem sobie pewnego malarza, mlodego czlowieka,
ktérego raz ochronitem w Tivoli od policzka. Bylem potem u niego z wizyty. Klasnalem
palcami, udatem si¢ w ulice Nordenskjoelda i znalaztem drzwi z biletem: ,E. Zachariasz
Bartel”. Zapukatem.

Wyszedl. Cuchnat straszliwie winem i tytoniem.

— Dobry wieczér! — powiedziatem.

— Dobry wieczér! A, to pan? Czemuz u licha, zjawia si¢ pan tak pdino? Przy $wietle
fatalnie si¢ przedstawia. Niedawno domalowalem stdg siana i zmienitem kilka szczegdtow.
Musi pan to zobaczy¢ za dnia, teraz nie ma sensu.

— Nie szkodzi, moge i teraz zobaczy¢! — zapewnilem, nie wiedzac zreszta, o jakim
obrazie wspomina.

— Wykluczone! — odrzekl. — Wszystko wyda si¢ zolte! Przy tym jest jeszcze inna
przeszkoda. Mam dzi$ dziewczynke... tak ze nie sposéb...

— A, jedli tak, to istotnie nie mozna!

Pozegnatem go i odszedlem.

Nie bylo innej rady, jak i$¢ do lasu. Szkoda tylko, ze bylo tak mokro. Uderzylem
dlonig po koldrze, oswajajac si¢ coraz bardziej z mysla, ze bede zmuszony spaé pod golym
niebem. Znuzony poszukiwaniem schroniska w miescie, zapragnatem jakiegokolwiek od-
poczynku i szedlem na olep, bez mysli w glowie. Na zegarze uniwersyteckim mingla juz
dziesigta. Ruszylem przez miasto. Gdzies w Haegdehaugen zatrzymaltem si¢ przed wy-
stawg artykuléw spozywezych. Spal tam kot obok wielkiej strucli, za nim za$ stal garnek
smalcu i kilka naczyn z kasza. Przyjrzalem si¢ temu wszystkiemu, ale nie majac pienie-
dzy, obrécilem si¢ na pigcie i poszedlem dalej. Szedlem powoli, minatem Majorstuen
i po kilku moze godzinach dotartem do miejskiego lasu dgbowego.

Zboczylem z drogi i siadlem, by spoczaé. Rozejrzalem si¢ za odpowiednim miejscem,
nagarnglem na male wzniesienie, gdzie bylo stosunkowo sucho, troch¢ wrzoséw i ja-
towcowych gatezi, rozwinalem pakunek i dobylem koldre. Polozylem si¢ zaraz, bylem

Bgalar — plaskodenny statek wiostowy uzywany dawniej do przewodu towaréw w dot rzeki. [przypis edy-
torski]
30Storting — jednoizbowy parlament Krdlestwa Norwegii. [przypis edytorski]
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wyczerpany i udreczony dlugg widczega. Ale dlugo rzucalem sig i witem, nie mogac zna-
lez¢ wygodnej pozycji. Przy tym bolalo mnie trochg ucho, napuchle od uderzenia biczem
parobka, wiozacego siano, i nie moglem na nim leze¢. Zdjalem trzewiki i nakrywszy je
papierem, w ktéry byt zawiniety pakunek, podtozytem je sobie pod glowe.

Ogarngla mnie senno$¢ i cisza. W gérze tylko brzmiala wieczysta piesn powietrza,
dalekie, bezgloéne, niemilknace nigdy granie. Nastuchiwatem dlugo, az nieskoriczone,
jakby chore drganie zaczglo mi miesza¢ mysli. Byla to pewnie symfonia toczacych si¢
nade mng $wiatéw, $piew przez nie intonowany...

— Tak jest, do diabla! — zawolalem ze $miechem, by sobie doda¢ odwagi. — To
puszezyki nocne Kanaanu3!!

Wstatem, polozylem si¢ znowu, wdzialem trzewiki, lazilem po ciemku, kladlem sig,
walczylem ze strachem i gniewem i zasnglem w koricu o $witaniu.

Gdym otworzyt oczy, dziedl byl jasny i mialem wrazenie, ze juz niedaleko potudnie.
Wdzialem trzewiki, zapakowalem koldre i ruszylem w strong miasta. I tego dnia nie bylo
stofica, zmarzlem jak pies, nie czulem ndg, a do oczu naplywaly lzy, jakbym nie moégt
znie$¢ $wiatla dziennego.

Byta trzecia. Gl6d zaczynal mi na dobre dokuczaé, czutem si¢ staby i idac, wymioto-
walem raz po raz ukradkiem. Skrecitem w strong kuchni parowej, przeczytalem jadlospis
i zaczalem ostentacyjnie wzruszaé ramionami, jakby migso peklowane3? ze stoning nie
bylo dla mnie odpowiednim pozywieniem. Stamtad poszedtem na dworzec kolejowy.

Nagle dziwny zawrét ogarnat ma glowe. Szedlem dalej, nie zwracajac na to uwagi, ale
pogarszalo si¢, tak ze musialem przysia$¢ na jakich$ schodach. Zaszla we mnie jakas dziw-
na odmiana, co$ usuwalo si¢ na bok czy rozdzierata si¢ tkanina — jaka$ firanka w mym
mozgu. Odetchnalem kilka razy gleboko i siedzialem wielce zdumiony. Nie stracitem
przytomnoéci, czulem wyraznie pulsowanie krwi w skaleczonym uchu, a gdy nadszed!
znajomy, wstalem i pozdrowilem go.

Céz to za nowa udreka dodana do poprzednich? Moze mécilo si¢ to, ze spalem na
wilgotnej ziemi? A moze brak $niadania wywolal ten skutek? W gruncie rzeczy taki tryb
zycia byl nonsensem. Nie wiedzialem, na $wicte rany Chrystusa, czy zastuzylem na tego
rodzaju prze$ladowania! Przyszto mi nagle do glowy, ze méglbym zostaé drabem po pro-
stu i zastawi¢ koldre. Dostawszy korong, méglbym zje$¢ trzy razy obiad i utrzymad si¢ na
powierzchni, zanim co$ znajd¢. Hansowi Pauli nietrudno bedzie co§ wmoéwié. Ruszylem
do lichwiarza, ale zatrzymalem si¢ u wejécia, potrzasnatem glows i zawrdcilem.

Oddalajac sig, za kazdym krokiem czulem wigkszg radoé¢ z powodu zwyciezenia po-
kusy. Czulem si¢ dumny ze swej uczciwosci, z tego, iz mam charaketer, ze jestem niby biata
latarnia na metnym morzu ludzkoséci, po ktdrym plywa tyle rozbitych todzi. Jakzebym
mogl zastawi¢ cudza wlasno$¢ dla najedzenia si¢ i napicia ku wlasnej haribie, jakzebym
mogt rzuci¢ sobie w twarz miano zloczyricy i spuszezaé oczy przed samym soba? Nigdy,
przenigdy! Nie mialem nawet na serio tego zamiaru, nawet nie przyszto mi to whasciwie
do glowy. Trudno bra¢ odpowiedzialnos¢ za kazdy przelotny blysk mysli, zwlaszcza gdy
tak bardzo boli glowa i gdy jest si¢ $miertelnie zme¢czonym widczeniem cudzej koldry.

Nie watpilem, ze znajdzie si¢ jakie$ wyjscie, gdy nadejdzie czas po temu. Prawda!
Kupiec z Groenlandsleru!... Czy go napastowalem co godzina od dnia przestania oferty?
Czyz dzwonilem don od rana do wieczora i czyz zostalem odprawiony z kwitkiem? Moze
ten krok nie byt zgota daremny, moze tym razem mialem szczgscie? Wszakze szczgscie
chadza tak kretymi drogami. Podszedtem do Groenlandsleru.

Ostatnie wstrzgénienie mdzgu oslabito mnie troche, kroczylem wigce z wolna, rozmy-
$lajac, co mam powiedzie¢ kupcowi... Moze to poczciwiec i w chwili dobrego humoru
da mi korong zaliczki na robotg, bez prosby z mej strony. Takim ludziom zdarzajg si¢
czasem dobre pomysly.

31 Kanaan — staroiytna kraina na wschodnim wybrzeiu Morza Srédziemnego, wymieniana w Biblii jako
ziemia obiecana Izraelitom przez Boga (tereny obecnej Palestyny). [przypis edytorski]
32peklowane migso — migso konserwowane w roztworze soli z przyprawami. [przypis edytorski]
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Wiliznglem si¢ w brame, po$linitem palce, natarfem trochg spodnie na kolanach, by
odnowi¢ material, wetknalem koldre w ciemny kat za pake, potem przekroczytem ulicg
i wszedlem do malego sklepiku.

Jaki$ cztowiek kleit torebki ze starych gazet.

— Chciatbym si¢ widzie¢ z panem Christi... — powiedzialem.

— Stuig panu... — odparl.

Powiedzialem nazwisko i nadmienitem, ze oémielitem si¢ przestaé mu oferte, a nie
wiem, jaki odniosta skutek.

Powtérzyt kilka razy me nazwisko i zaczat si¢ $miad.

— Uwazajze pan! — powiedzial, dobywajac méj list z kieszeni. — Prosz¢ spojrze¢
i przekonac si¢, co pan wyrabia z liczbami. Na liScie umieécil pan datg roku 1848... —
za$mial si¢ w glos.

Przyznatem si¢ pokornie do bezmyslnosci i roztargnienia.

— Potrzeba mi — rzekt na to — cztowieka niemylacego sie w liczbach. Zal mi bardzo,
pismo ma pan wyrazne i list mi si¢ réwniez podobat, mimo to jednak...

Czekatem chwile. Nie moglo to by¢ chyba ostatnie stowo. Tymczasem kupiec zabrat
si¢ z powrotem do torebek.

Przyznalem si¢ raz jeszcze, ze jest to nader przykra omylka, rzecz wprost niezno$na,
ktéra si¢ jednak nie powtérzy. Nie sadze jednak, bym przez to miat si¢ staé niezdolny do
prowadzenia ksigg handlowych.

Zgodzit si¢ na me zapatrywanie i nie twierdzil tak wcale, dodat jednak, ze przyklada
tyle wagi do $cistosci, iz zdecydowal si¢ wzigé kogo$ innego.

— Miejsce jest tedy zajete? — spytalem.

— Tak.

— Ano, to trudno... nie da si¢ nic zrobid!

— Nie. Przykro mi bardzo.

— Zegnam pana! — zawolafem.

Zawrzalem plomiennym, brutalnym gniewem, wziglem pakunek z sieni, zacisnglem
z¢by i pobieglem chodnikiem, rozbijajac spokojnych przechodniéw i nie przepraszajac ich
za to. Jaki$ pan zatrzymat si¢ i skarcit do$¢ ostro me postgpowanie. Wowczas krzyknaltem
mu jakie$ glupie stowo, podsunglem pies¢ pod sam nos i odszedlem przepojony szatem,
niemozliwym do opanowania. Zawotal policjanta, a ja nabralem wielkiej ochoty dostaé
si¢ w jego rece. Zwolnilem nawet kroku, by mu ulatwi¢ aresztowanie, ale nie przyszedt.
Czyz byt jaki$ sens w tym utracaniu najgoretszych pragnieri cztowieka? Po c6z napisalem
datg roku 18482 Céz mnie to, u licha, obchodzito? I z tego to powodu musialem walesaé
si¢, glodujac, tak ze trzewia mi si¢ kurczyly jak robaki. W dodatku nie bylo tego dnia
nadziei na jedzenie.

Im dluzej trwal taki stan, czulem coraz to wigksza prézni¢ pod wzgledem fizycznym
i duchowym i sklonno$¢ do coraz to mniej honorowych uczynkéw. Egalem jak najety,
pozbawialem biednych ludzi czynszu za mieszkanie, nawet walczylem z chetka zamachu
na cudzg koldre, a wszystko to bez cienia skruchy czy wyrzutéw sumienia. W duszy mej
rozsiadly si¢ czarne plamy zgnilizny, grzyby jakie$ szkaradne.

A na tronie niebieskim siedzial Bég i przygladat si¢ bacznie procesowi mej zatraty,
ktory szedt whasciwg koleja, nieustannie, regularnie, bez usterek co do czasu i regut sztuki.
Na dnie za$ piekiel sapaly z niecierpliwosci diably, wéciekle, ze tak dlugo nie popelniam
jakiego$ grzechu $miertelnego, czego$ strasznego, za co by mnie sprawiedliwo$¢ boska
musiata niechybnie straci¢ w bezden...

Przyspieszylem kroku, zaczalem biec jak szalony, zwrécitem si¢ nagle w lewo i wpa-
dlem zly i wzburzony w jasng, zdobng siedi. Nie przystanglem ani na moment, ale objatem
$wiadomoscig natychmiast caly wyglad sieni az do drobiazgéw u drzwi, dekoracji i de-
seniu podlogi. Whiegltem na schody i zadzwonitem silnie na pierwszym pigtrze. Czemuz
zatrzymalem si¢ wlasnie na pierwszym pietrze? Czemuz chwycitem dzwonek najdalszy
od schodow?

Ukazala si¢ mloda dama w szarej sukni z czarnym obramieniem. Spojrzala na mnie
ze zdumieniem, potem za$ potrzgsngla glows i rzekla:

— Nie, dzi§ nie mamy nic! — po czym zamierzala najwidoczniej zamknaé mi drzwi
przed nosem.
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Czemuz wpadlem wlaénie na to stworzenie boskie? Wzigta mnie po prostu za zebraka.
W jednej chwili wrécit mi chidd i spokdj. Zdjatem kapelusz i skloniwszy si¢ z czcig,
powiedzialem, udajac, ze nie doslyszalem tego, co méwita:

— Bardzo panig przepraszam za zbyt gwaltowne dzwonienie, ale nie znatem dzwonka.
Mieszka tutaj podobno chory jegomo$¢, ktéry zamiescit w dziennikach ogloszenie, ze
potrzebuje kogo$ do wozenia go w wozku.

Stuchata mych bezczelnych klamstw i zdawala si¢ mie¢ watpliwoéci co do mej osoby.

— Nie — powiedziata w koricu — tu nie mieszka zaden chory...

— Nie? Starszy pan, dwie godziny jazdy dziennie, po czterdziesci dre za godzing?

— Nie.

— Powtdrnie tedy przepraszam! — rzektem. — Moze go znajdg na parterze. Chcia-
lem polecié pewnego czlowieka, ktdrego znam i ktérym si¢ interesuj¢. Nazywam si¢
Wedel-Jarlsberg...

Zlozylem uklon i cofnalem si¢, a mioda dama, oblana rumienicem, stala jak skamie-
niala, patrzac za mna, gdym zstgpowat po schodach.

Wrécit mi spokéj 1 wyjasnito si¢ w glowie. Stowa mtodej damy byly mi niby zimny
tusz. Do tego wigc juz doszlo, ze kazdy, spojrzawszy na mnie, myslal: oto zebrak, ktéremu
wynoszg jedzenie poza drzwi.

W Mollenstraede zatrzymalem si¢ przed jaka$ gospoda, wdychajac zapach smazonego
miesa. Polozylem juz dion na klamce i chcialem wej$¢, ale namyslitem si¢ jeszcze na
czas i odszedlem. Dotarlszy do Stortorwu, nie znalazlem wolnego miejsca na spoczynek,
wszystkie fawki byly zajete, obszedlem daremnie wkoto ko$ciél, a przy tym mruczalem do
siebie: Oczywiscie... oczywidcie... oczywiscie!... Ruszylem dalej, zboczylem do studni na
rogu bazaru, napilem si¢ wody i powgdrowatem wolno dalej, przystajac przed wystawami
i badajgc uwaznie kazdy mijajacy mnie pojazd. W glowie czulem goraco, dziwng jasnos¢,
w pulsach za$ tetnienie. Wypita woda zle mi zrobila, tak ze musialem wymiotowa¢ tu
i dwdzie na ulicy. W ten sposéb dostalem si¢ na cmentarz Zbawiciela. Siadlem, opartem
lokcie o kolana, zlozylem glowe na dfoniach i uczutem w tej pozycji ulge, nie gryzto mnie
juz teraz w piersiach.

Tuz obok mnie lezal wyciggniety na wielkiej plycie granitowej kamieniarz i wykuwat
napis. Miat niebieskie okulary i przypomnial mi zywo pewnego znajomego, pracujacego
w banku, spotykanego dawniej w kawiarni ,Oplandske”.

Nalezato odrzuci¢ wstydliwo$¢ i zwrécié si¢ do niego, méwige otwarcie, ze Zle mi si¢
powodzi i nie moge zarobi¢ na zycie. Moglem mu zresztg daé abonament do golarza...
Céz u licha... Gdziez moja ksigzeczka... sze$¢ kartek wartosci blisko jednej korony? Za-
czalem jej szukaé nerwowo, zdjety strachem, oblany potem, i w koficu znalaztem na dnie
bocznej kieszeni wraz z czystym papierem bezcelowo zagryzmolonym. Przeliczylem je
naprzéd i wstecz kilka razy. Nie byly mi potrzebne, wszakze moglem wpasé na pomyst
zapuszczenia brody, a uratowalaby mnie biala pétkoronéwka z kongsberskiego®? srebra!
Bank zamykano o szdstej, moglem tedy owego znajomego schwytaé okolo siédmej lub
6smej pod kawiarnia.

Radowatem si¢ t3 mysla przez dluisza chwile. Czas mijat, wiatr szelescit w koro-
nach kasztanéw, dzied miat si¢ ku schytkowi. Czyz nie wstyd zbliza¢ si¢ z szesciu jeno
kartkami golarza do mlodzierica pracujgcego w banku? Pewnie mial w kieszeni dwie gru-
be ksigzeczki abonamentowe o kartkach nieréwnie czystszych i pickniejszych niz moje.
Przeszukalem kieszenie, chcae mu jeszcze co$ daé, ale byly puste. Ach, prawda, wszak-
ze posiadalem krawat niepotrzebny zupelnie, gdyz nie majac kamizelki, i tak musialem
zapina¢ surdut az po brode. Zdjalem tedy krawat, a byt on wielki, tak ze zakrywat pét
piersi. Oczyscitem go starannie i wraz z ksigzeczka abonamentows zapakowalem w czysty
papier. Potem, opusciwszy cmentarz, ruszylem pod kawiarnig.

Na ratuszu byta juz siédma. Chodzitem pod kawiarnia wzdtuz zielonej kraty i bystro
lustrowalem wchodzacych i wychodzacych. Na koniec okoto dsmej zobaczylem poszuki-
wanego. Elegancki i wyswiezony kroczyt ulica, kierujac si¢ ku drzwiom kawiarni. Serce

33kongsberski — pochodzgcy z Kongsbergu, miasta na potudniu Norwegii, w ktérego okolicach dziataly liczne
kopalnie srebra. [przypis edytorski]
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zatrzepotalo mi w piersiach niby ptak, ruszylem naprzeciw i zagadnalem bez pozdrowie-
nia:

— Pét koronki, jesli laska, drogi przyjacielu! Oto masz pan tu co$ w zamian! —
Zrobitem bezczelng ming i wetknatem mu w reke pakiecik.

— Nie mam nic! — powiedzial. — Dalibég, nie mam! — rozwarl w mych oczach
portmonetke i przewrdcit jg. — Wezoraj wieczorem puscitem si¢ trochg i wyptukalem
si¢ do cna. Niech mi pan wierzy, nie mam ani grosza!

— O tak, drogi panie... wierzg w zupetnodcil — zawolalem, pewny, ze nie miatby
potrzeby ktamad z powodu takiej bagatelki. Wydato mi si¢ tez, ze szukajac po kieszeniach,
miat jakby przystonione tzami oczy. Cofnalem si¢ wigc i rzeklem: — Przepraszam bardzo,
chwilowo znalaztem si¢ w potrzebie!

Odszedlem juz doé¢ daleko, gdy mnie zawolal, chcge oddaé pakiecik.

— Niech go pan zatrzyma! — rzeklem. — To podarek! Drobiazgi to jeno... wszystko
niemal, co posiadam jeszcze na tej ziemi! — Wzruszyly mnie wlasne stowa, tak bezna-
dziejnie brzmiace w zapadajacym mroku, i zaczatem plakaé.

Wiat chlodny wiatr, chmury pedzily po niebie, wraz z nadciagajaca nocg stawalo sie
coraz zimniej. Szedlem, placzac nieustannie, wzruszony do glebi wlasnym losem, i po-
wtarzalem okrzyk, ktéry mi na nowo wyciskat lzy z oczu, tak ze nie wiedziatem, czy
ustang.

— O, Boze... Boze... jakze ile ze mng... Jakze strasznie Zle!

Minela z wolna, leniwie godzina. Przez jaki$ czas walgsatem si¢ po Torostraede, siada-
tem na schodach, gdy kto$ nadchodzit — krytem si¢ do sieni, stawalem bezmyslnie przed
wystawami, patrzac na ludzi snujacych si¢ z towarami i pieniedzmi, wreszcie znalazlem
zaciszny kacik poza stosem desek, pomiedzy kosciolem a bazarem.

Nie mogtem i$¢ dzi$ do lasu, chocby si¢ nie wiedzie¢ co stalo, nie miatem sit na prze-
bycie tej nieskoriczenie dtugiej drogi, postanowitem tutaj spedzi¢ jako tako noc. Gdybym
zanadto zmarzl, moglem bez zadnych ceregieli pospacerowaé wokolo koéciota. Rozpartem
si¢ i zaczatem drzemad.

Hatas uliczny przycichal z wolna, zamykano sklepy, kroki przechodniéw rozbrzmie-
waly coraz rzadziej, a $wiatla w oknach gasly jedno po drugim...

Otwartem oczy i spostrzeglem jaka$ posta¢ przed sobg. Polyskujace guziki $wiadczyly,
ze byt to policjant, twarzy jednak nie widzialem.

— Dobry wieczér! — powiedzial.

— Dobry wieczér — odpartem przerazony. Czekalem trwoznie. Policjant stat chwilg
bez ruchu.

— Gdzie pan mieszka? — spytal.

Z nawyku, nie myslac wcale, podatem adres poddasza, ktére musiatem opuscic.

— Czym uczynil co$ zlego? — spytatem, drzac na calym ciele.

— O, nie! — rzekt policjant. — Sadz¢ tylko, ze powinien pan i$¢ do domu. Za
chlodno jest, by tutaj spac.

— Tak, to prawda, zmarztem porzadnie.

Pozegnatem go i skierowalem si¢ bezwiednie do starego mieszkania. Idgc ostroznie,
moglem si¢ do niego wélizng¢ niepostrzezenie. Bylo wszystkiego osiem schodéw, a tylko
dwa ostatnie trzeszczaly pod nogami.

Pod bramg zdjatem trzewiki i udalem si¢ na gére. Panowala zupelna cisza. Na wy-
sokosci pierwszego pigtra poslyszalem wolny tykot zegara i urywany placz dziecka, poza
tym nic. Znalazlem drzwi, podniostem je nieco w zawiasach, otwartem jak zawsze bez
klucza, wszedtem i przyciagnatem po cichu drzwi za sobg.

Wszystko zastalem po dawnemu. Firanki byly odsunigte i 16zko puste. Zdotalem do-
strzec na stole papier. Byla to zapewne moja wlasna kartka do gospodyni, ktéra tu nie
weszla od czasu mej wyprowadzki. Dotknglem bialej plaszczyzny i ze zdumieniem znala-
zlem list. Przyjrzalem mu sie, ile byto mozna przy oknie, i znalaztem wypisane koslawo
whasne nazwisko. Aha, pomyslalem, to odpowiedz, zakaz uzywania pokoju na wypadek,
gdybym wrocit.

Powoli wyszedlem na ulicg, niosac w jednej rece trzewiki, w drugiej list, a pod pacha
pakunek. Zaciskajac z¢by, gdy stopien trzasnal, zesliznalem si¢ ze schodéw i stanglem
w bramie.

KNUT HAMSUN Gféd 20



Wdzialem trzewiki, z wolna sznurujgc rzemienie, i odpoczalem chwile po skoriczeniu
tej operacji, gapiac si¢ przed siebie i trzymajac list w reku.

Potem wstatem i ruszylem przed siebie.

Dostrzeglszy w ulicy blade $wiatlo latarni, podszedtem, opartem pakunek o stup i bar-
dzo powoli otwartem koperte.

Nagle zalala mnie fala $wiatla i uslyszalem bezmyslny okrzyk radosci. List byt od
redaktora. Przyjat méj felieton, postat go zaraz do drukarni... poczyniwszy kilka drobnych
zmian... poprawiwszy tu i éwdzie blad pisowni... rzecz napisana z talentem... jutro sig
ukaze... honorarium dziesi¢¢ koron!

Smiatem si¢ i plakatem, skakatem po ulicy, stawatem, bitem si¢ po kolanach, klglem
bez zadnego powodu, wznoszac glowe w niebo, a czas mijat.

Do biatego rana rozbijalem si¢ po miescie upojony radoscig i powtarzalem w kétko:

— Rzecz napisana z talentem... a wigc male arcydzietko... blysk geniuszu... dziesig¢
koron!

ROZDZIAL. DRUGI

W kilka tygodni potem znalaztem si¢ wieczorem na ulicy.

Wrécitem z jednego z cmentarzy, gdzie usitowalem napisaé artykut do dziennika.
Na robocie tej zeszto mi do dziesiatej, $ciemnilo si¢ catkiem i zamknig¢to brame. Bylem
bardzo glodny. Owych dziesi¢¢ koron nie stafo mi na dtugo i od trzech niemal dni i nocy
nie miatem nic w ustach. Czulem oslabienie, bylem znuzony pisaniem, a w kieszeni procz
zlamanego scyzoryka i peczka kluczy nie miatem nic, ani 6re.

Po zamknigciu bramy powinienem byl uda¢ si¢ do domu, do opuszczonej pracowni
blacharskiej, gdzie mi pozwolono przebywaé, ale czulem taka odrazg do pustki i ciemnosci
mej stancyjki, ze ruszylem ma o$lep przed siebie, minglem ratusz i dotartem az do portu,
gdzie siadlem na tawce przy gléwnym dojezdzie kolejowym.

W tej chwili nie trapito mnie nic, odczuwatem spokdj i patrzytem na pickny port
widniejacy w pélciemku. Dawnym obyczajem chcialem zabawid si¢ odczytaniem napi-
sanego juz ustepu, keéry wydal sie memu udreczonemu mézgowi najlepsza z napisanych
kiedykolwiek rzeczy. Dobylem rekopis i trzymajac go tuz przed oczyma, przebiegalem
kartke za kartka. Znuzony, dalem wreszcie pokdj, schowalem papiery i zapatrzylem si¢
na morze, $cielace si¢ cicho, granatowe, podobne do pertowej masy. Obok mnie prze-
latywaly bezglosnie ptaki. Nieco dalej patrolowal policjant, poza nim nie bylo nikogo,
a w porcie panowalo milczenie.

Przeliczylem ponownie swe mienie. Posiadalem zlamany scyzoryk, peczek kluczy,
ale ani jednego ore. Nagle dobylem z kieszeni papiery, prawie mechanicznym ruchem,
nerwowym, bezwiednym gestem wyszukalem czysta, niezapisang kartke... licho wie, skad
si¢ wzigl ten pomyst... zrobilem maly tulejke, zamknatem starannie, tak ze si¢ wydawata
pelna, i rzucitem na bruk. Wiatr potoczyt ja dalej i wreszcie legla spokojnie.

Gléd zarl mi kiszki, ja za$ patrzylem na tulejke peing, zda sig, srebrnych monet i wma-
wialem w siebie, ze tak jest w istocie. Doprowadzitem do tego, iz siedzac wyprostowany,
staralem si¢ odgadna¢ kwote. Jesli zgadne, myslalem... bedzie moja. Wyobrazitem so-
bie, ze na dnie lezg male monety dziesi¢ciobrowe, na wierzchu za$ grube, rowkowane po
brzegach korony. Cala tulejka pieni¢dzy! Patrzylem, wybaluszajac oczy, i podmawialem
si¢ sam, by i$¢ i skras¢ ja.

Nagle policjant zakaszlal, ja za$, o dziwo, uczynilem to samo. Wstalem i zakaszlalem
trzy razy, tak by uslyszal. Gdy si¢ zblizy, niezawodnie chwyci co predzej tulejke. Rado-
watem si¢ naprzdd z figla, zacieratem rece i klatem pod nosem siarczyscie. Ladng pewnie
zrobi ming ten drad. Niechze go diabli porwa na samo dno piekla po tym figlu! Gléd
upoil mnie, zataczalem si¢ po prostu.

W par¢ minut pézniej nadszed! policjant, stukajac podkéwkami po bruku i rozglada-
jac sie wokoto. Ruchy mial powolne, bowiem cata noc byla przed nim. Zobaczyt tulejke,
dopiero stangwszy nad nig. Stanal i patrzyl, wydata mu si¢ cenna... moze zawierala malg
sumke?... Podnidsl... Hm... lekka... bardzo lekka... Moze zawierala kosztowne pidro czy
ozdobg do kapelusza?... Otwarl jg ostroznie wielkimi rekami i zajrzal do érodka, ja za$
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$miafem sig, bijac si¢ po kolanach, $miatem jak szalony. Ale z gardla nie dobyl si¢ ani
jeden diwick, $miech mdj byt cichy, hektyczny i przypominal spazm tkania...

Zadudnito znowu po bruku, policjant zwrécit si¢ ku placowi Kolejowemu, ja za$ sie-
dzialem z oczyma pelnymi ez i dyszatem cigzko, porwany goraczka wesolosci. Zaczatem
glosno moéwi¢, opowiadalem sobie sam o tulejce, nasladowalem ruchy biednego poli-
cjanta, patrzylem we wlasng prézng dlor i powtarzalem po kilka razy, jak to kaszlal,
odrzucajac tulejke! Do tych stéw dodawalem inne, opatrywalem je podniecajacymi epi-
tetami, przekrecalem zdania i zaostrzalem ich znaczenie. Zakaszlal: khe... khe... khe...
$miatem sie.

Wysilalem si¢ na przerézne warianty i wesolos¢ moja ustala dopiero po dhugim cza-
sie. Potem zapadtem w mily bezwlad senny, ktéremu nie stawialem oporu. Ciemno$é
zgestniala, lekki wiatr wzburzyt perlistg ton morza. Okrety o masztach rysujacych si¢ na
niebie przybraly wyglad czarnych potwordw, stroszacych sier$¢ i czyhajacych na mnie.
Nie bolalo mnie nic, gldéd przycicht, zamiast tego uczulem mitg pustke, nie doznawaltem
wrazen, rad, ze mnie nikt nie widzi. Polozylem nogi na tawce, w tej pozycji delektujac
sie najlepiej poczuciem osamotnienia. Umystu nie przystaniata mi zadna chmurka, zadna
dolegliwo$¢, zadna chetka ni pozadanie. Lezalem z otwartymi oczyma, nie czujac samego
siebie, daleki wszystkiemu i szcz¢sliwy.

Nie przeszkadzal mi zaden ton. Fagodna ciemno$¢ skryla $wiat przed mymi oczy-
ma i pogrzebata w pelnym ukojeniu. W uszach szumiata mi tylko monotonnie cisza.
Czulem, ze gdy splynie gleboka noc, potwory owe wessg mnie w siebie i poniosg mo-
rzem do dalekich krajéw, gdzie nie ma ludzi. Zawiozg mnie do zamku ksi¢zniczki Ylajali,
gdzie mnie otoczy wspanialo$¢, jakiej nike jeszcze dotad nie znal. Ona bedzie siedziala
w blyszczacej sali, gdzie wszystko bedzie z ametystdéw, na tronie pokrytym zéttymi réza-
mi, poda mi, gdy wejde, dion i powita jako rycerza przybywajacego do jej paristwa. Gdy
uklekne, wyzna, iz szukala mnie od lat dwudziestu, przyzywajac do siebie kazdej nocy
ksiezycowej, placzac, gdym byl smutny, i podszeptujac mi sny cudowne, gdym zasypiat...
Ujmie ma dlon i powiedzie kruzgankami pelnymi wiwatujacych ludzi, przez dliczne ogro-
dy, gdzie bedzie igra¢ i $mia¢ si¢ trzysta picknych dziewczat, i doprowadzi do innej sali,
gdzie wszystko bedzie zrobione z polyskujacego szmaragdu. Stonice zalewa kruzganki roz-
brzmiewajgce chéralnym $piewem, fala woni plynie ku mnie, trzymam jej dlof w swojej
dloni, czuj¢ rozkosz czaru w krwi, otaczam jg ramieniem, a ona szepcze: ,Nie tu, chodzmy
dalej”. Docieramy do czerwonej sali, gdzie wszystko jest rubinem i upojeniem, w ktérym
ton¢. Czuj¢ jej rami¢ na szyi, jej oddech na mojej twarzy szepcze: , Witaj mi, ukochany...
caluj mnie... jeszcze... jeszcze...”.

Widzg z mej fawki gwiazdy przed oczyma, a mysli pedza kedy$ w huraganie $wia-
tlosci. Zapadtem w sen, z ktérego zbudzil mnie nagle policjant. Siedzialem, przywotany
niemilosiernie do zycia i n¢dzy. Zdziwitem si¢ zrazu glupkowato, ze oto siedz¢ pod golym
niebem, potem jednak ogarngl mnie smutek i zal, iz jeszcze zyj¢. Deszcz spadt podczas
mego snu, przemoklem na wskro$ i czutem ostry chléd w czlonkach. Ciemno$¢ tak sig
zwickszyla, ze z trudnodcia moglem dostrzec stojacego przede mng policjanta.

— Taaak! — powiedzial. — Wstarize pan...

Podniostem si¢ niezwlocznie, bytbym réwniez ustuchal, gdyby mi si¢ kazat polozy¢.
Bylem przygnebiony, bezsilny, a w dodatku odczulem zaraz gléd.

— Niechze pan zaczeka, glupcze jeden!... — zawolal za mng policjant. — Zostawit
pan kapelusz... Taaak... teraz moze pan is¢...
— Wydalo mi si¢ zaraz, zem czego$ zapomnial... — wyjakatem pélprzytomnie —

dzigkuijg... dobranoc!

Ruszylem chwiejnie w drogg.

Ach, gdybyz cho¢ odrobinka chleba! Taki cudny, maly zytni bocheneczek, ktéry moz-
na pogryzaé, idac ulicg. Szedtem, dumajgc nad takim chlebem, ktéry by mozna wiaénie
teraz jes¢. Giod mnie dreczyl, pragnglem $mierci, roztkliwitem si¢ i zaptakatem. Moja
nedza nie miala korica. Nagle stanalem, tupnalem w bruk i zaklatem. Jakze to mnie na-
zwal? Glupcem? Pokaig ja temu draniowi, co znaczy nazwaé kogo$ glupcem! Zawrécitem
biegiem, pienigc si¢ ze zlosci. Po chwili potknatem si¢ i upadlem, ale nie zwazajac na to,
wstalem i popedzitem dalej. Dotarlszy do placu dojazdowego, zestablem do tego stopnia,
ze nie moglem zawlec si¢ do portu. Wéréd drogi minat takze gniew. Stanglem, dyszac
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ci¢zko. Czyz nie bylo obojetne, co powiedzial taki sobie prosty policjant? No tak... ale
nie sposdb znie$¢ wszystko obojetnie!... To prawda, przerwalem sobie... tylko... trze-
ba zwazy¢, ze nie sta¢ go na nic innego! Uznalem to usprawiedliwienie za wystarczajace
i powtorzylem sobie, ze wida¢ nie sta¢ go na nic innego. Zawrécitem ku miastu.

Mily Boze! — pomyslatem ze ztoscia. — Do czegdi to mozesz dojé¢? Jakze ci przyszlo
na my$] lata¢ po nocy wérdd deszczu! Gléd zart mnie straszliwy, tak ze nie mialem chwili
spokoju. Przelykatem raz po raz $ling, by si¢ nasycié, i trochg zelzalo. Niedostateczne
odzywianie w ciggu kilku tygodni odebralo mi sily. Marzylem o pigciokorondéwee, ktéra
by pozwolita mi przetrwaé ten okres niedostatku, tak by si¢ wzmocni¢, zanim nadejdzie
drugi. Najgorzej bylo z plecami, khucia w piersiach moglem si¢ pozby¢ na chwile przy
pomocy kaszlu lub skulenia si¢ naprzdd, ale na plecy i ramiona nie bylo rady.

Dlaczegéi, u licha, nie czynilo si¢ wokolo mnie jasniej? Wszakze mialem takie sa-
mo prawo do zycia jak antykwariusz Pascha i ekspedytor okretowy Hennechen. Wszakze
miatem barki jak olbrzym i pare silnych rak do pracy, tak ze nawet staralem si¢ o raba-
nie drzewa w Mollenstraede celem zarobienia na zycie. Staralem si¢ o mndstwo zajeé,
stuchatem mnéstwa wykladéw, pisywatem artykuly i po calych dniach i nocach uczytem
sie jak szalony. Zytem przy tym jak skapiec, chlebem i mlekiem w chwilach dostatku,
chlebem, gdym mial malo, a glodowalem, gdym nie mial nic. Wszakze nie mieszkalem
we wspanialych apartamentach o mnéstwie komnat, ale na poddaszu warsztatu blachar-
skiego, z ktorego zeszlej zimy wszyscy uciekli, bo $nieg padal do wnetrza. Nie moglem
si¢ zorientowaé w tym wszystkim.

Dumalem o tych sprawach po drodze, bez $ladu ztodliwosci, zawisci lub goryczy.

Stanglem pod skladem farb i usitowalem odczytaé napisy na szczelnie zamknigtych
puszkach. Ale bylo zbyt ciemno. Rozgniewany na siebie za ten nowy, niemadry koncept,
zapukalem kilka razy w szybe i poszedtem dalej. Po chwili ujrzatem w ulicy policjanta,
przyspieszytem kroku, zblizylem si¢ dori i powiedzialem bez zadnego powodu:

— Jest dziesigta.

— Nie, jest druga! — odpart zdumiony.

— Jest dziesigta... dziesigtal — zawolatem wéciekly, zacisnalem piedci i przystapiwszy
blisko, powtérzytem: — Niech pan sobie zapamicta, ze jest dziesigta... dziesigta!

Stal, namyslajac si¢ przez chwile, patrzyt na mnie ostupialy, potem za$ rzekt z cicha:

— W kazdym razie, sadzg, czas, by$ pan wrécit do domu. Czy odprowadzi¢ pana?

Dobro¢ ta rozbroita mnie, uczutem tzy w oczach i odpartem pospiesznie:

— Nie, dzigkuj¢ panu. Za dhugo wida¢ bylem w kawiarni. Dzi¢kuje stokrotnie!

Przylozyt dior do hetmu, gdym odchodzit. Dobroé¢ jego oszotomita mnie i zaptaka-
tem z zalu, ze nie posiadam pigciu koron, by mu je daé. Przystanalem, patrzac, jak idzie
swoja droga, uderzylem si¢ w czolo i ptakatem coraz to mocniej, w miare jak si¢ od-
dalal. Wypominalem sobie moje ubdstwo, przezywalem si¢ najrozmaiciej, wymyslalem
dziwaczne, a ublizajace wyzwiska i obsypywalem si¢ nimi. Trwalo to az do samego domu,
a gdym stanat pod nim, spostrzeglem, ze zgubitem klucze.

— Oczywiscie... — rzeklem do siebie z gorycza. — Dlaczegdz bym nie mial zgubié
kluczy? Mieszkam w domu mieszczacym w parterze stajnie, a na pigtrze warsztat blachar-
ski. Bramg zamykaja na noc i nike a nikt nie moze mi otworzy¢. Dlaczegdz bym wobec
tego nie miat zgubié¢ kluczy? — Bylem mokry jak pies, glodny, odrobinke glodny, a takze
bolaly mnie troche... $miesznie mnie bolaly kolana. Czemuz bym tedy nie miat zgubié
kluczy? Wlasciwie wszyscy powinni by si¢ wynie$¢ z domu do Aker3* w chwili, gdym
przyszed, chege wejs¢ do wnetrza. Rozesmialem sie, zatwardzialy glodem i poczuciem
upadku.

Slyszalem uderzenia kopyt koniskich i widzialem w gérze me okno, ale nie moglem
otworzy¢ bramy i wejéé. Znuzony i rozgoryczony postanowitem wréci¢ do portu i szukaé
kluczy.

Deszcz zaczat znowu padaé i niebawem uczulem wilgo¢ na ramionach. Pod ratuszem
przyszta mi dobra mysl, wszakze moglem wezwaé policje, by mi otworzyla brame.

3 4ker — dawna gmina norweska sgsiadujaca z miastem Christianig (Oslo), obecnie cz¢§¢ tego miasta.
[przypis edytorski]
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Zwrbcitem si¢ niezwlocznie do policjanta i poprositem goraco, by mi otwarl, o ile
moze.

— Hm... oczywiscie... chetnie... — powiedzial, ale nie mégl, gdyz klucze znajduja
si¢ w oddziale tajnej policji.

Spytatem, co mam zrobi¢.

— Hm... najlepiej i$¢ do hotelu i tam spedzi¢ noc.

— Nie mogg i§¢ do hotelu, albowiem zabraklo mi pieni¢dzy. Zabawilem si¢ w ka-
wiarni... no i oczywiscie... rzecz jasna.

Stali$my chwile na schodach ratusza. Namyslat sie, patrzyl na mnie, deszcz za$ lat jak
z cebra.

Potem poradzit, bym si¢ zglosit do dyzurnego i o$wiadczyl, ze jestem bezdomny.

Bezdomny? Nie wpadio mi to do glowy... Swietna myél, u kata! Podzigkowalem
policjantowi za doskonala rad¢ i spytalem, czy moge po prostu wejs¢ i zglosi¢ si¢ jako
bezdomny.

— Oczywiscie, calkiem po prostu.

— Nazwisko? — spytal dyzurny.

— Tangen... Andrzej Tangen.

Nie wiem, czemu sktamatem. Mysli me fruwaly wokél i poddawaly wigcej konceptow,
nizli moglem zuzytkowaé. Wymyslilem blyskawicznie to zgota obce nazwisko i rzucitem
je bez namystu. E.gatem bez potrzeby.

— Zawdd?

Znaczylo to tyle co wyrzucenie na bruk. Zrazu zamierzalem zrobi¢ si¢ powroznikiem,
ale nazwisko nie bylo odpowiednie, a przy tym mialem okulary na nosie. Nalezalo i§¢
bezczelnie przebojem, postapitem przeto krok naprzéd i rzeklem uroczyécie, z naciskiem:

— Duziennikarz.

Dyzurny drgngl, nim zanotowal, ja za$ stalem przed balaskami jak bezdomny radca
dworu. Nie obudzilem podejrzenia, dyzurny zrozumial, dlaczego zawahalem si¢ z odpo-
wiedzig. Jakaz dziwna rzecz... dziennikarz w ratuszu, bez dachu nad glowa!

— W ktérym pismie pan pracuje, panie Tangen?

— W ,Kurierze Porannym” — odparlem. — Niestety, zabawilem zbyt dlugo w ka-
wiarni...

— To nie nalezy do rzeczy! — przerwat i dodat z usmiechem: — Gdy mlodzi hulaja...
natenczas... rozumiemy to dobrze! — Potem zwrdcil si¢ do policjanta i rzekl: — Prosze
zaprowadzi¢ pana do oddzialu zarezerwowanego... — Sklonil si¢ uprzejmie i dodat: —
Dobranoc!

Moja bezczelnoé¢ przejela mnie zimnym dreszczem.

Zacisnalem piesci, by doda¢ sobie odwagi.

— Gaz $wieci si¢® przez dziesig¢ minut! — oswiadczyl policjant w drzwiach.

— A potem gasnie?

— Tak, potem gasnie.

Siedzac na 16zku, uslyszalem, jak przekrecono klucz w zamku. Jasna cela miala nader
mily wyglad, uczulem si¢ catkiem dobrze i zaczatem nastuchiwaé szmeru deszczu na dwo-
rze. Trudno bylo sobie co$ lepszego wymarzy¢. Moje rozradowanie wzrastato. Siedzac na
t6zku z kapeluszem w reku i oczyma utkwionymi w kinkiet gazowy na $écianie, rozpa-
migtywalem dzieje tego mego pierwszego zetkniccia si¢ z policjg. Po raz pierwszy, a tak
ich okpilem! Dziennikarz Tangen... czy tak? Potem za$ ,Kurier Poranny”! — To trafifo
w samo serce... To do rzeczy nie nalezy... nieprawdaz? W wizytowym stroju siedzialem
do drugiej w Stiftgaardzie... potem zgubitem klucze... no i portfel z kilku tysigcami!...
Prosz¢ zaprowadzi¢ pana do oddzialu zarezerwowanego...

Nagle ptomyk zgast w sposéb przedziwny — od razu, bez zmniejszania si¢. Znalazlem
sic w zupelnej ciemnosci, nie moglem zobaczy¢ wiasnej dioni ani bialych $cian celi...
sfowem, niczego. Nie bylo nic do zrobienia procz spania, przeto rozebralem sig.

Ale nie moglem zasng¢. Przez jaki$ czas lezalem zapatrzony w ciemno$¢, w owg nico$¢

3Gaz Swieci sig — pod koniec XIX w. w duzych miastach uzywano zasilanych z gazowni lamp gazowych,
emitujacych silne $wiatho dzigki rozgrzewaniu do biatoéci siatki zarowej ptomieniem spalanego gazu; o$wietlano
nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a takie domy klasy $redniej. [przypis edytorski]
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masywng, a bezdenng, ktérej nie sposéb pojaé. Byla ciemna i gnebita mnie nad wszelki
wyraz. Zamknalem oczy, zaczalem pélglosem nucié i rzucaé si¢ dla rozrywki po pryczy,
ale nic nie pomagalo. Ciemno$¢ pochwycita w szpony moje mysli i nie dawala mi chwili
spokoju. Moze teraz wlasnie rozplywam si¢ w niej i jednoczg si¢ z nig? Siadlem i zaczalem
bi¢ wokoto ramionami.

Nerwowy nastréj pogorszyl si¢, a moja desperacka obrona byla daremna. Stalem si¢
lupem najdziwaczniejszych fantazji, koilem si¢ sam, nucilem piesni do snu i potnialem
z wysitku, pragnac zazy¢ spoczynku. Wlepialem oczy w t¢ ciemnog¢, jakiej dotad nigdy
w Zyciu nie widzialem. Niewatpliwie byla to rzecz zgota nie spotykana, zywiot rozpaczny,
nieznany dotad nikomu. Opadly mnie glupie mysli, drzatem przed wszystkim. Zaabsor-
bowany zostalem malg dziurka w murze tuz przy t6zku. Byt to élad gwozdzia, drobna
szczerba w murze. Dotykalem jej, dmuchalem do $rodka, préobowatem zbada¢ jej gle-
boko$é. O, nie byla to niewinna dziurka, ale przeciwnie, tajemniczy, zlowrogi otwor,
ktérego nalezalo si¢ strzec. Ogarniety strachem, musialem wstaé i przy pomocy ztama-
nego scyzoryka zmierzy¢ jej glebokos¢, by si¢ przekonaé, ze nie sigga az do sgsiedniej
celi.

Polozylem si¢, chcac zasngé, ale w rzeczywisto$ci jeno po to, by dalej walczy¢ z ciem-
noécig. Deszez ustal, nie dochodzil zaden odglos, przez pewien czas nastuchiwalem nie-
cierpliwie krokéw przechodnia i w koricu pochwycitem stapanie, zapewne policjanta.
Naraz strzepnatem palcami. Co znowu u licha? Wydalo mi si¢, ze znalaztem nowe stowo,
jakiego nie ma dotad w zadnym jezyku. Siadlem i powiedzialem:

— Kubona. Na mily Bég... ma gloski jak kazde stowo... a ty, czlecze, odkryle$ owo
sfowo o nieslychanej gramatycznej donioslosci... Kubonal...

Ujrzalem je wypisane jaskrawo w ciemnodci.

Siedzialem z otwartymi oczyma, radowalem si¢ odkryciem, a $miech mnie rozpierat.
Potem zaczatem szeptaé, mégt bowiem kto$ podstucha¢, a chcialem zachowaé odkry-
cie w tajemnicy. Ogarngl mnie upojny szal glodu, czulem pustke zupelng, nic mnie nie
bolalo, a mysli rozpgtaly si¢ do reszty.

Zadumalem si¢ cicho nad znaczeniem mego stowa, a czynitem przy tym dziwaczne
skoki pojeciowe. Stowo to nie musi znaczy¢ ani Bég... ani Tivoli... a bezczelnos¢ po-
pelnitby ten, kto by je wylozyt jako... ogledziny bydla... Zacisnalem piesci i spytalem:
— Kto to powiada? — W gruncie rzeczy znaczenie bylo nawet niekonieczne... kiédka...
lub... wschdd storica. Nietrudno odnalezé znaczenie dla tak wspanialego stowa, trzeba
tylko da¢ sobie folge? i przespa¢ si¢ przedtem.

Lezalem $miejac si¢ z cicha, ale nie méwilem nic i nie decydowalem. Po chwili
uczulem zdenerwowanie. Nowe stowo zaczeto mnie dreczy¢, wracato, ogarneto w konicu
wszystkie mysli i zaniepokoilo. Wiedziatem, czego nie oznacza, ale nie postanowitem, co
ma oznaczal. Byla to kwestia uboczna! Tak sobie powiedzialem gloéno i powtérzylem
to raz jeszcze, chwytajac si¢ za ramig. Dzicki Bogu, stowo zostalo odkryte... a to rzecz
gléwna. Ale uwziglo si¢, by mi nie da¢ zasngé, szukalem znaczenia i zadne nie bylo dos¢
dobre. Wstatem, schwycilem si¢ oburacz za glowe i powiedzialem:

— Nie... niemotzliwe, by znaczylo... fabryka tytoniu lub... wychodzstwol... Za to nie
bior¢ odpowiedzialnoéci. Winno ono raczej znaczy¢ coé duchowego... — oczywiscie...
jakie$ uczucie lub nastréj.

Dumam nad tym i naraz wydaje mi si¢, ze kto§ wtraca swe trzy grosze w te roztrzg-
sania. Pytam wiec:

— Co prosze? Nie, trudno o wigkszy idiotyzm... przedza? Idz pan do diabta! Nie ma
obowigzku oznacza¢ przedzy, bowiem oponuje przeciw temu. Jestem odkrywcea i mam
wszelkie prawo nada¢ mu dowolne znaczenie, o ile za$ wiem, nie zadecydowalem jeszcze...

Mieszalo mi si¢ coraz bardziej w glowie. W konicu wyskoczylem z 16zka, by znalezé
wodociag. Nie bylem spragniony, tylko glowa mi palata i bezwiednie pozadalem wody.
Napilem si¢, woda mnie ochlodzita i zaczalem walczy¢ z calej mocy o sen. Zamknalem
oczy i leglem bez ruchu na kilka minut, pocac si¢ i czujac lomot krwi w zylach. Ha...

3rozpaczny (daw.) — rozpaczliwy. [przypis edytorski]
folga (daw.) — ulga, odpoczynek; poblazanie; dawac sobie folge: folgowaé sobie, pozwalaé sobie na coé.
[przypis edytorski]
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to paradne, jak zagladat do tulejki! Zakaszlal przy tym. Ciekawym, czy tez jeszcze chodzi
tam i z powrotem... czy siada na mojej fawce... granatowo-perliste morze... okrety...

Otwartem oczy, na cbz je bowiem zamykaé, skoro nie $pi¢! Zobaczylem t¢ sama
straszng ciemno$¢, te samg czarng wieczno$é, ktéra mysli moje daremnie staraly sie roz-
proszy¢ i pojaé. Z czymze ja poréwnaé? Wysilatem si¢ na odnalezienie stowa doé¢ czar-
nego dla jej okreslenia. Musialo by¢ tak srodze czarne, by przy wymawianiu czernito
usta. O Boze, jakie bylo ciemno! Przyszto mi na myél to, com widzial w porcie — owe
czarne potwory-okrety, czyhajace na mnie. Mialy mnie wessa¢ w siebie i ponies¢ dale-
ko przez czarne krainy, gdzie nie bylo ludzi. Wydalo mi si¢, ze jestem na pokladzie, ze
pociaga mnie woda, ze plyne wéréd chmur... ze spadam... spadam!... Krzyknatem prze-
razliwie, chwytajac si¢ 16zka. Odbylem niebezpieczng podréz, rzucony niby garé¢ czego$
w powietrze. Dotkngwszy reka twardej pryczy, uczulem si¢ ocalony!

— Tak si¢ dzieje w chwili $mierci — powiedzialem sobie — teraz umrzesz! — Le-
zalem przez chwile, rozmyslajac, ze umre. Potem siadfem i spytalem ostro: — Kto po-
wiedzial, ze mam umiera¢? Wszakze odkrylem stowo i sam rozstrzygne, co oznaczal...

Styszalem siebie méwiacego i wiedziatem, ze fantazjuje. Szalefistwo moje bylo to de-
lirium bezsily i wyczerpania, ale zachowalem pelng $wiadomosé¢. Nagle blysne¢to mi, zem
oszalal. Przejety strachem, wyskoczylem z t6zka. Zatoczytem si¢ do drzwi, czynilem wy-
sitki, by je otworzy¢, rzucitem si¢ na nie kilka razy celem wywazenia ich, uderzytem glows
o $ciang, krzyknatem z bélu, gryztem sobie palce i kiatem...

Byta zupelna cisza. Mury odrzucaly jeno moje wiasne stowa. Niezdolny rzucaé sie
dluzej po celi, padlem na ziemi¢. Nagle ujrzalem wysoko w gérze przed oczyma szary
kwadrat poérédd $ciany, przeblysk bieli... przeczucie jej ledwo... byt to $wit. Odetchnalem
z uczuciem rozkosznej ulgi. Przylgnaglem do podlogi, placzac z radosci odkrycia blogo-
stawionego kwadratu $wiatta, tkatem z wdzigcznodci, rzucatem przez powietrze catusy ku
oknu, stowem, zachowywalem si¢ jak szaleniec. Jednak i w tej chwili wiedzialem, co czy-
ni¢. Zniklo od razu przygnebienie, rozpacz i bél, w mysli nie mialem juz tgsknoty za
niespelnionym jakim$ pragnieniem. Siadlem na podlodze, zlozylem rece i czekalem na
powrét dnia.

Céz za noc przezytem!

— Czyz nikt nie uslyszal hatasu? — spytalem zdumiony. Zajmowatem, co prawda,
oddzial zarezerwowany ponad sala innych wigzniéw, bytem, jak si¢ to méwi, bezdomnym
radcg dworu. W najlepszym nastroju, zapatrzony w coraz bardziej jasniejacy kwadrat,
zabawialem si¢ udawaniem radcy dworu, nazywalem sig... von Tangen... wyrazalem si¢
urzedowym stylem. Nie przestalem fantazjowaé, tylko nerwowos¢ ukoila sie po trosze.
Ach, czemuz uczynitem tak glupio, zostawiajac w domu czy gubigc portfel z pieni¢dzmi?
Pytatem, czy nie bede mial zaszczytu polozy¢ pana radey dworu do t6zka. Z wielkg powaga
i zachowaniem ceremoniatu podszedlem do pryczy i leglem.

Pojasnialo tak, ze mogtem dostrzec zarysy celi, a w chwil¢ potem nawet wielka, ci¢z-
ka klamke. Zabawialo mnie to. Znikla jednostajna, draznigca, ggsta ciemno$é, moglem
widzie¢ siebie, to uspokoilo moje wzburzenie i niebawem uczulem, ze powieki mi zapa-

daja...

Uderzono kilka razy w drzwi, zerwalem si¢, wyskoczytem z t6zka i wdzialem ubranie,
mokre jeszcze od wezoraj.

— Musisz si¢ pan zglosi¢ na dole u dyzurnego! — przykazal policjant.

Ach... znowu bedg formalnosci... — pomys$latem przerazony.

Zszedlem do wielkiej sali, gdzie siedzialo trzydziestu czy czterdziestu mezezyzn, a wszy-
scy bezdomni. Jednego po drugim wzywano do protokotu i kazdy dostawal kartke na
jadlo. Dyzurny méwit ustawicznie do stojacego obok policjanta:

— Czy dostat kartke? Dobrze... prosz¢ pamietaé, by kazdy dostal kartke. Przyda im
si¢ to... przyda, jak widze.

Stalem, patrzylem na te kartki i pozadalem swojej.

— Andrzej Tangen, dziennikarz!

Przystapilem z uklonem.
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— Ach, drogi panie, jakze pan si¢ tu dostal?

Wyjasnilem cala rzecz, opowiedzialem t¢ samg co w nocy historyjke, fgatem jak najety
z caly szczerodcig.

— Niestety, zbyt dlugo zasiedzialem si¢ w kawiarni... zgubilem klucz od bramy...

— Hm... — u$miechnat si¢c. — Tak bywa czasem. Czy$ pan dobrze spal?

— Jak radca dworu... — odrzeklem. — Jak sam radca dworu!
— Cieszy mnie to! — rzekt wstajac. — Do widzenia!
Odszedtem.

Gdziez karta, gdziez moja karta?! Od dlugich trzech dni i nocy nie mialem nic
w ustach! Bodaj kawalek chleba! Nikt mi jednak nie wreczyt karty, a nie $miafem o nia
prosi¢. Wzbudziloby to zaraz podejrzenie, zacz¢to by grzebaé w mych sprawach osobi-
stych, dowiedziano by si¢, kim jestem, i przyaresztowano by mnie za falszywe zeznania.
Podniostem glowe, przybralem ming milionera, zalozytem rece za klapy surduta i wysze-
dlem z ratusza.

Storice dogrzewalo, bylo okoto dziesiatej, a plac Younga roit si¢ od ludzi. Dokadze i$¢?
Uderzylem po kieszeni i wyczutem rekopis. Okoto jedenastej chciatem i8¢ do redaktora.
Stanglem przy balustradzie, spogladajac na ruch uliczny, a odziez moja zacz¢la parowad.
Zjawil si¢ gtdd i jat kasa¢, ktué i szczypaé bolesnie. Czyz w istocie nie mialem ani jednego
przyjaciela lub znajomego, ktéry by mi pomdglt w tej opresji? Wysilalem pamieé, by
znalezé kogos, kto by mi pozyczyt dziesig¢ 6re, i nie moglem znalezé. Dzien byt przecudny,
storice niecito jasne blaski, niebo podobne szafirowemu morzu l$nito ponad gérami...

Bezwiednie skierowalem si¢ ku domowi.

Bylem bardzo glodny. Znalazlem na ulicy widr, zaczglem go zué i b6l minal. Ach,
czemuz nie pomyslalem o tym predzej?

Brama stata otworem, a parobek stajenny pozdrowil mnie jak zawsze.

— Sliczna pogoda! — zauwaiyt.

Potwierdzitem, nie wiedzac, co méwi¢ dalej. Czyz prosi¢ go o pozyczenie korony?
Wiedziatem, ze uczynitby to che¢tnie w razie mozno$ci. Pewnego razu napisatlem mu list.

Stal, dlawigc si¢ czyms, co chcial rzec.

— Sliczna pogoda... — powtérzyt. — Wiaénie tez mam placi¢ gospodyni. Czyby pan
nie byl taskaw pozyczy¢ mi pieciu koron? Tylko na kilka dni. Juz nieraz robil mi pan t¢
przyshuge.

— Nie! Nie moge na razie, Jensie Olai! — odrzektem. — Moze po potudniu... zo-
baczg... — powiedziawszy to, wstapitem chwiejnym krokiem na schody.

Rzucilem si¢ na 16zko i wybuchnalem $miechem. Céz za iécie $wiriskie szczgécie!
Uprzedzit mnie i uratowal honor. Pig¢ koron? Niechze cig, cziecze!... Mogle$ mnie réwnie
dobrze prosi¢ o pigé akeji kuchni parowej albo wille w Aker!

Na mys$l o tych pigciu koronach coraz wigksza wesoto$¢ mnie rozbierata. Co za szel-
ma... pie¢ koron! Dobrze trafil, batwan!... Poniosta mnie wesotos¢... Pfel... 6z to za
wstretny odér kuchenny! Czué, zdaje mi sig, kotlety wieprzowe... jeszcze z czasu obia-
du... pfe! Otwarlem okno, by wypusci¢ nieznoény fetor, i zawolalem:

— Kelner, pét porcji befsztyka, ale zaraz! — Zwrdcitem si¢ do stotu, owego stotu,
ktdry, piszac, musiatem podtrzymywaé kolanami, i powiedziatem z uklonem: — Czy pan
pozwoli szklanke burgunda? Nie? Nazywam si¢ Tangen, radca dworu, Tangen... Niestety,
zbyt dtugo zabawitem w kawiarni... zginat mi klucz od bramy... — Myséli me rozproszyly
si¢ znowu na cztery wiatry. Wiedzialem, ze méwig bez zwigzku, slyszatem i rozumialem
kazde stowo. Rzeklem sobie: — Pleciesz bez sensu! — Ale nie moglem nic na to poradzi¢!
Wydawato mi si¢, ze méwi¢ przez sen. Glowe miatem lekka, nie bolalo mnie w niej nic,
nic nie uciskalo, a w duszy jasniata bezchmurna pogoda. Plynaglem dokad$ bez oporu,
niezdolny sterowaé sobg.

— Proszg... proszgl... Jak widzisz, Ylajali, wszystko z rubinéw. Chodzze, Ylajali...
dywan puszysty pod twymi nogami. Jakze ci¢zko oddycha! Pocaluj mnie, jedyna... jeszcze
raz... jeszcze... Ramiona twe jak bursztyn, usta plona... Kelner, zaméwilem befszeyk!...

Storice $wiecito jasno, na dole konie chrupaly owies. Siedzialem, ssac wior drzewa,
wesoly, swobodny jak dziecko. Czutem przy sobie ciagle rekopis, nie uswiadamiajac sobie
tego jasno. Instynkt méwil mi, ze jest, tetnito mi to we krwi. Na koniec dobylem go.
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Zmokt trochg, przeto polozytem go na sloricu i zaczglem chodzi¢ po pokoju. Jak-
ze przygnebiajaco wygladal! Po podlodze walaly si¢ skrawki blachy, nie bylo natomiast
krzesta ani gwozdzia w $cianie. Wszystko zastawilem i przejadlem. Zostal stét i kilka
pokrytych kurzem arkuszy papieru. Précz tego stara, zielona, pozyczona od Hansa Pauli
koldra... Ach, prawda... Hans Pauli... Trzasnalem palcami... on mi dopomoze! Przypo-
mnialem sobie jego adres. Jakie moglem go zapomnieé! Wezmie mi niezawodnie za zle,
zem si¢ doni od razu nie zwrdcil. Wlozytem kapelusz, zebratem kartki rekopisu i zszedlem
na dot.

— Stuchaj no, Jensie Olai! — zawolalem do stajni. — Pewny jestem, ze bede mogt
przyshuzy¢ sie wam dzi$ jeszcze!

Pod ratuszem spostrzeglem, ze mingla jedenasta, totez postanowilem przede wszyst-
kim i$¢ do redakeji. Stojac u drzwi biura, stwierdzilem, ze papiery w porzadku, wygla-
dzitem je, schowalem do kieszeni i zapukatem. Serce bifo mi mocno, gdy wchodzitem.

»Nozyczkarz” siedzial jak zawsze na swoim miejscu. Spytalem o redaktora. Nie od-
powiedzial. Wycinal drobne wiadomosci z pism prowincjonalnych.

Ponowilem pytanie i przystapilem blizej.

— Redaktor jeszcze nie przybyl! — o$wiadcezyt wreszcie, nie patrzagc na mnie.

— A kiedy bedzie?

— Nie wiem... nie mogg panu powiedzied...

— Jak dtugo jest otwarta redakcja?

Na pytanie to nie dostalem odpowiedzi i musialem odejé¢. ,Nozyczkarz” nie spojrzat
na mnie przez caly czas, poznajac mnie, widaé, jeno po glosie. Tak wicc Zle bylem zapisany,
ze nie zadawano sobie nawet trudu odpowiedzi. Moze dzialo si¢ to z polecenia redaktora?
W istocie, po owym genialnym felietonie za dziesi¢¢ koron znositem mu mnéstwo bibuly,
co dnia niemal dajac mu rzeczy bezwartoéciowe, ktére musial czytad i zwracaé. Widocznie
w ten sposob chcial si¢ mnie pozby¢. Ruszytem tedy do Homansby.

Hans Pauli Pettersen byt studentem pochodzenia chlopskiego, mieszkal na poddaszu
czteropigtrowego domu i cierpial niedostatek. Ale ile razy mial korong, nie szczedzit jej
nigdy. Wiedzialem, ze ja dostang, czulem niemal w dloni monete. Szedlem, cieszac si¢
z gbry posiadaniem tej korony. Zastalem brame¢ domu zamknietg i musialem dzwonid.

— Chce widzie¢ si¢ ze studentem Pettersenem — rzektem, wchodzgc — wiem, gdzie

jego pokdj.

— Student Pettersen? — rzekla odZzwierna. — Ten, ktéry mieszkal na poddaszu?
Wyprowadzil si¢... nie wiadomo dokad, ale prosil, by mu listy posyta¢ do Hermansenéw,
Toboldstraede... — dziewczyna wymienila numer domu.

Pelen wiary i nadziei poszedtem na sam koniec Toboldstraede dowiedzie¢ si¢ adresu
Hansa, bylo to bowiem jedyne wyjscie. Po drodze minatem cieéli pracujacych przy budo-
wie nowego domu. Wybratem z kupy $wiezych wiéréw dwa czyste skrety. Jeden wziglem
w usta, drugi za$ schowalem na potem. Idac dalej, jeczalem z glodu. W oknie piekarza
zobaczytem wielki dziesigciodrowy chleb, najwigkszy, jaki mozna dostad za tg ceng.

— Przychodze dowiedzied si¢ o adres studenta Pettersena! — powiedziatem, przy-
bywszy.

— Berndt, Ankerstraede 10. W podwoérzu. Czy pan tam idzie? W takim razie moze
by pan zechcial wzig¢ z sobg kilka listow?

Wrécitem t3 samg droga, minglem ponownie ciedli, trzymajacych teraz migdzy ko-
lanami garnki z doskonala, goraca strawg, kupiong w kuchni parowej, minatem pickny
chleb w oknie i dotartem wreszcie pélzywy do wskazanej ulicy. Drzwi staly otworem,
z mozolem wdrapalem si¢ na strych, trzymatem w reku listy, by je od razu odda¢ Han-
sowi i w ten spos6b wprawi¢ go w dobry humor. Pewny bylem, ze nie odméwi pomocy,
uslyszawszy, w jakim polozeniu si¢ znajduj¢; miat on, jak juz podkreslitem, bardzo migk-
kie serce.

Na jego drzwiach obok biletu: ,H. P. Pettersen stud. teologii” znalaztem kartke z na-
pisem: , Wyjechat do domu”.

Siadlem, gdzie stalem, na ziemi, oglupialy, strasznie staby i do cna wyczerpany. Po-
wtdrzytem kilka razy: — Wyjechal... wyjechat do domu. — Potem zamilklem. Ani tzy
w mym oku, ani my$li, ni uczucia nie bylo w duszy. Szeroko otwartymi oczyma wpa-
trywalem si¢ w listy, nic nie czynigc. Przetrwalem tak bez ruchu dziesi¢¢, dwadziescia
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minut, a moze dluzej, niemal $pigc skutkiem oszotomienia. W koricu wstalem, usly-
szawszy kogo$ na schodach, i powiedzialem:

— Mam dwa listy do studenta Pettersena.

— Wyjechat do domu — rzekta kobieta — ale wréci po wakacjach. Moge mu listy
przechowad, jesli pan zechce.

— Drzigkujg, bardzo dobrze. Otrzyma je po powrocie, a mogg zawieraé co$ waznego.
Do widzenia!

Stangwszy na chodniku, powiedzialem, zaciskajac picsci:

— Wiedz, mily Panie Boze, ze jestes... no, mniejsza z tym!... — Zgrzytajac zgbami,
podniostem glowe i kiwajac nig, dodatem wéciekly: — Jestes... niech mnie diabli wezma...
jestes...

Postgpitem kilka krokéw i zmieniajac nagle postawe, zlozytem rece, przechylitem na
bok glowe i spytatem stodkim, naboznym glosem:

— Czys si¢ doni juz zwracal, moje dziecko?

Brzmiato to falszywie.

Nalezalo méwi¢ uroczysciej, z wickszym uszanowaniem, a wicc rzeklem jeszcze raz
z calg czolobitnoscia:

— Czy$ si¢ doni juz zwracal, moje dziecko?

Pochylitem glowe i odparfem smutnie:

— Nie!

Znowu falsz.

— Jakze mozesz tak lgaé, blaznie jeden? Winiene$ powiedzieé: Tak! Musisz przy tym
wyrzec owo stowo placzliwie, chlipiac z zalu. Powtérz jeszcze raz... no, teraz lepiej. Tylko
musisz westchna¢ glucho jak ochwacony konl... Taak... dobrze!

Kroczylem, pouczajac samego siebie, tupatem, gdy mi nie szlo, i wymyslatem sobie
od batwanéw, a przechodnie ogladali si¢ za mna, patrzac ze zdumieniem.

Ssac ciagle wiér, slaniatem si¢ ulicami, jak tylko moglem najpredzej, i zaszedlem
bezwiednie na dworzec kolejowy. Zegar kosciola Zbawiciela pokazywat wpét do drugiej.
Zadumalem si¢. Pot splywal mi z czola, zalewajac oczy. — Chodz na chwilke do portu...
— powiedzialem do siebie — ...to znaczy, jezeli masz czas! — Zlozylem sobie uklon
i ruszylem w strong wybrzeza.

Okrety kolysaly si¢ na lekko zmarszczonej toni, wszedzie panowat ruch, wyly syreny,
tragarze dzwigali skrzynie, z proméw dolatywaly przy$piewki. Handlarka ciastek siedziata
pochylona nad swym towarem, rozlozonym z grzeszng wprost pobudliwoécig na malym
stoliku. Odwrécitem z obrzydzeniem glowe. Powietrze zakazone bylo odorem jadla...
pte! Zwrécitem si¢ do jakiego$ siedzacego czlowieka i przedstawitem mu dobitnie owo
naduzycie ze strony handlarek lakoci, ktérych wszedzie petno... Nieprawdaz? Musi to
chyba przyznal... Ale zacny czlowiek domyslit si¢, ze tu co$ nie w porzadku, wstal, zanim
skoriczylem zdanie, i odszed!. Poszedlem za nim, chcac go za wszelka ceng przekonal, ze
jest w bledzie.

— Chocby ze wzgledu na przepisy sanitarne... — powiedzialem, uderzajac go po
ramieniu.

— Wybaczy pan, jestem tu obcy — rzekl — i nie znam przepiséw sanitarnych.

To méwiac, patrzyl na mnie z przerazeniem.

Ach, byt obcy, to zmienialo postaé rzeczy. Spytalem, czy nie méglbym mu czym$
stuzy¢... oprowadzi¢ po mieécie... Sprawi mi to wielkg rado$¢, a nie bedzie nic koszto-
walo...

Ale widocznie chcial si¢ mnie pozby¢, gdyz przeszedt predko na przeciwlegly chodnik.

Wrécitem do mej fawki i usiadlem. Ale wielka, skrzypiaca opodal kataryna wprawi-
la mnie w nerwowy niepokdj. Metaliczne tony wydzwanialy strzepy utworu Webera®s,
a mata dziewczynka épiewata smutnym glosem. Zatosne akordy przejely mnie na wskros,
nerwy mi si¢ rozedrgaly jakby pod wplywem rezonansu, a w chwil¢ potem padlem na
tawke, skomlac i wtérujac muzyce. Do czegdz si¢ nie dochodzi, gdy gléd przyci$nie!

38Weber, Karol Maria von (1786-1826) — niemiecki kompozytor, twérca wielu oper i koncertéw fortepia-
nowych. [przypis edytorski]
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Uczulem, ze dzwigki te biorg mnie w siebie, roztapiajg, ze plyn¢ wraz z nimi, plyng wy-
soko ponad gory, wznoszac si¢ tanecznymi kregami w jasniejace wyze...

— Grosik! — uslyszalem glos dziewczynki. — Jednego 6re... — ujrzalem przed sobg
blaszany talerzyk.
— Dobrze! — zawolalem bezwiednie, wstalem i zaczalem szuka po kieszeniach.

Ale dziewczynka mys$lala, ze z niej zartujg, przeto odeszla szybko bez stowa. Ta milczaca
cierpliwo$¢ przygnebila mnie, wolalbym raczej uslysze¢ polajanke. Zdjety bélem przy-
wolalem j3 z powrotem i powiedzialem, ze nie mam dzi$ 6re, ale nie zapomng o niej...
Spytalem o imie, pochwalilem, ze tadne, i przyrzeklem pamigtaé... do jutra tedy...

Czulem, ze mi nie wierzy, cho¢ nie rzekla stowa, i rozplakalem si¢ z zalu, ze nie
znajduje¢ wiary u malego dziecka. Przywolalem jg raz jeszcze, rozpigtem surdut i chciatem
jej da¢ kamizelke.

— Dostaniesz co$ — zawolalem — zaczekaj chwile!

Ale nie miatem kamizelki.

Jakie moglem jej szukaé? Wszakze od wielu juz tygodni nie bylem jej whascicielem.
Drziwna utuda! Dziewczynka, nie czekajac dluzej, odeszia szybko, a ja nie moglem na
to nic powiedzieé. Ludzie zbiegli si¢ wkolo mnie, rozebrzmialy $miechy, podszed! takze
policjant i spytal, co zaszlo.

— Nic — objanitem — nic a nic! Chcialem tylko da¢ tej malej kamizelke dla ojca...
nie wiem, co w tym jest $miesznego... mogg i$¢ do domu i wzig¢ drugg...

— Nie r6b pan awantur na ulicy! — rozkazal policjant. — Taak... teraz marsz! —
popchnal mnie z lekka, a potem zawolal: — Czy to parskie papiery?

— Ach... u kroéset... to moje artykuly, rzecz niezmiernej wagi! Jakie moglem by¢
tak nieostrozny?

Wziglem rekopis, upewnilem sig, ze wszystko w porzadku, i co predzej, nie spogla-
dajgc za siebie, ruszytem wprost do redakcji. Na kosciele Zbawiciela byta wlasnie czwarta.

Zastalem biuro zamknicte. Ze$liznglem si¢ jak ztodziej po schodach i przystanglem
bezradny w bramie. Co robi¢? Dumalem, oparty o mur, spogladajac na chodnik. Zo-
baczylem na ziemi blyszczacy szpilke, podniostem ja. Ilez bym dostal za guziki surduta,
gdybym je odprul? Zreszta, moze to zbyteczne? Guziki — to jednak rzecz potrzebna.
Obejrzatem jeden po drugim i zauwazylem, ze sa niemal nowe. Doskonala my$l. Odpru-
j¢ je ztamanym scyzorykiem i zanios¢ do lichwiarza. Nadzieja sprzedania guzikéw ozywita
mnie i powiedzialem sobie: — Uszy do i géry... jako$ to bedzie! — Rozradowany, za-
czalem niezwlocznie odcina¢ guziki, méwigc jednoczesnie w mysli:

— No, widzi pan, zubozalem troche... chwilowa niedola... zuzyte, powiada pan? Nie
nalezy uzywa¢ falszywych wyrazen. Kt6z, u diabla, zuzywa mniej ode mnie guziki? Nigdy
nie zapinam surduta... to moja oryginalno$¢, moja osobista cecha... O, nie... jesli pan nie
chee... to nie! Rad bym dostad tylko dziesi¢¢ ore... najwyzej dziesigé... Na mily Bég, kedz
pana przymusza? Niech pan zamilknie i da mi spokdj. Ano, dobrze... niech pan wezwie
policj¢. Zaczekam tu nawet, az pan przyprowadzi policjanta. Nic nie skradng... Teraz
zegnam... zegnam! Nazywam si¢, wiedz pan, Tangen... zabawilem si¢ troche¢ w kawiarni...

Uslyszalem czyje$ kroki na schodach, momentalnie odzyskalem poczucie rzeczywi-
stoéci, poznatem ,Nozyczkarza” i schowalem guziki do kieszeni. Chcial mnie ming¢, nie
odpowiadajac na uklon i patrzac na swe paznokcie, ale zatrzymalem go, pytajac o redak-
tora.

— Nie ma go... — odparl.

— Klamie pan! — zawolatem tak arogancko, ze az si¢ sam zdziwilem. — Muszg si¢
z nim widzie¢. Mam co$ waznego w sprawie Stiftsgaardu.

— Powiedz to pan mnie.

— Panu? — spytalem, mierzac go spojrzeniem.

To pomogtlo. Wrécit ze mng na goére i otwarl drzwi. Uczutem duszg na ramieniu. Za-
cisnglem z¢by dla dodania sobie odwagi, zapukalem i wszedlem do prywatnego gabinetu
redaktora.

— Dobry wieczér! A, to pan? — rzekl uprzejmie. — Prosz¢ siadad.

Bylbym wolal, by mnie wyrzucil za dezwi. f.zy mi naplynely i rzeklem:

— Bardzo przepraszam...

— Niech pan siada — powtérzyl.
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Siadlem i powiedzialem, ze mam nowy artykul i bardzo mi zalezy, aby si¢ ukazal w tym
wlasnie piémie. Dodalem, ze jest starannie opracowany i wlozylem wen sporo wysitku.

— Przeczytam go... — powiedzial, biorac rekopis. — Pan pisze wszystko z wysitkiem!
Jest pan zbyt gwaltowny, goraczkowy. Szkoda, ale panu brak rozwagi, spokoju. No, ale
to nic, przeczytam... — dodat, zwracajac si¢ do stotu.

Widzialem to i nie $mialem prosi¢ o koron¢. Czyz mu powiedzie¢, dlaczego jestem
zbyt goraczkowy? Poméglby mi niezawodnie, jak juz nieraz.

Wstatem. Hm... gdym byl niedawno, skarzyt si¢ na brak funduszéw i chcgc mi da¢
pewna kwote, musial dopiero posyta¢ inkasenta po pienigdze. Moze i tym razem sprawa
miata si¢ podobnie... Nie... nie... zresztg widzialem, ze jest zajety...

— Czym mogg panu jeszcze stuzyé? — spytal.

— O... nic juz, nic... — rzeklem, starajac si¢ méwi¢ pewnym glosem. — Kiedy si¢
mogge zglosi¢?

— Kiedy$ przechodzac tedy za kilka dni... kiedykolwiek zreszty...

Nie $mialem wyrazi¢ prosby. Dobro¢ tego czlowieka wydala mi si¢ wprost bezgra-
niczna i cheialem jg uszanowaé. Wolalem juz zgina¢ z glodu. Wyszedlem.

Na ulicy napadl mnie gléd i pozalowatem gorzko, zem opuscit biuro, nie poprosiwszy
o koron¢. Dobylem wiér, zaczglem go ssa¢ i doznalem znowu ulgi. Czemuz nie uczyni-
lem tego wezesniej? Czynilem sobie wyrzuty, ze moglem mysle¢ o nacigganiu zacnego
czlowieka i wprowadzaniu go w ktopot. Wyzywalem si¢ ordynarnie. Céz za bezczelno$é
biec do niego i skaka¢ mu do oczu z tego jeno powodu, ze jeste$ nedzarzem, potrzebu-
jacym marnej korony! Marsz prosto przed siebie! Predzej, predzej, obwiesiu... dam ja ci
nauczke!

Zaczalem biec, by si¢ ukaraé, przebylem w podskokach kilka ulic, podniecany bez-
glosnymi okrzykami, ile razy chcialem stang¢. Dotarlem w ten sposéb do Pilestraede.
Gdym si¢ wreszcie zatrzymal, wyjac z gniewu, ze nie mogg i biec dalej, drzacy na calym
ciele padlem na jakie$ schody! — Nie! Nie! — krzyknalem na siebie i wstatem, chcac
sobie dokuczy¢. Zmuszalem si¢ do stania, $mialem si¢ i delektowalem wlasnym upad-
kiem. W koricu po kilku minutach dalem sobie skinieniem przyzwolenie na spoczynek
i usiadlem, wybierajac jak najniewygodniejsze miejsce.

Mily Boze! Céz to za rozkosz siedzie¢! Ocieratem pot i dyszalem cigzko, fykajac powie-
trze. Nabiegalem si¢ niemato, ale kara byta stuszna. Skadze mi przyszia pokusa proszenia
o korone? Zaczatem moéwi¢ do siebie fagodnie, dawa¢ sobie macierzyniskie upomnienia,
rozczulitem si¢, uczulem znuzenie i zaplakalem. Bylo to wewngtrzne, ciche lkanie bez
jednej fzy.

Siedzialem tak przez kwadrans albo diuzej. Ludzie chodzili tam i z powrotem, ale
nikt mi si¢ nie naprzykrzal. Dzieci igraly wokolo mnie, a w koronie drzewa po drugiej
stronie ulicy $piewat ptak.

Zblizyt si¢ wreszcie policjant i spytal:

— Czemu pan tu siedzi?

— Czemu? — odpartem. — Bo mi si¢ tak podoba!

— Obserwuje pana od pét godziny i pan tu siedzi przez ten caly czas.

— Mhniej wiccej! Czym jeszcze mogge stuzy¢? — Wstalem rozgniewany i poszedlem
dalej.

Dotarlszy do placu Targowego, obejrzalem sig za siebie w ulice.

— Bo mi si¢ tak podoba! — powtérzytem. — Céz za glupia odpowiedz? Nalezato
powiedzie¢, zem wyczerpany, trzeba bylo kwili¢, narzeka¢... Jeste$ ostem i nie nauczysz
si¢ nigdy obtudy... Z wyczerpania, z glodu... trzeba bylo rze¢ jak kon!

Pod straznicg pozarng zatrzymal mnie nowy pomyst. Strzelitem palcami, wybuchng-
lem $miechem, ktéry zdumial przechodniéw, i powiedzialem:

— Musisz udaé si¢ do pastora Lewisona. Musisz to koniecznie zrobié. Tak, sprébuj.
Céz masz do stracenia? Taka $liczna pogoda!

Wszedlem do ksiegarni Paschy, znalaztem w skorowidzu adres pastora i ruszylem
w droge. — Ano, niech bedzie — rzeklem sobie — tylko bez dowcipéw. Sumienie,
powiadasz? Jeste$ zbyt biedny, by mieé¢ sumienie... glupstwo sumienie... Jeste§ glod-
ny, przychodzisz w sprawie wainej, najwazniejszej dla czlowieka. Tylko musisz zebrad si¢
w kupe i plakaé jak si¢ patrzy. Jesli tak nie zrobisz, nie pdjde z tobg ani kroku dalej! Po
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wtdre, doznajesz pokus, walczysz nocami z potega ciemnosci, z wielkimi, straszliwymi
potworami, fakniesz wina i mleka, a nic nie dostajesz. Do tego doszlo. Wyszla ci ostatnia
kropla oliwy w lampie, ale ufasz tasce bozej, nie zatracite$ wiary! Zatam rece i przybierz
taka ming, jakby$ z wielkiego zapatu stat si¢ szatanem. Dodaj, ze o ile idzie o0 Mam-
mona®, to nienawidzisz go z catej duszy, i to w kazdej postaci... Inna rzecz, gdyby szlo
o $piewnik za kilka koron na pamiatke...

Na drzwiach pastora przeczytalem: ,Godziny urz¢dowania od 12 do 16”.

— Teraz powaga! — rzeklem sobie. — Zbierz si¢c w garé¢! — Ruszylem jeszcze pare
razy glows... i zadzwonilem do prywatnego mieszkania.

— Czy moge si¢ widzie¢ z panem pastorem? — spytalem stuzaca, niezadowolony, ze
nie sposdb wples¢ w te stowa imienia bozego.

— Wyszed! do miasta... — odparta.

Wyszedt... wyszedl! To niweczylo caly plan, przeciglo wszystko, com sobie wykom-
binowal. Na céz mi si¢ zdata ta dtuga droga? Stanglem ostupialy.

— Czy jaka$ wazna sprawa? — spytala dziewczyna.

— O, nie... nie! — powiedzialem. — Tylko Bég dat tak $liczng pogode, ze przyszta
mi cheé zlozenia wizyty panu pastorowi.

Stali$my naprzeciw siebie. Wypinalem pier$, by zauwazyla surdut zapicty szpilka,
prositem ja oczyma, by zrozumiala, o co idzie, ale wszystko spelzlo na niczym.

— Sliczng Bég dat pogode, to prawda... a czy pani pastorowa réwniei wyszla?

— Jest w domu, ale cierpi na gosciec®, lezy na kanapie i ruszy¢ si¢ nie moze... Czy
zostawi pan jaka$ wiadomos¢... jaka$ kartke?

— Nie... nie... Czgsto odbywam takie przechadzki dla zdrowia. Doskonale to robi
po obiedzie.

Zawrdcitem ku miastu. Na céz by si¢ zdalo dtuzej papla¢? Przy tym uczulem zawrée
i balem si¢ zemdle¢. Godziny urzgdowania od 12 do 16. Spéinitem si¢ i godzina laski
mingla.

W Stortorwie siadfem na tawce pod ko$ciotem. Ach, jakie czarno bylo wokét mnie!
Nie plakalem, bylem zbyt slaby. Cierpigc ogromne meki, siedzialem bezradny, nieru-
chomy i glodowalem. Musialem dostaé chyba zapalenia ptuc, bo w piersiach palito mnie
straszliwie. Zucie wibréw juz nie pomagato, a meczylo jeno szczeki. Zaprzestatem walki
i poddatem si¢. Poza tym gniotta mnie w zZotadku tupina pomarariczy, znaleziona na ulicy
i potknigta chciwie. Bylem chory. Tetnice w przegubach rak nabrzmialy sino.

Czegdi si¢ moglem spodziewa¢? Biegalem caly dzied za korong, by si¢ dluzej utrzy-
maé przy zyciu. Czyz nie jest to obojetne, kiedy nastgpi to, co ma nastapi¢? Gdybym
byt porzadnym czlowiekiem, poszedtbym do domu, legt na 16zku i czekalbym korca.
Wyjasnito mi sic w glowie. Nadeszla jesien, wszystko zamieralo i ja tez mialem umrzeé.
Prébowalem najrézniejszych srodkéw, siggatem po ratunek, gdzie si¢ dato. Zabawialem
si¢ sentymentalnie ta my$la, a ile razy wpadla mi jaka$ nadzieja ratunku, odpychalem ja,
méwigc sobie: — Glupstwo... wszakze juz zaczelo si¢ konanie! — Postanowilem napisaé
kilka listéw i by¢ gotowy. Chcialem umy¢ si¢ starannie, zastaé porzadnie 1ézko... pod
glowe wzig¢ kilka arkuszy czystego papieru... najczystsza z posiadanych rzeczy... potem
rozlozy¢ zielong koldre...

Zielona koldra! W jednej chwili oprzytomniatem, krew uderzyla mi do glowy, a serce
zaczglo bi¢ gwaltownie. Wstatem, zycie wrécilo we mnie, powtarzalem raz po raz: —
Zielona koldra!... Zielona koldra! — Ruszylem zwawo, jakby szlo o doscigni¢cie kogo$
czy czegos$, i niebawem stanglem pod blacharnig.

Bez chwili wahania z silnym postanowieniem zwinatem koldre Hansa Pauli. Jesli to
mnie nie uratuje — pomyslatem — chyba $wiat si¢ zawali. Czulem si¢ wyiszy ponad
wszelkie skrupuly, wygnalem je precz i basta! Nie bylem $wi¢tym ani bohaterem cnoty,
posiadatem jednak rozsadek...

Z koldrg pod pachg udalem si¢ na Stenersstraede s.

3 Mammon a. Mamon (bibl.) — w Biblii: pieniadz, bogactwo; w $redniowieczu: demon bedacy uosobieniem
pieniedzy, zlota, kuszacy ludzi bogactwem i doczesnymi przyjemno$ciami. [przypis edytorski]

“gosciec (daw.) — reumatyzm, ogélna nazwa chordb, ktérych wspélng cechg s3 zmiany zapalne oraz béle
stawdw i mieéni. [przypis edytorski]
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Zapukawszy, wkroczylem po raz pierwszy do wielkiej, nieznanej sali. Dzwonek u drzwi
wykonat kilka desperackich skokéw ponad moja glows. Jaki$ mezczyzna wyszed! z bocz-
nego pokoju i stanat przed lada, ruszajac pelnymi ustami.

— Chcialbym dostaé pét korony na zastaw okularéw! — powiedziatem. — Wykupie

je za kilka dni.

— Co? Nie! Wszakze to stalowa oprawa?

— Stalowa.

— Nie mogg.

— Naturalnie. Pomylitem si¢. Tu mam oto niepotrzebng koldre. Moze zechce pan ja
kupid.

— Posiadamy wlasnie mnéstwo poscieli... — rzekl, gdym rozwijal koldre, potem zas,

spojrzawszy, dodal: — Nie, daruje pan. Ta koldra na nic mi si¢ nie przyda.

— Pokazatem panu gorsza strong. Na drugiej jest o wiele lepsza.

— Tak... tak... ale nie kupi¢. Nikt panu za to nie da nawet dziesigciu dre.

— Oczywiscie, zniszczona... ale sadze, ze poszlaby wraz z innymi starymi koldrami
na aukji.

— Nie... nie...

— Dwadziescia pig¢ 6re! — powiedzialem.

— Nie chee tego widzie¢ na oczy... prosze zabral...

Zwinalem koldre i wrécitem do domu.

Udawatem przed samym sobg, jakoby nic nie zaszlo, starannie wygladzilem koldre na
16zku, zacierajac $lady postgpku. Dopuszczajac si¢ tego lajdactwa musiatem by¢ niespelna
rozumu i im dluzej nad tym myslalem, tym wigcej nabieralem pewnoéci. Byt to atak
stabosci, omdlenia woli i na szczgscie skoniczylo si¢ na niczym. Czujac, ze to ile, zaczalem
od okularéw. Cieszylo mnie bardzo, ze nie splamilem ostatnich godzin zycia tego rodzaju
grzechem.

Ruszylem z powrotem do miasta.

Siadlszy na lawce pod ko$ciolem Zbawiciela, zwiesitem glowe i zasnalem, znuzony
ostatnim wysitkiem, chory i na p6t martwy z glodu.

Chcialem tu spedzi¢ godzing, gdyz bylo tu nieco ja$niej niz w domu, a takze, prze-
bywajac na $wiezym powietrzu, czulem mniejsza dusznosé w piersiach. Do$¢ bylo czasu
do powrotu.

Walczylem ze snem i bélem. Wziglem z ziemi kamyk, potarlem i wlozytem w usta,
by mie¢ co$ na jezyku. Potem nie ruszalem si¢, nie mrugalem nawet oczyma, a wokét
chodzili ludzie, turkotaly pojazdy, tetnily kopyta i brzmialy glosy.

Moglem jeszcze poprébowad z guzikami, ale to na nic, zresztg czulem si¢ chory. Mimo
wszystko doszedtem do przekonania, ze dobrze bedzie wstapi¢ po drodze do lichwiarza,
ywlasnego lichwiarza”, gdyz i tak musialem i$¢ tamtedy.

W konicu wstalem i ruszylem chwiejnie ulicg. Palito mnie czolo ponad brwiami,
czulem dreszcze, totez pospieszalem ile sit. Ponownie ujrzalem piekarni¢ z bochenkiem
chleba w oknie. Postanowitem nie zatrzymywac si¢, a jednoczesnie blysto mi, ze mégt-
bym wstgpi¢ i poprosi¢ o kawalek chleba. Byt to jeno blysk. Pfe! Potrzgsnalem glowa
i poszedlem, drwigc z siebie samego. Wiedzialem, Ze na nic si¢ nie zda prosi¢ w tym
sklepie o posilek.

W pasazu Repslagierskim stala w bramie parka i szeptala. Nieco dalej wyzierala z okna
dziewczyna. Szedtem spokojnie, jakby dumajgc nad czyms, a dziewczyna wyszla na ulice.

— Cot slycha¢ z toba? — spytata. — Czy$ chory? Ach, mily Boze, co za twarz! —
Drziewczyna cofnela si¢ pospiesznie.

Stanglem nagle. Cz si¢ stalo u licha z moja twarza? Czyz naprawdg zaczynalem juz
kona¢? Dotknalem dlonia policzkéw. Bylem chudy, w istocie chudy, a policzki moje
przypominaly par¢ spodkéw, obréconych dnami do wewngtrz. Mily Boze! Poszedlem
dalej.

Ale niebawem przystanglem znowu. Musialem by¢ oczywiscie strasznie chudy i mie¢
zapadle oczy. Jakze wygladalem, u diaska? Diabli mnie brali ze zlosci na myél, ze jeszcze
za zycia gléd mnie tak zohydzil. Wiciekloé¢ mnie ogarngta, muskuly zadrialy. ,Ach, mily
Boie, c6z za twarz!” Jak to? Zylem tu, majac nieposledni mézg i pigsci zdolne do starcia
w proch postugacza publicznego, a glodowatlem w Chrystianii az do zohydzenia swojej
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zewngtrznej postaci! Coz to? Czyzem nie pracowat dziei i noc jak kon dorozkarski, czy nie
uczylem si¢ az do utraty oczu i pomieszania zmystow... i ¢6z, do stu diabléw, przyszto mi
z tego? Nawet ulicznice uciekaly, nie chcac na mnie patrze¢! Ano, trzeba zrobi¢ koniec...
rozumiesz... koniec... Niech szlag wszystko trafi! Wicieklo$¢ moja wzrastata, zgrzytalem
z¢bami z niemocy, plakalem, klalem i wloklem si¢, nie zwracajac uwagi na ludzi. Jalem
si¢ znowu dreczy¢, uderzalem z rozmystu czotem o latarnie, whijatem paznokcie w dionie,
gryztem szaleficzo jezyk, gdy nie wymawial wyraznie stéw, i $mialem si¢ jak wariat, ile
razy poczutem bol.

— Ale c6z mam zrobié¢?! — krzyknatem w koricu, tupigec w bruk. — Co mam poczaé?

Minat mnie jaki$ pan i rzekt z usmiechem:

— Kaz si¢ pan zamkna!

Spojrzatem. Byt to slynny w miescie lekarz chordb kobiecych, przezwany ,Ksicciem”.
I on nawet nie poznal si¢ na mym stanie, mimo ze go ongi$ znalem, $ciskalem jego
dlon... Zamilklem. Zamkna¢? Tak... miat racje... bylem szalony. Czulem szaledistwo we
krwi, uswiadomitem sobie, ze opanowalo mézg. Taki miat by¢ tedy méj koniec? Ach...
tak! Powloklem si¢ dalej... W ten sposdb miatem zejé¢ ze $wiata...

Zatrzymalem si¢ po chwili.

— Nie, nie zamykad! — zawolalem. — Wszystko, tylko nie to! — Ochryplem nie-
mal ze strachu. Podniostem glowe i blagalem: — Nie zamyka¢... nie, nie! — Musialbym
siedzie¢ gdzie$, pewnie jak na ratuszu, w celi bez $ladu $wiatta. — Nie... nie! Wszak-
ze mialem jeszcze inne wyjécie. Postanowitem gorliwie i wytrwale, bez fatszywej pychy
chodzi¢ od domu do domu. Na przyklad wlasciciel skladu nut, Eisler... wszakie nie by-
lem jeszcze u niego. Znajdzie si¢ rada... musi si¢ znalez¢! Tak méwilem do siebie, idac
i placzac ze wzruszenia. — Wszystko, tylko nie zamkniecie!!

Eisler? A moze to palec opatrznosci? Nie darmo wpadlo mi jego nazwisko. Mieszkal
wprawdzie daleko, ale mimo to postanowilem i$¢ powoli, odpoczywajac. Znalem ten
sklep, bywatem tam za szcz¢$liwych czaséw i kupowalem nieraz nuty. Wszakze moglem
go poprosi¢ o pét korony. A moze bedzie mu przykro, przeto poprosze o calg.

Wszedlem do sklepu i spytalem o szefa, po czym zaprowadzono mnie do biura, gdzie
siedzial mezczyzna pigknie, modnie ubrany i przegladal papiery.

Wybgknalem przeproszenie i przedlozylem prosbe. Zmuszony jestem zwrécié sie
don... nie potrwa dlugo, a zwrdce... gdy tylko dostang honorarium za artykuly... uczy-
nitby mi wielka przystugg...

Nim skoniczylem, zwrécil si¢ do pulpitu, potem za$ spojrzal z ukosa, potrzasnat pickna
glows i rzekt:

— Nie! — nie dodal poza tym ani stowa.

Nogi ugiely si¢ pode mna, tak ze musialem chwyci¢ brzeg matej politurowane;j szaf-
ki, by nie upa$¢. Nalezalo sprobowaé jeszcze raz. Dlaczego przyszto mi na my$l wlaénie
jego nazwisko tam daleko, pod redakeja ,Ojczyzny”? Szarpnglo mnie kilka razy w lewym
boku, pot wystapil... Odchrzaknalem i powiedzialem, ze w istocie Zle mi si¢ powodzi, je-
stem trochg chory, ale mimo to za kilka dni zwréce niezawodnie pieniadze... Ponowitem
prosbe.

— Drogi panie — rzekl — czemui pan przychodzi akurat do mnie? Jest mi pan
zupelnym X wprost z ulicy. Niech si¢ pan uda raczej do redakeji, gdzie pana znaja.

— Tylko na dzi$... na ten wieczér... — powiedzialem. — Redakcja zamkniceta, a ja
jestem bardzo glodny.

Potrzasnat glows i trzast nig jeszcze w chwili, kiedy ujmowatem klamke.

— Zegnam panal — powiedziatem.

— Wigc nie byt to palec opatrznosci — powiedzialem do siebie z gorycza — tylko
méj wlasny koncept...

Wloktem si¢ z jednej dzielnicy do drugiej, odpoczywajac tu i éwdzie na schodach.
— Ach, zeby mnie tylko nie zamknigto! — Wspomnienie celi $cigato mnie przerazliwie,
nie dajac chwili spokoju. Ile razy zobaczylem policjanta, zbaczalem w najblizszg ulice, by
unikng¢ spotkania. — Teraz odliczmy sto krokéw — powiedziatem sobie — i sprobujmy
szezgscia... Musi si¢ przeciez udad.

Byt to maly sklepik z bielizng, nieznany mi zupelnie. Za ladg stat jeden tylko czlowiek,
w glebi widnialo biurko, nad nim napis na porcelanie, a wokét pétki obladowane towarem.
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Zaczekam, az wyjdzie ostatni klient, mloda roze$miana dama z doleczkami na buzi. O,
jakze musiata by¢ szczgsliwa! Majac surdut zapiety szpilka, nie chcialem zwracaé¢ na siebie
uwagi, ale odwrécitem sie.

— Czym mogg shuzy¢? — spytal kupiec.

— Czy zastatem szefa? — rzeklem.

— Jest na wycieczce w Istunheimen... — odparl. — Czy sprawa osobista?

— Idzie tylko o kilka 6re na jedzenie... — szepnalem, prébujac si¢ umiechnaé —
jestem glodny, a nie mam nic.

— Obaj jednako$my bogaci... — rzekl, porzadkujac paczki przedzy.

— Ach, niech mnie pan nie odprawia z niczym! — zawolalem, czujac zimny dreszcz.
— Umieram niemal z glodu. Nie jadlem juz od kilku dni.

Z cala powagy, nie méwigc stowa, zaczal przewracaé kieszenie, potem za$ spytat, czy
nie wierze.

— Idzie o pig¢ dre... — rzeklem. — Za kilka dni zwrédce dziesigé.

— Kochany panie, czy pan chce, bym okradl kase? — spytat poryweczo.

— Tak! — odrzeklem. — Niech pan wezmie pie¢ re z kasy!

— Ani mi si¢ $ni! — burknal, a potem dodal: — Do$¢ mam tego... Zegnam pana!

Wysliznatem si¢ na ulice chory z glodu i czerwony ze wstydu. Gdziez koniec nedzy?
Zaiste, stoczylem si¢ juz zbyt nisko. Trzymalem si¢ przez cale lata na powierzchni, prze-
trwalem niejedng trudng chwile, a teraz oto jestem brutalnym, natr¢tnym zebrakiem.
Ten jeden dzien ponizyt od razu wszystkie moje mysli, zbezczescil mi bezwstydem dusze.
Nie zawahalem si¢ korzy¢ przed kramikarzem i plakaé. I c6z mi z tego przyszio? Wszakze
mimo to nie mialem kawatka chleba, zyskalem jeno wstret do samego siebie. Tak... na-
lezalo skoiczy¢ ze wszystkim! Niedtugo zamkng bram¢ domu, przeto musiatem spieszy¢,
by znowu jak ubieglej nocy nie spaé w celi ratusza...

To mi dodalo sil, pod zadnym warunkiem nie chcialem si¢ znalezé w ratuszu. Kolana
uginaly si¢ pode mng, r¢ka przyciskalem lewy bok, by sttumié trochg bdl, i stanialem
si¢ dalej, utkwiwszy oczy w chodnik, by unikngé pozdrawiania znajomych. Tak dotarlem
do straznicy pozarnej. Byta dopiero siédma na koéciele Zbawiciela, przeto mialem jeszcze
trzy godziny do zamknigcia bramy. Jakze niepotrzebnie si¢ trwozylem!

Niczego tedy nie zaniedbalem, uczynilem, co bylo w mojej mocy, a mimo to przez
caly dzieni nie poszcze$cito mi si¢ ani razu. Gdybym to komus opowiedziat, nie uwierzytby,
gdybym napisal, posgdzono by mnie o lgarstwo. Nic a nic! Nie bylo tedy rady. Przede
wszystkim nie nalezy si¢ teraz rozczulaé. Pfe! To wstretne... zar¢czam... ze mam wstret do
siebiel... Zgasla ostatnia nadzieja... Cho¢... moze méglbym w stajni skras¢ garstke owsa?
Byt to blysk jeno, wiedzialem bowiem, Ze stajnia zamknigta.

Znioslem i to spokojnie i wloktem si¢ dalej $limaczym krokiem w stron¢ domu. Po
raz pierwszy w ciggu dnia uczulem pragnienie i obejrzalem si¢ za wodg. Ale zbyt znacznie
oddalifem si¢ od bazaru, a do prywatnego domu nie $mialem wstapi¢. I tak za kwadrans
bedg u siebie — pomyslalem — a przy tym nie wiadomo, czy nie zwymiotuj¢ wody. Mdj
zolgdek nie znosit juz niczego, nawet $lina wywolywala kurcze.

Ach prawda... guziki! Nie prébowatem sprzeda¢ guzikéw. Stanalem i u$miechnatem
sic. Moze byla jeszcze nadzieja. Nie zostalem definitywnie skazany na zagladg! Dostang
na pewno dziesi¢¢ re, jutro zdobede jakos$ jeszcze dziesigé, a w czwartek otrzymam moze
honorarium za artykul. Przetrzymam... jako$ to bedzie! Dobylem guziki z kieszeni i idac,
ogladatem je, w oczach pociemnialo mi z radoéci i nie widzialem juz weale ulicy.

0O, jakze dobrze znatem lokalnego lichwiarza, mego krwiozerczego przyjacielal Wszyst-
ko, com posiadat, ulubione drobiazgi, pamiatki, ostatnia ksigzka, wszystko przeszio w je-
go rece. Czesto w dniach aukeji zachodzitem do niego i radowalem si¢, gdy moje ksigzki
kupowali ludzie sympatyczni. Aktor Mogelsen kupil méj zegarek i z tego bylem niemal
dumny. Kalendarz, wskazujacy daty calego roku, z moim pierwszym wierszem, stal si¢
wlasno$cig pewnego znajomego, za$ plaszcz utkngl w pracowni fotografa i figurowat na
zdjeciach. Nie moglem nic tym faktom zarzucié.

Wszedlem, dzierzgc w dioni guziki. Lichwiarz siedzial przy biurku i pisal.

— Zaczekam! — powiedzialem, nie chcac mu przeszkadzal i wywolywaé niezado-
wolenia. Stowa me brzmialy tak glucho, zem ich niemal nie poznal po diwicku, a serce
bito miotem.
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Podszed! jak zawsze u$miechnicty, opart dlonie na ladzie i wlepil oczy w mg twarz,
nic nie méwiac.

Oswiadczylem, ze mam co$ bezuzytecznego, co mi jeno zawadza w domu... Moze
zechce kupi¢ tych oto kilka guzikéw?...

— Jak to? Guziki? — spytal, spogladajac na moja dlor.

— Kilka ére tylko... ile pan sam uzna... na ile oceni...

— Guziki? — zawolal, wlepiajac we mnie zdumione oczy. — Guziki?...

— Idzie o cygaro czy co$ podobnego. Przechodzilem wihasnie tedy i zajrzatem....

Rozesmial si¢ i wrécit do pulpitu, nie rzekiszy stowa. Stalem rozczarowany. Nie mia-
tem co prawda wielkiej nadziei, a jednak sadzilem, ze jako$ ocaleje. Ten $miech byt mi
wyrokiem $mierci. Oczywiscie, okulary tez nie zdadzg si¢ na nic... — pomyslalem.

Mimo to zdjatem je i o$wiadczylem, ze daje je w dodatku...

— Idzie mi o dziesig¢ 6re, a nawet pigé tylko... o pigc...

— Wie pan przeciez, ze za okulary nie moge nic da¢ — rzek? lichwiarz — méwitem
to juz panu dawniej.

— Potrzeba mi marki*' na wystanie pilnego listu, ktérym*? juz napisat — rzeklem
ghucho. — Idzie o marke listowg za dziesi¢¢ czy nawet picé 6re... wedle pariskiego uznania.

— Idz pan, idZ juz, na mily Bég! — zawolal, czynigc odmowny gest.

— Tak... tak... nie ma rady! — powiedzialem sam do siebie, wdzialem bezwiednie
okulary, zabralem guziki i wyszedtem, powiedziawszy: ,Dobranoc!” i zamknawszy za sobg
jak zawsze drzwi. Nie bylo tedy rady! Stojac w klatce schodowej, spojrzalem jeszcze raz na
guziki i mruknalem: — Dziwne, ze nie chcial ich wzigd! — Nie moglem tego zrozumie¢!

Stalem zatopiony w myslach, gdy nagle kto$ przebiegt kolo mnie, potracajac mnie
z lekka. Przeprosili$my si¢ nawzajem i spojrzeliémy na siebie.

— A, to ty? — spytal nagle, poznajac mnie i zawracajac. — Jakze strasznie wygladasz!
Co$ tam robit?

— Mialem réine sprawy... I ty udajesz si¢, jak widzg, do starego.

— Tak. Co$ mu przynidst?

Zadrialy pode mng kolana, obrécilem si¢ do $ciany i wyciagnalem poza siebie dlori

z guzikami.
— Céz to, u licha! — zawolal. — Ach, widzg, ze doszto do ostatecznosci!
— Badz zdréw... — powiedzialem, cheac odejé¢, bo tkanie rozdzieralo mi piersi.

— Zaczekaj chwile! — powiedzial.

Na céz miatem czekaé? Wszakze sam nibst co§ do zastawu... moze pierécionek zare-
czynowy... moze glodowat od kilku dni... lub byt winien gospodyni czynsz?...

— Dobrze... zaczekam, o ile si¢ predko zatatwisz.

— Naturalnie! — powiedzial, ujmujac mnie za rami¢. — Tylko nie ufam ci, jestes
idiota, przeto musisz i$¢ razem ze mng.

Domyslitem si¢, co chee uczyni¢, uczutem dume i wstyd i powiedziatem:

— Nie mogg. Przyrzeklem by¢ o wpél do 6smej przy Bernt-Ankerstraede.

— O wpbl do ésmej? Teraz jest juz 6sma. Oto zegarek, ktéry ma powedrowaé do
zastawu... Marsz, glodomorze... predzej... dostaniesz pig¢ koron!

Pchngt mnie przed soba.

ROZDZIAL TRZECI

Minat tydzien spedzony w radosci i dosycie.

I tym razem uniknalem jako$ ostatecznosci. Codziennie jadalem, nabieralem odwa-
gi i czynilem rozliczne kroki celem zabezpieczenia przyszlosci. Zaczglem trzy czy cztery
rozprawy, w ktére wlozylem wszystko, na co méglt si¢ zdoby¢ mdj biedny mézg, i za-
uwazylem, ze praca idzie mi lepiej niz poprzednio. Ostatni artykul, za keérym si¢ tyle
nabiegalem, zostal zwrécony przez redaktora i zniszczylem go, zly, obrazony, nie prze-
czytawszy nawet. Umyslitem zwracad si¢ w przyszloéci do innych pism, by stworzy¢ sobie

“Umarka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
2ktérym juz napisal — konstrukcja z ruchomg koricéwka czasownika; inaczej: ktéry juz napisatem. [przypis

edytorski]
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wicksze mozliwoéci powodzenia. W najgorszym razie pozostawaly jeszcze okrety. W por-
cie stata gotowa do drogi ,,Zakonnica” i bylem pewny, ze w zamian za pracg weZmie mnie
ze soba choc¢by do Archangielska lub licho wie dokad. Otwieralo si¢ tedy niejedno pole.

Ostatnie przejscia podciely mnie srodze. Wlosy wypadaly mi gar$ciami, bolala mnie
glowa, zwlaszcza rankiem, a nerwowos$¢ nie opuszczata ani na chwile. Przez caly dzien
pisatem, owijajac chustkami rece, gdyz nie moglem znieé¢ na nich wlasnego oddechu.
Kluto mnie niby zimnymi szpilkami w krzyzach i nogach, gdy parobek na dole trzasnat
drzwiami lub pies zaszczekal w podwoérzu. Czulem si¢ bardzo licho.

Mozolilem si¢ nad robotg przez caly dzieri, zaledwie podczas jedzenia przestawalem
pracowal, totez w tym czasie powddz zapisanych kartek zalewata 16zko i méj maly chwie-
jacy si¢ stolik. Wplatalem nowe pomysly, jakie mi przychodzily, kreslitem, ozywialem
martwe punkty tu i 6wdzie barwnym slowem i przemykalem si¢ z trudem od zdania do
zdania. Pewnego popotudnia skoficzylem nareszcie jeden artykul, zadowolony wetkng-
lem go w kieszen i udalem si¢ do tak zwanego ,Komandora”. Byl juz czas najwyiszy
wystaraé si¢ o pienigdze, gdyz mialem jeno kilka 6re majatku.

»2Komandor” poprosil, bym usiadl i zaczekal... za moment b¢dzie mi stuzyl. Powie-
dziawszy to, pisal dale;j.

Rozejrzatem si¢ po niewielkim gabinecie. Wszedzie bylo pelno biustéw®, litografii®4,
wycinkéw, a obok biurka stal olbrzymi kosz, zdolny potkngé czlowieka. Posmutnialem
na widok tej olbrzymiej, wieczyscie rozwartej paszczy smoczej, taknacej coraz to nowych
rekopisow, sycacej sie pogaslymi nadziejami.

— Ktérego dzi§ mamy? — spytal nagle ,Komandor” od biurka.

— Dwudziesty 6smy! — odrzektem rad, ze moge mu si¢ przystuzy¢.

Pisat dalej, wreszcie wlozyt kilka listéw w koperty, rzucit kilka papieréw do kosza
i odlozyt piéro. Potem okrecit si¢ w obracanym fotelu i spojrzat na mnie. Zauwazywszy,
ze stoj¢ przy drzwiach, wskazal na krzesto gestem powaznym i zartobliwym jednoczesnie.

Odwrécilem si¢, dobywajac rekopis, by nie zauwazyl, ze brak mi kamizelki.

Wreczajae artykul powiedzialem, ze jest to popularna charakterystyka Corregia®,
niestety, nieposiadajaca takich zalet, by...

Wzigh rekopis i zaczal przebiega¢ oczyma kartki, ja za$ patrzylem na jego zwrdcong
ku mnie twarz.

Tak wiec wygladat z bliska czowiek, ktérego nazwisko slyszalem juz w najmtodszych
latach, a ktérego pismo wywarlo na mnie znaczny wplyw. Mial faliste wlosy, pickne,
ciemne, troch¢ niespokojne oczy i z nawyku dmuchat raz po raz przez nos. Pastor szkocki
nie mégt fagodniej wygladaé od tego niebezpiecznego cztowieka i pisarza, ktérego stowa,
gdziekolwiek padly, zostawialy po sobie krwawe pregi. Uczulem wobec niego strach i po-
dziw, oczy napelnily mi si¢ fzami i bezwiednie przysunalem si¢ trochg, by go zapewnié
o mym szacunku, uznaniu dla tego, czego mnie nauczyl, oraz prosié, by mi nie czynit
krzywdy. Chcialem wyznad, ze jestem tylko nedznym partaczem, ktéremu jednak bardzo
zle si¢ powodzi na $wiecie.

Podniést glowe, ztozyt rekopis i zamyslit si¢. Cheac mu utatwi¢ odmowna odpowiedz,
wyciaggnatem reke i rzektem:

— Nie nadaje si¢, oczywiscie... — méwigc to, uSmiechnalem si¢ na znak, ze biore
rzecz lekko.

— Zamieszczamy jeno rzeczy catkiem popularne — powiedzial. — Wie pan dobrze,
jaka mamy publiczno$¢. Radze, niech pan to wezmie ze sobg i uprosci albo obmysli cos,
co ludzie fatwiej zrozumiejg.

Wyrozumialo$¢ jego zdumiata mnie. Wiedziatem, ze artykutu nie chee, ale nie sposéb
bylo znalezé grzeczniejszej formy odmowy. Nie chege go dluzej nuzy¢, odpartem:

— I owszem... i owszem...

“Bhiust — tu: popiersie, forma rzezby. [przypis edytorski]

“litografia (z gr.) — popularna w XIX w. metoda druku i technika graficzna polegajaca na wykonaniu
rysunku tlustg kredkg, farbg lub tuszem na plycie kamiennej, pokryciu go farbg drukarskg i odbiciu na papierze;
tu: odbitka powstata t3 metoda. [przypis edytorski]

4 Corregio, whasc. Antonio Allegri (1489-1534) — wioski malarz okresu dojrzalego renesansu. [przypis edy-
torski]
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Podszedlem do drzwi, przeprosiwszy, zem mu czas zabieral. Sklonitem si¢ i ujglem
klamke.

— Jesli pan potrzebuje czego$ — rzekl — to moge dad zaliczke, potem si¢ odtraci
owg kworte.

Wiedzial, ze nie nadaj¢ si¢ do pisania, przeto oferta jego upokorzyla mnie troche.
Odpartem wigc:

— O nie, dzickuje, starczy mi jeszcze na jaki$ czas. Bardzo dzigkuje za parisk taska-
woéc. Zegnam uprzejmie!

— Do widzenia! — powiedzial, zwracajac si¢ zaraz do biurka.

Bez zastugi z mej strony przyjal mnie nader zyczliwie, bylem mu za to wdzigczny oraz
ocenilem jak nalezy jego postgpienie. Zarazem jednak postanowiltem nie pokazywaé mu
si¢ juz na oczy, zanim nie dokonam czego$, co mnie samego zadowoli, a ,Komandora”
wprawi w takie zdumienie, ze mi bez namyshu wyasygnuje dziesig¢ koron. Wrécitem do
domu i jatem pisa¢ z wielkim zapalem.

W ciagu nastepnych dni okolo 6smej, gdy zapalano na ulicy gaz, przydarzala mi sie
systematycznie rzecz nastepujaca.

Wychodzitem z domu, chege zazyé przechadzki po trudach i mozolach dnia, i zasta-
walem tuz pod bramg, przy latarni, czarno ubrang dame, ktéra zwracata ku mnie twarz
i odprowadzata mnie oczyma. Spostrzeglem, ze ma zawsze t¢ sama suknig, twarz ostonio-
ng tym samym gestym woalem, a w reku trzyma parasolke o raczce ze stoniowej kosci.

Tak bylo przez trzy wieczory. Gdym ja minat, obracala si¢ z wolna i odchodzita w stro-
ne¢ przeciwng.

Zdenerwowany i przeczulony wyobrazalem sobie, ze czeka tu wladnie na mnie. Mia-
lem chetke zagadnad ja i spytaé wprost, kogo szuka, czy czego potrzebuje, czy ja moge
odprowadzi¢ do domu, by nie byla narazona na zaczepki, i w ogéle otoczy¢ opieka. Ale
jej uboga odziez napelnita mnie niejasng obaws, ze moze by to co$ kosztowalo, ze trzeba
by postawi¢ szklanke wina albo zaplaci¢ dorozke, a nie mialem pienigdzy. Beznadziej-
na pustka w kieszeni przygnebiala mnie niewymownie. Nie $mialem nawet rzucié jej
w przelocie badawczego spojrzenia.

Znowu nastal gléd i od zeszlego wieczora nie miatem nic w ustach. Nie bylo to, co
prawda, dtugo, bo przedtem nieraz zdarzaly si¢ dhuzsze posty, ale czulem, ze po dawnych
przejéciach nie sposoéb mi juz tak wytrwale glodowad, a jeden dziert mégt mnie powalié.
Wymiotowatem, ile razy napitem si¢ wody. W dodatku marzlem po nocach, lezac ubrany
jak za dnia, tak ze rankiem bylem siny z zimna. Krzeplem po prostu podczas snu, bo
stara koldra nie mogla powstrzyma¢ przeciagu, i budzitem si¢ rano z nosem napuchlym
od szronu, ktéry dostawat si¢ szparami $cian.

Szedlem ulicami, dumajac, w jaki sposéb utrzymad si¢ na powierzchni az do skon-
czenia nastepnego artykutu. Zatowatem, ze nie posiadam éwiecy, by pisa¢ w nocy, bo
starczyloby przy pewnym rozmachu kilka godzin, by dobi¢ do korica. Jutro mégltbym i§¢
do ,Komandora”.

Niewiele myslac, udatem si¢ do kawiarni ,Oplandske” celem pozyczenia od mego
bankowca dziesigciu ore na $wiecg. Nie wzbroniono mi przejé¢ przez wszystkie sale. Mi-
nglem mndstwo stolikéw obsiadlych przez jedzacych, pijacych i paplajacych ludzi, do-
tarfem az do czerwonego gabinetu, ale nigdzie nie znalaztem osoby poszukiwanej. Zly
i zniech¢cony wyszedlem na ulicg i zwrécitem si¢ w strong zamku.

Kiedyz, u licha, skoriczg si¢ te przeciwnosci? Wiciekly, szedlem wielkimi krokami,
podnibslszy brutalnie kotnierz surduta, weisngwszy pieSci w kieszenie spodni i wyklina-
tem mg ztg gwiazde. Od siedmiu czy o$miu miesiecy nie miatem godziny prawdziwego
spokoju, przez tydzien dostatecznego jadla, a i teraz znowu ne¢dza powalita mnie na lo-
patki. A przy tej calej niedoli bylem czynny i pozostalem uczciwy... he... he... uczciwy do
glupoty po prostu. Powtérzytem sobie, jak to doznalem wyrzutéw sumienia z powodu
niedoszlego zastawienia koldry Hansa Pauli. Roze$miatem si¢ szyderczo, wspomniawszy
swoja skrupulatng zacno$¢, splunglem i nie moglem znalez¢ stowa dos¢ silnego na wy-
zwiska pod wlasnym adresem. Niechby dzisiaj zdarzylo si¢ co$! Gdybym znalazt na ulicy
skarbonke z oszcz¢dno$ciami uczennicy lub ostatniego 6re biednej wdowy, przywlasz-
czylbym sobie te pienigdze, skradlbym je bez wahania i spalbym potem przez cala noc
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kamieniem. Nie na darmo tylem si¢ nacierpial. Wyczerpalem do cna cierpliwo$¢ i bylem
teraz gotowy na wszystko!

Obszedlem zamek kilka razy, postanowilem wracaé, zboczytem jeszcze na chwile do
parku i skierowatem si¢ w koricu na ulicg Karola Jana.

Dochodzita jedenasta. Po ciemnej niemal ulicy snuli si¢ ludzie, ciche pary i gwarne
grupy. Wybila wielka godzina chuci, kiedy dzieje si¢ tyle rzeczy dziwnych i rozpoczyna sig
tyle wesolych awantur. Wszedzie szeledcily spddnice dziewczat, rozbrzmiewaly krétkie,
zmyslowe $miechy, falowaly piersi i dyszaly ci¢zkie oddechy. Tuz koto ,Grandu” kto$
krzyknat: ,Emma!”. Ulica przypominala bagnisko, z ktérego wznosit si¢ goracy opar.

Bezwiednie przeszukalem kieszenie, by znalez¢ dwie korony. Nami¢tnos¢ drgajaca
w kazdym kroku przechodniéw, mdle $wiatlo latari, cisza brzemiennej rozkosza nocy
— wszystko razem porwalo mnie. Zatonglem w fali szeptéw, objeé, jekliwych wyznan,
urywanych stéw i westchnient. Dwa koty, wrzeszczac, odbywaly gody w bramie Blomqu-
ista. A ja nie mialem marnych dwu koron! Prawdziwa rozpacz i haiba zbiednie¢ do tego
stopnia. Coz za upokorzenie i ponizenie!

Przyszto mi znowu na myél, ze bylbym gotéw skras¢ ostatni grosz wdowy, czapke
czy chustke studenta, torbe zebraka, ze zanidstbym to do fachmaniarza i w jednej chwili
puscit uzyskane pienigdze. Zaczatem dla pocieszenia si¢ wynajdywad w otaczajacych mnie
rozbawionych ludziach najrézniejsze bledy i wady. Wzruszajac zloéliwie ramionami, $le-
dzitem parg za parg. Dziwilem si¢ naiwnemu, zadowolonemu byle czym studentowi, ktéry
klepigc po udach szwaczke, uwaza si¢ za rozpustnika europejskiej miary. Spogladatem ze
wstretem na elegantéw, bankowcéw, wielkich przemystowcdw i lwdéw bulwarowych. Nie
pogardzali niczym, nawet zonami zeglarzy i grubymi babami z Kutorvu®, ktére oddaja
si¢ w pierwszej lepszej bramie za kufel piwa... Pigkne zaprawde syreny! Miejsce obok nich
bylo jeszcze ciepte od minionej nocy, spedzonej ze strazakiem czy parobkiem stajennym,
a tron milosci dostepny wszystkim w kazdej chwili... miejsce wolne... proszg... proszg...
wchodicie, panowie.

Plulem na chodnik, nie baczac, czy kogo$ trafiam, pelen odrazy do tych oto ludzi,
co tarli si¢ o siebie i faczyli ze sobg na mych oczach. Podniostem glowe z dumg, rad, ze
mogg stapac czystymi Sciezkami zycia.

Na placu Stortingu spotkatem dziewczyne, ktéra wybatuszyta na mnie oczy, gdym ja
mijat.

— Dobry wieczér! — powiedziatem.

— Dobry wieczér! — odrzekla.

Zdziwilem sie, ze tak pézno spaceruje, i spytalem, czy nie jest to trochg niebezpieczne
dla miodej damy znajdowac si¢ o tej porze na ulicy Karola Jana. Ach, nie! Czy nikt jej
nie zaczepil, nie napastowal, nie prosit wprost, by z nim poszta do domu?

Patrzyla zdziwiona i badala, co mam na mysli. Po chwili wsuncla mi r¢ke pod pache
i powiedziata:

— Chodimy!

Zrobitem kilka krokéw, ale stanatem przed stacja dorozek, uwolnitem ramie i rze-
klem:

— Moja mala, wiedz, ze nie posiadam grosza! — potem odwrdcilem sig, chcac odejéé.

Nie uwierzyta w pierwszej chwili, ale gdym przetrzasnal kieszenie, nic nie znajdujac,
rozgniewala si¢, potrzasnela glows i nazwala mnie blaznem.

— Dobranoc! — powiedzialem.

— Zaczekaj no pan! — krzykneta. — Czy pariskie okulary maja zlota oprawe?

— Nie!

— Idz wiec do diabta!

Poszedlem.

Ale natychmiast dopedzila mnie i powiedziata:

— Mozesz i tak i$¢ ze mng!

Czutem si¢ upokorzony ofertg biednej ulicznicy i odméwitem. O$wiadczytem, ze poz-
no, ze mam si¢ z kimé widzie¢, a ona nie moze sobie pozwalaé na takg ofiarg.

4 Kutorv, wlasc. Kutorvet (norw. dost.: krowi rynek) — potoczna nazwa rolniczego placu targowego w Chri-
stianii (ob. Oslo), obecnie noszacego nazwe Youngstorget (plac Younga). [przypis edytorski]
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— Chce ci¢ mieé, rozumiesz?

— Nie péjde... w tych warunkach.

— Idziesz oczywiscie do innej!

— Nie! — odparlem.

Nie miatem w sobie tej zytki. Dziewczeta nie czynily ma mnie wrazenia, nedza wyja-
towila mnie do cna. Moje polozenie wobec tej wyjatkowej dziewczyny bylo doé¢ trudne,
umyslitem sobie tedy ratowaé pozory.

— Jak ci na imi¢? Maria? Stuchajze, Maniu! — powiedzialem i zaczalem uzasadniaé
swe postgpowanie. Dziewczyna stuchala z coraz wigkszym zdumieniem, ja za$ klarowa-
tem jej, ze nie zaliczam si¢ do ludzi chwytajacych nocami po ulicach dziewczeta. Czyzby
mnie za takiego miata? Czyz powiedzialem zrazu co$ niestosownego? Nie! Tak jak ja po-
stgpuje czlowiek niemajacy zlych zamiaréw. Stowem, zagadnalem ja i podprowadzitem
kilka krokéw celem przekonania sig, jak daleko posunie sprawe. Potem wymienilem swe
nazwisko, dodalem, ze jestem pastorem i zakoriczytem: — Dobranoc! Idz i nie grzesz
wiecej!

Poszedlem w swojg strone.

Zachwycony konceptem, zacieralem r¢ce i rozmawialem ze soba glosno. Céz to za
radoé¢ chodzi¢ tak i czyni¢ dobrze! Moze dalem tej upadlej istocie nauke, ktéra wplynie
na odmiang jej zycia? Nie zapomni tego niewatpliwie i gdy wspomni w godzinie $mierci,
odczuje gleboka wdzigcznosé. O, warto mimo wszystko zy¢ uczciwie i po bozemu!

Wpadlem w $wietny humor i uczulem, ze moge przedsigwziaé wszystko. Skoniczytbym
dzi$ na pewno artykul, gdybym jeno miat $wiatlo! Szedtem niedbale, wymachujac nowym
kluczem od bramy, gwizdalem i dumatem nad sposobami zdobycia kredytu. Nie bylo
innej rady, jak znie$¢ na ulicg pod latarni¢ przybory pisarskie. Otwarlem przeto brame
i poszedlem na gére po papiery.

Wréciwszy, zamknalem brame z zewnatrz i stanalem w $wietle. Panowata zupelna
cisza, slyszatem tylko cigzki, brz¢kliwy krok policjanta w bocznej ulicy, a daleko, w stronie
St. Hanshaugen, szczekanie psa. Nic mi nie przeszkadzalo. Nasunglem na uszy kolnierz
surduta i zaczalem ze wszystkich sit mysle¢. Wszystko by si¢ odmienito, gdybym mogt
dokoriczy¢ t¢ malg rozprawke. Stanglem wlasnie na trudnym punkcie, ktéry miat eworzy¢
nieznaczny zwrot ku czemu$ nowemu, potem nastgpowal roztapiajacy si¢ z wolna finat
i wreszcie ostry wykrzyk, przerazliwy jak strzat lub huk pekajacej skaly. Na tym chcialem
skoniczy¢.

Ale nie moglem znalezé stéw. Przeczytalem rzecz caly od poczatku, kaide zdanie
rozwazylem z osobna, nie moglem jednak zebra¢ mysli do tego ogromnego okrzyku.
W dodatku podczas pisania nadszedt policjant, stanat opodal i zepsul mi caly nastréj. Céz
go moglo obchodzi¢ moje poszukiwanie finatu do artykutu dla ,Komandora”? — Nie...
nie sposéb bylo utrzymaé si¢ na powierzchni — pomysélatem i zaczatem klaé. Statem przez
calg godzing, policjant odszed! wreszcie, ale zimno bylo zbyt dotkliwe, by pracowad dluze;
na ulicy. Przygnebiony i zasmucony tym nowym niepowodzeniem otwarlem w kodcu
brame i udalem si¢ do pokoju.

I tu bylo zimno, a przy tym tak ciemno, ze zaledwie moglem dostrzec okno. Dosze-
dlem omackiem do 16zka, zdjglem trzewiki, ogrzalem troche r¢kami stopy i leglem spad
ubrany, jak to czynilem od jakiego$ czasu.

Nazajutrz o samym $wicie siadlem na éiku i wziglem si¢ na nowo do artykutu. Pra-
cowalem tak do samego potudnia i wymusilem z siebie dziesi¢¢ czy dwadziescia wierszy,
nie moggc dotrze¢ do finatu.

Wstatem, wdzialem trzewiki i zaczalem chodzi¢ dla rozgrzania. Szyby byly zamarzniete
po bokach, wyjrzalem — padal $nieg, podwérze okrywala gruba warstwa bieli, a takze
na bruku i kolo studni bylo bialo.

Bladzitem bez celu po stancji, chodzitem automatycznie z kata w kat, drapalem gwoz-
dziem po $cianie, przykladatem ostroznie czolo do drzwi, pukatem palcem w podloge,
nastuchiwalem bacznie, a wszystko to czynilem cicho, z namystem, jakby szlo o wazng
sprawe. W ciagu tego zajecia powtarzalem sobie glosno, tak ze dobrze slyszatem: — Mily
Botzel... wszakze to szaledistwo! — Mimo to nie przestawalem ani na chwilg. Po dlugim
czasie, moze po kilku godzinach, opanowalem si¢, zagryztem wargi i nawymyslatem sobie
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niezle. Trzeba skoriczy¢! Wyszukatem wiér, wlozylem go w usta i zasiadlem ponownie
do pisania.

Z wielkim trudem skleifem kilka zdan. Byla to pewna ilo$¢ marnych stéw, wydartych
rozpaczliwie z nicodci, byle tylko dobi¢ do korica. Niebawem jednak przestalem, czujac
pustke w glowie i zupeing niemoc. Wlepilem oczy w ostatnie wyrazy na niedokoriczo-
nej kartce, a one spogladaly na mnie drwigco, to skaczac, to kiujac, jakby byly zywymi,
zhodliwymi istotami. W koricu nie rozumialem juz nic i o niczym nie my$lalem.

Czas plynal. Slyszalem rozgwar uliczny, stuk kopyt i turkot pojazdéw, a takze papla-
nine Jensa Olai, gadajgcego w stajni z kodmi.

Siedziatem $piacy, mlaskajac raz po raz ustami, ale poza tym nie robilem nic. Czu-
tem, ze Zle z mymi piersiami. Zapadat zmierzch, stablem coraz bardziej, wreszcie bezsilny
legtem na tézku. Cheac rozgrzaé nieco rece, rozczesywaltem palcami wlosy tam i z powro-
tem, w poprzek i od tylu, przy czym wypadaly cale pasma, zostajac migdzy palcami lub
spadajac na poduszke. Nie myslalem zgola nic, jakby mnie to nie obchodzilo i jakbym
miat do$¢ jeszcze wloséw.

Pragnac wyrwad si¢ z tego dziwnego oszolomienia, ogarniajacego moje czlonki ni-
by gesta mgla, siadlem, uderzytem dlorimi po kolanach, kaszlnalem tak silnie, jak na
to pozwalaly ptuca... i opadlem ponownie wstecz. Nie bylo rady. Konatem z otwartymi
oczyma, utkwionymi bezradnie w powale. W konicu wsadzilem do ust wskazujacy palec
i jalem ssad.

W mézgu zjawila si¢ jaka$ mysl, wytaniata sie¢, stawala si¢ jasna... — Aha! Gdybym
tak ukgsit kawatek?! — Bez chwili namystu zamknalem oczy i $cisnatem z¢by.

Zerwalem si¢. Od razu wrécila pelna $wiadomo$é. Z palca cieklo troche kewi, kedrg
zaczglem lizaé. Nie bolalo, a rana nie miala zadnego znaczenia. Przyszedlem jednak do
siebie, potrzasnatem glows, zblizylem si¢ do okna, potem za$ zaczalem szukaé szmatki,
by obwigza¢ palec. Podczas tej czynnosci naplynely mi tzy do oczu i zaplakalem z cicha.
Jakie smutnie wygladal ten biedny, chudy, zraniony palec.

— O, Boze... Boze... do czegdz doszlo!

Mrok zapadal coraz szybciej. Przyszto mi na mysl, ze skoriczylbym moze artykut
w ciagu wieczora, gdybym posiadal $wiecg. W glowie wyjasnito mi si¢ zupelnie, my-
8li krazyly teraz jak zawsze i nie cierpiatem nadmiernie. Nawet glodu nie odczuwatem
tak dotkliwie jak przed paru godzinami i czulem, ze doskonale przetrwam do nastgpne-
go dnia. Moze by mi si¢ udalo dosta¢ $wiece na kredyt, gdybym zaszed! do sklepiku na
rogu ulicy i wyjaénit sytuacj¢? Znano mnie tam dobrze, gdyz w lepszych czasach stale
bratem chleb i placilem gotéwka. Niewatpliwie dostang na stowo $wiecg. Po raz pierwszy
od dawna zdobylem si¢ na oczyszczenie ubrania i zdjecie z kolnierza wypadlych wloséw.
Uczynitem to jako tako po ciemku, potem za$ zeszedtem po omacku po schodach.

Stangwszy na ulicy, pomy$latem, ze lepiej by bylo poprosi¢ o chleb. Statem przez
chwile niezdecydowany, potem za$ postanowitem: Nie! Nigdy w $wiecie. Stan mego zo-
tadka nie dopuszczal przyjecia zadnej pozywki. Powtdrzylyby si¢ znowu dawne historie,
zjawy, halucynacje, zludzenia i szalone pomysly, tak ze nie skonczylbym nigdy artykutu,
a musialem zjawi¢ si¢ u ,Komandora”, zanim o mnie zapomni. Nie!... Jak postanowitem,
zdecydowalem si¢ na $wiecg i ruszylem do sklepu.

Przy ladzie jaka$ kobieta robita zakupy. Kilka pakietéw w réznych papierach leza-
lo w poblizu mnie. Pomocnik handlowy, znajacy mnie, opuscit klientke i wiedzac, co
zazwyczaj bralem, zapakowal bez pytania maly bocheneczek chleba w gazete i polozyt

przede mna.

— Nie... — powiedzialem — dzi$ potrzebna mi jeno $wieca...

Wyrzeklem to cicho i pokornie, by go nie rozgniewad i nie straci¢ szans uzyskania
kredytu.

Nie spodziewal si¢ tego, nigdy bowiem niczego précz chleba nie zadatem.

— Prosze chwileczke zaczekaé! — rzekt i zwrdcit si¢ do klientki.

Dostata wszystko, zaptacita banknotem pieciokoronowym, dostata reszte i wyszla.
Znalaztem si¢ sam na sam z subiektem®.

“subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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— A, prawda... — powiedzial. — Pan zadal $wiecy! — Po czym rozerwal paczke
i dobyt dla mnie jedng $wiece.

Patrzyl na mnie, ja patrzylem na niego i nie moglem si¢ zdoby¢ na wypowiedzenie
mej prosby.

— Ach... prawda, pan juz zaplacit! — rzekt nagle.

Powiedzial, zem zaplacil! Slyszatem kazde stowo. Zaczat dobywal z kasy pieniadze
i rzucal korong po koronie srebrne monety, 1$niace, grube i karbowane. Wydat mi z pi¢-
ciokoronéwki zaplaconej przez klientke.

— Prosz¢ bardzo! — rzekt w koricu.

Przez sekunde spogladatem na pieniadze. Czulem, ze tu co$ nie w porzadku, ale nie
zapuszczalem si¢ w roztrzasania, nie my$latem o niczym, podziwiajac tylko owo bogactwo
rozblyste nagle przed mymi oczyma. Po chwili zgarnalem pienigdze mechanicznie do
kieszeni.

Nie odchodzitem od lady, ostupialy ze zdumienia, zdruzgotany po prostu. Potem
postapitem krok ku drzwiom, stanalem i zagapilem si¢ w jaki$ punkt na $cianie, gdzie
wisial maly dzwonek, opatrzony rzemiennym paskiem, pod nim za$ pek sznuréw. Statem
wpatrzony w te przedmioty.

Subiekt myslal, ze nie odchodze, bo cheg wszczaé rozmowg, rzekt przeto, porzadkujac
na ladzie papiery:

— Co si¢ zbiera na zime.

— Hm... tak... — odparlem — tak co$ wyglada! — Po chwili dodatem: — Zreszta
juz pora na to... Wyglada, jakby miala nadej$¢ zima... Co prawda, wcale na nig nie za
wezesnie.

Slyszatem t¢ wlasng paplaning, ale wydawalo mi si¢ jednoczesnie, ze méwi kto$ inny.

— Tak pan sadzi? — spytal subiekt.

Zacisnalem w kieszeni dlonl na pienigdzach i wyszedlem. Slyszatem jeszcze, ze zycze
dobrej nocy i ze subiekt mi odpowiada.

Zrobiwszy kilka krokéw, uslyszalem, ze kto$ otwiera drzwi sklepu i wola. Poznalem
glos subiekta i nie odczuwajac zdumienia ani strachu, zawrdcitem, gotdw oddad pienigdze,
ktére ponownie ujatem w garsé.

— Zapomniat pan $wiecy! Prosze bardzo! — powiedzial.

— O, dzickuje, dzigkuje — odpartem spokojnie i poszedlem ulicg ze $wieca w reku.

Moja pierwsza rozsadna mys$l dotyczyla pieni¢dzy. Podszedlem do latarni, przeliczy-
lem je, zwazylem na dloni i uSmiechnatem si¢. Jakiz niespodziany, wspanialy ratunek!...
Bylem uratowany na diugo! Wsunatem pieniadze do kieszeni i ruszylem przed siebie.

Zatrzymalem si¢ przed piwniczng garkuchni przy Storstraede i zaczglem rozwazaé
spokojnie i chtodno, czy moge sobie pozwoli¢ na kolacje. Z wnetrza dochodzit brzek
talerzy i nozy oraz sickanie migsa. Pokusa byla zbyt silna. Wszedtem.

— Prosz¢ o befsztyk! — powiedziatem.

— Befsztyk raz! — zawolala kelnerka przez otwér w $cianie. Siadlem przy malym
stoliku na jedng osobe, tuz przy drzwiach i czekalem. Bylo tu troche ciemnawo, czulem
si¢ dobrze schowany i zaczatem dumal. Kelnerka rzucata na mnie raz po raz ciekawe
spojrzenia.

Po raz pierwszy dopuscitem si¢ zlodziejstwa, nieuczciwosci, wobec ktérej gasly od
razu wszystkie poprzednie figle. Byl to méj pierwszy powainy wystepek. Ha, trudno...
przepadlo! Moglem zreszta potem przy sposobnosci zatatwi¢ sprawe z kramarzem. Nie
bylo powiedziane, ze musze zej$¢ na psy, przy tym skadze pomyst, bym byt uczciwszy od
reszty ludzi. Czyz zrobilem taki uklad?...

— Czy wnet dostang befsztyk? — spytalem.

— Zaraz! — powiedziala i spojrzala przez otwér do kuchni.

A gdyby si¢ rzecz wydata? Gdyby subiekt nabrat podejrzenia, pomyslawszy o zajsciu
z chlebem, o picciu koronach i drobnych, wydanych klientce?... Czyz bylo rzecza wy-
kluczong, ze nie przyjdzie do odkrycia... za nastepng zaraz bytnoécig w sklepie?... Coz
woéwczas... mily Boze? Wzruszylem ramionami.

— Proszg bardzo! — powiedziata kelnerka, stawiajac jedzenie, i dodata: — Moze pan
zechce przejé¢ do sgsiedniego pokoju, tutaj tak ciemno!

— Nie, dzigkuje — powiedzialem — dobrze mi tutaj!
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Rozczulony jej zyczliwo$cig zaplacilem zaraz za befsztyk, potem za$, sicgnawszy do
kieszeni, dobylem, co mi wlazlo w palce, weisnalem jej w garéé i zacisnatem dlon. Usmiech-
nela sig, ja za$ powiedzialem zartem, majac oczy pelne lez:

— Za resztg prosz¢ sobie kupi¢ patacl...

— Smacznego! — odrzekla.

Zaczalem je$¢ z coraz to wigksza zartoczno$cig. Polykalem ogromne kesy, nie gryzac
ich weale. Szarpalem migso jak ludozerca.

Kelnerka zblizyla si¢ do mnie.

— Moze si¢ pan czegos napije? — spytata, pochylajac si¢ ku mnie.

Spojrzalem. Méwita cicho, niemal trwoznie, ze spuszczonymi oczyma.

— Moze szklanke piwa... albo co$ innego... prosze... to juz wliczone... prosz¢ bar-
dzo...

— Nie — powiedzialem — dzigkuje bardzo, nie dzi$, przyjde niedlugo...

Odeszla i siadla za bufetem. Widzialem jeno szczyt jej glowy. Céz za dziwne stwo-
rzenie!

Skoriczywszy, podszedtem niezwlocznie do drzwi, czujac gniecenie w zoladku. Jedno-
cze$nie wstala kelnerka. Nie $mialem wychodzi¢ na éwiatlo i pokazywaé si¢ dziewczynie
z bliska, nie wiedziala nic o mej n¢dzy, powiedziatem wicc tylko spiesznie: ,Dobranoc!”,
skinglem glows i wyszedtem.

Jedzenie zacz¢to dziataé — dostatem skurczéw i nie moglem zatrzymaé miesa w zo-
tadku. Wymiotowatem po trochu w kazdym ciemnym kacie. Walczylem z owym gniece-
niem, ktére mnie meczylo, staralem si¢ zepchngd w dét to, co si¢ parto na zewngtrz, ale
nie bylo rady. Musialem skoczy¢ w jakg$ bramg i tam, o$lepiony cisnacymi si¢ do oczu
tzami, zrzucitem wszystko.

Pelen goryczy szedtem ulicami, zlorzeczac potegom, przesladujacym mnie bez korica,
i zyczytem im wszystkim piekielnych mak. Byly zgota nierycerskie... nie byto w nich $ladu
honoru.

Podszedlem do jakiego$ jegomoscia zapatrzonego w wystawe i spytalem, co jego zda-
niem nalezy da¢ czlowiekowi, ktéry dlugo glodowal. Dodalem, ze idzie o jego zycie. Nie
moze znies¢ befsztyka.

— Slyszatem — odpart wielce zdumiony jegomos¢é — ze dobre jest gotowane mleko.
O kogot jednak idzie?

— Drzi¢kuje! Dzigkuje! — zawolalem, odchodzac spiesznie. — I ja sadzg, ze najlepsze
musi by¢ mleko!

Wszedlem do pierwszej z brzegu kawiarni, zaméwilem mleko, wypitem gorace, de-
lektujac si¢ kazda kropla, zaptacitem i wrécitem do domu.

Nagle spostrzeglem dziwng rzecz. Pod latarnig, tuz przy bramie, oparta o stup, oblana
$wiattem stala postaé, ktéra poznatem juz z daleka. Byla to czarno ubrana dama, ta sama,
ktéra stala tu juz nie raz. Nie moglo by¢ omylki, gdyz widzialem ja juz po raz czwarty.
Stala, nie ruszajac si¢ weale.

Wydato mi si¢ to tak dziwne, ze mimo woli zwolnilem kroku. Mysli mialem w zu-
pelnym porzadku, ale moje nerwy wskutek spozytego jadla byly bardzo podniecone. Jak
zawsze minglem jg z bliska i miatem juz wej$¢ w brame, gdy nagle stangtem. Przyszed! mi
pomyst. Nie zdajac sobie sprawy z tego, co czyni¢, podszedlem, spojrzalem jej w twarz
i powiedziatem:

— Dobry wieczér!

— Dobry wieczér... — odpowiedziata.

— Przepraszam, czy pani kogo$ szuka? Zauwazylem panig juz pierwej i rad bym
przyj$¢ z pomocg... Zreszty przepraszam bardzo...

— Wihadciwie nie wiem... — zaczela.

— Tutaj nie mieszka nike oprécz kilku koni i mnie. Jest tu stajnia i warsztat blacharski
na pigtrze. Jedli pani kogo$ szuka, to zaszla pomytka.

Odwrécila twarz i rzekla:

— Nikogo nie szukam, stoj¢ sobie tylko.

Tak, tak, pomyslalem, stoi sobie tutaj co wieczér dla fantazji po prostu. Jest to rzecz
arcydziwna. Zupelnie mnie zmieszala owa dama. Po chwili zdecydowalem si¢ na bezczel-
no$¢. Brzgknalem monetg w kieszeni i zaprositem ja wprost na szklanke wina... gdzie-
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kolwiek badz. Zima nadchodzi... he he... chlodno... zreszta to nie potrwa dlugo... Moze
jednak nie wypada?...

Odparta, ze istotnie nie wypada i nie moze tego uczynié. Ale gdybym byt tak uprzejmy
i odprowadzit ja kawatek w strone domu, to... Ulice s3 ciemne i nie ma odwagi i$¢ przez
Karola Jana o tak pdinej godzinie.

Ruszyliémy naprzéd. Szla po prawej stronie. Doznalem szczegdlnego milego uczu-
cia, stgpajac obok miodej dziewczyny. Patrzylem na nig bez przerwy. Zapach jej wloséw,
cieplo ciata kobiecego, stodki wiew dolatujacy, ile razy zwrécita ku mnie glowe, wszystko
oszalamiato mnie i przepajalo rozkosza moje zmysly. Przez welon dostrzegtem pelna, tro-
che bladg twarz, a wydatne piersi wzdymaly plaszcz. Przeczuwane pod tg zastona wdzigki
i powaby czynily mnie bez zadnego powodu glupkowato szcz¢sliwym. Nie mogac wy-
trzymad, dotknalem jej reki, przebieglem palcami po ramieniu i za$mialem si¢ naiwnie,
czujgc fomot serca.

— Jaka pani dziwna.

— Dziwna?

— Tak. Stoi pani tak ot, dla fantazji noc w noc pod bramg stajni.

Odparla, ze moze w tym mie¢ co$, zresztg lubi kta$¢ si¢ pdino. Spytala, czy ide przed
dwunastg do téika.

— Ja? Nie. Od dziecifistwa nie cierpialem udawania si¢ na spoczynek przed pétnocs.

— Otéz widzi pan... ha... ha... Nie majac nic do roboty, odbywam wieczorami diuzsze
przechadzki. Mieszkam przy placu $w. Olafa...

— Ylajali! — zawolalem.

— Co pan méwi?

— Powiedzialem jeno... Ylajali... ale mniejsza... stucham.

Powiedziala, ze mieszka do$¢ samotnie przy placu $w. Olafa wraz z matkg, z kedrg
trudno rozmawiaé, gdyz jest glucha. Céz tedy dziwnego, ze czasem wychodzi sama?

— Nic a nic! — odparlem.

— A widzi pan! — rzekla, ja za$§ wyczulem $miech w jej glosie.

Spytatem, czy ma siostre.

— Tak, starszg siostre! Ale skad pan to wie? Wyjechata wlasnie do Hamburga.

— Wihasnie?...

— Przed pigciu tygodniami. Skad pan zna moja siostre?

— Nie znam, pytalem tylko.

Zamilkli$my. Przed nami szedl mezczyzna z trzewikami pod pachg, zresztg ulica, jak
okiem siegna¢, byla pusta. Od Tivoli blyskaly réznobarwne lampki. Snieg padat, niebo
bylo jasne.

— Czy panu nie zimno bez plaszcza? — spytala nagle, spogladajac na mnie.

Jakze jej miatem powiedzie¢, czemu nie mam plaszcza? Szczere wyznanie niezawodnie
sploszyloby ja zaraz.

Tak milo bylo i8¢ kolo niej i na chwile bodaj nie rozprasza¢ ztudzeri. Sklamalem
przeto, rzeklem:

— Nie... wcale nie! — i zbaczajgc na inny temat spytatem, czy widziala menazeri¢
w Tivoli.

— Nie! — powiedziata. — Czy jest tam co ciekawego?

Przerazilem si¢, ze moze zechce péjéé. Nie $miatem wchodzi¢ w $wiatlo, w thum
ludzi. Licha odziez, moja chuda i od dwu dni niemyta twarz sploszylyby ja, zazenowaly,
zauwazylaby tez pewnie, ze nie posiadam kamizelki.

— O, nie — zaprzeczylem — nie ma tam nic ciekawego! — Wpadlo mi do glo-
wy kilka szczgsliwych zwrotéw, pokutujacych dotad w mym wyssanym moézgu. — Céz
mozna widzie¢ w tak malej menazerii? Zreszta nie interesuja mnie zwierz¢ta w klatce.
Wiedza one dobrze, ze patrza na nie tysigce oczu ludzkich, i to na nie oddzialywa. Wolg
duze zwierzeta, niewiedzace o tym, owe plochliwe istoty, ktére przemykajg ku legowi-
skom lub patrza zaspanymi, zielonymi oczyma, lizg tapy i dumaja... nieprawdaz?

Przyznala mi racje.

— Jeno dziko$¢ i groza zwierzecia moze ciekawi¢. Bezglosnym krokiem idzie wéréd
ciemnej, ponurej nocy przez szumiacy, niesamowity las, gdzie pokrzykujg przelatujgce
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ptaki, gdzie si¢ unosi zapach krwi, wyje wicher, grzmi w powietrzu, stowem, gdzie duch
dzikiego zwierza unosi si¢ nad dzikim zwierzem... poezja tajemniczosci...

Urwalem, nie chegc jej nuzy¢, przy tym za$ porwata mnie i zgnebita swiadomo$é ne-
dzy. Ach, cieszylby mnie wieczér w Tivoli, gdybym byt lepiej ubrany! Nie wiedzialem, jak
moze sprawia¢ tej dziewczynie przyjemno$¢ wedréwka po ulicy Karola Jana z péinagim
nedzarzem. Jakiz miala, na milo$¢ boska, cel? I po c6z ja tez szedtem obok niej, krygujac
si¢ i $miejgc glupkowato bez przyczyny? Z jakiegoz rozsadnego powodu daltem si¢ skusié
temu jedwabistemu motylowi do idiotycznego spaceru po nocy? Nie czynitem tego bez
wysitku! Za kazdym podmuchem mroznego wiatru czulem $mier¢ przenikajaca do piersi.
W moézgu mym tlifo juz szaleistwo wywotane glodowaniem po calych miesigcach. Po-
nadto za$ przeszkadzala mi wréci¢ do domu i napi¢ si¢ odrobing mleka, co mogloby mnie
jeszcze utrzymad przy zyciu. Czemuz nie obrécila si¢ do mnie plecami i nie odprawila do
kroéset diabtéw?

Popadlem w rozpacz i rzeklem doprowadzony do ostatecznosci:

— Pani nie powinna chodzi¢ ze mna! Wstyd pani robi¢ wobec ludzi samym juz moim
ubraniem! To jest rzecz oczywista!

Drgnela. Spojrzata szybko i zamilkta. Po chwili rzekla:

— Mily Boze! — Nie dodala ani stowa.

— Co pani ma na my$li? — spytatem.

— O... prosze tak nie moéwi¢l... Juz zresztg niedaleko! — przyspieszyla kroku.

Zboczylismy w ulice Uniwersytecka i ujrzeliémy $wiatta placu $w. Olafa. Znowu za-
czela i8¢ wolniej.

— Nie cheg by¢ niedyskretny — zaczalem znowu — ale rad bym przed rozstaniem
dowiedzie¢ si¢ pani imienia. Takze prosze¢ o zdjecie na chwile welonu, bym panig zobaczyt.
Bede wdzieczny...

Nastala pauza. Czekatem.

— Widzial mnie pan juz... — odparla.

— Ylajali! — powtérzytem.

— Przez pél dnia $cigal mnie pan az do samego domu. Czy pan byl wéwezas pijany?
— Znéw $miech zabrzmial w jej glosie.

— Tak — odparlem — bylem, niestety, pijany.

— To szkaradnie!

Pelen skruchy przyznatem jej racje.

Doszli$my do fontanny, przystangliémy i podniesliémy oczy ku licznym o$wietlonym
oknom domu pod numerem 2.

— Nie moze pan i$¢ dalej! — powiedziata. — Dzigkuje za odprowadzenie!

Stalem z pochylong glows, nie $miac si¢ odezwal, zdjatem kapelusz i dumalem, czy
mi poda reke.

— Czemu mnie pan nie prosi, bym pana odprowadzita kawalek? — spytata zartobli-
wie, spogladajac jednak na korice bucikéw.

— Ach, gdybyz to pani uczynila! — zawolalem.

— Dobrze, ale tylko maly kawateczek.

Zawrdcili$my.

Bylem zmieszany, nie wiedzialem, co robi¢, ta dziewczyna przewrécita caly méj sposéb
mys$lenia. Bylem porwany, wesoly, jakbym konat ze szcz¢$cia. Cheiala wracad ze mng i nie
byt to mdj koncept, ale jej wlasne zyczenie! Patrzylem na nig coraz $mielej, czujac, jak
mnie zacheca i pocigga ku sobie. Zapomnialem o nedzy, o mojej bezwartosciowej osobie,
uczulem goracg krew w zylach jak ongis, przed upadkiem, i umyslitem uzy¢ fortelu.

— Muszg si¢ przyznad, ze to nie panig $cigalem wowczas, ale pani siostre! — powie-
dzialem po chwili.

— Siostre? — spytala wielce zdziwiona, patrzac i czekajac wyjasnienia na serio.

— Tak — odparlem — siostre, to znaczy mlodsza z dwu dam idacych przede mng.

— Miodsza! Aha! — zawolata, $miejac sie jak dziecko. — Jaki$ pan chytry! Powiedziat
pan to jeno po to, bym odslonita twarz. Rozumiem. Ale dtugo pan poczeka, nim si¢ to
stanie... za kare!
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ZaczeliSmy si¢ $miaé, zartowad, paplaé bez przestanku; nie wiedzialem, co méwie,
bylem uszczgsliwiony. Powiedziala, ze mnie raz widziala w teatrze dawno temu. Bylo nas
trzech, a ja zachowywalem si¢ jak szalony. Pewnie i wowczas bylem, niestety, pijany.

— Czemuz to pani tak sadzi?

— Smial si¢ pan strasznie.

— Tak? O, wowczas czesto si¢ $miatem.

— A teraz juz nie?

— I teraz. Swiat taki cudny!

Doszli$my do ulicy Karola Jana, a ona powiedziata:

— Nie péjdziemy dalej! — zawrdcili$my tedy z powrotem w ulice Uniwersytecka.
Dochodzac do fontanny, zwolnita ponownie kroku. Wiedzialem, ze mi nie wolno i§¢
dalej.

— Musi pan wracaé! — powiedziata, zatrzymujac sie.

— Tak, to prawda! — odparlem.

Ale zaraz przyszio jej na mysl, ze mogg dojé¢ do bramy. Przeciez nie byloby w tym
nic zlego... prawda?

— Nic a nic! — powiedziatem.

Gdys$my dotarli do bramy, odczulem ponownie cala moja nedze. Skadze miatem za-
czerpngé odwagi bedac tak przygnebiony? Stalem przed mloda kobietg brudny, obszarpa-
ny, zeszpecony glodem, nieumyty, na pét nagi... Ach, rad bym byt zapas¢ si¢ pod ziemig!
Skulitem si¢, zrobitem si¢ maly i spytalem:

— Nigdy si¢ juz pewnie nie spotkamy?

Nie mialem nadziei, pragnalem niemal uslysze¢ twarde ,nie!”, ktére by mnie otrzez-
wilo i uczynito oboj¢tnym.

— Dlaczegéz by nie? — powiedziala.

— Kiedy?

— Nie wiem.

Pauza.

— Moze by pani na chwil¢ bodaj odsun¢la welon, bym wiedzial, z kim rozmawialem.

Znowu pauza.

— Spotka mnie pan tu, pod domem, we wtorek wieczorem! — powiedziata. —
Zgoda?

— Naturalnie, najdrozsza, jesli tylko wolno!

— O 64sme;j!

— Dobrze!

Strzepnalem $nieg z jej plaszcza, pogladzilem materie, byle jeno mieé pretekst do
dotkniecia. Doznawalem rozkoszy, czujac jg tak blisko.

— Niech pan nie mysli o mnie zle! — powiedziala ze $miechem w glosie.

— O, niel...

Naraz uczynila gest zdecydowany i zarzucila welon na czoto. Staliémy przez sekunde
patrzac na siebie.

— Ylajali! — zawolalem.

Uniosta si¢ na palcach, zarzucila mi ramiona na szyj¢ i pocalowata w same usta. Czu-
tem, jak piersi jej faluja, jak cigzko dyszy.

Natychmiast jednak wyslizneta si¢ z mych obje¢, szepneta bez tchu ,dobranoc”, ob-
récila si¢ i nie méwigc juz nic, wbiegla po schodach na gére...

Brama zapadta.

*

Nazajutrz padat obfity $nieg zmieszany z deszczem i sinawe platy rozplywaly si¢ w blo-
to. Powietrze bylo ostre, lodowate.

Zbudzitem si¢ pdino z glows oszotomionag przezyciami, a sercem rozradowanym uro-
czym spotkaniem. Rozmarzony lezalem przez chwile, nie $pigc i wyobrazajac sobie koto
siebie Ylajali, rozwartem ramiona, objalem sam siebie i calowalem powietrze. Po chwi-
li wstatem, wypitem filizanke mleka, potem zjadlem befsztyk. Nie bytem glodny, tylko
nerwy mialem jeszcze silnie podraznione.
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Udalem si¢ do bazaru, sadzac, ze znajdg za tanig cen¢ uzywang kamizelke, by mieé
co$ pod surdutem, wszystko jedno co. Znalazlem w istocie kamizelke i zaczalem ja ogla-
daé. Podczas tego zajecia nadszed! znajomy i odwotal mnie, wigc zostawitem kamizelke
i podszedlem do niego. Byt to pewien technik, udawat si¢ do biura.

— Chodzmy na szklanke piwa! — powiedziat. — Ale predko, mam malo czasu. Kt6z
to jest owa dama, z ktérg pan spacerowal wezoraj wieczorem?

— Ani stowa! — zawolalem zazdrosny o samg jego mysl. — A gdyby to byla moja
narzeczona?

— Aj, do licha! — wykrzyknal.

— Tak. Wezoraj whasnie wszystko zostalo rozstrzygnigte.

Zaszpuntowalem® go tym. Uwierzyl bezwzglednie. Nalgalem co wlezie, by si¢ go
pozby¢. Przyniesiono piwo, wypiliémy i wyszliémy.

— Do widzenia! — rzek! na pozegnanie. — Jestem panu winien z dawna kilka koron
i wstyd mi doprawdy, ze dotad nie zwrécilem. Ale niedtugo oddam... stowo!

— Dobrze, dzigkuje! — powiedzialem pewny, ze nie zobacze tych pieniedzy.

Piwo uderzylo mi, niestety, do glowy i uczulem, ze mi bardzo goraco. Na wspomnie-
nie wydarzeni wieczornych doznatem zawrotu glowy. A gdyby si¢ nie zjawila we wtorek?
Wszakze mogla rzecz rozwazy¢ i powziagé nieufno$é! Nieufnoéé... co do czego?

Moje myéli ozyly nagle i wrécily do sprawy pieniedzy. Przerazitem si¢ $miertelnie
samego siebie. Kradziez stancla mi w oczach z wszystkimi szczegdtami, ujrzalem maly
kramik, lade, wlasna wychudly reke, siegajaca po monety, a takie wyobrazilem sobie, ze
policja przybywa po mnie. Kajdany na rekach i nogach... nie, tylko na rekach, moze nawet
tylko na jednej r¢ce, balaski, protokét u komisarza dyzurnego, skrzyp piéra po papierze...
przenikliwe, ztowrogie spojrzenie... No, panie Tangen?... Potem cela wieczyscie ciemna...

— Hm!... — zacisnalem piesci, by sobie doda¢ odwagi, przyspieszytem kroku, do-
tarlem do Stortorwu i spoczatem.

Tylko bez glupstw zakowskich®! Jakze, u licha, mozna dowie$é, ze popelnilem kra-
dziez? Poza tym subiekt nie mégh wszczgé alarmu, chocby sobie nawet przypomnial, jak
si¢ to wszystko odbylo. Nie chcialby przeciez narazal swego miejsca w sklepie. A wigc
nie robi¢ hatasu... nie rozpoczynaé zadnych scen! Niestety, ciazyly mi trochg te pieniadze
w kieszeni i nie dawaly spokoju. Zaczalem im duma¢ i doszedlem do przekonania, ze
dawniej, za czaséw uczciwodci i cierpienia, bylem szczeSliwszy. A Ylajali? Wszakze i ja
$ciagnalem zbrodniczymi rekami w bloto! Mily Boze... Ylajalil...

Pijany bylem jak bela, wstalem nagle, podszedtem do handlarki ciastek kolo apte-
ki ,Pod Stoniem” i postanowilem oczysci¢ si¢ z haby. Nie bylo jeszcze za pdino, caly
$wiat miat si¢ dowiedzie¢, ze jestem zdolny do tego czynu! Idac, trzymalem pienigdze do
ostatniego 6re w pogotowiu, gdym stanat blisko, pochylitem si¢ nad stotem, niby chcac
co$ kupi¢, i szybkim ruchem wetknalem jej monety w dlori. Nie rzeklem ani stowa i od-
szedlem co predzej.

Jakie przedziwnie mita jest $wiadomo$¢ uczciwosci! Pusta kieszenl nie cigzyta mi juz
i radowalem si¢ znowu zupelng golizna. W gruncie rzeczy te pienigdze przysporzyly mi
duzo tajnych trosk. Raz po raz myslatem o nich z drzeniem, nie bylem bowiem czlo-
wiekiem zatwardzialym. Teraz, Bogu dzigki, zrehabilitowalem si¢ we wlasnym sumieniu.
Niech to zrobi kto$§ drugi! — Tak — zawolalem, spogladajac dumnie po rojnym pla-
cu targowym. — Niech to kto$ drugi zrobi! — Uradowalem co si¢ zowie biedng starg
przekupke, az otwarla gebe, nie wiedzac, co mysleé. Dzisiejszego wieczoru dzieci jej nie
pdjda na czczo spaé. Rozkoszowalem si¢ mym czynem i uznalem, zem postapit doskonale.
Drzigki Bogu, pozbytem si¢ tych pieniedzy.

Pijany i podniecony szedlem ulicg. Rado$¢, ze spojrze uczciwie w oczy Ylajali, po-
nosila mnie i nie czulem zadnego bélu. Glowa moja byla jasna, pusta, jakby zrobiona ze
szezerej $wiatlo$ci, thwigcej i blyszczacej na mych ramionach. Naszia mnie chetka robie-
nia glupstw, dokonywania przedziwnych czynéw, chcialem przewréci¢ miasto do gory
nogami i wszczaé alarm. Idac ulica Graensenstraede, zachowywalem si¢ jak szaleniec.
Szumialo mi z lekka w uszach, a w mézgu hulato pijadstwo.

Bzaszpuntowaé — zatkaé otwodr w beczce szpuntem (kotkiem). [przypis edytorski]
®2akowski — studencki, uczniowski. [przypis edytorski]
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Uniesiony glupkowatg bezczelnoécig zawiadomilem jakiego$ postugacza, ktéry si¢ do
mnie zreszta nie odezwal sfowem, ile mam lat, potem za$ uscisnaglem mu dlor, spojrzalem
przenikliwie w oczy i odszedlem bez zadnego objasnienia. Odréznialem dobrze odcienie
w glosach $miejacych si¢ przechodniéw, obserwowatem ptaki skaczace po bruku, stu-
diowatem flizy® chodnika odnajdujac w nich dziwne rysunki i figury i bawiac si¢ w ten
sposob, dotartem do placu Stortingu.

Tu przystanglem nagle i zapatrzylem si¢ na dorozki. Woinice spacerowali rozmawiajac
z sobg, za$ konie pochylaly si¢ pod wiatr i $nieg, chcac stawi¢ im czoto. — Chodz! —
Tak powiedzialem do siebie, tracajac si¢ w bok. Podszedlem szybko do pierwszej z brzegu
dorozki, krzyknatem glo$no: — Ullevaalstraede 37! — i niebawem ruszyliémy z miejsca.

W drodze dorozkarz zaczat spozieral poza siebie, pochylad si¢ i zaglada¢ do powozu,
gdzie siedzialem nakryty fartuchem. Czyiby powzigl podejrzenie? Zapewne dziwila go
moja nedzna odziez.

— Musze si¢ z kims widzie¢! — zawolalem, uprzedzajac go, i gorgco zapewnilem, ze
jest to sprawa nader wazna. Stangliémy przed numerem 37. Wyskoczylem, wbieglem na
schody, az na trzecie pigtro, i schwycitem za dzwonek, ktéry zagrzmiat straszliwie szes¢
czy siedem razy.

Zjawila si¢ stuzgca i otwarla. Zauwazytem, ze ma okragle kolczyki w uszach oraz czarne
polyskliwe guziki przy szarej sukni. Patrzyta na mnie z przerazeniem.

Spytatem o Kierulfa, Joachima Kierulfa, handlarza welny... stowem, Kierulfa, co do
ktérego pomyli¢ si¢ nie sposéb...

Drziewczyna potrzasnela glows.

— Tu nie mieszka zaden Kierulfl — odparta.

Wytrzeszezyta oczy gotowa kazdej chwili zatrzasna¢ drzwi. Nie wysilala si¢ na odna-
lezienie czlowieka, o ktérego pytalem, chociaz miata takg mine, jakby go istotnie znala
i mogta da¢ wyjasnienie w razie pozbycia si¢ wrodzonego lenistwa. Rozgniewany na gtu-
pia stuzgcg obrécitem si¢ plecami, zbieglem po schodach i krzyknalem:

— Nie zastalem gol...

— Nie? — zapytal woznica.

— Nie! Musimy jecha¢ na Tomtestraede 11!

Bylem strasznie wzburzony i zarazitem tym dorozkarza, tak ze uwierzyt w waznos¢
sprawy. Ruszyl bez stowa, popedzajac ostro konia.

— Jak si¢ zwie ten pan? — spytal, obracajac si¢ na kozle.

— Kierulf, handlarz welny, Kierulf.

Woinica przyznal réwniez, ze omytka odnosnie takiej osobistosci jest wykluczona,
i spytal, czy nosi jasny plaszcz.

— Jak to? — zawolalem. — Jasny plaszcz? Czy$ pan oszalat? Czy pan sadzisz, ze
szukam filizanki? — Ten jasny plaszcz zepsul mi do cna obraz, jaki sobie wytworzylem
o tym czlowieku.

— Wszakze pan méwil, ze zwie si¢ Kierulf?

— Naturalnie — odparfem. — Céz w tym dziwnego? Nazwisko nikogo nie haribi.

— Czy ma rude wlosy?

Mégt mie¢ rude wlosy i gdy woznica o tym wspomnial, doszedlem do przekonania, ze
tak jest w istocie. Uczulem wdzigezno$é dla poczciwea i o$wiadczylem, ze w istocie trafnie
zaobserwowal, bo ma wilasnie rude wlosy. Rzadka to rzecz spotka¢ takiego czlowieka bez
rudych wloséw.

— Zdaje mi sig, ze go juz wozitem kilka razy — zauwazyt woznica. — Nosi tez s¢katg
grubg laske... prawda?

Stangl mi w oczach jak zywy, wigc zawolatem:

— He... he... nikt go chyba nie widziat dotad bez s¢kacza w r¢ku! To pewna, to rzecz
pewna!

— Tak... — przyznat woznica pewny, ze poznat czlowieka, ktérego nieraz juz wozit.

I pedzilismy, az skry sypaly si¢ spod kopyt konia.

Mimo podniecenia ani na chwile nie tracifem przytomnoéci umystu. Mijajac po-
licjanta zauwazylem, ze ma numer 69. Ta cyfra dotkngla mnie bolesnie i utkwita jak

fliz — ozdobna plyta kamienna stuzaca do wykfadania powierzchni $cian, podiég itp. [przypis edytorski]
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odlam pocisku w mym mézgu. Szeéédziesigt dziewigé... akurat sze$édziesigt dziewigd...
Oo... nigdy tego nie zapomng!

Opadlem na poduszki dorozki targany najszaledszymi pomystami. Skulitem si¢ pod
fartuchem, by nikt nie dostrzegl, ze ruszam ustami i mamrocz¢ idiotycznie do siebie.
Szalenistwo hulalo mi w glowie, ale nie bronilem sie, wiedzac, ze podlegam wplywom
niemozliwym do opanowania. Zaczalem si¢ $mia¢ cicho, namictnie, bez powodu, roz-
radowany jeszcze i pijany po wypiciu kilku szklanek piwa. Po chwili wzburzenie opadlo
i wrécit spokdj. Uczulem zimno w skaleczonym palcu, wlozylem go tedy pod koszulg dla
rozgrzania. Na koniec dotarliémy do Tomtestraede i woznica stanal.

Wysiadlem bez po$piechu bezwladny, opadly z sil, z ci¢zka glowa, minglem brame,
dostalem si¢ na podworze, przeszedlem je, napotkalem drzwi, otwarlem i znalaztem sig
w jakim$ przedpokoju o dwu oknach. W kacie staly dwa kufry jeden na drugim, za$ pod
dluzsza $ciang stara, niemalowana lawa, nakryta kapa. W sgsiednim pokoju po prawej
stronie wrzeszczaly dzieci, a z géry, z pictra dochodzit brzek zelaznej plyty bitej miotem.
Wszystko to zauwazylem natychmiast po wejsciu.

Przeszedlem pokdj wzdluz az do przeciwleglych drzwi bez poépiechu ni strachu,
otwarlem je i znalaztem si¢ na Wognmandstraede. Spojrzalem na dom, ktéry dopiero
co przebylem wskro$, i zobaczylem na drzwiach szyld: ,Pokoje z utrzymaniem dla przy-
jezdnych”.

Ani mi w glowie umyka¢ przed czekajagcym woznicg. Wychodze z calg powaga na
Wognmandstraede bez obawy i $wiadomosci zlego postepku. Kierulf, handlarz wetny,
ktérego szukam z takim wysitkiem, pewny niemal, ze Zyje naprawdg i ze go musz¢ spotkaé,
znikl z mego mézgu wraz z wszystkimi szalericzymi pomystami, a o calej tej masie glupstw
zachowalem jeno niejasny blysk w pamigci.

Im dalej szedlem, trzezwiatem coraz to bardziej, a jednoczesnie opadatem z sit i led-
wo wloklem nogi. Snieg padat dalej wielkimi mokrymi platami. Wreszcie dotartem do
Groenlandsleru, do samego kosciola, i usiadlem na tawce. Przechodnie patrzyli na mnie
z podziwem, ja za$ popadlem w zadume.

Mily Boze, my$latem, c6z za okropne zycie! Zbrzydlo mi do cna i nie warto bylo dalej
o nie walczyé. Zly los wzigt gbre i basta! Zniszczalem catkiem, stalem si¢ jeno cieniem
samego siebie. Ramiona opadly mi na jedng strong, a chodzilem tez pochylony naprzéd,
by o ile mozna, chroni¢ piersi. Przed kilku dniami w pokoju nad stajnig zbadatem me cialo
i zaplakalem nad nim. Od kilku tygodni nie zmienialem koszuli, stwardniala przeto od
potu i otarta mi do krwi pepek. Z rany, ktéra mnie bolala, saczyla si¢ wodnista krew. Bylo
nad wyraz smutno mie¢ na $rodku brzucha taka ran¢. Nie moglem na to nic poradzi¢,
a sama rana nie chciala si¢ zagoi¢. Obmylem ja tylko, osuszylem starannie, potem za$
wdzialem z powrotem koszule. Nie sposéb bylo postapi¢ inaczej...

Siedzialem na tawce zadumany i smutny, czujac wstret do samego siebie. Mierzily
mnie nawet wlasne rece. Mialy mdly, bezwstydny wyraz na wierzchu dloni, tak ze Zle mi
si¢ zrobilo. Patrzac na chude palce, znienawidzitem cale to roztrzgsione cialo i zadrialem
na mysl, ze musz¢ je nosi¢ dalej. O, Boze, gdybyz przyszedt koniec! Jakzebym strasznie
chciat juz raz umrzed!

Zupelnie pokonany, oplwany i upokorzony we whasnej $wiadomosci, wstalem bez-
wiednie i ruszytem w stron¢ domu. Po drodze natrafitem na brame z napisem: ,Bielizna
dla zmarlych u mamzel Andersen, ulica Walowa, po prawe;j”.

— Dawne wspomnienia — powiedzialem sobie i przyszed! mi na my$l pokoik przy
Hammersborg, waski fotel na biegunach oraz dzienniki przy drzwiach z ogloszeniem
dyrekgji latarni portowej oraz anonsem piekarza Fabiana Olsena. O tak... wéwczas szto
mi duzo lepiej. W ciagu jednej nocy napisatem felieton za calych dziesie¢ koron. Teraz nie
moglem pisa¢, a gdym jeno zaczal, zaraz robilo si¢ w mej glowie pusto. Trzeba skoriczy¢...
Tak mys$lac, wloktem si¢ pomatu.

W miare zblizania si¢ do kramiku przy mojej ulicy wzrastalo we mnie pod$wiadome
zrazu uczucie, ze ide naprzeciw jakiego$ niebezpieczenstwa, ale trwalem przy postanowie-
niu i chcialem si¢ wydaé¢ dobrowolnie. Spokojnie przebytem schody, spotkalem w progu
malg dziewczynke z filizanka w reku, przesliznatem si¢ obok niej, wszedtem i zamknatem
drzwi. Znalaztem si¢ sam na sam z subiektem.
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— Ano... — rzekt do mnie — nastala psia pogoda!

Po c6z ten wybieg? Czemuz mnie nie atakuje od razu? Rozgniewalem sig i rzeklem:

— Nie przybylem po to, aby rozmawiaé z panem o psiej pogodzie!

Moja gwaltowno$¢ zdumiata go, maly, kramarski mézdzek nie starczyl, aby pojac,
o co idzie. Nie spostrzegl, zem go okpil o pie¢ koron.

— Jak to? Pan nie wie, ze ja pana oszukatem?! — zapytatem, sapigc z wéciektosci
i drzgc, gotdéw jaé si¢ przemocy, gdyby nie przystapit od razu do rzeczy.

Prostaczek nie rozumiat zgota.

Ach, Boze, czlowiek musi zy¢ posrdd ostatnich glupcéw! Zwymyslalem go, a potem
krok za krokiem opowiedziatem cale zdarzenie. Pokazalem mu, gdzie stalem i gdzie on
woéwczas stal, gdzie lezaly pieniadze, jak je zgarnalem, i tak dalej. Zrozumial nareszcie,
ale nie wystapil z niczym przeciwko mnie. Obracal si¢ to w jedng, to w drugg strong,
nastuchiwat krokéw w sgsiednim pokoju i dawal mi znaki, bym méwil ciszej, potem za$

powiedziat:
— To bardzo brzydko z parskiej strony!
— Nie, nie, niech pan pozwoli! — zawotalem, chcgc z nim zacza¢ spér i doprowa-

dzi¢ go do pasji. — Nie postgpitem tak Zle i nikczemnie, jak si¢ to wydaje pariskiemu
marnemu rozumowi. Oczywiscie, nie zatrzymalem pieniedzy dla siebie! Ani mi w glowie
postato ciagnad stad korzysci osobiste... Jest to wstre¢tne takiej naturze jak moja, z gruntu
uczciwej.

— Wiec c6z pan zrobil?

— Dalem te pienigdze pewnej starej, biednej kobiecie... zeby pan wiedzial... oddalem
wszystko, do ostatniego 6re! Taki juz jestem, ze nie zapominam nigdy o ubogich...

Mysélat przez chwile nad mymi stowami, niepewny wida¢, w jakiej mierze przyznaé
mi tytul cztowieka uczciwego, potem za$ rzekt:

— Powinien pan byt raczej mnie zwréci¢ te pieniadze.

— O, nie! — zawolalem arogancko. — Nie chciatem pana narazaé na przykrosci,
chcialem pana oszczedzié. Jakaz jednak podzicke mam dzi$ za mojg szlachetno$é? Stoje
oto przed panem, wyjasniam calg sprawg, pan za$ nie tylko nie wstydzi si¢ jak pies, ale
nie bierze si¢ weale do zatatwienia ze mng sporu. Umywam przeto rece w niewinnosci
i basta! Zresztg, niech pana diabli biorg! Zegnam!

Wyszedlem, trzasngwszy silnie drzwiami.

Gdym si¢ jednak znalazt u siebie w smutnej norze, przemokly na wskro$ od $niegu,
z drzgcymi po calodziennej wedréwcee kolanami, od razu opuscita mnie buta i ostablem
strasznie. Pozalowalem napasci na biednego, niewinnego subiekta, zaplakalem i chcac
si¢ ukara¢, wpitem w gardlo paznokcie. Nie $miat oczywiscie podnosi¢ larum’! z powodu
pieciu koron, przepadlych dla szefa, ze strachu przed utratg miejsca. Ja za$ wykorzystatem
ten jego strach celem dre¢czenia go gloénymi okrzykami, od ktorych wit si¢ jak na roznie.
Szef siedzial moze w sgsiednim pokoju, mégt lada chwila wejé¢ i spytaé, o co idzie. Nie...
niepojeta rzecz, do jakich nikczemnosci bytem zdolny!

Dlaczegéz mnie jednak nie aresztowano? Wszystko by sie od razu skoriczyto. Wszakze
niemal wyciggatem rece po kajdany! Nie stawiatbym oporu, przeciwnie, sam bym dopo-
mogl. O, panie ziemi i nieba, za sekund¢ szcz¢écia oddam ci caly dzien zycia! Cale zycie
oddam za misg soczewicy?! Wystuchaj mnie, wystuchaj chociaz tym razem!...

Polozylem si¢ w mokrej odziezy i przeczuwajac po trochu, ze umre tej nocy, ostat-
kiem sil uporzadkowalem nieco 16zko, bym rano wygladat jako tako. Potem zlozylem
rece i wyszukatem dogodng pozycje.

Po chwili przypomnialem sobie Ylajali. Jakze moglem straci¢ ja na tak dtugo z pa-
mieci?

Swiadomo#¢ zatlifa si¢ na nowo stabo w mej duszy, a watly ten promyk ogrzat mnie
rozkosznie. Przybywalo z wolna coraz wigcej stonica, ogarneta mnie jedwabista i poswiata
i oszotomila jednoczesnie. Z kazda chwilg wzrastaly jaskrawe blaski, zaczely pali¢, zarzy¢
si¢ i w mych skroniach, kipie¢ ci¢zko, potwornie w mym wyczerpanym mézgu i w koficu

SUarum (daw.) — alarm. [przypis edytorski]
S2misa soczewicy (bibl.) — za miske soczewicy patriarcha Jakub podstepem wyhudzit od swojego glodnego
brata Ezawa prawo do starszeristwa i zwigzane z nim prawo wladzy nad calym rodem (Rdz 25, 29-34). [przypis

edytorski]
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strzelil mi z oczu szaleficzy snop promieni. Zapalilo si¢ niebo, ziemia rozgorzata, zwie-
rzeta i ludzie stangli w plomieniach, buchnely pozoga géry, wychynely z piekla ogniste
czarty, rozwarly si¢ przepascie, zamajaczyly pustynie, $wiat caly zmienil si¢ w plomienisko
dymnego, krwawego dnia Sadu Ostatecznego.

Nie widziatem juz nic i nic nie slyszalem...

*

Zbudzitem si¢ nazajutrz oblany potem, mokry na calym ciele. Gorgczka mnie strasznie
ostabita. W pierwszej chwili nie zdawalem sobie sprawy z wezorajszych przej$é, czulem
tylko ze zdumieniem tak wielka przemiane w sobie, Zem si¢ nie mégl poznaé. Dotykalem
rak i nég, nie moglem poja¢, ze okno znajduje si¢ w tej, nie za$ w przeciwleglej scianie,
a uderzenia kopyt konskich zdawaly si¢ dochodzi¢ nie z dotu, lecz z gory. Mialem lekkie
nudnosci.

Whosy przykleily si¢ do czola, oparfem si¢ na lokciach i zobaczylem réwniez na po-
duszce liczne pasma mokrych wloséw. Nogi napuchly mi w trzewikach podczas nocy, ale
nie bolaly, nie moglem tylko dobrze ruszaé palcami.

Péino po potudniu, o samym juz zmierzchu wstalem i zaczatem krzatad si¢ po izbie.
Stawialem mate kroki usitujac zachowaé réwnowage i oszczedzi¢ nogi, ile mozna. Nie
bardzo cierpiatem i nie plakalem, nie czulem takze smutku, ale raczej radoéé, bo nie
przyszto mi do glowy, by moglo dziaé si¢ inaczej, jak si¢ dzialo.

Potem wyszedlem.

Najgorzej trapil mnie gldd, jawiacy si¢ mimo wstretu do jadta. Uczulem ponownie
haniebny apetyt, wewnetrzng zarfoczno$¢, ktédra rosta z kaidg chwilg. W piersiach zarlo
mnie bezlito$nie, odbywala si¢ tam przedziwna jaka$ czynno$é. Zdawalo mi si¢, ze mam
w sobie tuzin malenikich, drobnych zwierzatek, ktére pochylaja na bok glowy i gryza
przez moment, potem przechylaja glowy w drugg stron¢ i znowu gryza przez moment.
Nastepnie lezg cicho i znowu zaczynajg gryzé bez pospiechu, a tam, gdzie wbily zeby,
powstaja dlugie, puste chodniki...

Nie czulem si¢ chory, jeno ostabiony i przyszly na mnie poty. Chciatem dotrzeé do
Stortorwu i tam spoczad, ale droga byla dluga i ucigzliwa. W koricu jednak zblizytem si¢
do celu, stanglem na rogu placu Targowego i Torostraede. Pot mi $ciekal na oczy, zalewal
okulary i oélepial. Przystanglem wiasnie, by si¢ troche osuszy¢, nie wiedzialem jednak,
gdzie stoje, bytem ogluszony straszliwym hatasem panujacym wokot.

Naraz rozlegt si¢ krzyk — zimny, ostry krzyk ostrzegawczy. Uslyszalem go doskonale
i rzucitem si¢ nerwowo w bok. Uskoczylem tak szybko, jak tylko mogly tego dokonaé
moje stabe nogi. Tuz obok przesunat si¢ olbrzymi wéz pefen chleba, a kolo musneto
mdj surdut. Gdybym uskoczyt dalej, uszedibym calo... Przy wickszym wysitku skok ten
powi6diby sie niewatpliwie. Teraz bylo juz jednak za p6zno, uczulem silny b6l w nodze,
kilka palcéw zostalo niemal zmiazdzonych. Czulem, jak kurcza si¢ niejako w trzewiku.

Woinica wstrzymal z calej sily konie, obrécil si¢ ku mnie i spytal przerazony, co mi
si¢ stato.

— Ano... moglo by¢ gorzej... nie... nie ma niebezpieczedstwa... mysle, ze nic nie
zlamane... o... bardzo proszg... bagatelka...

Podszedlem, jak mogltem najszybciej, do tawki, by uj$¢ ludziom, keérzy skupili sie
licznie dokofa mnie. Nie byt to cios $miertelny i jesli juz mialo mi si¢ przydarzy¢ nie-
szezgscie, to rezultat byt weale zadowalajacy. Najgorzej martwilo mnie, ze trzewik zostal
rozgnieciony, a przyszwa od podeszwy oderwana. Podniostem nogg i zobaczytem krew
w otworze. No, ale woznica nie uczynil mi kezywdy rozmyslnie, byt wszakze tak prze-
razony... Pewny jestem nawet, ze gdybym go byt poprosit®* o wielki bochenek chleba,
dalby mi go, dalby z radoécia. Niechze mu Bég zaplaci!

Trapil mnie wielki gléd, a nie wiedzialem, jak zaspokoi¢ haniebny apetyt. Wilem
si¢ na lawce, pochylajac grzbiet, tak ze piersi dotykaly niemal kolan. Gdy si¢ $ciemnito,
podsunalem si¢ pod sam ratusz.

S3gdybym go byt poprosit — przyklad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wezedniejsza niz opisana
czasem przeszlym lub niezrealizowang mozliwoé¢, jak w tym przypadku; dzis: gdybym go poprosil. [przypis
edytorski]
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Bég jeden wie, jak tam doszedlem. Usiadlem na balustradzie, wyrwalem kieszeri
z surduta i zaczalem zué, bez zadnego zreszta celu, przy tym nasrozylem si¢, wybatu-
szylem oczy przed siebie, ale nic nie widzialem. Kilkoro dzieci bawilo si¢ kolo mnie,
instynktem czulem mijanie przechodniéw, zresztg nie zwracalem na nic uwagi.

Nagle przyszla mi mysl, ze moéglbym zdoby¢ w jatkach kawalek surowego migsa.
Przekroczywszy balustradg, zeszedlem na dét i gdym stanat w poblizu jatek, krzyknatem
w klatke schodows, niby to groiac psu. Potem zuchwale zwrécitem si¢ do pierwszego
z brzegu rzeinika.

— Ach — poprositem — badz pan taskaw daé¢ mi ko$¢ dla psa! Samg ko$¢ bez migsa,
byle mial co nosi¢ w pysku.

Dostalem ko$¢ nieduig, ale wspanialg, z odrobing migsa, i schowatem jg pod surdut,
podzickowawszy tak goraco, ze zastanowilo to wielce rzeznika.

— Nie ma za co! — powiedzial.

— O, nie, nie! — mruknatem. — Bardzo to pigknie z paiskiej strony.

Wrécitem na gore, a serce mi bito gwaltownie.

Wilizngtem sie, jak mozna najglebiej, w jakis zaulek i stanglem na tylnym podworzu,
pod zapadlymi drzwiami. Nigdzie $wiatla, cudnie, mroczno wokél. Zaczatem obgryzal
ko$¢.

Nie miala zadnego smaku, jeno odér skrzeplej krwi, tak zem od razu dostal wymio-
tdw. Zaczalem na nowo, marzac o tym, by zatrzyma¢ jadto w zoladku celem uspokojenia
go. Znowu przyszly wymioty. Rozgniewany szarpnalem kawalek migsa i potknalem go
przemocg. Na nic! Ledwo si¢ zagrzal, wracal na wierzch. Zaciskalem szalericzo pigsci
bliski placzu, rozpaczy i szarpatem dalej. Ezy oblaly wreszcie koé¢ i zbrudzily ja. Wymio-
towalem, klatem, gryztem, czulem, ze mi serce peka, i wymiotowalem ponownie. Glo$no
miotatem zlorzeczenia na moce niebieskie, pragnac, by je pochlonglo pieklo.

Cisza. Nikogo wokol, ni $wiatla, ni zgietku.

Okropnie wzburzony dyszatem ci¢zko i zgrzytatem z¢bami, ile razy przyszio mi zrzucaé
kes, mogacy mnie nasyci¢. Gdy wyczerpalem ostatek sil, cisnglem ko$¢ o drzwi z bezsilng
nienawidcia, zaczglem krzycze¢ w niebo, wzywaé imienia bozego ze zloscia, chrypliwie,
a palce me kurczyly si¢ jak szpony...

— Powiadam ci, $wigty Baalu>* niebioséw, nie ma ci¢ weale! A gdyby$ nawet istnial,
przeklenistwo moje stracitoby ci¢ w bezden piekta! Chciatem ci stuzy¢, a ty$ mnie ode-
pchnal, wzgardzite$ mng, totez odwracam si¢ do ciebie plecami raz na zawsze, albowiem
nie znasz godziny laski. Wiem, ze przyjdzie mi skonaé, ale mimo to drwig z ciebie w go-
dzinie $mierci, ty zaziemski Apisie>®! Uzyle$ przemocy, wiedz atoli, ze nie ugne si¢ przed
nieszczeSciem! Czy$ tego nie wiedzial? Czyze$ przez sen ksztaltowal moje serce?

Méwig ci, calg resztka zycia i ostatnig kropla krwi raduje sie, ze ci uraggam i plwam
na twoja laske! Od tej godziny rezygnuje z wszystkich twoich dziel i z ciebie samego,
przeklinam mysl moja, gdyby si¢ miala kiedy zwréci¢ do ciebie, wyrwe wlasne usta, gdyby
mialy wypowiedzie¢ imi¢ twoje! Jesli$ jest, ostatnie to moje stowo w zyciu czy $mierci
zwrécone do ciebie!... Zegnam cie! Teraz milcz, odwracam sie i ide w swojg strone...

Cisza.

Drialem ze wzburzenia, wyczerpania, stalem przez chwile jeszcze, szepcac klatwy
i wyzwiska, tkajac z cicha, ostabiony strasznie po wybuchu. Ach, wszystko, com tu wy-
glosit ogarniony nedza, byla to jeno literatura, retoryka ksigikowa, po prostu glupia pa-
planina!

Stalem moze z pél godziny, szlochajac, szepcac i trzymajac si¢ drzwi. Potem usly-
szatem glosy — rozmowe dwu ludzi idgcych zautkiem. Chwiejnie powlokiem si¢ wzdhuz
muréw i wyszedlem na jasng ulicg. Zstepujac ze wzgdrza Younga, uczulem dziwny zawrde
w moézgu. Przyszfo mi na my$l, ze nedzne baraki po drugiej stronie placu Targowego,
kramy i stare budy ze znoszong odziezg stanowig najwicksze zeszkaradzenie tej czgsci
miasta i ze trzeba usung¢ to paskudztwo.

54Baal (mit.) — dost.: ,Pan”, tytul boga Hadada (Adada), gléwnego bdstwa ludéw zachodniosemickich
(Palestyny, Fenicji, Syrii), wladcy $wiata, boga burzy i deszczu; stowo ,Baal” czgsto wystepuje w Biblii na
okre$lenie réznych bogéw pogariskich. [przypis edytorski]

33 A4pis — w kulturze starozytnego Egiptu $wiety byk czczony w sanktuarium w Memfis, symbol sily i mestwa,
uwazany za wcielenie boga Ptaha lub Ozyrysa. [przypis edytorski]
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Obliczalem, ile by kosztowaé moglo przeniesienie tu Instytutu Geograficznego, $licz-
nego gmachu, ktéry podziwialem, ilem razy go mijal. Transport tego rodzaju wymagatby
siedemdziesi¢ciu do siedemdziesi¢ciu dwu tysiecy koron. Fadna to sumka, tadne kieszon-
kowe na poczatek... he... he!... Kiwnalem glows, potwierdzajac wlasne stowa. Drialem
jeszcze na calym ciele i spazm mnie porywat po placzu.

Wydalo mi sig, ze juz nie zyje, gwizdalem na wlasny gréb, wszystko mi zobojetnia-
lo i nie obchodzito mnie weale. Szedlem w przeciwng wprost strong miasta, do portu,
oddalajac si¢ coraz bardziej od mieszkania. Wszakze moglem réwnie dobrze skorczyé,
legtszy na chodniku. Cierpienie otgpialo mnie coraz bardziej, w zranionej nodze t¢tnito,
czulem nawet, ze bdl rozchodzi si¢ po calym ciele, ale i to czynilo na mnie niewielkie
wrazenie. Przezytem juz gorsze rzeczy.

Dotarfem do podjazdu kolejowego. Nie bylo tu ruchu ani rozgwaru, walesat si¢ jeno
jaki$ robotnik portowy czy zeglarz, wsadziwszy rece w kieszenie. Spostrzeglem réwniez
kulawego mezczyzne, ktéry przeszyl mnie przenikliwym spojrzeniem, gdym go mijal.
Bezwiednie sklonilem si¢ i spytalem, czy ,Zakonnica” odplyneta. Potem za$ mimo woli
strzelilem przed jego twarzg palcami i powiedziatem:

— Aj, do licha... ,Zakonnica”... prawda... calkiem zapomnialem o niej!

Myl ta tkwila we mnie pod$wiadomie, nositem si¢ z nig, nie wiedzac nic o tym.

— Tak... tak... ,Zakonnica” odplyngta.

— Czy pan nie wie, dokad?

Meiczyzna podumal, stojac na dhuzszej nodze, krétsza, kiwajaca si¢ troche, trzymal
W powietrzu.

— Nie! — odparl. — Czy pan wie, jaki wzi¢la stad towar?

— Nie wiem... — odparlem.

Ale juz zapomnialem o ,Zakonnicy” i spytalem marynarza, jak daleko moze by¢ do
Holmestrandu, liczac w dobrych, starych milach geograficznych®.

— Do Holmestrandu?... Ano, przypuszczam...

— Albo do Veblungsnaes?...
— Zaraz, zaraz... do Holmestrandu...
— Ach... za pozwoleniem... — powiedzialem — czy nie méglbym dostaé od pana

keska tytoniu... maly bodaj kawaleczek?...

Dostatem prymke*, podzigkowatem bardzo serdecznie i odszedlem. Ale nie biorac
skretka do ust, wsadzilem tyton do kieszeni. Marynarz $ledzit mnie spojrzeniem, musia-
lem obudzi¢ w nim podejrzenie. Czulem to, wigc nie cheac, by mnie $cigal, wrécitem,
przystapitem don i rzeklem:

— Iglarz.

Powiedzialem tylko to jedno stowo. Wpatrzytem si¢ wen ostro, czutem ostroé¢ wha-
snego spojrzenia. Spogladatem nad jakby z innego $wiata. Stalem przed nim chwile,
potem wrécitem na plac Kolejowy. Kulas nie rzekt nic, nie spuszczal mnie tylko z oczu.

Iglarz? Zatrzymalem si¢ nagle. Wszakze od razu doznalem wrazenia, zem tego kaleke
widziat juz kiedy$. Ach prawda, tam w Graensenstraede, gdziem zastawil kamizelke. Zda
si¢, wieczno$¢ mingta od tego czasu.

Dumalem przez dobrg chwile, trzymajac si¢ $ciany domu naroznego przy placu Targo-
wym. Nagle drgnatem i zrobilem ruch odejécia, potem nagle czujac, ze za p6ézno, podnio-
stem zuchwale oczy i odrzucitem wszelky wstydliwo$é. Nie bylo rady... stanglem twarzg
w twarz z ,Komandorem”.

Uniesiony bezczelnoscia podszediem nawet doni o krok, by zwréci¢ uwage. Nie w celu
pobudzenia litosci, ale dla wystawienia si¢ pod pregierz, dla wzgardy wiasnej. Rad bym
byt rzucié si¢ na bruk i prosi¢ ,Komandora”, by mnie zdeptal. Nie pozdrowilem go nawet.

y2Komandor” zmiarkowal, ze Zle ze mng, zwolnit kroku, wreszcie gdy byt blisko, za-
trzymalem go stowami:

— Bytbym panu co$ przyniést, ale dotad nie skoniczylem.

— Tak? — spytat. — Nie skoriczyt pan?

— Nie... nie moglem dotad...

mila geograficzna — dawna jednostka diugosci uzywana w XIX w. w Skandynawii i w Niemczech, réwna
1/15 stopnia réwnikowego, tj. ok. 7,4 km. [przypis edytorski]
57prymka — rodzaj tytoniu do iucia. [przypis edytorski]
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Uprzejmo$¢ ,Komandora” wywolala mi lzy w oczach, krzyknatem i kaszlnglem z go-
rycza, by sobie dodaé sily. ,Komandor” dmuchnat przez nos i spojrzal bystro.

— Czy ma pan tymczasem z czego Zy¢? — spytal.

— Nie! — odparlem. — Nie mam, nic jeszcze dzi§ nie mialem w ustach... ale...

— Na mily Bég! — zawotal. — Jakie pan moze widczy¢ si¢ tak o glodzie? — To
powiedziawszy, si¢gnat zaraz do kieszeni.

Zbudzit si¢ wstyd, wrécitem przeto pod $ciang i stamtad patrzylem na gmerajacego
w portfelu ,Komandora”. Milczalem, on za$ podal mi banknot dziesi¢ciokoronowy. Bez
zadnych ceregieli dat mi po prostu dziesi¢¢ koron i obojetnie powtdrzyl, ze nie sposéb
wlbczy¢ sie o glodzie.

Wyjakalem co$ na usprawiedliwienie i nie wziglem od razu...

— To wstyd... — powiedzialem — ...to za duzo...

— Predzej, predzej! — zawotal, spogladajac na zegarek. — Czekalem na pocigg, a oto
slysze, ze juz nadchodzi.

Ostupialy z radosci, wzigtem banknot, nie rzeklem stowa, nie podzigkowalem nawet.

— Niech si¢ pan nie krepuje! — dodat jeszcze ,Komandor”. — Wszakze moze pan
to jeszcze odrobié... wiem... wiem...
Poszedt.

Gdy si¢ oddalit kilka krokéw, przyszto mi na mysl, Zem mu nawet nie podzigkowat za
pomoc. Chcialem go dogoni¢, ale nogi mi nie stuzyly i idac szybko, ledwo nie upadtem.
On tymczasem oddalal si¢ coraz bardziej. Datem za wygrang i postanowitem zawola¢. Ale
braklo mi odwagi i gdym si¢ wreszcie zdobyl na par¢ okrzykéw, byt za daleko, a glos méj
nie brzmiat donosnie.

Stalem, patrzylem za nim i plakalem z cicha.

— Nie doznalem tego nigdy jeszcze! — powiedzialem sobie. — Dat mi dziesie¢ ko-
ron!

Wrécitem na miejsce i zaczalem nasladowaé ruchy ,,Komandora”. Potem obejrzalem
banknot z bliska przez lzy na wszystkie strony i podnidstszy oczy w niebo, zaczatem klaé
i przysi¢gal, ze naprawde posiadam dziesi¢¢ koron... ze je trzymam w reku.

W chwile potem, a moze nawet dlugo potem — zrobilo si¢ juz cicho wokoto —
znalazlem si¢ w Tomtestraede pod domem numer 11, gdzie oszukalem dorozkarza i gdzie
niepotrzebnie przeszedlem caty kamienice. Postawszy chwile, nadziwiwszy si¢ wszystkie-
mu, wszedfem po raz drugi w bramg z szyldem: ,Pokoje z utrzymaniem dla przyjezdnych”,
poprositem o pokdj i znalaztem si¢ zaraz w t6zku.

Wrtorek.

Pogoda, storice, cisza w powietrzu. Przedziwnie jasny dzied. gnieg znikl, wszedzie za$
rozbrzmialo Zycie, rado$¢, przesuwaly si¢ wesote twarze, widnialy usmiechy i stycha¢ bylo
chichot. Fontanna rzucala w gér¢ snop wody — Iénigce zloto na blgkicie nieba.

Okolo poludnia wyszedlem z mieszkania przy Tomtestraede, gdziem przebywal, zyjac
dostatnio z dziesi¢ciu koron ,,Komandora”, i udatem si¢ na miasto. Bylem wesoly, przez
cale popotudnie widczylem si¢ po najludniejszych ulicach i obserwowalem ludzi. Jesz-
cze przed siédmg zaszedlem na plac $w. Olafa i spojrzatem chytkiem ku oknom domu
pod numerem 2. Mialem jg za godzing ujrze¢. Co si¢ stanie? Co uczynig, gdy zejdzie ze
schodéw? Dobry wieczér pani... czy tylko usmiech? Umyslilem poprzestaé na u$miechu.
Oczywiscie, sklonie si¢ nisko.

Odszedlem zawstydzony troche, zem przybyt tak wezednie, i fazitem wolno po ulicy
Karola Jana nie spuszczajac z oczu uniwersyteckiego zegara. W drodze przyszlo mi na
my$l, ze mogg si¢ sp6zni¢ kilka minut, przeto pospieszytem ile sit. Noga bolata mnie
bardzo, zreszta nie brakowalo mi nic.

Stanglem u fontanny, by wypoczaé. Czekalem do$¢ dtugo, patrzac w okna domu, ale
nie nadchodzila. Bylem cierpliwy, nie spieszylem si¢ nigdzie. Moze jej co$ przeszkodzito.
Czekalem dalej, dumajac, ze wszystko bylo jak sen, a pierwsze spotkanie wydalo mi si¢
zhudg goraczki, ktéra mnie ogarneta pamigtnej nocy. Roztrzasalem wszystko bezradnie,
niepewny zgola swej sprawy.
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— Hm... — chrzgknal kto$ za mna.

Slyszalem to dobrze jak réwniez lekkie kroki tuz obok, ale nie odwracalem glowy
zapatrzony na schody.

— Dobry wieczér! — powiedziat ktos.

Zapomnialem u$miechu i nie zdjalem nawet kapelusza, zdumiony, ze z tej strony
nadchodzi.

— Dlugo pan czekal? — spytala, dyszac ci¢zko od szybkiego biegu.

— Nie... nie, dopiero co przyszedlem! — odpartem. — Zresztg nic by mi nie szko-
dzito czekaé dtugo. Sadzitem, ze pani nadejdzie z innej strony.

— Odprowadzilam mame do znajomych. Mamy dzi$ nie ma w domu.

— Ach tak? — powiedzialem.

Ruszyli$my naprzéd. Na rogu ulicy stal policjant i patrzyl na nas.

— Dokadze péjdziemy? — spytala, zatrzymujac sig.

— Dokad pani chee...

— Och, jakze nudno rozstrzygaé same;j.

Pauza.

Potem rzektem, by co$ powiedzie¢:

— W oknach ciemno, jak widze.

— To prawda! — zawolala zywo. — Sluzgcej réwniez nie ma. Jestem sama w domu.

Stoimy zapatrzeni w okna domu, jakby$my je widzieli po raz pierwszy.

— Moze péjdziemy do pani? — spytalem. — Przez caly czas bedg siedzial przy
drzwiach, jesli taka pani wola...

Zadrzalem wzburzony wlasng zuchwaloscig. A gdyby si¢ pogniewala i odeszla? Nie
ujrzatbym jej juz zapewne. Wpadto mi do glowy, ze moje ubranie wyglada bardzo n¢dznie.
Zrozpaczony czekalem odpowiedzi.

— Nie potrzebuje pan weale siedzie¢ przy drzwiach — odparta.

Weszliémy na gore.

W ciemnym korytarzu wzigla mnie za r¢ke i prowadzita, méwigc, ze nie musze mil-
cze¢ i moge swobodnie rozmawiaé. Weszlismy do pokoju. Zaswiecila $wiecg, nie lampe,
a czynigc to, roze$miata si¢ i rzekta:

— Prosze¢ na mnie nie patrzy¢! Wstydze sig... Juz tego nigdy nie uczynie!

— Czego pani nie uczyni?

— Nie... och... mdj Boze... juz nigdy pana nie pocatuje.

— Nie? — spytalem i roze$miali$my si¢ oboje. Wyciggnalem do niej rece, ale usuncta
si¢ na bok poza stél. Patrzyliémy chwile na siebie, $wiatlo stalo migdzy nami.

Odstonita welon i zdj¢la kapelusz, a podczas tego sledzita mnie blyszczacymi oczyma,
bym jej nie pochwycil; rzucitem sie, ale utkngwszy na dywanie, upadfem. Chora noga nie
chciata mnie nosi¢. Wstalem wielce zaklopotany.

— Ach! — zawolala. — Jaki pan czerwony! Niezdara z pana!

— To prawda.

Zaczeli$my sie na nowo gonid.

— Zdaje mi sig, ze pan kuleje!

— Tak... troszke kuleje... to prawda.

— Niedawno skaleczyt si¢ pan w palec, teraz pana boli noga. Same przypadki.

— Przed kilku dniami zostalem trochg przejechany.

— Przejechany? Ach, znowu pan byt pijany! Jakiez pan, na mily Bég, wiedzie zycie,
mlodziedcze? — pogrozita mi palcem i przybrata surowa mine. — Siadajmyz wigc! —
powiedziata. — Nie, nie przy drzwiach, jest pan zbyt nie$mialy... tutaj... tak, tutaj pan,
a tu ja... Ach, ludzie nie$miali s3 strasznie nudni. Trzeba samej wszystko robi¢ i méwié
bez zadnej pomocy. Méglby pan teraz na przyklad polozy¢ reke na oparciu mego krze-
sta... Ach, czemuz nie domysli si¢ pan tego sam? Czemuz pan robi wielkie oczy, jakby
pan nie dowierzal? Spostrzeglam to juz przedtem i teraz znowu. Niech pan nie udaje tak
skromnego, bo i tak nie uwierze. Byt pan doé¢ zuchwaly, gdy mnie pan $cigal w pod-
chmielonym stanie, czyniac dowcipne uwagi: ,Zgubi pani ksiazke... na pewno zgubi pani
ksigzke!”... Ha... ha... hal... Bylo to bardzo brzydko z pariskiej strony!
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Siedzialem na pé! przytomny i patrzylem na nig. Serce bilo mi mocno, a goraca krew
tetnita w zytach. Céz za uciecha znaleid si¢ na nowo w ludzkim mieszkaniu, slysze¢ tykot
zegara i miast® wie$¢ monologi, rozmawia¢ z mlods, Zzywa dziewczyna!

— Czemuz pan milczy?

— Ach, jaka pani slodka! — rzektem. — Siedz¢ oczarowany, zupetnie oczarowany
w tej chwili. Nie ma na to rady. Jest pani niezwykly istotg... Czasem oczy pani blyszcza...
nie, nie widzialem takich oczu... podobne s3 kwiatom... ¢z méwie, nie kwiatom... ale...
Jestem zakochany w pani po uszy... nie ma rady! Jak pani na imi¢?... Musz¢ si¢ dowie-
dzie¢ pani imienia! Ach, jakze pani ma na imi¢? Omal nie zapomnialem spytaé, chociaz
myslalem o tym wezoraj przez caly dziert. Whasciwie nie przez caly wezorajszy dzied my-
$lalem o pani... Wie pani... nazwatem panig Ylajali! Jak si¢ to pani podoba? Taki plynny
dzwick...

— Ylajali?

— Tak.

— To w obcym jezyku?

— Hm... nie...

— Niezle brzmi.

Po dlugich ukladach powiedzieliémy sobie nasze imiona. Siadla tuz przy mnie na
sofie, odsunela krzesto nogg i zaczelismy gwarzy¢.

— Ogolit si¢ pan, widzg — powiedziata. — Wyglada pan troche lepiej niz ostatnim
razem, ale... tylko troche... niech pan nie popada w zarozumialo$¢... Ostatnim razem
strasznie pan wygladal, a w dodatku na palcu byla szkaradna szmatka. I w tym stanie
chcial mnie pan prowadzi¢ gdzie$ na wino? O, nie, dzi¢kujg!

— Z powodu mego nedznego wygladu wzbraniata si¢ pani wéwcezas i8¢ ze mng? —
spytalem.

— Nie! — odparla, spuszczajac oczy. — Nie, zar¢czam, nie my$latam o tym nawet.

— Prosz¢ pani — rzeklem znowu — pani sadzi pewnie, ze mogg tak zy¢ i ubierad
si¢, jakbym chcial. O, nie... jestem bardzo, bardzo biedny.

Spojrzata na mnie.

— Czy tak? — spytala.

— Tak jest.

Pauza.

— Mily Boze! — rzekla, poruszajac swobodnie glowg — I ja réwniez jestem biedna.

Kazde jej stowo oszalamialo mnie, spadalo mi w serce kropla wina, mimo ze byla
niewgtpliwie zgola przeci¢tng dziewczyng z Christianii, méwiacg zargonem, robiacg try-
wialne minki i paplajacg pospolicie. Zachwycalem si¢, patrzac, jak przekrzywia glowke
na bok, gdy méwi. Czulem jej oddech na twarzy.

— Wie pani... — rzeklem — ale prosze si¢ nie gniewal... lezac wezoraj w 16zku,
podlozytem niby to pod panig ramic... jakby pani obok mnie lezala... i tak zasnalem.

— O... bylo to bardzo pickne... — odparla i dodata po pauzie: — Ale takg rzecz mégt
pan uczyni¢ tylko na odlegto$¢, w marzeniach...

— Sadzi pani, ze nie méglbym tego zrobi¢ w rzeczywisto$ci?

— Tak sadze.

— Po mnie moze si¢ pani spodziewal wszystkiego! — powiedzialem dumnie i obja-
lem ja.

— Czy tak? — rzekla.

Gniewalo mnie, ze uwaza mnie za tak bardzo cnotliwego, wyprostowalem si¢ tedy
i chwycitem ja za reke. Ale wysuneta dlon i oddalita si¢ nieco, ja za$ spojrzatem zaklopo-
tany w okno. Nie, nie bylo si¢ czego spodziewal. Co innego dawniej, gdym wygladat po
ludzku i miatem trochg dostatkéw, wéwezas inaczej by sprawy poszly... Uczulem wielkie

przygnebienie.
— No, widzi pan! — powiedziata. — Jedno zmarszczenie brwi wystarcza, by pana
przerazi¢. Odsuwajac si¢ troche, ma si¢ juz pana w garsci... — za$miata si¢ szelmowsko

i zamkneta oczy, jakby nie mogla znie$¢ mego spojrzenia.

Bmiast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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— O nie... u licha! — wybuchnatem. — Zobaczy pani! — Ogarnalem ja silnie ra-
mionami. Czyz byla pozbawiona zmystéw? Czyz brala mnie za zgola niedo$wiadczonego?
Nie znibstbym opinii, ze pod tym wzgledem stoje nizej od innych. Szelma dziewczyna!
Jesli idzie o to... natenczas...

Czyz jestem niedolega?

Siedziata bez ruchu z zamkni¢tymi oczyma, przyciéni¢ta do mnie, tulgc cialo do mej
piersi, i nie méwita nic. Slyszalem uderzenia naszych serc podobne do tgtentu koni.

Pocalowatem ja.

Nie wiedzialem juz, co si¢ ze mng dzieje, gadalem glupstwa, z ktérych si¢ $miala,
szeptalem pieszczotliwie, gladzitem jej policzki, calowalem duzo razy. Potem rozpigtem
kilka guzikéw stanika i zobaczylem wychylajace si¢ z koszuli dwie kragle, biale piersi.

— Pozwél zobaczy¢! — szepnglem, rozpinajac stanik szerzej. Ale wzburzony wielce
nie moglem sobie poradzi¢ z guzikami dolnymi, tam gdzie materia byla silniej naciagnie-
ta...

Otoczyla mi ramieniem szyj¢ ruchem powolnym, piesciwym, z jej rézowych ust,
z drgajacych nozdrzy plynat stodki wiew, druga za$ reka zaczela sama rozpina¢ guziki.
Smiata sic z zaktopotaniem, krétko i spogladala ku mnie raz po raz, czy dostrzegam, ze
si¢ wstydzi. Rozwigzala sznurowadlo, otwarla gorset upojona i trwozna. Ja za$ zaczalem
niezgrabnymi r¢kami manipulowaé wérdd tych guzikéw i wstazek.

Gladzita mnie lews reka po plecach, by odwréci¢ uwage od tego, co czyni, i méwita:

— Jakze duzo wypadto panu wloséw!...

— Tak... — przyznatem, pochylajac usta do jej piersi. W tej chwili legta na sofie
rozpigta catkiem, ale za moment wstala, jakby czujac, ze poszla za daleko, i zakryla sic.
Cheae odwrécié¢ uwage od swej nagosci, jela znowu powtarzaé, ze mi wypadajg wlosy.

— Czemu panu tak wypadaja?...

— Nie wiem.

— Pije pan pewnie za duzo!... Pfe! Nie trzeba... to wstyd... nie pomyslalabym nigdy...
Taki mlody i juz traci wlosy... Teraz musi mi pan opowiedzie¢, jak pan zyje. Pewna jestem,
ze to co$ strasznego, tylko bez wykretéw! Spostrzegg zaraz, gdy pan co$ zechce taié! No,
dalejze!

Ach, jakze bylem zmeczony! Wolalbym stokrod siedzie¢ i patrzy¢ na nig, niz udawaé
zdobywce i mordowaé sie tymi usitowaniami. Nic juz nie bylem wart! Zycie zmienito
mnie w fachman.

— Niechze pan zaczyna! — rzekla.

Korzystajac ze sposobnosci, opowiedzialem wszystko i samg jeno prawdg. Nie przesa-
dzalem weale celem pobudzenia jej litosci. Przyznalem si¢ réwniez do sprzeniewierzenia
pieciu koron.

Siedziata, stuchajgc z otwartymi ustami, blada, przerazona, spozierajac nieprzytomnie.
Chcac zatrzed smutne wrazenie, zebralem sie w sobie i rzeklem:

— Ale teraz wszystko min¢lo juz, nie ma o czyms$ takim mowy, jestem zabezpieczo-
ny...

Ale nie dodalo jej to odwagi.
— Brori mnie, Boze! — rzekta i zamilkla. Slowa te powtdrzyta potem kilkakrotnie
z krétkimi pauzami: — Bron mnie, Boze!

Zaczalem 7zartowad, laskota¢ ja pod pachami, tulitem do piersi. Zapigla z powrotem
stanik i to mnie zgniewalo. Czemuz to uczynita? Czyz w jej oczach bylem teraz mniej
wart, nizbym zlym zyciem spowodowal wypadanie wloséw? Czyzby mnie wolala, gdybym
si¢ podat za rozpustnika? — Dosy¢ tego! — powiedzialem sobie. — Jesli tak by¢ musi,
okaze, ze jestem mezczyzng!...

Nalezato zacza¢ na nowo.

Polozylem ja po prostu na sofie. Bronila si¢ bardzo stabo, patrzyla tylko ze zdumie-
niem.

— Jak to? Céz pan zamierza?... — spytala,

— Co zamierzam?

— Nie... nie...

— Alez tak...
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— Nie! Niech pan stucha! — zawolala i dodala okrutnie: — Pan oszalal! Tak, jestem
tego niemal pewna!

Bezwiednie wstrzymalem sig.

— Mygéli pani to na serio? — spytatem.

— Serio! Wyglada pan tak dziwnie... A owego dnia, kiedy mnie pan $cigal, nie byt
pan pijany?

— Nie. Ale wéwczas nie bylem réwniez glodny.

— Tym gorzej.

— Wolatabys, bym byt pijany?

— Tak... Ha... boje si¢ pana! Na mily Bég... Niechze pan mnie pusci!

Zawahalem si¢. Nie moglem jej puscié, nie chcialem tracié. Pozatowalem mego glu-
piego gadania... — Ha... to wykret z jej strony! — blysneto mi. Pewny bylem teraz, ze
broni si¢ ze wstydliwosci... — Tak, tak, nie ma ghupich... Cicho lezed! Bez awantur!

Ale bronila si¢ zbyt mocno, by miata nig powodowaé jeno wstydliwosé. Niby to
przypadkiem obalitem $wiecg, tak ze zgasta. Dziewczyna stawiala teraz rozpaczliwy opér,
jeczala nawet.

— Nie... nie... nie. Jesli chcesz, caluj mnie w piersi... Drogi... kochany!...

Wstrzymalem si¢. Méwila z takim przerazeniem, z taka desperacia, ze uczutem wzru-
szenie. Sadzila, ze mnie zaspokoi calowaniem piersi! O, jakze to pickne i naiwne! Rad
bym byt pa$¢ przed nig na kolana.

— Drogie dziecko — powiedzialem zmieszany — nie pojmuje doprawdy twego po-
stepowania...

Wstala, drigcymi rekami zapalita $wiece, ja za$ rozparlem si¢ bezczynny na sofie. Céz
teraz nastgpi? W gruncie rzeczy czulem si¢ bardzo Zle.

Spojrzala na zegar i drgneta.

— Ach! Zaraz nadejdzie stuzaca! — To byly jej pierwsze stowa.

Zrozumialem t¢ uwagg i podniostem si¢. Chwycila plaszcz, jakby go chciala wdziaé,
ale po rozwadze rzucila go i podeszta do kominka blada i coraz bardziej niespokojna. Po
chwili rzeklem, by zamaskowad, ze mnie wyprasza:

— Czy ojciec pani byt wojskowym?

— Tak! Skad pan to wie?

— Nie wiem. Tak mi to jeno przyszio na mysl.

— Dziwna rzecz!

— O tak! Miewam takie jasnowidzenia w pewnych sprawach. To réwniez skutek
mego szalefistwal... — rzeklem.

Spojrzala na mnie, ale nie odezwala si¢ ani stowem. Czulem, ze drecze ja swa obecno-
$cig, 1 chcialem skodczy¢. Zwrécitem sie do drzwi, myslac, czy mnie pocatuje, czy poda
bodaj r¢ke. Stangtem, czekajac.

— Odchodzi pan juz? — spytala od kominka.

Nie odpowiedzialem, upokorzmy i zmieszany, patrzylem na nig tylko. Wszystko zni-
weczylem sam! Nie robila sobie nic z tego, ze odchodze, stracona byla dla mnie na zawsze,
chciatem jej przeto na pozegnanie powiedzie¢ co$ wazkiego, glebokiego, co by ja dotkne-
fo i zaimponowalo jej. Whrew temu jednak zaczatem méwi¢ o rzeczach blahych, wazkie
stowo nie jawilo si¢, zostalem oszukany, na ustach mialem jeno zwroty krasoméwcze
i wiedze ksigzkowa.

Spytatem, czemu mi nie kaze wprost i§¢ precz. Po cdz si¢ krepowaé? Miast wspominaé
o powrocie shuzacej, stokro¢ lepiej rzec: ,,Zmykaj pan, bo musze¢ teraz i$¢ po matke, a nie
chee si¢ z tobg pokazywaé na ulicy!”. Wszakze to miata na myéli... zaraz to przeczutem!
Niewiele trzeba, by mnie wprowadzi¢ na $lad. Samo pochwycenie plaszcza i porzuce-
nie go przekonalo mnie dostatecznie. Jestem, jako si¢ rzeklo, czesto jasnowidzacym, ale
niekoniecznie muszg¢ jeszcze przez to by¢ wariatem!...

— Alez na milo$¢ bosky! — zawolata. — Niech mi pan przebaczy to stowo! Wy-
mknelo si¢ mimo wolil... — Tak méwila, nie zblizajac si¢ jednak do mnie.

Pozostalem niewzruszony i plotlem dalej, czujac, ze ja nudzg, ze nie trafia do niej
zadne stowo, a mimo to gadalem dalej. Powiedzialem, ze mozna mie¢ delikatno$¢ od-
czuwania, nie bedgc wariatem, ze s3 natury delikatne, Zyjace subtelno$cig, a umierajgce
od brutalnego stowa. Dalem jej do zrozumienia, ze jestem takim whasnie czlowiekiem.
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Ubéstwo wyostrza pewne wlaéciwosci duszy oraz doprowadza do utrapien, kedre wiha-
$nie musz¢ znosi¢. Ale pomaga réwniez w niektérych sytuacjach. Inteligent biedny jest
lepszym obserwatorem od bogatego. Biedak musi na kazdym kroku $ledzi¢ podejrzli-
wie stowa ludzkie, totez jego uczucia i myéli pracujg dzielniej, jego stuch i odczuwanie
doskonali si¢; nabywa doswiadczenia za ceng ran, jakie odnosi jego dusza...

Méwilem szeroko o tych ranach, a ona niepokoila si¢ coraz wiccej. W koricu zaczela
powtarzaé rozpaczliwie: ,O Boze! O Boze!” i zalamywaé rece.

Dreczylem ja, nie chcialem tego czynié, a czynitem. W konicu uznalem, zem pokrétce
powiedzial, co trzeba, i dostrzeglszy jej przerazone spojrzenie, zawolalem:

— Juz id¢! Wszakie trzymam dlori na klamce. Zegnam pania, zegnam! Moze mi
pani przeciez odpowiedzied, gdyz méwi¢ to dwukrotnie i gotéw jestem do odejécia. Nie
domagam si¢ nawet ponownego widzenia, jesliby mialo to panig dreczyé. Ale méw, cze-
mu$ nie zostawila mnie w spokoju? Cézem byl winien, nie zawadzalem pani wszakze!
Dlaczegéz to teraz odwraca si¢ pani nagle jak od nieznajomego? Obrabowata$ mnie do
reszty z wszystkiego i moja nedza nie ma teraz granic! Na mily Bég, nie jestem szalo-
ny! Sama pani po namysle przyzna, ze mi nic nie brakuje. Niech pani podejdzie i poda
mi dlon albo pozwoli si¢ zblizy¢. Nie uczyni¢ nic zlego, na moment klgkne tylko przed
panig... czy wolno? Nie, nie uczyni¢ tego, jedli si¢ boisz... slyszy pani? Nie bodjze si¢ tak,
na milo$¢ boska!... Widzisz przecie, ze stoj¢ spokojnie! Bytbym jeno kleknat na dywanie,
tam na tej czerwonej plamie u pani nég. Ale bala$ si¢, poznatem to po oczach, wicc za-
niechalem. Nie ruszylem si¢ z miejsca, proszac o to... nieprawdaz? Nie pokazalem nawet
palcem na ten czerwony punkt, na réz¢ na dywanie, skinglem jeno glows... ot tak... Pani
wie, o ktérej rozy méwie, ale boisz sig i nie chcesz, bym si¢ zblizyt. Nie pojmujg, jak mo-
glas tak bezlitodnie nazwaé mnie wariatem. Wszakze sama w to nie wierzysz... prawda?
Pewnego razu w lecie, dawno juz temu, bylem troche szalony, pracowatem ciezko i ile
razy zamyslitem si¢ zanadto, zapominalem o porze obiadowej. Trwalo to dzied w dzied,
powinienem byt pamigta¢, a ciagle zapominatem. To prawda, jak Bég na niebie! Niech
si¢ nie rusze z tego miejsca, je$li klamie! Nie miala pani racji, pogardzajac mng, bowiem
nie czynilem tego z nedzy. Mam kredyt, znaczny kredyt u Ingebreta i Grawesena, cz¢sto
miewam tez duzo pieni¢dzy i jedynie przez zapomnienie nie kupuje jedzenia. A pani nie
moéwi nic, nie odpowiada, nie rusza si¢ od kominka? Pani czeka, bym sobie poszedt?

Zblizyta si¢ szybko. Wyciagnela reke i spojrzata podejrzliwie. Czy jej to przyszio lekko,
czy moze uczynila tak, by si¢ mnie pozby¢? Otoczyla mnie ramieniem, a oczy jej napelnily
si¢ lzami. Stalem patrzac. Podala mi usta, ja za$ wiedzialem na pewno, ze jest to jeno ofiara,
srodek zakonczenia wszystkiego.

Powiedziala co$, co brzmiato jakby: ,Mimo wszystko kocham ci¢!”, ale powiedziala
to tak cicho i niewyraznie, zem si¢ mogt przestysze¢. Przycisneta mi si¢ silnie do piersi,
zarzucila oba ramiona na szyjg, stangla nawet na palcach, by lepiej sicgnad, i czekala.

Pelen obawy, ze zmusza si¢ do tych objawéw czulosci, rzeklem tylko:

— Jakze pani teraz pigkna!

Nie powiedzialem ani stowa wiccej, cofnalem si¢ i wyszedlem, idac tylem. Ona za$
zostata w pokoju.

ROZDZIAL. CZWARTY

Nadeszla zima ostra, wilgotna, niemal bez $niegu. Niebo ciggle zasnuwaly chmury i pano-
wala czarna noc, pozbawiona rzeZwego wiewu. Na ulicach gaz $wiecil si¢ niemal przez caly
dzieri, a mimo to ludzie potracali we mgle o siebie. Glucho i grobowo tetnily w gestym
powietrzu wszystkie dzwicki: dzwony koscielne, janczary® koni dorozkarskich, glosy lu-
dzi i tgtent kopyt. Mijaly tygodnie, a pogoda nie zmieniala si¢ wcale.

Mieszkatem stale w gospodzie dla przyjezdnych, gdzie mimo ne¢dznego wygladu zna-
laztem przytulek. Pienigdze wyszly mi od dawna, a mimo to zachowywalem si¢, jakbym
tu mial prawa jakie$ i byt u siebie. Gospodyni nie upominala si¢ jeszcze, ale dreczyla mnie
mysl, ze nie mam czym zaplaci¢. Tak minely trzy tygodnie.

Sjanczary — dzwonki przy konskiej uprzezy. [przypis edytorski]
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Od wielu juz dni prébowalem pisaé, ale mi nie szlo, tak ze nie dokonalem niczego
powaznego. Mimo wigkszej niz kiedykolwiek pilnosci i pracy, podejmowanej w réznych
porach dnia, nie moglem podotaé, szcze¢dcie odwrécilo si¢ ode mnie.

Mieszkatem w najlepszym pokoju gospody na pierwszym pietrze, usitowalem pisa¢
i nikt mi nie przeszkadzal. Trapiony checia zaptacenia za mieszkanie i uiszczenia innych
naleznoéci nie ustawatem. Zwlaszcza jeden artykut budzil we mnie duzo nadziei. Byt to
opis pozaru w ksi¢garni, a ta alegoryczna i gleboka mysl miata by¢ zaplatg dla ,,Koman-
dora”. Chcialem go przekonaé, ze wspomogt czlowieka z talentem. Nie watpilem, ze tak
si¢ stanie, trzeba bylo tylko czeka¢ na natchnienie. Moglo si¢ zjawi¢ przeciez lada chwi-
la. Nic nie stato na przeszkodzie. Codziennie dostawatem od gospodyni troche jedzenia,
rano i wieczorem po kilka kromek chleba z mastem, a moja nerwowo$¢ znikla prawie
doszezgtnie. Nie potrzebowatem juz przy pisaniu owijaé rak szmatami, moglem patrzed
z pictra na ulic¢ bez zawrotu glowy. Powodzito mi si¢ na ogél znacznie lepiej, totez bylem
zdumiony, czemu nie mogg skofczy¢ alegorii. Nie pojmowalem, czemu tak jest.

Na koniec pewnego dnia dowiedzialem si¢, jak dalece zestablem i jak niedoleznie
i leniwie funkcjonuje méj mézg. Tego dnia gospodyni przyniosta mi rachunek, proszac,
bym go przejrzal. Musialo co$ by¢ nie w porzadku — powiedziala — gdyz nie zgadzal si¢
z jej ksigika, nie mogla jednak znalez¢ bledu.

Siadlem przy stole, a gospodyni naprzeciw mnie i patrzyta uwaznie. Zliczytem dwa-
dziescia pozycji od géry i od dotu, a sumy zgadzaly si¢ ze soba. Spojrzalem na kobietg
czekajacg orzeczenia i zauwazytem, cho¢ nie patrzylem dlugo ani bystro, ze byta przy
nadziei.

— Suma jest poprawna... — powiedzialem.

— Nie, proszg zbada¢ poszczegdlne pozycje... — odparta. — Nie moze wynosi¢ tyle,
jestem pewna.

Zaczatem bada¢ pozycje: dwa chleby po dwadziescia pig¢, szkietko do lampy — osiem-
naécie, mydto — dwadzie$cia, masto — trzydzie$ci dwa... Nie trzeba bylo nader bystrego
umystu, by przerachowaé ten kramarski wykaz bez zadnych zawiklan, ale chociaz czyni-
lem, co moglem, nie potrafitem znalez¢ omylki. Po kilku minutach zacz¢to mi wszystko
taficzy¢ w glowie, pomieszalem ,winien” i ,ma” i wreszcie utknalem na pozycji: trzy
i pig¢ szesnastek funta sera po szesnascie. Mézg mé6j odméwit zupelnie stuzby, patrzytem
glupawo na 6w ser i nie wiedzialem, co robi¢. Powiedzialem tedy:

— Tu jest napisane pigé szesnastek funta sera. Na mily Bog, czy kto$ widzial co$
takiego? O, proszg, niechze pani sama zobaczy!

— Tak — powiedziala gospodyni — tak si¢ zazwyczaj pisze! Pigé szesnastek, czyli
pie¢ tutoweo.

— Aha! Rozumiem teraz! — zawolatem, chociaz naprawdg nie rozumialem nic a nic.

Zabralem si¢ ponownie do rachunku, ktéry przed kilku miesigcami bytbym zliczyt
w minucie. Pocifem si¢, myslalem ze wszystkich sit nad t3 tajemniczg liczba, mrugalem
oczyma, jakbym gleboko rozmyslal, ale w koricu zrezygnowalem. Tych pie¢ tutéw dobito
mnie, czulem, ze mi co$ peka w czole.

By jednak wywota¢ wrazenie, ze pracuje dalej, ruszalem wargami, glo$no powtarzalem
liczby oraz przesuwalem oléwkiem, jakbym si¢ zblizal do rozwigzania. Gospodyni czekala,
az w koricu powiedzialem:

— Przeszedlem wszystko od poczatku do korica i widzg, ze nie ma zadnej pomytki.

— Nie ma? — spytala. — Naprawd¢ nie ma? — ale czulem, ze mi nie dowierza.
W tonie jej stéw zauwazylem co$ jakby lekcewazenie czy oschio$¢ niebywaly przedtem.
Powiedziala, ze wida¢ nie nawyktem liczy¢ szesnastkami, i dodata, ze musi znalezé kogo$
znajacego si¢ na liczeniu, bo rachunek jest falszywy. Nie chciala mnie zawstydza¢, ale
raczej méwila z namystem i powaga. Doszedlszy do drzwi, powiedziata:

— Przepraszam, zem panu zajela czas!

Poszla.

Zaraz jednak otwarly si¢ drzwi i weszla znowu. Nie mogla dojé¢ nawet do korica
korytarza, nim zawrdcita.

604yt — dawna jednostka wagi, liczaca 1/32 funta lub 1/16 grzywny (marki), tj. ok. 12-17 g. [przypis edytorski]
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— Zapomnialam... Prosz¢ mi nie bra¢ tego za zle, ale nalezy mi si¢ coé od pana.
Wezoraj minely trzy tygodnie od czasu pariskiego przybycia. Nielatwa to rzecz utrzymaé
tak liczng rodzine, totez niestety nie moge nikomu dawa¢ mieszkania na kredyrt...

Przerwalem jej, méwiac, ze pisz¢ artykul, o ktérym przedtem juz opowiadatem, a gdy
go tylko skonicze, otrzyma pieniadze.

— Ale pan nigdy nie skoriczy!

— Tak pani sadzi? O nie! Natchnienie moze przyj$¢ jutro albo nawet dzisiaj jeszcze.
Nie jest wykluczone, ze si¢ zjawi w nocy, a wowczas wszystko bedzie gotowe za kwadrans.
Widzi pani, robota moja rézni si¢ od pracy innych ludzi. Nie mogg siaé¢ i odrobi¢ co-
dziennie pewnej ilosci wierszy. Musze wyczekiwaé chwili, a nikt nie wie, kiedy sie zjawi
natchnienie... nikt tego nie wie...

Gospodyni wyszla, ale zaufanie jej bylo silnie podkopane.

Zostawszy sam, skoczytem z krzesta i zaczalem sobie wyrywaé z rozpaczy wlosy. Nie
bylo dla mnie ratunku! M6j mézg zbankrutowal! Czyz statem si¢ idiotg, ktéry nie potrafi
wyliczy¢ ceny kawatka sera? Nie... nie... mam rozum, skoro sam sobie zadaje tego rodzaju
pytanie. Wszakze podczas rachowania spostrzegtem tez najwyrazniej, ze moja gospodyni
jest w cigzy. Nie wiedzialem o tym poprzednio, nikt mi nie powiedzial, ale zaobserwo-
walem wszystko najdokiadniej sam podczas fatalnego boju z szesnastkami. Jakze sobie
przeto wyjasni¢ to wszystko?

Przystapilem do okna wychodzacego na Wognmandsgade. Na nedznej ulicy bawito
si¢ kilkoro nedznie odzianych dzieci. Rzucaly do siebie pustg flaszk i wrzeszczaly. Powoli
toczyl si¢ woz meblowy. Byla to zapewne jaka$ wypedzona rodzina, bo czas normalne;
przeprowadzki dawno minal. Przyszlo mi to zaraz do glowy. Na wozie lezata posciel i me-
ble: zzarte przez robactwo t6zka, komody, czerwone trdjnogie stotki, maty, start zelastwo
i blacha. Na wierzchu siedziata dziewczynka, dziecko niemal jeszcze, z zasmarkanym no-
sem i trzymala si¢ posinialymi rekami, by nie spas¢. Siedziala na kupie obrzydliwych,
mokrych materacow i spogladala na malcodw rzucajacych flaszka...

Wszystko widzialem i rozumialem bez zadnego trudu. Patrzac w ulicg, poslyszalem
$piew mej gospodyni w kuchni, przylegajacej do mego pokoju.

Znalem melodig i nastawilem ucha, czy nie $piewa falszywie. Uswiadomilem sobie,
ze idiota nie moglby tego wszystkiego zaobserwowaé. Bylem, Bogu dzicki, rozsadny jak
kazdy inny czlowiek.

Nagle zauwazylem, ze dwaj mali chlopcy z ulicy zaczynajg si¢ bi¢. Poznalem jednego,
byt to bowiem syn mej gospodyni. Cheac ich uslysze¢ otwarlem okno i zaraz zebrala sig
kupka dzieci, spogladajacych teskliwie w moja strong. Czy sadzily, ze im co$ rzuce? Suchy
kwiat, ko$¢, niedopalek cygara czy w ogdle co$, co by mozna wlozy¢ do ust lub uzy¢ do
zabawy? Twarze ich byly sine z zimna, a spojrzenia blagalne. Tymczasem dwaj zapasnicy
wiedli spér, wyrzucajac z dziecigeych ust stowa podobne oélizlym, paskudnym potwo-
rom, kleli si¢ nawzajem, uzywajac wyrazen ulicznic, stéw pochwyconych w spelunkach
marynarskich w porcie, a obaj tak byli zajeci, ze nie zauwazyli gospodyni, ktéra wybiegta
zobaczy¢, co si¢ stalo.

— Tak! — o$wiadczyl synalek. — Zlapal mnie za gardlo i mato nie zadusit! — Zwra-
cajgc si¢ do miodego zloczyricy, patrzacego nar szyderczo, wpadl w zto$¢ i wrzasnat: —
Niech ci¢ diabli porwg, $cierwo sobacze! Taki wszawy bekart tapie cztowieka za gardlo...
Pokaig ja ci, jak Boga kocham!...

Za$ matka, ci¢zarna kobieta, wypelniajaca brzuchem cata niemal waskg uliczke, rzekta
na to do dziesiecioletniego dziecka, chwytajac je za ramie:

— Cicho badz! Stul pysk! Slysze, ze zaczynasz klaé. Masz jadaczke tak wprawng, jakbys$
przez lata chowal si¢ w burdelu... Marsz mi do domu!

— Nie péjde!

— Marsz, powiadam!

— Ani mi si¢ $ni!

Stojac przy oknie widzialem, jak gniew matki wzbieral, i ta wstretna scena sklonita
mnie do tego, ze zawolalem na chlopca, by przyszedt do mnie na chwile. Wolalem dwa
razy po to jeno, by zakoniczy¢ sprawe, a matka za drugim glo$nym zawolaniem obejrzala
si¢ na mnie zdumiona. Ale zaraz odzyskala réwnowagg, zrobita bezczelng ming i zwracajac
si¢ do syna, powiedziala glosno, bym uslyszal:
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— Pfe! Wstydz si¢! Obcy ludzie widzg, jaki jeste$ zly!

Nie uszlo mej bacznosci nic, najdrobniejszy nawet szczeg6h. Sledzitem wszystko czuj-
nie, wchianialem kazda okoliczno$¢ i rozmyslalem o nich po kolei. Rozum méj funkcjo-
nowat tedy zupetnie nalezycie.

— Shuchaj no — powiedzialem nagle do siebie — do$¢ juz dtugo lazisz, trapiac si¢
swym glupim rozumem, do$¢ tych blazedstw! Czyz moze by¢ wariatem ten, kto obser-
wuje wszystko i dostrzega tak dobrze jak ty? Smia¢ mi si¢ chee z ciebie, jeste$ komiczny
chlop! Koniec koricem wiedz, ze nieraz najmedrszy zasypie si¢®! w nader prostej sprawie.
Ale to po prostu przypadek. Totez $miech mnie zbiera, gdy pomysle o tym kramarskim
rachunku, tych marnych pigciu szesnastych sera, i to sera biedakéw, z pieprzem i goz-
dzikami... Ach, taki durny ser najwigkszego madrale wprawitby w zaklopotanie... — Tak
gadatem do siebie i drwilem na potegg z biednego sera. — Inaczej byloby, gdyby mi dano
co$ przyzwoitego do jedzenia... na przyktad... pie¢ szesnastek deserowego masta!

Smiatem si¢ kurczowo z whasnych dowcipéw, poweselalem i nabratem pewnosci, ze
wszystko bedzie w porzadku.

Moja wesolo$¢ rosta wraz z gadaning i wedrowaniem po pokoju. Rechotatem coraz
glosniej i zaraz okazalo si¢ dowodnie, iz umyst méj potrzebowat tej jednej chwili swobody
i odpoczynku po troskach, by zaraz odzyska¢ swa sprezystosé i zdolnos¢ do pracy.

Siadlem do mej alegorii i pisanie poszlo mi wybornie... Komponowatem, jak dawno
si¢ nie zdarzylo, wprawdzie nie predko, ale to, com stworzyl, sam musialem uznaé za
doskonale.

Doszedlem do waznego punktu w alegorii o pozarze w ksi¢garni. Wydal mi si¢ sprawa
najwazniejszg z catosci. To nie palily si¢ ksiazki, ale mézgi ludzkie. Umyslitem rzecz ujaé
gleboko i urzadzi¢ z tymi plongcymi mézgami istng noc $w. Bartlomiejas?. Nagle otwarto
porywczo drzwi i zjawita si¢ gospodyni. Bez namystu podeszta na srodek pokoju.

Wydalem chrypliwy okrzyk, jakby spadl na mnie cios.

— Co? — spytala. — Pan co$ zdaje si¢ powiedzial! Przybyl go$¢ i musimy mu oddaé
ten pokdj. Moze si¢ pan dzisiaj przespaé u nas na dole. Dostanie pan nawet osobne 16zko!
— Tak powiedziata i zanim jeszcze zdobylem si¢ na odpowiedz, zaczgla zbiera¢ i mieszaé
moje papiery.

Znik! caly wesoly nastréj. Rozgniewany, zrozpaczony wstalem i w milczeniu patrzy-
lem, jak gospodaruje. W koricu podata mi papiery.

Nie bylo rady, musialem opusci¢ pokéj, a w dodatku przepad! tak cenny moment!
Juz na schodach spotkalem nowego goscia. Byl to czlowiek mlody, z wielkimi kotwi-
cami wytatuowanymi niebiesko na wierzchach dloni, a za nim szedt postugacz z wielka
skrzynig okretowg na plecach. Przybysz byl widocznie marynarzem, a wigc przejezdnym
na jedng noc tylko, nie mégt tedy dlugo zagrazaé memu pokojowi. Moze juz jutro po
jego odjezdzie schwyce znéw szczesliwg chwile. Do konica dzieta braklo najwyzej pigciu
minut natchnienia. Trzeba si¢ byto pogodzi¢ z losem.

Nie widziatem dotad mieszkania moich gospodarzy, to jest jednej, jedynej stancji,
gdzie dzien i noc przebywal maz, zona, ojciec zony i czworo dzieci. Postugaczka spata
w kuchni. Z wielka odraza zapukalem do drzwi. Nikt nie odpowiedzial, ale z wngtrza
dolatywaly glosy.

Gdym wszed}l, gospodarz nie rzekt stowa, nie oddat mi pozdrowienia, spojrzat jeno
obojetnie, jakbym go nic nie obchodzit. Grat w karty z pewnym czlowiekiem, przezwanym
»ozybka”, ktérego widzialem juz w porcie. Niemowle lezato na éiku, gaworzac ze sobg,
a ojciec gospodyni siedzial na pryczy z glows opartg na rekach, pochylony, tak jakby go
bolaly piersi lub brzuch. Byt niemal siwy i w tej skurczonej pozycji przypominal zaczajone
zwierzg, co siedzi, strzygac uszami.

— Niestety, musz¢ prosi¢ o nocleg na dzis... — powiedzialem do gospodarza.

— Czy tak méwila moja zona? — spytal.

— Tak jest, kto inny dostal méj pokd;.

Slzasypac sig (daw.) — wsypaé si¢, wpaé¢, skompromitowad si¢. [przypis edytorski]

2noc Sw. Bartlomieja — rzez dokonana przez katolikéw w Paryzu w nocy z 23 na 24 sierpnia 1572, ktérej
ofiarg padlo 3 tys. hugenotéw (francuskich protestantéw), na czele z ich przywédca, admiratem Coligny, i ktéra
data sygnat do dalszych rzezi w calej Francji. [przypis edytorski]
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Nic nie rzekl i grat dalej.

Siedziat tak dzieri za dniem, grajac z kazdym, kto przybyl, o nic, byle tylko zabi¢ czas
i czyms$ zatrudnié rece. Poza tym nie robit nic, a ruszal si¢ tyle jeno, by przeciagnad leniwe
cztonki.

Za to zona biegala tam i z powrotem po schodach, krzatata si¢ po wszystkich katach,
byla wsz¢dzie obecna i czynita wysilki, by zwabi¢ przyjezdnych. Byla nawet w porozu-
mieniu z robotnikami i postugaczami portowymi, placgc pewne honorarium za kazdego
sprowadzonego goscia, a ponadto nocujac ich, gdy chcieli. Wlasnie dzi$ ,,Szybka” nastre-
czyl jej lokatora.

Zjawilo si¢ dwoje dzieci, dwie dziewczynki chude, piegowate, o twarzach ulicznic
i w n¢dznej odziezy. Niedlugo potem przyszla tez gospodyni.

Spytalem, gdzie mnie pomieéci na noc, a ona odparla, ze moge spa¢ w izbie razem
ze wszystkimi albo, jesli wole, w przedpokoju na tawie. Méwigc to, krzatala si¢ po izbie,
grzebata w réinych rzeczach, porzadkowala je, a na mnie nie patrzyla weale.

Opadlem z sit wobec takiej odpowiedzi, stalem przy drzwiach skurczony, pragnac
zajmowa¢ jak najmniej miejsca, i udawatem nawet, ze jestem zadowolony z tej zamiany
na jedng noc. Umyélnie przybralem wesola ming, by nie drazni¢ gospodyni i nie zostaé
wypedzonym na ulicg. Powiedzialem tylko: — Jako$ to bedzie! — i zamilklem.

Ona chodzita dalej po stanci.

— Zreszta jak juz méwitam — dodala po chwili — nie jestem tak bogata, by dawa¢é
na kredyt mieszkanie i jadto!

— Oczywiscie, droga pani! — odpowiedzialem. — Idzie tu o par¢ jeno dni, gdy
skoricz¢ swg pracg, dodam pani najchetniej ponad nalezyto$¢ jeszeze calych pieé koron.

Zauwazylem jednak dobrze, ze nie wierzy w méj artykul, sprawito mi to przykro$¢,
ale nie moglem unosi¢ si¢ dumag, wiedzac, co mnie czeka w razie opuszczenia mieszkania.

Minglo kilka dni.

Mieszkatem dalej z cala rodzing, gdyz w przedpokoju bez pieca bylo zbyt zimno.
Sypialem we wspélnej izbie na podlodze. Mlody marynarz nie zabierat si¢ do opuszczenia
mego pokoju. Pewnego dnia w potudnie gospodyni powiedziata, ze zaplacil z gory za caly
miesigc. Przed odjazdem miat zamiar zda¢ egzamin na sternika i uczyl sie dof wlasnie
w miescie. Uslyszawszy to, rozumialem, ze pokéj przepadl.

Wyszedlem do przedpokoju i usiadlszy, zaczalem mimo zimna pisaé, gdyz bylo tu
cicho i moglo mi si¢ powies¢. Porzucitem juz alegori¢, gdyz przyszedt mi doskonaly po-
myst jednoaktowej sztuki ,Znak krzyza” z czaséw $redniowiecznych. Bardzo plastycznie
ujalem gléwnag bohaterke, wspanialy fanatyczng kobiete, ktéra oddawala sic w kosciele
nie przez stabo$¢, nie z zadzy, ale z nienawisci do Boga, i to u stdp oltarza, biorac mszat
pod glowe i drwigc zuchwale z nieba.

Posta¢ ta zajmowala mnie coraz bardziej i na koniec mialem jg jak zywa przed so-
bg. Cialo miala okaleczale i wstretne, byla wysoka, chuda, smagla, a nogi jej, gdy szla,
wyraznie rysowaly si¢ pod spédnica. Pociagal mnie poteznie jej bezwstyd i grzech wyro-
zumowany i niemajacy granic. Opetala mnie po prostu ta poczwarna istota i wypelnita
caly méj mézg. Pisalem przez cate dwie godziny.

Mialem juz sporg iloé¢, moze z dwanascie gotowych stronic. Praca szla jednak opornie,
z dhugimi przerwami, tak ze musialem raz po raz drze¢ cale arkusze. Zmeczony, skostnialy
z zimna wstalem, by przej$¢ si¢ po miescie. W dodatku krzyk dziecka nie pozwalal mi
pisa¢ w ciggu ostatniej pét godziny. Wyszedtem na Drammensvej i wibczylem si¢ juz az
do wieczora, rozmyslajac nad dramatem. Nim wrécilem, wydarzyta mi si¢ nastepujaca
przygoda.

Stalem przed wystawg trzewikéw w ulicy Karola Jana, niedaleko placu Kolejowego
i patrzylem w okno. Nie myslalem weale o tym, ze wlasnie potrzeba mi trzewikéw, ale
przebywalem my$lami zgota gdzie indziej. Poza mng chodzili ludzie, ale nie slyszalem, co
moéwig. Nagle kto$ powiedzial gloéno:

— Dobry wieczér!
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Byt to znajomy o przezwisku ,Mamzel”.

— Dobry wieczér! — odpartem na pét przytomny. Przez dobra chwile nie moglem
go poznaé

— No, jakze si¢ panu powodzi? — spytal.

— Bardzo dobrze... jak zwykle!

— Wigc pan jest nadal u Christiego?

— Christiego?

— Wszakie pan sam méwil, ze jest pan buchalterem u wielkiego przemyslowca,
Christiego!

— O nie, to si¢ skoriczyto. Nie moglem si¢ z nim zgodzi¢. Rozeszliémy si¢.

— Z jakiegoz powodu?

— Napisalem raz co$ falszywie...

— Stalszowat pan?

Jak to? On myslal, zem stalszowatl ksiegi handlowe! Obrazony nie odrzeklem nic,
a znajomy jal mnie pocieszaé:

— To nic! To si¢ moze przydarzy¢ najporzadniejszemu cztowiekowi! — Byl pewny,
zem sfalszowal.

— Céi si¢ to moze przydarzyé najporzadniejszemu... ha? — spytalem. — Niech no
pan stucha... Sadzi pan tedy, ze bylbym zdolny do takiej nikczemnosci?...

— Wszakze pan sam to méwit...

Podniostem dumnie glowe, odwrécitem si¢ od niego i spojrzalem w ulice. Zauwazylem
czerwong suknic. Jaka$ dama szla przy boku mezezyzny w moja strong. Gdyby nie znajomy
i jego obrazliwe przypuszczenie, bytbym si¢ nie obejrzal i czerwona suknia minetaby mnie
niepostrzezenie. C6z mnie to w gruncie rzeczy obchodzito? Mogla sobie mie¢ t¢ sukni¢
nawet dama dworu, Naglowa.

Znajomy moéwil, starajac si¢ naprawi¢ swoj blad, ja za$ nie stuchalem, zapatrzony
w zblizajacy si¢ czerwong sukienke. Bylem wzburzony, czulem lekkie uklucie w piersiach
i nie otwierajac ust, szepnglem w mysli: , Ylajali!”.

Znajomy obrocil si¢ takze, spostrzegt pare i pozdrowil przechodzacych oczyma. Ja nie
pozdrowilem ich weale... a moze zrobilem to zupelnie mechanicznie. Czerwona suknia
przesuncta si¢ dalej ulica Karola Jana i znikla.

— Ktz to z nig szedt? — spytal znajomy.

— ,Ksigi¢”, czyz go pan nie poznal? Lekarz tak zwany. Czy pan zna owa dame?

— Trochg. A pan jej nie zna?

— Nie! — odrzeklem.

— Czemuz sklonil si¢ pan tak nisko?

— Czyz mozliwe? Klaniatem si¢?

— Oczywiécie! — zawolal znajomy. — Dziwna rzecz! Przez caly czas nie odwracata
od pana oczu.

— Skad pan j3 zna? — spytatem.

Nie znal jej wlasciwie. Rzecz miala miejsce pewnego wieczoru w jesieni. Wyszli we
trzech z ,Grandu” w wesolym usposobieniu, spotkali j3 pding godzing w poblizu Kam-
mermeyera i zagadneli. Zrazu zachowywala si¢ opornie. Ale jeden z nich, dziarski, na
wszystko gotowy mlodzik, spytal wprost, czy pozwoli si¢ odprowadzi¢ do domu, zare-
czajac, ze jak jest napisane, wlos jej z glowy nie spadnie. Chcial si¢ tylko przekonaé, czy
bezpiecznie zajdzie do domu, gdyz inaczej nie méglby spaé przez caly noc. Méwit o réz-
nych rzeczach, szli razem, przedstawit si¢ jako fotograf Waldemar Altertag i w kocu
doprowadzit ja swoja junakieria®® i obojetnoscig na chiodne jej zachowanie do uémiechu.
Pozwolila si¢ odprowadzié.

— I cdi sig dalej stalo? — spytalem, powstrzymujac oddech.

— Co dalej? Ach, niech pan nie pyta — odpart — wszakze to porzagdna dama!

Milczeli$my obaj przez chwile, potem on rzekt zadumany:

— Hm... wiec to ,Ksiaze”? Tak wyglada? Wobec znajomosci z tego rodzaju czlowie-
kiem nie mégtbym jednak reczy¢ za nig...

Sjunakieria — $mialos¢, zadziornoéé; por. junak: odwazny, mlody mezczyzna. [przypis edytorski]
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Milczatem. Oczywiscie, co$ tam bylo pomigdzy nig a ,Ksi¢ciem”... mniejsza z tym
zreszta... ¢z mnie to obchodzi. Zyczytem jej oraz jej wdzickom wszystkiego najlepsze-
go i usilowalem znalezé pocieche w tym, ze zaczalem przypisywal jej rzeczy najgorsze.
Sciggatem ja po prostu w bloto. Martwilo mnie to, ze pono* zdjalem przed t3 parg ka-
pelusz. Czemuzem to uczynil? Nie bylo si¢ nawet o co ubiega¢, pickna nie byla weale,
zwicdla w sposéb widoczny. Moze w istocie patrzyla jeno na mnie. By¢ moze wzbudzi-
fa si¢ w niej skrucha i to mnie uradowalo, ale nie stanowilo jeszcze powodu, by padaé
przed nig na kolana i klania¢ si¢ jak glupiec, zwlaszcza ze w ostatnich czasach zbrzydla
tak bardzo. Niechze ,Ksigz¢” ma jg sobie... smacznego! Przyjdzie niedlugo dzies, kie-
dy dumnie przejdg obok niej, nie spojrzawszy nawet. Uczyni¢ to, chocby nawet miala
czerwong suknie i patrzyla na mnie znaczaco. He... he... tak si¢ moze staé i bedzie to
méj triumf! Znalem siebie przeciez i bylem pewny, ze w ciagu tygodnia moge skoriczy¢
dramat, a wowczas pokonam niezawodnie t¢ dame... wraz z wszystkimi jej wdzigkami...
tak... tak... z wszystkimi wdzi¢kami!

— Do widzenia! — powiedzialem krétko znajomemu.

Ale zatrzymat mnie jeszcze pytaniem:

— Co pan robi po calych dniach?

— Co robig? Pisz¢! Céz innego miatbym robi¢? Z tego zyje przeciez. W tej chwili
tworze¢ wielki dramat pod tytulem ,Znak krzyza”, z wiekéw $rednich.

— Do kroéset tysiecy! — zawolal szczerze. — Jedli si¢ panu powiedzie, to wéwczas...

— Czemuz si¢ nie ma powies¢? — odpowiedzialem. — Poslyszy pan co$ o tym za
tydzien!

Pozegnalem go i poszedlem.

W domu zwrécitem si¢ zaraz do gospodyni z prosbg o lampg. Zalezalo mi bardzo,
jak méwilem, na tej lampie, gdyz nie chcialem si¢ kta$¢ spaé, majac zamiar pracowaé az
do rana. Prositem bardzo skromnie, gdyz spostrzeglem, ze na méj widok zrobita bardzo
niezadowolong mine. Powiedzialem jej, ze jest to niezwykly dramat, ktéry niewatpliwie
zostanie wystawiony w ktdryms z teatréw, a brak kilku scen zaledwie. Ponowitem potem
prosbe o t¢ wielky przystuge...

Ale gospodyni nie miata lampy. Dumala przez chwilg, nie mogac sobie przypomnieé
o lampie, powiedziata w koricu, ze jesli cheg czekaé do péinocy, to moge wziaé lampe
kuchenng, a wreszcie spytala, czemu sobie nie kupie $wiecy.

Zmilczalem. Nie mialem dziesigciu 6re na $wiecg, a ona wiedziala o tym dobrze.
Oczywiscie, znowu wszystko musiato rungé. Postugaczka siedziata teraz we wspélnej izbie,
a lampy w kuchni nie zapalano wcale. Rozwazylem to wszystko, nic nie méwigc.

Nagle dziewczyna powiedziala do mnie:

— Niedawno wrocit pan, zdaje si¢, z zamku? Czy pan tam byl na obiedzie? — Ro-
ze$miala si¢ z wlasnego dowcipu.

Siadlem, dobylem papiery i postanowitem sprébowaé pracowaé mimo wszystko. Pa-
trzylem ciggle w podloge, by niczym nie rozrywaé mysli, i pisalem na kolanach. Ale nie
szto mi. Weszly corki gospodyni i zaczely hatasliwie bawi¢ si¢ z kotem, dziwnie chorym,
niemal catkiem bezwlosym stworzeniem. Dmuchaly mu w oczy, tak ze wyplywaly z nich
tzy i splywaly mu po nosie.

Gospodarz wraz z kilku znajomymi siedzial przy stole i gral w karty. Gospodyni szyla
pracowicie jak zawsze. Wiedziala dobrze, ze w tym chaosie nie mogg pisaé, nie troszezyla
si¢ jednak o mnie, a nawet usmiechngta si¢, slyszac wzmiankg stuzacej o mym rzekomym
obiedzie na zamku.

Wszyscy zachowywali si¢ wobec mnie wrogo. Zostalem uznany za natreta, doznawszy
haniby wyrugowania przez innego z pokoju. Drwila ze mnie nawet stuzaca, ciemnooka
ulicznica o czole zarostym wlosami i plaskiej piersi, wypytujac, gdzie jadlem, gdyz nigdy
nie widziata, bym szed! do ,Grandu”. Znala oczywiscie me smutne polozenie i radowato
ja, ze moze mi to da¢ do poznania.

Wszystkie te fakty uswiadomilem sobie naraz, tak ze nie moglem w ogole ruszy¢
z dalszym ciagiem dialogu. Czynilem daremne wysitki, ale zaczelo mi dziwnie szumieé

64pono (daw., gw.) — ponoé, podobno. [przypis edytorski]
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w glowie, tak ze musialem zrezygnowal. Schowalem papiery do kieszeni i podniostem
oczy.

Drziewczyna siedziala tuz przede mng, widzialem jej pochylony grzbiet i dziecigce jesz-
cze, nierozroste ramiona. Nie wiadomo, dlaczego mnie napastowata. Céz by jej szkodzito,
gdybym jadat w zamku? Przed kilku dniami wy$miewata mnie, poniewaz potknglem si¢
na schodach i rozdartem surdut o gwézidz. Wezoraj podjela odrzucone kartki r¢kopisu,
czytata wszystkim w izbie, przedrzeiniala i drwila ze mnie. Nie zrobilem jej nic zlego
i nigdy, o ile wiem, nie korzystalem z jej ustug. Przeciwnie, sam sobie slalem na noc na
podlodze, by jej oszczedzi¢ trudu. Drwila z tego, ze mi wypadaja wlosy. Znajdowala je
rano w miednicy i $miala si¢ zlosliwie. Moje trzewiki byly w smutnym stanie, zwlaszcza
ucierpial jeden, zmiazdzony kotem wozu piekarza. Drwila i z tego réwniez. ,Niech Bog
ma w opiece pana i paniskie trzewiki! — méwita. — O, jakie ogromne, jak psia buda!”
W istocie, byly strasznie wydeptane i nieksztaltne, ale czyz moglem sobie w tej chwili
kupi¢ inne?

Rozmyslatem nad tym wszystkim i dziwilem si¢ jawnej ztosliwosci dziewczyny, a tym-
czasem corki gospodyni zaczely draznié starca siedzacego na t6zku. Skakaly dokota niego
zaabsorbowane catkiem tg zabawg. Kazda miata w r¢ku Zdzblo stomy i kiula chorego
w uszy. Przez chwile siedzialem, nie wtracajac si¢ w to. Starzec nie czynit nic dla swej
obrony, spogladal tylko z wsciekloscig na dreczycielki i potrzasal glowa, ile razy zdzblo
utkwilo mu w uchu.

Draznilo mnie to coraz bardziej i nie moglem odwréci¢ oczu. Ojciec patrzyt znad
kart, u$miechal si¢ do cérek i zwracal uwagg graczy na ich zabawg. Czemuz starzec si¢ nie
ruszal, czemu nie odpedzit dzieci rekami? Ruszylem w strone tozka.

— Daj pan spokéj! Dajze pan spokéj! On sparalizowany! — zawolal gospodarz.

Wrécilem na swoje miejsce bez stowa po prostu ze strachu, by nie podrazni¢ gospo-
darza interwencja. Czyz moglem ryzykowa¢ mieszkanie i kromki chleba z mastem przez
wtracanie si¢ w te sprawy rodzinne? Nie warto popelniaé glupstw z powodu pétmartwego
starca! Siedzialem, majac uczucie, ze jestem wspaniale twardy, jak glaz.

Drziewczeta nie przestawaly dreczy¢ swej ofiary. Gniewalo je, ze starzec rusza glows,
i kluly go réwniez po oczach i nosie. Patrzyt na nie z wsciekloscig, a nie mogl ruszyé
reka. Nagle unidst sie troche i plunat jednej z nich w twarz. Unidst si¢ ponownie i plunat
w drugg, ale nie trafil. Na to zerwal si¢ gospodarz, rzucit karty i przyskoczyt do t6zka
czerwony z gniewu.

— Stary wieprzu! Jak $miesz plu¢ dzieciom w oczy! — krzyknat.

— Na mito$¢ boska! — zawolatem, nie mogac wytrzymaé. — Przeciez one strasznie
go drecza!...

Bojac si¢ wyrzucenia na bruk, wyrzektem to niezbyt gloéno, drzalem przy tym na
calym ciele.

Gospodarz zwrdcit si¢ do mnie.

— A to co? — spytal. — Céz, u diabta, masz pan tu do gadania? Stulze pysk i czyn,
co ja méwie, bedzie to dla pana najzdrowie;!

Teraz rozlegl si¢ glos gospodyni i caly dom zahuczat wyzwiskami.

— Zdaje mi si¢, jak Bog mily, zescie wszyscy razem powariowali! — zawolala. — Jesli
wam mily dach nad glows, to siedZciez obaj cicho! Zapowiadam, to nie zarty! Ha... nie
dod¢, ze si¢ holocie daje jedzenie i mieszkanie, cztowiek musi znosi¢ jeszcze pyskowanie,
bezczelnosé i caly sad ostateczny?! Milczeé, powiadam! Cicho mi by¢ zaraz! Stulcie geby,
dzieci, i obetrzyjcie nosy, bo inaczej sama to zrobi¢! Nie widzialam dotad takich ludzi!
Przylazi to z ulicy bez 6re na maé¢ od wszy, rozbija si¢ po nocy i robi kram w domu.
Do$¢ tego, powiadam! Moze si¢ wynosi¢ natychmiast kazdy, kto tu nie ma prawa by¢!
Chee mie¢ spokdj we whasnym mieszkaniu, wiedzcie to nareszcie!

Nie rzeklem stowa, siadtem tylko przy drzwiach i stuchalem zgietku. Krzyczeli wszy-
scy, nawet dzieci, za$ stuzgca objasniata, jak si¢ wszystko zaczelo.

Nie dosztoby do tego, gdybym ja byt milczal; wszystko mingloby na pewno, gdybym
si¢ jeno nie byl wtracil. Céz mialem w ogdle méwié? Wszakze byla zima i zblizala si¢
w dodatku noc. Czyz to pora bi¢ pigscig w stél i wybieraé si¢ na ulicg? — Nie! — po-
wiedzialem sobie. — Nie rébze glupstw! — Siedzialem cicho i nie wychodzitem, chociaz
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mnie niemal wyrzucano. Z wielkim uporem gapilem si¢ na $cian, gdzie wisial oleodrukss
wyobrazajacy Chrystusa, i pomijalem milczeniem wybuchy gospodyni.

— Jesli si¢ pani chce mnie pozby¢ — powiedzial jeden z graczy — to nic nie stoi na
przeszkodzie.

Wstal, a zaraz wstal tez drugi.

— Nie ciebie si¢ cheg pozby¢! — odparta. — I nie ciebie takie. Juz ja powiem, gdy
przyjdzie co do czego, kogo mam na mysli. Tak, powiem... Pokaze si¢, kto to taki...

Moéwita z przerwami, miotala we mnie ciosy jeden po drugim, przeciagajac je jak
nalezy, bym lepiej zrozumial, ze o mnie wla$nie idzie. — Spokojnie! Spokojnie! — mé-
witem sobie. — Nie kazala mi jeszcze i8¢ precz, nie powiedziala tego wyraznie, nie uzyla
wlasciwych stéw, nie trzeba si¢ unosi¢ niewczesng dumg ani pychg... Cicho, szal... —
Ach, cbi za dziwne zielone wlosy ma ten Chrystus na obrazie. Catkiem podobne do tra-
wy... mozna by powiedzie¢ z wielka $cistoécia, ze wygladaja jak gesta, zielona trawa. Jest
to nader trafne spostrzezenie... tak... tak... ogromnie gesta trawa...

Blysto mi szybko kilka skojarzen ideowych. Zaczeto si¢ od trawy, potem wspomnia-
tem stowa Pisma, ze wszelakie zycie jest jako trawa, ktéra zostanie zapalona... Dalej za-
uwazylem, ze w dzieri Sadu Ostatecznego wszystko splonie, nast¢pnie zboczytem ku trze-
sieniu ziemi w Lizbonie, w koricu za$ zamajaczylo mi co$, jakby hiszpariska spluwaczka%é
z mosigdzu i hebanowa obsadka do piér, widziana u Ylajali. Ach, wszystko to bylo tak
znikome! Zupelnie jak ta trawa, ktdra zostanie podpalona! Skorczy si¢ czterema deskami
i bielizng dla umrzykéw... od panny Andersen ulica Walowa, po prawej stronie...

Wszystko to wywrécito jednak zaraz koziotka w krytycznym momencie, w ktérym
gospodyni postanowila wygnaé mnie precz.

— Nie slyszy! — zawolata. — Ma si¢ pan wynosié, powiadam! Ten czlowiek zwario-
wal, przysiegam na Boga! Slyszy pan? Masz si¢ wynosi¢, i to natychmiast!

Spojrzalem na drzwi, ale nie po to, by wyj$¢, przeciwnie, owladneta mng zuchwata
mysl. Gdyby byt w drzwiach klucz, przekrecitbym go i zamknat si¢ wraz z wszystkimi,
byle nie by¢ zmuszony odchodzié. Uczulem histeryczny lek przed znalezieniem si¢ na
ulicy. Ale klucz nie tkwit w zamku, wstalem tedy... nie bylo rady.

Naraz gospodarz zabrat glos i sprzeciwil si¢ Zonie. Stanglem zdziwiony. Ten sam czlo-
wiek, ktéry mnie przed chwila zwymyslal, stawal teraz w mej obronie. Powiedzial:

— Nie wolno ci wygania¢ ludzi na noc. Za to jest kara!

Nie bylem pewny, czy grozila za to kara, moze zreszta bylo tak. Gospodyni podu-
mala, uspokoita si¢ i przestata do mnie méwié. Polozyta nawet przede mng dwie kromki
chleba z mastem na kolacje, ale nie przyjatem ich z czystej wdzigcznosci dla gospodarza,
o$wiadczywszy, ze jadlem w mieScie.

Gdym si¢ udal na nocleg do przedpokoju, przyszta do mnie gospodyni, stangta w pro-
gu, wystawila swoje ogromne brzuszysko i powiedziala glosno:

— Wiedz pan jednak, ze $pisz tu ostatnig noc! Prosz¢ pamigtad!

— Tak, tak... — odparlem.

Na pewno, myslalem, znajde sobie jutro jakie$ schronisko, gdy si¢ jeno wezme do
rzeczy serio. Na razie bylem bardzo rad, ze nie musz¢ i$¢.

*

Spatem do pigtej czy szostej. Nie bylo jeszcze catkiem jasno, ale zaraz wstalem. Z po-
wodu zimna spalem w ubraniu, bylem wi¢c catkiem gotéw do drogi. Napilem si¢ wody,
otworzytem cicho drzwi i wyszedlem predko z obawy spotkania gospodyni.

Jedyna zywa istotg na ulicy byt policjant, pelnigcy stuzbg¢ nocna, po chwili kilku ludzi
zaczglo gasié latarnie gazowe. Widczylem si¢ bez celu, znalazlem si¢ w ulicy Katedralnej
i ruszytem w dét, ku twierdzy. Przemarzly, zaspany, z obolalymi kolanami i grzbietem,
znuzony daleka wedréwka, a nade wszystko bardzo glodny siadfem na tawce i zdrzemng-
lem si¢ na dobrg chwile. Przez trzy tygodnie zylem wylacznie chlebem z mastem, keéry

oleodruk — przemystowo wykonana reprodukeja nasladujgca obraz olejny; szczegélnie popularne w XIX
w., oleodruki pot. staly si¢ synonimem taniej podrébki, kiczu. [przypis edytorski]

$6spluwaczka — naczynie, do ktérego mozna wyplu¢ nadmiar $liny z ust, powszechnie uzywane w XIX w.
w miejscach publicznych oraz w domach prywatnych. [przypis edytorski]
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rano i wieczorem dawala mi gospodyni, a teraz mingla wladnie doba od ostatniego po-
sitku. Gryzlo mnie w zotadku, musialem koniecznie znalez¢ jaka$ radg. Powzigwszy to
postanowienie, zasnaglem ponownie na fawce.

Kto$ tuz obok gloéno przemédwil i to mnie zbudzito. Otrzasngwszy si¢, spostrzegtem,
ze jest juz jasny dzien, ze wszyscy na nogach, wstatem przeto i poszedtem. Storice $wie-
cifo przez rzadkie chmury, niebo bylo biale i 1$nigce, totez rozradowany pogoda po tylu
ciemnych tygodniach zapomnialem o troskach i pocieszylem si¢ mysla, ze nieraz bylo
mi duzo gorzej. Uderzylem si¢ po piersiach i zanucilem jaka$ piosenke. Ale glos mdj
brzmiat tak ochryple, taki byt zmieniony, ze mnie to do lez rozczulito. Takze wspanialy
dzieri i biale, promieniujace $wiatto$¢ niebo podziataly na mnie silnie i omal nie wybuch-
nglem glosnym szlochem.

— Co panu jest? — spytat jaki$ mezczyzna.

Nie odpowiedzialem, odszedtem tylko, kryjac twarz przed ludimi.

Dotartem do spichrzéw portowych. Pod brzegiem stata duza barka z rosyjska flaga
i wyladowywata wegiel. Z boku widniala jej nazwa: ,Kopegoro”. Przez jaki$ czas ob-
serwowalem z zaciekawieniem, co si¢ dziato na pokladzie tego cudzoziemskiego statku.
Pozostalo juz widocznie niewiele tadunku, bo linia zanurzenia wystawata mimo zwyklego
balastu jakie$ dziewigé stép®” ponad wodg, a pomost dudnit gtucho pod cigikimi butami
robotnikéw znoszacych wegiel.

Storice, $wiatto, stony powiew morza, wesoly ruch wokolo orzezwily mnie na nowo
i wprawily krew w szybszy obieg. Nagle przyszlo mi na mysl, ze mégtbym moze napisaé
tu kilka scen mego dramatu, i dobylem papiery.

Chcialem sformutowad replike mnicha, przepojona na wskro$ nietolerancja, ale mi si¢
nie powiodlo. Pomingwszy mnicha, zaczalem komponowaé mowe sedziego, skierowang
do kobiety, ktéra zharibita dom bozy. Napisawszy po6t kartki, ustalem. W mych stowach
nie bylo wlasciwego ducha. Ruch panujacy tutaj, przy$piewki, toskot blokéw i nieustanny
brzgk tadcuchéw, wszystko to nie godzilo si¢ z otgpialym, zmurszalym éredniowieczem,
obejmujgcym calo$¢ akeji ponurym nastrojem. Zebralem papiery i wstalem.

Mimo to ruszylem z pracg naprzdd i mialem pewno$é, ze ja dokoricze, byle mi co$
nie przeszkodzilo znowu. Gdziez znalezé spokojny kacik? Rozwazatem to, stojac posrod-
ku ulicy, i nie moglem wyszuka¢ w calym miescie odpowiedniego miejsca, by bodaj przez
krétki czas méc pracowaé. Nie bylo innej rady jak wraca¢ do ,,pokojéw dla przyjezdnych”.
Witem si¢ wprost na t¢ mysl, powtarzalem sobie, ze nie wypada, ale mimo to szedlem
przed siebie, zblizajac si¢ ciggle do zabronionego miejsca. Zaiste, byta to nikczemnosé,
przyznawalem szczerze, byt to wielki bezwstyd, szkaradny, ale c6z mialem zrobi¢? Nie
czulem cienia zarozumiatosci, moglem zareczy¢, ze jestem najmniej zarozumialym czlo-
wiekiem swego czasu. I szedtem dale;j.

Zatrzymalem si¢ u bramy niepewny, co czynié. Niech si¢ dzieje, co chee... musialem
sic wzig¢ na odwagge. Zreszta szlo o drobnostke, o kilka moze jeno godzin... potem za$
niech mnie Bég broni, bym mial w tym domu szuka¢ przytutku. Wszedlem na podworze.
Idac po wyboistych kamieniach, bylem jeszcze niezdecydowany i omal nie zawrécitem od
samych drzwi. Zaciglem zgby. Precz z falszywa duma! W najgorszym razie moglem si¢
wyméwié tym, ze przybylem, by si¢ pozegnaé przyzwoicie i ulozy¢ sprawe zaplaty mojego
niewielkiego dtugu. Otwartem drzwi do przedpokoju.

Nagle stanalem jak skamienialy. Tuz przed sobg, o dwa kroki zobaczylem gospodarza.
Nie mial surduta ani kapelusza i zagladal przez dziurke od klucza do izby mieszkalnej.
Gestem nakazal milczenie i zagladal dalej, $miejac si¢ ustawicznie.

— Chodz pan tu! — szepnat mi.

Zblizytem si¢ na palcach.

— Spdjrz no pan! — powiedzial i buchnat silnym, porywezym $miechem. — Spéijrz
pan! Lezg tam... hi... hi... hi... Patrz pan na starego... Czy pan go widzisz?

W tézku, tuz pod oleodrukiem wyobrazajacym Chrystusa ujrzalem dwie osoby —
gospodynie i mlodego kandydata na sternika. Nogi ich odcinaly si¢ bialo na ciemnej pie-
rzynie. A po drugiej stronie, pod $ciang, siedziat ojciec, sparalizowany starzec, pochylony
jak zawsze, skulony, niezdolny do wykonania ruchu...

67stopa — dawna miara dlugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]
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Obrécitem si¢ do gospodarza. Czynit ogromne wysitki, by si¢ nie roze$miaé glo$no.
Sciskat palcami nos.

— Widziale$ pan starego? Czy$ go pan widzial? Siedzi i przyglada sig! — powie-
dziawszy to, nachylit si¢ i znéw patrzyl.

Podszedlem do okna i usiadtem. Widok ten przewrécit mi niemitosiernie wszystkie
mysli i zniweczyl podniosly nastrdj. Zresztg c6z mnie to obchodzi, myslalem. Jesli maz
nie tylko si¢ godzi, ale nawet bardzo si¢ z tego raduje, co si¢ dzieje, to c6z mi to moze
szkodzi¢? A starzec... to wszakze tylko starzec. Widywal pewnie nieraz to samo... moze
zasngl... Bég jeden wie... moze nawet umarl juz? Nie dziwitbym si¢ nawet, gdyby siedzial
umarly, i nie mialbym z tego powodu wyrzutéw sumienia.

Dobylem papiery starajac sic wyzby¢ mysli niemajacych tacznosci z tematem. Utkng-
lem w $rodku mowy sedziego: ,....Nakazuje mi Bog i prawo, nakazuje rada madrych ludzi,
nakazuje mi wlasne sumienie...” Spojrzalem w okno, dumajac, co mu moglo nakazywaé
sumienie. Z izby dolatywat jaki$ staby glos. Ach, to nie moja rzecz... Starzec zreszta nie
zyje, pewnie zmarl rano, okolo czwartej. Zgota obojetne bylo mi znaczenie tego odglosu,
czemuz tedy myslalem o nim? Cicho, sza!

»Nakazuje mi wlasne sumienie...”

Ale wszystko si¢ sprzysieglo przeciw mnie. Gospodarz nie stal spokojnie przy dziurce
od klucza, od czasu do czasu $mial si¢ z cicha, widzialem, jak si¢ trz¢sie, a takze na ulicy
dzialo si¢ niejedno, co mi rozpraszalo mysli. Na przeciwleglym chodniku siedzial maly
chlopak i grzejac si¢ na storicu, zabawial si¢ niewinnie zwijaniem dwu kawatkéw papieru,
nie zawadzajac nikomu. Nagle skoczyt i zaczat kla¢. Cofnat si¢ na $rodek ulicy i zobaczyt
mezczyzng, ktory wychylit si¢ z okna pierwszego pigtra i naplut mu na glowe. Malec wyt
ze zdoéci i klat bezsilnie patrzac w okno, za$ rudobrody $mial mu si¢ w nos. Trwalo to
z pie¢ minut. Obrécilem si¢, by nie widzied, jak chlopak placze.

»Nakazuje mi wlasne sumienie... by...”

Ani rusz dalej. Zaczely mi lataé czarne platki przed oczyma, a jednoczesnie uczulem,
ze wszystko, com napisal, jest ostatnim glupstwem. Jakze méwi¢ o sumieniu w wiekach
$rednich, skoro sumienie odkryt dopiero nauczyciel tafica, Szekspir? Cala mowa byla
tedy nonsensem. W calym r¢kopisie nie bylo nic rozsadnego! Przebieglem go oczyma
i zaraz znikly watpliwosci. Przekonalem si¢, zem stworzyt doskonale ustepy, a cale par-
tie byly wprost przedziwne. Uczutem ponowny przyplyw zapatu i postanowilem wbrew
wszystkiemu doprowadzi¢ rzecz do korica.

Wstatem i ruszylem ku drzwiom, nie zwazajac na gesty wécieklosci gospodarza. Zde-
cydowany zupelnie wyszedlem do sieni i udalem si¢ schodami na pierwsze pictro do
mego dawnego pokoju. Nie bylo tu marynarza, nic mi tedy nie przeszkadzalo posiedzieé
chwile. Nie miatem zamiaru ruszaé jego rzeczy, nie chcialem nawet uzywaé stotu, ale
poprzestalem jeno na stotku pod drzwiami... Rozlozylem szybkim ruchem papiery na
kolanach.

Przez kilka minut szto mi wy$mienicie. Replika za repliky jawila si¢ gotowa w mej
glowie, tak ze pisalem bez ustanku. Mnozyly si¢ kartki, jechalem pelng parg, skomlac
z lekka z zachwytu nad wlasnym natchnieniem i nie wiedzac, co si¢ wkolo dzieje. Sly-
szalem jeno wiasne skomlenie. Wpadt mi doskonaly efekt z dzwonem koscielnym, kedry
umyslitem wprowadzi¢ w danym momencie. Wszystko szfo jak najlepie;.

Nagle uslyszalem kroki na schodach. Zadrzalem i doznalem ogromnego wzburzenia.
Siedzialem jak na weglach trwozny, czujny, bojac si¢ wszystkiego, a przy tym nckany
glodem. Nastuchiwatem z oféwkiem w reku, niezdolny do pisania. W koricu otwarly si¢
drzwi i weszta para z izby na parterze.

Zanim jeszcze zdazytem wyrzec kilka stéw przeproszenia, gospodyni zawotata, jakby
zobaczyta ducha:

— Botze, badZ miloéciw! Boze, ratuj! On tu siedzi, widzg, znowu?

— Prosz¢ wybaczy¢! — powiedzialem, nie wiedzac, co rzec dalej.

Gospodyni otwarla na osciez drzwi i wrzasnela:

— Jesli pan si¢ nie wyniesie natychmiast, jak mi Bég mily, wezwe policje!

Wstatem.
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— Chcialem si¢ jeno pozegnaé... — baknalem — i musialem na panig czekaé. Nie
tknaglem niczego, siedzialem tylko na stotku...

— Nic nie szkodzi... — powiedzial marynarz. — Céz, u licha, zrobit ztego? Daj mu
pani pokd;j!

Zeszedlszy ze schodéw, uczulem wielki gniew na t¢ oto grubg, napuchty babe, ktéra
mi nastgpowala na pigty, chcac przynagli¢ do odejécia. Stanglem, a na usta cisnely mi si¢
okropne klagtwy, ktérymi chcialem jg obrzuci¢. Ale rozmyélitem si¢ z wdzigcznosci dla
mlodego marynarza, ktéry szed! za nig i mégt uslyszeé. Gospodyni $cigata mnie ciggle
i wyzywala na wszelkie sposoby, a za kazdym jej krokiem moéj gniew wzbiera.

Zeszli$my na podworze. Kroczytem powoli, dumajac, czy nie nalezaloby rozprawi¢ sie
z jedza. W tej chwili ogarnicty pasja zamierzalem dokona¢ kewawej zemsty, chciatem ja
polozy¢ trupem uderzeniem pigsci lub kopnigciem w brzuch. Nagle zobaczytem w bramie
postugacza. Zblizyt si¢ i sklonil, ale ja nie odpowiedzialem na pozdrowienie. Zwrécit sig
do gospodyni i uslyszalem, ze pyta o mnie, ale nie obrécilem sie.

Postugacz dogonit mnie kilka krokéw za bramg, pozdrowil znowu i zatrzymal, podajac
list. Rozerwatem gwaltownie koperte i zobaczylem banknot dziesigciokoronowy. Précz
tego nie bylo nic.

Spojrzalem na oddawcg i spytatem:

— Co za glupie zarty? Od kogéz to?

— Nie wiem — odpart — jaka$ dama polecita odda¢ panu koperte.

Stalem w milczeniu, a postugacz odszedt. Wiozytem banknot z powrotem w koperte,
zmiglem wszystko razem w jedng kule, zawrécitem do gospodyni, patrzacej jeszcze za
mng, i cisnglem jej zwitek w twarz. Nie powiedzialem nic, nie wyrzeklem jednego stowa,
zauwazylem jeszcze przed odejéciem, ze obejrzala rzucony papier.

To si¢ zwie postapi¢ wspaniale! Nic nie méwi¢, nie odzywac si¢ do kanalii, tylko zmia¢
wielki banknot i cisnaé przesladowcy pod nogi. To postepek peten godnosci... nieprawdaz?
Tak trzeba traktowad to bydlo!...

Gdym doszed! do rogu Tomtestraede i placu Kolejowego, ulica zaczgla mi si¢ nagle
kreci¢ w oczach, zahuczalo mi w glowie i padlem na $ciang kamienicy. Nie moglem juz
i$¢ dalej ani stang¢ prosto na nogach. Pozostalem w pozycji, w jakiej padlem, i poczutem,
ze tracg zmysly. Wiciekto$¢ wzrosla jeszeze przez swiadomo$é bezsily, podniostem noge
i zaczalem tupaé gwaltownie. Probowalem réznosci, by przyjsé do siebie, zaciskalem z¢-
by, marszczylem czolo, przewracalem oczyma i... w koricu pomoglo jako$. Rozjaénito mi
si¢ w glowie, zrozumialem, ze zaczynam konaé. Wyciagnalem rece i odepchnalem si¢ od
$ciany. Ulice tafczyly jeszcze przede mng. Zaczalem plakaé ze zlodci, toczytem mocarny
béj ze staboscig i dokonalem tego, ze nie upadlem. Chcialem umrzeé stojaco. Opodal sie-
bie ujrzalem dwukotowy woéz towarowy pelten ziemniakéw, widziatem, ze to ziemniaki,
ale powiedzialem sobie ze wécieklosci i uporu, ze to kapusta, i uroczyscie przysigglem, ze
tak jest oczywiscie. Slyszalem dobrze, co méwig, ale ustawicznie zaprzysiggatem to klam-
stwo, by doznaé¢ milego uczucia, ze dopuszczam si¢ ordynarnego krzywoprzysigstwa, by
poi¢ si¢ tym nieslychanym grzechem. Podniostem trzy palce i drzacymi wargami przy-
siegalem w imie Ojca, Syna i Ducha Swietego... ze jest to kapusta!

Czas mijal. Siadlem na jakich$ schodach, otarlem pot z czola i karku, wciagnglem
haust powietrza i zmusitem si¢ do spokoju. Storice zaczglo zstepowaé, mialo si¢ ku wie-
czorowi. Dumatem nad polozeniem, gléd stal si¢ wprost bezwstydny, a za par¢ godzin
miata nadej$¢ noc. Trzeba bylo obmysli¢ co$ zawczasu.

Krazytem przez jaki$ czas w dumaniach kolo ,,pokojéw dla przyjezdnych”, skad mnie
wygnano. Nie chcialem tam wracaé, a mys$le¢ musiatem nadal. Gospodyni wykonata je-
no swoje prawo. Jakze mogla tolerowa¢ kogo$, kto nie ptacit? Dawala mi ponadto jes¢,
a wezoraj jeszcze poczestowala mnie z dobrotliwosci dwoma kromkami, gdyz wiedziata,
ze mi tego potrzeba. Nie moglem si¢ przeto na nic uskarzaé; siedzac teraz na schodach,
uczutem wielki zal i jatem przepraszac za swe postepowanie. Zatowalem zwhaszcza, zem
si¢ okazal niewdzigczny i rzucitem jej w twarz dziesi¢¢ koron.

Drziesie¢ koron! Gwizdnglem glosno. Skadze jednak pochodzit list wreczony przez
postugacza? Teraz dopiero pomyslalem nad tym jasno i zaraz zrozumialem calg rzecz.
Pefen bélu i wstydu potrzasajac glowa wyrzeklem kilka razy ochryplym glosem: ,Ylaja-
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li!”. Wszakze wezoraj dopiero postanowilem przej$¢ obok niej dumnie w razie spotkania
i okaza¢ zupelng obojetno$é. Miast tego pobudzitem jeno jej litod¢ i wyludzitem zapo-
mogg. Ach, kiedyz si¢ skoriczy moéj upadek? Nawet wobec niej nie moglem si¢ zachowad
przyzwoicie; spadalem, spadatem pod kazdym wzgledem i zawsze, gdziekolwiek si¢ zwrd-
citem, padalem na kolana, tonglem w fali bezczelnosci i nie bylo sposobu wynurzy¢ sie
na powierzchni¢. Trudno o wigksza haribe! Jakiez moglem przyja¢ jalmuing i nie oddaé
jej tajemniczemu dobroczyricy, jak $mialem chwyci¢ oburgcz podany sobie grosz i uzy¢
go na oplatg mieszkania mimo wewngtrznego wstretu?...

Czyzby nie dalo si¢ uzyskaé w jaki$ sposéb owych dziesieciu koron? Nie sposéb chyba
i$¢ i zadaé zwrotu od gospodyni. — Mousi si¢ znalezé — powiedziatem sobie — jaki$
sposob, byle porzadnie pomysle¢. — Nie starczylo tu zwyklego my$lenia, nalezalo wytgzy¢
si¢ tak, by czud to w calym ciele. I uczynitem ten wysilek.

Byto okolo czwartej i gdybym miat skoriczony dramat, mégibym jeszcze dzi§ udad sie
do dyrektora teatru. Dobylem rekopis i wziglem si¢ na gwalt do kilku ostatnich scen.
Myslalem, pocilem si¢, czytalem od poczatku, ale nie moglem ruszy¢. Tylko bez glupstw
i uporu! Tak sobie powiedzialem i jatem pisa¢ bez namystu, utrwalajac niezwlocznie, co
mi tylko wpadlo, byle dobi¢ do korica. Wmawialem w siebie, ze przyszla wielka chwila
natchnienia, oklamywalem si¢ i zwodzilem jawnie, pisalem dalej, jakby mi nie trzeba byto
szukaé stéw. — To doskonale! To istny skarb!... Zapisz to zaraz! — tak szeptatem raz po
raz.

W koricu jednak ostatnie repliki wydaly mi si¢ podejrzane, odbijaly zbyt jaskrawo
od poprzednich, poza tym w stowach mnicha nie bylo ducha $redniowiecza. Rozgryztem
oléwek, zerwalem si¢, potargalem rekopis kartke za kartka, potem za$ rzucitem kapelusz
na ulicg i zaczalem po nim deptaé. — Przepadlem! — szeptalem do siebie. — Panowie
i panie... przepadlem z kretesem! — Powtarzalem te stowa, tariczac ciagle po kapeluszu...

Na koniec zauwazylem, ze o kilka krokéw dalej stoi policjant i obserwuje mnie. Stat
posrodku ulicy i patrzyl wylacznie na mnie. Odrzucitem wstecz glowe i spojrzenia na-
sze spotkaly si¢. Musial mnie juz od dluzszego czasu obserwowaé. Wziglem kapelusz,
wsadzilem go na glowe i podszediem dori.

— Czy wie pan, ktéra godzina? — spytalem.

Przez chwile stal, nie odwracajac ode mnie oczu, potem dobyt zegarek i rzekt:

— Dochodzi czwarta.

— To prawda! — zawolalem. — Zupelna prawda! Widzg, ze pan zna si¢ na swoich
obowigzkach... nie zapomng¢ o panu!

To powiedziawszy, odszedlem, on za$ niezmiernie zdziwiony zostal z otwartg geba
i zegarkiem w reku. Doszedlszy do ,,Royalu”, obrécitem si¢ i zobaczylem, ze stoi dalej
W tej samej pozycji i gapi si¢ na mnie.

— He... he... — powiedzialem gloéno. — Tak nalezy traktowaé bydlo! Z caly bez-
czelnoécia! To imponuje, to przeraza bydlo... — Uczulem wielkie zadowolenie z siebie
i zanucitem piosenke. Owladnigty wzburzeniem, nie czujac bélu ani zadnej niedyspozyciji,
przeszediem lekki jak pidrko caly plac Targowy i siadtem pod ko$ciolem Zbawiciela na
tawce.

Wydato mi si¢ teraz zupelnie obojetne, czy odesle owe dziesig¢ koron, czy tez nie!
Dostalem je, byly tedy moje, a ofiarodawca nie ucierpial przez to weale. Wszakze byly
wyraznie skierowane do mnie, a nie moglem ich zostawi¢ postugaczowi. Ponadto nie
wypadalo zwraca¢ innego banknotu jak tylko otrzymany. Nie bylto tedy rady.

Usitowalem obserwowad ruch na placu i zaja¢ mysli rzeczami obojetnymi, ale nada-
remnie. Nie schodzit mi z mysli ten banknot. W koricu zacisnatem ze zlosci piesci. Po
cdz odsylaé? Dotkneloby ja to. Czyz mialem zawsze robi¢ ming pyszatka lepszego po-
nad wszystko, potrzasaé glowg i odmawiaé? Do czegdi to prowadzi? Oto zndw jestem
na ulicy. Majac najlepsza sposobno$¢ zatrzymania cieplego mieszkania, uniesiony dumg
wpadlem za pierwszym stowem w pasje, rzucilem w prawo i lewo po dziesieciokoro-
néwece i porwawszy sie, poszedlem sobie precz! Odbytem nad sobg ostry sad z powodu
porzucenia przytulku i postawienia si¢ w trudnej sytuacji.

Zresztg naplué na wszystko! Nie prositem o tych dziesi¢¢ koron, dotknatem ich za-
ledwie, potem zaraz dalem obcym, zgota obcym ludziom, ktérych juz nigdy nie zobacze.
Taki juz jestem... place wszystko do ostatniego grosza, jesli przyjdzie placié.
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Znalem Ylajali na tyle, by wiedzied, ze nie zaluje pieni¢dzy, po cdz tedy siedzialem
tu i uzeralem si¢ sam z sobg? Mogla chociaz tyle dla mnie uczyni¢, by mi od czasu do
czasu postaé dziesig¢ koron. Wszakze dziewczyna byla we mnie zakochana, na $mier¢
zakochana... niezawodnie! Pomyslawszy to, nadatem si¢ wielce. Tak, to nie ulega kwestii,
ze byla po uszy zakochana... ta biedna dziewczyna!

Wrybila pigta. Po dlugim podnieceniu przyszedt opad sit i znowu uczutem szum i pust-
ke w glowie. Spojrzalem przed siebie w powietrze, potem za$ w strong ,Apteki pod
Storicem”. Gléd mnie zart i cierpialem bardzo. Siedzialem gapiac si¢ w niebo, po chwili
zamajaczyla mi przed oczyma jaka$ postaé, potem za$ wyraznie zobaczylem i poznalem
pod apteka ciastkarke.

Drgnatem, wyprostowatem si¢ i zaczalem mysle¢. Tak... tak... wszystko w porzadku,
to ta sama kobieta, przy tym samym stole i na tym samym miejscu. Gwizdnalem kilka
razy, strzepnglem palcami, wstalem i podszediem do apteki. — Tylko bez glupstw! —
Nic mnie teraz nie obchodzilo, czyja wlasnoscig byly owe srebrne kongsberskie monety...
Nie powinno si¢ przesadza¢ w dumie, moze to bowiem przyprawic¢ o $mieré...

Zblizytem si¢ do naroznika, wycelowatem wprost na przekupke i stanglem przed nia.
Us$miechnalem si¢, skinalem glowg jak znajomy i zaczalem w ten sposéb, jakby méj
powrd6t musial jej si¢ wydawaé naturalny.

— Dobry wieczér! — rzektem. — Widze, ze mnie pani nie poznaje?

— Nie! — odparla z wolna, patrzgc na mnie.

Uémiechnalem si¢ ponownie, jakby uradowany jej doskonalym zartem, ze niby to
mnie nie poznaje, i powiedziatem:

— Musi pani chyba pamictaé, zem pani przed niejakim czasem wreczyt kilka koron.
Wéwczas, o ile wiem, nie powiedzialem nic, taki bowiem juz mam zwyczaj. Majac do
czynienia z porzadnymi ludZmi nie potrzeba za kazda drobnostkg spisywa¢ kontraktéw...
He... he... nieprawdaz... Tak, to ja dalem pani pieniadze!

— To pan? Ach, prawda, teraz poznatam pana doskonale... Gdy o tym pomysle...

Nie chege dopuscié do tego, by mi dzigkowata za dar, spuscitem oczy na dél, szukajac
czego$ dla siebie, i powiedzialem:

— Teraz przyszediem po swoje ciastka.

Nie zrozumiata.

— Przyszedlem zabra¢ sobie kupione swego czasu ciastka... czyli czg$¢ ich... pierwsza
ratg... nie potrzebuje dzi$ wszystkiego...

— Przyszed! pan po ciastka? — spytala.

— Oczywiscie, przyszedlem! — zawolalem ze $miechem, by zrozumiala t¢ prosty
rzecz, ze przyszedlem. Wziglem tez zaraz co$ w rodzaju chlebowego piernika i zaczalem
jesé.

Zobaczywszy to, przekupka zerwala si¢ z siedzenia w glebi straganu, zaczgta macha¢
rekami dla obrony swej wlasnosci i dawaé mi do poznania, ze nie spodziewala si¢ mego
powrotu w celach rabunkowych.

— Jak to, nie? — spytalem. — Niezréwnana z pani kobieta. Czyz zdarzylo si¢, by
kto$ dal na przechowanie moc pieniedzy, nie zglaszajac si¢ potem po nie? Ano, widzi
pani! Moze pani mysli, ze to byly pienigdze skradzione? Pewnie nie, i bardzo stusznie!
Jest to, ze tak rzeke, wielka uprzejmoé¢ z pani strony, ze uwaza mnie pani za czlowieka
uczciwego... Ha... ha... to naprawd¢ co$ niezwyklego!

Spytala, z jakiego powodu dalem jej pienigdze.

Wyjasnilem glosem przyciszonym, ale z naciskiem, ze przywyklem do tego rodzaju
postgpowania, albowiem uwazam wszystkich ludzi za dobrych. Ile razy kto$ mi propo-
nuje pokwitowanie czy umowe, potrzgsam glowa i méwig: ,Nie, dzigkuje!”. Swiadcze sie
Bogiem, ze tak jest.

Ale przekupka nie rozumiata jeszcze.

Jalem si¢ innych $rodkéw, zaczalem méwic ostro i zastrzeglem si¢ przed ghupstwami.
Spytalem, czy nikt w ten sposéb nie dat jej dotad zaliczki.

— Mam na mysli — rzeklem — ludzi zamoznych, na przyktad konsuléw... nie...
nigdy? Nie moja wina, ze tego rodzaju postepowanie jest pani obce. Za granicg zawsze
si¢ tak robi. Pewnie nie przekroczyla pani nigdy granic paristwa. Nie? A otz to wlasnie!
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Dlatego nie moze pani zabiera¢ glosu w tej sprawie... — mdwigc to, wziglem kilka ciastek
ze stolu.

Mruczala ze zloéci, wzbraniala si¢ wydaé mi towar, a nawet wyrwala z reki ciastka
i polozyla na miejscu.

Rozgniewany uderzytem w stét i zagrozitem policja. Zaraz jednak zmigklem i o$wiad-
czylem tylko, ze je$liby mi nie wydala, co moje, mogg ja zniszczy¢ calkiem, bowiem datem
jej swego czasu moc pieni¢dzy, ale nie bede nastawal i zadowolg si¢ poowg naleznosci.
Poza tym nie przyjde juz powtdrnie, nie, bron Boze, nie przyjde, przekonalem sie, jak
jest niedobrg kobieta.

Na koniec podsunela mi kilka ciastek, cztery czy pig¢, nalozywszy bezwstydna, jak
tylko mogla najwyzsza ceng, polecita mi zabra¢ je i wynosi¢ sig.

Zaczalem sig kiéci¢, twierdzac, ze mnie oszukuje co najmniej o korong, a w dodatku
ktadzie lichwiarska cen¢. Spytalem, czy wie, jaka za to grozi kara.

— Motzesz si¢ dostaé na cale zycie do wigzienia, ty stara tupo! — zawolatem.

Rzucila mi jeszcze jedno ciastko i zgrzytajac niemal zebami, poprosila, by jej juz da¢
spokdj.

Odszedlem.

Ha... tak nikczemnej przekupki nie widzialem dotad! Szedlem przez plac, pozeralem
ciastka, przez caly czas méwitem glos$no o tej babie, jej bezczelnodci, i powtorzywszy nie-
mal doslownie caly dialog, doszedlem do przekonania, ze zwycigzytem. Jadlem na oczach
wszystkich ludzi ciastka i nie przestawatem méwic.

Ciastka nikly jedno po drugim, nie doznawalem sklonnosci do wymiotéw mimo
nadmiaru, bylem oglodzony do cna. Oby tylko nie trzeba bylo odda¢! Chionglem tak
chciwie jedzenie, ze omal nie pozarlem ostatniego ciastka, przeznaczonego z géry dla
malca, ktérego oplul rudobrody w Wognmandstraede.

Nie moglem zapomnie¢ miny chiopca w chwili, gdy si¢ zerwal, zaczal kla¢ i plakac.
Obrécit si¢ takie ku memu oknu, by zobaczy¢, czy i ja si¢ z niego $mieje... Bog raczy
wiedzie¢, czy go zastang o tej porze. Z wysitkiem i mozliwie szybko dazylem ku Wo-
gnmandstraede, minglem miejsce, gdzie potargalem dramat i gdzie lezalo jeszcze kilka
kartek, obszedtem z dala policjanta, ktérego zadziwilem niedawno swym zachowaniem,
i dotartem w koricu do bramy, gdzie siedzial chlopiec.

Nie bylo go, ulica $wiecita pustka, ciemno si¢ przy tym zrobito, nie zobaczytem tez
malca, ktéry musial juz wrécié do domu. Ostroznie polozylem ciastko, opartem je o drzwi,
zastukalem silnie i odbieglem predko. Znajdzie je niezawodnie, pomyslalem, gdy tylko
wyjdzie. Oczy mi napelnily fzy glupiej radoci, ze dziecko znajdzie przysmak.

Wrécitem do portu.

Nie bytem juz glodny, ale potknigte stodycze wywolaly nudnosci. Na nowo zahuczato
mi w glowie od szalericzych mysli. Co by si¢ stalo, gdybym tak cichaczem poprzecinal
liny okre¢tdéw albo nagle wrzasnatl: ,Gore!”?

Kroczylem wybrzezem, siadlem na jakiej$ skrzyni, zalozylem rece i uczulem, ze coraz
bardziej kreci mi si¢ w glowie. Ale nie ruszytem si¢ i nie czynitem wysitkéw, by walczy¢
z oslabieniem.

Zapatrzony w barke ,Kopegoro” z rosyjska flaga, ujrzalem na tylnym pomoscie jakie-
go$ mezczyzne. Czerwone latarnie u lewej burty oéwiecaly jego twarz. Wstalem i przemé-
witem dori. Nie miatem zadnego celu, nie spodziewatem si¢ tez odpowiedzi. Spytatem:

— Czy pan rusza dzi§ w drogg, kapitanie?

— Tak... niedtugo! — odpart.

Moéwit po szwedzku. Musi by¢ Finlandczykiem, pomyslatemss.

— Hm... moze panu potrzeba czlowieka? — spytalem.

Bylo mi w tej chwili obojetne, ze prawdopodobnie spotkam si¢ z odmowa. Nie zalezalo
mi na odpowiedzi. Ale czekalem, patrzac nan.

S Mowit po szwedzku. Musi by¢ Finlandczykiem, pomyslatem — tj. pochodzi z Wielkiego Ksigstwa Finlan-
dii, utworzonego w 1809 po wojnie rosyjsko-szwedzkiej jako autonomiczna prowincja Imperium Rosyjskiego,
z zachowaniem jezyka szwedzkiego jako urzgdowego (do 1863); Finlandia zostala w $redniowieczu podbita
i skolonizowana przez Szweddw, ktdrzy panowali tam przez §60 lat; w XIX w. szwedzki pozostawal jezykiem
warstw wyksztalconych, po szwedzku méwito ok. 15% ludnodci kraju; pelng niepodleglo$¢ Finlandia uzyskata
w roku 1917. [przypis edytorski]
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— Nie — odrzekt — chyba gdyby to byt kto$ mlody...

Mtody! — blysto mi, zdjalem szybko okulary, wlozylem je w kieszeri, wstapilem na
ktadke i stanaglem na pomodcie.

— Nie jezdzilem dotad — powiedzialem — ale mogg robi¢ kazdg rzecz. Dokad pan
plynie?

— Jadg z balastem do Leeds®® po wegiel dla Kadyksu?.

— Dobrze! — odpartem, narzucajagc mu si¢. — Mnie jest obojgtny kierunek. Bede
pelnit przeznaczong robotg i basta!

Spogladat na mnie przez chwile i dumal.

— Nie jezdzile$ dotad jeszcze? — spytat.

— Nie! Ale powtarzam, mogg robi¢ co badZ, nawyktem do wszystkiego.

Zadumat si¢ znowu. Postanowilem sobie, ze pojadg, balem si¢ tedy odprawienia na
lad.

— Nad czym pan duma, panie kapitanie? — spytatem. — Recze, ze podotam kazdej
pracy, cho¢by najciezszej. Co méwie? Musiatbym by¢ niewdzigcznikiem, nie robigc wig-
cej, niz nakazuje obowigzek! W razie potrzeby moge sta¢ dwa razy, raz po razie na strazy.
To mi doskonale zrobi, a wytrzymam na pewno.

— Ano, zobaczymy! — odparl, usmiechnawszy si¢ z lekka na moje ostatnie stowa.
— Jesli si¢ nie powiedzie, mozemy si¢ rozsta¢ w Anglii.

Naturalnie! — zawolalem uradowany i powtérzylem, ze mozemy si¢ doskonale
rozsta¢ w Anglii w najgorszym razie.

Zaraz dal mi robote...

Gdy$my wyplyneli na fiord, wyprostowalem si¢ mimo goraczki i znuzenia, spojrzalem
ku miastu i pozegnatem Chrystiani¢, polyskujaca $wiatlem niezliczonych okien.

6 Leeds — miasto w péinocnej Anglii; wazny oérodek przemystowy w okresie rewolucji przemystowe;.
[przypis edytorski]
70Kadyks — miasto portowe w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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