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W parne potudnie wrzesniowego dnia siedzial mlody chlopak w bujnie rozrostym le-
sie winnych latoro$li, pokrywajacym potudniowe stoki Kiichelbergu!, tuz obok miasta
Meranu?. Ocienione chodniki byly tego roku tak przetadowane owocem i listowiem, iz
dhugie, ciche drozyny tonely w ciemnozielonym péimroku. Dokota panowat zar, zapiera-
jacy dech i powodujacy wielkie zgnuénienie; zaden przewiew nie rzezwil w tej spiekocie.
Tylko w miejscach, gdzie mi¢dzy poszczegdlnymi winnicami pigtrzyly si¢ stromo mate
kamienne schody, mozna bylo odetchna¢ nieco $wiezym powietrzem. Rzadko spoty-
kalo si¢ tu czlowieka. Tylko niezliczone jaszczurki przebiegaly po schodach i szeledcily
w krzewach bluszczu, pnacych si¢ obficie wzdtuz kamiennych parkanéw pél winnych.
Ciemnogranatowe grona o wielkich, grubych tupinach zwisaly gesto ze sklepieri altan,
a w glebokiej ciszy potudnia slyszeé si¢ dawal niekiedy dziwny, perlacy si¢ ton, jak gdyby
ucho lowilo krazenie sokéw i wrzenie szlachetnego owocu w skwarze stonecznym.

Chlopak jednak, siedzacy na stoku gory pod winoroslami, zdawat si¢ by¢ gluchy na
te tajemnicze glosy przyrody; pograzony byl we whasnych, ponurych myslach. Nosit stary
strdj dozorcoéw winnic, skérzang kurtke bez r¢kawéw, z szerokimi naramiennikami, do
ktérych byly przytwierdzone waskimi rzemieniami lub srebrnymi fanicuszkami skérzane
szelki; spodnie do kolan, opasane szerokim, grubym pasem, na ktérym widnialo, bialg
nicig haftowane, imi¢ whasciciela; jasne ponczochy, podwigzane pod kolanami; doko-
ta szyi laricuszek z przedziwnymi ozdobami, zgbami odyficow? i $wistakéw. Ale gléwne
akcesoria stuzbowego stroju lezaly obok w trawie: wysoki, tréjgraniasty kapelusz, obla-
mowany kogucimi i pawimi piérami, lié¢mi i wiewidrczymi ogonkami, jako tez dluga,
ci¢zka halabarda, za pomocy ktérej dozorca przydawal swej groinej postaci powagi, jesli
kto niepowotany wtargnat do winnicy, a nie chcial dobrowolnie zaptaci¢ okupu lub daé
zastawu.

Dniem i noca, bez zluzowania, bez odpoczynku niedzielnego i moznosci péjécia do
ko$ciola, za marng zaplatg, tkwig te ,zywe strachy na wréble” w wyznaczonych rewirach,
od polowy lipca, gdy pierwsze grona nabieraja stodkosci, az péty ostatnie dostang si¢
do tloczni?. Cigika ich stuzba, wykonywana w skwarze i deszczu, w winnicy, niemajacej
innych zabudowari précz nedznego malutkiego schronu z kukurydzianych liSci — jest
jednak urzedem zaszczytnym, na keéry wybierani bywaja tylko najbardziej zaufania god-
ni mlodziericy. Wlasciciele winnic starajg si¢ tez o sowite zaopatrzenie swych dozorcéw
w jadlo i wino, by ich utrzymaé w zdrowiu i w dobrym humorze.

Lecz sposéb ten widocznie u ponurego chlopaka nie odnosit skutku. Obok niego
na plaskim kamieniu, zastepujacym stél, stat nietkniety dzban pelen czerwonego wina,
nienapoczety bochen chleba i wielki kawat wedzonego miesa; whasnie przed chwila przy-
niést mu to ze wsi maly chlopak. Rzezbiona fajeczka ze srebrnym faricuszkiem dawno
juz przestala dymié; trzymal ja w ustach i wgryzal zgby w mickkie drzewo. Liczyt okolo
dwudziestu trzech lat, na twarzy i brodzie kedzierzawil si¢ krétki zarost, ostre rysy twa-
rzy wykazywaly $lady przedwezesnych cigzkich przezyé; czolo bylo przestonigte wlosami,

1Kiichelberg a. Monte di Merano — wzgbérze nad Merano. [przypis edytorski]

2Meran a. Merano — wloskie miasto w autonomicznej prowincji Bolzano, w regionie Trydent-Gérna Adyga.
[przypis edytorski]

3odyniec — samiec dzika. [przypis edytorski]

“tlocznia — prasa do wytlaczania soku. [przypis edytorski]
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ktére, we wezesnej mlodoéci przycinane tuz nad brwiami, ulozyly si¢ z czasem w loki,
opadajgc réwniez i dokota calej glowy na kark. To dodawalo jego postaci uroku mlodosci
mimo ponurych cieni, zasnuwajacych oczy, i ostrych ryséw twarzy.

Powolne kroki, zblizajace si¢ w dole na $ciezce, spowodowaly, ze nagle otrzasnat sie
z zamyslenia, wlozyt kapelusz i chwycit halabarde w dioni. Mozna bylo teraz dostrzec, ze
wzrost mial pokazny, postaé jego zwracala od razu uwagg pickna symetrig atletycznego
torsu i mocnych ud. Tylko glowe mial dziwnie malg, a rece i nogi delikatne jakby u kobie-
ty. Posuwal si¢ elastycznie, bez szmeru, pod sklepieniem pretéw pokrytych winoro$lami,
nie dotykajac ani jednego grona, i wychylil si¢ poprzez najblizsza wyrwe w kamiennym
murze, by zobaczy¢, kto idzie droga.

Chuda czarna posta¢ w szerokim, wyszarzalym kapeluszu pil$niowym kroczyla droga
mig¢dzy winnicg a laka, w cieniu wierzb, trzymajac w rece ksigike, a spogladajac z wyrazem
zadowolenia i zupelnie niepozadliwie w strong picknych winogron. Réwniez i bez diu-
giego surduta, sicgajacego do kostek i zakrywajacego czarne poriczochy, kazdy poznatby
w tym wedrowcu osobe duchownas, a to przede wszystkim z kilku bardzo milych ryséw,
wiadciwych zawodowi kaplanskiemu w tej okolicy. Nierzadko spotyka si¢ tu u ksiezy
twarze skromne; przebija z nich wyraznie pewne zaklopotanie wobec wielkiej godnosci,
jaka reprezentujg, stata troska, by zaréwno nie uroni¢ nic z majestatu boskiego, ktére-
go sg wyrazicielami, jak réwniez wobec swych parafian i owieczek nie okaza¢ zbytniej
niedostepnosci i dumy.

Ksigzulo w wyszarzalym kapeluszu byt wikarym? kosciota parafialnego w Meranie;
jego obowigzkiem bylo co dzieri o godzinie dwunastej odprawi¢ mszg, za co précz iz-
debki na plebanii i kilku innych pomniejszych $wiadczeri otrzymywal dziennie jednego
guldenas. Lud, ktéry go z powodu lagodnego usposobienia bardzo cenit i z wielkim
zaufaniem si¢ dori odnosil, zwat go ,ksiedzem z dwunastéwki” i objawial mu w rézny
sposob swa zyczliwos¢é. Nie bylo w okolicy domu, w ktérym za jego pojawieniem si¢
nie postawiono by na stot dzbana i przekasek, tak iz dzielny ten czlowiek z biegiem cza-
su powagg swej postaci podnidst wydatnie weale pokaznym brzuszkiem. Do skromnego
wyrazu twarzy dopasowal si¢ i ten, wystajgcy spoza cienkiego surduta, cigzar, totez zadnej
z jego owieczek nie przychodzito na mysl kpi¢ z tego naddatku natury. Ogélnie ubiega-
no si¢, by go ugaszczaé najlepszymi produktami winnic, przyczyniata si¢ do tego réwniez
i ta okoliczno$¢, ze wokot nie bylo lepszego jezyka, $wieckiego czy duchownego, ktory
by tak dobrze znat si¢ na dobroci wina, umial okresli¢ jego trwalosé; réwniez w wypad-
kach, gdy nalezalo zbiory jakims$ $rodeczkiem udoskonali¢ i uszlachetnié, umiat podaé
najwlasciwszy sposéb. ,Mie¢ jezyk jak ksiagdz z dwunastéwki” — bylo przez pewien czas
najzaszezytniejszym okresleniem, przyznawanym znawcy wina.

Sposéréd réznych cnét, jakie posiadal, odwaga nie byla najsilniejsza. Mimo ze pocho-
dzit z chlopskiej rodziny, mogacej za czaséw Andrzeja Hofera? pochlubié si¢ niejednym
dzielnym strzelcem, nerwy zawodzily go podczas niespodzianych wstrzaséw duchowych,
chyba ze chodzilo o wyratowanie jakiej$ duszy lub o spelnienie waznego obowigzku su-
mienia. Ale wéwczas zwykl byl swe sily moralne wzmacnia¢ fizycznym pokrzepieniem
i stale si¢ staral o to, by w piwnicy zamieszkiwanego przez siebie domu nigdy nie wi-
da¢ bylo dna beczulki bialego wina, ktéremu przypisywal krzepigce wlasciwosci. Dzi$
oto, wracajac z odwiedzin chorego we wsi Algund® bez pokrzepienia, nie mial dos¢ sit
psychicznych, totez bardzo si¢ przestraszyl, gdy nagle tuz obok niego z muru winnicy
zeskoczyla ciemna postaé i, przypadajac don, ujela go za reke.

— Niech bedzie pochwalony!... — zawotal, drzac na calym ciele.

— Na wieki! — odpowiedzial chtopak.

— Ach to ty, Andrzeju? Myélalem, ze na szyje rzuca mi si¢ szatan, blakajacy si¢
po winnicy Parskiej i wypatrujacy, kogo ma potkngé. Gdy tak czlowiek idzie, pogra-
zony w myslach i medytacjach, moze si¢ przytrafi¢, iz twoj kapelusz wyda si¢ rogatym

Swikary a. wikariusz — ksiadz, bedacy pomocnikiem proboszcza. [przypis edytorski]

Sgulden — moneta, uzywana w krajach germariskich od XIV wieku. [przypis edytorski]

7 Hofer, Andreas (1767—1810) — bohater narodowy Tyrolu, dow6dca powstania przeciw Francuzom (1809).
[przypis redakcyjny]

84lgund a. Lagundo — miejscowo$¢ i gmina we Wioszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowingji
Bolzano. [przypis edytorski]
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Ibem jego diabelskiej moéci. Wige tu bawisz? Zapewne to twoje pole, ktdrego pilnujesz,
a wlasciwie posiadio$¢ twojej matki?

Oczy chlopca pociemnialy, krew nabiegla mu do twarzy.

— Niech Bég broni — odpowiedzial — bym nogg przestapit posiadtosci mojej matki.
Odkad mi data w twarz, myélac, ze to ja podpalitem stajnie, nie jestem jej synem i nie
przekroczg nigdy progu jej domu.

Ksiadz pojat dopiero teraz, ze dotknat rany. Potrzasnat litoéciwie glowa i rzekt:

— Ej, Andrzeju, takie stowa nie przystoja dobremu chrzeécijaninowi. Czyz Pan nasz
na krzyzu nie wybaczyt swym wrogom? Czyz syn ma mie¢ za zfe matce, jesli go skarcita,
cho¢by nie miata racji? Wiem, ze to dla ciebie bardzo przykre i ze nie po raz pierwszy ci
si¢c to od matki przytrafilo. Ale siedemdziesiat siedem razy mamy wybaczaé, Andrzeju.
Czy zapomniale$ juz, o czym ci¢ w dzieciistwie pouczatem?

— Nie, ksieze dobrodzieju — odpowiedzial miodzieniec. — Slubowalem nie myéle¢
o tym i udaje mi si¢ to, dopdki jestem z dala od domu. Lecz gdybym wrécil, matka sama
przypominataby mi to, bo mnie nienawidzi i weiaz mysli, jak by mnie meczy¢ i upokarzaé.
Ona mnie réwniez pozbawi testamentem dziedzictwa, wiem o tym, ale o to nie dbam.
Nie zmarnieje i tak i chetnie wszystko pozostawig siostrze. Ale rozeszliSmy si¢ na zawsze;
tego nikt juz nie zmieni. Wynajalem si¢ za parobka, tam za gora, w Gratsch?, i tego lata
jestem strézem w winnicy, mam swe utrzymanie i nie potrzebuj¢ z domu ani cencika.
Gdyby matka postala siedmiu gonicéw po mnie i chciata mnie sprowadzi¢ w dom czwoérks
koni — nie poszedlbym. Wszystko ma wreszcie swéj koniec!

Ksigdz stuchat uwaznie i doszed! widocznie do przekonania, ze bardziej jest wskazane
pozostawi¢ sprawg swemu biegowi, niz nadal wkracza¢ moratami i upomnieniami. Ogladat
wzrokiem fachowca winnice i rzekt:

— Twdj chlebodawca dobrze zrobil, ze zamiast gatunkéw, keére przedtem tu byly,
lato$!® zasadzit inne. Sg one jeszcze mlode, ale za rok przyniosa podwdjng ilo$¢ owocdw.
Ile hektolitréw spodziewacie si¢ mniej wigcej?

— Zawsze¢ bedzie sto czterdziesci do stu siedemdziesieciu.

— Jak di si¢ tu wiedzie, Andrzeju? Takie strézowanie uprzykrza sic wreszcie.

— Ha, by¢ musi, ksigze. Jeszcze kosci zdzierza trudom.

— Czy musisz pilnowaé i nocg?

— Ma si¢ rozumie¢. Mam jednak tylko dwoje oczu, a trzeba by ich mie¢ cho¢by
z tuzin, by wszedy réwnoczeénie wypatrywaé. Zohierze znowu poczynajg krazy¢ noc:
winogrona s3 juz tak stodkie, ze dobrze nimi zwilzy¢ komiény chleb!!. Przychodzi ich od
razu moc, a gdy jednego chwycimy, tymczasem inni robig swoje. Nie ma na to rady, bo
u kapitana nie sposéb uzyskaé sprawiedliwosci.

— Miasto powinno péjé¢ na skarge.

— Ba, miasto! Trzeba by mie¢ $wiadkéw i dowody. A kto przysiegnie, ze to tylko zol-
nierze byli, jesli rankiem zastajemy wyboje, szabliskami w pnaczach wyrgbane, podeptane
latorosle, pokradzione winogrona? A jesli kogo chwycimy za kark, to udaje niewinigt-
ko i wie tyle o gronach, co dziecko w tonie matki. Nie pozostaje wigc nic innego, jak
na wlasng reke sprawe zalatwic i tak go zbi¢, by mu si¢ odechcialo przyj$¢ na drugi raz.
Ale powiedzialem sobie: nastgpnego, ktérego przychwyce, powiesze, dalipan'?, za nogi!
Niech do jasnego ranka w powietrzu balamka's!

— To biedacy, Andrzeju, a pokusa jest zbyt wielka. Powinniscie dla nich by¢ wyro-
zumiali.

— A czy oni nie postepuja jak bestie? Prosze spojrzed, ksieze, oto na przyklad latorosl
gladko w polowie przecigta, listowie pozélkie i poczyna opadaé; serce si¢ krwawi, gdy
si¢ widzi tak zniszczons, i to dla psoty, ze zloéci, zdrows, spokojng rosline, ktéra po to
tylko jest na $wiecie, by nam napelniata beczki boskim trunkiem. Gdy takiego kiedy
przychwyce, niech go Bég ma w swej opiece!

°Gratsch a. Quarazze — obecnie dzielnica Merano. [przypis edytorski]

10]atos (daw.) — w tym roku. [przypis edytorski]

Ukomisny chleb a. komisniak (niem. Kommissbrot) — ciemny, razowy chleb z maki zytniej. [przypis edytorski]
2dalipan (daw.) — doprawdy, daj¢ stowo. [przypis edytorski]

Bhatamkac (sig) — chwiad si¢ (w gwarze lwowskiej); tu: dyndal. [przypis edytorski]
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Potrzasnal groznie halabardg w kierunku miasta i wetknal ja gwaltownym ruchem
w piasek.

Ksigdz nieco si¢ przestraszyl, jednak nie zapomniat o swej godnosci i rzekt:

— Pomoéwig jeszeze dzi$ z kapitanem, zeby dopilnowat, by po capstrzyku'4 nike nie
opuszczal koszar. Ale ty poskrom swa goraczke i zwaz, ze$ tu jest w stuzbie. Wladzy
natomiast pozostaw sadzenie. Bég z tobg, Andrzeju! Id¢ dzi$ do Hirzera. Czy mam co
powiedzie¢ Frankowi albo Rézy? Moze pozdrowienia?

— Nie, ksieze. Migdzy mng a Hirzerem wszystko po staremu. On nie chce nas znad,
wiec i ja nie mam mu nic do powiedzenia. Dzieci ma przyzwoite, ale nie cheg im szkodzi¢
u ojca, gdybym im postat pozdrowienia. Ale jesli ksiadz spotka moja siostr¢ — nie, i tej
tez prosz¢ nic nie méwié; tak sobie tylko pomyslatem...

Szybko, jak by chcac ukry¢ zaklopotanie, pochylit si¢ ku rece ksiedza, ucatowat ja
z szacunkiem i, wetkngwszy drzewce halabardy mocno w ziemie, wskoczyt na mur, po
czym natychmiast zniknal w gestych winoroslach.

Ksigdz udat si¢ w dalsza droge; rozmowa z mlodzienicem zaprzatata dlugo jeszcze jego
czuly na dole ludzka umyst. Lecz dugotrwata, codzienna praktyka i obowigzek duchowny
uciszania oliwg cierpliwosci wlasnych i cudzych burz stepily juz nieco jego wrazliwo$¢.
Nie przeczuwal nawet, co si¢ dzialo teraz w umysle mlodzierica, lezacego tam w gbrze
w szalasie z przytulong do skaly twarza, jakby si¢ chcial ukry¢ w lonie matki ziemi, by
w niej znalez¢ schronienie przed nadmierng trosks.

Przelezal tam co najmniej z godzing, wyzwolony wreszcie od naporu mysli lito$ciwym
pélsnem, gdy go nagle zbudzil gloény $miech, rozlegajacy si¢ w dole na drodze. Przez
chwile lezat cicho, jakby namyslajac si¢, czy nie $ni. Lecz weigz dolatywal go $miech,
niewinny, czysty $miech dziewczecy, z daleka wywolujacy wrazenie trelowania i grucha-
nia ptaka. Natychmiast podskoczyl i pobiegt do wyrwy w murze, skad roztaczat si¢ widok
w dol. Tq samg drogg miedzy wierzbami, ktérg przedtem kroczyt ksiadz, szta od strony
miasta dziewczyna, liczaca nie wigcej jak siedemnascie lat, blondynka, raczej niska niz
wysoka. Ruchy jej uroczej postaci, mimo ze szla powoli i swobodnie, byly tak lekkie
i pelne gracji, ze kazdy mimo woli musial si¢ za nig obejrzed. Rece zlozyta dionig w dlod,
jak to tutejsze dziewczgta zwykle czynig, gdy nic nie niosg. Okragla jej glowa jednak ani
na chwile nie pozostawala w spokoju, lecz wciaz si¢ obracala to w jedng, to w drugg stro-
ng, najczesciej, oczywista, w strone swego towarzysza, keory jej widocznie méwit bardzo
pocieszne rzeczy, bo weigz wybuchala glo$nym, jasnym $miechem. Obok niej szed! ru-
chliwy, zgrabny dragal, wcale dobrze si¢ prezentujacy w pléciennej bluzie zolnierskiej,
waskich, niebieskich spodniach i niebieskiej czapce, wlozonej na bakier. Ciemna jego
twarz i czarne oczy zdradzaly wloska krew. Z trudem tylko porozumiewa si¢ z dziewczy-
ng famang niemczyzng. Lecz whasnie dzwicki jego dziwacznie z wloska brzmiacych stow
bawily ja niezmiernie. Zotnierz rzucat kilkakrotnie badawcze spojrzenia wokoto. Chto-
pa, pedzacego przy pomocy psa ciele do najblizszej wsi, przepuscil umyslnie, zwalniajac
kroku, a gdy znikt mu z oczu za zakr¢tem drogi, poczgt bardziej natarczywie zalecaé si¢
do dziewczyny. Nagle wzrok jego spotkat si¢ z groing postacig dozorcy, ktéry wyszed!
spoza murdéw winnicy i zblizyt si¢ z podniesiona halabarda.

Wloch stanat niezdecydowany. Réwniez i dziewczyna zatrzymala sig.

— Drzient dobry, Andrzeju! — zawolala bez wszelkiego zaklopotania. — To méj brat
— dodala, zwracajac si¢ do zolnierza — idicie sobie; on nie zna zartow.

Zotnierz widocznie uznat to za dobrg rade, lecz na razie czut si¢ jeszcze bezpieczny
wobec doé¢ znacznego oddalenia od wroga.

— Nie bac si¢, panienko — powiedzial — dam mu centa a comprar tabacco', bedzie
cicho.

Whozyt reke do kieszeni, by wyjaé monetg, gdy uslyszal grzmiacy glos dozorcy:

— Precz, zoldaku'é, bo ci pike!” wraze w leb, ze ci si¢ raz na zawsze odechce tu
przychodzid!

Whoch spojrzal na dozorcg wécieklym wzrokiem.

Yicapstrzyk — sygnal trabki, oznaczajacy koniec zaje¢ dziennych w wojsku. [przypis edytorski]

154 comprar tabacco (wl.) — na tyton. [przypis redakeyjny]

16zoldak (pogard.) — zolnierz. [przypis edytorski]

17pika — bron, skiadajaca si¢ z dlugiego drzewca i grotu, uzywana przez piechotg. [przypis edytorski]
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— Maledetto!'® — mruknat.

Lecz jeszcze nie mogl si¢ zdecydowaé na odwrét, haribigcy go w oczach pigknej
dziewczyny. Bawiac si¢ doskonale jego zaklopotaniem, stata spokojnie obok niego i nie-
milosiernie si¢ zent wySmiewala. Lecz cale zajScie widocznie dozorcy nie wydato sie tak
$mieszne, bo szybko podszed! i wlepit blyszczace oczy w przybladta twarz zotnierza.

— Slyszysz? — krzyknal gniewnie. — Czy nie wiesz, ze ta droga jest dla was wzbro-
niona? Czy mam ci zedrze¢ z plecéw bluzg i zatrzymad ja jako zastaw? Zapewne w nocy
zapomniale$ winogron i teraz w potudnie po nie przychodzisz! Natychmiast wynos sie,
bo...

— Precz z rekg! — krzyknat Wloch, widzac, ze go tamten zamierza ujgé — gdybym
mial mojg sdegena®...

— Robaku! Przynie$ na drugi raz twa szablg i karabin tez. To bylby dobry zastaw.
A teraz marsz, bo naszpikuje ci¢ jak zabe i cisng na podwoérze koszarowe, ze nie zdotasz
pacierza dopowiedzie¢ do korica!

Odepchnat dragala, az ten kilka krokéw si¢ potoczyt i, potknawszy si¢ o kamien,
przyklakt. Wstat jednak natychmiast i, wymachujac obiema rekami i wykrzykujac prze-
klefistwa i obelgi, cofnal si¢ przed sila. Kustykajac i weigz si¢ w tyl ogladajac, poszedt pod
ostong wierzb w strong pobliskiej bramy miejskiej.

— Chwacko?® si¢ z nim obszedles, Andrzeju — rzekla blondynka, patrzac zupelnie
obojetnie za pobitym elegantem — moéwil mi tak dowcipne rzeczy, ze wcigz musialam
si¢ $mial. Dlaczego stales si¢ od razu taki dziki?

Brat nie odpowiedzial. Mysli jego krazyly dokota pobitego.

— To jeszcze nie koniec migdzy namil — rzekt — on jeszcze przyjdzie, dobrze,
niech i tak bedzie! Marysiu — rzek! nagle, zwracajac si¢ do dziewczyny — a ty... zawsze
to samo... kto mi zagra, z tym tanicz¢! Czy nie wstydzisz si¢ z takim diablem wdawa¢ si¢
w rozmowy i spacerowa¢ z nim? Jesli ci mily jest kazdy, kto ci¢ pobudza do $miechu,
strofi ode mnie. Wiesz przeciez, ze u mnie $miech jest tak rzadki jak $nieg w Zielone
gwiqta”.

Drziewczyna ucichla i spogladala wokoto niepewnym wzrokiem. Przygladzita, obie-
ma r¢kami wlosy, zaczesane gladko w tyl i przytwierdzone nad szyja wielkim okraglym
grzebieniem, a jej twarz zarézowila si¢ z zaklopotania.

— Andrzeju — rzekta wreszcie, nie patrzac nain — czy mam odejsé:...

— Nie, zostait! — odpowiedzial krétko — czy dla mnie przyszias?

— Naturalnie! — powiedziata skwapliwie i dopiero teraz odwazyla si¢ spojrze¢ mu
w twarz. — Juz mingl tydzied, a nie mogtam oddali¢ si¢ z domu. Ciebie nigdzie nie widaé.
Matka zasngla, byto tak goraco w kuchni, pomyslatam wicc: pobiegne i zobacze, jak ci
si¢ powodzi. Masz, przyniostam ci bulke. Franek Hirzer mi ja kupit wezoraj, w niedziele,
po koéciele. Sama nie bede jadta, jest za stodka.

— Franek? A c6z ten ci ma do darowania? Gdyby si¢ jego ojciec dowiedzial, byloby
krzyku co niemiara. Czy i on tez ci¢ pobudzal do $miechu?

— On? Temu si¢ tylko $mieje kieszen, zapetniona guldenami. Wiesz, matka byta przy
tym, a gdy ona na kogo spojrzy, temu si¢ odechciewa zartéw, jak myszom, gdy poczuja
kota. Zmarnialabym, gdybym si¢ czasem nie na$miata do syta, bo mi tak smutno i ponuro
z nig tam w gorze, w chacie... samej...

Przez chwile milczeli.

— Nie cheesz bulki? Kiade ja tu na fawce, zawsze¢ si¢ komu przyda. A tu mam kilka
fig z naszego drzewa, dojrzale. Zerwalam je dla ciebie. Masz, s3 dobre w tej spiekocie!

— Duigkuje ci, Mary$. Chodz, zjemy je wspélnie, tam w cieniu.

Poszedt przodem po schodach kamiennych, a ona za nim kroczyla, szczebiocac. Na
zadne z jej sléw nie odpowiadal. Pod sklepieniem, utworzonym z winnych latorosli, po-
lozyl si¢ na ziemie, a ona przysiadla obok niego na szerokim kamieniu i sklonila go, by

Bmaledetto (wl.) — przeklety. [przypis redakcyjny]

19 Degen (niem.) — szpada. Sdegena jest prawdopodobnie nieuzywang jui formg dialektowa. [przypis redak-
cyjny]

Dchwacko (daw.) — energicznie, $miato. [przypis edytorski]

2 Zielone Swigta a. Zielone Swigthi — potoczna nazwa $wicta Zestania Ducha Swigtego; $wigto ruchome
(maj, czerwiec). [przypis edytorski]
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skosztowal figi. Z wolna si¢ uspokajal. Lekki wietrzyk poczal przewiewaé, a wraz z nim
dolecialy turkoty dalekiego mlyna nad Adyga??, szum rzeki Passer? i od czasu do czasu
odglosy ze strzelnicy, w ktdrej strzelano do tarczy. Czas weale im si¢ nie dhuzyl. Ugoscit ja
winem, co przywrocito jej natychmiast dobry humor. Nie spuszczat z niej oka... Wlozyla
sobie na glowe jego ciezki, zdobny w pi6ra kapelusz, wzigta halabarde w rece i poczeta
ze $mieszng powagy i figlarnym blyskiem oczu kroczy¢ tam i z powrotem wzdtuz drozyn
winnicy.

— Andrzeju, mnie si¢ zdaje, ze przede mng mieliby stracha, gdybym przychodzita co
nocy do ciebie i strozowala, ty za$ przesypialbys kilka godzin. Przede mng mieliby respeke
ci hultaje, prawda?

Chlopak zaémial si¢ po raz pierwszy. Gdy spostrzegla, ze lody topniejg, podbiegla do
niego, odrzucita kapelusz i halabardg i, przykucngwszy w trawie tuz obok, rzekfa:

— Tysigc razy jeste$ pickniejszy, Andrzeju, kiedy si¢ $miejesz, niz inni chlopcy, za-
miast stale marszczy¢ czolo i patrzed jak nasz Pan na krzyzu. Czyz nie jeste$ miodym,
dzielnym chiopcem, ktéry nie ma powodu chowac si¢ przed kimkolwiek w mysia dziure?
Z matka... tak, to inna sprawa, ale ty przeciez nie jeste§ winien, o tym wiedzg wszy-
scy, a o mnie nie potrzebujesz si¢ martwié, przyjde do ciebie, ilekro¢ tylko si¢ zdarzy
sposobnoé¢, a przede mng matka nie odwazy si¢ co$ zlego o tobie powiedzie¢, bo wie,
ze poszlabym sobie. Wiec dlaczego zawsze zwieszasz glowe, a na mnie tak ponuro pa-
trzysz, jak bym nie byla twg ukochang siostry, lecz wrogiem? A jesli mi jaki$ chlopak
powie stéwko, od razu ploniesz jak stoma na dachu. Powiedz, czy chcialbys$ ze mnie zro-
bi¢ zakonnic¢? A moze mam u matki przez cale zycie stuzy¢ jak dziewka i zostal starg
panng?

Podczas tych stéw przysuneta si¢ catkiem blisko i potozyta lekko ramig na jego plecy.
Ale on wstrzasnat sie, jakby si¢ go dotknat upiér, i odsunat si¢ przed pieszczoty. Piersi
jego ciezko pracowaly.

— Daj mi pokéj, nie dotykaj mnie, nie pytaj o nic, odejdz ode mnie, jak daleko
mozesz, i nie przychodz nigdy wigcej!

Podskoczyl, jakby chciat uciec, nie mégt jednak postapi¢ kroku. Musial na nig spo-
gladad. Kleczata, jakby skamieniala, w trawie, z rekami ztozonymi na lonie i patrzala nan
wzrokiem, ktéry mu serce rozdzieral. Jej oczy rozszerzyly si¢; w na pét otwartych ustach
ugrzazt bolesny krzyk; nozdrza drzaly. Nie po raz pierwszy przerazal go ten wyraz twarzy
dziewczyny. Czasem w trakcie dziecinnego $miechu ogarnial ja nagle jaki$ dziwny prze-
strach i tracila na pewien czas przytomnoéé; twarz wykrzywiala jej sic w kurczach, keére
potem ustgpowaly w mniej lub wigcej gwattowny sposéb. Sam nigdy dotychczas nie mégh
sobie zarzuci¢, ze wywolal taki atak. Przeciwnie, zawsze go wzywano, by odegnat zlego
ducha, co mu si¢ tez bez trudu udawato. Gdy jednak teraz ujrzal popadajaca w omdlenie,
i to z jego winy, przerazenie przez chwilg pozbawilo go spokoju i réwnowagi.

Lecz wkrétce si¢ opamigtal; pochylit si¢ nad nig, ujat zlodowaciale dlonie, spogladat
jej w oczy.

— To ja, Mario! — szeptal — ja, Andrzej, sp6jrz na mnie, stuchaj, wybacz, jestem
szalony; minelo juz jednak, badz dobra, wybacz, nie wiesz, co si¢ we mnie dzieje, miatabys$
litoé¢ nade mna...

Gorgcymi rekami $ciskat jej dlonie i, kleczac tuz nad nig, czekal ze strachem, az w jej
rysach zatli si¢ z powrotem zycie. Lecz wcigi jeszcze lezala skostniala, rzesy jej ani drgne-
ly, zdawata si¢ nie oddycha¢, szeroko otwarte oczy patrzyly wer jakby w pusta przestrzen.
Wtem odezwaly si¢ glebokie dzwicki dzwonéw kosciota parafialnego, wzywajace na nie-
szpory?, i omdlenie poczelo z wolna ustgpowal. Westchnela cigzko; powieki najpierw
si¢ zamknely, gdy za$ potem je otworzyla i, budzac si¢, uprzytomnila sobie to, co zaszlo,
wytrysnely z jej oczu rzgsiste fzy. Oparta o jego piers, plakala, nie mogac wydoby¢ stowa
ze $ci$nictego gardla.

On réwniez nie wyrzekt stowa, jeno? ja tulit do siebie i stuchat falujacych diwickéw
dzwonu, w mysli powtarzajac stowa modlitwy. Gdy dzwony umilkly, ujat dzban i podal

22/dyga — rzeka w pin. Wloszech. [przypis edytorski]

B Passer a. Passirio — rzeka, przeplywajaca przez Merano. [przypis edytorski]
Zinieszpory (rel.) — $piewane nabozedstwo wieczorne. [przypis edytorski]
Bjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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go jej. Zblizyta wargi jak chora, nie zdobywajac si¢ jeszcze na ujecie naczynia w dlonie,
i dlugo pita. Potem zamknela oczy i zasngla obok niego.

Gdy po chwili uslyszal, ze spokojnie oddycha, uniést jej glowe, podtozyt swéj surdut
i ulozyt jej cialo wygodnie na trawie. Sam, rzuciwszy wzrokiem na swoj rewir, przysiadt
obok niej, oparl glowe o dionie i spogladal w u$piong twarz, uSmiechajacy si¢ teraz po-
godnie jakby w milych snach. Gdy li$¢ si¢ poruszyt i $wiatlo przelotem dotknglo jej czota,
cichutko jekneta. Lecz widocznie czula si¢ teraz zupelnie dobrze. Nim jednak szarpat bol
i kazde spojrzenie w t¢ spokojng juz twarz wzmagalo jego meki...

Co za tajemnicze losy otaczaly to rodzedstwo?

By to wyjasni¢, musimy si¢ cofng¢ wiele lat wstecz, w czasy, w ktérych matka, tak
wrogo dzielaca obecnie rodzefistwo, nie byla wiele starsza niz jasnowlose dziecko, $piace
tu w winnicy pod krzewami. Dziadkowie jasnej Marysi posiadali na Kiichelbergu skrom-
ng posiadlo$¢ chlopsks, przepicknie potozong i na wsze strony w doliny spogladajaca: na
lewo w doling rzeki Passer, na prawo w Vinschgau, a na wprost poprzez miasto Me-
ran w szerokg nizine Adygi az po géry Bolzano?. Stary Ingram odziedziczyt osiedle po
swych ojcach; urocze polozenie mniej cenil niz obszerne winnice, na wszystkie strony
si¢ rozpo$cierajace, a tak intratne, iz mégl wyzywi¢ swoje liczne potomstwo. Najwiccej
trosk przysparzala mu najmlodsza Maria; o innych jego dzieciach nie mozna bylo po-
wiedzie¢ nic dobrego ani zlego. Ta najmlodsza byla nie tylko brzydka i raczej podobna
do wiedzmy niz do dziewczyny z Meranu, gdzie, jak wiadomo, s3 pigkne i ksztaltne pan-
ny, lecz réwniez od malefkosci tak niesforna, ze matka jg zawsze bila, a ojciec si¢ jej
wstydzil. Z czasem jednak przestano ja bi¢, gdyz widoczne bylo, iz ta metoda wycho-
wawcza poteguje tylko zlo, a ponadto nawet dla chlopskich oczu stalo si¢ jasne, ze w tej
biednej gléwee nie wszystko jest w porzadku. Proboszcz ja dokladnie zbadat i doszedt do
przekonania, ze jej przywary sg przejawem zdziczalych popeddw stabego i proznego serca;
i rzeczywiscie rozum jej przy blizszej obserwacji nie wykazywat weale nienormalnosci; gdy
j3 egzaminowano, umiala madrze odpowiadad i upigkszaé dziwactwa, ktére popelniata.
Najbardziej raiacg u niej byla zupelnie niewlasciwa i godna politowania zadza strojenia
si¢, $ciagajaca tym bardziej oczy wszystkich na jej niezwykly brzydotg. Totez przydano
jej mndstwo przezwisk, z keérych najtagodniejsze byly ,czarny paw” lub ,dzika Mary-
sia”; bracia zwali jg krétko ,Czarna”, gdyz miata nie tylko ciemng cere i geste krzaczaste
brwi, lecz czarne jej wlosy kedzierzawily si¢ jak u Murzynek i opieraly si¢ uporczywie
grzebieniom i wstgzkom. Czy to dziwactwo natury mial na sumieniu krél murzyniski na
obrazie, ktéry matka jej razu pewnego ujrzala w Bolzano, jak niektérzy sadzili — po-
zostaje nierozstrzygnigte. Faktem jednak bylo, ze ,dzika Marysia” zamiast pogodzi¢ si¢
ze swym losem uzywata $miesznych $rodkéw, by zaradzi¢ ztemu, i starala si¢ upickszy¢
swa osobe¢ przeréznymi ozdébkami i blyskotkami, obwieszajac si¢ nimi whrew zwycza-
jowi. Gdzie tylko mogla dopaé¢ grosza — a czynila to nie zawsze w uczciwy sposéb —
kupowala sobie pstre wstazki lub sztuczne kwiaty, wplatala je w czarne wlosy, a nawet,
ku zgorszeniu ludzi starszych i na po$miewisko miodszych, pojawiata si¢ w takim stroju
w kosciele; matka zakazywala jej tego, zdzierala ozdoby i karata biciem i glodzeniem.

Ta smutna sklonno$¢ ustapita dopiero, gdy weszla w dojrzalszy wiek i zaostrzyt sie
jej krytycyzm wobec kpin miodziezy. Lecz na nieszczgécie sklonnoéé t¢ zastgpila inna,
fatalniejsza, ktdrej zupelnie ulegla. Oto spomiedzy wielu chfopcéw, ktérzy obcowali z jej
braémi, upatrzyla sobie wla$nie najprzystojniejszego, i to takiego, ktéry odnosit si¢ do
niej z wyrazng niechecia. Byl to chlopak cialem i dusza przypominajacy dawny typ ludzi
z Meranu, umyst nieco gnuény w silnym, wspaniale rozwini¢tym ciele, gorliwy katolik,
doéwiadczony rolnik, uzywajacy niewielu stéw, myslacy tylko o potrzebach domowych,
malo czasu po$wiccajacy na niepotrzebne amory, gdyz w tych romantycznych dolinach
ludzie miloscig i malzefistwem zajmuja si¢ przewaznie z wickszym spokojem i zimniejsza
krwig, nizby si¢ to moglo wydawaé przelotnym podréznym. Wowczas gdy si¢ w nim
zadurzyla czarna Marysia, zyt jeszcze jego ojciec, Alojzy Hirzer, ktéry od zadluzonego
whasciciela dobr rycerskich zakupil prastary zamek, polozony na wzgérzu nad miastem,
by tam posrodku feudalnych zabytkéw zalozy¢ duze chlopskie gospodarstwo. Précz syna

26 Vinschgau a. Val Venosta — dolina w Alpach, w péinocnych Wloszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga.
[przypis edytorski]
%7 Bolzano a. Bozen — miasto i gmina we Wloszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga. [przypis edytorski]
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Jézefa mial starszg corke, ktéra w Innsbrucku? ksztalcita si¢ na nauczycielkg. Po na-
glym zgonie ojca brat sprowadzil j3 z powrotem do domu, by mu pomogla w urzadzeniu
gospodarstwa. Bylo to fagodne, blade, picknookie dziewcze. Koledzy Jézefa, z ktérych
niejeden miat wielkg chetke przez ozenek otrzymaé pickng pola¢ ziemi, nie $mieli si¢
zblizy¢ do Anny. Byla zbyt delikatna i cicha. Wkrétce poczela ja opromienia¢ aureola
$wigtobliwosci, gdyz zawsze mozna ja bylo zastaé w kosciele lub w chatupach, w ktérych
lezeli chorzy; nie przeszta nigdy mimo dziecka, by nie wzig¢ go na reke, nie obdarowad
obrazkiem i nie odméwi¢ z nim pacierza. Brat byt bardzo kontent, gdyz utrzymywata
w porzadku sale patacu, w ktérych mozna bylo jeszcze zamieszkaé. Byl on czlowiekiem
trzezwym, nietatwo dajacym si¢ porwaé sercowym sentymentom; totez bardzo mu do-
gadzalo, ze siostra pozostala niezamg¢zna. Gdy stal na balkonie, przylepionym do muréw
zamkowych jakby gniazdo jaskéleze, i spogladal w dal w swym stroju chiopskim, wel-
nianej kurtce z czerwonym oblamowaniem, szerokim kapeluszu z barwnym sznurem —
wzrok jego spotykal z zadowoleniem wieze klasztorne, ktérych krzyze tu i dwdzie unosily
si¢ na widnokregu; myslat wtedy, ze dawni szlacheccy panowie zamkowi tam umieszcza-
li swe niezamezne céry. Nie miatby tez nic przeciw temu, by i siostra jego tam szukata
schronienia przed niebezpieczeristwami i pokusami $wiata. Poniewaz jednak na razie nie
okazywata ku temu zbytniej ochoty, ponadto za$ jeszcze byla potrzebna w domu, konten-
towal si¢ odblaskiem jej $wiatobliwosci, ktdrej promienie i na niego padaly, i byt wielce
dumny, gdy osoby duchowne przybywaly do Goyen? i przy szklance czerwonego wina
omawialy sprawy kosciofa.

O swej wlasnej przysztoéci myslal tylko wowczas, gdy mowa byla o jakiej$ bogatej
dziedziczee; uwazal, iz cigzy na nim obowigzek powickszenia ojcowizny o pickny nabytek.
A ze byl jednym z najpostawniejszych i najprzystojniejszych chlopcéw w okolicy, mial
pewno$¢, ze niedtugo bedzie szukal, jedli kiedy$ na serio przystapi do rzeczy. Z poczatku
traktowat tez nieukrywane weale zalecanki czarnej Marysi z pelnym godnosci lekcewaze-
niem. Potem jednak, gdy plotki staly si¢ cz¢stsze i bardziej uprzykrzone, gdy na kazdym
jarmarku, odpuscie i w ogdle na publicznych zebraniach pokpiwano z tego powodu, roz-
gniewal si¢ naprawde i drwinami, obrazajacymi dziewczyne, staral si¢ odwrécié od siebie
podejrzenie.

Inny bylby moze litoSciwszy, gdyz zalecanki Marysi wyrazaly si¢ tylko w uporczywej
wytrwalodci, z jaka wlepiata wen oczy, gdy go tylko zobaczyla; wzrok jej, jakby urzeczo-
ny, $cigal go, mimo ze na twarzy jego pojawial si¢ wtedy wyraz gniewu i rysy groznie si¢
chmurzyly. Nawet w kosciele zwracala w jego strong pél twarzy i wpatrywala si¢ z ta-
kim podziwem, jakby zupelnie zapomniala, co si¢ wokét dzieje. Kto zna prosty, trzezwy
obyczaj ludu i przyzwoitg obojetnosé, cechujaca obcowanie obojga plci ze soba, pojmie,
jakie zgorszenie wywolywalo jej zachowanie si¢. Wiekszo$¢ byta przekonana, ze Marysia
jest niespelna rozumu i ze trzeba jej na wszystko zezwalaé, gdyz nie mozna jej przeciez
powstrzymywaé od uczgszczania do kosciola, jesli zte duchy nie maja silniej jeszcze jej
opanowa¢. Mlodzi chlopcy byli jednak mniej faskawi i zwali j3 po prostu oszalaly baba,
a ze réwniez i dziewczeta zupelnie si¢ od niej odsunely — szta zawsze samotnie z Kiichel-
bergu na msze, wypatrujac juz z daleka przenikliwymi oczyma miedzy zebranymi przed
ko$ciolem ludZmi swego wybrarica.

Zupelnie byla niewrazliwa, gdy bracia ostro wypominali jej zachowanie; nie odpo-
wiadata wcale i nie zmieniala swego postgpowania; nawet surowe upomnienie proboszcza
nie pomoglo, jak nic nie powstrzyma zelaza, gdy si¢ dori zblizy magnes.

Wreszcie jedna z litosciwszych dziewczat postanowita wyprowadzi¢ Marysie z bledu.
Powtbrzyla jej, co Sepp Hirzer powiedziat: ,,Gdyby mu na tym zalezato, by mie¢ w kotysce
czarnego pudla, ozenitby si¢ z Marysig”.

To poskutkowalo. Od tego dnia ,Czarna” byla jakby przeobrazona; nigdzie jej nie
bylo wida¢, przed wschodem storica zakradata si¢ na pierwsza mszg, przyklekata w naj-
ciemniejszym kacie kosciola, a gdy w drodze w gory spotkat ja jaki$ chlopak, odwracata
glowe i nie odpowiadata na 7adne powitanie. Zadza strojenia si¢ znikla zupetnie. Nosita

2 nnsbruck — miasto w Austrii, stolica kraju zwigzkowego Tyrol. [przypis edytorski]
2 Goyen — prawdopodobnie chodzi o Castel Gaiano (niem. Schloss Goyen), zamek we wloskiej miejscowosci
Scena (niem. Schenna), polozonej regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowincji Bolzano. [przypis edytorski]
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najchetniej grube, proste suknie; krete wlosy, tygodniami nieczesane, opadaly na czolo;
sprawiala niesamowite wrazenie i kazdy od niej stronil.

Poza tym bez szemrania wykonywala swa cigzka prace, totez rodzice byli z niej zado-
woleni i nie krepowali jej w niczym. Tak minela zima. Gdy na wiosne zazielenialy Iaki,
zwrécila si¢ do ojca z prosba, by jej wolno byto udaé si¢ na potoniny. Wybrala najwyzsze
i najsamotniejsze. Na cale lato czarna Marysia znikla z oczu ludzkich.

Tym bardziej zadziwil si¢ $wiat, gdy jesienia, po powrocie trzdd z gér, rozeszla si¢
wie$é: corka starego Ingrama przyniosta ze sobg chlopaka, $liczne, bielutkie, rézowe
dziecigtko, majace czarne, ale weale nie murzyrskie wloski, przepyszny okaz niemow-
lecia. Mimo harby Marysia jest bardzo rada; bez skargi zniosla bicie, ktérym ja matka
przywitala, a ojcu, gdy nalegal, by wszystko wyznala, nie chciala nic powiedzieé. W szo-
pie, dokad ja matka wygnala, by nie widzie¢ wcigz hariby, urzadzila dla dziecka wygodny,
cieply kacik; dniem i nocg nie ruszala si¢ z miejsca.

Wies¢ ta, zwlaszcza o pigknosci dziecka, wydala si¢ ludziom zgota nieprawdopodobna;
lecz nast¢pnej niedzieli wszyscy mieli sposobno$¢ przekonaé si¢ o jej prawdziwosci. W ja-
sny dzien czarna Marysia zeszta z Kiichelbergu, niosac na reku jakby w triumfie dziecko,
zawinigte w najdelikatniejsze plétna i najpickniejsza chustke, i podala je z wyrazem wy-
zywajacej dumy macierzyriskiej do chrztu. Gdy kto si¢ zblizyl, by popatrze¢ na maly ten
dziw natury, natychmiast nakrywala $piaca gléwke welonem i méwila kpigco: — Ha,
chcielibyscie zobaczy¢ czarnego pudla? — i $miala si¢ z widocznym ukontentowaniem.

Rzadko chrzest w Meranie odbywal si¢ wobec takiego tloku $wiadkéw. Gdy jednak
ksiadz zapytal o rodzicéw chrzestnych, okazalo si¢, ze Marysia o tym zupelnie zapomnia-
la. Nike nie zglosit si¢ na pytanie, kto z parafian zechce wy$wiadczy¢ dziecku tg przystuge;
nike nie mial zamiaru wchodzi¢ w blizsza komitywe z matks, za$ dziadkowie, by unik-
ng¢ hanby, tej niedzieli udali si¢ do ko$ciota w Lana®. Wtedy zblizyta si¢, gotowa do
kazdego milosiernego uczynku, cérka starego Hirzera, kleczaca dotychczas w przedniej
tawce, i wzigta Marysi dziecie z rak. Wszyscy uznali to za najprostsze rozwigzanie sprawy,
gdy Anna Hirzeréwna, wzér cnoty i milosierdzia, udzielita pomocy biednej grzesznicy.
W ten sposéb chiopak zostal ochrzczony. A ze zakrystian3! zgodzit si¢, by da¢ swoje
imi¢, nazwano dzieci¢ Andrzejem. Promieniejac szczgsciem, niosta Marysia swego chlo-
paka przez miasto i wrécita do nedznej szopy, gdzie w poblizu zwierzat domowych jej syn
mial stawiaé pierwsze kroki na $wiecie.

Wkrétce zapomniano o tych zdarzeniach, tym bardziej ze Marysi weale nie widywa-
no, zyta tylko dla dziecka; wszystkie jej uczucia stopily si¢ w bezgranicznej mitosci ku
niemu. Jak dawniej siebie, tak obecnie stroita malego Andrusia we wszystko, co tylko
dalo si¢ uzy¢ do ozdobienia dziecka. Mozna ja bylo widzie¢ siedzacg godzinami w cieniu,
wijaca wieniec dla dziecka i zszywajacg z pstrych jedwabnych szmatek dziwaczne sukienki,
ktérymi ozdabiata chlopczyka jak lalke i z dumg pokazywata przechodniom.

W rok potem jej dawny wybraniec poslubit bogata dziewczyne z Algundu. Gdy si¢
o tym dowiedziata, nie okazala najmniejszego zmartwienia. Cala przeszlodé, az do chwili
gdy dziecko przyszlo ma $wiat, byla jakby wytarta z jej pamieci; takze o tajemniczym ojcu
dziecka nigdy nie wspomniata i nie czynita zadnych préb, by mu daé znaé o sobie i synu.

I oto stalo si¢, ze w przeciggu jednego roku zaraza, ktéra w tych dolinach porwala
wiele ofiar, pozbawila zycia jej rodzicéw, a potem po kolei jej braci. Los czarnej Marysi
zmienit si¢ gruntownie. Bo jesli juz za zycia rodzefistwa nie potrzebowala si¢ lekaé ubd-
stwa, to teraz stala si¢ jedyna wilascicielka domu i wielkich winnic i bogatg partia; szkoda
tylko, ze jej ciemna skora i jeszcze ciemniejsza pamig¢ pierwszego stosunku mitosnego,
ktérego owocem byto dziecko, odstraszata niejednego kandydata do jej reki.

Lecz praktycznoé¢ tamtejszego ludu wyszla jej na dobre. Nie potrzebowala nawet
patrzeé przez palce, gdy jej wreszcie wyswatano meza. Byl to weale przystojny chlopak
ze wsi Tyrol??, lezacej obok slynnego zamku tej samej nazwy. Ojciec go naméwil, a cho¢
chlopak niezbyt predko umial mysle¢, to jednak w kilku stowach zatatwiono sprawe.

9Lana — miejscowo$¢ i gmina we Wloszech, w regionie Trydent-Goérna Adyga, w prowincji Bolzano.
[przypis edytorski]

31zakrystian — osoba nadzorujaca zakrysti¢. [przypis edytorski]

32Tyrol a. Tirolo, a. Dorf Tirol — miejscowo$¢ w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowincji Bolzano.
[przypis edytorski]
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Tak samo bylo z Marysig. I ona uwazala, ze wszystko jest w porzadku, jeéli teraz mimo
przesztodci kolej i na nig przychodzi. Podczas omawiania sprawy bawila si¢ z malym An-
drusiem, liczacym juz czwarty rok zycia; spogladat on na obcego cztowieka ze strachem
i zloscia. Gdy ten jednak wyciagnat z kieszeni wielkq torbe z cukierkami i podal jg dziec-
ku, ostatnie skrupuly Marysi rozwialy sic. W poréwnaniu z Jézkiem Hirzerem Franek
Wolfhart niezbyt chwacko si¢ przedstawial. Jego plaska, okragla, zadowolona twarz, oko-
lona jasnymi wlosami, przypominala szablonowe obrazki, spotykane czgsto na domach,
bramach, a nawet w koéciolach. Ale Marysia sama posiadata do$¢ czerni, by ocieni¢ nad-
mierng jasno$¢ swego przyszlego meza, a ponadto schlebialo jej to, ze miody chlopak
mimo wszystko ubiega si¢ o nig. Totez dzieki szybkosci, z jaka si¢ w tamtych okolicach
zalatwia tego rodzaju sprawy, Franek jako mlody malzonek zajal po czterech tygodniach
miejsce w domu na Kiichelbergu, a tym samym po raz wtéry umilkly plotki i gadanina
na temat czarnej Marysi.

Lecz nie na dtugo. Po roku wydala na $wiat dzieci¢, o ktérym sasiedzi méwili nie
mniej niz ongi** o Andrusiu. Bylo ono zupetnie podobne do ojca, bielutkie, jasnowlose,
weale nieprzypominajace wygladem swym matki, chyba tylko tym, ze juz od wczesnej
mlododci przejawialy si¢ w dziewczynce jakie$ rysy fantastyczne, niezwykla sila wyobrazni
i kobiecej préznosci, bardzo niebezpiecznej u dziecka, niekierowanego silng dlonig, ktéra
by poskramiata pociag ku lekkomyslnosci i z mlodej duszy wyrwala z korzeniami osty.

Bowiem mata Maria owladneta sercem matki tak dalece, ze pozbawila brata nawet
obowiazkowej czedci czulosci. Dotychezas ulubieniec matki, stat si¢ jej teraz zupelnie
obojetny, ba, z biegiem lat oboj¢tnoé¢ przeobrazila si¢ w zdecydowang niechgé, spotego-
wang wreszcie do jawnej nienawisci. Niewiele pomagalo, ze dobroduszny ojczym ujmo-
wal si¢ za chlopcem. A gdy mala siostrzyczka podrosta i z wielky serdecznodcia lgneta ku
bratu, nie mogla nawet ona, ktéra wszystko u matki umiala uzyska¢, zmieni¢ jej niena-
wisci do syna. Przeciwnie, jej stowa wzmagaly tylko t¢ nienaturalng nienawi$¢, do ktorej
dolgczyla si¢ zazdroé¢, gdyz dziewczynka darzyta swego brata wielka czuloscig.

Tyle tylko mata Maria mogla biednemu chlopcu dopoméc, ze chronita go przed cie-
lesnym zniewazaniem. Gdyz tylko raz jeden zwyrodniala matka czynnie skarcita swego
dawnego ulubienica. Wtedy to dziewczynka po raz pierwszy doznala wstrzasu nerwowego,
o ktérym opowiedzieli$my na poczatku niniejszej opowiesci. Na szczedcie ojciec byt w do-
mu i mégl zapobiec glupim prébom ratowniczym przestraszonej matki. Dopiero bratu
udalo si¢ lekkim glaskaniem drzaca dlonig opanowa¢ atak, az tkajace dziecko rzucito mu
si¢ na szyj¢ i dalo si¢ zanie$¢ do tézka, w ktérym potem dhugo spalo.

Od tego wypadku omdlenia, ktéry czeéciej si¢ potem powtarzal, ilekro¢ kto$ dziew-
czyng nagle przerazit — matka nie podnosita reki na syna, az do fatalnego dnia rozstania.
Lecz jej nieche¢ tym bardziej rosta, iz nie mogla si¢ przejawi¢ w rekoczynach. Syn przestal
po prostu dla niej istnie¢: zajmowala si¢ tylko dziewczynka. Niezmordowana byla w sta-
raniach o jej zdrowie, sprowadzala lekarzy i znachoréw, pielgrzymowala do przeréznych
miejsc odpustowych, dawala wcigz na msze, a przede wszystkim okazywala dziewczynie
we wszystkim ustepliwo$¢, by uniknaé kazdej pobudki, mogacej spowodowaé atak ner-
wowy. Staby i lagodny ojciec godzil si¢ na wszystko. Nie bylo mu dobrze we wlasnym
domu. Miasto bylo tak blisko, ze wida¢ bylo zielone krzewy przed drzwiami szynkéw34.
Wige obchodzit solennie wszystkie chlopskie $wicta, od ktérych czerwieni si¢ obficie
kalendarz tyrolski, i opowiadal kazdemu z duma i spokojem, ze w ostatnich pigédziesi¢-
ciu latach trzech z jego rodziny zmarlo na delirium®, co zaprawdg nie jest najgorszym
rodzajem $mierci.

Swej zonie stat si¢ od dawna obojetny. Nie kochata na $wiecie nikogo préocz corki.
Réwniez sgsiedzi i krewni stronili coraz bardziej od niej, gdyz wybryki jej budzily w nich
zgroz¢. Dom stal samotnie na skale, z dala od drogi, wijacej si¢ dokota Kiichelbergu, do
wsi Tyrol. Nikt tu nie wstgpowal; do nikogo nie przychodzita; w kosciele, do ktérego szta
nad ranem, miejsce obok niej pozostawalo zawsze puste.

Totez w tych okolicznoéciach nie dziwota, ze Jozef Hirzer unikal wszelkiego zbli-

3ongi (daw.) — kiedy$. [przypis edytorski]

3szynk a. szynkownia — gospoda, zajazd, oberia. [przypis edytorski]

35delirium, wlasc. delirium tremens (lac.) — ostra psychoza, wystgpujaca u alkoholikéw w czasie abstynencii.
[przypis edytorski]
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zenia; zabronil stanowczo swej siostrze zajmowaé si¢ chrze$niakiem, zakazal swym dzie-
ciom, ktére Andrusia i jasng Marysi¢ spotykaly w szkole, wspominaé o nich w domu. On
sam stawat si¢ coraz zamozniejszy, uchodzit za tegiego gospodarza, doskonalego hodowce
winoroéli i ze wszech miar powazanego obywatela, za$ siostra jego w réwnej mierze zy-
skiwata sobie laske u Boga i ludzi, zwlaszcza gdy caly swéj majatek testamentem zapisata
ko$ciolom i klasztorom, za co jej ksi¢za przyobiecali, ze z pewnoécig pdjdzie wprost do
nieba. Brat nie mégt temu przeszkodzié. Syn jego i trzy corki byly i bez spadku po ciotce
dostatecznie zaopatrzone — rodzice posiadali kwitnace, obszerne dobra. A gdy ich matka
przedweze$nie umarla, zastapila ja ciotka Anna i tak sie dzie¢mi zaopiekowala, ze réwniez
i bez brzgczacych dowodéw milosci zachowa¢ ja miano po najdhuzszym zyciu w dobrej
pamieci.

Jednak dzieci, mimo ze baly si¢ ojca, nie stuchaly go élepo i weale nie unikaly w szkole
w Meranie Andrzeja i jego siostry. Majac fagodne, pogodne usposobienie, Marysia zbli-
zala si¢ do nich zupelnie swobodnie, jak w ogéle do kazdego, kto byt dla niej uprzejmy;
Andrzej mniej byt przystepny, jednak dosy¢ si¢ z nimi zgadzal, gdyz wiedzial, ze matka
chrzestna, ciotka Anna, tylko ze wzgledu na jego matke tak malo si¢ o niego troszczy.
Byt to zreszty cichy, zamys$lony chiopak, najch¢tniej niewdajacy si¢ z nikim w zbytnia
zazyto$é; od wezesnej mlodosci przejawial dziwng zazdro$é wobec wszystkich, ktdrzy sig
zblizali do siostry. Najmilej mu bylo w niedziele, gdy hen, w gérze, bez obcych dzieci
przez caly dzien pozostawali razem, a mata dla nikogo si¢ nie stroila, jak tylko dla niego
jednego. Urzadzili sobie pod wystajaca skala, pokryta gesto bluszczem, schronisko z wie-
loma pilnie strzezonymi, a tylko przez jaszczurki nawiedzanymi, schowkami. Latem, gdy
winoroéle siggaly do stép ich schroniska, siedzieli tam calymi dniami, a dziewczynka ni-
zala niezmordowanie ostrg szpilka blyszczace, zdtte ziarna kukurydziane na diugie nici,
z czego powstawaly przepickne sznury. Gdy lancuszki byly gotowe, brat przyklekat przed
Marysia i zdobit jej czolo, szyje, ramiona w kunsztownie wijace si¢ pierscienie. Przy tym
wyobraznia ich ulatywala w wy$nione krainy, a dziewczynka odczuwata tajemng rozkosz,
ze jest przedmiotem podziwu i uwielbienia. Zdalo si¢ jej, jakoby odblask $wigtosci opro-
mienial jej naiwng gléwke. Chlopak byt jeszcze uroczystszy; biada temu, kto by w tej
chwili nadszed! i przeszkodzit mu w jego holdach. Miat tez za zle siostrze, jesli nagle
zaczynala si¢ $miac i z przekory czy nudéw rozrywala zolte fanicuszki, a ziarnka staczaly
si¢ szybko z géry.

Przez pierwsze lata matka nie przeszkadzala im w samotnych zabawach i znikaniu
w kryjéwkach i schowkach. Lecz gdy Andrzej stawal si¢ starszy i z coraz silniejszym wy-
rzutem w twarzy i ostrym wzrokiem spotykal przejawy nienawisci matki, starala si¢ go
wobec dziewczynki zohydzi¢ réznymi podejrzeniami i ztymi stowami, korzystala z wi-
doczng satysfakcjg z kaidej sposobnoéci, by dzieci porédzni¢. Skionita nawet meza, by
nieuzytego chlopca, niemajacego ochoty do pracy, odda¢ do ,ksigdza z dwunastowki”;
niech si¢ tam uczy i zostanie ksiedzem. Wigc Andrzej opuscit dom matki. Byt bardzo
cichy i smutny przy pozegnaniu z malg, ktéra si¢ $miala i nie rozumiala, co to rozigka.
Wikary mieszkal w Meranie przy ulicy otoczonej dwoma rzedami kamiennych arkad,
poprzez ktére storice nie ma przystgpu. Waskie domy z ciasnymi podwoérkami i ponury-
mi schodami sg prastare i przewaznie brudne, do suteren przylegaja od péinocy dalekie
winnice, si¢gajace az do podnéiy Kiichelbergu, od potudnia roztacza si¢ widok na mury
miejskie. Tu s jadniejsze izby, a z okien wzrok si¢ga poprzez mur i rzeke w doling Adygi.
Skromna kwatera wikarego polozona byla w tej stronie. Lecz chlopcu, przyzwyczajone-
mu do rzeskiego powietrza w gorach, wydala si¢ jakby wigzieniem. Chetnie zamienitby
swy stoneczng izdebke na poddaszu na ciemne okienko od strony pétnocnej, z ktdrego
moglby spoglada¢ na gére i maly skalng jaskini¢ tam ponad ostatnimi winoro$lami, miej-
sce swych zabaw dziecigcych. Stat si¢ jeszcze bardziej milczacy mimo tagodnodci swego
nauczyciela. Nauka mu obrzydla, jadl malo, nie mégt sypiaé, w ciagu czterech tygodni
przybladt i zmizernial. Pewnego dnia stanat przed nauczycielem i powiedzial, ze umrze,
jesli bedzie dhuzej w miescie. Nigdy nie wymieniat imienia swej siostry. Ale litosciwy
opiekun zrozumial od razu, ze trawi go nieposkromiona tgsknota za siostrg, wice podjal
si¢ przekona¢ matke o koniecznosci powrotu do domu. Stara pomstowala, nie chege ani
slysze¢ o tym. Jednak z wieczora chiopak zapukat do drzwi chaty; po burzliwej scenie,
zakoriczonej znowu nerwowym atakiem dziewczynki, matka zgodzila si¢ wreszcie na po-
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wrét syna, ale pod warunkiem, ze bedzie spelnial roboty parobka, a toze swe miat w kacie
szopy za domem.

Mata byla bardzo szcze$liwa, ze go znowu ma przy sobie; on sam za t¢ cen¢ nie
unikal zadnych robét i nie lekal si¢ niedostatku. Wykonywal wszystko, co mu ojczym
zlecal, pracowat w winnicy, chetnie szedl z posytkami, a matke widywal tylko przy je-
dzeniu; nigdy ani stowa do siebie nie przeméwili. Poniewaz nie otrzymywal pieni¢dzy
i mial marne ubranie, stronil od chlopcéw swego wieku, szynkéw, kregielni. W swicta
przesiadywal jak ongi z siostrg, a mimo ze oboje podrosli, on byt silnym miodziedcem,
za$ ona przedmiotem pozadliwych spojrzen i zalecanek niejednego chlopca — obcowali
ze sobg jak dzieci, rozmawiali swobodnie i niewymuszenie. Ona ze wszech sit starala si¢
ulzy¢ mu w cigzkim zyciu, przynosila najlepsze kaski, ktére otrzymywata od matki lub
kupowala w miescie. Nigdy nie chcial bra¢ matczynych daréw, natomiast widoczng ra-
do$¢ mu sprawialo, gdy go obdarowata czym$ zakupionym. Czesto po cigzkim dniu pracy,
zwlaszcza w czasie zbiordw, zakradala si¢ do niego i siedziata w ciemnosci obok jego po-
stania, skladajacego si¢ z wiazki siana i nedznej derki®®. Bawilo ja to, gdy w ciemnosci
nie rozpoznawal, kto jest przy nim i na wpét jeszcze $piacy odsuwat jej reke, bawiaca
si¢ jego wlosami, jak gdyby odpedzal od siebie mysz polng. Gdy si¢ budzil i slyszal jej
jasny $miech, udawal, ze $pi dalej, by dluzej z nim figlowata. Zawsze ja odprowadzat do
ko$ciola, tu jednak zazdro$¢ zzerala jego serce, gdy zblizali si¢ do niej chlopcy, za$ ona
weale si¢ przed nimi nie opedzata. Spotykal tez tu swa chrzestng matke, ciotke Anne;
chetnie zblizytby si¢ do niej, gdyz witala go zawsze dobrym i serdecznym spojrzeniem,
lecz zawsze stal, jakby na warcie, Jézef Hirzer i groznym wzrokiem dawal do poznania, ze
nie zyczy sobie Zadnego zblizenia. Totez witano si¢ z daleka ozigble, cho¢ Marysia cz¢sto
opowiadata bratu, ze Rézyczka, najmlodsza cérka Hirzera, pozostala po zamazpéijsciu obu
swych starszych sidstr sama w domu, niejednokrotnie dugo nan spoglada i z pewnoscia
jest w nim zakochana.

Ilekro¢ o tym wspominano lub czyje$ wesele bylo przedmiotem rozméw, Andrzej
popadal w zamyslenie i przerywal dalsza rozmoweg. Mial wyrainy wstret do méwienia
o tych sprawach. Nie mozna bylo tez zgadngé, czy w ogdle mysli kiedy o zalozeniu wia-
snego ogniska domowego. Ale z dziwnym wyrazem strachu patrzat w twarz siostry, gdy
zajmowala si¢ swa przyszloscia i mowa byla o mozliwosci rozstania sie.

— Drzieckiem jeste$! — mawial wtedy. — Wszyscy mezczyzni sg zli, malzedistwo to
niedola. Zostaniesz ze mng, bede dla ciebie pracowal i zapewnig ci zycie bez trosk. Po co ci
inni? Predzej rzeka poplynie w gbre, zanim si¢ trafi taki, co by byt dla ciebie odpowiedni.

Smiala sie wtedy, gdyz jej takie stowa schlebialy. Lekkomyélna z natury, nie sklaniata
si¢ tez dotychczas powazniej ku zadnemu z zalotnikéw. Zresztg i matka przyczyniata si¢
do tego, by odstraszy¢ powazniejszych konkurentow. Totez przez szereg lat w zagrodzie
na Kiichelbergu zyla ta gromadka ludzi obok siebie i nie zanosilo si¢ na zadne zmiany.

Wreszcie pewnego dnia glowa rodziny ulegla wplywowi tej gwiazdy, ktéra juz god-
nym jego przodkom o$wietlata droge do grobu. Umart na obled opilezy®”. Od tego czasu
wszelkie starania wdowy zmierzaly do tego, by pozby¢ si¢ syna z domu. Darujmy sobie
dokladny opis dzikiego zajicia, ktére jej dopomoglo do osiggniecia tego celu. Rodzen-
stwo rozstalo si¢; jasna Marysia nie miata odwagi namawia¢ brata, by si¢ narazal na dalsze
Zniewazania.

— Idz! — rzekta. — Tak bedzie lepiej. Ja ci¢ nie opuszczg. Wiesz przeciez, ze ja z nig
robie, co tylko zecheg, a gdyby mnie nie puszczata i drzwi zamknela, wyskoczg oknem
i pobiegne do ciebie.

Dotrzymywata tez stowa. Ale nie wystarczalo mu, ze w ciggu tygodnia go odwiedzala,
nie liczac niedziel, ktére zawsze ze sobg spedzali. Byl przyzwyczajony codziennie, weigz
j3 widywaé. Ta sama dziecinna tgsknota, ktéra go ongi zmusita do opuszezenia izdebki
u ksiedza, trawila go i teraz, gdy po ci¢zkiej pracy siedzial pod galezmi drzewa kasztano-
wego; pedem wybiegal na stromy stok goéry, by tylko przed ulozeniem si¢ do snu ujrzeé
dach zagrody lub tez moze jaka$ postaé, z dala podobng do dziewczyny. Zdarzalo si¢ cz¢-

36derka — gruby, zniszczony koc. [przypis edytorski]
Sobled opilczy a. Zespdl Otella, a. obked alkobolowy — ostra psychoza, wystgpujaca u alkoholikéw. [przypis
edytorski]
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sto, zwlaszcza w dni $wigteczne, gdy nie przybywala na wyznaczone miejsce spotkania,
ze pelen zracej zazdro$ci warowal przy drodze do domu, czy tez jej nie wstrzymaly ja-
kie$ odwiedziny. Gdy przechodzit jaki§ chlopak, udawal, ze $pi, by z wyrazu jego twarzy
wyszpiegowal, czy nie idzie do Marysi. Czut si¢ przy tym bardzo nieszcze$liwy. Budzily
si¢ w nim jakie$ straszne podejrzenia. Dlaczego nie zezwalal swej siostrze na to, co by-
to wszystkim dziewcz¢tom dozwolone, to jest: swobodnie mysled i czué? Ze strachem
odpedzal te myéli od siebie, mysli, ktére coraz natrgtniej wracaly. Ojciec jej nie byl, co
prawda, jego ojcem. Ale przeciez byli mimo to rodzenstwem!

Czesto przychodzito mu na my$l, ze lzej by mu si¢ zrobilo na sercu, gdyby sobie
poszedt precz. Co mu przeszkadzalo? Co wstrzymywalo? Wszak tam, na $wiecie, nie
musialby z wickszym trudem niz tu przedziera¢ si¢ przez zycie. Kto wie, moze by si¢
natknal na ojca... Byloby najkorzystniej zmieni¢ powietrze. Gdyby tylko si¢ mégt zdoby¢
na pierwszy krok!

Znowu mysli te tloczyly si¢ w jego glowie, gdy siedzial dzi$ pod winoroslami obok
$piacej i przygladat si¢ igraniu promieni stonecznych na jej czole. Atak nerwowy, po
ktérym teraz wypoczywala, przerazil go; widok niewinnego spokoju, w jakim przed nim
lezala, pomnazal jego zmieszanie. Silil si¢ na odwagg, by uczyni¢ teraz uroczysty $lub
wyrwania si¢ stad na zawsze. Gdy byla obok niego, czul zawsze wyrainie, jak konieczne
jest, by uciekt. Gdy jednak potem pozostawal sam, wiedzial, ze to niemotzliwe.

Nie dotykat $piacej; od lat dziecigcych nie odwazyl sie wigcej calowad jej czerwonych,
roze$mianych ust. Trwozliwo$¢ jednak, z jaka w nig si¢ wpatrywal, byta zmieszana z gtu-
cha, namictng meka; jej oddech, owiewajacy twarz jego, pobudzal krew do szybszego
krazenia.

Zapadat mrok. Spigca obudzita si¢, podniosta glowe i rozejrzata sie. Gdy zobaczyla
obok siebie brata, uSmiechnela si¢ serdecznie.

— Jak dlugo spalam? — zapytala zdziwiona. — Jak to si¢ stalo, ze si¢ tu polozytam?

— Bylo goraco. Teraz idz do domu, Marys. Ja musz¢ obejéé rejon i przekonaé sie, czy
wszystko w porzadku.

Wstata i podata mu reke.

— Dobranoc, Andrzeju — powiedziata szybko, a w $wiadomosci jej blysto nieja-
sne wspomnienie tego, co zaszlo przed zaénigciem. — Pojutrze niedziela. Przyjdziesz do
ko$ciota?

— Nie, Marys, wiesz przeciez, ze musz¢ tu zosta¢ na posterunku, dopéki si¢ nie
skoniczy okres stroézowania.

— Tak, to prawda — odpowiedziata w zamysleniu — przyjde znowu do ciebie. Do-
branoc!

Walczyt ze sobg, by jej powiedzie¢, aby wiccej nie przychodzita. Lecz zanim si¢ zde-
cydowal, odeszla. Stal u wylotu ocienionej drozyny i spogladal, jak wstgpowala szybko na
strome schodki kamienne. Jej sukienka poruszata si¢ zgrabnie dokota kolan, za kazdym
krokiem faldujac si¢ i rozchodzac wachlarzowato. Na zakrecie skingta ku niemu raz jesz-
cze rekq. Nie pozdrowil jej; porecz, o ktdrg sie opierat, driata; dlugo powstrzymywane
westchnienie nie przyniosto mu ulgi, czut ucisk w piersiach.

W tej chwili uslyszat szybkie kroki z dotu i poznat jednego z kolegdw, brodatego, sil-
nego draba, réwniez w strojnym strézowskim kapeluszu; zamiast halabardy mial w dloni
olbrzymia $wierkows patke, ktora wesolo potrzasal.

— Andrzeju! Co z nocg? Czy mam z tobg czuwaé? Miales$ zajicie z Wiochem, wi-
dzialem to. BadZ pewien, ze ci tego nie daruje i sprowadzi innych na kark. Patrz, mam
tu co$ takiego, co pokrzyzuje plany tym zbdjom!

Wyciagnal z kieszeni skérzanej kurtki maly pistolet.

— Dzickuje ci, Jasiu — odpowiedzial Andrzej. — To tchérz. Sam nie przyjdzie, a jesli
ich bedzie chmara, to we dwdjke nie damy rady. Dam ci wtedy znak, a ty zawiadomisz
naszych, zeby si¢ mieli na bacznoéci. To za§ — wskazal na kieszonkowy pistolet — zostaw
w spokoju. W ciemnosci jest nieprzydatny. Gdy kogo z nich schwytamy, uczciwa porcja
kijéw przyda si¢ wigcej niz dziura w ciele, ktéra potem bedzie $wiadezyla przeciw nam
w sadzie.
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— Jak chcesz. To na wszelki wypadek. Chciatbym, by przyszli. Mam z nimi na pieriku,
a Kuba tez jest rozwécieczony na tych totréw. Raz wreszcie musimy si¢ z nimi rozprawic.

Andrzej milczat, brodacz poszed! sobie... Wszyscy znali bowiem Andrzeja jako dzi-
waka i samotnika i nie narzucali mu sie.

Storice zaszlo juz za gbrami, lecz noc nie zawtadnela jeszcze $wiatem catkowicie. Sply-
wajac poprzez pasma gorskie, docierala jeszcze jasnoé¢ dzienna, nad rzeka unosily si¢
niebieskawe opary, gdzieniegdzie przetykane smugg stoneczng, zakradajgca si¢ w doliny
spoza $cian gérskich. Pasterze spedzali w dole na Igkach swe trzody, a wszystkie drogi
ku wsiom petne byly kréw, ktére przez dzieri pasly si¢ nad strumieniami. Od potudnia
Gory Trentynskie® i $miato w niebo wystrzelajacy szczyt gory Mendel® zasnute by-
ly wilgotng mgla. Potem ukazala si¢ waska smuga ksi¢zyca, ktéry, rzuciwszy niepewne
spojrzenie w cicha glebie, znikt wkrétce w ciczkiej wilgoci, leniwie posuwajacej si¢ nad
goérami. Przebrzmialy ostatnie szmery w miescie, ostatnie glosy dzwonéw na wiezach.
Huczaly tylko chyze® wody goérskie, z dala szemrat wiatr potudniowy, unosit kurz na
drogach i szelescit w zeschlym zeszlorocznym listowiu. Okolo jedenastej i te szmery za-
milkly, dokola rozpostarla si¢ nieruchoma, czarna noc, bezgwiezdna, bezgtosna, wilgotna
a ciepla...

W takie noce dozorcy w winnicach czuwaja bez chwili snu. Wiedza dlaczego. Gdyz
w takie bezksiezycowe noce najlatwiej wedrze¢ si¢ w winnice i wyrzadzi¢ wielky szkode.

Pod szopa kryta lis¢mi kukurydzianymi siedziat Andrzej, pykat z malej fajeczki i czesto
siggat w ciemnosci do dzbanka, ktéry z nastaniem mroku mu przyniesiono. Ciezkie krople
deszczu, kapigce poprzez lisciasty dach, nie przeszkadzaly mu i nie razily. Wytezat stuch
w stron¢ miasta, a gdy wybila jedenasta godzina, podniést si¢ cicho i zakradl ku miejscu
obok drogi, gdzie w wylocie skalnym, zakrytym wielkimi li$¢mi dyni, mial wyborny
punkt obserwacyjny. Tu przysiadt za kamieniami, opart wygodnie halabarde, by ja mie¢
stale pod reka, i zapalit fajeczke. Czut si¢ teraz o wiele spokojniejszy niz za dnia. Rad by,
ze jego wewngetrzny niepokéj znajdzie ujécie w niebezpiecznym spotkaniu. Byl bowiem
pewien, ze zolnierz zechce si¢ tej nocy zemscil.

Lecz wrég nie kwapil si¢; widocznie zamierzal u$pi¢ jego czujnos$é. Z wiezy dolecialy
juz diwigki dwunastu uderzeri, péinoc mingla, a na drodze nic si¢ nie ruszylo. Jeden
z dozorcéw, strézujacych w pobliskiej posiadiosci, dotart w swym roncie! do Andrzeja.

— Dzi$ nie przyjda — szepnal. — Id¢ w gére do chaty. Gdy si¢ co$ zdarzy, zagwizdaj.

— Dobranoc! — mruknat Andrze;j.

Byt kontent, ze tamten sobie poszedl. Najch¢tniej sam jeden rozprawilby si¢ z Wilo-
chem.

Znéw uplynelo pét godziny. Nagle poczat nastuchiwad...

Niedaleko, tam gdzie sadyba“? chlopska opierata si¢ o gore, miedzy winnicami, rozlegt
sic gwaltowny ryk i wkrétce wérdd tomotu trzaskajacych desek oparkanienia®® potoczyta
si¢ ciemna masa, niepodobna do ludzkiego tworu. Andrzej podskoczyl, serce mu bito,
zrobit znak krzyza. Stanagt nad wyrwa w murze, ujat silnie w dfon halabarde i starat si¢
wzrokiem przebi¢ ciemnodci, $cielace si¢ nad miejscem, z ktérego dolatywal halas. Ryk
zblizal si¢, zdawalo mu sie, jakby ku niemu przewalalo si¢ postrzelone dzikie zwierze,
szukajac w swej wéciektoséci mysliwego. I oto teraz dopadio muru, kamienie potoczyly si¢
po krzewach nad murem; zagadkowe cielsko trzasnglo z takg sila o ziemie, ze mur, do
ktérego Andrzej byt przyparty, zatrzast sic.

Zapanowala nagle cisza, tylko gluche jeki dolatywaly z miejsca, w ktérym legla czarna
masa. Andrzej nie mial wigcej zadnych watpliwosci, ze lezy tam jedna z kréw sgsiada,
ktérego stajnia graniczyla z winnica. Obudzily si¢ w nim straszne podejrzenia. Gwizdnat,

pobiegt po schodkach w dét i dopadt drogi.

BGory Trentyriskie — czes¢ Alp, polozona we Whoszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowincji
Trydent. [przypis edytorski]

39 Mendel a. Mendola — gbra we wioskich Alpach, w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowincji Trydent.
[przypis edytorski]

“chyzy (daw.) — szybki. [przypis edytorski]

“yont (daw.) — obchéd terenu. [przypis edytorski]

“25adyba (daw.) — siedziba, osiedle. [przypis edytorski]

Boparkanienie — ogrodzenie, parkan. [przypis edytorski]
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Zwierzg lezalo na skraju drogi, wciSnicte w kamienie, bilo nogami i rylo rogami zie-
mi¢. Lecz widocznie bél, ktéry je wprzédy pedzit w dal, ustapil, czasem tylko glucho
ryknelo, jakby chcialo wota¢ o pomoc.

Z réinych stron podeszlo obecnie kilku chlopakéw i poczeto krowe podnosié i sta-
wia¢ na nogi. Andrzej milczat, tylko uwaznie szukat czego$ na ziemi. Ostrzem halabardy
podniost co$ tlacego sie.

— Tak jest! Od razu sobie pomyslalem. Nosem wyczulem, gdy tu podszedtem. To
jeden z ich lotrowskich kawaléw. Patrzcie!

Pokazat im kawat lontu, tlacy si¢ jeszcze mimo wilgoci.

— FLajdaki! Wsadzili go do ucha niewinnego bydlecia. Gdyby krowa nie byla tu
runcla, lont przepalilby jej feb do mézgu i bydle poszloby na marne. Padajac, krowa
wytrzasngla z siebie lont. Chlop ma szczgécie. Ale gdybym tu mial totra, Boze $wictyl...

Ja$ odwiddt kurek# swego pistoletu.

— Pdjdziesz ze mng, Andrzeju?

— Nie. Zostaw w spokoju ten kawal zelaza. Postawcie krowe na nogi i zabierzcie ja
do obory. Sam péjde.

Skoczyt wielkimi krokami poprzez brzozy na fake. Zadza walki owtadneta nim i ostrzy-
la zmysly. Deszcz padal teraz silnie, wiatr szumial. Mimo to Andrzej, zblizywszy si¢ do
bramy miejskiej, uslyszat kroki w oddali i ujrzat przed soba dwie uciekajace postaci, w ktd-
rych po bialych kurtkach poznal swych znienawidzonych wrogéw. Jeszcze sto krokédw,
a dopadng muréw miasta. Lecz poruszali si¢ widocznie bardzo powoli. Jeden z nich —
a mozna bylo juz dokladnie rozezna¢é — kulal, oparty o rami¢ swego towarzysza. Wi-
docznie bydle bronilo si¢ rogami. Szli, rozmawiajac o swym bezecnym czynie, kulejacy
$mial si¢ glosem, w ktérym méciciel poznal zolnierza, spacerujgcego rankiem poprzed-
niego dnia z Marysig. Lecz $miech ten nagle zamienit si¢ w okrzyk przerazenia. Razony
pchnieciem halabardy, zoinierz padt na kolana i wykrztusit jedno tylko stowo: pardon®.
Nowy cios zwalil go na ziemi¢. Towarzysza, szykujacego si¢ do pomocy, chwycily dwa
stalowe ramiona i poczglo si¢ w ciemnosci straszne mocowanie; zaden nie rzek? ani stowa;
zgrzytaly tylko z¢by obu wrogbw; oczy ich wpatrywaly si¢ w siebie z nietajong wécieklo-
$cig. Wtem udalo si¢ Zolnierzowi wypchnaé swego wroga na krawedz fosy przydroinej:
Andrzej posliznat si¢ i wpadt w réw. Gdy si¢ po chwili podnidst, zolnierz zdotat juz zbiec;
przystapit tedy do drugiego, lezacego nieruchomo; potrzasnat nim i chcial podniesé; bez-
skutecznie; nie dawat znaku zycia.

— Umarl! — powiedzial Andrzej gloéno.

Na diwick wlasnego glosu wstrzasnat si¢. Nagle uprzytomnit sobie wlasne, nedzne
zycie. Sumienie jego nie bylo wcale tym poruszone, ze zabil cztowieka, ktéry nocng porg
jak rabus zakradt si¢ do cudzej wlasnosci, za co go spotkala stuszna kara. Gdyby tak przed
nim lezal ten drugi zolnierz, nieznany mu zupelnie, z rozbitym tbem, w katuzy kewi —
nie bylby si¢ tym zbytnio przejal. Bo¢ to byl ten, ktbrego znienawidzil, gdyz Marysia
byta dlari uprzejma, Marysia, siostra jego!... Teraz nagle po raz pierwszy z nieublagang
jasnoscig uswiadomit sobie swoj przeklety los. Przez caly dzied i p6t nocy czatowat z mysla
o krwi i zemécie. Czy chodzito mu o zemste za kradziez winogron i meki zadane bydleciu?
Mial pomsci¢ inne przestgpstwo: ten czlowiek o$mielit si¢ wdaé z dziewczyng... Marysia
$miala si¢, gdy do niej méwil... Marysia bronita go przed gniewem brata... To musial
odpokutowad, dlatego jedynie lezal teraz w katuzy krwi, za$ nad nim stal nie stréz prawa,
lecz morderca, potgpiony przez wlasne sumienie.

Whasnie nadszedt Jas i kroki jego przerwaly ponure rozmyslania Andrzeja. Nie rzekt
ani stowa. Gestami dat swemu towarzyszowi do poznania, ze nalezy trupa podnies$¢ i za-
nie$¢ do klasztoru kapucynéw, znajdujacego si¢ tuz pod murami miasta. Dopiero pod
bramg klasztorng, gdy cialo zlozyli pod progiem, rzekt glucho:

— Pociggnij za dzwonek, Jasiu, i poczekaj, az otworza. Mozesz im powiedzie¢, ze ja
to zrobilem. Bég z tobg! Mnie nigdy juz nie ujrzysz!

Odwrdcit si¢ i znikl w ciemnej ulicy.

“hurek — tu: cz¢$¢ zamka broni palnej. [przypis edytorski]
Spardon (fr.) — przepraszam, faski, przebacz mi. [przypis edytorski]
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Spieszno mu bylo bardzo, jednak kroczyt powoli, oci¢zale. Gdy wszedt w ciemne
arkady ulicy, wiodacej na plebanie, nie czul rzgsistego deszczu, od ktérego caly przemokt.
Usiadt na kamieniu i oparl glowe o filar. Tu za dnia przesiadywata starucha, piekaca
w piecyku zelaznym kasztany. Ziemia wokét byla pokryta tupinami, trzeszczacymi pod
podkutymi butami Andrzeja. Jakze czgsto zaspokajat tu gléd, gdy mu duma nie pozwalata
prosi¢ wlasng matke o jedzenie! A tam, kilka doméw dalej, byt sklep cukiernika, do
ktérego Marysia zanosila zaoszczgdzone grosze. Mial teraz wyraznie przed oczyma wielkie
biszkoptowe serce, pierwsza takotke, ktérg sobie kupita. Chciala si¢ z nim podzieli¢, a gdy
odméwit, rzucita biszkopt do rzeki, mimo ze miata wielka chetke zje$¢ go; plakata, rzucajac
takocie do wody. Teraz jeszcze, myslac o tych dziecinnych tzach, odczuwatl triumfujacy
radog¢, iz posiadal tyle wladzy nad jej serduszkiem. Lecz w tej samej chwili przerazit sig
wlasnej rado$ci. Zmieszany, podskoczyt z kamienia i poczal i$¢ wzdluz pustych podsieni,
az doszedl do domu, w ktérym mieszkat wikary. Brama domu byla otwarta, sien? ze
sprochnialymi kretymi schodkami tak ciemna, ze grozila kazdemu, nieznajacemu terenu,
runieciem ze schodéw i ztamaniem karku. Andrzej stapal cicho a pewnie, znat kazdy
stopient i kazdy zakret. Nietoperze zafurkotaly, gdy dostal si¢ na poddasze, na ktérym
znajdowala si¢ kwatera ksiedza. Przystanal pod drzwiami i nastuchiwal, czy nie uslyszy
oddychania $pigcego. Potem zdecydowal si¢ wejsé.

Izba byta pusta; réwniez i w s3siedniej komoérce, w ktérej ongi sam mieszkal, nie
bylo nikogo. Ogarnelo go uczucie, ze teraz przez wszystkich jest opuszczony, przez Boga
i ludzi; siadl na t6zku i poczat rozmyslaé o przeszlosci, o latach, ktére minely...

Wielki kocur, domownik wikarego, zakradt si¢ cicho do 6zka, poznal swego dawnego
przyjaciela i poczat ocieraé swoéj migkki grzbiet o jego piersi. Andrzejowi potoczyly sig lzy
z oczu; zanurzyl twarz w jedwabistg sier$¢ swego starego ulubienica. To mu sprawilo ulge.
Podnidst si¢ potem i po omacku zszedt ze schodéw. Wlasnie wybila pierwsza godzina.
Musiat si¢ spieszy¢, jesli miat wykonad to, co przedsigwziat.

Skierowat si¢ w stron¢ zamku, w ktérym mieszkal Hirzer. Wikary byt tam bardzo
chetnie widziany; moze przeciggnely si¢ zbytnio jego budujace dyskusje z ciotka Anng lub
zasiedzial si¢ przy winie i pozostal na noc. Przeszed! wicc znowu przez ulice, ocieniong
arkadami, przekradt si¢ przez brame miejska i wszedt na kamienng ktadke na rzece. Deszcz
przestal padaé, chmury zniknely, z pétnocnego wschodu powial wiatr i wypogodzit kawat
nieba, tak ze staba poéwiata ksiezyca padala na fale, pienigce si¢ i huczace w skalnym
parowie. Oto po lewej stronie géra, kwadrans drogi, a méglby dojrzec okna, za keérymi $pi
siostra... A tu... kamienny parapet... ostatnia modlitwa i szybki skok... bylby wyzwolony
zziemskich mak. Lecz jakby pedzony lekiem przed obiema pokusami, przyspieszyt kroku,
niemal biegl po kamiennych plytach mostu i otarl sobie pot z czota, gdy wstapil na stok
gory.

Dozorcy w winnicach wolali nad, gdy przechodzit po drozynach, pnacych si¢ w gé-
r¢. Machal im reka w odpowiedzi. Coraz niecierpliwiej spogladal wzwyz, ku zamkowi,
czarnej, nieforemnej masie kamieni, w ktérej szumialy wierzchotki drzew kasztanowych
i dokota ktérej plynely bystre potoki w nizing. Tg droga nie szedt Andrzej od sidédmego
roku swego zycia, gdy raz jeden odwiedzit dzieci Hirzera, za$ w glebi duszy pragnat ujrzeé
swoja cichg, bladg matke chrzestng, ciotke Anng. Woéwczas chlop skrzyczat go ostrymi
stowy i zakazal si¢ pokazywa¢ kiedykolwick na oczy. Odszedl oburzony i zadna sifa nie
bylaby go sklonila, by przestapit prog tego zlego czlowieka. Lecz w swym obecnym utra-
pieniu zapomniat o dawnym gniewie.

Gdy si¢ znalazt na gorze, po meczacym biadzeniu w skalach, uczul wielkie zaktopota-
nie, gdyZ nie znat rozktadu olbrzymiego zamczyska. Przystanal na chwile bezradnie pod
sklepiong bramg, wiodaca do wewngtrznego podwdrza. Ujrzal waskie drewniane schod-
ki, przylepione pod golym niebem do zmurszalych muréw, a prowadzace do sal jeszcze
zamieszkalych. Lecz gdyby obudzit wrogiego sobie chlopa, a nie zastat wikarego — co po-
wie, by usprawiedliwi¢ nocne odwiedziny? W glowie mial taka pustke, iz z trudem o tym
wszystkim myslal. Juz zamierzat p6js¢, nie dotartszy do celu, gdy rozleglo si¢ szczekanie
psa, uwigzanego na ladcuchu we wglebieniu muru.

podsiert a. podciert — pomieszczenia w dolnej czgsci budynku, otwarte na zewngtrz. [przypis edytorski]
9siert — pomieszczenie prowadzace do wnetrza domu. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Andrzej Ingram 17

Samotno$¢, Ucieczka, Kot

Zamek, Spotkanie

Pies



Stary ten wartownik z biegiem lat stal si¢ zbyt leniwy, by si¢ ruszy¢ z miejsca, lecz
w lekkim swym $nie slyszal kazde stapnigcie obcych nég,.

Natychmiast u wylotu drewnianych schodéw otwarly si¢ drzwi i pojawila si¢ kobie-
ca posta¢. Andrzej slyszal, jak uspokajata psa stowami, ktére mogly by¢ zwrécone i do
cztowieka. — Cichaj! — moéwila — masz na stare lata niespokojne sny, nie dajesz spa¢
ciotce Annie...

— Rézyczko! — zawolal Andrze;.

Drziewczyna wzdrygneta si¢ i cofngla ku drzwiom. Przez chwile nastuchiwata. Gdy po
raz wtdry uslyszata swe imig, postapila kilka krokéw i nachylila si¢ nad porecza schodow.

— Kto tam w dole? — zawolata drzacym glosem. — To ty, Andrzeju?

— Ja. Czy wikary jest w domu?

Jakby nie doslyszawszy pytania, pobiegla z powrotem do domu. Andrzej stal na miej-
scu, srodze si¢ niecierpliwigc. Wolal jej imi¢ gloéno, az rozbrzmiewalo echem w zawiasach
zamkowych. Wreszcie wyszla z powrotem; zarzucila na siebie chustke; szybko zbiegta po
stromych schodach.

— Andrzeju! Czy to mozliwe? — szeptata. — Czego szukasz tu o tej porze? Czy co
zaszto? A moze Marysia albo...

— Szukam wikarego — przerwal. — Powiedz, czy jest tu lub gdzie go mogg zastaé.

— Jest tu — odpowiedziata szybko. — Chodz! Zaprowadz¢ ci¢ do niego, ojciec $pi
mocno, nikt précz ciotki nie dowie sie.

— I ona tez nie! Nie mam wiele czasu. Dobrze, ze$ si¢ zjawila. Chcialem whasnie
wracac.

Wyszli po schodach. Pies skomlal, lecz nie przeszkadzal w wejsciu do domu.

— Snifam o tobie, wlasnie zanim przyszedtes — rzekla dziewczyna, zapalajac w kuch-
ni lampke. — Byl to straszny sen. Lezale$ martwy na brzegu. Wyciagneli cig z rzeki i usi-
towali przywrécié¢ do zycia... Stalam obok i powtarzalam weigz: ,Dajcie mu spokdj, to
wszystko nie pomoze!”. Mréz szedt przez moje cialo i lekalam si¢ wlasnego glosu, a jed-
nak musialam wcigz powtarzaé: , To wszystko nie pomoze, on jest niezywy...”. Wtem pies
zaszczekal i oto stoisz zywy przede mna, Andrzeju, chwala Bogu!

— Sen moze si¢ sprawdzi¢ — mruknat przez zeby, za$ gloéno dodat: — Zyije jeszcze,
Rézo, ale musze stad po6js¢, wkrétce si¢ dowiesz, dlaczego. Tej nocy jeszcze musze péjsé,
po rozmowie z ksiedzem.

Drziewczyna upuscita z rak lampke, oliwa polata si¢ na ziemieg. Jej delikatna, blada
twarz zarézowila sig, pickne piwne oczy patrzyly z przestrachem, jakby zobaczyla upiora.

— Chcesz p6jé¢ precz? Czy to mozliwe, Andrzeju? Opuscisz Marysig i nas wszystkich?
A kiedy wrécisz? Co si¢ stato? Czy matka znowu...

— Milez o matce! — przerwal szybko. — Nie pytaj, wszystko si¢ wyjawi. A teraz
powiedz, gdzie ksigdz $pi. Nie mam ani chwili do stracenia.

Podniosta z podlogi lampke i szla przodem przez korytarz, z ktérego bialo tynko-
wanych $cian spogladaly na nich prastare brgzowe figury $wictych. Waskie kamienne
schody prowadzily do gérnych pigter; wszedy dolatywat zapach picknych, dojrzalych ja-
blek, lezacych w kacie korytarza. Stary zegar $cienny tykal twardo diugim wahadlem,
myszy umykaly do swych dziur, sploszone zblizajacymi si¢ krokami.

— Tu! — powiedziata dziewczyna, wskazujac na wielkie staro$wieckie drzwi. Data
mu do r¢ki lampke i zatrzymala si¢ pod drzwiami, czekajac, az wejdzie. Przez chwilg brafa
ja pokusa, by przylozy¢ ucho do dziurki od klucza. Potem potrzasnela smutnie glows
i wrécita do pustej kuchni, by tu czekaé, az powrdci.

On za$ stal czas jaki§ w olbrzymiej sali, wylozonej ciemnymi drewnianymi plytkami,
do ktorej przylegata nyza® z t6zkiem wikarego. Nie mégt si¢ zdecydowaé na obudzenie
pograzonego w spokojnym $nie. Po raz pierwszy uczul, ze drogi jego nauczyciel i ducho-
wy opiekun nie ma tej wladzy, by u$mierzy¢ burze, szalejace w jego duszy. Sprowadzita
go tu z3dza schronienia si¢ ze swym ci¢zko grzechami objuczonym sumieniem do pew-
nego portu, za jaki uwazal rozum i serce ksigdza. Lecz spokdj, rozpostarty na tej cicho
oddychajacej, lekko zarézowionej twarzy, zaniepokoit go. Po c6z wyznawaé swa nedze
i biede, i bdl, jesli nikt nie moze dopomée?

®pyza (daw.) — nisza. [przypis edytorski]
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Zabieral si¢ juz do wyjscia z sali tak cicho, jak niepostrzezenie wszedl, gdy $piacy,
widocznie pod wplywem blasku lampki, poruszyt si¢ na tozku i przez sen, z zamkni¢tymi
oczyma, méwit:

— Tegoroczne wino bedzie dobre, ale zeszloroczne bylo lepsze. Pilnuj uwaznie, An-
drzeju...

— Przewielebny ksi¢ze — powiedzial chlopak podniesionym glosem — to ja tu je-
stem, prosz¢ o wybaczenie, ze przeszkodzitem we $nie. Ale nie chciatbym péjéé w $wiat,
nie pozegnawszy si¢ z ksiedzem.

Ksigdz, przerazony, podskoczyl i patrzal rozwartymi oczyma na nocnego goscia.

— Na rany boskie! — zawotal — Co si¢ stalo? Andrzeju... czy to ty naprawde, tu
na gorze, na zamku Goyen, o tej porze, z twarzg raczej podobna do trupa niz do zyjacej
istoty?

— Tak jest, ksigze, podobnym do trupa. Musz¢ ucieka¢ jak Kain®, zabitem cziowieka,
nie ma dla mnie wigcej spokoju na ziemi.

— Andrzeju! — krzyknal przerazony ksigdz — Ty za...

Stowo zamarto mu na ustach; siedzial, driac, na 16iku, r¢ce mu opadly na czerwong
koldre.

Andrzej poczal krétkimi stowy opowiadaé dzieje ostatniego dnia i nocy. O siostrze
nie wspomniat ani stowem.

Zakoniczyt tym, Ze na razie zamierza schroni¢ si¢ do klasztoru i prosi ksiedza o list
polecajacy, by go nie odprawiono z kwitkiem, gdy bez zadnych dokumentéw zapuka do
furty. Potem zamilkl i czekal niecierpliwie, co na to odpowie jego opiekun duchowny.

Lecz ten patrzal przed si¢, pograzony w my$lach.

— To niedobry sposéb, synu — powiedzial wreszcie, a twarz jego przybrata wyraz
troski. — Sady zazadaja wydania ciebie, a Ze nie masz $wigcenl, wigc ci¢ z pewnoscia
tu sprowadza. Ale c6z mogliby ci ztego zrobi¢, gdyby$ weale teraz nie uciekal? Nie ty
przeciez byle$ strong atakujacg, uderzytes w ciemnosci; biedna dusza ohydnego zbéja nie
moze ci¢ nawet oskarzy¢ przed tronem Boga. Péjdziesz wice spokojnie do wiladz, zrobisz
doniesienie i bedziesz oczekiwal wyroku sagdowego. Pomysl, gdybys$ uciekt z kraju, co by
poczela twa siostra, ktéra zadnej podpory nie bedzie miata, gdy matka oczy zamknie.

Zar buchngt chlopcu do twarzy; odwrécit glowe.

— Nie, nie zmieni¢ postanowienia — powiedziat gtucho. — Zosta¢ tu, tlumaczy¢ sig,
ponies¢ kare, by¢ przedmiotem litoéci! Raczej od razu do piekla... Boze, wybacz grzeszne
stowa! Jesli, przewielebny ojcze, nie raczycie mi dopoméc, powiem: z Bogiem; i p6jde
swoja drogal... Jest co§ — poczal, ociagajac si¢ — nie mogg ksiedzu powiedzie¢... co mnie
stad wypedza... zdaje mi si¢, ze udusitbym sie¢, gdybym dluzej zyt miedzy tymi gérami...
A gdyby nawet wobec wladz wszystko dobrze poszlo, nie pozostatbym tu, poszedtbym
i tak do klasztoru, gdyz Pan Bég zakazat kta$¢ kres wlasnemu zyciu, co zresztg najchetnie;
zrobitbym. Ale przeciez dokad$ musz¢ péjéé, gdzie bym byt dla wszystkich jak umarly
i pogrzebany i tez sam zapomnial, Ze s jeszcze ludzie na $wiecie.

Ksigdz zmarszczyt czolo, $ciagnat ku gorze brwi i pokiwat glows.

— Coz to za tajemnicze sekreta? Nawet swemu spowiednikowi ich nie wyznasz?

— Tak jest, powiem — rzekl Andrzej, czerwienigc si¢ coraz bardziej — ale dopie-
ro, gdy bede w klasztorze. I dlatego blagam usilnie, ksi¢ze, dopoméz mi do odzyskania
spokoju i nie odprawiaj mnie bez listu polecajacego.

— Niech i tak bedzie, biedny synu — rzekt ksiadz litosciwie. — Ongi czynites weale
dobre postepy w studiach duchownych, a z laciny co$ przeciez zostalo w twej pamieci.
Polecg ci¢ ojcu Benedyktowi (wymienit nazwe jednego z klasztoréw kapucynéw, potozo-
nego wysoko w gérach i z powodu ostrosci klimatu mato odwiedzanego). Poklori mu sie
ode mnie; jutro posle za tobg list, kedry wyjasni mu twoje polozenie. A teraz polecam ci¢
$wictej opiece Jezusa Pana i fask pelnej Matki Jego, zasi¢ gdyby ci serce kazalo, Andrzeju,
zby¢ si¢ twych tajemnych boléw i mak, wiesz, ze mi mozesz napisa¢ i ze zawsze u mnie
znajdziesz chetny postuch i wspélczucie. Bég z toba, synu!

Z widocznym wzruszeniem podal mu reke, ktorg miodzieniec unidst do swych warg,.
Andrzej uczul nagle wielkg ulge w sercu i powoli zamkngt za sobg drzwi.

#Kain (rel.) — bohater biblijny, syn Adama i Ewy; zabil mlodszego brata, Abla. [przypis edytorski]
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Chociaz posuwat si¢ z wielkg ostroznoécig i cicho wzdhuz sklepionego korytarza i ka-
miennych schodéw — nie chcial bowiem spotkaé starego Hirzera — na dole wystuchi-
waly przeciez kazdego jego kroku dwa bijace serca; waska, blada reka otworzyla drzwi
izby, znajdujacej si¢ obok kuchni i przedwczesnie postarzata twarz $ledzita blask $wiatta,
padajacego z waskich schodéw. Ciotke Anne przebudzily szmery w kuchni i wezwata do
siebie dziewczyne.

— Nie chce nikogo widzie¢ procz ksiedza — powiedziala Réza.

— Musze si¢ z nim zobaczy¢ — brzmiala cicha, ale stanowcza odpowiedz.

Ciotka szybko si¢ ubrala i, nie méwiac wigcej ani stowa, usiadla na krzesle przy t6zku
i czekala, az nocny go$¢ zejdzie ze schodéw. W ciasnej izdebce nie bylo innego $wia-
tla procz stabego odblasku ksi¢zyca, przenikajacego przez male szybki. Krucyfiks nad
l6zkiem, klecznik w kacie, skromne mebelki, przystajace do $cian, wszystko to wionglo
melancholijna tajemniczoscig, rozpoécierajaca si¢ dokola staropanieristwa, dokota rezy-
gnacji z wszelkich nadziei i rado$ci zycia. Ta izdebka widziala wiele lez i slyszala wiele
wyszeptanych modlitw. Réza ujrzata i teraz, ze ciche wargi ciotki poruszaja sie, i nie
$miafa przerywa¢ poboznych mysli.

Wtem zabrzmialy na gérze kroki; ciotka powstala z krzesta i podeszia do drzwi.

— Andrzeju! — zawolala w sien.

Milodzieniec przystanat na schodach niezdecydowany. Chcial bez dalszej przeszkody
ruszy¢ w droge, a jednak nie mégl przej$¢ mimo, tym bardziej ze nie mial wiccej w zyciu
ujrze¢ tych cichych, petnych mitoéci oczu...

— Nie $pisz, matko chrzestna? — powiedzial wreszcie. — Prositem przeciez Réz...

— Sama si¢ obudzilam. Wejdzze, Andrzeju — ujgla go za rami¢ i wprowadzita do
izdebki. — A teraz powiedz mi, co zamierzasz, co zaszlo, ze o tej porze tu przybyles.
Wszak jeste$ dozorca w winnicy, jakze mogles opusci¢ swéj posterunek?

Trzymala go za reke i méwita predko, jakby chciata swe wewngtrzne obawy jak naj-
szybciej ukoid jego odpowiedzig.

Spogladat ponuro na podlogg i zastanawial sig, ile ze swych tajemnic moze jej zdradzié.
Od lat wielu nie zamienil z nig slowa, lecz wiele o niej przemysliwat i niejednokrotnie
z utgsknieniem wyobrazal sobie, jakby to dobrze bylo spotkaé jg kiedy sama i tak wprost
od serca powiedzie¢, jak bardzo ja kocha i jak mu Zle z tym, ze musi jej unikaé. I teraz
czul tez, ze jesli jest na $wiecie czlowiek, ktéremu by mégh powierzy¢ swe tajemne béle,
to tym czlowiekiem jest tylko ona! Ale Réza stala u okna, czas naglil, a zresztg... ¢z by
to pomoglo? Réwniez i ta $wigtobliwa osoba nie posiadala takiej wladzy, ktéra by mu
przywrocila spokdj duszy.

— Matko chrzestna! — rzekt — ksiadz wikary jutro ci opowie, dlaczego musze
opusci¢ te okolice. Od urodzenia bylem nieszczesliwym czlowiekiem, bez ojca i matki.
Najlepiej, gdy umre dla $wiata, zanim si¢ stang zlym czlowiekiem. Dlatego tez cheg p6jéé
do Kklasztoru; cieszg si¢, ze ci¢ przedtem moglem jeszcze zobaczyé. Bo zawsze czulem dla
ciebie mito$¢ i szacunek; Bog wie, ze byloby lepiej ze mng, gdybym byt mégt czedciej cig
widzie¢ i méwi¢ z tobg. Gdyz jedynie przy tobie byto mi dobrze na duszy i spokojnie jak
nigdzie na $wiecie. Dzi¢kuje ci, matko, ze$ mnie wtedy, gdym byt bezradnym dzieckiem,
trzymala do chrztu, i prosze cig, aby$ si¢ i w przyszloéci modlita, by si¢ Pan Bég nade
mng ulitowal. Bo, zaprawdg, trzeba mi tego.

Uscisnal jej rece i cheial opuscid izbe. Lecz stara zatrzymata go.

— Do klasztoru? Nigdy ci¢ nie ujrz¢? Musze wszystko wiedzie¢, Andrzeju! Wyjdz,
Rézo. Przynie$ szklanke wina, jest blady i zimny jak $mier¢. Na rany boskie, co si¢ stalo?

— Nie wysylaj Rézy, matko chrzestna! — rzekt ze strachem w glosie; czut bowiem,
ze gdyby z nig zostal sam, zwabitaby mu na jezyk wszystko, co miat ukryte w glebi serca;
taki bowiem wplyw wywierat jej fagodny glos i jej bole$ciwie spogladajace oczy.

— Nie gniewaj si¢, matko chrzestna, nie mozesz niczego zmienié, a gdy kiedy$ po-
mysle, ze moimi zgryzotami réwniez i ciebie zmartwitem, bede si¢ czul tym bardziej
nieszcze$liwy. Jesli mi cheesz wyswiadezy¢ laske, to z16z mi rece na glowe i poblogostaw
mnie, bo zegnamy si¢ na wieki.

Przykleknal, a ona uczynila, o co prosit. Podniosta go potem, a gdy ze fzami w oczach
spojrzata w jego bladg twarz, nie mogla si¢ powstrzyma¢, przycisneta go do piersi i dlugo
calowata w usta i oczy. Przez czas jaki$ stali tak przytuleni do siebie, a w chwili blogosci
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wzajemnego uscisku zapomniala stara panna o tym, co przysztoé¢ przynieé¢ miala, zas
mlodzieniec o tym, co przezyl w przesziosci.

— Matko chrzestna! — rzekt wreszcie — nigdy nie zapomne, jaka dobra dla mnie
byta$. Nie zapominaj i ty o mnie. Koguty wkrétce poczng piaé. Czas juz, bym poszedt.

— Andrzeju, moje biedne dziecko! — szepneta stara i opadla na t6zko, kiedy prze-
kraczat prég. Nagle podniosta si¢, my$l jaka$ blysnela w jej glowie, zawolala go po imie-
niu, jakby mu miala jeszcze co$ do powiedzenia; potem wzrok jej padt na krucyfiks nad
t6zkiem, potrzasnela smutnie glows i ocigzalym krokiem poszla ku oknu, by poprzez
ciemnosci nocy wypatrywaé jego krokéw, jego postaci.

— Do klasztoru! — szepngla. — Milosierny Boze, badz wola Twoja...

Na dworze, pod drzwiami domu stala Réza, ktéra przedtem juz wykradla si¢ z izdebki.

— Andrzeju! — powiedziala, gdy chlopak si¢ do niej zblizyt — jeste$ bez kapelusza
i kurtki. Wziglam z rzeczy brata ubranie i czapke. Jest w Innsbrucku i nie potrzebuje tych
rzeczy.

— Drzigkuije ci, Rézyczko. I ty jeste$ dobra, jestes jak ciotka. Mysl o mnie, gdy mnie
nie bedzie. Rzeczy ci kiedy$ odesle.

Drziewczyna milczala i walczyla z naporem lez.

— Czy Marysia wie o tym? — rzekla wreszcie.

— Nie. Mozesz jej powiedzied. Pozdréw ja ode mnie po raz ostatni, a potem... do-
branoc na zawsze, Rézyczko!

Dotknat lekko jej drzacej dloni i zszedt po drewnianych schodach; przeszedt przez
ponure podworze i znikl w bezgloénej nocy, rozposcierajacej si¢ nad gérami i parowami.
Powietrze bylo chiodne i czyste i zwiastowalo pogodny, wesoly dzionek.

*

Wezesnym rankiem ksiagdz wracat z zamku da miasta. Obok niego szla Réza; miata
ona ciotce Annie przynie$¢ blizsze wiadomosci o krwawym zajéciu nocnym, za$ Marysi
ostatnie pozdrowienie zbiega.

Na dole, w Meranie, wrzalo. Lud gromadzit si¢ na ulicach i z nietajong zloscig méwit
o niecnych czynach niekarnego zoldactwa; imi¢ Andrzeja bylo na ustach wszystkich.
Gdzie dojrzano mundur, tam uciszaly si¢ rozmowy, lecz twarze stawaly si¢ grozniejsze,
a dlonie zaciskaly si¢ kurczowo.

Wikary szedt z rosngcym niepokojem w duszy. Uspokoit si¢ nieco, gdy dowiedzial si¢
u kapucynéw, ze Wloch zyje; po wielu godzinach nieprzytomnoéci otworzyt oczy i usta,
za$ lekarz spodziewa si¢ wkrétce przywrédcié go do zdrowia. Réwniez i w dowddztwie
otrzymal pomyslne wiadomosci. Panowala tam tendencja zatajenia calej sprawy, o ile by
zbieg cicho siedzial w klasztorze lub zgota przywdzial habit na state. Obiecano stosowaé
ostrzejsza dyscypling, by si¢ podobne wykroczenia nie powtérzyly. Towarzysz zbdjeckiej
wyprawy siedzial w areszcie, chlop, ktéremu winnicg cz¢Sciowo zniszczono, mial otrzy-
ma¢ odszkodowanie. Wszystko zwracalo si¢ ku dobremu, totez zatroskany wikary mégt
przestaé ciotce Annie dobre wiesci, za$ do klasztoru dwa listy, jeden do swego przyja-
ciela, przeora, drugi do Andrzeja, w ktérym odwolywat si¢c do jego sumienia, by nie
zwlekal, jesli przygniata go cigzar grzechu, wyspowiadad sie listownie przed duchownym
opiekunem swej miodosci.

List taki nie przyszed! jednak ani w najblizszym czasie, ani tez po uplywie tygodni
i miesi¢cy. Przeor przystal uprzejma odpowiedz, ze Andrzej Ingram rzeczywiscie przybyt
do klasztoru i nosi juz stréj laika®, bowiem wielekro¢ juz, i to bardzo stanowczo, wyrazit
zyczenie pozostania w klasztorze do $mierci. W péiniejszym liScie, nadesztym w Boze
Narodzenie, przeor wspomniat krdtko, ze nowicjusz Andrzej zachowuje si¢ ku ogélnemu
zadowoleniu, wykonuje swa stuzbe cicho i skromnie, w godzinach wolnych od pracy
studiuje ksiegi klasztorne, jednak nie daje si¢ naméwi¢ do napisania jakiego badz listu.
O tym, czy si¢ wyspowiadal z tajemnicy, nie bylo oczywiscie w pi$émie przeora ani stowa.

Ciotka Anna, otrzymawszy od wikarego pierwsze wiadomosci, zamkneta si¢ na caly
dzierh w swej izdebce, by bez przeszkéd postem i modlitwg ublaga¢ niebo o laske dla swe-

[gik —tu: zakonnik bez $wigcerl. [przypis edytorski]
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go chrze$niaka. Rézyczka chodzila po domu z zaczerwienionymi oczyma, a nawet mat-
ka, czarna Marysia, zdradzala pewne odruchy uczué, oskarzajac si¢ wobec domownikéw
o z1os¢ i surowo$¢ wobec biedaka, ktérego z domu wypedzita. Tylko siostra, ktéra przeciez
najwiecej stracila wskutek jego znikniecia, najmniej przejmowala si¢ jego losem. Utrzy-
mywala, Ze chce jej si¢ $mia¢; gdy sobie wyobrazi Andrzeja w sukni zakonnej, z ogolonym
Ibem. Nie wierzy tez, by rzeczywiscie byt w klasztorze. Nie ma on weale usposobienia do
samotnego Zzycia, a wszystko to wymyslono po to tylko, by zwie$¢ sad wojskowy. Siedzi
zapewne w gorach, poluje na kozice, pije wino i zjawi si¢ pewnego picknego dnia bez
dlugiej kapucyniskiej brody i w $wieckim stroju, w jakim sobie poszedt.

Dopiero gdy w Boze Narodzenie nadszed! list od przeora, zaniepokoita si¢. Przez
trzy dni ani razu si¢ nie za$miala, potem za$ zasiadla, by napisaé list do brata, pelen
zartobliwych stéw, zakoriczony jednak powaznym upomnieniem, by wkrétce wrécil, gdyz
ybardzo go potrzebuje”. Pokazata list Rézy, z ktérg teraz si¢ czesciej spotykala; odkad
bowiem Andrzej poszed! do klasztoru, chlop na Goyen nie miat nic przeciw obcowaniu
swych dzieci z samotng dziewczyng. Roéza przeczytata list w milczeniu. Wydawal si¢ jej
niezbyt serdeczny.

— Jedli na taki list nie wréci — rzekla Marysia — to ma kochanke gdzie$ tam
w gorach.

— Co pleciesz? — odpowiedziala Réza. — Postaniec z Algundu widzial go w sukience
zakonnej.

Marysia zbladta.

— Gdyby to bylo prawds, zagryzlabym si¢ na $mier.

Chciala powiedzie¢: nikt temu nie jest winien, tylko — matka; lecz nie powiedziata.
Uslyszata bowiem w drugiej izbie kaszel i jeki matki, ktéra zimg posliznela si¢ na lodzie
i odtad lezata chora. Noc w noc trawila ja goraczka, wyrywala z niej jakie$ dzikie i dzi-
waczne stowa; na szczgscie corka zasypiala i nie slyszata ich. Wikary pilnie przychodzit,
ciotka Anna byla takze kilkakrotnie na Kiichelbergu, gdy si¢ juz mialo ku wioénie, a stan
czarnej Marysi coraz bardziej si¢ pogarszal.

Z ciotky przychodzil zawsze Franek Hirzer, ktéry juz wrécit z Innsbrucku. Podczas
gdy obie staruszki byly w izbie, rozmawial przed chalupg z jasng Marysia; stale si¢ $miata,
aczkolwiek méwil zawsze bardzo serio.

— Marysiu — zapytala pewnego dnia Rézyczka — czy to prawda, ze z Frankiem
doszliscie do porozumienia? On tak méwi, zyczylabym sobie tego, ale jako$ nie chce mi
si¢ wierzyc.

— Dlaczego nie? — powiedziala Marysia i pogladzita sobie z oboj¢tng ming wiosy.
— Kogo$ przeciez muszg wreszcie wzigé, a Franek jest taki dobry jak kazdy inny. Jed-
nak to jeszcze nie ostatnie stowo, wiesz przeciez, Rézo, ze nie mogg opusci¢ matki. Nie
spieszno mi tez. Jest tak nudno na $wiecie, odkad Andrzej poszedl, a gdy Franek przy-
chodzi i powiada mi co$ ciekawego, i siedzi na lawce, i patrzy na mnie tak zakochany, iz
sobie korica nosa omal nie spali fajeczka, moge si¢ przynajmniej porzadnie usmiaé.

Roéza przystuchiwata si¢ w milczeniu. Nie pojmowala, jak mito$¢ moze si¢ komu wy-
dawa¢ tak wesota.

Nadeszta wiosna, 1gki si¢ zazielenily, kasztany mialy nowe pedy, rzeka toczyta olbrzy-
mie wody i huczala pod groblg tak gloéno, iz slychaé bylo jej szum w malej osadzie na
Kiichelbergu, gdzie na lozu czarna Marysia spedzata ostatnie noce, a cérka bezsennie
czuwala przy umierajacej matce. Nie doniosta weale bratu, ze z matka jest tak zle. Wie-
dziala, ze nie przybedzie, a tez i matka nie okazywata najmniejszej ochoty ujrze¢ go przed
$miercig, cho¢ w goraczce wielekro¢ wspominata jego imi¢. Ostatnie stowo z jej ust, gdy
w burzliwg noc kwietniowg koriczyla zycie, brzmialo: Andrze;...

Drigc ze strachu, coérka pozostala z umarly matkg w izbie. Zamkngla jej oczy, od-
moéwila kilka pacierzy i wyszla z bijacym sercem w noc wiosenng. Stala sama na gorze,
spogladala w daleka doline Anizy®' i czula si¢ tak biedna i samotna, ze zacz¢la rzewnie
plakaé. Ogarnat ja nagly gniew, gdy pomyslala o Andrzeju. Sam siedzi bezpiecznie w celi
klasztornej, a bezradng siostre, ktdra nikogo na $wiecie tak nie kocha jak jego, zostawia
w udrece i mekach! Deszcez padal coraz mocniej, zimny wiatr obijal si¢ o stoki gér. Driac,
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poszla sierota w strong szopy, w ktdrej chlopiec mial ongi swe legowisko. W ciemnosci
polozyta si¢ na to samo miejsce i, myslac o tym, gloéno plakata. Byla glodna i odczuwata
zabobonny lek w obecnosci trupa matki. Wreszcie zasn¢la na bartogu z kukurydzianej
stomy...

Gdy obudzita si¢ péznym rankiem, groza ostatniej nocy uleciata zupelnie z jej pa-
migci; musiala sobie dopiero przypomnieé, ze matka naprawd¢ umarla. Mimo ze si¢
przymuszala, nie czula prawdziwej zaloby; tylko jakie$ niesamowite uczucie wstrzymy-
walo ja od przekroczenia progu domu. Lecz wreszcie przemogla si¢ i weszia. Obecny byt
ksigdz wikary i przyjacittka jej, Réza; byla rada, ze zbywa si¢ dalszych trosk i trudéw. —
Nastepnego dnia po pogrzebie siedziata znéw w sloricu na fawce przed domem i $miata
si¢, patrzac na figle mlodych kotkéw, igrajacych na ziemi z badylem kukurydzianym.
W czternascie dni potem siedziala na lekkim wézku obok Rézyczki; Franek zajmowal
przednie siedzenie i powozil; jechali drogg wiodaca do Vinschgau, a kazdy przechodzien
ogladat si¢ za pickna, jasng dziewczyng, przybrang w strdj zalobny, jednak wesolymi oczy-
ma rozgladajacy si¢ w przepychu mlodej, bujnej wiosny.

Dopiero gdy ujrzata w gérze klasztor, na golym, ciemnym zlomie granitowym, oto-
czonym mizernym kosodrzewem, stala si¢ cicha i powazna i nie odezwala si¢ ani sfowem
wiccej do Rézy, ktéra réwniez w milczeniu spogladala na ponurg wiezg, zasnutg u wierz-
chu zwalami chmur. U stép géry znajdowala si¢ n¢dzna wioszczyna, nieotoczona weale
szlachetnym kasztanem, winoro$lg i figowym drzewem, jak wesote wioski dokota Mera-
nu. Na ten widok $cisnglo si¢ serce Marysi. Nigdy nie byla dalej niz na odleglos¢ jednego
dnia jazdy, wyobrazala sobie zawsze, ze im dalej, tym $wiat jest wspanialszy. Mocno za-
smucona, zsiadla z wozu, gdy zatrzymali si¢ przed drzwiami mizernej szynkowni. Nie
chciata wej$¢ do $rodka; naklaniala Réze, by natychmiast poszia z nig drozyng, pnacy si¢
w gore do klasztoru. Koniecznie bowiem chciata rozméwic si¢ z bratem, zanim noc zapad-
nie. Franek pozostat przy koniach. Juz dawniej niezbyt chetnie szukat jego towarzystwa;
lepiej zeby mu si¢ Franek nie pokazywal teraz na oczy.

Wigc dziewczeta poszly same, réwnym, pewnym krokiem chlopskim, trzymajac si¢
za rece 1 nie méwige ani stowa. Dopiero gdy zblizyly si¢ do szarego prastarego klasztoru
i mogly juz dostrzec trawe, rosnacg na dachu, Marysia przystancla, spojrzala wzrokiem
zalgknionego dziecka na mury i, gleboko oddychajac, rzekta:

— Czy moglaby$ tu mieszka¢, Rézyczko?

Przyjaciétka potrzasneta tylko glows.

— Serce pekloby mi tutaj — méwila dalej Marysia — nie ma zielonoéci ani winnic,
ani p6l uprawnych. Zobaczysz, nie jest prawda, ze tu byl przez zime. Nie zastaniemy go
weale. Kto wie, gdzie przebywa na dalekim $wiecie!

I na to Réza nie odpowiedziata. Wiedziata dobrze, ze go tu zastang, i lgkala si¢, nie
wiedzac, dlaczego. Gdy pociagnely za dzwonek u bramy klasztornej i zapytaly furtiana®?
o Andrzeja Ingrama, staruszek spojrzal badawczo na pigkne dzieci.

— Prosz¢ mu powiedzied, by wyszedt — rzekla szybko Marysia — przyszedt keo$
z Meranu, ale prosz¢ nie méwi¢ mu, ojcze, kto.

Usiadly na kamiennej fawce obok bramy i czekaly.

— Wigc to prawda, Réiyczko, ze on jest tu?! Ale jak mogt tu wytrzymad!

Reka posuwala po goracym czole i zaczgla potem porzadkowad na sobie sukienkg, by
ukry¢ niepokéj. Réza siedziala oparta o mur, rece zlozyla na kolanach, oczy przymruzyta,
jakby oslepiat ja blask zachodzacego storica.

Nagle zadiwi¢czalo u bramy i z okrzykiem: Andrzeju! To ja! — Marysia rzucila sie
na szyje wychodzacego. W tejze chwili cofngla si¢ przerazona. On to czy nie on? W ciagu
jednej zimy zestarzal si¢ o lat dziesi¢¢... Stanat przed nig w milczeniu i spogladat wzrokiem
ponurym, zalgknionym, jakby wyczekujacym, czy si¢ ta zjawa rozplynie w nico$¢ czy tez
on sam przebudzi si¢ ze snu... Zawsze myslala, jakie to bedzie $mieszne, gdy go ujrzy
w zakonnym habicie. Teraz jednak byla blizsza ptaczu niz $miechu.

— Andrzeju — rzekla wreszcie — patrzysz na mnie tak dziko... Czy ile zrobitam,
ze przysztam do ciebie? Jest tu tez Rézyczka. Nie witasz si¢ z nig? Franek nas przywidzl;
jutro chcemy wrécié, tu tak pusto i smutno; jak mogles tu wytrzymaé? Widaé, ze ci tu zle
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bylo, jeste$ blady i chudy, jak by$ wyszed! z grobu. Ale to si¢ zmieni! Tu powietrze takie
surowe, musisz wroci¢ do Meranu, wikary napisze do przeora, rok jeszcze nie uplynal,
a potem zamieszkasz w naszej chatce; czy wiesz, Andrzeju, ze matka umarta?

Gdy méwila, ustgpowalo jej zaklopotanie, rysy wygladzily sie i poweselaly, tak ze
ostatnie stowa, wiadomos¢ o $mierci, wypowiedziata niemal pogodnym tonem. On réw-
niez zdolal si¢ uspokoié¢ i powiedzial swym zwyklym, tak dobrze jej znanym glosem:

— Drickuje ci, Marysiu, ze przybytas, i tobie, R6zo. Ze matka zmarta, to nie zmienia
polozenia; o tym, by wréci¢ i znéw zy¢ w Meranie, nie ma mowy; raczej p6jde stad dalej,
do klasztoru we Wloszech, a moze nawet we Francji. Masz racje, tutejsze powietrze nie
stuzy mi.

Spogladal ponuro na szare skaly.

— Andrzeju — zaczgla znowu — nie wolno ci tak méwid, jesli nie cheesz, bym byla
smutna i zfa. Bez ciebie nie bylo dla mnie radosci przez caly zim, a teraz, gdy tylko mo-
glam, wszystko zostawilam i przyjechalam do ciebie, a ty méwisz o wyjezdzie do obcych
krajéw, jak bym ci¢ wcale nie obchodzila. Gdy slysz¢ to, mysle sobie, ze matka miata
moze racje, jesli stale powtarzata w goraczce, ze nie jeste$ weale jej dzieckiem, ze zabra-
la ci¢ innej kobiecie, by si¢ pochwali¢ pigknym chlopcem, gdy sama byta taka brzydka.
O tym godzinami calymi majaczyla, a gdy teraz widzg, jak mialo o mnie dbasz, zaczynam
si¢ naprawde lekad, ze nie jeste$ moim bratem, je$li mozesz by¢ dla mnie taki zimny, bez
serca.

Mimo woli cofnal si¢ o krok i wybatuszyt na nig oczy.

— Marysiu! — wyjakal — czy to prawda? Czy mozesz przysiac, ze tak istotnie matka
méwita?

Chciala go uja¢ za reke i posmutniata, gdy szybko cofngt swg dion. Spojrzat na Rézg,
ktéra pozostata na laweczce, by im nie przeszkadzaé w rozmowie. Potem popatrzyl na
Marysi¢ takim wzrokiem, ze zadrzata.

— Rézo, mam z Marysig co$ do oméwienia, wkrétce wrdcimy.

Skinal na siostre, by szfa z nim, i szybko poszedt wzdtuz muru klasztornego; otworzyt
furtke do ogrodu, w ktérym jeden ze stuzebnych braci sadzit warzywa. Zupelnie si¢ teraz
zmienil, twarz jego ploneta, odmlodnial znowu o dziesi¢¢ lat, kroczyt zwawo jak wéweczas,
gdy strézowal w winnicy.

Gdy weszli glebiej w ogrodek, zwrdcit si¢ ku niej.

— Marysiu — rzekt drigcym glosem — powiedz raz jeszcze, co slyszata$ od matki,
stowa. Zycie i $mier¢ od tego zalezg.

Ujat ja za reke i przyciskat gorgezkowo.

— Nie wiem, dlaczego tak dziwnie méwisz — rzekta spokojnie. — Wiec i ¢z, jesli
tak powiedziala. A powiedziala tak, stowo w stowo, i to nie raz. Ale wiesz przeciez, ze ci¢
nienawidzila. Moze tak méwita po to tylko, bys$ nie dostal cz¢sci spadku, ktéry chciata
w caloéci dla mnie przeznaczyé. A moze dlatego, ze zatowala krzywd, keére ci stale wy-
rzgdzata. Chciala wméwi¢ w siebie, ze$ nie jej dziecko, gdyz zawsze przeciez obchodzita
si¢ z tobg jak z cudzym. Ale ¢z ci na tym tak zalezy?

— Przypomnij sobie — nalegal — czy nie powiedziata, kto jej oddal dziecko? Czy
nie bylo kogo przy tym, gdy méwilta? Czy zawsze méwita tylko w goraczce czy tez, gdy
budzila si¢ w nocy i myslala, ze $pisz; wszak cz¢sto méwita do siebie, gdy ojciec jeszcze
iyt

— Ko jej oddat dziecko? Nie, o tym nigdy nie méwita — rzekta dziewczyna i widocz-
ne bylo, ze bardzo si¢ wysila, by sobie wszystko dokladnie przypomnie¢. — Czekaj, oto
wpada mi na my$l, ze wikary siedzial raz obok jej 16zka, gdy wlasnie znowu tak majaczy-
la, wyskoczyla wtedy z 16zka i zazadala sukien, powiedziala, ze chee péjéé do dziekana®,
do sadu, do cesarza dotrze, by wszedzie ogloszono, ze nie jeste$ jej synem. Przybieglam
z kuchni i widziatam, ze ksiadz stat obok niej,wielce przestraszony, i powstrzymywal ja,
a gdy ujrzat mnie, pochylit si¢ nad nig i méwit jej dlugo co$ do ucha, czego nie moglam
doslyszed; potem uspokoila si¢ i lezala cicho. Czy to méwila w goraczce czy tez sobie
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tak tylko wmawiala, ¢z to ci¢ moze obchodzié, Andrzeju? A gdyby tak bylo napraw-
dg, czyz mialby$ powdd mniej mnie kocha¢? Czyz nie byliémy bratem i siostra, odkad
pamig¢ nasza siega, i czy to od razu mialoby si¢ zmieni¢? Andrzeju, ja si¢ nie zmienie.
A cho¢by nawet sam cesarz oglosit, jak to matka chciata, pozostatbys$ i nadal dla mnie
bratem i twoja bylaby osada i winnica, i wszystko. A zreszta, ja tam przeciez nie pozosta-
n¢. Musisz wiedzied, ze zméwitam si¢ z Frankiem, w jesieni bedzie wesele i zamieszkam
potem w Goyen. Nie jeste$ przeciez zly, ze cig¢ wprzddy nie zapytalam?

Nie $émiata nan spojrzeé, gdy to méwita, nie wiedziata sama, dlaczego, lecz wydalo si¢
jej teraz wielkim grzechem, ze data stowo Frankowi, i w tej chwili chetnie bylaby je cofneta;
wiedziata bowiem, ze nie byl przyjaznie usposobiony do brata. Stala driaca i pokorna
jak dziecko, oczekujace bury. Lecz on uporczywie milczal. Bylo jej coraz smutniej na
duszy. Wolalaby, by ja skrzyczal, wytlumaczylaby si¢ i byloby potem znéw dobrze. Lecz
ta $miertelna cisza mi¢dzy nimi byla straszna. Wielkie krople fez pojawily si¢ w jej oczach
i potoczyly po mlodej twarzy. Wtedy przerwal milczenie.

— Marysiu, czy uczynita$ to chetnie czy tez namawiano ci¢ tak dtugo, by$ go wzicta,
az wreszcie powiedzialas: tak?

Patrzala nari nie$mialo i wcigz jeszcze ze fzami w oczach.

— Andrzeju, wybacz mi. Sama nie wiem, jak to si¢ stalo. Wzieli mnie do Goyen, gdy
matka umarla, spalam z Réza, obchodzili si¢ ze mng jak z rodzonym dzieckiem. I ciotka
Anna tez powiedziata, ze Franek jest dobrym chlopcem i gdybym go wzicta, byloby to
najlepiej dla wszystkich. On byt taki we mnie zadurzony, a ciebie nie bylo, bym si¢ mogta
zapytad i poradzié.

— A gdybym byl powiedzial: nie, czy bardzo martwitaby$ si¢? — zapytal szybko.

Polozyla obie rece na jego szyi i spojrzala nan z tkliwa mitoscig.

— Ja go przeciez tak nie kocham jak ciebie, chetniej uczyni¢ to, co ty mi powiesz,
niz to, czego on zada. Ale stalo si¢, Andrzeju, i obrazitabym go $miertelnie, gdybym teraz
wrcila i powiedziala: nie cheg cig. Badz zatem dobry i wrd¢ z nami, ciotka Anna kazata cig
picknie pozdrowi¢, méwila, by$ przyszedl, ma ci wiele do powiedzenia, a mnie si¢ zdaje,
ze chod jest taka pobozna i $wicta, bylaby rada, gdyby$ zrzucit habit i zndéw byt picknym,
smuklym Andrusiem, jak dawniej. Zréb to dla mnie, nigdy nie zaznam chwili radosci, gdy
pomysle, ze zyjesz tu tak smutnie, a gdy ci si¢ co przytrafi, choroba lub coskolwiek, mnie
nie bedzie, nie bede si¢ przy tobie krzatata i tobg opiekowata. Przyrzeknij mi, Andrzeju,
ze co najmniej na wesele przyjdziesz i z ciotka wszystko wtedy oméwisz.

Méwige to, glaskata go po twarzy, a on stal z przymruzonymi oczyma; lekkie drganie
jego ust zdradzato wewngtrzng walke.

— Teraz ani slowa wiccej! — rzekl wreszcie, gleboko oddychajac. — Jutro rano
przyjde do gospody, by ci¢ jeszcze raz zobaczy¢. Wtedy powiem ci, co si¢ ma staé. Badz
dobrej mysli, Marysiu! Stanie sig, jak Bog kaze. Dobranoc!

Nie spojrzat wigcej na nig, przeszed! przez ogréd, potem wzdtuz muru i zniknat w bra-
mie klasztornej, nie obréciwszy si¢ ani razu. Ona spogladata za nim i w glowie jej toczyly
si¢ ciezkie mysli; rozpamigtywala jego stowa i usitowala odgadng¢, jak si¢ zapatruje, co
zamierza. W wielkim strapieniu opuscita wreszcie ogréd i zblizyla sie do Rézy, ktéra na jej
widok uczuta bolesne uklucie w sercu. Wigc Andrzej nawet nie pomyslal, ze i jej nalezy
si¢ dobre stéwko, kilka stéw powitania?

— Nie wiem, co on mysli — rzekla Marysia. — Zdaje mi si¢, iz nie bardzo jest
kontent®, ze bior¢ Franka. Ale co mam zrobi¢? Jutro rano przyjdzie i powie mi swoje
zdanie. Nawet na mnie nie spojrzal, a o powrocie do domu nie chce slysze¢. Ale dlaczegéz
miatabym si¢ tym tak przejmowac¢? Niech robi, co chce, a ja tak samo. A jednak od
malerikoéci przywyklam go stuchaé; byt zawsze dla mnie taki dobry. Ach, dlaczego do
tego wszystkiego doszlo!

Zeszly z gbry klasztornej i spedzily resztg dnia w milczeniu i zaklopotaniu. Franek
nigdy nie byl zbyt rozmowny, dalsze za$ losy Andrzeja obchodzily go bardzo malo. Pit
z kilku chtopcami w szynkowni, gdy dziewczeta dawno juz lezaly w tézkach.

Spata tylko — Marysia. Réza przez calg noc nie zmruzyla oka.
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Zanim dzieni za$wital, uslyszata kroki na podworzu, zblizajace si¢ do okna izdebki,
w ktorej spaly. Psy zaszczekaly, jednak wkrétce si¢ uspokoily. Serce jej bilo, szybko wy-
skoczyla z t6zka. Marysia spata spokojnie.

Kroki zblizyly si¢ do samego okna i kto$ zapukal cicho w szybg. — Mary$! — zawotal
znany jej glos.

— Nie $pi¢, Andrzeju — szepnela Réza. — Marysia $pi. Czy mam jg obudzié?

— Tak, Rézyczko. Niech si¢ predko ubierze i wyjdzie; mam jej wiele do powiedzenia,
zanim odjedziecie z powrotem do domu.

Mingt kwadrans, potem cicho otwarly si¢ drzwi, wiodgce z oberzy na podworko,
i wyszta Marysia; twarz jej wyrazata zaréwno lek, jak i ciekawos¢.

— Ale$ wezesnie przyszedi! Dzien dobry. Jesli przychodzisz z dobra nowing, Andrze-
ju, bede bardzo rada.

— Zapnij szczelnie plaszez. Jest chlodno, a ty nie jeste$ przyzwyczajona do tutejszego
powietrza. Chodzmy stad.

Ushuchata i pokazata mu roze$émiang twarz, wyzierajaca spod cieplej chustki. Milczenie
dokota, obco$¢ krajobrazu, pustka w gérach i brat obok niej w kapucyniskim habicie —
wszystko to wydalo si¢ jej jakby pocieszng awanturg i pobudzalo do $miechu.

Lecz on ujal ja powaznie za reke i poprowadzit w milczeniu przez podwoérze. Ze stajni
dobiegaly juz odglosy koni, szarpiacych tadcuchy, dréb otrzgsal pierze z nocnego znie-
ruchomienia, kogut okrzykiwat przedwczesnie ranek. Lecz ludzie w niskich chalupach
spali jeszcze. Wszyscy — procz miodej, biednej dziewczyny, ktéra bolesnie spogladata
na podwérze przez zabrudzong szybke, a potem, dygocac z zimna, a mimo to plongc
wewngtrznym zarem, polozyla si¢ do 16zka, by przeleze¢ wérdd rozmyslan do rana.

Storice bylo juz wysoko, a rodzeristwo nie wracalo. Franek siedzial w szynkowni. Na
stole stala butelka, z ktérej co chwila nalewat do szklanki. Czoto mial nachmurzone. Co
pewien czas wybiegal na drogg i spozieral, czy nie ujrzy narzeczonej. Wreszcie poszedt
do stajni, wyprowadzit konie i zaprzagl, klngc Andrzeja w duchu i na glos. Réza milczala,
bylo jej na sercu smutno i cigzko; niech si¢ stanie, co si¢ ma staé, dla niej skoficzyly sig
wszelkie nadzieje...

Wreszcie, okolo dziesiatej, braciszek klasztorny przynidst list, kedry Andrzej jeszeze
w nocy napisal do Rézy. Pisat w nim, ze $lubowal pielgrzymke do $wigtego obrazu, by
modli¢ si¢ za dusz¢ matki. Marysia bedzie mu towarzyszyla; niech nie oczekujg jej po-
wrotu, tylko wrécg do domu. Marysia sama przybedzie do Meranu.

Gdy Franek przeczytal list, uderzy!t piccia w stél, az szklanki zadzwigczaly, i w porywie
pierwszego gniewu chcial goni¢ za Andrzejem. Lecz w licie nie byla wymieniona nazwa
ko$ciola, do ktérego Andrzej pielgrzymowal, a braciszek klasztorny wiedziat tylko tyle, ze
przeor dal bratu Andrzejowi urlop. Zatem nic innego Frankowi na razie nie pozostawato,
jak pocieszy¢ si¢ tym, ze innym razem i przy najblizszej sposobno$ci wywrze swa ztoé¢
na Andrzeju.

Byta to smutna droga powrotna, ktérg Réza przebywala, siedzac obok rozwécieczo-
nego brata, wcigz od nowa pomstujacego ohydnymi wyrazami na Andrzeja i kilkakro¢
powtarzajacego przysiege, ze po slubie z Marysig zatrzasnie przed nim drzwi, jak to zreszta
przez dlugie lata robit ojciec. Od samego poczatku byl przeciwny tej podrédzy do nicpo-
nia, znajdy, ktérego sobie nawet wyobrazi¢ nie moze jako szwagra. Ale kobiety ubrdaly to
sobie, a zwlaszcza ciotka Anna. Niech tylko Marysia wréci, a powie jej tez kilka stéwek!
Ciotce za$ nie daruje tego nigdy! Przede wszystkim jednak winna jest Réza. Nie powinna
byta z rana pozwoli¢, by Marysia z nim poszta.

Roéza stuchata tego wszystkiego, ale niezbyt si¢ tym przejmowata. Bo o wiele dokucz-
liwsza troska uciskala jej serce.

*

Przyszlo lato, winoroéle na Kiichelbergu dawno juz przekwitly, grona pecznialy i czer-
wienily si¢, pierwszy zbi6r fig skonczyt si¢ — a weiaz nie bylo $ladu po obu pielgrzymach.
Gdy za$ minglo winobranie i nie wrocili, poczeto po katach szeptaé, ze nigdy juz para
zbiegdw si¢ nie pojawi. Z biegiem czasu przestano si¢ nimi zajmowaé. Z poczatku, oczy-
wista, stanowili przedmiot ozywionych dyskusji. Dziwne bowiem bylo nie to, ze rzekomo

PAUL HEYSE Andrzej Ingram 26

List, Pielgrzym, Gniew,

Rozczarowanie

Lato, Wino, Ucieczka,
Wies, Gory



udali si¢ na pielgrzymbke, gdyz patnicy® wérdd Tyrolczykéw?s sg bardzo liczni i ludek ten
chetnie pielgrzymuje do miejsc $wigtych, lecz fakt, ze tuz za klasztorem wszelki $lad po
nich gingl. Pasterz kdz z wioszczyny u stép klasztoru widzial, jak wspinali si¢ powoli po
$ciezce wiodgcej w géry. Para ta wydata mu si¢ bardzo dziwna: mnich rozmawial zywo
z pickna blondynka i oboje szli coraz wyzej skalng drozyna. Gdy po kilku tygodniach na
zgdanie wikarego czyniono poszukiwania we wszystkich okolicznych wioskach, nie mégt
sobie zaden géral i zaden oberiysta przypomniel, by taka para zapukata kiedykolwiek do
drzwi. Zazagdano pomocy policji, réwniez z nielepszym skutkiem. Rodzeristwo zniklo,
jak by géra si¢ rozwarla i pochloneta ich.

Gdy wikary opowiadat o tym na zamku Goyen, stowa jego wzbudzaly sprzeczne uczu-
cia. Stary Hirzer pit spokojnie wino i rzekl, ze wlasciwie jest bardzo kontent, gdyz za-
pewne juz nigdy nie bedzie klopotu z tymi Ingramami! Gdyby ta lekkomyslna dziewka,
ta Marysia, kiedykolwiek jeszcze o$mielila si¢ przekroczy¢ jego prég, wtedy — zaklat
tak szpetnie, jak si¢ dotad nigdy nie odwazyl w obecnodci ksiedza. Synowi nakazat, by
zaraz nast¢pnego dnia przybral sie paradnie, udat do pobliskiej wsi i prosit o reke bogatej
mlodej wdowy, ktérej wloéci bardzo wygodnie s3 potozone i powaznie zwigkszylyby ich
majatek. Lecz Franek nie traktowal sprawy z taka zimng krwia. Zadurzyt si¢ naprawde
w Marysi; jedynie my$l o niej zdofala leniwg jego nature rozruszaé. Ciotka Anna znikla
na szereg dni w swej izdebce, przywdziata stréj zatobny, gdyz byla przekonana, ze przy-
trafifo si¢ im w goérach nieszczgscie, a moze tez popelnili samobéjstwo. Plakata calymi
dniami i nie chciata nikogo widzie¢ précz ksiedza i Rézy. Z nig spedzata bezsenne noce,
nizajac rézaniec migdzy bladymi palcami, spedzajac czas to na modlitwie, to na dlugich
rozmowach z dziewczyna. Ta natomiast stanowczo utrzymywala, ze oboje zyja, i starala
sie przekonaé o tym ciotke. Ze jednak kiedykolwiek wréca, w to nie wierzyta...

Najspokojniejszy byl wikary. Ba, zdawaé by si¢ moglo, ze przez ucieczke Andrzeja
spadl mu cigzar z piersi. Przychodzit pilnie do zamku, wystuchiwat zyczliwie i dobro-
dusznie zdania kazdej z oséb i skierowywal predko rozmowe na tegoroczne zbiory i wy-
jatkowa dobro¢ wina — temat, ktéry doskonale opanowal i ktéremu stanowczo dawat
pierwszenistwo nawet przed teologicznymi dyskursami z ciotks.

Przyszly dni listopadowe, pusty domek na Kiichelbergu przybrat szatg zimowa wéréd
ogotoconych z zieleni winnic, w miescie bylo huczno i gwarno, gdyz byl to wlasnie dzien
jarmarku na bydlo. Zblizal si¢ sobotni wieczér, a wikary, postanowiwszy wigcej nie wy-
chodzi¢ z domu, zdjal ze $ciany swe stare skrzypce, by w mroku co$ rzewnego zagraé,
zanim stuzaca wraz z wieczerza waiesie do pokoju lampke. Kocur lezat w fotelu i mruczal
z ukontentowania; w piecu trzeszczal ogierl, gdyz zapowiadala si¢ zimna noc; od kwiatéw
na oknie plynat stodki zapach, ktéry nos duchownego z rozkosza wchlanial. Wyczaro-
wujac ze swych skrzypiec najdelikatniejsze, flazoletowe” tony i kroczac do taktu miedzy
czterema $cianami swej izby, przemysliwal, ze przeciez do pelni szczgéliwosci niczego mu
nie brak, tym bardziej ze jeden z kolegébw w Sankt Valentin® przystal mu prébke szla-
chetnego czerwonego wina, jakie bogobojni bracia uprawiaja w stonecznej dolinie u stdp
gory Ifinger®, buteleczke, ktéra dzi§ wieczorem miata uswietni¢ jego skromng wieczerze.

Wtem uslyszat pukanie do drzwi; przekonany, ze to stuzaca z milym gosciem z Sankt
Valentin, zawolal: ,Wejé¢!” i nie przerywal dalszej gry. Ale smyczek wypadt mu z reki,
gdy drzwi si¢ rozwarly i jak cieri z innego $wiata stangl przed nim Andrzej.

— Proszg si¢ nie ba¢, ksieze, to ja — rzekl mlodzieniec, wchodzac do pokoju. —
Prosze¢ patrzeé, kot mnie poznaje, nasrozylby si¢, gdybym byt widziadtem. Bylbym ksi¢dza
uprzedzit, ale nie ma poczty tam, skad przybywamy...

Pochylit si¢ nad kotem, by ukryé¢ wzruszenie. Z calej jego postaci promieniowata
tagodno$¢, kedra zmienila go do niepoznaki.

5pgtnik — pielgrzym. [przypis edytorski]

56 Tyrolczycy — mieszkaricy regionu Tyrol w Alpach Wschodnich, w dolinie gérnego Innu, gérnej Adygi
oraz gornej Drawy. [przypis edytorski]

57flazoletowy — od: flazolet, delikatny dzwick wydobywany na instrumentach smyczkowych i szarpanych.
[przypis edytorski]

8Sankt Valentin a. St. Valentin, a. San Valentino — miasto w kraju zwigzkowym Dolna Austria w powiecie
Amstetten lub wloska miejscowos$¢ nad jeziorem Garda. [przypis edytorski]

3 Ifinger a. Punta Ivigna — szczyt w Sarntaler Alpen w pétnocnych Whoszech, w regionie Trydent-Gérna
Adyga, w Poludniowym Tyrolu. [przypis edytorski]
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Ksigdz przystanat na érodku pokoju. Byl wzburzony do najwyzszego stopnia. Zdotat
tylko powiedzie¢:

— A Marysia?

— Ona tez tu jest. Ksiadz si¢ o wszystkim dowie, nie mam nikogo na $wiecie, a jesli
ty, przewielebny ojcze, nie zdofasz mai poradzi¢, to przepadlem na tym i tamtym $wiecie.

Wtem zabrzmialy na schodach kroki stuzacej. Ujrzawszy Andrzeja, przerazita sie, lecz
wkrétce poczela radoénie wykrzykiwad, co jej zreszty nie przeszkadzato w szykowaniu sto-
tu do kolacji i ustawianiu butelki i szklanek. Przez ten czas obaj mezczyzni mieli moznosé
zebraé swe mysli i przygotowaé si¢ do rozmowy, ktéra miata nastapi¢. Wreszcie stuzgca
wyszia. Chetnie bytaby wystuchala odpowiedzi na mnéstwo pytar. Lecz ulgkla si¢ nie-
zwykle uroczystej miny swego pana, ktory zajal miejsce za stolem, kilkakrotnie otart sobie
czolo kraciastg chustka i w milczeniu nalal pierwsza szklanke czerwonego walentynera,
nie wychylajac atoli®® jeszcze ani kropli wina. Na jezyku bowiem czul gorzki przedsmak
stéw, ktére niebawem mialy pasé.

Andrzej przerwal wreszcie milczenie.

— Prosze, pozwoli¢ mi usigéé, przewielebny ojcze. Dzi$ szliémy przez géry czterna-
$cie godzin, a trapil mnie strach o biedng kobiete i gldd, i zgryzoty... kolana si¢ pode
mng uginaja. Gdyby ksigdz wiedzial, co$my przeszli, nie patrzalby tak surowo na mnie.
Zawsze byle$, ksicze, peten milosierdzia i nigdy nie odprawiale$ pokutujgcego grzesznika
bez pocieszenia i pokrzepienia.

Stowa te, pelne pokory, wywarly na wikarym glebokie wrazenie. Podniést szklanke,
spojrzal na czerwien wina poprzez $wiatto lampy, wypil powoli a niewiele i podat szklanke
swemu wychowankowi, po raz pierwszy patrzgc mu wprost w twarz.

— Wypij, Andrzeju, zrobi ci dobrze. Jest to winko walentyriskie; dopiero przed czte-
rema tygodniami wyszlo spod tloczni; dzi§ whasnie je otrzymalem.

Andrzej wzigh szklanke, sklonil si¢ z uszanowaniem przed ksiedzem i wypit duszkiem.
Potem rzekt:

— Duigkujg, ksigze dobrodzieju. Przyszedlem zapytaé... a ksigdz musi mi daé od-
powiedz: czy jestem synem Marii Ingram, niech j3 Bég przyjmie do swej taski, czy nie
jestem jej synem?

Po czym wstal. Opart zacisnigte pigsci o stél i skierowat wzrok na swego duchownego
przyjaciela.

— Synu, jesli mi przyrzekniesz, ze nie bedziesz wigcej zadawat pytan, odpowiem ci na
twe pytanie. Twoja matka wydata na $wiat tylko jedno dziecko, Marysic. Gdy wigc to juz
wiesz, ukontentuj si¢ ta wiadomoécig i nie pytaj dalej, gdyz wiecej powiedzie¢ zabrania mi
obowiazek postuszeristwa, a zreszta gdyby$ wiecej wiedzial, na nic by ci si¢ nie przydalo.

Napiecie na twarzy mlodego czlowieka nagle zelzalo, rysy jego powlokly si¢ teraz
wyrazem beznadziejnego smutku.

— Duzigkuje, ksigze — rzekl — to mi nie na wiele jest przydatne, gdyz o tym wie-
dzialem. Gdyby mi nawet nikt tego nie byt powiedzial — ona moja matka nie byla! Ja
zadowolitbym si¢ tym, bo¢ przeciez, jesli moi rodzice mogli si¢ beze mnie obejs¢, to i ja
musz¢ sobie sam dawa¢ rade. A zreszt zawsze to czynitem. Ale biedna Marysia, ksi¢ze,
nie ma ni za dnia, ni w nocy spokoju, gdyz jej si¢ wciaz zdaje, ze wszyscy ja oklamali;
matka, gdyz mnie znienawidzila, ja, gdyz pokochalem j3 innym niz braterskim uczu-
ciem... nie, ksi¢ze, tu poméc moze tylko rzetelne $wiadectwo i pieczatka, w przeciwnym
bowiem razie lgkam sig, ze ta biedna istota dtugo nie pociagnie... strach patrzeé, jak so-
bie to wzigla do serca, jak si¢ jej moézg wysila i meczy, a ksiadz wie przeciez, ze ma ona
w glowie jaki$ staby punkt, z ktérym nie poradzi...

Usiadl znowu z wyrazem wielkiego zmgczenia. Wikary jadl i pit mechanicznie, raczej
jakby chcial ukry¢ zmieszanie, niz by mu smakowaly potrawy.

— Powiedz, jak do tego doszlo. Potem obmyslimy, co si¢ da zrobi¢. Gdzie tkwile$
przez tyle miesiccy, gdy$ nagle znikt jak kamiend w wodzie?

— Nie w habicie! — rzekt chlopak, a twarz jego nieco poweselata na wspomnienie
niebezpiecznych przej$¢ i podstgpu, kedrym wszystkich przechytrzyl. — Otéz, ksigze,
gdy mi Marysia powiedziala, ze jej matka przyniosta mnie z polonin czy Bég wie skad,

gtoli (daw.) — jednak. [przypis edytorski]
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jako znajde, mialem uczucie, ze opadajg ze mnie rozzarzone taficuchy, ktére stale za sobg
wloklem, a ktére mnie réwniez i w klasztorze nie opuszczaly. Gdyz nawet przy $wictej
spowiedzi nie moglo mi przej$¢ przez usta, co przez lata cale przecierpialem z powodu
Marysi i ze nie przezylbym tego, gdyby ja inny byt poSlubil. Wiedzialem przeciez, ze
jest to grzech $miertelny, gdybym naprawde byl synem jej matki, ale nie moglem sie
z tego otrzasnaé, bo bylo to silniejsze niz odrobina mego rozumu, niz wiara, niz wszystko,
czego si¢ u ksigdza nauczylem i w $wigtych ksiegach wyczytalem. Gdy za$ teraz stalo
si¢ oczywiste, ze przez dlugie lata niepotrzebnie si¢ dreczylem, ze weale nie ma grzechu
w tym, jesli dziewczyng kocham ponad wlasne zycie, od razu poweselatem i powiedzialem
sobie: musi by¢ moja, cho¢by sam cesarz nas chcial rozerwadl...

...Tego wieczora nie dalem jeszcze nic po sobie pozna¢, siedzialem w celi, a z tru-
dem wstrzymywalem si¢, by nie krzycze¢ z radosci i $piewad tak glo$no, by stychaé bylo
az w Meranie! Musialem jednak zalatwié jeszcze mnéstwo spraw i napisa¢ list do Rézy,
wicc tak zeszla noc. A potem, jeszcze przed $witem, bylem przed karczmg i zabratem ja,
niemajacg najmniejszego pojecia, co si¢ ma staé. Zachowywalem sie tez z poczatku zupet-
nie spokojnie i rozsadnie, az uszliémy spory kawat drogi; méwitem tylko o pielgrzymce,
a ona nie byla weale zla, Ze ja ze sobg zabralem. Bardzo byla rada, ze ujrzy szmat kraju.
Gdy jednak znalezli$my si¢ wysoko w gérach, a ona z coraz wigksza ciekawoscia pytata,
dokad idziemy, kazalem jej na chwile usig$é, poszedlem za skale i wkrétce wrécitem,
ale juz nie jako mnich, lecz w kurtce, spodniach i wszystkim, co nositem tej nocy, gdy
z Goyen uciekalem; bowiem rzeczy nalezgcych do Franka wecale nie odestalem. Wow-
czas glo$no si¢ za$miala i powiedziala, ze podobam jej si¢ tak o wiele lepiej niz w dlugie;
sukni zakonnej. Potem zjedliémy zapasy, ktére wziglem ze sobg na droge. Nagle stala
si¢ cicha i smutna, widocznie wszystko to wydalo jej si¢ jakie$ dziwne, gdyz poczela si¢
natarczywie dopytywad, a gdy nareszcie otwarlem przed nig moje serce i powiedzialem,
ze nigdy wigcej nie wloze habitu, ze wcale nie jeste$my patnikami, idacymi do $wictego
obrazu, ze prowadzg ja w daleki $wiat jako mojg kobiete — przerazila si¢ i poczela tkaé. Ja
wtedy méwilem do niej bardzo tagodnie, by tylko nie dostata znowu ataku nerwowego;
za$ gdy jej lzy zaczely coraz wolniej splywaé, thumaczylem jej, ze nie ma sensu wracaé
do Meranu i kazdego z osobna zapytywa¢, czy nie ma nic przeciw temu. Ludzie mieliby
wtedy wigcej do gadania, niz gdyby$my weale nie wroécili, za$ gdyby$my kiedy$ zatesknili
za naszym domkiem i zjawili si¢ jako maz i zona, wszyscy musieliby si¢ z tym faktem
pogodzi¢. Niechze pomysli o starym Hirzerze i o Franku; co by to byt za kezyk, gdybym
nagle przed nimi stangl i powiedzial: Marysia jest moja i nie dam jej nikomu! A ciotka
Anna, a ksigdz dziekan, a cale miasto, ktére nas znato od urodzenia jako brata i siostre,
a pisanina i gadanina w sadzie i u wszystkich diabléw! Wreszcie rzektem: Jesli ci jednak
Franek jest milszy niz ja, powiedz $mialo, jeszcze czas wréci¢ i pozegna¢ si¢ na wieki...

... Wtedy rzucila mi sig, placzac i $miejac si¢, na szyjg i powiedziala, ze moja wola
jest i jej wola. I sama mi pomogla potoczy¢ cigzkie kamienie na sukni¢ zakonna, by jej
nike nie znalazl i nie wyszpiegowal kierunku naszego marszu. Tego samego dnia uszliémy
przez wiele godzin olbrzymi kawat drogi, zawsze zupetnie samotni; czasem spogladali$my
w tyl, w okolicg, w ktérej si¢ znajduje Meran, i zartowaliémy z Franka, jadacego teraz
bez narzeczonej do domu, gdzie zeni zapewne wszyscy beda kpili. Myslatem tez o tobie,
ksieze, ze pewnie weZmiesz mi to za zle; i 0 mojej chrzestnej matce, i o Rézyczce, ktdra
byta zawsze dla mnie taka dobra. Ale to niedtugo trwalo. Gdy spojrzalem na Marysig
obok siebie, ktéra wolno mi bylo teraz pieci¢ i calowaé do woli, a keéra cierpliwie si¢
temu poddawata — tak, ksieze, ty oczywiscie nie wiesz, co si¢ w czlowieku dzieje, gdy
tak sam jest pod niebem ze swq ukochans... ale wiem na pewno, ze nie uwazatbys tego za
cigzki grzech i zyczytby$ nam tej odrobiny szczgécia, ktdre niestety trwalo tak krétko...

Zamilkl i patrzal przed si¢ w glebokim smutku. Wikary odsunat talerz, westchnat
z calego serca i, napelniwszy szklanke, podat j3 spowiadajacemu si¢. Chlopak wypil, wes-
tchnat réwniez i poczat cichym, miarowym glosem:

— Pierwsza noc przespaliémy w szalasie na poloninie; pasterz nakarmit nas i nie pytat
o nic, tatwo mégl przeciez odgadngd, co nas ze sobg faczy. Obiecal nam nast¢pnego ran-
ka, ze nikomu nie powie, iz ugo$cil nas w swym schronisku; byli$my wigc dobrej mysli
i jeszcze szezgdliwsi i bardziej zakochani niz dnia poprzedniego. Okolica byla mi zupet-
nie obca; wiedzialem, ze, wedrujgc zawsze na zachéd, dojdziemy wreszcie do Szwajcarii,
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gdzie ludzie maja wolno$¢ i moga zy¢, jak chea, i nie ma tez policji. Chcialem tam na razie
pozostaé; réwniez nie lgkalem si¢, by na granicy zapytano nas o paszport, gdyz tu, gdzie
szli$my, hen, w gérach, od szatasu do szatasu, nie docierajg straznicy graniczni. Totez ani
razu nas nie zatrzymano. Musze za$ jeszcze wspomnied, ze drugiego dnia przyszlismy na
miejsce, na ktorym wznosi si¢ stromy grzbiet, o wiele wyzszy niz Mutspitzes! lub Ifin-
ger. Namawiatem Marysi¢, by ze mng wyszla i z géry ogladata olbrzymia potaé $wiata.
Mialem zupelnie inny zamiar; bo zaprawdg nie o to mi chodzilo, by widziata lodowece.
Na wierzchotku stoi bowiem krzyz, a na nim Chrystus Pan, z gruba rzeibiony kozikiem
przez jakiego$ pasterza. Gdy znalezliémy sie na szczycie, a Marysia spogladata cicho i za-
dowolona dokota, ujatem ja lekko za reke i przyklaktem z nig pod krzyzem. Najpierw
pomodlilimy sig... Chciala powstaé. Wtedy powiedziatem: Zostari na kleczkach, Mary-
siu, to jeszcze nie koniec... I po lacinie powiedzialem wszystko, czego trzeba, by zawrzeé
rzetelne malzedstwo; zdjatem jej z reki srebrny pierécionek i dalem jej swoj, i polozy-
lem swoje rece na jej glowie, a jej rece na swojej 1 wyrzeklem stowa blogostawienistwa;
myslalem, ze trzeba sobie umie¢ radzié; jeli jest dopuszczalny chrzest z koniecznosci
niepo$wi¢cong woda, to niechze raz bedzie i $lub taki, kiedy$ to si¢ dodatkowo zrobi po-
rzadnie i przepisowo. I ona sobie to pewnie mys$lala, bo pozwolita mi robi¢, co chcialem,
i klgczata poboznie pod krzyzem. Gdy skoriczylem swa facing, ucalowalem jg serdecznie
i powiedziatem: Oto jestem teraz twym mezem, a ty mojg zong, i tylko $mieré moze nas
rozdzielid!... Skinela glowa i w oczach jej ukazal si¢ blysk radodci i szcz¢scia... Powstali-
$my i jeszcze przez chwile stali$émy cicho na szczycie, i bylo nam tak cudnie na duszy w tej
wielkiej ciszy i tajemniczoéci, gdySmy spogladali poprzez dziesigtki mil w kraje, osady,
rzeki, a nikt nie byt przy nas, jak tylko nasz Pan Bég, w ktérego obliczu $lubowali$my
sobie wierno$¢ do $mierci...

Znacie przeciez, ksigze dobrodzieju, Marysie; zawsze chetniej sie $mieje, niz placze,
a glowy jej stale czepiaja si¢ zbytki. Ale przez caly nasz dzied $lubu nie $miali$my si¢
ani razu, and tez nie méwiliSmy wiele ze sobg; szliémy tak uroczyscie, jakby gory te
byly wielkim koéciolem. Po drodze Marysia zrywala kwiaty i przypicla mi do kurtki
weselny bukiecik, po czym uplotta z nich wianuszek i potozyta sobie na glowe. Mieli$my
tez jeszcze pienigdze, totez kazali$my sobie w najblizszym szatasie poda¢, co tylko pasterz
chciat wyda¢ ze swych zapaséw. Bylo to wigc weale zacne wesele i ani ona, ani ja nie
mysleliémy o przesztoéci ni tez o tym, co przyjs¢ miato.

Dopiero gdy si¢ skoficzyly pienigdze, musielismy o tym pomysled; minal juz co naj-
mniej tydzien, Szwajcaria byla jeszcze daleko, gdyz nie trzymali$my si¢ jednej drogi, tylko
szli$my, gdzie si¢ nam spodobalo. Pierwszego wieczora, gdysmy stwierdzili, ze kieszenie
nasze sg puste, a chcialem wlasnie z Marysig schroni¢ si¢ na noc w stogu siana, dojrzalem
samotng sadybe i pomyslalem: moze tu sprébujemy przenocowal. I rzeczywiscie dostali-
$my tu schronienie, jeno ze z jednej nocy zrobilo si¢ p6t roku. Osada nalezala do pewnej
wdowy; miata wladnie poslubi¢ swego pierwszego parobka, gdy go na $mier¢ przywalila
sosna, ktdra nieostroznie w lesie podcinal; wdowa nosita po nim zalobg jak po swym
pierwszym mezu. Gdy jej opowiedzialem, ze musialem uciekaé, gdyz zabitem zolnierza,
za$ siostra moja — podatem jg za siostre, gdyz wdowa nie bylaby si¢ zgodzita na przy-
jecie do stuzby pary malzeniskiej — zatem siostra moja nie chciala mnie samego pusci¢
w drogg, a teraz jeste$my bez grajcaras? przy duszy, zaofiarowala mi stuzbe u siebie, przy
czym i dla siostry znajdzie si¢ robota. Naturalnie ucieszylo nas to bardzo, tylko Mary-
sia czynila mi potem wyrzuty, ze nie przedstawitem jej jako zone, i dlugo musiatem jej
perswadowad, zanim si¢ pogodzita. Zostalismy wiec; lato minelo i nie mogli$my si¢ na
nic uskarzaé. Bo ze wpadlem wiascicielce w oko i zrobila mnie pierwszym parobkiem,
zapewne, by mnie potem i wyzej awansowaé, to mnie malo obchodzilo; wszak moglem
zawsze powiedzied: nie...

Nagle stalo si¢ co$, co mnie zupelnie pozbawilo spokoju. Bylo to przed tygodniem,
kositem na gérnej Iace trawe i ujrzatem wdrapujaca si¢ w goére Marysie. Przerazitem si¢
wyrazu jej twarzy... Pada przede mng i zaklina mnie, rece podnoszac do géry, bym sie
nad nig ulitowal i zabit j3, gdyz zy¢ nie moze, majac taki grzech na sumieniu; nosi pod

61 Mutspitze a. Monte Muta — szczyt alpejski na péinoc od Merano. [przypis edytorski]
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sercem dzieci¢, a w nocy pojawila si¢ jej matka i szepnela: ,Andrzej jest jednak moim
synem, a twoje i jego dziecko bedzie przeklete na wieki...”.

Proszg sobie wyobrazi¢, ksicze, jak si¢ przerazilem; powtarzata to z uporem, wiec
wreszcie i ja si¢ ulgktem, bo¢ przecie nie mam zadnych pewnych i niezbitych dowodéw, ze
tak jest, jak przypuszczamy. Boze! Pomyslatem, gdyby to bylo prawda! Mréz mnie obleciat
i przez chwilg naprawdg myslalem, widzac u mych stép t¢ biedng, zatamujaca rece, kobiete:
a motze lepiej byloby p6jé¢ z nig i, stangwszy gdzie$ nad gleboka przepascia, zamknaé
oczy i wskoczy¢ z nig wprost do piektal... Ta desperacka mysl opuscila mnie oczywiscie
wkrétce; uspokoitem sie, jeszcze raz wszystko rozwazylem i wreszcie powiedzialem sobie
stanowczo: to niemozliwe! Ale biedna kobieta nie data si¢ pocieszy¢. Juz nie pragneta
$mierci, gdyz byloby to podwdjnym grzechem, ze wzgledu na dziecko, zazadala tylko,
by$my wrocili do Meranu, bo tu wszystko si¢ musi rozstrzygnaé. Myél o tym byla mi
bardzo przykra; wiedzialem przeciez, ze w domu nie obejdzie si¢ bez krzyku i awantur.
Ale Marysia byla coraz bardziej markotna i patrzalo jej z oczu tak strasznie, a ponadto
whascicielka osady co$ wymiarkowata i zaproponowata mi, bym sam zostal, za$ siostre
odestal — wigc nie pozostato nic innego, jak spakowa¢ manatki i rozpoczaé cigzka, twarda
drogg pokuty...

Nie cheg, ksigze, nuzy¢ cig opowiescia, jak nedznie si¢ czulem, gdy przybywaliémy na
miejsca, w keorych przed szesciu miesigcami zazyliSmy szczescia i rozkoszy, za$ obecnie
biedna kobieta w kazdym poszumie wiatru slyszala glosy oskarzenia i potgpienia. Jesli
grzeszylismy, ruszajac w $wiat jako maz i zona bez pytania kogokolwiek i bez blogosta-
wieristwa koéciola, to stokrotnie odpokutowali$my to w drodze powrotne;...

...Prosz¢ pomyéled: gdy$my znowu przybyli na szczyt, na ktérym z wiosng $lubowa-
lismy sobie, nie bylo juz krzyza... Pewnie wiatry go zerwaly i stracily w przepasé. Ale
Marysia srodze si¢ tym przejeta, gdyz sadzila, ze wowczas byl to majak szataniski, kedry
nas skusit do grzesznego $lubu; padia mi zemdlona w ramiona i przez godzine musiatem
ja cucic...

Zamilkl i caly si¢ zatrzast na wspomnienie przebytych cierpien.

Wikary wstal i zaczat dtugimi krokami przemierzaé izbg, od czasu do czasu wyjmujac
niuch tabaki z brzozowego pudetka. Ostatnia szczypte trzymat dlugo w palcach i przy-
stangt przed wielkim sztychem®, wyobrazajacym Magdalen¢ na pustyni, jedyng ozdobe
pustych $cian jego pokoju. Nie mial odwagi spojrze¢ spowiadajacemu si¢ w twarz, gdyz
mial malo nadziei, by wszystko szczg$liwie zalatwié.

— A gdzie ona teraz? — zapytal wreszcie.

— Na gérze, w naszej chatce na Kiichelbergu. Przed kilku godzinami przybylismy,
przez wie$ Tyrol, ludzie poznawali nas i wskazywali palcami; gdy szedlem tu ulica, wi-
docznie wszyscy juz wiedzieli, bo mnie omijali, jak bym byt tkniety zaraza. Tam na gérze
biedna kobieta siedzi i czeka, bym cig, ksi¢ze, sprowadzil; a jesli nie znajdziesz dla niej
pociechy, to marny bedzie jej koniec. Bo z oczu jej patrzy rozpacz i szal; rozum jej jakby
wisial na cienkiej nitce. Jeszcze jedno szarpnigcie, a zleci w otchial...

Powstal réwniez, jak by chcial przez to pobudzi¢ milczacego ksiedza do powzigcia
decyzji. Lecz ten stal wciaz przed sztychem, mimo ze przeciez nie mégt rozeznaé w cie-
niu, padajagcym na $ciang, ani jednej kreski na obrazku. Dopiero gdy dzwon na wiezy
wydzwonil godzing 6sma, poruszyt si¢. Odwrécit si¢ od $ciany, kazal Andrzejowi pocze-
ka¢ i, zabrawszy lampe ze stolu, zaczal schodzi¢ ze schodéw, coraz nizej i nizej, az znikl
ostatni blask $wiatla.

Nie minat pacierz, a $wiatlo znowu pojawilo si¢ na schodach; wikary wszed! z wielka
flachg, napelniong zéttawym winem; ni6st je na ramieniu jak niemowle. Za nim szta
stuzgca z czystymi szklankami.

— Patrz, oto prawdziwy pocieszyciel; zanim innych pocieszymy, nalezy wzmocnié
wlasnego ducha. Pij, biedaku! Poznajesz je przeciez. Wino to stalo si¢ wytrawniejsze
w tych dziesi¢ciu latach, dojrzalsze, patrz, jakie klarowne.

Spojrzal najpierw w czyste zloto poprzez $wiatlo, a potem tracit si¢ szklankg ze stra-
pionym mlodym przyjacielem.

83sztych — rycina wykonana dowolng technika rytownicza. [przypis edytorski]
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— Spodziewam sig, ze wszystko bedzie dobrze — rzekl, gdyz sama blisko$¢ szlachet-
nego napoju przepajata go optymizmem — Gaudete in Domino semperS4, napisane, totez
pij, synu, a potem napelnimy flaszeczke dla biednej pokutnicy, bo i jej si¢ to przyda.

Nie méwili do siebie ani stowa wigcej; wikary chodzil po pokoju tam i z powrotem
jak general, obmyslajacy w swym namiocie plan bitwy; od czasu do czasu popijal wiel-
kimi haustami i za kazdym razem mocno stawial szklanke na stole. Gdy butelka byta
do polowy wyprézniona, zdjat szybkim ruchem ze $ciany skrzypce i poczal, weigz kro-
czac tam i z powrotem po pokoju, wygrywaé starg wloska kantatess, upstrzong wieloma
trudnymi floriturami®. Pie$n t¢ gral zwykle w wazne i uroczyste dni, byla to zreszta
réwniez ulubiona piesn kocura, ktéry, radosnie mruczac, skoczyl na stél, okrazyt lampe
i zielonymi oczyma patrzal na Andrzeja, jakby wzywal go, by réwniez byl dobrej myéli.
Lecz ten wielce si¢ niecierpliwil; tylko uszanowanie wobec ksiedza i poczucie wlasnej wi-
ny wstrzymywalo go, by nie przerwaé koncertu przypomnieniem, ze Marysia liczy tam
minuty i czeka na pocieche.

Wreszcie ksiadz odlozyl skrzypce, wytarlt czolo pola wyszarzalego surduta i predko
ubral si¢ w swa czarng suknie. Stuzgca weszla, wlala reszte wina do flaszeczki, ktéra An-
drzej wlozyt do kieszeni, przyniosta swemu panu kapelusz i ujela reka lampe, by poswieci¢,
gdy szli schodami w dot.

W podsieniach na ulicy bylo juz cicho, tylko z szynkéw dolatywaly $miechy i $piewy
wloskich mularzy®” i robotnikéw; wartownicy siedzieli przed budami i szykowali si¢ na
noc, zapowiadajacg si¢ mroznie.

Gdy przybyli na plac koscielny, wikary zatrzymat si¢ i rzekl:

— IdZ przodem, synu. Musz¢ najpierw péjé¢ do ksiedza dziekana. Za pédt godziny
bede u was. A powiedz tymczasem Marysi, ze ja méwie: wszystko bedzie dobrze!

Podal Andrzejowi reke, ktdra ten ucatowal, i zatrzymat si¢ przez chwilg u bramy domu,
zanim si¢ zdecydowal wejs¢.

Co tam tego wieczora powiedzial i co mu odpowiedziano, nie chcial nikomu zdradzié.
Gdy jednak po kwadransie wyszedl, malowalo si¢ na jego twarzy glebokie przygnebie-
nie. Wzdychal czesto, idac w gére drozyng na Kiichelberg, a gdy wreszcie ujrzal domek,
z ktérego malych okien blyskalo blade $wiatetko, westchnat jeszcze glebiej; na chwilg
przemknelo mu przez glowe, czy tez raczej nie nalezaloby si¢ cofnaé. Ale jesli nie mégt
poméc, to przynajmniej nie zostawi biedakéw samych w nieszczgéciu...

Wigc, nie pukajac, otworzyt drzwi i wszed!.

Zastal mlodg par¢ w kuchni. Andrzej stal przy piecu i dmuchat w ogien, by ugoto-
wa¢ polentes®. Marysia siedziata cicho i obojetnie na t6zku pod $ciang, jeszcze owinigta
w plaszez, w ktérym odbyla dalekg droge, jakby nie byla weale w swoim domu i nigdy
juz nie miala zaznaé szczgscia przebywania przy ognisku domowym. Gdy ksiadz wszedl,
méwigc ,,dobry wieczér”, zadrzala, uczynita ruch, jakby chciala wstaé, lecz opadla z po-
wrotem na 16zko i siedziala skulona, rekami zakrywajac twarz i nie méwiac ani stowa.

— Marysiu, czy mnie nie poznajesz?

Skingta szybko glows.

— Czy nie chcesz mi spojrze¢ w twarz? Nie masz zaufania do mnie?

Nie odpowiadata. Driata na calym ciele. Ksiadz potrzgsngl smutnie glowa.

— Andrzeju, wyjdz tymezasem do drugiej izby. Zostaw mnie z Marysia sam na sam.
Mam z nig do pomdwienia.

Chlopak natychmiast ustuchat, lecz nie wszedt do izby, tylko wyszed! na dwér; bylo
mu za duszno w domu, w ktérym zaznal tyle zlego.

— A teraz, dziecko moje, wystuchaj, co ci powiem. Zgrzeszyliécie co prawda bardzo,
a jesli wam teraz Zle i cigzko, macie to uwazaé za stuszng kare i pokute. Ale grzech wasz
nie jest tak wielki, izby si¢ nie dalo wszystkiego naprawié, za$ od tego, co ci najbardziej
dokucza i obcigza twe sumienie, mogg, Bogu dzigki, zwolni¢ ci¢, gdyz powiadam i za-
$wiadczam: Andrzej nie jest synem twej matki, a blogostawiedistwo kosciota moze z was

4Gaudete in Domino semper (tac.) — Radujcie si¢ zawsze w Panu. [przypis redakcyjny]
6Skantata — uroczysty utwoér wokalno-instrumentalny. [przypis edytorski]

Sfioritura — ozdobnik muzyczny. [przypis edytorski]

mularz (daw.) — gornik albo poganiacz muléw. [przypis edytorski]
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uczyni¢ chrzedcijaniskie malzeistwo. Wige pociesz si¢, podnie$ twarz do géry i nie martw
mnie i Andrzeja urojeniami, keére tylko zto zwickszaja, a zlego ducha zachgcaja, by tym
silniej psowat dusze twoja.

Spodziewal si¢, ze po tych stowach kobieta uspokoi si¢ i zacznie wreszcie méwié. Lecz
siedziala nieruchomo, jakby jego stowa nie odnosily si¢ do niej. Przyblizyl si¢ jeszcze
bardziej i oderwal od jej twarzy zimne i wilgotne rece. Ujrzal, ze jej mickkie, niemal
dziecigee rysy w tych kilku miesigcach wielce si¢ zmienily. Miala oczy mocno zamknicte,
brwi zmarszczone, usta na wpél otwarte, za$ blade policzki nagle zalala mocna czerwies,
gdy ksiadz oderwat od twarzy rece.

Patrzal na nig z gleboka litoscia.

— Rzeknij stowo — powiedzial z naciskiem. — Nie mogg ci pomdc, gdy nie wiem,
co ci dolega. Czy ci nie wystarcza, jesli ci¢ zapewniam, ze Andrzej nie jest twoim bratem?

Potrzasngtla silnie glows i otworzyla oczy. Mialy one tak dziki wyraz, ze przerazit sig.

— Wiem to lepiej — rzekta glucho. — Matka mi powiedziala, ze ocyganita wszyst-
kich, ksi¢zy, urzedy, wszystkich. Ale Pana Boga nikt nie moze ocygani¢. Gdzie jest matka
Andrzeja, dlaczego mu nie pomaga teraz, gdy si¢ znalazt w takim polozeniu? Ja wiem le-
piej! Nikt nam nie pomoze, nikt nas nie polaczy, tylko $mieré, a teraz idicie, ksigze,
i zostawcie mnie sama. Muszg, co prawda, najpierw dziecko...

Zatrzymala si¢; znowu zadrzala na calym ciele i zamknela oczy; nagle uspokoita sie,
jakby nad czyms przemysliwata.

— Wiec to prawda? Mam p6jé¢ z nim do koéciota, a wy, ksieze, dacie nam blogosta-
wiedstwo? Tak, gdyby to bylo mozliwe, byloby to bardzo pi¢knie. Ale ja wiem lepiej, wy
wszyscy jestescie ocyganieni, bo gdyby nadeszla ta chwila, w ktérej zapytaja, czy prote-
stuje kto przeciw temu, by Andrzej i Marysia polgczyli si¢ $lubem malzeriskim — wtedy
z pewnoscig $wietej pamieci matka moja pojawilaby si¢ u oftarza i rzeklaby ze $miechem,
ze was wszystkich ocyganila i ze ksigdzu nie wolno udzieli¢ blogostawieristwa. Tak si¢
stanie. Ja wiem lepiej!

— Mary$ — rzekt wikary glosno — jeste$§ poczciwg kobietg, ale cala twoja gadanina
jest omamieniem zlego ducha, by ci¢ skusi¢ do jeszcze wigkszych grzechéw. Czy ci nie
wystarcza, je$li ci powiem, ze wiem, kto jest ojcem i matka Andrzeja, za$ nie wolno mi
tego wyjawi¢, bo mi zakazali ci, ktérym winien jestem postuszeristwo?

Spojrzata nan nagle wielkimi oczyma, nie méwiac ani stowa. Ale w jej twarzy byt
taki bol, ze wstrzasnal nim gleboko: musiat si¢ odwrdcié, by si¢ opanowaé. Nagle poczela
$miad si¢ cicho a ironicznie.

— Tak jest, ksigdz nie $mie mi spojrze¢ w twarz, wszystko to jest wymyslone, bym
znowu stala si¢ spokojna i wesola; Andrzej prosit ksigdza o to, jemu to tak uciska serce...
Ale czy mozna nam w ogdle poméc? Gdyby ksiadz znal naprawde jego rodzicdéw, po-
szedlby do nich i powiedzial: wytykaj palcami Marysi¢ i Andrzeja, bo ludzie utrzymuja,
ze s3 bratem i siostrg, a beda mieli dziecko... Ale wy, ksi¢ze, nie mozecie tego powiedzied
rodzicom Andrzeja, bo gdzie oni s3? Matke znam, powiedziala mi to we $nie, mnie nike
nie ocygani, ja wiem to lepiej...

Ksigdz nie mogt sie dtuzej powstrzymad.

— Stuchaj! — rzekl i przystapil do 16zka. — Nie mogg zmie$¢ tych biednych stow,
zatem powiem ci, co wiem, a co jest tak prawdziwe, jak prawds jest, ze w niebie miesz-
ka milosierny Bég. Ale $lubuj mi wprzddy na twa biedng duszg, ze nigdy nie powiesz
nikomu, a zwlaszcza Andrzejowi, tego, co ci powierze wbrew memu obowiazkowi i po-
stuszenistwu. Czy $lubujesz, Ze zatrzymasz przy sobie wszystko?

Skineta trzy razy glows, a w oczach jej przez chwile blysneta iskierka nadziei.

— Widzisz, dziecko — zaczat ksigdz — Andrzejowi to jest niepotrzebne; on nie
ma watpliwoéci, sumienie go nie dreczy i bez leku zaprowadzitby ci¢ do kosciota. Mysle
tez, ze wtedy siedziataby w gronie innych parafian i jego matka i po cichu modlitaby si¢
o blogostawieristwo dla was, lecz nie bytby to duch Marii Ingram, twej biednej matki,
lecz... zblizyt swe usta do jej ucha — bylaby to ciotka Rézy, Anna Hirzer, ktéra go do
chrztu trzymata...

Wypowiedzial te stowa szeptem, szybko i jakby przerazony tym, co powiedzial, ro-
zejrzal si¢ po izbie, czy tez kto trzeci tego nie slyszat. Mloda kobieta siedziala cicho i apa-
tyczaie, jak by wyjawienie tej tajemnicy zZadnego wrazenia na niej nie wywarto.
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— A teraz, gdy wiesz tyle, dowiedz sig, jak to wszystko si¢ stalo, gdyz inaczej sa-
dzitabys, ze i to jest uluda. Wiesz przeciez, ze twoja matka przyniosta malego Andrzeja
z polonin. Tam go urodzita Anna Hirzer. Rok przedtem przybyt z Niemiec do Innsbruc-
ku obcy oficer; odbyt on kampanie przeciw Napoleonowi®, a gdy rany jego si¢ wygoily,
postali go lekarze do Tyrolu, gdyz powietrze mu w jego ojczyznie nie stuzyto i potrze-
bowal dluzszego, krzepigcego wypoczynku. Razu pewnego ujrzal w Innsbrucku na ulicy
Anng¢ Hirzer; wkrétce si¢ zaznajomili i pokochali; on byt szlachetnym i rycerskim czlo-
wiekiem, a przy tym upartym; co sobie postanowil, to musialo si¢ staé. Pamictasz, ze
i Andrzej od malenkosci byt taki uparciuch? Ale sprawa ta nie byla wcale tatwa... Bo
oficer ten... Czy ty stuchasz, Marysiu, co ja méwie?

Skingla glowa i podniosta do gory rece, jakby proszac go, by si¢ nie dziwil jej wyrazowi
twarzy, lecz dalej opowiadat.

— Uwazasz wicce, oficer ten byt dzielnym czlowiekiem, szlacheckiego stanu, bogaty.
Chcial tez Anne poslubi¢. Lecz byl to luteranin i nie chcial uznaé naszego $wictego Ko-
sciola. Anna ptakala dniami i nocami, widzac, ze jest potepiony, a nie mozna mu pomoc.
A gdy spostrzegta, ze jej prosby i modly nie pomagaja, poszla do swego spowiednika; ten
poradzit jej, by ofiarowala swe serce Bogu i uciekla przed tym, ktéry ja kusi. A ze byla
wielce pobozna, ustuchala; tajemnie opuscita Innsbruck, tak ze narzeczony dowiedzial
si¢ o tym dopiero wtedy, gdy juz wrécita do Goyen, do brata. Ten jg bardzo pochwa-
lit, ze raczej uciekla, niz przyczynila si¢ do zgorszenia; bo¢ przecie wiesz, ze Kirzerowie
zawsze byli gorliwymi katolikami, a Jozef mawial, ze raczej wolalby straci¢ prawg re-
ke niz postradaé dla tych kacerzy™ i antychrystéw kogo$ z rodziny. Anna jednak nie
mogla przebole¢ utraty kochanka, po krétkim czasie przybladia i zmizerniala, przesta-
ta si¢ odzywia¢; mialem wrazenie, ze zgasnie jak lampa, do ktérej si¢ nie dolewa oliwy.
Zbyt pokochata obcego i Bég wie, co bym byt dat, gdybym ich mégt potaczy¢. Wtedy
tez wiele o tym wypadku rozprawialem z ksiedzem dziekanem, ale zawsze rozbijato si¢
o to, ze przeciez i ich dzieci bylyby potgpione, a tego nie chcialaby tez i Anna. Mingto
kilka dni, gdy pewnego ranka przychodzi do mnie Jozef Hirzer i méwi mi, czerwony ze
zloéci i zmartwienia, Ze narzeczony przyjechal w nasze okolice i mieszka na zamku Traut-
mannsdorf”!, gdyz jest przyjacielem hrabiego. Céz wigc czynié?... Id¢ znowu do dziekana
i znowu otrzymuje te samg odpowiedz; ide potem do Anny, a wreszcie do cudzoziemca
— do korica zycia bedg o tym pamigtal, ile mnie to potu i mordegi kosztowato! Ale gdy
si¢ tak trudzilem i bylem niemal przekonany, ze ten oficer, ktéry zreszta zachowywal si¢
wobec mnie z wielkg czolobitnoscig i uprzejmoscia, stanie si¢ wreszcie wiernym synem
naszego Ko$ciola — dowiaduje si¢, ze $mialy ten czlowiek nocng porg zakrada si¢ do
zamku Hirzeréw i mimo czujnosci Jozefa widuje si¢ ze swa ukochang. Przez cztery tygo-
dnie trwaly te nocne schadzki. Lecz pewnego razu o $wicie, gdy opuszczal izdebke swej
kochanki oknem — obok rosta wysoka sosna, po ktérej si¢ zawsze wdrapywal i zlazit —
ujrzat go przypadkowo Jézef, ktéry tego ranka wezedniej niz zwykle wstal. Zaczela sig
dzika walka miedzy nimi, a Anna widziala z okien, jak brat wreszcie zmégt jej kochanka
i deptal nogami. Obcy runat o skale i zranit si¢ tak ciezko, ze lezat najpierw nieruchomo
przez diuiszy czas, a potem z trudem dowlékt si¢ do Trautmannsdorf. Hrabia kazal go
odwiezé do Wenecji’?, a po trzech tygodniach nadeszla wiadomo$é, ze umart...

Wikary zamilkl na chwile, wyjal z puszki brzozowej szczypte tabaki i méwit dalej:

— Pokdj jego duszy! Byt to wytworny i szlachetny kawaler, a postaé mial wysoka
i pigkng. Andrzej jest do niego zupetnie podobny, tylko ze jest nizszy i ma oczy matki.
Przemysliwatem tedy dtugo, dlaczego tez miedzy ludZzmi majg by¢ rézne wiary i dlaczego
jeden ma zy¢ w potepieniu, a drugi w oéwieceniu i tasce. Ale Bég tak ustanowil, a my,
krétkowzroczni ludzie, musimy si¢ z tym pogodzié... Ja sam musialem powiedzie¢ Annie
o smutnej wiadomosci z Wenecji. To byla ci¢zka droga, cérko moja! Lecz potem u Hi-
rzerdw bylo cicho i spokojnie. Jézef i Anna nie powiedzieli zlego stowa, gdyz oboje mieli

¢ Bonaparte, Napoleon (1769—1821) — francuski mgz stanu, dowddca wojskowy i przywddea polityczny.
[przypis edytorski]

7Okacerz (daw.) — heretyk. [przypis edytorski]

"I Trautmannsdorf — zamek w Merano. [przypis edytorski]

72Wenecja — miasto i gmina na péinocy Whoch nad Adriatykiem, stolica regionu Wenecja Euganejska.
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sobie wiele do wybaczenia. A gdy przyszio lato, Anna wyjechata rzekomo do Bolzano,
naprawdg za$ udata si¢ na poloniny do twej matki, gdyz précz nas pigciorga nikt nie byt
wtajemniczony. Nawet na zamku w Trautmannsdorf nie wiedziano, do kogo oficer nocg
chodzil w odwiedziny. A gdy potem bylo po wszystkim, a matka twoja z polonin spro-
wadzila w dom chiopaka, Anna sporzadzita testament i polowe swego majatku zapisala
ko$ciolowi w Meranie, drugg polowe kosciolowi w Innsbrucku, w ktérym to mieécie
poznala swego narzeczonego, i ufundowata pewng ilo$¢ mszy rocznie za duszg zmartego,
by si¢ Pan Bég nad nim ulitowat i przyjat go do laski swej. Tak wicc to si¢ wszystko stalo
i nie da si¢ wi¢cej zmienid, i lepiej jest nie tyka¢ tego, niech spoczywajg te dawne zajscia
w pyle zapomnienia. Réwniez nie wypada, by Andrzej kwestionowat testament i chcial
pozbawiaé dusz¢ swego ojca taski Kosciola. Jest wige dla niego lepiej, jesli si¢ nigdy nie
dowie o swym ojcu i matce, tym bardziej ze weale nie pozada tego. Ty jednak, céro mo-
ja, pamigta¢ bedziesz, co$ mi $lubowala, a wtedy Matka Boska wstawi si¢ za tobg, by
wam grzechy byly darowane i byscie wiedli spokojne, bogobojne zycie po tylu cigzkich
probach. Amen.

Ostatnie stowa wypowiedziat uroczystym, podniesionym glosem. Czekat teraz, czy
zapyta go lub bedzie miala jeszcze jakie zastrzezenie. Lecz Marysia siedziala na t6zku
cicho, z zamkni¢tymi oczyma, glowe oparla o $ciang, a r¢ce zlozyla na kolanach. Z twarzy
jej znikt wyraz leku, czoto wygladzilo sie, piers falowata spokojnie. Po chwili glowa jej
opadfa na rami¢. Opowiadanie wikarego ukolysato ja jak piosnka matczyna, $piewana
niemowleciu; po mekach i trudach ostatnich dni po raz pierwszy zapadta w gleboki sen...

Wikary powstal, a na twarzy jego malowalo si¢ zaklopotanie; nie spodziewal si¢ ta-
kiego skutku swej przemowy! Teraz dopiero poczul pewne watpliwosci, czy whasciwe byto
powierza¢ tajemnicg tej biednej, widocznie nie catkiem za swe mysli odpowiedzialnej isto-
cie. Tym bardziej ze nie zlozyla nawet $lubowania, iz wszystko zachowa przy sobie; na
wszystko przytakiwala tylko glows, a ani stowa nie rzekla. Ale co si¢ stalo, to si¢ odsta¢
nie moze — pomyslat ksigdz — a zyskal przynajmniej to, ze zasnela i na razie nic jej nie
grozi. Za$ jutro si¢ zobaczy, co dalej...

Cicho odstapit od 16ika i wyszed! z izby. Andrzej siedzial jeszcze na fawce, lecz nie
wstal na widok ksiedza. Réwniez i on, wiedzac, ze biedna jego Zona jest tam pod opieka
wikarego, przemeczony, zasnal.

O tej samej godzinie na zamku Goyen nikt nie myslal o $nie. PéZnym wieczorem
przybyt ze wsi Tyrol chlopak do Franka i powiedzial mu nowing o powrocie obojga zbie-
géw i o tym, w jakim stanie Marysia si¢ znajduje... Ludzie — opowiadal — sg oburzeni,
powszechnie méwia, ze tego przeciez $cierpie¢ nie wolno, duchowieristwo winno wkro-
czy¢, takie bezeceristwo powinno ogniem i mieczem by¢ wytepione, by po wieki daé
wszystkim odstraszajacy przyklad.

Franek byt w bardzo kiepskim humorze, gdy go doszla ta nowina. Wiasnie wrécit do
domu po gwalttownej sprzeczce z mlodg wdows, a swoja przyszly zona; a ze mu zawsze
w takich wypadkach schodzono z drogi, chetnie uczepit si¢ nowej okazji, by wytadowa¢
swa zto$¢. Wszedt do pokoju, w ktdrym ojciec siedzial przy butelce, trzymajac starg gazete
w rekach, a ciotka i Réza przedly na kotowrotku, i poczal najordynarniejszymi wyrazami
opowiadaé o powrocie tych dwojga widczegdw, przynoszacych wstyd calej okolicy. Nike
nie odpowiedzial mu ani stowem. Z wielkg satystakcja dostrzegl, ze ciotka nagle zbladfa
i padta w ramiona Rézy. ,Zawsze — pomyslat — ujmowalas si¢ za Andrzejem, a teraz
dozyjesz tego, ze marnie zginie!”. Powiedzial szyderczo ,dobranoc” i wyszed! z pokoju.
Natychmiast pobiegt do miasta, by tam w szynku pi¢ calg noc.

W sali patacowej przez kwadrans panowalo milczenie. Ciotka modlita si¢. Réza sie-
dziata w glebokim zamy$leniu, ojciec patrzal weigz w jedno miejsce na gazecie i puszczal
z fajki geste kieby dymu. Wreszcie wstal, kilkakro¢ stuknat drewniang fajeczka o pode-
szwe buta i zbadal, czy po usunieciu popiotu fajka przepuszcza powietrze.

— Idz, Rézo, spad! — rzekt wreszcie.

Gdy pozostal w pokoju tylko z Anng, przystapil do niej i rzekt:

PAUL HEYSE Andrzej Ingram 35

Grzech, Hariba, Gniew,

Zemsta



— Daj pokéj tym modlom! Modlitwami nie mozna usunaé, co komu diabel naniést!
Slyszatas, ze ten wldczgga wrécil. Moze wpadl na slad, w jaki sposéb przyszedt na $wiat,
i chee narobi¢ krzyku, by si¢ wylabudaé”? z biedy, w ktéra popadt z Marysig. Ale ja ci
powiadam: progu mego nie wolno mu przekroczy¢, ani jemu, ani tej dziewce. Nie po to
przez czterdziesci lat pilnowalem honoru naszego rodu, by taki luterariski znajda wcisnat
si¢ do nas i rodzong siostr¢ Jozefa Hirzera na stare lata zniestawil. Jesli wszystkie twoje
modlitwy po to tylko stuzyly, by ci¢ po dwudziestu latach wystawié¢ na posmiewisko ludzi,
to raczej wolatbym, bys...

Przetknat przekleristwo, ktére juz mial na jezyku. Spojrzata mu bowiem prosto w twarz,
a oczy jej mialy taki wyraz powagi i dumy, ze si¢ pohamowal.

— No, dobrze juz — méwit fagodniejszym tonem — nie potrzebujemy wiele stéw Szantaz
traci¢, sama wiesz, co by si¢ stalo, gdyby$ nie postgpowala teraz rozsadnie. Kazg jutro
rano zaprzac i zawioz¢ ci¢ do naszych krewnych w Lana; tam pozostaniesz, az si¢ tu
wszystko zatatwi. Mysle, ze to dlugo nie potrwa. Siegne do kieszeni i zaproponuj¢ mu
odstepne, jesli si¢ zobowigze pdjé¢ w Swiat i nigdy nie wrécié. Mozna by tez odkupi¢ od
niego domek z calym dobytkiem i doda¢ mu dziewke, w ten sposéb pozbylibysmy sie
ich obojga. Zastanowi¢ si¢ jeszcze, czasu jest doé¢, odwioze cie, lecz jutro w poludnie
wrécg i porozumiem si¢ z wikarym; ten ma najwickszy wplyw na tego szalerica. Ale jesli,
siostro, postapisz wbrew mej woli, powiadam ci: wszystko zrobi¢, by nie wyplaci¢ ani
centa, choébym si¢ miat procesowaé do samej $mierci. A teraz wiesz, badz zatem madra,
nie wtracaj si¢ do niczego i nie szukaj zadnych wybiegéw. Bo to wszystko nadaremne.
Na to moge ci przysiac!

Wyszed! z pokoju, nie czekajac odpowiedzi, i poszedt do piwnicy, by wzigd jaki$ mocny
$rodek nasenny, ktérego zaprawd¢ mimo twardego i pewnego tonu swych stéw bardzo
potrzebowal.

Roéza weszla z powrotem do pokoju i spojrzata na ciotke zalgknionymi, zaplakanymi
oczyma.

— ChodZ — rzekla stara — péjdziemy do mojej izby. Mam ci co$ do powiedzenia.

Wstala spokojnie, a reka jej, trzymajgca $wiecg, nie drzala. Gdy brat wyjawial jej swo-
je zamiary, rowniez i w niej dojrzal nieublagany i niezmienny zamiar. I ona pochodzita
z Hirzeréw! Brat o tym dobrze wiedzial... Totez mimo pewnosci, jaka na zewngtrz ob-
jawial, przeczuwal, ze tak tatwo sprawa nie péjdzie. Tak spojrzata nan tylko raz w zyciu:
wtedy mianowicie, gdy spotkal j3 po nocnej walce z jej kochankiem...

Srodek nasenny, ktérego zazyt obficie, dziatat wybornie. Gdy w Meranie dzwony wy-
dzwanialy msz¢ poranng, pan zamku Goyen lezal jeszcze w glebokim $nie; nie slyszal tez,
gdy pies podworzowy rado$nie zaszczekal i szarpnat swe tadcuchy. Réwniez i Franek nie
mogt tego slyszeé, spedzit noc na pijatyce w Meranie. Zatem obie kobiety niepostrze-
zenie zeszly w ciemnych strojach niedzielnych po drewnianych schodach i w milczeniu
poszly ku miastu w mglisty poranek zimowy.

Nie spaly przez calg noc. Stara opowiedziala Rézy wszystko, co ta dotychezas tylko
niejasno przeczuwala lub sobie wykombinowa¢ mogla z podchwyconych odezwan i stéw
ojca, zwlaszcza gdy byl pijany. Anna otworzyla skrytke w wielkiej szafie $ciennej; po raz
pierwszy stare listy i maly portrecik zmartego dotarly do innych oczu précz jej jednej,
ktéra przez dziesiatki lat nie przestawata nad tymi pamigtkami plakaé. Tylko tej nocy nie Matka, Prawda, Odwaga
padla ani jedna fza; oczy te blyszczaly teraz odwagg, twarz dziwnie odmlodniala, policz-
ki zakraénialy; chdd Anny stal si¢ zwawy i elastyczny, tak ze Réza musiala przyspieszaé
kroku, by zréwnac si¢ z ciotka.

Mgly snuly si¢ po gérach. Obie kobiety kroczyly przez nie i widzialy tylko wyblysku-
jacy szezyt Kiichelbergu i ruiny starego zamku Zeno™. Weiaz jeszcze diwigczaly dzwony
kocielne, za$ dzwicki te mieszaly si¢ z poszumem rzeki; z prawej i lewej strony na $cie-
zynach slychaé bylo rozmowy ludzi, spieszacych do kosciola, a niewidocznych we mgle;
wecigz w rozmowach tych powtarzaly si¢ dwa nazwiska... Na dole, na kamiennym moscie,
moc bylo mezczyzn i kobiet; wszyscy klaniali si¢ z glebokim szacunkiem, gdy z niezwy-
klym pospiechem przechodzita Anna Hirzer. Wszyscy tez mocno si¢ zdziwili, gdy nie

Bwylabudac sig (daw.) — wydostaé si¢, wyzwoli¢ si¢. [przypis edytorski]
74Zeno a. Castel San Zeno, a. Zenoburg — zamek w Merano. [przypis edytorski]
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poszla jak zwykle na lewo przez bram¢ miejska w strong kosciola, lecz skierowala si¢ na
prawo na stromg drozyne, pnacg si¢ ku Kiichelbergowi. Wielu poszlo za nig, jakby tam
w gorze szykowalo si¢ jakie$ widowisko. Wszak szfa tam osoba $wicta, Anna Hirzer, mat-
ka chrzestna Andrzeja... Co ona ma do powiedzenia tej zblakanej parze, ktéra w haribie
i grzechu wrécita? Czy chee swa $wiatobliwoscig obroni¢ grzesznikéw przed duchownym
i $wieckim sagdem czy tez sama wyrzec nad nimi slowo potgpienia?

Tak szeptali mezczyZni i kobiety. Lecz Anna nie patrzala ani w lewo, ani w pra-
wo, odpowiadala na powitania zaledwie lekkim skinieniem glowy, szta kamienista droga
w gore, jakby byla juz sama duchem, nieczujacym ziemskich dolegliwosci i niezwazajg-
cym na stowa ludzkie. Tuz za nig szta Réza z cichg i smutng twarza, do ktdrej wszyscy
juz przywykli. Tylko dzi$ twarz ta byla blada, tak ze kobiety pokazywaly ja sobie, kiwajac
z litocig glows. Natomiast twarz starej byla dzi§ dziwnie $wieza i zardzowiona. Anna nie
przysiadla si¢ tez w polowie drogi na tawce, znajdujacej si¢ tam gwoli wypoczynku dla
zmeczonych wedrowcedw. Jakby gnalo ja przeczucie, ze ani minuty nie ma do stracenia.

I rzeczywiscie nad ranem zebraly si¢ chmury nad malym domkiem na Kiichelbergu.
Okoto pétnocy Andrzej obudzit si¢ na fawce pod drzwiami; zigb go przebudzil. Zakradt
si¢ cichaczem do izby i, ujrzawszy swg biedna zong, spokojnie $piac na 16zku, polozyt
si¢ kolo pieca, by wypoczaé kilka godzin. Gdy z cigzkich snéw obudzily go bladawe mgly
poranne, zazierajace przez okna, uslyszat glosy ze dworu i ujrzal postaci, zagladajace przez
szyby do izdebki. Zza drzwi, ktére na szczgécie w nocy zaryglowal, dolecialy go pojedyncze
wyrazy, niepozostawiajgce zadnych watpliwosci co do zamiaréw tych ludzi. Gdyby za$ byt
mégl poprzez mgle dojrzed, co si¢ dzialo na drogach i w ogrodach, wlosy zjezylyby mu
si¢ na glowie.

Tam bowiem zebrala si¢ niemal polowa mieszkaicéw okolicznych wsi, Tyrolu, Gratsch,
Algundu, ktérymi dnia poprzedniego z Marysia przechodzil. Czego tu szukali i dlaczego
stali, gapigc si¢ na dom, nikt wlasciwie nie wiedzial. Wszyscy mieli niejasne przeczucie,
ze co$ niezwyklego staé si¢ musi z tym dwojgiem ludzi, ktdrzy dopuscili si¢ tak nie-
slychanego grzechu; niektérych sprowadzila tu ciekawo$(, jak si¢ tez zachowaja wladze
wobec takiej zbrodni; tylko bardzo niewielu bylo takich, ktérzy tu przyszli, powodowani
lito$cig.

Totez stycha¢ bylo miedzy zgromadzonym ttumem tylko ponure slowa i wida¢ bylo
surowe twarze. Z Meranu przybyto wielu mieszczan, a takie pokazna liczba zolnierzy,
ktérzy nie zapomnieli awantury Andrzeja z ich wloskim kolega. Im diuzej dzwony ko-
$cielne rozbrzmiewaly, tym liczniejsze rzesze ludu plynely ku chatce Andrzeja. Bo w tych
okolicach niejedna kewawa zbrodnia i wystgpek okropny z biegiem lat si¢ przydarzyly,
lecz nikt sobie nie moégl przypomnieé, by kiedykolwiek popetniono taki grzech $mier-
telny i to w dodatku tak jawnie i bezczelnie okazywany wszem wobec.

Gdy pomruk ludu stale rést i nike nie wiedzial jeszcze, co si¢ tu niebawem stanie,
uslyszano nagle ostry glos:

— Wylama¢ drzwi! Rekami go wywloke, fajdaka! Rozerwe w kawatki nedznika! Scze-
zna¢ musi, przysiaglem, jakem Franek Hirzer, czterema kofimi go trzeba rozerwad i kazda
¢wiartke z osobna rzuci¢ do rzeki! To mu si¢ nalezy, temu pomiotowi szataiiskiemu, a kto
si¢ sprzeciwia, bedzie miat ze mng do czynienia.

Gleboka cisza zalegla wérdd zebranych. Wszyscy skierowali zaciekawione oczy na
drogg, ktdrg szedt Franek w towarzystwie dwéch kompanéw catonocnej pijatyki. Byt bez
kapelusza, twarz mial mocno zaczerwieniong, ale w chodzie i postawie nie bylo znad pijan-
stwa. Nienawi$¢ i poczucie, Ze przemawia w imieniu wielkiego thumu, ze jest mécicielem
zbrodni — otrzezwily go.

Andrzej slyszal te stowa, a po chwili burzliwe, namictne ryki z tysigca piersi, nawoly-
wania i przekledistwa, majace by¢ zacheta dla wykonawcy samosadu. Slyszal, ze fala thu-
mu zbliza si¢ coraz bardziej, i ogarnal go strach $miertelny. Wiasne zycie bytby poswigcil;
$wiat byt dlan przeciez wrogi od dzieciistwa. Ale ta biedna, mioda istota, wypoczywajaca
tu po tylu mekach i nieprzeczuwajaca nic ztego — jakie ma jg ratowad, jak przeszkodzic,
by nie poniosta z jego winy meczenskiej $mierci? Czy wyj$¢, poswieci¢ sie, wzig¢ cata
wing na siebie? Ale kto go zechce wystuchaé, kto uwierzy, chocby si¢ powolal na $wia-
dectwo swego duchownego opickuna? Musi jednak sprébowaé na wszelki wypadek, gdyz
zgietk na dworze rést z kazda chwily. Slyszal teraz, ze dawny jego kolega, Jas, przemawia
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do tlumu i usiluje oslabi¢ wrazenie stéw Franka. Nalezy czekaé — moéwil — az wladze
co$ postanowiy, trzeba wezwaé ksiedza dziekana lub wikarego, ktéry byt spowiednikiem
czarnej Marysi, bo co$ tu jest nie w porzadku, a sady to wykazg... A potem slycha¢ by-
to znowu glodne krzyki Franka i ryki wloskich zotnierzy, i wolania starszyzny o spokdj,
i glosne biadania kobiet, i hen, w glab, pomruk oburzonego ttumu, miotanego $lepa
namietnodcig.

Andrzej zrozumial, ze jest stracony. Pomys$lal, czy nie nalezaloby obudzi¢ Marysi,
zdjaé ze $ciany sztucer i zastrzeli¢ ja i siebie, by ja uchroni¢ przed okrutniejsza $miercig...

Nagle na dworze ucichlo. Slyszat kilka gloséw, nawotujacych do milczenia. Tylko
Franek jeszcze krzyczal. Lecz i jego glos nagle zamilkl i Andrzej uslyszal tagodny, lecz
stanowczy glos ciotki Anny, rozbrzmiewajacy w odleglosci kilku krokéw od chaty.

— Wstydz si¢, Franku, w $wicta niedzielg tu si¢ awanturujesz i klniesz, i podzegasz
ludzi, ktérzy sami nie wiedza, czego chea. Idz natychmiast do domu i przebierz si¢ w nie-
dzielny stréj, a potem zejdz do koséciola i médl si¢ na kleczkach, by ci Pan nasz grzechéw
twych ciezej nie policzyl niz Andrzejowi i Marysi tam w izbie, ktérych, nedzna istoto,
chcesz kara¢, jak gdybys$ ty byt sedzig, a nie takim samym grzesznym, niedoskonatym
czowiekiem jak my wszyscy. Ustap mi z drogi! — rzekla podniesionym glosem — a wy
wszyscy idZcie sobie swojg droga! Bo tylko ja mam prawo zapukal do drzwi tego do-
mu, w ktérym znajduje si¢ mdj syn, ktérego wérdd bolesci urodzitam i do ktérego przez
dlugie lata si¢ nie przyznawatam, bo bylam stabg kobietg i lgkalam si¢ haby przed $wia-
tem. Teraz jednak powiadam i zaswiadczam przed obliczem Boga Ojca i Syna, i Ducha
Swiqtego, i wobec wszystkich, ktorzy tu sa zebrani: Méj on jest, a kto go chce oskarzaé
lub zharibi¢, niech mnie oskarza, bo ja zawinitam, jesli popadt w niedole; bo ja nie do-
pilnowalam go, jak matka pilnowaé winna swego dziecka, lecz oddatam obcej kobiecie,
ktéra go kochaé nie mogta! Teraz wiecie wszystko, wigc zejdzcie do kosciota i médlcie si¢
za mnie, wielkg grzesznice, ktérg uwazaliScie za bogobojng i uczciwg, a ktéra spomiedzy
wszystkich kobiet bedzie najnedzniejsza i godng najwickszej pogardy, jesli si¢ Bég nie
ulituje i nie objawi swej taski wobec mojej skruchy i cierpien.

Gdy to wypowiedziata, zapanowala dokola cisza, nikt nie ruszyl si¢ z miejsca z wyjat-
kiem Franka, ktory cofnat si¢ zmieszany i znikl w tlumie.

Anna zapukata do drzwi domu, ktére si¢ natychmiast otwarly. Na progu stat Andrze;j.
Ujrzal oczy matki, skierowane w niego, ujrzal fzy w tych oczach, ujrzal, ze si¢ pod nia
kolana ugiely, gdy chciala postapi¢ o krok; bylaby przed nim upadta, gdyby jej nie otoczyt
swymi ramionami i mocno nie przytrzymal, tak iz mogla na jego piersi si¢ wyplakaé...

Teraz tlum si¢ ruszyl; szepczac, starsi gospodarze poczgli zwracaé swe kroki w strong
drogi, kobiety przyciskaly chustki do oczu. Wielu pozostalo i wpatrywalo si¢ w otwarte
drzwi, za ktérymi znikta matka z synem.

Niedhugo trwato, a znowu stan¢li we drzwiach, matka w $rodku, Andrzej po prawicy,
Marysia po lewej stronie. Trzymali si¢ za r¢ce, nie méwili ze soba, spogladali jeno milczaco
przed siebie. Gdy Marysia ujrzala na dworze Rézg, puscita reke matki i rzucila si¢ na szyje
swej przyjaciotki. Potem we czworo poszli droga, wiodaca do miasta. Milczacy thum ruszyt
za nimi.

Na dole, przed kosciotem, rozstapily si¢ przed nimi thumy. Juz wies¢ dotarta do miasta.
Wszedzie, przed drzwiami, w oknach, stali ludzie, by ujrze¢ Ann¢ Hirzer, bogobojna
panng, ktéra prowadzita swego syna, by go pokazaé calemu miastu, jako grzesznica wielka,
dopraszajgca si¢ milosierdzia boskiego w wigkszym stopniu niz niejedna kobieta, ktéra ja
uwazala za $wigtobliwg istote.

W godzing potem, gdy wydzwoniono na dwunastowke, kleczala matka z obojgiem
dzieci catkiem na przodzie, na zimnej posadzce. Wikary z oltarza widziat ja dobrze. Glos
jego drzal, gdy méwil pierwsze stowa. Glos ten dzwigczal coraz pelniej i radoéniej; a gdy
organy zagraly, spojrzal w gore, jak by blagal o faske nieba dla pochylonej na kamienne;
posadzce siwej glowy i obu mlodych postaci po jej bokach.
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