


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

PAUL HEYSE

Hafciarka z Treviso
ఝ.  

Już trzeci ǳień padał deszcz. Drogi leśne i ogrodowe dokoła dworku wieగskiego zamieniły Deszcz, Nuda, Wieś
się w potoki. Pierwszego i drugiego dnia towarzystwo zebrane we dworze siliło się na
dobry humor, urząǳało wesołe gry i zabawy. Z chmur lały się strumienie deszczu, zaś
w wielkim salonie o pięciu oknach padały żarty, huczał śmiech, uwały dowcipy.

Lecz trzeciego dnia owładnęło nawet naగwytrzymalszych przeświadczenie, że przecież
niepogoda okaże się konsekwentnieగsza niż postanowienie wytrwania w pogodnym hu-
morze. Wprawǳie nikt nie ośmielił się postąpić wbrew ślubowi przedwczoraగ złożonemu,
by ten dopust boży znieść wspólnie; nikt zatem nie wykradł się do swego pokoగu celem
oddawania się w samotności kontemplacగi — ale iskra zapału i humoru zgasła. Ustały
wspólne gry i zabawy, rozmowy i żarty, zwłaszcza od chwili, gdy profesor, podaగący się za
wyśmienitego meteorologa, obwieścił fatalną wiadomość: oto zamiast tęsknie wyczeki-
wanego znaku na barometrze „Wypogoǳenie!”, dalsze opadanie słupka rtęci… Profesor
wystarał się o drugi barometr i oddawał się głębokim studiom nad ǳiwnym faktem,
że oba aparaty były zupełnie niezgodne w swych proroctwach. Żona గego w milczeniu
malowała గuż szóstą lilię wodną na szarym arkuszu papieru; przy sąsiednim stoliku pani
Helena ustawiała właśnie figury celem rozegrania siódmeగ rewanżoweగ partii szachoweగ;
w kącie sieǳiała pani Anna obok kołyski swego ǳiecka; odpęǳała wachlarzem muchy,
natrętnie okrążaగące twarzyczkę niemowlęcia, i ze starego kalendarza, rozłożonego na ko-
lanach, wyczytywała zagadki i szarady. Młody lekarz, graగący w szachy z panią Heleną,
chciał skorzystać z pauzy, by opowieǳieć anegdotę, గednak po kilku słowach przerwał,
gdyż przypomniał sobie, że గuż wczoraగ గą opowieǳiał. Mąż pani Anny, stosuగąc filozo-
ficzną zasadę, że wszystkie dolegliwości duchowe znosi się naగłatwieగ, గeżeli ciało znaగduగe
się w położeniu poziomym, wyciągnął się గak długi na skórzaneగ otomanie¹ i przyglądał
smugom dymu, unoszącym się z cygara ku sufitowi, i misternym kółeczkom, które mu
się niekiedy udawało wypuszczać z ust.

Gdy wszyscy czynili przeróżne próby, by గakoś pogoǳić się z losem i opanować nudę
— గeden tylko z obecnych miał minę beztroską, pogodną, niemal rozradowaną. Był to
człowiek średniego wieku, który od przeszło pół goǳiny spacerował po sali. Czasami
przystawał na chwilę to obok stolika, na którym umieszczona była szachownica, to obok
kołyski, w któreగ niemowlę słodko spało. Kroczył zresztą wzdłuż sali tam i z powrotem
z taką miną, గakby przebrzydła pogoda i przymusowe więzienie wcale go nie obchoǳi-
ły. Widoczne było, że myślami ucieka od środowiska, w którym się właśnie znaగdował,
w గakąś dal, że bawi w kraగu swych wspomnień lub też wybiega wyobraźnią hen, daleko
w przyszłość.

— Cóż się z panem ǳieగe, panie Eminus? — zapytała pani Eugenia, która właśnie
wróciła z gospodarczeగ ekskursగi² do kuchni i spiżarni. — My wszyscy mamy wyraz twarzy
dostosowany do ǳisieగszego przebrzydłego dnia, a na twarzy pana maluగe się taka pogoda,
గak gdyby pan się potaగemnie zaręczył lub uwolnił od bólu zęba, który męczył pana przez
dwaǳieścia cztery goǳiny. Proszę się natychmiast wyspowiadać! Bo గeśli pan tego nie
uczyni, będę przekonana, że cieszy się pan złośliwie naszą niedolą. Przyగechał pan na
wieś, aby przesiadywać w pokoగu i ślęczeć nad książkami. Więc może raduగe pana myśl,

¹otomana — niska kanapa z miękkim oparciem. [przypis edytorski]
²ekskursja (daw.) — wycieczka, wyprawa. [przypis edytorski]
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że i nas, łaknących powietrza, łąki, lasu, słońca, ten ohydny deszcz zmusza do przebywania
w czterech ścianach salonu.

— Mogę panią uspokoić, droga przyగaciółko. Tym razem nie złośliwość powoduగe
móగ dobry humor. Również wszystkie inne hipotezy pani są, chwała Bogu, nieuzasad-
nione. Wszak nie miałbym pogodneగ miny, gdybym po przeżyciu tylu lat na wolności
zamierzał na stare lata stać się pantoflarzem. A to tym barǳieగ, że wszystkie tu znaగdu-
గące się pantofelki maగą na szczęście గuż swego właściciela. Mimo fatalnych okoliczności,
w గakich od dwóch dni znaleźliśmy się, గestem pogodnie usposobiony ze zgoła innego
powodu. Oto ǳiś rano, grzebiąc w starych papierach, przypadkowo natknąłem się na Książka
pożółkły rękopis, zawieraగący tak przecudowną historię, że dotychczas pozostaగę pod గeగ
urokiem.

— Historię? I w dodatku przecudowną? — rzekła pani profesorowa. — Proszę గą
natychmiast opowieǳieć! Czyż nie wprowaǳiliśmy na czas deszczu prawa „wymiany my-
śli”? A pan chciałby swoగą przecudowną historię dla siebie zachować? To byłaby dopiero
piękna historia!

— A może się nie spodoba — rzekł Eminus. — Mnie bowiem wiele historii się nie
podoba, które obecnie cieszą się powoǳeniem. Powieǳiałem sobie też గuż od dawna:
masz staroświeckie gusta i nie గesteś człowiekiem postępowym. Ostatecznie, గako histo-
ryk z zawodu, nie martwię się tym zbytnio. A może właśnie źródła historyczne, z których
czerpię, zohyǳiły mi owe „historie”, które się obecnie pisze, a co gorsza, chwali. Bo też
zbyt wielka గest przepaść mięǳy prostotą stareగ kroniki średniowieczneగ a stereoskopĳną³,
fotograficzną sztucznością współczesneగ noweli. Tam wszystko z gruba ciosane, materiał
twardy, ciężko się poddaగący, tu wszystko gładkie, przystosowane, wylizane i wypolitu-
rowane, przestylizowane, tak że często psychologiczne finezగe przesłaniaగą zupełnie widok
na luǳi, o których mowa w takieగ noweli. Ja natomiast wciąż గeszcze po staremu sto-
గę na stanowisku, że w każdeగ historii naగważnieగszą rzeczą గest — historia. Nie sama
tylko forma, lecz treść, opowieść, fabuła. Lepieగ czy gorzeగ opowieǳiana, o to mnieగ
dbam. Jeśli to, co się rzeczywiście stało lub zostało przez గakiegoś fantastę wymyślone,
wywiera na mnie wrażenie, wcale mi wówczas nie zależy na stylistycznych tak zwanych
subtelnościach. Ale wy, moderniści — i tu spoగrzał sarkastycznie na graగącego w szachy
i na wyciągniętego na kanapie — wolicie, గeśli wam się గakiś temat obwiesi przeróżnymi
ozdóbkami, choćby nawet bez tych obwieszek był pięknieగszy.

— Każdy czas ma swoగe mody i swoగe stroగe, i ozdoby — dobiegł głos z otomany.
— Każdy czas przeżywa i opowiada historie po swoగemu — doleciał głos znad sza-

chownicy. — Póki istniało prawo pięści, historie opowiadane przez współczesnych były,
że się tak wyrażę, barǳieగ konkretne, od Achillesa⁴ po rycerza z La Manchy⁵. Potem ży-
cie barǳieగ się uduchowiło, toteż nie można go było opisywać tylko wedle zewnętrznych
doznań, faktów. Nie wystarczaగą nam same tylko zarysy i nieco tła, odrobina światła
i cienia. Chcemy wiǳieć pełnię barw, naగlżeగsze półtony. Strona uczuciowa, motywy
psychologiczne nie są nam zgoła oboగętne.

— Tak, tak — rzekł Eminus — wiem o tym, że hasłem obecnych opowiadaczy
„historii” గest: mało ciała, dużo sentymentu. Ale గa గestem zwolennikiem niesentymen-
talnego średniowiecza. Toteż wolę zachować dla siebie opowieść, którą ǳiś z rana prze-
czytałem, bo nie stosuగe się ona do ǳisieగszeగ mody beletrystyczneగ, nie గest upstrzona
i ubarwiona modnymi kolorami. Lękam się zresztą, że nasze damy gotowe się zgorszyć
గeగ treścią, choć గa uważam గą za zupełnie moralną.

— O gorszenie dam nie ma obawy — rzekła pani Eugenia. — Znaగąc pana wiem, że
zapewnieniu o moralności pańskieగ opowieści można śmiało wierzyć.

— Tym barǳieగ, że nie ma mięǳy nami ani గedneగ panny — uzupełniła pani Helena.
— Z wyగątkiem ǳiewicy w kołysce — dodała pani Anna — ale spoǳiewam się, że

ta przymknie oko i nie zgorszy się pańskim opowiadaniem.
— Wobec zapewnień szanownych pań — rzekł Eminus — mógłbym się zdobyć na

odwagę odczytania mego rękopisu. Ale nie wiem, czy to, co mi się barǳo podobało, gdy

³stereoskopĳny a. stereoskopowy — daగący wrażenie tróగwymiarowości, plastyczny. [przypis edytorski]
⁴Achilles (mit. gr.) — heros i bohater woగny troగańskieగ. [przypis edytorski]
⁵rycerz z La Manchy — Don Kichot, bohater powieści Miguela de Cervantesa (–) Don Kichot z La

Manchy z  roku. Archetypowy błędny rycerz, broniący naగsłabszych. [przypis edytorski]
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w samotności odczytywałem, zyska uznanie tak subtelnych, wytrawnych luǳi గak zebrani
tu towarzysze niedoli, wywołaneగ kapryśną aurą. Bowiem stary kronikarz, z którego bez
wszelkich pretensగi, tylko dla własneగ przyగemności odpisałem tych kilka kartek, nie był
wcale poetą గak Boccaccio⁶ i గemu współcześni. Choć sąǳąc z teగ historii, może byłby się
nim stał.

— Dość గuż tych wstępów! — rzekł profesor. — Pańskieగ historii w naగgorszym
razie przytrafić się może, że gdyby గeszcze przez czternaście dni potrwał deszcz, stałaby się
dla zebranych tu poetów tematem do napisania tragedii lub też komedii i, nie uగrzawszy
światła kinkietów, utonęła w pyle zapomnienia w గakieగś bibliotece teatralneగ.

— A więc w imię boże! — westchnął Eminus i poszedł do swego pokoగu po rękopis.
Wkrótce powrócił z teką pod pachą. Wyగął z nieగ zeszyt i wyగaśnił, siadaగąc obok okna:
— Zeszyt ten zapisałem przed dwuǳiestu laty. Studiowałem wówczas ǳieగe miast

lombarǳkich⁷ i przybyłem do Treviso⁸, by w archiwum mieగskim i bibliotekach klasz-
tornych czynić poszukiwania. Niestety w Treviso niewiele znalazłem potrzebnego mi ma-
teriału. Tylko u dominikanów⁹ w San Nicolò¹⁰ wykryłem ǳiwną kronikę z końca XIV
stulecia, za którą byłbym chętnie poczciwym mnichom zapłacił w złocie wszelką zażądaną
przez nich kwotę. Nie zgoǳili się గednak na sprzedaż. Zezwolili, bym w obecności గed-
nego z braciszków w chłodnym refektarzu¹¹ odpisał z kroniki, co uważam za potrzebne
do swych studiów. W teగ to kronice znalazłem

Historię o గasneగ Giovannie
Rozgrywa się ona w pierwszeగ ćwierci XIV stulecia. Wówczas to rozgorzały gwałtowne Woగna, Rycerz

walki mięǳy miastem Treviso a sąsiednią Vicenzą¹². Przyczyny tych sporów były błahe,
nikłe; polegały głównie na zazdrości wybitnych obywateli obu miast; walki miały — గak
to często ǳiało się w wiekach średnich, a zwłaszcza w miastach i państwach włoskich —
tło osobiste.

Vincenza wezwała Wenecగę¹³ na pomoc. Niespoǳianym atakiem opanowała naగpierw
zamek San Salvatore di Collalto¹⁴, a potem samo miasto Treviso, ukorzyła గe i, zgarnąwszy
bogate łupy i pobrawszy licznych గeńców, stała się panią Treviso.

Gdy wieść o tym dotarła do Mediolanu¹⁵, przeగął się nią głęboko szlachetny mło-
ǳian, Attilio Buonfigli, syn poważanego obywatela z Treviso i bratanek gonfaloniera¹⁶,
Marka Buonfigliego. Bawił on od lat chłopięcych w Mediolanie, w domu pana Mate-
usza Viscontiego. Był paziem¹⁷, potem giermkiem¹⁸ tego rycerza, a wówczas gdy Vicenza
opanowała Treviso, liczył lat dwaǳieścia i był mistrzem w kunszcie rycerskim. Gdy się
dowieǳiał o nieszczęściu, గakie spotkało గego miasto oగczyste, uczynił ślub, że nie zdeగmie
wprzódy pancerza, aż pomści hańbę, zadaną ukochaneగ oగczyźnie. Uprosił swego pana,
by go na గakiś czas zwolnił ze służby, i wraz z kilkoma doskonale uzbroగonymi i równie
krewkimi przyగaciółmi opuścił bramy Mediolanu. Że zaś w służbie u rycerza Viscontiego
zasłynął w całeగ okolicy i miał wszędy wielki mir¹⁹, przybywały doń z różnych stron rzesze
żądnych awantur młoǳieńców, którzy, dowieǳiawszy się o గego zamierzeniach, ślubo-

⁶Boccaccio, Giovanni (–) — pisarz włoski, autor ǳieła Dekameron; twórca nowożytneగ nowelistyki.
[przypis edytorski]

⁷Lombardia — kraina historyczna i region administracyగny w płn. Włoszech. [przypis edytorski]
⁸Treviso — miasto i gmina we Włoszech, w regionie Wenecగa Euganeగska. [przypis edytorski]
⁹dominikanie — katolicki zakon męski, założony w  roku. [przypis edytorski]

¹⁰San Nicolò — kościół z XIII wieku, znaగduగący się w Treviso. [przypis edytorski]
¹¹refektarz — గadalnia w klasztorze lub seminarium duchownym. [przypis edytorski]
¹²Vicenza — miasto i gmina w płn.-wsch. Włoszech, w regionie Wenecగa Euganeగska, w prowincగi Vicenza.

[przypis edytorski]
¹³Wenecja — miasto i gmina na północy Włoch nad Adriatykiem, stolica regionu Wenecగa Euganeగska.

[przypis edytorski]
¹⁴San Salvatore di Collalto — ufortyfikowana budowla w prowincగi Treviso. [przypis edytorski]
¹⁵Mediolan — miasto i gmina w płn. Włoszech, stolica prowincగi Mediolan i regionu Lombardia. [przypis

edytorski]
¹⁶gonfalonier — w średniowiecznych republikach włoskich wysoki urzędnik, sprawuగący naczelną właǳę

w mieście. [przypis redakcyగny]
¹⁷paź — chłopiec ze szlacheckiego rodu, pełniący służbę na dworze. [przypis edytorski]
¹⁸giermek — młoǳieniec, pełniący służbę przy rycerzu. [przypis edytorski]
¹⁹mir — tu: szacunek, poważanie. [przypis edytorski]
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wali mu wierność గako swemu kondotierowi²⁰ i goǳili się póగść z nim, dokądkolwiek
i przeciw komukolwiek by ich zaprowaǳił.

Gdy zebrał tak liczny orszak, iż mógł spoǳiewać się stawić czoło nie tylko woగskom
Vicenzy, lecz również i Wenecగi, wysłał gońca do Treviso, aby uwiadomił gonfaloniera,
a też i oగca, że tego a tego dnia zగawi się pod murami Vicenzy, by ukarać miasto. Wówczas
niechby i rycerze z Treviso przybyli do Vicenzy, dołączyli się do గego woగsk i z pomocą
Boga dopomogli do ugięcia karku niecnego wroga.

Tak też stało się. Przygotowania były poczynione tak roztropnie i ostrożnie, że mło-
demu Attiliowi udało się wespół z rodakami swymi w zażarteగ bitwie nad rzeczką Bac-
chiglione²¹ pobić na głowę obrońców Vicenzy.

Karta tedy się odwróciła i w mieście Treviso zapanowała taka radość i entuzగazm, గaki
przed kilku miesiącami roznamiętniał umysły mieszkańców Vicenzy.

Jedno tylko mąciło pogodny nastróగ. Młody zwycięzca został w bitwie ciężko ran- Zaręczyny, Wróg, Konflikt
wewnętrznyny w szyగę. Przez szereg dni życie గego wisiało na włosku. Oగciec i matka pielęgnowali

go w podbitym mieście, w domu należącym do గednego z naగwybitnieగszych obywateli,
pana Tullia Scarpii. Syn pana Scarpii, Lorenzaccio, należał do naగzaciekleగszych wrogów
Treviso. Toteż póki ranny zwycięzca bawił w domu గego roǳiców, nie przestąpił progu
oగcowskieగ sieǳiby. Natomiast wcale przyగaźnie, a raczeగ wzrokiem pełnym miłości, da-
rzyła Attilia, mimo że był wrogiem గeగ miasta oగczystego, గedyna córka Scarpii, Emilia.
Gdy to zauważyli roǳice, i to zarówno Attilia గak i Emilii, doszli do przekonania, iż przez
połączenie dwu tak wybitnych i tak wielkie wpływy maగących roǳin można by położyć
kres wieloletnim waśniom obu miast, zamienić zawiść w przyగaźń. Gdy rana Attilia po-
częła się szczęśliwie goić, w pewneగ goǳinie poufnych zwierzeń matka przemówiła na
ten temat do syna i zaproponowała połączenie się ślubem z Emilią. Attilio nie miał nic
przeciw temu, bowiem serce గego było zupełnie wolne, nikim innym niezaగęte, a mło-
da Emilia była uroczą panną. Lecz w głębi duszy przecież martwiło go, iż ma poగąć za
żonę obywatelkę znienawiǳonego miasta. Toteż po zaręczynach, które się solennie od-
były, trzymał się z dala od ǳiewczyny. Naగchętnieగ byłby zerwał zaręczyny, gdyby się nie
obawiał, że wmiesza w kiełkuగący posiew pokoగu chwasty nowych sporów i walk.

Minęło kilka tygodni. Wreszcie chirurg oświadczył, że ozdrowieniec może bez wszel-
kiego niebezpieczeństwa dla zdrowia wsiąść na koń, nosić lancę²² i tarczę, powinien na-
tomiast przez pewien czas powstrzymać się od noszenia żelaznego hełmu, by nie uciskać
blizny na szyi. Postanowiono zatem wrócić do Treviso. W kilka tygodni potem miała
tam przybyć narzeczona z roǳicami, gdyż wyzwolone z hańbiącego poddaństwa miasto
postanowiło wyprawić swemu szlachetnemu synowi i zbawcy świetne wesele. Poczciwi
obywatele Treviso również i w czasie, który Attilio, złożony niemocą, spęǳił w Vicen-
zy, nie zapomnieli o nim; młodemu, umiłowanemu obywatelowi przygotowali przyగęcie,
గakiego chyba naగpotężnieగszy książę nigdy nie zaznał.

Mięǳy darami honorowymi, którymi miasto zamierzało uczcić Attilia, był również
i sztandar. Miał go bohaterowi wręczyć w imieniu rady mieగskieగ własny stryగ. Sztandar
był arcyǳiełem sztuki. Drzewce z dębiny, maగące ǳiesięć stóp długości, było ozdobione
srebrnymi okuciami, wysaǳane rubinami, miało ostrze pokryte szczerym złotem, tak że
odwrócić trzeba było oczy, gdy గaśniało w słońcu. Z tego drzewca zwisała ciężka bandera²³
z brokatu srebrem tkanego, na którym wyhaowany był złoty gryf, herbowy ptak roǳiny
Buonfigli, trzymaగący w ǳiobie czerwonego węża, tak misternie wĳącego się, iż czynił
wrażenie niemal prawǳiwego gada. Nad gryfem znaగdował się czerwonym గedwabiem
haowany napis łaciński: „Nie lękaగ się, bowiem wyzwolę cię”.

To arcyǳieło powstało w przeciągu sześciu tygodni rekonwalescencగi Attilia; pocho- Kobieta, Poświęcenie,
Żałoba, Pięknoǳiło ono z rąk pewneగ ǳiewicy, któreగ zręczność w sporząǳaniu podobnych haów ze

złotych, srebrnych i గedwabnych nici była powszechnie znana i ceniona. Zwano గą Gianna

²⁰kondotier — dowódca odǳiałów woగsk naగemnych od XIV do XVI wieku w służbie miast lub dworów
książęcych we Włoszech. [przypis edytorski]

²¹Bacchiglione — rzeka w płn. Włoszech. [przypis edytorski]
²²lanca — broń kawaleryగska, składaగąca się z metalowego grotu, osaǳonego na długim drzewcu. [przypis

edytorski]
²³bandera — flaga. [przypis edytorski]
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la Bionda²⁴, to గest గasna Giovanna, bowiem miała włosy గakby szczerozłote nici. A miała
tak buగne, obfite pukle, iż śmiało mogłaby z nich utkać chorągiew kościelną dla Przenaగ-
świętszeగ Panienki w kaplicy Di San Sebastiano²⁵. Jednak ścięła te przecudne włosy na
znak żałoby, gdy గeగ narzeczony, nazwiskiem Sebastian, piękny i ǳielny młoǳieniec, na
kilka tygodni przed wyznaczonym గuż terminem ślubu zmarł na ospę. Wówczas liczyła
dopiero osiemnaście lat. Była odtąd celem taగnych pożądań i గawnych konkurów. Luǳie
mówili: zanim గeగ włosy odrosną, bęǳie miała z pewnością drugiego narzeczonego. Gdy
takie słowa słyszała, nie odpowiadała ani tak, ani nie, గeno²⁶ spokoగnie haowała daleగ,
గak człowiek, który nie troszczy się więceగ o sądy świata. Żyła też odtąd tak, గakby wraz
z ofiarowaniem swych włosów Madonnie ślubowała wieczne ǳiewictwo i żaden męż-
czyzna nie miał nigdy dotknąć pukli, które z wolna odrastały. Sąǳono powszechnie, że
póగǳie do klasztoru, bowiem naగchętnieగ haowała suknie duchowne, paramenty²⁷, kapy
na ołtarze i stroniła od wszelkich zabaw publicznych, uroczystości, balów. Lecz również
i pod tym względem nie ziściła tego, co przepowiadano. Nie poszła do klasztoru, lecz po
śmierci swych roǳiców zamieszkała w małym domku, przylegaగącym do murów mia-
sta. Roztaczał się stąd przepiękny widok na żyzne pola, przez które przepływały rzeczułki
Piavesella²⁸ i Botteniga²⁹. Tu mieszkała ze swą starą, ogłuchłą mamką przeszło ǳiesięć
lat i nikt nie przestępował progu domku, chyba czasem గakaś sąsiadka lub wytworna da-
ma z miasta, przychoǳąca zamówić ha. Niekiedy wiǳiano też pewnego księǳa, గak
uగmował za kołatkę wiszącą u drzwi. Wówczas wzywała mamkę do izby, w któreగ przyగ-
mowała odwieǳiny; w ten sposób zapobiegała wszelkim obmowom i plotkom. Chociaż
igłę z ręki wypuszczała tylko w dni świąteczne i w ogóle niewiele dbała o swóగ zewnętrz-
ny wygląd, గednak zachowała taką piękność, iż gdy spaceruగąc ze swą starą piastunką
w nieǳielę w pobliskim gaగu spoగrzała czarnymi oczyma, obramionymi గasnymi rzęsami,
każdy, na kogo wzrok గeగ padł, przystawał గakby oczarowany i długo się za nią oglądał.
Toteż wciąż గeszcze czyniono గeగ wielce zaszczytne propozycగe, by poślubiła zamożnych
i poważnych kandydatów. Lecz wszystkim uǳielała గednakieగ odpowieǳi: życie, które
obecnie prowaǳi, zbyt గest గeగ miłe, by గe chciała zamienić na inny sposób bytowania.

Liczyła గuż trzyǳiesty drugi rok życia, gdy wybuchła woగna mięǳy Treviso a Vin-
cenzą. Jako wierna córa oగczystego miasta odczuwała boleśnie niedolę i klęski zadane mu
przez Vincenzę, zaś z wielkim przeగęciem i radością powitała wyzwolenie, dokonane sil-
nym ramieniem młodego rodaka. Nigdy go na oczy nie wiǳiała, lecz uważała wprost za
zesłańca niebios. Nigdy radośnieగ nie podగęła się roboty i nigdy pracowicieగ i misternieగ
గeగ nie wykonała గak wówczas, gdy rada mieగska powierzyła గeగ wyhaowanie sztandaru,
który wręczyć miano bohaterowi podczas triumfalnego wగazdu do miasta; a gdy ǳień
ów nadszedł i wszyscy, którzy nie byli złożeni ciężką niemocą, wylegli na ulice, zaగmu-
గąc mieగsca w bramach, oknach, ba, nawet na dachach, by Attilia Buonfigliego powitać
okrzykami radości i miłości, obsypać kwiatami — również i గasna Gianna nie została
w domu. Postarała się o mieగsce na ozdobioneగ dywanami trybunie przed gmachem rady Stróగ, Piękno
mieగskieగ, by z bliska przypatrzeć się bohaterowi; przybrała się w swóగ naగlepszy stróగ:
gorset ze srebrnego połyskuగącego గedwabiu, zdobiony bogato w niebieskie aksamitne
ornamenty, spódnicę wełnianą గasnoniebieską; pukle włosów, stosownie do ówczesnego
zwyczaగu, miała przetykane licznymi wstążkami. Toteż gdy na goǳinę przed rozpoczę-
ciem uroczystości u boku గedneగ ze swych sąsiadek szła ulicami miasta w stronę trybuny,
buǳiła powszechny poǳiw. Wkrótce గednak uwaga tłumu skierowała się w stronę bra-
my wగazdoweగ, kędy³⁰ przybyć miał bohater. Część rady mieగskieగ udała się konno poza
mury, by tam, w odległości pół mili od miasta, powitać bohatera i towarzyszyć mu pod-
czas triumfalnego wగazdu. Gonfalonier wraz z resztą radców oczekiwał u bramy gmachu
rady, przyozdobionego drogocennymi dywanami. Droga, wiodąca od drzwi gmachu rady
mieగskieగ poprzez rynek do portalu katedry, wysłana była czerwonym suknem.

²⁴bionda (wł.) — blondynka. [przypis edytorski]
²⁵kaplica Di San Sebastiano — prawdopodobnie kaplica w kościele parafialnym San Pietro di Feletto, w pro-

wincగi Treviso. [przypis edytorski]
²⁶jeno (daw.) — tylko, గedynie. [przypis edytorski]
²⁷paramenty — szaty kościelne, przybory mszalne, ozdoby ołtarza. [przypis edytorski]
²⁸Piavesella — rzeka w prowincగi Treviso. [przypis edytorski]
²⁹Botteniga — rzeka, biorąca początek w okolicach Treviso. [przypis edytorski]
³⁰kędy (daw.) — którędy. [przypis edytorski]

  Hafciarka z Treviso 



Kto zdoła opisać prawǳiwie cudowny, uroczysty widok, gdy wreszcie na czele świet- Rycerz, Stróగ
nego orszaku Attilio na wspaniałym koniu wగechał na rynek, w stalowym pancerzu,
z mieczem zwisaగącym u skórzanego pasa. Nie nosił hełmu, toteż widać było ciemne
kęǳierzawe pukle długich włosów. Po leweగ stronie szyi czerwieniła się szeroka blizna.
Twarz miał wciąż గeszcze bladą, utruǳoną, znaczoną stygmatem przebytych cierpień.
Lecz od czasu do czasu poగawiał się na teగ twarzy lekki rumieniec, gdy rozglądaగąc się
wokół wiǳiał siwe głowy, pochylaగące się z szacunkiem przed గego zwycięską młodością,
lub matki podnoszące w górę swe ǳieci, by lepieగ mogły doగrzeć wybawcę miasta.

Z wszystkich okien i dachów padał deszcz kwiatów, tak że postać Attilia czasem Koń
znikała గakby przesłonięta różnobarwnym welonem. Rumak గego, przywykły w walce
do innych zwrotów, ruszał uszami i prychał, zaś wśród odgłosu ǳwonów i radosnych
okrzyków ludu rżał i wyrywał się z taką mocą, że Attilio musiał użyć wszystkich sił, by
go utrzymać w karbach.

Gdy nasz bohater dotarł wreszcie pod gmach rady mieగskieగ, zeskoczył z konia, ukląkł Spotkanie
przed swym stryగem, otrzymał z rąk గego sztandar i ucałował rękę, która go takim świet-
nym darem wyróżniła. Gdy się uniósł z klęczek i właśnie zamierzał postąpić w stronę
katedry, nagle przystanął గakby tknięty na ciele i duszy paraliżem; niemal trzy minuty
stał znieruchomiały, aż wróciła mu świadomość, gǳie się znaగduగe, i że wiele tysięcy oczu
గest na niego skierowanych. Uగrzał mianowicie na trybunie twarz, która గakby zగawa z niw
niebiańskich spłynęła na ten padół ziemski; wielkie czarne oczy z niedaగącym się opisać,
na poły słodkim, na poły melancholĳnym wyrazem wpatrywały się w niego… Cała krew
zbiegła mu do serca; zbladł, గakby strzała przeszyła mu piersi, i gdyby nie drzewce sztanda-
ru, o które się oparł, byłby po raz wtóry, tym razem wbrew woli, padł na kolana. Luǳie,
znaగduగący się tuż obok niego, przypisywali przybladnięcie i niemal omdlenie niezupełnie
గeszcze zagoగoneగ ranie i przemęczeniu po długieగ గeźǳie w skwarny ǳień. Nikt nie przy-
puszczał prawǳiweగ przyczyny, tym barǳieగ że Attilio wkrótce się opamiętał, oderwał
wzrok od cudownego zగawiska i ruszył w stronę katedry.

Za nim potoczył się tłum. Wkrótce trybuny się opróżniły. Ostatnia podniosła się Kwiaty
z mieగsca, i to dopiero na wezwanie sweగ sąsiadki, గasna Gianna. Wypatrywała młoǳień-
ca, póki czarna głębia portalu nie pochłonęła గego smukłeగ postaci, podobnie గak oko
towarzyszy śladom spadaగąceగ z nieba gwiazdy. Sąsiadka pragnęła póగść do katedry, by గak
wszyscy inni wziąć uǳiał w ǳiękczynnym nabożeństwie. Lecz Gianna oświadczyła, iż nie
czuగe się dobrze, bowiem zbyt długo sieǳiała na słońcu, i samotnie poszła w stronę domu.
Podniosła z ziemi గeden z kwiatów, którymi ulica była wokół gęsto zasłana; był to czerwo-
ny goźǳik, stratowany kopytem końskim. Umieściła go w domu w szklance i pomyślała,
co by też znaczyło, gdyby ten stratowany goźǳik గeszcze raz zakwitł. Stara mamka, która
z wykusza³¹ w murze mieగskim przypatrywała się triumfalnemu wగazdowi, rozpływała się
nad pięknością Attilia, sławiła గego skromność, nazywała go nieśmiertelnym bohaterem,
który గuż w tak młodych latach zyskał pełnię chwały, zaś z pewnością imię swego miasta
oగczystego uczyni w przyszłości nie mnieగ sławnym niż Rzym³² i Florencగa³³. Mówiła też
o గego narzeczoneగ, któreగ wszystkie kobiety zazdroszczą takiego szczęścia. Kłopotała się,
czy warta గest bohatera czy też, broń Boże, ma charakter podobny do swego brata, pana
Lorenzaccia, który w Treviso, zwłaszcza u kobiet, pozostawił po sobie smutną pamięć.

Na to wszystko Giovanna nie odrzekła ani słowa. Ku wielkiemu zdumieniu staru- Zabawa
chy zasiadła, గakby to był zwykły ǳień roboczy, do krosienek i nie odrywała od nich
oczu, chyba tylko niekiedy, by spoగrzeć na kwiat w szklance. Również i po południu,
gdy w mieście świętowano i zabawiano się, gdy luǳiska tłoczyli się koło karuzeli, dokoła
kuglarzy, zaś wieczorem gapili się, poǳiwiaగąc ognie sztuczne, Gianna samotnie sieǳiała
w sweగ izdebce, a starucha łaziła po mieście i upaగała się atmosferą radości i wesela. Dopie-
ro późnym wieczorem wróciła rozpromieniona i plotła wciąż o ǳiwach i cudownościach
zabawy ludoweగ, żałuగąc niepomiernie, że Gianna nie była గeగ świadkiem.

³¹wykusz (archit.) — część budynku kryta osobnym daszkiem. [przypis edytorski]
³²Rzym — stolica i naగwiększe miasto Włoch, położone w środkoweగ części kraగu nad rzeką Tyber i Morzem

Śróǳiemnym. [przypis edytorski]
³³Florencja — miasto w środkowych Włoszech, stolica Toskanii i prowincగi Florencగa. [przypis edytorski]
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Hafciarka przysłuchiwała się teగ relacగi spokoగnie, ani smutna, ani wesoła, గakby గą to
wszystko nie obchoǳiło. Twarz గeగ ożywiała się గedynie wówczas, gdy rzucała wzrokiem
na szklankę, w któreగ goźǳik ożył i zakwitł…

Po wieczerzy Catalina, utruǳiwszy stare kości całoǳiennym bieganiem po mieście, Wieczór
poszła do kuchni i natychmiast zasnęła. Gianna przystąpiła do okna i długo przypatrywała
się księżycowi, unoszącemu się nad przestronną niziną i srebrzącemu fale Bottenigi. Miasto
గuż się uciszyło. W krzakach tuż obok okien słowik począł tak słodko i tęskliwie śpiewać,
że samotneగ ǳiewczynie łzy napłynęły do oczu. Uczuła గakąś nieprzepartą chęć wyగścia
z ciasneగ izdebki. Wzięła ciemny płaszcz, zgasiła światło, zeszła po kamiennych schodkach
i otworzywszy bramę domu wyszła na pustą ulicę, by o chłoǳie wieczora przeగść się
i uspokoić gorącą krew. Pogrążona w myślach, zapomniała nałożyć na głowę kapuzę³⁴
płaszcza, tak iż każdy przechoǳień mógł గą z łatwością poznać. I oto los zdarzył, iż właśnie
tą samą drogą szedł ten, dokoła którego myśli గeగ krążyły przez cały ǳień గak ćmy dokoła
światła.

Attilio, zmęczony uroczystościami barǳieగ niż udręką zmagań bitewnych, wydostał Spotkanie
się pod pozorem, że rana గego wymaga zabiegu lekarskiego, od biesiadnego stołu, opuścił
salę bankietową, w któreగ zebrali się naగwybitnieగsi przedstawiciele miasta, i niedostrze-
żony przez nikogo udał się w stronę łąk podmieగskich, na których bawił się గeszcze గako
ǳiecko. Lecz barǳieగ niż chęć odwieǳenia mieగsca ǳiecinnych zabaw owładnęło nim
pożądanie spotkania oczu, których spoగrzenie tak głęboko wniknęło w గego serce. Od
గednego z obywateli dowieǳiał się, że owa గasna piękność గest artystką, która sporząǳiła
sztandar. Miał zamiar następnego dnia pod pozorem złożenia poǳięki za pracę odwie-
ǳić గą w గeగ domu. I oto gdy snuł przykre myśli o narzeczoneగ, gdy przeciwstawiał గą
owemu cudnemu zగawisku, które rankiem pod terasą³⁵ omal nie przyprawiło go o utratę
przytomności — spotkał hafciarkę w czarnym płaszczu. Tak గak gdyby go oczekiwała…

Gdy Attilio i Giovanna nagle stanęli naprzeciw siebie, nie mogli przemówić ani słowa.
Jakby im dech w piersi zaparło.

Pierwszy ocknął się Attilio.
— Znam panią — rzekł składaగąc głęboki ukłon. — Zmam panią, Giovanna la Bion-

da.
— I గa pana znam, Attilio Buonfigli. Czyż గest w Treviso człowiek, który by pana nie

znał?
Zamilkli. Zarówno on, గak i ona skorzystali ze sposobności, by do syta z bliskości

napatrzeć się sobie. Młoǳieńcowi zdało się, że piękność గeగ w poświacie księżyca గest
stokroć cudownieగsza niż w świetle słonecznym; zaś ona miała wrażenie, że oczy గego
błyszczą teraz wspanialeగ niż w oweగ pamiętneగ chwili rankiem, gdy po raz pierwszy na
nią spoగrzał.

— Proszę wybaczyć, madonna³⁶, że zbliżam się do pani tu, na ulicy, późno w noc. Rycerz
Zamiarem moim było odwieǳić panią w గeగ domu, poǳiękować za wielki trud, złożyć
hołd sztuce, którą wykazałaś, tworząc arcyǳieło kunsztu hafciarskiego. Jest pani tu sama
na ulicy, czy wolno mi zatem prosić o pozwolenie, bym గeగ towarzyszył w droǳe powrotneగ
do domu? Zaprawdę, rad bym wyświadczyć pani większą i poważnieగszą usługę rycerską,
by pani wykazać, గak గestem ci oddany.

Giovanna, która miała wielką łatwość w prowaǳeniu towarzyskich rozmów, teraz
w zmieszaniu nie zdołała zdobyć się na wytwornieగsze słowa niźli:

— Moగe mieszkanie గest stąd oddalone zaledwie o kilka kroków i zanadto skromne,
iżbym się odważyć mogła pana prosić, byś przestąpił progi mego domu.

— Na Boga — odparł Attilio — gdybyś była, pani, księżną, i gdyby mi było wolno
błagać o łaskę, to uważałbym to za naగwyższe szczęście, గeślibym mógł wstąpić do twego
domu i kilka minut wypocząć; గestem bowiem naprawdę całoǳiennym świętowaniem
barǳo utruǳony, a kubek zimneగ wody orzeźwiłby mnie wielce.

Na to odparła hafciarka, rumieniąc się silnie:

³⁴kapuza — dawne nakrycie głowy w formie kaptura. [przypis edytorski]
³⁵terasa (daw.) — taras. [przypis edytorski]
³⁶madonna (wł.) — tu: kobieta, moగa pani. [przypis edytorski]
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— Któż mógłby zwycięzcy w dniu wగazdu do wyzwolonego miasta odmówić kubka
wody, o który tak uprzeగmie prosi? Móగ dom i wszystko, co zawiera, గest do usług pana,
Attilio.

Otworzyła małą bramę i zasunęła z powrotem rygiel, gdyż w dni świąteczne włóczy
się wielu podeగrzanych luǳi i złoǳieగaszków. Uగęła go za rękę i poprowaǳiła krętymi,
niewidocznymi w ciemności schodkami. Otworzyła wreszcie drzwi, wiodące do pokoగu,
i rzekła:

— Proszę usiąść i poczekać, aż przyniosę wodę. A może pan raczyłby przyగąć szklankę
kiepskiego wina, గakie sama pĳę?

Potrząsnął w milczeniu głową. Przystąpił do krzesła przy oknie, na którym leżał ha
właśnie rozpoczęty. Serce biło mu w piersi z wielką mocą.

Gianna poszła do kuchni, w któreగ spoczywała mamka pogrążona w głębokim śnie, na
derce³⁷, rozścieloneగ wprost na kamiennych płytach podłogi. Zawsze tak sypiała w skwar-
ne lato.

— Catalino — rzekła Gianna półgłosem — gdybyś wieǳiała, kto w naszym domu
bawi!

Z wielkiego ǳbana kamiennego, stoగącego obok pieca, zaczerpnęła kubek wody,
przystanęła na chwilę, przycisnęła zimne, zwilżone wodą ręce do gorących policzków
i rzekła:

— Matko Naగświętsza! Ustrzeż serce me przed niewczesnymi pożądaniami!
Położyła kawałek chleba na cynowy talerz i wróciła do swego pokoగu, w którym At-

tilio, przez cały czas sieǳąc u okna na krześle, wpatrywał się w oblane poświatą księżyca
pola.

— Wstyǳę się — rzekła — że mogę panu dać tylko wikt więzienny: chleb i wodę.
Lecz గeśli pan sięgnie ręką poprzez okno, znaగǳie pan tam wierzchołek drzewa figowe-
go, rosnącego w dole mięǳy murem mego domu a wałami. Pełno na drzewie słodkich
owoców.

— Gianno — odparł młoǳieniec, biorąc kubek do ręki — nigdy nie pożądałbym
lepszego napoగu, gdybym miał być po wieki więźniem pani.

Usiłowała się uśmiechnąć i rzekła:
— Wkrótce nuda ogarnęłaby pana, zaś tam, w świecie, u boku młodeగ małżonki

czekaగą pana tysiączne rozkosze, zaszczyty wszelkiego roǳaగu.
— Po cóż mi to przypominasz! — zawołał i czoło గego zachmurzyło się. — Wieǳ, że Konflikt wewnętrzny,

Rozpaczte zaręczyny, po których mi obiecuగesz niebo na ziemi, są dla mnie piekłem. Leżąc ciężko
ranny, nie maగąc wówczas pełni właǳ umysłowych, dałem się oplątać w te sieci, a teraz
czuగę się గak ryba rzucona na gorący piasek. Biada mi, biada meగ młodości! Dlaczego
uświadomiłem sobie całe moగe nieszczęście, gdy గuż było za późno! Dlaczego గak głupiec
dałem się sprzedać i wziąłem na się te nieszczere zobowiązania!

Zerwał się z krzesła i począł krążyć po pokoగu గak młoda pantera, schwytana w sidła
i zamknięta w żelazneగ klatce.

Gianna, przerażona tym ǳiwnym, oszałamiaగącym zwierzeniem, głaskała białymi pal-
cami rozkwitły kwiat w szklance.

— Attilio! — rzekła. — Pańska narzeczona గest wszak młoda, piękna, obdarzona
wszelkimi cnotami. Jakże więc pan może uważać to za klęskę, że masz zostać గeగ mężem?

— A choćby była aniołem — zawołał, przystanąwszy obok nieగ — kwiat, którego Miłość
dotyka twa ręka, byłby mi cennieగszym darem niż wszystkie bogactwa i cnoty meగ narze-
czoneగ! O, dlaczegóż cię uగrzałem, Gianno! Kto nigdy nie wiǳiał słońca, żyగe szczęśliwie
i w mrokach. Od ǳisieగszego ranka, gdy me oko cię uగrzało, wiem, że na świecie żyగe
tylko గedna kobieta, dla pozyskania któreగ me ciało i dusza zdobyłyby się na naగwyższe
wysiłki, naగwiększe ofiary — a tą kobietą గesteś ty, Gianno! I oto rad bym, by mnie
wieczna noc pochłonęła! Bowiem czyż mógłbym wrócić w mroki, by nęǳny, zziębnięty
śnić w nich o mym słońcu?

Uగął గeగ obie ręce, గakby chciał szukać w nich oparcia przed zstąpieniem w mroczne
czeluście.

³⁷derka — gruby, zniszczony koc. [przypis edytorski]
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Lecz twarz గeగ pozostała niema, nieporuszona. Więc puścił గeగ ręce i przystąpił do
otwartego okna.

Przez గakiś czas panowała cisza w pokoగu. Jeno słowik w krzakach zawoǳił swe na-
brzmiałe tęsknotą trele.

Nagle, గakby powziąwszy silne postanowienie, młoǳieniec odwrócił się od okna
i rzekł:

— A choćby wszystko wokół poszło na marne, nie zniosę kaగdan, które mi chcą
nałożyć! Jutro, wczesnym rankiem, wyślę listy do Vicenzy, zerwę zrękowiny i wyzwę
każdego na poగedynek, kto ośmieli się zaprzeczyć, że Gianna la Bionda గest królową mięǳy
kobietami!

— Nie uczyni pan tego, Attilio — rzekła Gianna i spokoగnym wzrokiem spoగrzała
Poświęcenie, Miłość,
Rozum

w niebo, unikaగąc గego oczu. — Że tak nagle uczułeś miłość ku mnie i chcesz mi oddać
swe serce, uważam za szczególną łaskę, któreగ గa, osoba niegodna ciebie, bohaterze, pó-
ki życia, nie zapomnę. Ale twego serca przyగąć nie mogę, bowiem naraziłabym zarówno
ciebie, గak i siebie na niechybną zgubę. Zważ, móగ przyగacielu, గak silnie rozgorzałaby
z powrotem nienawiść mięǳy obu miastami, gdybyś domowi Scarpia, a więc również
i całemu miastu sprawił hańbę, odpychaగąc narzeczoną, któreగ nic przecież zarzucić nie
możesz, chyba tylko to, że inna twarz lepieగ ci się spodobała. A twarz ta może wkrótce
przywiędnie i pytać się bęǳiesz: czy możliwe, że dla nieగ zapłonąłem taką miłością? Czyż
bowiem nie wiǳimy często u schyłku lata, że przez గedną noc nastaగe wczesna గesień,
i drzewo, które wczoraగ గeszcze cudownie się zieleniło, nagle staగe się żółte i brzydkie?
Przekroczyłam గuż trzyǳiesty pierwszy rok życia; ty, przyగacielu, గesteś w rozkwicie mło-
dości. Ty pniesz się w górę, zasię³⁸ గa గestem గuż na szczycie. Więc, గako starsza, muszę
być rozsądnieగsza. Muszę za nas oboగe mieć rozum. Toteż oświadczam ci, Attilio, z całą
stanowczością: choćbym nawet się przekonała, że twa miłość గest czymś więceగ niż prze-
lotnym kaprysem, choćby wszystkie przeciwności cudem గakimś zostały usunięte, nigdy
nie zgoǳiłabym się zostać twoగą żoną, gdyby nawet twoi roǳice do mnie przyszli i dali
zezwolenie na twe oświadczyny.

Dopiero po tych słowach odważyła się nań spoగrzeć. Wiǳiała, że zbladł, że z pięknych
గego oczu wyziera rozpacz. Litość i miłość przenikały గeగ serce z taką mocą, iż byłaby
zapewne odwołała wszystkie swe słowa, które wypowieǳiała, gdy Attilio odezwał się:

— Dobranoc, madonna!
I począł iść w stronę drzwi.
— Czy gniewasz się na mnie, Attilio?
Zatrzymał się.
— Nie! Na Boga, Gianno! Pozwól mi odeగść. Zaprawdę, zbyt długo tu bawiłem.

Mówiłem గak szaleniec, nieświadom, że to, co ci zaproponowałem, గest może dla ciebie
bez wartości. Więc idę zawstyǳony i tylko moగą గest winą, గeśli ten uroczysty ǳień, który
tak radośnie się zaczął, kończy się tak nęǳnie. Żegnaగ, Gianno! Sztandar przez ciebie
wyhaowany, który ǳiś rano uważałem za naగdroższy kleగnot, umieszczę w kościele. Nie
chcę, by widok గego przypominał mi stale rękę, która గest tak zimna i która nie chce być
moగą.

Złożył ukłon i poszedł do progu, gdy nagle usłyszał swe imię. Serce Gianny wreszcie
przemówiło.

— Attilio — rzekła oblewaగąc się gorącym rumieńcem — nie mogę zgoǳić się, byś Poświęcenie, Miłość
niespełniona, Kobietatak odszedł. To, co ci powieǳiałam, గest moగą ostateczną decyzగą. Nie zmienię గeగ. Czy-

nię to dla twego dobra, które గest mi droższe niż własne. Nie powieǳiałam ci గednak
wszystkiego. A więc przyగm do wiadomości, że odkąd przed dwunastu laty umarł móగ
narzeczony, nie miałam nigdy życzenia należeć do గakiegokolwiek mężczyzny, a గeśli skarb
meగ czci kobieceగ pozostał nietknięty i czysty, to stało się to zaprawdę bez walki. Cho-
ciaż గestem biedna, nie గestem skromna. Cenię się wcale wysoko. Wiem, że mam wolną
i silną duszę, która niełatwo dałaby się ugiąć przez mężczyznę, co przecież w małżeństwie
zwykle się staగe. Choć wielu się o mnie starało, nie spotkałam nigdy człowieka, któremu
zapragnęłabym służyć, nie uważaగąc teగ służby za niewolę i poniżenie. Dopiero ǳiś, gdy

³⁸zasię a. zaś (daw.) — spóగnik przeciwstawiaగący treści komunikowane przez połączone zdania. [przypis
edytorski]
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wiǳiałam cię, wగeżdżaగącego do miasta గako గego wybawca z taką skromnością — ǳiś
dopiero powieǳiałam sobie: dlaczego nie గestem గuż młoda, by zasłużyć na miłość tego
młoǳieńca? A gdy uగrzałam płomienną bliznę na tweగ szyi, pomyślałam: pieszo, boso
szłabym do grobu świętego, gdybym mogła zaznać tego szczęścia, by raz గedyny przyci-
snąć me usta do teగ blizny. A gdy wracałam do domu, podniosłam z ziemi kwiat, ten
oto kwiat, który zdeptało kopyto twego konia. Myślałam, że każę go sobie złożyć pod
poduszkę, gdy mnie wyniosą na wieczny sen. A teraz, gdy ci to wszystko powieǳiałam,
Attilio, powtórz, గeśli ci serce pozwoli, te brzydkie słowa, że cofnęłam przed tobą swą
zimną rękę.

Stał przed nią గak skazaniec, któremu na mieగscu kaźni ogłoszono wyrok ułaskawia-
గący.

Ona zaś wyciągnęła ku niemu swe ręce, przycisnęła గego głowę ku sweగ piersi, pochyliła
się ku గego szyi i przycisnęła swe wargi do blizny. Potem rzekła:

— Wszystko, co czynię, móగ przyగacielu, czynię w pełni świadomości. Nigdy nie bę- Ofiara, Poświęcenie, Wróg,
Miłość, Kochanekdę tego żałowała, chociaż wiem, iż luǳie potępiliby moగe zachowanie, gdyby się kiedyś

o nim dowieǳieli. Daruగę ci గedyny kleగnot, który posiadam, którego strzegłam póki
życia గak oka w głowie. Oto dowieǳ się, że tu, na tym progu, na którym teraz గesteś, stał
twóగ przyszły szwagier, pan Lorenzaccio, i błagał mnie, bym doń należała, obiecywał, że
zawiezie mnie గako swą żoną do Vicenzy. To, czego odmówiłam wrogowi mego miasta —
a bronić się musiałam przed nim tym sztyletem — to daruగę tobie, wybawicielowi mego
miasta. Nie żądam inneగ nagrody గak przyrzeczenia, że o mnie zapomnisz, gdy póగǳiesz
do ołtarza, by inneగ kobiecie poprzysiąc wierność. I że nie bęǳiesz się wcale o to trosz-
czył, co ze mną się stanie. Moim losem bowiem గest rezygnacగa. Zaś szczęściem moim
గest, iż mogę z własneగ woli obdarować swą czcią naగlepszego człowieka, którego oczy
moగe wiǳiały, iż mogę, zanim zima pokryగe bielą గasne moగe włosy, przeżyć raz గeszcze
późną wiosnę, tak piękną, o గakieగ nigdy marzyć nie mogłam. Te oczy i te usta są twoగe,
Attilio, i to nietknięte ciało గest twoగe, i twoim గest to serce, które, gdy opuścisz mnie,
niczego więceగ na tym świecie pożądać nie bęǳie, గeno గak serce wdowy czerpać bęǳie
ze skarbów minionego szczęścia, aż razu pewnego przestanie bić…

Po tych słowach zaprowaǳiła go do krzesła, stoగącego obok okna, uklękła przed Seks, Kochanek, Kwiaty
nim, on zaś uగął w ręce గeగ głowę i nie przestawał całować గeగ ust, policzków, czoła. Księ-
życ dawno గuż zaszedł, a oni wciąż wynaగdywali tysiączne pieszczoty. Gdy గednak zapiał
pierwszy kur, Gianna wyrwała się z గego uścisków i nalegała, by poszedł. Umówili się, że
co noc bęǳie przychoǳił, umówili znaki, po których ona pozna, że on stoi pod bramą
domu. Pożegnał się, upoగony szczęściem; nie zszedł po schodach, choć ulice były గeszcze
puste, గeno, oparłszy się o drzewo figowe, zeskoczył przez okno do fosy mięǳy domem
a murem mieగskim, a zerwawszy kwiaty, rosnące na skraగu fosy, związał గe w bukiecik
i rzucił w górę stoగąceగ w oknie Giovannie, gorącymi słowy zapewniaగąc o swych uczu-
ciach. Wreszcie, gdy się zupełnie rozwidniło, musiał odeగść. W domu roǳiców nikt nie
zauważył గego nieobecności, więc, zakradłszy się do sweగ sypialni, rzucił się na łoże.

Również i następnych nocy Attilio i Gianna potrafili swe schaǳki tak mądrze za-
konspirować, iż nikt w mieście nie przeczuwał nawet, iż ci dwoగe spęǳaగą noce ze sobą,
z wyగątkiem mamki Cataliny, która గednak była niema గak drzewo figowe, zaglądaగące
przez okno… Bowiem Catalina żyła గeszcze tylko szczęściem Gianny, a naగostrzeగsze tor-
tury nie zdołałyby గeగ skłonić, by wyగawiła nazwisko kochanka sweగ wychowanicy. Jedna
rzecz dręczyła గą tylko niepomiernie. Oto niezłomne postanowienie Gianny, że wszystko
się skończy, w chwili gdy Attilio zamieni się pierścionkami ze swą narzeczoną, Emilią
Scarpią.

— Jak to sobie właściwie wyobrażasz? — gderała. — Czy sąǳisz, że spokoగnie zdołasz
znieść ten cios? Serce twe pęknie గak గabłko przekroగone na pół.

— Catalino — odpowiadała stale Gianna — masz może racగę. Ale lepieగ, że గa póగdę
na marne, niż ten, którego miłuగę, i miasto nasze drogie, będące macierzą moగą i గego.

— Mówisz głupstwa! Jeśli cię naprawdę tak kocha, గak mówi i గak ty w to wierzysz,
nie przeżyగe i on tego. Więc twóగ upór pociągnie za sobą dwie ofiary. Zaś miasto, które
ma takiego obrońcę గak Attilio, może kpić sobie z dąsów trzech miast, a cóż dopiero
Vicenzy.
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Takie zdania wypowiadała stara mamka, a głosiła గe coraz częścieగ, im barǳieగ zbliżał
się termin, w którym Attilio miał raz na zawsze rozstać się ze swą kochanką. Spoǳiewał
się, że przecież złamie గeగ upór, był zdecydowany ponieść wszelkie następstwa. Jednak
Gianna, ilekroć nalegał, błagał, by przecież swe postanowienie zmieniła i zgoǳiła się na
małżeństwo, mówiła o sweగ minioneగ młodości, o niestałości mężczyzn, zaś starała się
chwile schaǳek tak mu osłaǳać i uprzyగemniać, że zapominał w nich o grozie niedalekieగ
przyszłości.

Tymczasem obie roǳiny, Buonfigli i Scarpia, czyniły gorliwe przygotowania do we- Wesele, Rozpacz, Wróg
sela. W ǳiewięć tygodni po uroczystym wగeźǳie Attilia do Treviso odbył się niemnieగ
świetny wగazd Emilii Scarpii w otoczeniu szesnastu druhen, towarzyszących karocy na-
rzeczoneగ na białych stępakach³⁹ i w przepysznych stroగach. Dwie, tylko osoby w tym
świetnym orszaku, otaczaగącym młodą i piękną pannę, czuły ból i żal. Narzeczony i pan
Lorenzaccio, przyszły గego szwagier, zgrzytaగący zębami na myśl, że obok swego młodsze-
go rywala staగe się drugorzędną figurą. I trzecie గeszcze serce zamknięte było dla radości
dnia, serce Gianny; wieǳiała bowiem, że naగbliższa noc గest ostatnią nocą గeగ szczęścia.
Nie postarała się, గak podczas pierwszeగ uroczystości, o mieగsce na trybunie, lecz została
w domu, gdy Attilio u boku sweగ narzeczoneగ przeగeżdżał ulicami miasta i znowu deszcz
kwiatów padał na గego głowę. Również i po południu, gdy lud zdążał na łąkę podmieగ-
ską, na któreగ miał się odbyć turnieగ, sieǳiała w domu, pogrążona w głębokich myślach,
a rzęsiste łzy spływały po గeగ policzkach.

— O biedne moగe serce! — wzdychała. — Oto czas nadszedł, w którym masz oka- Serce
zać, iż గesteś dość silne, aby znieść utratę szczęścia, a oto గesteś takie słabe, iż stapiasz
się w nieustannych łzach. Podగęło się serce moగe czegoś, czego nie może wykonać! Nie
wieǳiało wówczas, że miłość గest గak wino, którego tym barǳieగ się łaknie, im więceగ
się go pĳe. I oto puchar mego szczęścia napełnia się trucizną, która powoli serce moగe
zatruగe, a żaden lekarz na świecie ani wszyscy święci nie znaగą ratunku!

Wtem weszła do pokoగu Catalina i poczęła గą nakłaniać, by się ubrała i wyszła. Jeśli
bowiem, mówiła, ma się z nim na wieki rozstać, niechby go raz గeszcze uగrzała w pełni
krasy rycerskieగ, w chwili gdy w rycerskim boగu okaże swe piękno i siłę i zatriumfuగe
nad wszystkimi współzawodnikami. W skrytości bowiem poczciwa mamka spoǳiewała
się wciąż గeszcze, że stanie się గakiś cud, a może w ostatnieగ chwili Gianna zmieni swą
decyzగę. Więc poczęła ubierać swą wychowankę, która była zupełnie bierna i pozwalała
ze sobą robić, co się staruszce podobało. Po czym zaprowaǳiła గą na łąkę, na któreగ było
గuż mnóstwo luǳi. Właśnie rozlegały się na obszernym polu dźwięki trąb, zwiastuగące
początek zabawy. Stoగąc w tłumie, Gianna wiǳiała na trybunie mięǳy oగcem a stryగem
Attilia młodą narzeczoną, słyszała przeróżne zdania o nieగ wypowiadane. Nagle zbladła
గak płótno.

Bo oto wగeżdżał w szranki⁴⁰ Attilio w rycerskieగ zbroi. Tylko w mieగsce żelazneగ obręczy Rycerz, Stróగ
dokoła szyi, którą Francuzi zwą barbière⁴¹, miał lekki skórzany szal, przytwierǳony do
hełmu. Przyłbica nie była spuszczona, toteż wszyscy wiǳieli bladą గego twarz i smutek na
nieగ; ǳiwowano się temu, boć przecie był bezsprzecznie mistrzem kunsztu rycerskiego,
a ponadto szczęśliwym narzeczonym.

Podగechał do trybuny, na któreగ sieǳiała Emilia, i pochylił przed nią głowę. Wtedy Rycerz, Walka, Zemsta
ona przypięła mu do hełmu szarfę na znak, że గest గeగ rycerzem. Wówczas zabrzmiały trą-
by, a z drugieగ strony nadగechał pan Lorenzaccio ze spuszczoną przyłbicą. Jednak wszyscy
poznali go po zbroi i herbowych znakach i życzyli mu, by గak naగpręǳeగ, zepchnięty z ko-
nia silnym ramieniem szwagra, uznać musiał przewagę chluby Treviso. Lecz inaczeగ los
zrząǳił. Bowiem zaledwo heroldowie⁴² dali znak i trębacze zagrali fanfarę⁴³, obaగ గeźdźcy
naగechali na siebie i zmierzyli się lancami. Słychać było odgłos stalowych ostrzy, uderza-
గących o tarcze i pancerze. Nagle zapanowała cisza. Z przerażeniem uగrzano, że Attilio,
గeszcze w strzemionach, pochyla się na siodle w tył, zaś z szyi గego, osłonięteగ tylko cien-

³⁹stępak — koń używany w zaprzęgu; koń idący stępa. [przypis edytorski]
⁴⁰szranki — ogroǳony plac, na którym odbywały się średniowieczne turnieగe. [przypis edytorski]
⁴¹barbière (.) — roǳaగ obręczy, dosłownie: uchwyt miski do golenia. [przypis edytorski]
⁴²herold — średniowieczny urzędnik, ogłaszaగący w imieniu władcy ważne zarząǳenia lub wydarzenia. [przy-

pis edytorski]
⁴³fanfara — tu: krótka melodia, grana గako sygnał rozpoczęcia uroczystości. [przypis edytorski]
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ką powłoką skórzaną, tryska strumień krwi. Lorenzaccio odsłonił przyłbicę, గakby chciał
dokładnieగ przypatrzyć się, czy ǳieło zemsty dokonane. Po czym ostrogami popęǳił
konia i, nie kłaniaగąc się nikomu, wyగechał poza szranki.

Tymczasem podbiegli giermkowie Attilia, zdగęli go z siodła i ułożyli na ziemi. W tłu- Śmierć
mie rozległy się głosy bólu i rozpaczy; lud cisnął się poprzez szranki na pole turnieగu;
sieǳący na trybunie opuścili pospiesznie swe mieగsca; heroldowie z wielkim trudem
zdołali odpęǳić napieraగące masy od umieraగącego i stworzyć tyle wolneగ przestrzeni,
by roǳice, krewni i narzeczona mogli doń się zbliżyć.

Attilio leżał cicho, z zamkniętymi oczyma. Gdy గedni zawoǳili, inni złorzeczyli Lo-
renzacciowi, inni znowu wołali, by sprowaǳić lekarza i księǳa — Attilio leżał nierucho-
mo, z ust గego bladych nie popłynęło słowo skargi, iż tak rychło i niespoǳianie przyగǳie
mu pożegnać się ze światem. A może wydało mu się to wyzwoleniem od znienawiǳonych
ślubów, które miał nazaగutrz złożyć…

Nagle w tłumie rozległy się okrzyki zaǳiwienia. Bo oto గasna Giovanna, blada గak
upiór, lecz z godnością, గakby właśnie ukoronowana została cierniową koroną cierpienia
i wywyższona ponad wszystkie kobiety, przedostała się poprzez zbite masy ludu i przy-
stąpiła do Attilia.

— Odeగdź stąd — rzekła, pokazuగąc palcem narzeczoną — ten umieraగący należy do
mnie. Jak w życiu ciałem i duszą byłam గego oblubienicą, tak i teraz, gdy umiera, chcę
być przy nim, a żadna obca kobieta nie ma prawa do ostatnich గego tchnień!

Uklękła, podniosła głowę Attilia i złożyła గą na swym łonie. Krew posączyła się na గeగ
suknię.

— Attilio — szepnęła — czy poznaగesz mnie?
Otworzył oczy i westchnął:
— O Gianno moగa, umieram… Los nie życzył sobie, bym inneగ ślubował wierność, Śmierć, Miłość, Pocałunek

która tobie గedynie się należy. Umieram, żono moగa. Ucałuగ mnie po raz ostatni… Niech
w twych ramionach wydam ostatnie tchnienie…

Pochyliła się ku గego ustom, a gdy dotknęła warg, opadła głowa గego na గeగ łono.
Gianna padła zemdlona obok zwłok.

Wokół litość owładnęła wszystkimi z taką mocą, iż nikt, nawet Scarpiowie, nie śmieli
przeszkoǳić pożegnaniu pary kochanków.

Złożono zwłoki na nosze i zaniesiono doczesne szczątki bohatera do domu Gianny.
Teగ sameగ nocy Emilia wraz z matką odగechały do Vicenzy; pan Tullio Scarpia pozostał Hańba

w domu pana Buonfigliego, by wziąć uǳiał w pogrzebie Attilia; biedny starzec cierpiał
podwóగnie: z powodu nieszczęścia sweగ córki i haniebnego postępku swego syna.

Gdy trzeciego dnia składano do grobu Attilia w kaplicy Madonny degli Angeli⁴⁴, Pogrzeb, Żałoba, Przemiana
wiǳiano za trumną przed wszystkimi krewnymi wysoką postać Giovanny, w welonie
wdowim i czarneగ sukni. Gdy przerzuciła na plecy welon żałobny, by ucałować czoło
zmarłego, lud uగrzał ǳiwo, które w trzech dniach zaszło. Oto złote గeగ włosy w ciągu
tych kilku dni stały się srebrne; twarz గeగ zżółkła i zmarszczyła się గak twarz staruszki.

Sąǳono, że nie przeżyగe swego oblubieńca. A గednak żyła గeszcze przez trzy lata. Nie
zdగęła przez cały ten czas żałobnego stroగu; nigǳie się nie pokazywała. Pilnie pracowa-
ła w domu. Ślubowała bowiem wyhaować dla kaplicy Madonny degli Angeli wielką
chorągiew; był na nieగ wyrysowany Archanioł Michał⁴⁵ w białeగ zbroi, zabĳaగący smoka.
Mówiono, że pancerz Archanioła wyhaowała z własnych włosów. Chorągiew tę usta-
wiono w kaplicy obok grobowca Attilia i obok owego sztandaru, który wyswoboǳiciel
miasta otrzymał w dniu swego wగazdu triumfalnego.

Wkrótce potem złożono również i hafciarkę w grobie, zgodnie z ostatnim życzeniem,
obok kochanka.

Przez długie lata pielgrzymowali luǳie do kaplicy, poǳiwiali misterne ha obu
chorągwi i opowiadali sobie o historii Gianny la Biondy, która dla swego kochanka
wszystko poświęciła, nawet swą cześć kobiecą. A przecież, gdyby była milczała, cześć
గeగ wobec świata byłaby nieskalana…

⁴⁴kaplica Madonny degli Angeli — prawdopodobnie choǳi o kościół Maria Regina Degli Angeli Custodi
w prowincగi Treviso. [przypis edytorski]

⁴⁵Archanioł Michał (rel.) — గeden z archaniołów w గudaizmie, chrześcĳaństwie i islamie, święty Kościoła
katolickiego i prawosławnego. [przypis edytorski]
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Eminus zamilkł, złożył manuskrypt do teki.
W salonie zapanowała cisza; słychać było tylko poszum wiatru i padaగące krople desz-

czu.
Wreszcie odezwał się młody doktor:
— Historia ta ma złoty ton szkoły weneckieగ. Tych barw malarze współcześni nie

umieగą wcale używać. Choć zdaగe mi się, że kopista nieగedno w stareగ kronice domalował.
— Kopista! — zawołał profesor. — Wiǳę, że nie znasz Eminusa. Zażartował sobie

z nas. Postawił obraz, malowany pełnymi barwami, obok naszych wyblakłych, nikłych
kolorów. Założę, się, że kronika z San Nicolò గest o wiele młodsza niż osławiony Osjan
Macphersona⁴⁶!

Eminus nie zwracał wcale uwagi na te słowa.
— Co sąǳi pani o moralności teగ historii? — zapytał panią Eugenię.
Namyślała się przez krótką chwilę i odparła:
— Nie wiem, czy takie ǳiwne zdarzenie można uważać za wzór godny naśladowania.

A zresztą: każdy czas ma swoగe obyczaగe i każdy lud ma swoiste cechy charakteru. Wyznaగę,
że namiętna miłość, niespoǳiewaగąca się wierności, do mnie nie przemawia. Dopiero
tragiczne zakończenie pańskieగ opowieści pogoǳiło mnie z niesamowitym గeగ początkiem.
A గednak: gdyby ta గasna Giovanna była moగą siostrą, nie zastanawiałabym się ani przez
chwilę, lecz szłabym z nią ręka w rękę za trumną Attilia.

— Lepszego świadectwa moralności nie mogła pani గeగ wystawić. Toteż proszę po-
zwolić, że ucałuగę rączkę pani.

⁴⁶Macpherson, James (–) — poeta szkocki, wydał w r.  Pieśni Osjana, podaగąc గe గako swóగ prze-
kład na angielski z గęzyka gaelickiego (celtyckiego). W rzeczywistości były to గego własne utwory. [przypis
redakcyగny]
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