


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

PAUL HEYSE

L’Arrabbiata
ఝ.  

Słońce nie wzeszło గeszcze. Ponad Wezuwiuszem¹ wisiała mgła, ciągnąca się szeroką smu- Morze, Praca
gą w kierunku Neapolu² i otulaగąca małe mieściny pobrzeża. Morze milczało. Mimo to
przystań pod wysokim sorrentyńskim³ wybrzeżem skalnym, w ciasneగ zatoce położona,
zaczynała się గuż roić ludźmi. Rybacy wraz z żonami holowali do brzegu na linach łoǳie
pełne sieci, wyrzuconych w morze na połów nocny. Inni sposobili barki do drogi, opa-
trywali żagle oraz znosili wiosła i reగe z wielkich, w skale wykutych, kratami zamykanych
magazynów, gǳie przybory żeglarskie chowano na noc. Nikt nie próżnował, bo nawet
starcy, niewypływaగący గuż na morze, włączyli się w długi łańcuch tych, którzy wyciągali
z wody ogromne włoki⁴, a tu i ówǳie na płaskim dachu stała staruszka z wrzecionem
albo babunia zaగęta była wnukami, podczas gdy córka pomagała mężowi.

— Patrz, Rachelo, to nasz padre curato!⁵ — powieǳiała గedna ze staruszek małeగ
ǳiesięciolatce, stoగąceగ obok nieగ z wrzecionem w dłoni. — Właśnie wsiada do łoǳi.
Antonino zawiezie go na Capri⁶. Maria santissima⁷, గakże zaspaną ma minę czcigodny
padre⁸. — Posłała ręką pozdrowienie księǳu małego wzrostu, a wesołego oblicza, który
rozsiadł się właśnie w barce, podkasuగąc sutannę i układaగąc గą potem starannie na drew-
nianeగ ławie. Luǳie, zaగęci na wybrzeżu, przestali na moment pracować, by przyగrzeć się
odగazdowi księǳa, który słał na wszystkie strony ukłony i uśmiechy.

— Po cóż on గeǳie na Capri, babuniu? — spytało ǳiecko. — Czy oni tam nie maగą
plebana, że muszą sobie od nas pożyczać?

— Nie bądźże głupia! — odparła starowina. — Maగą dość ślicznych kościołów i księ- Ksiąǳ, Choroba
ży, a nawet maగą pustelnika, గakiego nam brak. To sprawa inna. Uważasz, pewna dostoగna
signora⁹ mieszkała tu długi czas w Sorrento, a tak była chora, że padre musiał często cho-
ǳić do nieగ z wiatykiem¹⁰, bo nieraz obawiano się, że nie przeżyగe nocy. Otóż Naగświętsza
Panienka uzdrowiła గą, tak że stała się na nowo świeża i żwawa i mogła się coǳiennie ką-
pać w morzu. Gdy wyగeżdżała stąd na Capri, podarowała całą kupę dukatów¹¹ kościołowi
i biednym i nie chciała się ruszyć, póki గeగ padre nie przyobiecał, że bęǳie గeźǳił do nieగ,
ile razy zechce się spowiadać. Ceni go niesłychanie i czci, a my możemy czuć się szczęśli-
wi, posiadaగąc plebana, który mógłby być arcybiskupem i o którego dobĳaగą się wszyscy
wielcy panowie i panie. Niechże go strzeże Madonna! — Powieǳiawszy to, posłała po-
zdrowienia w kierunku barki, odbĳaగąceగ właśnie od brzegu.

— Czy bęǳiemy mieć pogodę, móగ synu? — spytał mały księżulek przewoźnika,
spoglądaగąc podeగrzliwie ku Neapolowi.

¹Wezuwiusz — wulkan na terenie Włoch, na Półwyspie Apenińskim, nad Zatoką Neapolitańską. [przypis
edytorski]

²Neapol — miasto w płd. Włoszech, w centrum Zatoki Neapolitańskieగ; stolica regionu Kampania i pro-
wincగi Neapol. [przypis edytorski]

³Sorrento — mieగscowość i gmina we Włoszech, w regionie Kampania, w prowincగi Neapol. [przypis edy-
torski]

⁴włok — sieć do połowu ryb dennych. [przypis edytorski]
⁵padre curato (wł.) — ksiąǳ proboszcz. [przypis redakcyగny]
⁶Capri — włoska wyspa na Morzu Tyrreńskim w Zatoce Neapolitańskieగ. [przypis edytorski]
⁷Maria santissima (wł.) — Matko Naగświętsza. [przypis redakcyగny]
⁸padre (wł.) — oగciec, tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
⁹signora (wł.) — pani. [przypis edytorski]

¹⁰wiatyk — w Kościele katolickim komunia uǳielana umieraగącemu. [przypis edytorski]
¹¹dukat — złota moneta, używana w Europie do XIX w. [przypis edytorski]
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— Słońce గeszcze nie wzeszło — odrzekł chłopak — ale da sobie radę z tą odrobiną
mgły, myślę.

— Ano, to ruszaగmy, by przybyć przed upałem.
Antonino chwycił długie wiosło, chcąc zepchnąć barkę na głąb, ale nagle zatrzymał

się i spoగrzał w górę, ku skalisteగ, stromeగ droǳe, wiodąceగ z miasteczka Sorrento do
przystani.

Na droǳe ukazała się ǳiewczyna, skacząca żwawo z kamienia na kamień i powie-
waగąca chustką. Pod pachą niosła zawiniątko, a oǳież గeగ była dość uboga. Mimo to
dostoగnym, ǳikim nieco gestem odrzucała głowę wstecz, a czarne warkocze, otaczaగące
గeగ czoło, tworzyły coś w roǳaగu diademu.

— Na cóż to గeszcze czekamy? — spytał padre.
— Nadchoǳi గeszcze ktoś, kto pragnie dostać się na Capri, oczywiście, గeśli pozwo-

licie, padre. Nie bęǳiemy przez to płynęli dłużeగ, bo to tylko młoda ǳiewczynina, lat
niespełna osiemnastu.

W teగ chwili pośród murów, brzeżących drogę, wyszła ǳiewczyna.
— Laurella? — zǳiwił się padre. — Cóż ona ma do roboty na Capri?
Antonino wzruszył ramionami, a ǳiewczyna zbliżyła się szybko, patrząc wprost przed

siebie.
— ǲień dobry, l’Arrabbiata¹²! Jak się masz? — krzyknęło kilku młodych rybaków.

Byliby pewnie dodali గeszcze nieగedno, gdyby nie obecność księǳa, gdyż zuchwała mina
i milczenie, z గakim ǳiewczyna przyగęła pozdrowienia, drażniły swawolników.

— ǲień dobry, Laurello! — zawołał również i padre. — Jak się masz? Czy chcesz
także గechać na Capri?

— Jeżeli wolno, padre! — odrzekła.
— Spytaగ Antonina! On గest właścicielem łoǳi, a mienia swego గest każdy panem,

podobnie గak panem nas wszystkich గest Bóg.
— Masz pół karlina¹³! — powieǳiała Laurella do młodego rybaka. — Czy wystarczy

na opłatę?
— Przyda ci się barǳieగ niż mnie! — mruknął chłopak, odsuwaగąc kosze z poma-

rańczami i robiąc mieగsce. Wiózł owoce na sprzedaż, gdyż skalista wyspa Capri nie roǳi
tyle, by wystarczyło dla licznych przybyszów z całego świata.

— Nie chcę గechać darmo! — odparła, a spod czarnych brwi strzeliły błyskawice.
— Daగże spokóగ, ǳiecko! — rzekł proboszcz. — To ǳielny chłopak i nie chce się

bogacić tą odrobiną ubóstwa twego. No, wsiadaగ — podał గeగ rękę — i siądź tu koło mnie.
Wiǳisz, podesłał ci swóగ kaan, by ci miękceగ było. Mnie tego nie zrobił. Ach, młoǳi
zawsze tacy, maగą więceగ starania o గedną młodą ǳiewczynę niż o ǳiesięciu księży. No,
no, nie tłumacz się, Tonino. Bóg tak గuż wszystko urząǳił, by swóగ ciągnął do swego.

Laurella wsiadła tymczasem i zaగęła mieగsce na ławie bez słowa, odsunąwszy przedtem
na bok kaan Antonina. Młody rybak nie zabrał go, mruknął tylko coś przez zęby. Potem
oparł wiosło silnie o tamę przystani i mała barka wybiegła chyżo¹⁴ na wody zatoki.

— Co masz w tym zawiniątku? — spytał proboszcz, podczas gdy łódka pruła fale Praca, Pozycగa społeczna,
Kondycగa luǳkamorza, złocące się pierwszymi promieniami słońca.

— Jedwab, przęǳę i bochenek chleba, padre — odparła. — Mam sprzedać గedwab
pewneగ kobiecie na Capri, która robi wstążki, a przęǳę drugieగ.

— Czyś sama przędła?
— Tak, księże proboszczu.
— O ile pamiętam, umiesz także robić wstążki.
— Tak, umiem. Ale matka moగa ma się znowu gorzeగ, nie mogę często wychoǳić

z domu, a na własny warsztat tkacki nas nie stać.
— Gorzeగ? Och! Przecież nie leżała w łóżku, kiedym był u was w Święta Wielkanocne.
— Wiosna to zawsze naగgorszy dla nieగ czas. Od kiedyśmy mieli wielkie burze i trzę-

sienie ziemi, leży i cierpi barǳo.

¹²arrabbiata (wł.) — gniewna, wściekła. [przypis edytorski]
¹³karlino (wł. carlino) — moneta używana w Neapolu od końca XIII do początku XIV wieku, następnie

przywrócona w wieku XVIII i XIX. [przypis edytorski]
¹⁴chyżo — szybko. [przypis edytorski]
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— Módl się, drogie ǳiecko, żarliwie i proś Naగświętszeగ Panienki o wstawiennictwo.
A bądź dobra i uczciwa, by twe modły zostały wysłuchane.

Nastąpiła pauza, po czym ksiąǳ powieǳiał:
-– Gdyś zbliżała się do wybrzeża, wołali do ciebie rybacy: „Jak się masz l’Arrabbiata?”.

Czemuż to zowią cię tym imieniem? Nie గest ono odpowiednie dla chrześcĳanki, która
winna być łagodna i pokorna.

Brunatna twarz ǳiewczyny oblała się rumieńcem, a oczy గeగ rozbłysły.
— Drwią sobie ze mnie, bo nie tańczę, nie śpiewam i nie paplam bezustannie గak

inne. Niechby mnie zostawili w spokoగu, bom im nic nie winna.
— Mogłabyś గednak być uprzeగmieగsza dla luǳi. Niech tam sobie tańczą i śpiewaగą

ci, którym życie lżeగ płynie, ale dać każdemu dobre słowo to przystoi nawet temu, kto గest
smutny.

Spuściła oczy i silnieగ గeszcze ściągnęła brwi, గakby chciała pod nimi skryć czarne
swe oczy. Przez chwilę płynęli w milczeniu. Słońce błyszczało wspaniale ponad górami,
krater Wezuwiusza kreślił się ostrym konturem ponad zwałem mgły, otulaగącym గeszcze
గego stopy, a domy Sorrento, rozsiane po równi, połyskiwały bielą na tle zieleni sadów
pomarańczowych.

— Czy nie masz wieści, Laurello — spytał ksiąǳ nagle — od owego malarza z Ne- Portret
apolu, który starał się o twoగą rękę?

Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Przybył swego czasu umyślnie, by cię portretować. Czemużeś mu odmówiła?
— Na cóż by mu był móగ portret? Jest dużo pięknieగszych ode mnie ǳiewcząt. Zresz-

tą, któż wie, co by z tym portretem wyrabiał! Matka mówiła, że są tacy, co w ten sposób
czaruగą, szkoǳą duszy człowieka, a nawet uśmiercaగą.

— Nie wierz w takie grzeszne rzeczy! — rzekł poważnym głosem ksiąǳ. — Wszakżeś
గest w ręku Boga, bez woli którego włos ci z głowy nie spadnie. Czyż człowiek z portretem
w ręku mógłby być silnieగszy niż Bóg? Zresztą wieǳiałaś dobrze, że ci sprzyగa. Inaczeగ nie
starałby się przecież o ciebie.

Milczała.
— Czemużeś mu odmówiła? Był to ǳielny człowiek i piękny mężczyzna, a przy tym Kondycగa luǳka, Pozycగa

społecznamógł ciebie i matkę twą znacznie lepieగ i łatwieగ wyżywić, niźli ty przy pomocy przęǳenia
i snucia గedwabiu.

— Jesteśmy biedne — zawołała porywczo — a matka chora od dawna, byłybyśmy mu
przeto ciężarem. Nie nadaగę się zresztą na signorę. Wstyǳiłby się mnie na pewno wobec
swoich przyగaciół.

— Mów sobie, co chcesz, a గa twierǳę, że był to człowiek, co się zowie. Chciał się
też przenieść do Sorrento. Nieprędko zగawi się ktoś taki, wprost z nieba zesłany, który by
wam chciał przyగść z pomocą.

— Nie chcę męża, nie póగdę za mąż nigdy! — powieǳiała z uporem i zapatrzyła się
w dal.

— Czyś złożyła ślub lub chcesz wstąpić do klasztoru? — spytał.
Zaprzeczyła głową.
— Luǳie maగą tedy racగę, biorąc ci za złe twóగ upór, chociaż zwą cię zgoła niepięknie.

Pamiętaగ, że nie sama గesteś na świecie, a zacietrzewienie twe zatruwa życie matce i czyni
గeగ chorobę గeszcze dotkliwszą. Jakież możesz mieć powody, by odrzucać dłoń szlachetną,
która pragnie wesprzeć ciebie samą i matkę? Odpowieǳ, Laurello.

— Mam powód — rzekła cicho, z wahaniem — ale wyznać tego nie mogę.
— Nie możesz wyznać? Mnie nawet, swemu spowiednikowi, w którego życzliwość

chyba wierzysz? A może mi nie ufasz?
Skinęła twierǳąco.
— Ulżyగ swemu sercu, ǳiecko! — rzekł ksiąǳ. — Jeśli słuszność po twoగeగ stronie,

pierwszy ci గą przyznam. Ale గesteś młoda i niewiele wiesz o świecie, a w późnieగszym
wieku mogłabyś żałować, żeś lekkomyślnie odtrąciła swe szczęście.

Spoగrzała przelotnie, lękliwie na młodego przewoźnika, który sieǳąc u steru, z czapką
nasuniętą na oczy, wiosłował wytrwale. Spoగrzenie గego utkwione było w morze, a wyraz
twarzy świadczył, że zatopiony గest we własnych myślach. Ksiąǳ podchwycił to spoగrzenie
i przychylił bliżeగ ucha.
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— Nie znaliście, padre, oగca mego! — szepnęła, a oczy గeగ błysły ponuro. Oగciec, Matka, Roǳina,
Przemoc— Twego oగca? Wszakże zmarł, o ile wiem, kiedy miałaś niespełna ǳiesięć lat. Cóż

ma wspólnego twóగ oగciec, którego dusza przebywa zapewne w niebie, z twoim uporem
i zapamiętałością?

— Nie znaliście go, padre, i nie wiecie, że właśnie on గest przyczyną choroby moగeగ
matki.

— Czyż być może?
— Bił గą, poniewierał, deptał nogami. Pamiętam owe noce, kiedy wracał do domu

oszalały. Matka milczała zawsze i czyniła, co chciał. On zaś bił గą tak, że serce mi omal
nie pękło. Nakrywałam głowę kołdrą i udawałam, że śpię, ale płakałam strasznie. Gdy గą
zbił i rzucił o ziemię, zmieniał się nagle, podnosił i całował z taką ǳikością, że krzyczała
z obawy, iż గą zadusi. Zabroniła mi mówić o tym, ale przeగścia te do tego stopnia podkopały
గeగ zdrowie, że, mimo iż oగciec od lat całych nie żyగe, matka dotąd nie może oǳyskać sił.
Gdyby zmarła, wieǳiałabym, kto గą zamordował.

Mały księżunio potrząsał głową, niepewny, co ma rzec sweగ penitentce¹⁵. Po chwili
powieǳiał:

— Przebacz mu, గak przebaczyła matka twoగa. Nie przywódź sobie, Laurello, ciągle na
myśl tych smutnych obrazów. Nadeగdą dla ciebie lepsze czasy i zapomnisz o przeszłości.

— Nigdy tego nie zapomnę! — zawołała, drgnąwszy gwałtownie. — Oto powód, Miłość, Kobieta,
Mężczyzna, Przemoc,
Roǳina, Krzywda

czcigodny padre, dlaczego chcę pozostać ǳiewicą i nie podlegać nikomu, kto by mną
poniewierał, by potem całować. ǲiś mogę się obronić przed każdym, który by mnie
chciał bić i całować, ale biedna moగa matka nie mogła bronić się przed biciem ani po-
całunkami, bo go kochała. Ja zaś nie chcę nikogo kochać do tego stopnia, bym przezeń
miała zachorzeć i popaść w nieszczęście.

— Nie గesteś గuż ǳieckiem, Laurello — powieǳiał ksiąǳ — a mówisz గak ktoś, kto
zgoła nie zna spraw świata. Czyż wszyscy mężczyźni, podobnie గak twóగ biedny oగciec,
ulegaగą każdeగ zachciance czy namiętności i źle się obchoǳą ze swymi żonami? Czyż nie
spotkałaś w sąsieǳtwie uczciwych mężczyzn i kobiet, żyగących ze sobą zgodnie, cicho
i przykładnie?

— Nikt nie wieǳiał — odparła — గak się oగciec móగ obchoǳi z matką, gdyż wolałaby
raczeగ umrzeć niż skarżyć się i narzekać. Kochała go i dlatego znosiła wszystko. Tak się
ǳieగe zawsze. Miłość zamyka usta, które winny by krzyczeć ratunku, miłość obezwładnia
wobec zła gorszego od tego, గakiego by doznać można od wroga, i dlatego nigdy nie
oddam mego serca mężczyźnie!

— Mówisz, గak mówić zwykło nieświadome życia ǳiecko. Serce twe nie bęǳie się
wcale pytało o przyzwolenie, gdy nadeగǳie czas miłości. Wówczas nie pomogą naగsilnieగ-
sze postanowienia. — Zamilkł, a po chwili spytał: — Czyś miała powód przypuszczać,
że malarz ów obchoǳiłby się źle z tobą?

— W oczach miał ten sam wyraz, co oగciec, gdy przepraszał matkę, obeగmował ra-
mionami i mówił słodkie słowa. Znam te oczy, tak patrzy ten, kto గest w stanie krzywǳić
niewinną kobietę. Dreszcz mnie przebiegał na widok tych oczu.

Zamilkła, a ksiąǳ również się nie oǳywał. Przychoǳiły mu na myśl różne piękne
sentencగe, గakimi by mógł zbudować ǳiewczynę. Ale obecność młodego przewoźnika,
który pod koniec spowieǳi stał się గakiś niespokoగny, zamykała mu usta.

Po dwugoǳinneగ గeźǳie znaleźli się w małeగ przystani Capri, a Antonio wyniósł księ-
ǳa z barki i, przebrnąwszy z nim zalaną małymi falami przestrzeń wybrzeża, postawił go
na suchym ląǳie gestem pełnym szacunku. Laurella nie czekała, aż po nią wróci. Zaka-
sała spódnicę, wzięła w prawą rękę drewniane saboty, w lewą zawiniątko i przeprawiła się
co żywo na brzeg.

— ǲisiaగ zostanę dłużeగ na Capri — rzekł ksiąǳ — toteż nie czekaగ na mnie, Anto-
nino. Może nawet aż గutro powrócę. Pozdrów ode mnie matkę twą, Laurello, i powieǳ,
że గeszcze w tym tygodniu గą odwieǳę. Wrócisz pewnie గeszcze przed nocą do domu,
prawda?

— Jeśli nadarzy się okazగa! — odrzekła, poprawiaగąc coś koło stanika.

¹⁵penitentka — w Kościele katolickim osoba przystępuగąca do spowieǳi. [przypis edytorski]
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— I గa też muszę ǳiś wracać, Laurello — powieǳiał Antonino tonem, గak mu się
wydawało, nader oboగętnym — zaczekam na ciebie aż do wieczornego Ave¹⁶. Jeśli nie
przyగǳiesz, to sobie sam poగadę.

— Jedź z nim, Laurello! — Nie powinnaś zostawiać matki sameగ na noc. Czy daleko
iǳiesz?

— Na Anacapri¹⁷, do గedneగ z winnic.
— Ja zaś udaగę się na Capri. Niech cię Bóg strzeże, ǳiecko, i ciebie także, chłopcze!
Laurella pocałowała księǳa w rękę i rzuciła pozdrowienie tego roǳaగu, że mogli się

nim obaగ poǳielić. Ale Antonino nie brał go do siebie. Zdగął przed księǳem czapkę, na
Laurellę zaś nawet nie spoగrzał.

Gdy się doń గednak obróciła plecami, oczy Antonina pobiegły na krótką tylko chwilę
za czcigodnym proboszczem, gramolącym się z trudem po grubym żwirze i skałach w gó-
rę, natomiast zapatrzyły w ǳiewczynę, pnącą się po stromym zboczu, z dłonią u czoła,
osłaniaగącą twarz przed ostrym światłem słońca. U wnĳścia na drogę, uగętą w dwa rów-
noległe mury skalne, przystanęła dla zaczerpnięcia oddechu i obeగrzała się. U stóp గeగ
leżała przystań, wkoło piętrzyły się prostopadłe skalne ściany, w dali błękitniało przecud-
ne morze. Widok był naprawdę godny spoగrzenia. Przypadek zrząǳił, że oczy గeగ, mĳaగąc
barkę Antonina, zetknęły się z oczyma chłopca, zapatrzonymi w nią. Uczynili oboగe gest,
గakby chcieli wzaగem wyrazić, że zaszła omyłka, po czym Laurella ruszyła daleగ, a twarz
గeగ miała wyraz ponureగ zaciętości.

*
Była dopiero pierwsza po południu, a గuż od dwu goǳin Antonino sieǳiał na ławie

przed gospodą rybacką i czekał. Musiało coś tkwić uporczywie w గego myślach, bo zrywał
się co pięć minut, wychoǳił na słońce i badał troskliwie గedną po drugieగ wszystkie
ścieżki, wiodące w prawo i w lewo do obu wyspiarskich miasteczek. Potem, zwracaగąc
się do gospodyni osterii¹⁸, powieǳiał, że pogoda wydaగe mu się mocno wątpliwa. Niebo
గest co prawda czyste, ale posiada, równie గak morze, barwę dobrze mu znaną. Zupełnie
tak samo wyglądało przed ostatnią wielką burzą, która omal nie pochłonęła całeగ roǳiny
podróżnych Anglików. Spytał, czy to pamięta.

— Nie! — odrzekła kobieta.
— Ano to wspomnĳcie o mnie, గeśli się pod wieczór okaże, żem miał racగę! — po-

wieǳiał.
— Czy macie dużo gości? — spytała po chwili gospodyni. Kondycగa luǳka, Pozycగa

społeczna, Bieda— Zaczynaగą się zగeżdżać! — odparł. — Dotąd biedowaliśmy barǳo. Kuracగusze,
a zwłaszcza ci, którzy mieli brać kąpiele morskie, kazali na siebie długo czekać tego roku.

— Wiosna się spóźniła. Czy lepszeście mieli zarobki niż my na Capri?
— Nie starczyłoby na dwie porcగe makaronu tygodniowo, gdybym miał żyć tylko

z tego, co daగe barka. Od czasu do czasu trafi się przywieźć list do Neapolu albo powo-
zić po morzu గakiegoś signora, który chce łapać ryby na wędkę, i na tym koniec. Wiecie
może, że wuగ móగ గest właścicielem wielkich sadów pomarańczowych i nazywaగą go boga-
czem. „Tonino, powieǳiał mi, గak długo żyగę, na niczym ci nie bęǳie zbywać, a i potem
przyszłość twoగa bęǳie zapewniona”. Przetrwałem tedy wcale dobrze zimę.

— Czy wuగ wasz ma ǳieci?
— Nie. Jest kawalerem, a w długich podróżach za granicą zebrał sporo piastrów¹⁹.

Teraz zamierza urząǳić wielkie przedsiębiorstwo, rybołówcze, mnie zaś uczyni zarządcą,
bym pilnował wszystkiego.

— Jesteście tedy pan całą gębą, Antonino.
Młody żeglarz wzruszył ramionami i odparł, że każdy ma swą porcగę utrapienia. Potem

zerwał się i, patrząc w prawo i lewo, badał stan pogody, chociaż musiał chyba wieǳieć,
że burza od గedneగ tylko strony zwykła nadciągać.

¹⁶Ave, właśc. Ave Maria (łac.) — Zdrowaś Mario a. Pozdrowienie anielskie, modlitwa za wstawiennictwem
Marii, Matki Jezusa. [przypis edytorski]

¹⁷Anacapri — mieగscowość i gmina we Włoszech, w regionie Kampania, w prowincగi Neapol, na wyspie
Capri. [przypis edytorski]

¹⁸osteria — karczma, oberża, zaగazd, gospoda, gościniec. [przypis edytorski]
¹⁹piastr — drobna moneta, będąca w obiegu w Egipcie, Libanie i Syrii. [przypis edytorski]
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— Przyniosłam గeszcze గedną flaszkę. Wuగa waszego stać na zapłatę! — powieǳiała Wino
gospodyni.

— Szklanka wystarczy! — odrzekł. — To గakieś mocne wino. Już గe czuగę w głowie.
— Nie wzburza ono krwi. Możecie pić do woli. Nadchoǳi właśnie móగ mąż, z którym

musicie pogwarzyć bodaగ chwilę.
W istocie zbliżał się, schoǳąc ze skalnych wyżyn, padrone²⁰ szynkowni²¹, w czerwoneగ

czapce na krętych włosach, z siecią przewieszoną przez ramię. Nosił do miasta ryby, za-
mówione przez ową dostoగną damę, u któreగ gościł właśnie mały proboszcz sorrentyński.
Uగrzawszy młodego żeglarza, przesłał mu ręką serdeczne powitanie, potem usiadł obok
niego na ławie i zaczął pytać i opowiadać. Właśnie gospodyni przyniosła drugą butelkę
prawǳiwego, niefałszowanego wina kapryగskiego, gdy nagle zaskrzypiał od leweగ strony
piasek wybrzeża i ukazała się Laurella, idąca z Anacapri. Skinęła lekko głową i zatrzymała
się niepewna, co czynić.

Antonino wstał szybko i powieǳiał, że musi odగeżdżać, bo ma zawieźć do Sorrento tę
ǳiewczynę, która przybyła rano z padre curato, a teraz wraca do choreగ matki.

— Jeszcze barǳo daleko do wieczora! — zauważył gospodarz. — Może się i ona
śmiało napić wina. Heగ, żono, przynieś no గeszcze గedną szklankę.

— ǲiękuగę, nie pĳam nigdy! — odparła Laurella, trzymaగąc się na uboczu.
— Naleగ no, żono, naleగ! Robi tylko ceregiele.
— Daగcie spokóగ! — rzekł Antonino. — To uparte stworzenie, gdy czegoś nie chce,

sam święty z nią nie poraǳi! — Powieǳiawszy to, pożegnał pośpiesznie gospodarzy,
zbiegł na dół ku barce, odwiązał linę i stanął u brzegu, czekaగąc na ǳiewczynę. Laurella
pożegnała skinieniem głowy szynkarza i గego żonę, po czym zbliżyła się z wahaniem,
rozglądaగąc się na wszystkie strony, గakby miała naǳieగę, że nadarzy się గeszcze గakiś trzeci
uczestnik podróży. Ale przystań była niemal pusta, rybacy spali albo wyruszali na połów
z wędkami i sieciami, pod drzewami domostw sieǳiały ǳieci i kobiety, śpiąc lub przędąc,
zaś cuǳoziemcy, którzy przybyli rankiem, czekali z powrotem na chłodnieగszą porę dnia.
ǲiewczyna niedługo mogła się rozglądać, bo Tonino chwycił గą w ramiona i zaniósł గak
ǳiecko do łoǳi. Potem wskoczył sam i po kilku ruchach wiosła znaleźli się na pełnym
morzu.

Siadła na przoǳie barki, obróciwszy się doń tak, że wiǳiał గą గeno²² z profilu. Rysy Bieda, Głód
గeగ twarzy poważnieగsze były గeszcze niż zazwyczaగ, czarne włosy spadały nisko na czoło,
a delikatny nos i zaciśnięte usta wyrażały upór i zapamiętałość. Jechali przez czas గakiś
w milczeniu, a Laurella, poczuwszy, że słońce గą pali w głowę, wyగęła z zawiniątka chleb
i chustką okryła warkocze. Potem zaczęła గeść chleb. Był to గeగ cały obiad, a od rana nic
nie miała w ustach.

Antonino nie mógł na to długo patrzeć. Wyగął z గednego z koszy, pełnych rano, dwie
pomarańcze, podał గeగ i rzekł:

— Masz do chleba, Laurello! Nie sądź, żem గe schował umyślnie dla ciebie. Stoczyły
się z kosza do łoǳi, a znalazłem గe, wracaగąc z targu.

— Zగeǳ sam! — odparła. — Mnie dosyć chleba.
— Orzeźwią cię w tym gorącu, a zmęczyłaś się daleką drogą.
— Dostałam szklankę wody i orzeźwiłam się గuż.
— Jak chcesz! — powieǳiał i cisnął owoce do kosza.
Zapadło znowu milczenie. Morze było gładkie గak zwierciadło, a woda szumiała z lekka

tylko u steru barki. Gnieżdżące się w skałach nadbrzeżnych ptaki drapieżne przemykały
bezgłośnie za łupem.

— Mogłabyś te dwie pomarańcze zanieść matce, Laurello! — zaczął na nowo.
— Mamy గeszcze trochę w domu, a gdy ich zabraknie, kupię świeżych.
— Weźże, proszę cię, i zanieś z pozdrowieniem ode mnie.
— Nie zna cię przecież.
— To powieǳ గeగ, kto గestem.
— Ja cię również nie znam wcale.
Nie pierwszy to గuż raz zapierała się znaగomości z nim. Zdarzyło się przed rokiem, Gra, Zabawa

²⁰padrone (wł.) — właściciel. [przypis redakcyగny]
²¹szynkownia a. szynk (daw.) — podrzędna restauracగa lub bar z alkoholem. [przypis edytorski]
²²jeno (daw.) — tylko, గedynie. [przypis edytorski]
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właśnie wówczas, kiedy przybył do Sorrento ów malarz neapolitański, że Antonino za-
bawiał się pewneగ nieǳieli ze swymi towarzyszami grą zwaną boccia na placu tuż obok
główneగ ulicy miasta. Tam to malarz uగrzał po raz pierwszy Laurellę, idącą z ǳbanem
wody na głowie i niezwracaగącą na nikogo uwagi. Uderzony tym widokiem, stanął, za-
patrzył się w nią, nie bacząc, że znaగduగe się w samym środku placu gry, chociaż dwoma
krokami mógł wyగść poza krąg graగących. Nagle potrąciła go silnie w kostkę గedna z kul,
przypominaగąc, że nie గest to mieగsce odpowiednie do medytacగi. Młody żeglarz, który
గą rzucił, stał milcząc w tak wyzywaగąceగ postawie pośród towarzyszy, że cuǳoziemiec
uznał za stosowne uniknąć sprzeczki i odszedł. O zaగściu tym mówiono గednak po tro-
chu, a przyszło ono wszystkim ponownie na pamięć, gdy malarz zaczął się గawnie starać
o rękę Laurelli. Gdy pytał, czy mu odmawia z powodu owego niedorzecznego chłopa-
ka, oświadczyła z niechęcią, że go wcale nie zna. O zaగściu tym musiała గednak słyszeć i,
spotkawszy Antonina, poznała go chyba z łatwością.

Sieǳieli w barce గak dwoగe wrogów, a oboగgu biły serca gwałtownie. Dobrotliwe
zazwyczaగ oblicze Antonina pałało gorącym rumieńcem. Bił wiosłami w fale, tak że piana
oblewała go całego, a wargi mu drżały, గakby miotał klątwy. Ona udawała, że niczego
nie dostrzega, przybrała oboగętny wyraz, wychyliła się przez burtę i puszczała wodę przez
palce. Potem zdగęła chustkę i poprawiła włosy, గakby sama znaగdowała się w barce. Drżały
గeగ tylko brwi i daremnie chłoǳiła mokrymi dłońmi pałaగące policzki.

Znaగdowali się na pełnym morzu, a wokół, గak wzrok sięgał, nie było widać żagla. Wy-
spę zostawili daleko za sobą, wybrzeże, skąpane w słońcu, maగaczyło w oddali, w pustce,
గaka ich otaczała, nie గawiła się nawet mewa. Antonino obeగrzał się wokoło. Myśl గakaś
opanowała go widocznie, bo zbladł nagle i opuścił wiosła: Mimo woli Laurella spoగrzała
nań z zaciekawieniem, ale bez śladu trwogi.

— Muszę z tym wszystkim raz skończyć — wybuchnął chłopak. — Trwa to za długo
i ǳiwię się, żem dotąd wytrwał i nie sczezł marnie. Powiadasz, że mnie nie znasz? Czyżeś
mi się nie dość గeszcze napatrzyła, gdym krążył wkoło ciebie, pragnąc wypowieǳieć, co
mam w sercu. Zawsześ గednak robiła odpychaగące miny i obracałaś się do mnie plecami.

— Cóż miałam z tobą do gadania? — odparła. — Wiǳiałam wprawǳie, że chcesz
się ze mną zapoznać, ale nie miałam nigdy ochoty dostać się na గęzyki luǳkie, i to bez
żadneగ podstawy. Nie chcę zostać twoగą żoną i w ogóle nie chcę wcale za mąż wychoǳić.

— Nie chcesz? Tak sąǳisz teraz może, ale to nie potrwa długo! Cóż stąd, żeś odesłała
z kwitkiem malarza? Byłaś wtedy ǳieckiem. Samotność da ci się గeszcze we znaki, a że
గesteś szalona, weźmiesz pierwszego lepszego.

— Nikt nie zna swoగeగ przyszłości — odparła — więc, być może, zmienię zapatry-
wania. Cóż to గednak może obchoǳić ciebie?

— Cóż mnie to obchoǳi? — krzyknął i zerwał się z ławki sterniczeగ tak, że łódź
zachwiała się gwałtownie. — Czyż możesz tak mówić, wiǳąc, co się ze mną ǳieగe? Za-
biłbym każdego, komu okazałabyś więceగ łaski niż mnie!

— Skądże to prawo? Czym ci się przyobiecała? Czyżem winna, że ci się przewróciło
w głowie?

— O — zawołał — nie spisał tych praw po łacinie żaden adwokat i nie opatrzył ich
pieczęcią, wiem గednak, że mam do ciebie tyle prawa, co do nieba, gǳie się dostanę, గeśli
będę wiódł żywot uczciwy. Czy sąǳisz, że będę patrzył spokoగnie, గak póగǳiesz z innym
do ołtarza, że pozwolę, by ǳiewczęta, mĳaగąc mnie, wzruszały ramionami? Czy sąǳisz,
że zniosę tę hańbę?

— Rób, co chcesz! Nie dam się zastraszyć i zrobię również, co zechcę.
— Niedługo tak bęǳiesz mówiła! — zawołał, drżąc na całym ciele. — Jestem na

tyle mężczyzną, by nie pozwolić sobie zepsuć życia przez upartą ǳiewuchę. Czy wiesz, że
గesteś tu w moగeగ mocy i musisz uczynić, co zechcę?

Drgnęła lekko i błysnęła ku niemu oczyma.
— Zabĳ mnie, గeśli śmiesz! — powieǳiała z wolna. Przemoc
— Nie należy niczego czynić połowicznie! — odparł chrapliwym głosem. — Dość

mieగsca w morzu dla nas oboగga! Nie ma rady, ǳiecko — powieǳiał tonem litosnym
niemal i గakby przez sen — musimy się tam znaleźć oboగe razem i to natychmiast! —
Krzyknął przeraźliwie i chwycił గą oburącz. Ale w teగże chwili cofnął prawą rękę, gdyż
uczuł straszliwe ukąszenie.
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— Pokaże się, czy muszę zrobić, co chcesz! — zawołała, odtrącaగąc go od siebie. —
Pokaże się, czy గestem w twoగeగ mocy! — To rzekłszy, skoczyła z łoǳi i znikła momen-
talnie w głębinie.

Wypłynęła zaraz na powierzchnię. Spódnica owinęła się wkoło గeగ ciała, włosy, roz-
plecione przez fale, spływały po karku. Silnie pracowała ramionami, kieruగąc się w stronę
wybrzeża. Nagły strach obezwładnił go i odebrał zmysły. Stał w barce, pochylony na-
przód, ze wzrokiem tępo w nią utkwionym, గakby patrzył na cud. Potem wstrząsnął się,
pochwycił wiosła i pchnął łódź z całą siłą w గeగ kierunku, nie bacząc, że krew spływa ze
skaleczoneగ ręki, barwiąc dno łoǳi.

Mimo że ǳiewczyna płynęła szparko, za chwilę znalazł się u గeగ boku.
— Na Madonnę, błagam cię — zawołał — wróć do łoǳi! Byłem szaleńcem. Bóg

wie, co mi omroczyło zmysły. Piorun spadł z nieba, mózg mi poraził i nie wieǳiałem, co
czynię i mówię. Nie chcę nawet, byś mi przebaczyła, Laurello, pragnę tylko ocalić twoగe
życie. Wracaగ do łoǳi!

Płynęła, గakby nie słyszała słów గego.
— Nie dopłyniesz, bo గeszcze dwie mile do brzegu! — zawołał znowu. — Wspomnĳ

swoగą matkę. Umarłbym z przerażenia, gdyby ci się zdarzyło nieszczęście.
Zmierzyła spoగrzeniem odległość wybrzeża, potem, nie odpowiadaగąc wcale, skiero- Krew, Milczenie

wała się ku barce i chwyciła się గeగ rękami. Wstał, by గeగ pomóc. Kaan గego, leżący na
ławce, zsunął się w wodę w chwili, gdy łódź, obciążona గednostronnie ciężarem wsia-
daగąceగ ǳiewczyny, pochyliła się na bok. Laurella wspięła się zręcznie i po chwili zaగęła
poprzednie swe mieగsce. Wiǳąc, że గest bezpieczna, chwycił za wiosła, ona zaś wyciskała
wodę z oǳieży i włosów. Spoగrzenie గeగ padło na dno łoǳi i zobaczyła krew. Rzuciła
szybko oczyma na గego rękę, władaగącą wiosłem, గakby wcale nie była skaleczona.

— Masz! — rzekła, podaగąc mu chustkę.
Potrząsnął tylko głową i wiosłował daleగ. Wstała, przystąpiła do niego i przewiązała

mu rękę, w któreగ była głęboka rana. Potem wzięła mimo oporu గedno wiosło, siadła
naprzeciw i nie patrząc nań, lecz na okrwawione wiosło, dopomagała silnymi pchnięciami
pęǳić barkę. Oboగe byli blaǳi i niemi. Gdy się zbliżyli do wybrzeża, napotkali rybaków,
zakładaగących na noc sieci. Wołali Antonina i przekomarzali się z Laurellą. Żadne గednak
nie odpowiadało słowem.

Słońce stało dość wysoko గeszcze nad Procidą²³, kiedy dotarli do przystani. Laurella
wygłaǳiła, గak mogła, sukienkę, która niemal całkiem wyschła na morzu, i wyskoczyła
na brzeg. Stara babunia, która patrzyła rano na ich odగazd, stała znowu z wrzecionem na
płaskim dachu.

— Cóż ci to w rękę, Tonino? — spytała. — Jezus, Maria, w barce krew!
— To nic, comare²⁴ — odparł chłopak — skaleczyłem się o sterczący gwóźdź. Jutro

bęǳie po wszystkim. Ta przeklęta krew tryska z byle przyczyny i wszystko zaraz wygląda
gorzeగ, niż గest naprawdę.

— Przyłożę ci ziół, comparello²⁵ — powieǳiała. — Czekaగ, idę గuż!
— Nie trudźcie się, commare! Rana przewiązana, a గutro śladu po nieగ nie bęǳie.

Mam zdrowe ciało i wszystko goi się w okamgnieniu.
— Addio²⁶! — powieǳiała Laurella i zwróciła się ku ścieżce, wiodąceగ w górę.
— Dobranoc! — odkrzyknął, nie patrząc na nią wcale. Potem wyniósł z barki narzę-

ǳia oraz puste kosze i poszedł kamiennymi schodami ku swoగeగ chacie.

*
Nie było nikogo w dwu stancyగkach, po których się przechaǳał. Przez otwarte okien-

ka, na noc tylko okiennicami zawierane, płynął wiew rzeźwieగszy niż na morzu. Czuł się
dobrze w samotności. Przez chwilę wpatrywał się z nabożeństwem w obrazek Matki Bo-
skieగ, otoczoneగ glorią gwiazd z posrebrzanego papieru, ale mu nie przyszła do głowy
żadna modlitwa. O cóż miał prosić i za co ǳiękować, utraciwszy całą naǳieగę?

²³Procida — mieగscowość i gmina we Włoszech, w regionie Kampania, w prowincగi Neapol; także wyspa na
Morzu Tyrreńskim. [przypis edytorski]

²⁴commare a. comare (wł.) — kum, kuma. [przypis redakcyగny]
²⁵comparello a. compare (wł.) — kum. [przypis redakcyగny]
²⁶addio (wł.) — żegnam, żegnaగ. [przypis edytorski]
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ǲień stanął, zda się. Tęsknił za ciemnością, czuł bowiem wielkie znużenie, a utrata
krwi była dotkliwsza, niż mu się zrazu wydawało. Ręka bolała go barǳo, toteż, usiadłszy
na stołku, zdగął opatrunek. Zatamowana uciskiem krew popłynęła znowu, a wokół rany
ukazała się puchlina. Obmył గą starannie i długo chłoǳił wodą. Wydobywszy rękę z wody,
uగrzał ślady zębów Laurelli. Przyznał, że postąpiła dobrze, gdyż zachował się గak ǳikie
zwierzę. Postanowił odesłać chustkę nazaగutrz przez Giuseppa, sam zaś nie chciał గeగ się
pokazywać na oczy. Wyprał chustkę starannie i rozłożył na słońcu, założywszy wprzód
na ranę świeży opatrunek przy pomocy leweగ ręki i zębów. Potem rzucił się na łóżko
i zamknął oczy.

Promień księżyca zbuǳił go z półsnu. Jednocześnie uczuł ból w ręce. Zerwał się,
chcąc uspokoić zimną wodą pulsowanie krwi, gdy nagle posłyszał szmer u drzwi. Spytał,
kto to, i otwarłszy zobaczył przed sobą Laurellę.

Weszła, nie pytaగąc o nic. Zdగęła chustkę, którą osłoniła w droǳe głowę, i postawiła
na stole mały koszyczek. Potem odetchnęła głęboko.

— Przychoǳisz pewnie po chustkę — powieǳiał — ale mogłaś sobie oszczęǳić
trudu, bo postanowiłem zaraz గutro rano prosić Giuseppa, by ci గą odniósł.

— Nie przyszłam po chustkę! — odparła żywo. — Byłam w górach po zioła tamuగące
krew! Przyniosłam గe. — Rzekłszy to, podniosła pokrywkę koszyczka.

— Zbyt wieleś sobie zadała trudu — powieǳiał zgoła bez goryczy. — Już mi lepieగ,
dużo lepieగ! A gdyby nawet było gorzeగ, to słusznie by mi się to należało. Po cóżeś przyszła
tutaగ nocą? Może ktoś zobaczyć. Wiesz, గak luǳie plotkuగą, chociaż nie maగą powodu.

— Nic sobie z nich nie robię! — wybuchnęła. — Daగże rękę, muszę przyłożyć zioła,
bo lewą nie zdołasz tego zrobić.

— Mówię ci, że to zbyteczne.
— Pokaż tedy, bym się przekonała.
Wzięła rękę, która nie mogła się bronić, i odwiązała opaskę. Uగrzawszy puchlinę,

wstrząsnęła się i mimo woli krzyknęła: — Jezus, Maria!
— Trochę napuchło! — powieǳiał. — Ale w ciągu గednego dnia i nocy wszystko

minie.
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Przez tyǳień nie bęǳiesz mógł wiosłować.
Przyniosła miskę i na nowo przemyła ranę, czemu się poddał గak ǳiecko. Potem

przyłożyła zioła, które złagoǳiły palący ból, i przewiązała ranę czystym płótnem, także
przyniesionym.

Gdy wszystko było skończone, Antonino powieǳiał:
— ǲiękuగę ci. Uczyń mi łaskę, przebacz to szaleństwo, గakiego się ǳiś dopuściłem,

i zapomnĳ o wszystkim, com mówił i czynił. Sam nie wiem, గak się to stało. Nie dałaś
nigdy powodu do tego, naprawdę nigdy. Odtąd nie doznasz z meగ strony niczego, co by
ci być mogło przykre.

— To గa winnam cię przeprosić! — powieǳiała żywo. — Trzeba ci było wszystko wy-
గaśnić dokładnie i wyraźnie, nie zaś doprowaǳać do wzburzenia milczeniem. W dodatku
ta rana…

— Broniłaś się przed niebezpieczeństwem i przez to zresztą w ostatnim momencie
oǳyskałem zmysły. Jak wspomniałem, గest to drobnostka. Nie mów o przepraszaniu.
Dobrze się stało. Idźże teraz spać… a zabierz sobie także swą chustkę.

Podał గeగ chustkę, ona గednak nie ruszyła się z mieగsca. Walczyła ze sobą. Po chwili
rzekła:

— Straciłeś także kaan, a wiem, że były w nim pieniąǳe za sprzedane pomarańcze. Bieda, Kondycగa luǳka,
Pozycగa społeczna, PieniąǳPrzyszło mi to na myśl, gdym wracała do domu. Nie mogę ci ich zwrócić, gdyż nie mamy

nic, a gdyby nawet były pieniąǳe, to potrzebne są matce. Ale mam srebrny krzyżyk, który
malarz za ostatnią bytnością położył mi na stole. Nie brałam go do ręki i nie chcę go dłużeగ
chować w szkatułce. Sprzedaగ go, a kilka piastrów, గakie dostaniesz, wyrówna po części
stratę. Resztę postaram się zarobić nocami przęǳeniem, gdy matka zaśnie.

— Nie wezmę niczego! — powieǳiał twardo, odsuwaగąc błyszczący krzyżyk, który
dobyła z kieszeni.

— Musisz go wziąć! — zawołała. — Długo nie bęǳiesz mógł pracować chorą ręką.
Masz, weź, గa nań patrzeć nie chcę.
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— Rzuć go w morze.
— To nie గest żaden podarek. Słusznie ci się należy wynagroǳenie poniesioneగ straty.
— Nic mi się od ciebie nie należy. Gdybyśmy się గeszcze mieli spotkać, proszę cię,

nie patrz na mnie, bo to by mi przypominało moగą winę. No, a teraz dobranoc, idź గuż
do domu.

Włożył do koszyka chustkę i krzyżyk i nakrył wieczkiem. Spoగrzawszy potem w గeగ Łzy
twarz, przeraził się. Wielkie, ciężkie łzy toczyły się po గeగ policzkach. Nie starała się ich
nawet powstrzymać.

— Maria santissima! — zawołał. — Czyś chora? Drżysz na całym ciele.
— To nic! — odrzekła. — Idę గuż!
Postąpiła chwieగnie ku drzwiom. Ale płacz గą obezwładnił, oparła czoło o ścianę i łkała

głośno i gwałtownie. Zanim zdołał przystąpić i podtrzymać గą, obróciła się nagle i zarzuciła
mu ramiona na szyగę.

-– Nie mogę znieść, byś do mnie tak mówił! — zawołała, przyciskaగąc się doń i cze- Miłość, Pocałunek, Miłość
spełnionapiaగąc się go, గak konaగący czepia się życia. — Nie mogę odeగść z taką winą na sumieniu.

Bĳ mnie, kop, przeklinaగ! Albo గeśli po tym wszystkim, com ci zrobiła, kochasz mnie
గeszcze, weź mnie, zrób, co ci się podoba, uczyń mnie swą kochanką, tylko mnie nie
wypęǳaగ od siebie!

Wybuchnęła ponownie straszliwym łkaniem.
Trzymał గą przez chwilę bez słowa w ramionach, potem zawołał:
— Czy cię గeszcze kocham? Sąǳisz, że przez tę małą rankę spłynęła cała krew z mego

serca? Nie czuగesz, గak tętni to serce moగe, pożądaగąc ciebie? Jeśli tak mówisz, by mnie
doświadczyć, lub గeśli to czynisz przez litość, to idź, a గa spróbuగę i to గeszcze zapomnieć.
Nie sądź, że గesteś moగą dłużniczką dlatego, że cierpię przez ciebie.

— Nie! — powieǳiała, podnosząc głowę z గego ramienia i spoglądaగąc mu poważnie
w oczy. — Kocham cię od dawna, tylko bałam się tego uczucia i chciałam గe przezwy-
ciężyć. Teraz stanę się inna, nie wytrzymam, by nie spoగrzeć na ciebie, gdy się spotkamy
na ulicy. Pocałuగę cię teraz, byś mógł, czuగąc wątpliwość, powieǳieć sobie: pocałowała
mnie, a Laurella całuగe tylko tego mężczyznę, którego chce mieć mężem.

Pocałowała go trzy razy, potem zaś wysunęła się z గego ramion i powieǳiała:
— Bądź zdrów, ukochany móగ. Połóż się teraz spać i lecz swą rękę. Nie odprowaǳaగ

mnie, bo nie boగę się nikogo prócz ciebie.
Powieǳiawszy to, wymknęła się i znikła w cieniu muru, on zaś wyglądał długo గeszcze

oknem na morze, ponad którym połyskiwały gwiazdy, drżąc గakby i chwieగąc się.

Padre curato, wychoǳąc następnym razem z konfesగonału, przy którym długo klęczała
Laurella, uśmiechnął się i powieǳiał do siebie:

„Któż by pomyślał, że Bóg tak rychło ulituగe się nad tym biednym i ǳiwnym sercem.
Czyniłem sobie wyrzuty, żem nie zwalczał w nieగ silnieగ demona uporu. Ale oczy nasze
nie zdołaగą przeniknąć dróg boskich. Niechże గą Pan ma w sweగ opiece, a mnie pozwoli
doczekać, by mnie kiedyś naగstarszy syn Laurelli w zastępstwie oగca wiózł గego barką po
morzu. Aగ… aగ… aగ… L’Arrabbiata!”.
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