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…W tym to czasie — a było to z początkiem XV stulecia — zdarzył się w naszym mieście
ǳiwny i wstrząsaగący wypadek, zasługuగący, by o nim wspomniano na tym mieగscu mię-
ǳy wybitnieగszymi publicznymi zdarzeniami i politycznymi sprawami, by go wyrwano
z toni zapomnienia, gdyż poruszał on umysły wówczas, gdy zaszedł, i przez szereg mie-
sięcy potem z nie mnieగszą siłą గak godne pamięci wypadki woగenne lub wielkie klęski
i przypadłości.

Bowiem obaగ młoǳieńcy, których dotyczy to smutne wydarzenie, nie tylko byli w ca- Przyగaźń, Pozycగa społeczna,
Sąsiad, Miastołeగ Sienie¹ znani i lubiani, lecz również łącząca ich silna i niewzruszona przyగaźń opromie-

niała ich w oczach współczesnych blaskiem i niemal nieziemską chwałą, గakby byli ludźmi
z zamierzchłych czasów; mówiono o nich tak గak w starożytności o Damonie i Pitiasie²,
Oreście³ i Piladesie⁴, a współobywatele chlubili się posiadaniem pary przyగaciół, którzy
w niczym nie ustępowali opiewanym przez poetów bohaterom, przeciwnie, wspólnym
zgonem nawet ich przewyższyli.

Byli ǳiećmi sąsiadów, wyrośli గednak wśród różnych warstw społecznych. Anto-
nio del Garbo był synem గednego z naగwpływowszych i naగbogatszych obywateli miasta,
który nawet przez kilka lat sprawował urząd gonfaloniera⁵, aż go ciężka rana, odniesiona
w walkach z Florencగą⁶, zmusiła do zrzeczenia się godności oraz zaగmowania się sprawami
publicznymi. Żył on odtąd tylko myślą o wychowaniu గedynego syna, którego z początku
sam wtaగemniczał w taగniki wieǳy, równocześnie naగlepszym nauczycielom powierzaగąc
pieczę nad hartem fizycznym i rozwoగem zmysłu artystycznego syna. Nino był nie tylko
zdolnym, a przy tym poważnym chłopcem, lecz oǳieǳiczył po matce, z domu Calan-
drini, wielką urodę. Miał on ambicగę, by we wszystkich rycerskich kunsztach dorównać
swemu oగcu. Toteż wyrósł na wzorowego młoǳieńca, po którym miasto oగczyste mogło
się wiele w przyszłości spoǳiewać.

W domu naprzeciw, niewytrzymuగącym oczywiście porównania z casa⁷ del Garbo ani
co do piękności, ani bogactwa, żył skromny złotnik, maగster Buonfigli, któremu przed-
wcześnie zmarła żona pozostawiła dwoగe ǳieci; zwały się Tommaso albo Maso i Lisa-
betta. Urocza ǳiewczynka wzrastała pod opieką stareగ krewneగ, zwaneగ w domu ciotką
Brygidą, syn zaś గuż od wczesneగ młodości musiał pomagać w warsztacie oగca i troszczyć
się własnymi siłami o zdobycie szerszego wykształcenia. Udało mu się to, gdyż natura
nie obdarzyła go wprawǳie pięknością, ale za to parą గasnych oczu i dobrych uszu, tak iż
nikt nie mógł zauważyć, że na ławie szkolneగ przesieǳiał tylko krótki czas. Gdyby nawet Praca
oగciec mógł się obywać bez గego pomocy przy piecu lutniczym i stole cyzelatorskim, nie

¹Siena — miasto i gmina we Włoszech, w Toskanii, w prowincగi Siena. [przypis edytorski]
²Damon i Pitias a. Pytiasz — filozofowie greccy, żyగący rzekomo około V wieku p.n.e., sławni z powodu

łącząceగ ich przyగaźni i wzaగemneగ loగalności. [przypis edytorski]
³Orest a. Orestes (mit. gr.) — syn Agamemnona i Klitaగmestry, który pomścił oగca, zabĳaగąc matkę (గego

morderczynię) i గeగ kochanka. [przypis edytorski]
⁴Pilades a. Pylades (mit. gr.) — syn władcy Fokidy, Strofiosa, i Anaksibii, kuzyn i przyగaciel Orestesa.

[przypis edytorski]
⁵gonfalonier — w średniowiecznych republikach włoskich wysoki urzędnik, sprawuగący naczelną właǳę

w mieście. [przypis edytorski]
⁶Florencja — miasto w środkowych Włoszech, stolica Toskanii i prowincగi Florencగa. [przypis edytorski]
⁷casa (wł.) — dom. [przypis redakcyగny]
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miał środków, by opłacać drogich nauczycieli. Rzemiosło bowiem, które mistrzowsko
opanował, przynosiło mu tylko tyle, by utrzymać dom na przyzwoiteగ stopie i roǳinę za-
opatrzyć w naగniezbędnieగsze środki. Miał on bowiem wadę, iż posiadał zbyt pobudliwe
i byle czym niekontentuగące się usposobienie; nie wypuszczał z rąk roboty, dopóki nie
była wykonana po mistrzowsku; naగmnieగsze przeoczenie któregoś z czeladników powo-
dowało, że raczeగ wykończoną robotę rzucał z powrotem do tygla i poczynał od nowa.
Oczywista, w tych warunkach nie dochoǳi się do bogactwa. Lecz tym się nie przeగmował
ani on, ani syn, który wprawǳie nie oǳieǳiczył skrupulatności oగca, natomiast గego po-
godny pogląd na świat; co dnia witał życie radośnie i z nowymi naǳieగami, aczkolwiek
niewiele గego fantastycznych marzeń spełniało się. Przede wszystkim గednak uszczęśli-
wiała go miłość ku sąsiadowi, młodemu Nino del Garbo. Nie mĳał ǳień, by obaగ po
ukończeniu pracy czy studiów nie spotykali się, zwykle na wałach, okalaగących miasto,
lub też w lesistych dolinach za bramami; zdawało się, że chyba o zbawieniu świata raǳą,
gdyż rozmowy ich nie miały końca. Od rówieśników zupełnie stronili. Oగcowie goǳi-
li się na to; każdy z nich przypatrzył się dokładnie synowi drugiego, by się przekonać,
czy zasługuగe na zaufanie; uważali oni przyగaźń obu chłopców za mnieగ niebezpieczną niż
wdawanie się z gromadą nicponiów i urwisów, dorastaగących równocześnie w mieście.

Gdy obaగ chłopcy dorośli, prorokowali kpiarze, którzy przydali im różne przezwiska,
Plotkaగak „para miłosna”, „prawa i lewa ręka”, „dwa gołębie”: teraz zakończy się ta nierozerwalna

przyగaźń, rozǳielą ich kobiety, które, గak wiadomo, zawsze są kością niezgody mięǳy
mężczyznami lub też opanowuగą z taką wyłącznością zmysły i umysł młoǳieńczy, iż nie
ma więceగ mieగsca dla trzecieగ osoby, choćby nią był naగlepszy towarzysz i przyగaciel.

Mądrale ci przekonali się గednak wkrótce ku swemu wielkiemu zdumieniu, że ich pro-
roctwa nie ziściły się. Ani Nino, ani Maso nie zauważyli, że u młodych kobiet i ǳiewcząt
swego miasta są zapisani na liście tych, od których należałoby się spoǳiewać hołdów lub
nawet poważnieగszych starań. Nie ǳiwiło to bynaగmnieగ u pięknego Nina, który ucho-
ǳił za młodego filozofa i ascetycznego ǳiwaka, natomiast wielce się ǳiwiono chłodowi
గego przyగaciela, który wprawǳie nie unikał spoగrzeń pięknych oczu i wszystko, co na
świecie piękne, obserwował z widoczną radością, గednak zdawał się nie czynić różnicy
mięǳy błyszczącym kleగnotem lub kwitnącym drzewem granatu a młodą kobietą, kro-
czącą w pełni krasy i młodości. Zainteresowanie గego dla luǳi, గako ǳieł ważnieగszych
i rozkosznieగszych od innych tworów przyrody, rozpoczynało i kończyło się na przyగacie-
lu; z płci piękneగ zdawała się istnieć dlań tylko Lisabetta, która była o wiele lat młodsza
od niego i któreగ strzegł గak oczka w głowie z troskliwością niemal macierzyńską.

Oగciec Nina uznał wreszcie, że nadszedł czas, by syn udał się na studia prawnicze na Rozstanie
uniwersytecie w Bolonii⁸. To pierwsze rozstanie sprawiło obu przyగaciołom takie zmar-
twienie, గakie odczuwaగą kochankowie zmuszeni do rozłąki. Lecz zbyt byli dumni, by
kogokolwiek zrobić świadkiem swego bólu. Noc przed wyగazdem Nina spęǳili bezsen-
nie w skromneగ izdebce Masa. Gdy wczesnym rankiem młody student, odprowaǳa-
ny przez roǳinę i licznych znaగomych, opuszczał miasto, nie było widać Masa. Sieǳiał
w warsztacie i pracował nad zdobną rękoగeścią sztyletu, który zamierzał przesłać swemu
przyగacielowi.

Gdy po miesiącu był gotów z tą robotą, znikł pewnego dnia; nikt nie wieǳiał, gǳie
się poǳiewa. Oగcu pozostawił kartkę z wiadomością, że za tyǳień powróci. Potem do-
wieǳiano się, że piechotą przebył daleką drogę do Bolonii po to tylko, by ǳień గeden
spęǳić z przyగacielem. Oగciec nie czynił mu wyrzutów, tylko Lisabetta była nadąsana,
gdyż nie przywiózł గeగ od Nina nic prócz pozdrowienia.

Piękne ǳiewczęta, które po wyగeźǳie Nina spoǳiewały się, że młody samotnik bę- Muzyka
ǳie teraz łaskawszy i że uda im się zdobyć గego serce, sroǳe się rozczarowały. W go-
ǳinach, które zwykle ǳielił z przyగacielem, oddawał się teraz grze na lutni; wkrótce
doprowaǳił kunszt ten do mistrzostwa. Pisał również piękne pieśni i rispetti⁹, które
śpiewał w pogodne noce w ogródku za domem. Lecz żadna z pięknych dam miasta, któ-
re podczas przelotnych spotkań na ulicy lub w kościele zachęcały chłopca powłóczystymi

⁸Bolonia — miasto w północnych Włoszech, stolica regionu Emilia-Romania. [przypis edytorski]
⁹rispetto (wł.) — tu: forma metryczna, przeważnie używana w poematach miłosnych. [przypis redakcyగny]
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spoగrzeniami, nie mogła się pochlubić, że młody lutnista sztuką swą popisywał się nocą
przed గeగ oknami.

Wkrótce nadeszły dlań czasy, gdy ani myśleć nie można było o grze i śpiewie. Stary Praca, Obowiązek, Siostra
maగster Buonfigli zmarł nagle i pozostawił synowi troskę o dom i młodą siostrę, liczącą
wówczas dopiero piętnasty rok życia. Śmiech znikł z గasneగ, dobroduszneగ twarzy osie-
roconego syna; silną dłonią uగął ster gospodarstwa domowego. Dotychczas zaగmował się
swym rzemiosłem bez zbytniego przeగęcia. Obecnie poświęcił się mu ciałem i duszą, gdyż
postanowił zebrać dla Lisabettucci pokaźny posag, o co nieboszczyk oగciec nigdy zbytnio
się nie troszczył.

Od wczesnego ranka do późnego wieczora przesiadywał przy robocie, a często po
północy sporząǳał rysunki i wzory dla czeladników¹⁰, których przyగął; toteż zamożność
గego wzrastała ciągle, a także i znaczenie గego w cechu¹¹; miał ponadto zawsze tyle czasu,
by się spotykać ze swym przyగacielem młodości, który również czasu nie zmarnował i,
zdobywszy dyplom doktorski, powrócił po kilku latach do miasta roǳinnego. Również
i గego roǳice pomarli w tym czasie, toteż powszechnie sąǳono, że młody pan doktor
po upływie roku żałoby pocznie się ubiegać zarówno o rękę córy గednego z naగbogatszych
obywateli, గak też o wpływowe i honorowe stanowisko w zarząǳie mieగskim. Sąǳono
bowiem, że miłość i poufałość z synem sąsiada należy do przeszłości, że przyగaźń ich
wygasła, gdy tyle lat rozłąki ich ǳieliło.

Ku wielkiemu zdumieniu dowieǳiano się గednak, że młody del Garbo zgłosił prośbę Zaręczyny, Plotka
o przyగęcie do korporacగi adwokatów i tego samego dnia zaręczył się z siostrą przyగaciela.
Przez pewien czas krążyły na ten temat liczne kpiny i docinki, gdyż ostre గęzyki w Sienie,
podobnie గak i we Florencగi, nie tak łatwo się uspokaగaగą, gdy mogą żerować kosztem
swych bliźnich. Lecz z czasem i nad tym niespoǳianym wypadkiem przeszło się do po-
rządku, zwłaszcza że przyగaciele, obecnie w tróగkę, a raczeగ, గeśli się wliczy ciotkę Brygidę,
we czworo, mało się pokazywali; w cichym ogródku przy blasku gwiazd i księżyca Maso
grał na lutni, a cienki głosik młodeగ narzeczoneగ mu wtórował; Nino zaగmował się swymi
interesami, z nikim bliżeగ się nie zadaగąc; toteż luǳie przestali się nimi zaగmować, a znaగ-
dowali się nawet tacy, którzy utrzymywali, że tak stać się musiało, że tak, a nie inaczeగ
być powinno.

Wesele wyznaczono za pół roku, gdyż Lisabetta musiała sama sporząǳić sobie wy-
prawę, do czego zabrała się z całą gorliwością przy pomocy Brygidy. Wprawǳie nie był to
dostateczny powód do tak długieగ zwłoki dla narzeczonego, który mógł i bez tylu przy-
gotowań wprowaǳić wybraną swego serca w swóగ zamożny dom — ale Nino, aczkolwiek
dawał do poznania, że urocze ǳiewczę uważa za perłę drogocenną, nie okazywał wcale
pośpiechu. Zwróciło to uwagę ǳiewczęcia, które ze łzami w oczach uskarżało się wobec
stareగ piastunki na oboగętność swego narzeczonego. Zdawało గeగ się, że nigdy nie byłby
గeగ wybrał, gdyby nie była siostrą Masa, który గest గedyną గego miłością. Stara, mimo że
i గą raziło postępowanie Nina, pocieszała, గak mogła, swą ulubienicę, postanowiła గed-
nak dyskretnie wybadać oziębłego narzeczonego, czy też nie గest rybą, గeśli w ogniu tak
czułych młodych oczu nie potrafi się rozgrzać. Gdy wieczorami przychoǳił i z właściwą
mu marzycielską pogodnością rozmawiał z Lisabettuccią uprzeగmie, ale tak spokoగnie గak
z siostrą, nie zdobywała się na odwagę, by wyrazić swą taగoną złość; myślała, że to przecież
kiedyś się zmieni, gdy płomień własnego ogniska domowego stopi lody.

Zdarzyło się wonczas¹² podczas karnawału, iż pewien wytworny i barǳo zamożny Kleగnot, Podróż
szlachcic wezwał Masa do Wenecగi¹³, by zasięgnąć గego porady i pomocy w sporząǳeniu
biżuterii dla sweగ córki, którą zaręczył z ancuskim księciem. Kosztowności, które od
stuleci przechoǳiły w roǳinie z matki na córkę, należało świeżo oprawić i uzupełnić
naగpięknieగszymi kamieniami, sprowaǳonymi z Lewantu¹⁴. Maso obliczył, że w przeciągu
trzech tygodni upora się z zaszczytnym zleceniem. Lecz tyǳień za tygodniem mĳał,

¹⁰czeladnik — wykwalifikowany rzemieślnik, pracuగący pod kierunkiem maగstra. [przypis edytorski]
¹¹cech — zrzeszenie rzemieślników గedneగ lub kilku zbliżonych specగalności. [przypis edytorski]
¹²wonczas (daw.) — wtedy. [przypis edytorski]
¹³Wenecja — miasto i gmina na północy Włoch, stolica regionu Wenecగa Euganeగska. [przypis edytorski]
¹⁴Lewant — pochoǳące z గęzyka wł. określenie państw leżących na wschodnim, azగatyckim wybrzeżu Morza

Śróǳiemnego. [przypis edytorski]
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a wciąż miał zaగęcie, musiał sporząǳać coraz to nowe wzory i pouczać robotników, గak గe
maగą wykonywać, toteż złorzeczył wielokrotnie, że się wdał w tę pracę.

Gdy wreszcie minął marzec, a nie widać było końca zaగęciom w Wenecగi, napisał do
domu, by w imię boże szykowano się do ślubu, dano na zapowieǳi, zaś గego uwiadomiono
o dniu wesela; przyగeǳie, choćby go złotymi łańcuchami chciano przykuć do kampanili¹⁵
Świętego Marka¹⁶.

Na to przez pełnych czternaście dni nie było odpowieǳi, tak iż, dręczony niepo- List
koగem i niecierpliwością, posłał zaufanego służącego గako kuriera do Sieny i polecił mu
natychmiast powrócić do Wenecగi, skoro tylko otrzyma odpowiedź. Posłaniec nie mógł
గeszcze dotrzeć do Florencగi, gdy młody złotnik otrzymał tak niecierpliwie oczekiwany
list. Nie pochoǳił on z ręki Nina, który గuż przedtem doniósł, że z powodu przecią-
żenia pracą zawodową nie może się zdobyć na utrzymywanie stałeగ korespondencగi, ani
z ręki Lisabetty. Pisała go niezdarnymi literami, dowoǳącymi wzburzenia umysłu, stara
Brygida:

Naగdroższy bratanku! Kochany Maso!
Odkąd wyగechałeś z domu, zapanował w nim smutek, a గeśli Pan Bóg

i łask pełna Matka Boża nie zwróci wszystkiego ku dobremu, śmiech i ra-
dość zniknie po wieki z naszego domu, a ostatnie dni tweగ stareగ Brygidy
upłyną wśród trosk i zgryzot. Ponieważ wiem, że sprawca tych nieszczęść
i zmartwień గest ci droższy niż światło twych oczu, długo zwlekałam, by ci
o tym pisać, gdyż zdaగę sobie sprawę, kochany móగ Maso, że dla dokoń-
czenia pracy na obczyźnie potrzebuగesz swobody umysłu i dobrego humoru,
byś nadal zyskiwał uznanie i zawstyǳał tych, którzy ci zazdroszczą. Jednak
drugieగ osobie, którą po swym przyగacielu naగbarǳieగ miłuగesz, గestem win-
na tyle miłości, iż muszę wreszcie przerwać milczenie, abyś, dowieǳiawszy
się o niebezpieczeństwie, గakie గeగ grozi, mógł coś przedsięwziąć, co by po-
wstrzymało katastrofę, a może z powrotem sprowaǳiło spokóగ i szczęście.

Muszę ci mianowicie donieść, naగdroższy synu, że serce twego przyగa-
ciela odwróciło się od narzeczoneగ, tweగ niewinneగ siostry; od trzech tygo-
dni unika గeగ widoku i nie uważa za wskazane przysłać wyగaśnienia, które
by usprawiedliwiało గego nieobecność. Wkrótce po twym wyగeźǳie przy-
była do naszego miasta z Empoli¹⁷, గak mówią, młoda wdowa, madonna¹⁸
Violanta, szwagrowa naszego podesty¹⁹, messer²⁰ Vitellego, którego brata
przed kilku laty podczas tegoż handlowych podróży poznała i poślubiła.
Gdy wkrótce potem umarł i, nie spoǳiewaగąc się tak rychłeగ śmierci, nie
zostawił testamentu, postanowili tuteగsi krewni młodeగ wdowy, niezażywa-
గący zresztą zbyt dobreగ reputacగi, zbyć గą niewielką sumą గako odczepnym.
By się przeciw temu obronić, a też by wziąć w posiadanie maగątek ziemski
swego nieboszczyka męża, znaగduగący się w pobliżu miasta, pani Violanta
udała się do Sieny, a gdy krewni podesty pokazali గeగ drzwi, zwróciła się do
sądu i poczęła szukać naగuczeńszego i naగwpływowszego adwokata. Opinia
publiczna wskazała గeగ twego przyగaciela, Nina.

Z początku zaగął się on tą sprawą z całą sumiennością, gdyż, przycho- Zazdrość
ǳąc గeszcze coǳiennie do naszego ogródka na goǳinkę rozmowy z Lisa-
bettuccią, mówił o procesie i piękneగ oskarżycielce tak bezstronnie, గakby
to wszystko odczytywał z drukowaneగ książki. Po kilku tygodniach గednak
począł unikać tego tematu, był zakłopotany i skoro nasze ǳiecko żartem
o procesie wspomniało, czerwieniał i mieszał się; wreszcie począł naszą Li-
sabettę gryźć గad zazdrości; pewnego dnia rzuciła mu się na szyగę i ze łzami

¹⁵kampanila (archit.) — ǳwonnica w formie wysmukłeగ wieży. [przypis edytorski]
¹⁶Święty Marek (rel.) — autor Ewangelii, kuzyn św. Barnaby, towarzysz św. Pawła, a późnieగ św. Piotra,

apostoł z grona siedemǳiesięciu dwóch. [przypis edytorski]
¹⁷Empoli — miasto i gmina we Włoszech, w regionie Toskania, w prowincగi Florencగa. [przypis edytorski]
¹⁸madonna (wł.) — tu: kobieta, moగa pani. [przypis edytorski]
¹⁹podesta — w niektórych średniowiecznych włoskich republikach mieగskich naగwyższy urzędnik o upraw-

nieniach sądowniczych i woగskowych. [przypis edytorski]
²⁰messer (wł.) — pan. [przypis edytorski]
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w oczach prosiła, by ten brzydki proces odstąpił గednemu z kolegów, gdyż
pozbawia go wesołości, a గą miłości; wtedy uścisnął గą, wyగąkał kilka zakło-
potanych słów, uwolnił się z గeగ obగęcia i opuścił, గakby ścigany przez złe
duchy.

Od tego czasu nie poగawił się więceగ pod naszym dachem mimo sąsieǳ-
twa naszych domów i zbliżaగącego się terminu ślubu. Posyłałam mu list za
listem; wreszcie udałam się do గego mieszkania, by mu powieǳieć w twarz,
że łamie swym zachowaniem się młode serce, które mu tak barǳo ulega, i że
bierze na swe sumienie grzech śmiertelny; గednak గeden z pisarzy odprawił
mnie słowami, że pan doktor గest chory i nie może nikogo przyగąć.

Oczywista, drogi synu, nie wierzyłam wcale teగ wymówce. Mam na świe- Zdrada, Hańba, Rozpacz
cie tylko was dwoగe; sercem moim owładnęło oburzenie i lęk; przyczaiłam
się i గeszcze tego samego wieczora wykryłam, co to wszystko ma oznaczać.
Otóż twóగ przyగaciel, gdy wszyscy uczciwi chrześcĳanie udaగą się na spoczy-
nek, wykrada się z domu, w płaszcz szczelnie i do niepoznaki otulony. Mimo
mego oburzenia i chłodu nocy czuwałam w oknie, aż wreszcie około czwarteగ
nad ranem uగrzałam go wracaగącego. Zaledwo mogłam się powstrzymać, by
głośno nie zawołać, za co go uważam, i że sprawiedliwość nieba go dosięgnie.

Lecz zacisnęłam wargi, by się w sąsieǳtwie nie dowieǳiano o hańbie,
któreగ nam przysparza, tym barǳieగ, że pomyślałam sobie, iż twoగą, a niczyగą
inną గest rzeczą stanąć w obronie honoru i szczęścia siostry. Wobec nieగ గed-
nak milczałam o tym, co wiǳiałam w nocy, mimo że i następnych nocy to
samo się powtórzyło; gdyby biedaczka zrozumiała, że niegodny గest గeగ miło-
ści, byłaby może w świadomości tego zdołała otrząsnąć się z uczuć, które nią
władały. Jestem stara i nie wiem గuż, czego trzeba młoǳieży i గakich sposo-
bów użyć należy w danym wypadku; toteż wreszcie zdecydowałam się, drogi
synu, wszystko ci dokładnie wyznać i pozostawić tobie decyzగę i sposób po-
stępowania, గaki uznasz za wskazany. Lecz zanim cię polecę opiece Święteగ
Tróగcy i wszystkich świętych, kładę ci na sercu, abyś nie zwlekał z decyzగą.
Przerazisz się, gdy zobaczysz, గak pod wpływem utrapień sercowych zmar-
niała nasza ulubienica; osnuł గą niemal cień śmierci, i nawet obcy luǳie
się lituగą, wiǳąc, గak wesoła dotychczas narzeczona główkę swą skłania ku
ziemi గak zwiędła lilia.

*

List ten, który potem znaleziono w papierach Masa zmięty zupełnie, gdyż widocz- Podróż
nie po przeczytaniu zmiął go w dłoni, doręczono młodemu maగstrowi na Piazza di San
Marco²¹, właśnie gdy udawał się do domu swego szlachetnego chlebodawcy, by odnieść
mu srebrną tacę, bogato zdobioną kamieniami. Skoro tylko przeczytał list, polecił swemu
służącemu, by sam udał się do pałacu i usprawiedliwił go, że ważna, niecierpiąca zwłoki
sprawa odwołuగe go do domu. W teగ sameగ goǳinie, nie załatwiwszy wcale swoich in-
teresów, kazał się łódką przewieźć na terra ferma²², wynaగął konie i popęǳił w dal, do
miasta oగczystego, po droǳe tyle tylko wypoczywaగąc, by wrócić do domu w pełni sił,
గak przystało sęǳiemu i mścicielowi.

Ostatnieగ nocy, zanim miał przybyć do celu, nie mógł zasnąć na posłaniu; nie buǳąc
oberżysty, wstał, sam osiodłał konia i cwałował przez mroźną noc lutową drogą do Sieny.
Gdy uగrzał piękne miasto, wieże i dachy pałaców czerwieniały w blasku rannego słońca.
W duszy గego była గednak ponura noc. Konia umieścił w małeగ gospoǳie tuż obok murów;
sam bocznymi uliczkami zakradał się pieszo do domu. Zdawało mu się, że nie mógłby
swobodnie spoగrzeć luǳiom w twarz; odczuwał ohydny postępek swego przyగaciela గakby
własną winę i hańbę, któreగ się należało wstyǳić wobec Boga i luǳi.

²¹Piazza di San Marco — Plac św. Marka, znaగduగący się w naగstarszeగ części Wenecగi; naగbarǳieగ znany plac
tego miasta. [przypis edytorski]

²²terra ferma (wł.) — ląd. [przypis edytorski]
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Stara Brygida otwierała właśnie drzwi sklepu złotniczego, gdy stanął w nich Maso.
Z głośnym krzykiem rzuciła się ku niemu, położył గeగ గednak rękę na ustach i nakazał
milczenie. Usłuchała, drżąc na całym ciele ze strachu, kiedy zobaczyła గego zapadłe policzki
i błędny wyraz oczu. Pociągnął గą ku kuchni, znaగduగąceగ się w dolneగ części domu koło
ogródka, wypił duszkiem kielich wina, wziął gąbkę, zamoczył w zimneగ woǳie i przycisnął
kilkakrotnie do czoła, po czym zażądał, by mu opowieǳiała, co zaszło w ostatnich dniach.

Nic się nie zmieniło, గeno²³ poczynaగą గuż w mieście o tym szeptać, ciekawe kumoszki
wciąż గą nawieǳaగą, by się wywieǳieć, ile గest prawdy w krążących pogłoskach. Wypierała
się wszystkiego i wszystkim mówiła, że Lisabettuccia గest chora, co zresztą niezbyt గest
dalekie od prawdy. Gdyż nieగeden, któremu szykuగą łoże śmierci, wygląda lepieగ niż ta
biedna istota.

— Czy chcesz గą zobaczyć? Leży w sweగ izdebce i pewnie po nocy spęǳoneగ bezsennie
wśród płaczu i westchnień zasnęła.

Maso potrząsnął silnie głową.
— Nie mam serca spoగrzeć siostrze w oczy, zanim గeగ nie będę mógł powieǳieć, że

wypełniłem mą braterską powinność. Do tego zaś zamierzam niezwłocznie przystąpić.
— O móగ chłopcze! — zawołała stara i załamała ręce nad siwą głową — pilnuగ zba-

wienia sweగ duszy i nie czyń żadnych gwałtownych kroków. Może గest on mnieగ winny,
niż myślimy, może uległ szatańskiemu omamieniu. Gdyż różne osoby, które o wdowę
zapytywałam, zapewniały mnie, że wcale nie గest tak piękna i urocza; kto wie, czy Nino,
gdy mu przypomnisz, గak dawnieగ mięǳy wami było…

— Dość! — zgrzytnął Maso zębami. — Patrz, tu składam móగ miecz i sztylet. Zupeł-
nie bezbronny póగdę do niego. Dopiero, gdy me słowa nie zdołaగą sobie utorować drogi
do గego serca, zobaczymy, co potem zrobić! Muszę się bronić przed własną zapalczywo-
ścią, bym nie zrobił czegoś, czego potem musiałbym żałować. Boć to przecież Nino! Czy
mimo wszystko, co zrobił, mógłbym póగść do niego uzbroగony గak do wroga?

Uగrzał na stole szkatułkę hebanową, ozdobioną perłową masą, dar Nina: na ten widok
Łzystracił pewność siebie, którą dotychczas z całych sił podtrzymywał, i rzewnie zapłakał.

Lecz wkrótce opamiętał się i, podaగąc rękę stareగ, rzekł:
— Ulżyło mi. Łzy zmyły mgłę, która zasnuwała me oczy. Zobaczysz, గeszcze wszystko

bęǳie dobrze; wszyscy go krzywǳimy. Przygotuగ mi śniadanie, spoǳiewam się bowiem,
że wkrótce powrócę i przyniosę dobre wiadomości, a może przyprowaǳę i గego samego.

Pewnym krokiem skierował się ku bramie casa del Garbo. Gdy గednak uగął za kołatkę,
serce mu zadrżało. Wszedł na schody, a że గako przyగaciela pana domu nikt go nie śmiał
zatrzymać, znalazł się — choć nie była to pora odwieǳin — wkrótce przed sypialnią
Nina, zapukał w sposób, గaki był stale mięǳy nimi umówiony, i wszedł, nie zaczekawszy
na pozwolenie.

Nino podskoczył z łóżka, w którym wypoczywał dopiero od niewielu goǳin. W pierw-
szeగ chwili nie poznał wchoǳącego. Gdy Maso uగrzał bladą twarz, którą przecież tak ko-
chał, nie zdołał ani słowa wypowieǳieć, acz sobie w duchu przygotował tyle gorzkich,
przykrych wyrazów. Powoli podszedł na środek pokoగu, maగąc wciąż గeszcze kapelusz na
głowie, i, zatrzymawszy się przy krześle obok łóżka, zaczął powoli zdeగmować rękawiczki.

— ǲień dobry, Nino! — powieǳiał wreszcie niepewnym głosem. — Przychoǳę
wcześnie. Nie zamyślam గednak długo tu zabawić.

— Czyś to ty naprawdę, Maso! — zawołał Nino, dopiero teraz ochłonąwszy z pierw- Konflikt wewnętrzny
szego wrażenia. — o móగ Maso, dlaczego wcześnieగ nie przybyłeś? Dlaczego? To mo-
głoby nas wszystkich uratować! A గednak… గesteś wreszcie… wiǳę znowu twoగą twarz…
ǳiwne, długo się lękałem, że tak do mnie weగǳiesz… a teraz, mimo że nie przybywasz
z dobrymi zamiarami, teraz mam wrażenie, że z meగ piersi zlatuగe kowadło, w które ǳień
i noc kuły złośliwe demony. ǲiękuగę ci, żeś przybył!

Wyciągnął ku niemu obie ręce. Jednak chociaż Maso uczuwał wprost nieprzepartą
chęć rzucenia mu się na szyగę, odwrócił się, opadł na krzesło i skierował wzrok na sufit.
Nie miał odwagi się odezwać w obawie, że z tą chwilą opuści go równowaga umysłu
i spokóగ, do którego się z ogromnym wysiłkiem przymuszał.

— Masz racగę — rzekł Nino — Nie możesz uścisnąć meగ ręki, zanim się nie do- Kobieta demoniczna,
Zemsta, Sprawiedliwość,
Pokusa, Proroctwo,
Wyrzuty sumienia

²³jeno (daw.) — tylko, గedynie. [przypis edytorski]
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wiesz, గak nieszczęśliwy గest ten, którego uważasz za lekkomyślnego wroga twego szczę-
ścia i twego honoru. Wierzaగ mi, Maso, sto razy powtarzałem sobie co ǳień, że గestem
nęǳnikiem barǳieగ zasługuగącym na karę niż morderca i rabuś, że mam przecież tylko
przebyć dwaǳieścia kroków, by u stóp anioła, który mi oddał swe serce, wyspowiadać
się i odpokutować swe winy. Ale są, Maso, demony, które kładą się przed stopami po-
kutnika i powstrzymuగą go od weగścia na drogę łaski. Dobrze więc, że przybyłeś. Tam na
stole leży sztylet, który sam dla mnie zrobiłeś i ofiarowałeś w Bolonii. Weź go i skończ
me męki, pomścĳ siostrę, a గa ostatnim tchnieniem wyznam, że postąpiłeś wobec mnie
sprawiedliwie — a potem ruszę do piekieł!

Nastała głęboka cisza w izbie, przerywana tylko గękami nieszczęśliwca, który rzucił
się na łóżko i ustami przywarł do pościeli. Nagle uczuł rękę przyగaciela, która łagodnie
i drżąco uగęła గego dłoń.

— Nino — wyszeptał głosem, z którego przebĳało głębokie wzruszenie — powieǳ
mi wszystko. Wszak powinienem był wieǳieć, że z własneగ woli nie robisz mi krzywdy…

Lecz Nino nie poruszał się. Leżał przez czas గakiś గak nieprzytomny; powoli oddech
గego stawał się spokoగnieగszy, గakby dotknięcie ręki przyగaciela łagoǳiło ból. Potem uniósł
się z pościeli i powieǳiał:

— Dałem na mszę w kościele gwoli zbawienia biedneగ duszy z pokuszeń szatana,
na kolanach modliłem się do mego patrona, który przecież więceగ niż inni wie, co to
pokusa²⁴ — wszystko na próżno! Ona గest diablicą, lecz గa zatraciłem się w nieగ ciałem
i duszą. Przed trzema laty, gdy przybyłem na uniwersytet, ostrzegała mnie wróżbiarka
przed kobietami, maగącymi na ciele znamię. Śmiałem się wówczas, gdyż nigdy mnie ko-
bieta nie zdołała skusić. Teraz się przekonałem, że wiedźma prawdę wywróżyła. Wiǳisz,
Maso, z początku, gdy do nieగ przychoǳiłem గako doradca prawny — gdyby mi ktoś
wówczas powieǳiał, że dla teగ kobiety stargam wszystko, co naగświętsze, obrażę śmier-
telnie naగdroższego przyగaciela, zgrzeszę tak ohydnie wobec naగniewinnieగszeగ istoty na
ziemi — wykpiłbym go గako wariata i uważałbym się za człowieka o czystym sumieniu,
bez skazy i zmazy. A przecież doszło do tego, że uległem urokowi, który uగarzmia moగą
wolną wolę, upokarza moగą dumę, każe mi być — i wobec samego siebie — niemym
łotrem, niezasługuగącym na łaskę i litość, zbyt nęǳnym, by uciec przed tym, czym sam
pogarǳa, i chwycić za rękę, która by go mogła uratować przed wiecznym potępieniem.

Nakrył twarz rękoma i znowu cisza zapanowała w izbie.
Maso wstał i począł długimi krokami przemierzać sypialnię. Wreszcie przystanął tuż

obok łóżka:
— Czy zamierzasz గą poślubić?
— Niech Madonna i wszyscy święci strzegą mnie przed takim szaleństwem! — za-

wołał nieszczęśliwiec. — Mówię ci przecież, Maso, ta kobieta nie ma duszy, a kto się
గeగ oddał, popadł w wieczne potępienie. Ona mnie zresztą nie kocha, aczkolwiek czasem
udaగe miłość. Ona niczego nie kocha na świecie prócz sweగ właǳy nad biednymi głup-
cami; wiem dobrze, iż mogłaby mnie wiǳieć wĳącego się u swych stóp w śmiertelneగ
męce, a serce గeగ nie zadrgałoby ani razu. Wszystko to powieǳiałem sobie niezliczone
razy; gdy గestem z dala od nieగ, lżę గą naగobraźliwszymi, naగgorszymi przezwiskami. Lecz
gdy ǳień ma się ku końcowi i dokoła mnie staగe się cicho, słyszę wyraźnie గeగ kuszący
głos, łagodny గak szczebiot ǳiecka — i od razu zatraca się móగ upór, moగa złość, moగe
poczucie męskości, muszę iść do nieగ…

Maso nic nie odpowieǳiał. Długo spoglądał w wysokie białe czoło przyగaciela, z któ-
rego zwisały czarne kęǳiory zwichrzonych włosów. Potem nagle pochylił się ku niemu,
przycisnął usta do głowy przyగaciela i wypadł z pokoగu.

*

Dopiero gdy znalazł się w sieni, uświadomił sobie, że zapomniał o coś zapytać. Jeden
z pisarzy, który właśnie wchoǳił do biura adwokackiego, zdołał go గednak poinformować,

²⁴na kolanach modliłem się do mego patrona, który przecież więcej niż inni wie, co to pokusa — patronem గest św.
Antoni a. Antoni Wielki (/?–), egipski pustelnik, opat i oగciec pustyni, ortodoksyగny asceta. [przypis
edytorski]
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gǳie mieszka madonna Violanta. Poprosił pisarczyka²⁵, by swemu panu nie wspominał,
iż go o to zapytał.

Naగkrótszą drogą udał się do wskazanego domu, znaగduగącego się w poślednieగszeగ
części miasta. Był to wcale pokaźny budynek, ongi²⁶ zamieszkały przez గedną z bogat-
szych roǳin. Po śmierci właścicieli spadkobiercy wynaగmowali kamienicę każdemu, kto
płacił dobry czynsz. Gdy Maso uగrzał dom, zatrzymał się. Sam nie zdawał sobie dobrze
sprawy z tego, czy złe przeczucie go powstrzymywało czy też chciał zebrać swe myśli
przed spotkaniem, które miało zadecydować o losie ich wszystkich. Stał więc pośrod-
ku ulicy. Ze zǳiwieniem patrzyli nań przechodnie. Twarz గego była గednak tak ǳiwna,
wyraz గeగ, zwykle pogodny i గasny, tak zmieniony, iż nikt nie miał odwagi, by doń przy-
stąpić i przemówić. Wreszcie powziął widocznie decyzగę, bo silnym krokiem zbliżył się
do nieszczęsnego domu.

Gdy zapukał, poగawiła się służąca i zapytała, czego sobie życzy o tak wczesneగ porze.
Pani dopiero wstała, a nie przyగmuగe odwieǳin nieznaగomych osób. Chytre, świdruగące
oczy młodeగ i wcale niebrzydkieగ ǳiewczyny nie podobały mu się. Wcisnął గeగ w dłoń
pieniążek i powieǳiał krótko, że życzy sobie wiǳieć panią Violantę w sprawie niecier-
piąceగ zwłoki. Służąca odeszła, zostawiaగąc go samego; po chwili wróciła i zapytała, గak się
nazywa. Gdy గeగ powieǳiał swe nazwisko, odbił się na గeగ twarzy wyraz wielkiego zdu-
mienia. Skinęła mu głową, by szedł za nią, i zaprowaǳiła go do dużego, pustego pokoగu,
w którym go zostawiła samego.

Na wielkim kominku paliły się szczapy drzewa oliwnego, na których zwisało గesz- Ogień
cze kilka gałęzi, pokrytych liśćmi i zeschłymi owocami. Blask nie padał daleko, tak iż
rysunek tapet, pokrywaగących ściany, tylko wtedy był widoczny, gdy uderzenie wiatru,
buchaగącego z kominka, podpęǳało płomienie w górę. Naprzeciw kominka stały dwa
krzesła; na గednym Maso usiadł i czekał. Serce mu się ściskało na myśl, że nieగedną noc
na tym mieగscu przesieǳiał Nino, wsłuchany w słowa, które go uwiodły.

Wtem otwarły się drzwi po przeciwneగ stronie długieగ sali i weszła ciemna postać Kobieta demoniczna, Stróగ
kobieca. Zbliżała się spokoగnymi krokami; Maso wstał; dopiero gdy była barǳo blisko,
mógł rozpoznać szczegóły postaci. W pierwszeగ chwili zdumiał się, iż osoba, dla któreగ
poświęcono గego siostrę, nie గest pięknieగsza. Była średniego wzrostu; czarna aksamitna
suknia, oblamowana delikatnym szarym futrem, raczeగ ukrywała niż uwydatniała గeగ kibić;
szyగę i plecy miała owinięte w długi szal, gęstą, wiotką tkaninę, poprzetykaną złotymi
nićmi, w którą tuliła się przed zimnem, tak że ramiona i ręce były niewidoczne. Nad
tą gęstą tkaniną unosiła się głowa, którą trzymała stale nieruchomo; tylko niebieskawe
oczy poruszały się wciąż niespokoగnie pod gęstymi brwiami. Obfite włosy o pięknym,
ciemnobrązowym kolorze spadały, niedbale spięte, na kark; kolor teగ twarzy był siny;
gościa swego powitała ledwo widocznym skinieniem głowy…

„Doprawdy — pomyślał Maso — zaczynam wierzyć, że Nino ma racగę, utrzymuగąc,
że tu ǳiałały గakieś czary. Bo గakżeż ta przeciętna istota mogłaby tak nim owładnąć, gdyby
to się stało w naturalny, normalny sposób!”.

Nie odezwawszy się ani słowem, siadła na pustym krześle i wskazała ręką, by za-
గął z powrotem swoగe mieగsce. Uగęła żelazny ożóg²⁷, stoగący w kącie, rozgarnęła płonące
drzewo i rzuciła w ogień nowe polano. Przy tym pokazała swe ręce, które wprawǳie nie
były małe, ale barǳo białe i smukłe. Na środkowym palcu nosiła pierścień z krwawym
kamieniem.

— Signora²⁸ — powieǳiał wreszcie, tłumiąc westchnienie — nie wiem, czy moగe
nazwisko గest pani znane, czy pani wie, że nosi గe brat młodeగ ǳiewczyny, która za kilka
tygodni, గeśli Bóg pozwoli, ma zostać żoną mego przyగaciela, Nina del Garbo. Jest zbędne
tracić czas na podchwytliwe słowa i iść krytym szychem²⁹. Gdy pani tyle powieǳiałem,
wie pani zapewne, co mnie tu sprowaǳa. Spowodowała pani, że przyగaciel móగ porzucił
swoగą narzeczoną; młode oczy meగ siostry wylewaగą gorzkie łzy z powodu pani. Nie గest
moim zamiarem robić pani z tego powodu wyrzuty, bez względu na to, czy pani wieǳiała

²⁵pisarczyk (daw.) — pomocnik pisarza w urzęǳie. [przypis edytorski]
²⁶ongi (daw.) — kiedyś. [przypis edytorski]
²⁷ożóg (daw.) — kĳ do poprawiania ognia w palenisku. [przypis edytorski]
²⁸signora (wł.) — pani. [przypis edytorski]
²⁹szych — nitka owinięta drucikiem, używana do haowania. [przypis edytorski]
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o obowiązkach Nina czy też nie. Gdyż to, co się stało, గuż nie może się odstać. Lecz to,
co się stać ma, mądrość, stanowczość i dobra wola mogą skierować na inne tory; toteż
postanowiłem panią zapytać, czy i pod గakimi warunkami byłaby pani skłonna zwrócić
wolność memu przyగacielowi.

Czekał przez chwilę na odpowiedź. Lecz ona sieǳiała naprzeciw niego, గak by గeగ te
słowa zupełnie nie dotyczyły, pochylona wprzód, bawiąc się wciąż płonącymi polanami,
to rozsuwaగąc గe ożogiem, to znów zgarniaగąc.

— Wiem — począł po chwili milczenia Maso — że wymagam nieprzyగemnych rze- Ofiara, Poświęcenie
czy. Przybyła pani do naszego miasta z powodu swego procesu i uważałaby pani to za
wielkie głupstwo, gdybyś wraz z kochankiem, który cię uwielbia, straciła również i ad-
wokata, który ma ci dopomóc w uzyskaniu sprawiedliwego wyroku. A గednak nie wiǳę
innego wyగścia z tego tragicznego splotu గak to, byś pani możliwie naగpręǳeగ opuściła
miasto i zrzekła się wiǳenia kiedykolwiek swego obecnego doradcy prawnego.

Błyskawica z oczu kobiety strzeliła nagle ku mówiącemu; wargi గeగ wykrzywiły się
nieco z wyraźnym grymasem lekceważenia. Również lekka czerwień ubarwiła గeగ policzki,
co nadało గeగ twarzy wyraz młodości. Przez chwilę zdawało się, że chce coś odpowieǳieć.
Lecz wzruszyła tylko ramionami, otuliła się szczelnieగ w szary szal i poczęła znów bawić
się ogniem.

— ǲiękuగę pani, że spokoగnie mnie wysłuchuగesz — mówił Maso daleగ. — Ofiara,
któreగ żądam, గest olbrzymia; nie ǳiwiłbym się, gdyby mnie pani oddaliła గako człowieka
niespełna rozumu. Lecz proszę posłuchać, co pani zamierzam ofiarować గako odszko-
dowanie. Jeśli się pani zgoǳi opuścić miasto, skłonię Nina, by sprawę pani powierzył
dwóm naగwpływowszym prawnikom, którzy drogą pisemną będą się z panią porozumie-
wali. Równocześnie wydam pani dokument, że గeśliby pani mimo to przegrała proces,
całym swym maగątkiem ręczę za wszelkie straty, a gdyby to, co posiadam, nie starczyło,
będę rzemiosło moగe uprawiał గakby pańszczyźniany parobek, aż wszystkie obecne pre-
tensగe pani będą zaspokoగone co do grosza. W ten sposób unika pani obawy, iż przez swą
nieobecność zaznasz strat maగątkowych. A గeśli sąǳisz, że ponosisz stratę, zwracaగąc wol-
ność kochankowi, toć przecież గesteś pani młoda i piękna i możesz tylu mężczyzn sobie
zdobyć, ilu sama zechcesz, zamiast inneగ zabierać to, co, świętymi ślubami poparte, było
గeగ własnością.

Po tych słowach nastała cisza. Maso z lękiem w oczach próbował z గeగ nieprzeniknio-
neగ twarzy wyczytać, గakie wrażenie wywarły గego słowa. Pot zrosił mu czoło; przycisnął
ręce do serca, by pohamować kołatanie, które mu pierś rozsaǳało. Gdyż im dłużeగ pozo-
stawał w గeగ pobliżu, tym barǳieగ czuł się niesamowicie; począł w duchu przyznawać, że
lekko drgaగące గeగ nozdrza, małe uszy i miękka bródka z niewielkim dołkiem pośrodku są
pięknieగsze, niż mu się w pierwszeగ chwili zdawało; grzech i zaślepienie Nina nie wyda-
wały mu się szaleństwem. Wtem otworzyła po raz pierwszy usta i usłyszał przypochlebny,
ǳiecięcy głos, który Nina, gdy mrok zapadał, z oddali ku sobie kusił…

— Mówi pan గak rozsądny człowiek i prawǳiwy druh swego przyగaciela, signor³⁰
Buonfigli — powieǳiała spokoగnie, nie patrząc wcale na niego. — Lecz cóż గa mam
począć? Jeśli opuszczę miasto, zaś pański przyగaciel గest tak barǳo, గak pan utrzymuగe, we
mnie zakochany, czy nagle zacznie on z powrotem uwielbiać swoగą narzeczoną గak ongi?
Powieǳmy, że bez skrupułów powierzy móగ proces innym; ale czy tak spokoగnie zgoǳi
się na to, aby moగą osobę oddać w inne ręce? Pan గest zbyt mądry, by w to uwierzyć,
a గeśli pan nie zna lepszego sposobu, by utrzymać narzeczonego dla sweగ siostry, to źle
stoi sprawa teగ dobreగ ǳieweczki, któreగ szczerze żałuగę, mimo że గeగ nie znam i mimo że
po raz pierwszy od pana się dowiaduగę o గeగ stosunku do doktora del Garbo.

Maso wstał; brzmienie గeగ głosu i prawda bĳąca z గeగ słów sprawiły, że nie mógł spo-
koగnie usieǳieć na mieగscu. Kroczył po długieగ, ciemneగ sali i wytężał swóగ umysł, by
znaleźć trafną odpowiedź. Nagle zatrzymał się przed swym krzesłem i powieǳiał głu-
chym głosem:

— Zrozumie pani, że nie mogę stąd odeగść, aż nie załatwię sprawy pomyślnie, wy- Miłość tragiczna, Kobieta
demoniczna, Czaryrywaగąc z rąk pani honor mego przyగaciela i szczęście meగ siostry. Bóg mym świadkiem:

gdybym wierzył, że Nino z panią bęǳie szczęśliwszy niż u boku meగ siostry, przebolał-

³⁰signor (wł.) — pan. [przypis edytorski]

  Nino i Maso 



bym to wszystko i nie przeszkaǳałbym గego szczęściu. Lecz w to nie wierzę ani గa, ani
— on sam.

Uczuł na sobie znów błyskawicę గeగ rozpłomienionych oczu. Lecz oparł się z całych
sił temu spoగrzeniu i mówił w dalszym ciągu:

— Nie, pani, on w to nie wierzy; sam mnie zapewnił, że ani nie wierzy w miłość
pani ku sobie, ani nie uważa swych uczuć ku pani za uszczęśliwiaగące i mogące przetrwać
całe życie. Jest on raczeగ mocno przekonany, że olśniłaś go magiczną sztuką, zniewoliłaś
czarami, pochoǳącymi nie z nieba, a — z piekła.

Zamilkł, gdy wypowieǳiał to słowo, które groźnie zabrzmiało w olbrzymieగ sali. Lecz Ogień, Pożar, Erotyzm
na kobiecie przy kominku nie wywarło ono widocznie naగmnieగszego wrażenia. Pochy-
liła się గeno nieco naprzód, by polano, które się z pieca wysunęło, wepchnąć w środek
ogniska. W teగ chwili గednak stało się coś wielce groźnego. Oto koniec గeగ szala, zwisaగą-
cy poprzez polana, dostał się zbyt blisko płomieni. Momentalnie uleciały ogniki wzdłuż
tkaniny w górę, a że szal był niezwykle cienki, zapłonął nagle dokoła całeగ postaci, która
przez kilka chwil stanęła గakby w kolisku czerwonych ogników. Z okrzykiem rzucił się
na nią Maso. Lecz గakby miała ręce z azbestu i płomienie గeగ nie parzyły, zerwała z bły-
skawiczną szybkością ogniste strzępy z szyi i pleców, zanim ogień mógł ogarnąć suknię,
i stanęła, gdy czerwone płaty padały do గeగ nóg, nagle przed nim z obnażonym biustem,
nie zdraǳaగąc zresztą ani drgnieniem twarzy, że się przestraszyła niebezpieczeństwa, które
గeగ przez chwilę zagrażało.

Maso, któremu serce tak biło, że nie mógł słowa wydobyć z piersi, stał bez ruchu.
Zdało się, że skamieniał na widok cudownego karku i nieskazitelnie uformowanych pier-
si. Lecz ponadto przyprawił go niemal o utratę przytomności inny widok. Oto na leweగ
piersi, któreగ biel na tle czarnego aksamitu wydała się గeszcze గaśnieగsza i którą teraz blask
ognia గasno oświecał, uగrzał ǳiwne, ciemnoniebieskie znamię, podobne do śladu, గakie
zostawiaగą szpony małego ptaka na zamarzłym śniegu. Zdawało się, że ten delikatny znak
na miękkieగ skórze żyగe, gdyż za każdym oddechem podnosił się i opadał: było ponad siły
odwrócić wzrok, gdy się raz weń wpatrzyło… Lecz trwało to tylko kilka chwil. Zebraw-
szy w węzeł włosy, które podczas ognia się rozluźniły, i złożywszy ręce na piersi, tak że
znamię stało się niedostrzegalne, raz గeszcze ǳiwna kobieta spoగrzała na zdruzgotanego
mężczyznę, na గeగ usta wypełzł zimny, triumfuగący uśmiech, po czym powolnym krokiem
opuściła salę.

*

Gdy po pewneగ chwili młoda służąca weszła do sali, zastała gościa wciąż గeszcze stoగą-
cego na tym samym mieగscu, z wzrokiem skierowanym ku drzwiom, za którymi znikła
గeగ pani. Odgłos kroków służąceగ obuǳił go; podniósł szybko z podłogi płaszcz i ka-
pelusz, które spadły z krzesła, i wypadł z izby, nie zwracaగąc uwagi na złośliwy chichot
ǳiewczyny.

Gǳie spęǳił następne goǳiny, tego sam sobie potem nie mógł przypomnieć. Zdaగe Szaleństwo
się, że na pół przytomny wałęsał się w okolicy miasta, maగąc wzrok i duszę napełnioną
wiǳiadłami i maగakami. Wieśniacy, idący w stronę miasta, opowiadali potem, że wi-
ǳieli గakiegoś człowieka, wzrostem i stroగem do niego podobnego, daleko za miastem
w szczerym polu, który wykonywał ǳiwaczne ruchy, to wymachiwał rękoma w powie-
trzu, గakby broniąc się przed atakiem złego ducha, to znów rzucał się na ziemię i przyciskał
twarz do twardeగ gleby, గak nieszczęśliwiec, proszący matkę-ziemię, by rozwarła swe łono
i zrozpaczonego syna z powrotem do siebie zabrała.

Gdy mrok zapadł, przyszedł do osterii³¹, gǳie rankiem pozostawił konia, zażądał గe-
ǳenia i wypił wielkimi haustami wino, które przed nim oberżysta postawił. Twarz గego
miała barwę popiołu — opowiadał potem właściciel osterii — czasem półgłosem mówił
do siebie, czasem nagle wybuchał śmiechem; nie był to గednak wesoły śmiech, tak częsty
dawnieగ u maగstra Masa, lecz గakby zły duch ulatywał z opętańca wśród śmiechu. Potem
zażądał, by go zaprowaǳono do izby noclegoweగ; tam w ubraniu rzucił się na łóżko i od
razu zapadł w głęboki sen.

³¹osteria — karczma, oberża, zaగazd, gospoda, gościniec. [przypis edytorski]
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Po burzliweగ poprzednieగ nocy i całoǳienneగ włóczęǳe spał przez kilka goǳin ka-
miennym snem, którego widocznie żadne maగaczenia nie przerywały. Gdy wczesnym
rankiem przed szynk zaగechał గakiś wóz i zabrzęczała uprząż, obuǳił się. Przed గego przy-
tomnieగącymi zmysłami stanęło od razu widmo białych piersi, które go przez cały ǳień
poprzedni ścigało i krew w nim burzyło. Zbiegł ze schodów; przez chwilę mózg mu świ-
drowała myśl, by osiodłać konia i pocwałować na koniec świata… Potem గednak westchnął
głęboko i skierował się ku miastu.

Kroczył powoli przez puste ulice, గakby ulegaగąc przepotężnemu przymusowi. Co go
gnało, z tego sam sobie nie zdawał sprawy. Kilkakrotnie nakreślił w powietrzu znak krzyża
i odmawiał szeptem modlitwy. W głowie గego szumiało i huczało, గakby się opił winem.

Uగrzał wreszcie dom pani Violanty; z గednego z górnych okien przeǳierała się wąska
smuga światła; zatem nie spała గeszcze. Pomyślał, czy go wpuszczą i kogo tam zastanie…
Nagły ból ścisnął mu serce; musiał się zatrzymać i zebrać siły. Gdy się właśnie zasta-
nawiał, co ma począć, usłyszał z przeciwneగ strony wąskieగ ulicy ciche, szybkie kroki,
również zbliżaగące się do domu. Wieǳiał, kto nadchoǳi. Lecz nie radował się, గak ongi,
tym niespoǳiewanym spotkaniem. Jakby na widok znienawiǳonego człowieka, z któ-
rym należy się rozprawić na śmierć i życie, pobiegł szybko naprzód, by tamten nie wszedł
pierwszy w nieszczęsny dom.

Tuż przy stopniach, prowaǳących do bramy, spotkali się.
— To ty, Maso?
— Ja, nikt inny, Nino!
— Przez cały ǳień na próżno cię oczekiwałem, Maso. Teraz nie czas na rozmowy.

Przyగdź గutro do mnie. Teraz… tu mnie oczekuగą.
Po tych słowach chciał weగść do domu i wyciągnął గuż rękę, by uగąć za kołatkę. Nagle

uczuł, że gwałtownie oderwano గego rękę, i usłyszał chrapliwym głosem wypowieǳiane
słowa:

— I ǳiś, i zawsze będą cię tu oczekiwali na próżno. Progu tego nie przekroczysz,
klnę się na Chrystusa Pana i Naగświętszą Matkę Jego.

Przez chwilę Nino milczał, potem powieǳiał smutnym, lecz spokoగnym głosem:
— O Maso, dlaczego ǳiś rano pod wpływem pierwszego gniewu mnie nie zabiłeś, Kobieta demoniczna, Czary,

Szaleństwoco było i twym słusznym prawem, i zgodne z moగą wolą! Nie musielibyśmy stać tu teraz
naprzeciw siebie! Nie mogę ustąpić. Gdybym nawet chciał… Czary znów ǳiałaగą, są one
silnieగsze niż twe ramię, które mnie chce powstrzymać, silnieగsze niż nasza stara przyగaźń,
ciążąca గak ołów u moich stóp. Gdyby pode mną rozwarła się przepaść, zaś nad nią stała
ta kobieta i wołała na mnie, rzuciłbym się w otchłań i nikt nie miałby mocy mnie po-
wstrzymać. Jeśli wydaగe ci się to szaleństwem, niech i tak bęǳie. Bądź zdrów i pozostaw
szaleńca గego losowi!

— Czekaగ! — zawołał Maso, z trudem tłumiąc głos. — Jeszcze słowo, zanim doగǳie
do ostateczności. Wieǳ, że i గa గą wiǳiałem, że i గa గestem ogarnięty tym samym szaleń-
stwem. Przez cały ǳień na próżno szamotałem się w sieci, którą diablica rzuciła mi na
głowę. Oto గestem tu, by bronić do nieగ wstępu każdemu, choćby był tym, kogo spośród
luǳi naగbarǳieగ kochałem. Kto ośmieli się stanąć mięǳy mną a tą kobietą, గest moim
śmiertelnym wrogiem, tego nienawiǳę, krwi గego łaknę, własnymi rękami go…

Chwycił nagle Nina i odepchnął z taką siłą od bramy, że ten potoczył się kilka kro- Walka
ków. Napadnięty, wydawszy okrzyk oburzenia i wściekłości, obగął swego przeciwnika
i rozpoczęło się ślepe, namiętne mocowanie. W uścisku, w którym się zwarli, గakby గeden
drugiego chciał udusić, twarze ich były tak blisko siebie, iż ich rozpłomienione policzki
dotykały się. Wtem zsunął się na ziemię sztylet, który Nino nosił za pasem, wypchnięty
przy gwałtownym szamotaniu się. I oto గakby iskra przeleciała przez ich ciało i duszę,
buǳąc z odrętwienia dawną ich miłość i wierność, obecnie tak ohydnie sponiewieraną.

Nino! — గęknął గeden; Maso! — szepnął drugi. I zanim się spostrzegli, గak się to stało,
wrogie mocowanie zmieniło się w namiętny uścisk przyగacielskich ramion: łzy popłynęły
z ich oczu, wargi przylgnęły do siebie, tłumiąc wyrazy skargi i usprawiedliwienia.

Trzymali się tak przez kilka minut w obగęciach, mówiąc: O Nino, czyż to możli-
we!… O Maso, czyż musiało do tego doగść!… Gdy గednak wzburzenie ich nieco opadło,
łzy w oczach obeschły i wróciła świadomość sytuacగi, w గakieగ się znaగduగą, Maso uగął
przyగaciela za rękę i powieǳiał:
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— Ślubuగę tu oto i stwierǳam uściskiem dłoni, że żadna inna miłość, గak tylko ku Przyగaźń, Przysięga
moగemu przyగacielowi, mną władać nie bęǳie!

Nino powieǳiał:
— To samo i గa tobie, Maso, ślubuగę, tak mi dopomóż Panie!
— Amen! — dodał Maso.
Dłonią osuszył czoło i oczy, spoగrzał ku światłu w oknie i rzekł:
— Jeśli chcemy dotrzymać przysięgi, pozostaగe గeden ratunek: czarownica, która Zemsta, Sprawiedliwość,

Morderstwochciała się mięǳy nas wcisnąć, nie może żyć!
— Tak గest! — odpowieǳiał Nino. — Gdyby można myślami zabĳać, byłaby teraz

martwa.
— Myśl musi poprzeć ramię i wesprzeć broń. Kto z nas ma na nieగ wykonać wyrok?
Obaగ zamilkli. Nino naగpierw się opamiętał.
— Ja గestem barǳieగ winny i barǳieగ umęczony; Bóg mnie pręǳeగ wybaczy, గeśli

sprzątnę diablicę z powierzchni ziemi!
Pochylili się, by podnieść sztylet. Lecz Maso powstrzymał go.
— Losuగmy! — powieǳiał szybko. — Na kogo wypadnie, ten i przed wiekuistym

sęǳią, i przed ziemską sprawiedliwością bęǳie się tłumaczył z krwawego czynu. Obaగ
równocześnie chwycimy za broń, która tu leży w ciemności, tak że గeగ dokładnie wiǳieć
nie można. Kto chwyci za rękoగeść, nie గest przeznaczony do wykonania czynu. Kto chwyci
za ostrze, póగǳie do nieగ i pomści nas na teగ przeklęteగ duszy, zanim nas znowu zamienić
zdoła we wrogów!

Nigdy nie dowieǳiano się, kto chwycił za rękoగeść, a kto za ostrze, kto następnie Morderstwo, Taగemnica
pozostał sam u progu i z bĳącym sercem nasłuchiwał odgłosów z wnętrza domu, zwia-
stuగących, że straszny czyn został wykonany. W domu było గednak tak cicho, గakby się
w nim właśnie spotkała para kochanków, usiłuగących przytłumić odgłosy pieszczot i roz-
mów. Po pewnym czasie dało się słyszeć na schodach ciche stąpanie. Na progu poగawił
się ten, który wyciągnął krwawy los. Był śmiertelnie blady, kolana się pod nim uginały.

— Stało się! — szepnął. — Niech Bóg wybaczy nam i గeగ! Sekunda గeszcze, a nie
miałbym więceగ siły… Nawet w chwili śmierci ǳiałał czar… Krew na గeగ piersi pokrywałem
pocałunkami…

*

Następnego dnia గuż wczesnym rankiem rozeszła się po mieście wieść, że madonnę
Violantę znaleziono w గeగ domu zamordowaną. Na tę wieść bargello³² wziął ze sobą osiem
osób i udał się w wielkim pośpiechu na mieగsce zbrodni. Z trudem i siłą przedostał się
przez zbity tłum, zalegaగący wąską uliczkę i ciemne schody domu. W sali spoczywała
zamordowana przed zagasłym kominkiem, oparta o krzesło, na którym leżała znierucho-
miała głowa. Górna połowa గeగ ciała była obnażona; w leweగ piersi, wbity pionowo, tak
że dotarł do serca, tkwił sztylet z artystycznie zdobioną rękoగeścią, wepchnięty z taką siłą
w ciało, że z trudem udało się go wyciągnąć z rany. Znamię znikło; tróగkanciasta stal
wypełniała dokładnie zarys fatalnych ptasich szponów.

Ponieważ było powszechnie wiadome, kto broń tę sporząǳił i kto గą nosił, a ponadto
młoda służąca głośno wskazywała na zaufanego bywalca w domu గako sprawcę zbrodni,
bargello udał się natychmiast ze swą eskortą, odprowaǳony przez olbrzymi tłum ludu,
do casa del Garbo, mimo że zarówno గemu, గak i wszystkim mieszkańcom miasta ǳiwne
się wydawało, by taki obywatel గak Nino, zażywaగący nieskazitelneగ reputacగi i sam sługa
Temidy³³, mógł był popełnić czyn tak ohydny, choćby nawet chciał pomścić zlekceważoną
miłość.

Gdy wstąpili do pokoగu Nina, zastali go sieǳącego spokoగnie wraz z przyగacielem; Książka, Wino, Muzyka
na stole stał ǳban wina i గedna tylko szklanka; Nino trzymał w ręce odpis Purgatorio³⁴

³²bargello (wł.) — szef policగi mieగskieగ. [przypis redakcyగny]
³³Temida (mit. gr.) — w mitologii greckieగ గedna z tytanid, bogini prawa, praworządności, sprawiedliwości.

[przypis edytorski]
³⁴Purgatorio — Czyściec, część Boskiej komedii, poematu napisanego w latach –, którego autorem

గest Dante Alighieri (–). [przypis edytorski]
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słynnego Dante Alighieri³⁵ i dźwięcznym głosem odczytywał swemu przyగacielowi, który
miał na kolanach lutnię i od czasu do czasu wygrywał kilka cichych akordów. Na zapy-
tanie, czy ten sztylet do niego należy i czy wie, w గaki sposób wdowa madonna Violanta
postradała życie, Nino odpowieǳiał, nie zastanawiaగąc się ani chwili.

— Broń ta należy do mnie. Śmierć teగ kobiety obaగ postanowiliśmy. Postanowie-
nie nasze wykonaliśmy, gdyż była czarownicą i póki żyła, nie można było uగść przed గeగ
szatańską mocą.

Nic innego nie zeznali, gdy stanęli przed sądem i gdy ich usilnie wzywano, by wyznali Sąd, Przyగaźń, Śmierć
prawdę; bowiem sęǳiom wydało się nieprawdopodobne, by గeden śmiertelny cios wy-
konali wspólnie dwaగ mordercy. Oగcowie miasta smucili się też niepomiernie, że kara za
ten straszny czyn spotka dwu tak znakomitych, nieposzlakowanych dotychczas obywate-
li. Lecz oni wstrzymywali się od wszelkich wyగaśnień; również milczeli uporczywie, gdy
ich wezwano, by wytłumaczyli magiczny kunszt zamordowaneగ. Tylko przed Brygidą, gdy
swego nieszczęsnego bratanka i ulubieńca odwieǳiła w więzieniu, odkrył on swe serce
i wyగawił, గak się wszystko stało. Lecz również i przed nią nie chciał się przyznać, kto
wykonał pchnięcie śmiertelne. Polecił గeగ pozdrowić biedną młodą siostrę, leżącą w do-
mu w gorączce i nieprzytomną od chwili, gdy dotarła do nieగ wieść o okropnym czynie.
Prosił, by na razie szukała schronienia w klasztorze, aż czas uleczy rany sercu గeగ zadane.
Nino natomiast ukląkł przed staruszką, nie wymówił ani słowa, spoగrzał గednak na nią
tak kornie, że mimo gniewu i bólu nie mogła się powstrzymać, by nie złożyć swych rąk
na głowie sprawcy tylu nieszczęść i wśród łez nie polecić go miłosierǳiu nieba.

Ósmego dnia po dokonaniu zbrodni zaprowaǳono skazańców na mieగsce stracenia.
Kroczyli ręka w rękę w pokutniczych stroగach bez przekory, ale też i bez obగawów skru-
chy; poważnie, lekkim skinieniem witali w tłumie znaగomych, żegnaగących się z nimi
ruchem rąk. Gdy wstąpili na pokryte czarnym kirem³⁶ rusztowanie, padli sobie raz గesz-
cze w ramiona i długo tulili się do siebie; nieగedno oko w tłumie wiǳów zwilżyło się na
ten widok. Naగpierw ukląkł Nino i głośno modlił się o zbawienie duszy sweగ i przyగaciela,
po czym bez śladu słabości nadstawił głowę pod śmiertelny cios. Wtedy Maso zerwał
płaszcz z szyi i, obnażaగąc kark pod topór katowski, zawołał:

— Idę za tobą, naగdroższa i naగwiernieగsza duszo, czy to na wieczną mękę czy na drogę
łaski, gdyż bez ciebie nawet raగ byłby dla mnie piekłem!

W kilka chwil potem również i గego okrwawiona głowa potoczyła się na rusztowanie.
Opowiadano potem, że obie głowy nawet w chwili śmierci szukały się గeszcze…
Lisabetta nigdy nie opuściła klasztoru, do którego schroniła się ze swą wierną opie-

kunką.

Piszący te słowa przypomina sobie, że gdy był dwunastoletnim chłopcem, pokazywa-
no mu w święto patronki smukłą postać przeoryszy, a zarazem opowieǳiano mu, గakie
okoliczności spowodowały, że uciekaగąc od życia świeckiego schroniła się w zacisze klasz-
torne. Jeszcze wtedy, mimo że była staruszką o zwiędłych, zżółkłych rysach, bił od nieగ tak
wielki, nieziemski prawie urok, że chłopak nie chciał wierzyć, iż za czasów గeగ młodości
można గą było porzucić dla inneగ kobiety. Jednak późnieగ sam przekonał się o sztuczkach
czaroǳieగskich, którymi niewiasty się posługuగą, tak iż nie wątpił o prawǳiwości tego,
co mu opowiadano.

³⁵Alighieri, Dante (–) — włoski poeta, filozof i polityk. [przypis edytorski]
³⁶kir — czarny materiał, symbolizuగący żałobę. [przypis edytorski]
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