


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

PAUL HEYSE

Wesele na Capri
ఝ.  

Już zbyt długo rozkoszowaliśmy się wiosną neapolitańską. Należało wreszcie pożegnać Wyspa, Wiosna, Natura,
MorzeNeapol¹, గeśli mieliśmy గeszcze zastać naszych przyగaciół w Rzymie². Nie mogliśmy się

గednak zdobyć na rozpoczęcie podróży na Północ, nie zwieǳiwszy choćby w przelocie
naszego ukochanego Capri³.

Było to w ǳień Zielonych Świąt⁴. Okolica kąpała się w promieniach złotego słońca,
gdy w Santa Lucia⁵ wstępowaliśmy na mały parowiec. Mieliśmy wrażenie, గak gdyby po-
wietrze, otaczaగące ten cudny brzeg, nigdy nie było czystsze, miasteczka wzdłuż zatoki aż
po Sorrento⁶, wyzieraగące spośród bladeగ zieleni ogrodów oliwnych i pomarańczowych,
nigdy nie wyglądały గaśnieగ i świątecznieగ. A cóż dopiero nasza wyspa, tonąca w fioleto-
wych oparach… È una magia!⁷ — powieǳiał kapitan okrętu, który przecież widok ten
poǳiwiał po raz tysiączny.

Toteż podróżni pierwszeగ klasy niedługo pozostawali na ławkach pod wielkim płó- Podróż
ciennym dachem. Jeden na drugim udawali się na przedni pokład, a nawet stary Szkot
z dwiema rudymi córkami, który podczas naగpięknieగszych przeగazdów stale zatopiony
był w lekturze książki podróżneగ, zamknął గą i poszukał sobie na burcie mieగsca, by raz
przecież bez opieki swego Murraya⁸ rozkoszować się cudami nieba i ziemi.

Właśnie wstałem, by póగść za tym przykładem, gdy moగa żona zwróciła uwagę na
ǳiwną parę: starszą damę i młoǳieńca, niezwracaగących na swe otoczenie naగmnieగszeగ
uwagi, zagłębionych we własne sprawy tak dalece, iż nie raczyli zaszczycić ani గednym
spoగrzeniem wspaniałości dokoła nich się ścielących.

Otyła, niska dama sieǳiała skulona, pochyliwszy podbródek na pierś; otulona była
fałǳistym, staroświeckim płaszczem గedwabnym, na kolanach miała małą torebkę po-
dróżną, a sieǳiała tak znieruchomiała, iż można by గą uważać za śpiącą, gdyby od czasu
do czasu cichym westchnieniem i గękiem nie zdraǳała, że wcale nie śpi i barǳo dobrze
słyszy, co do nieగ mówi półgłosem młody గeగ towarzysz. Spod గeగ wielkiego słomkowego
kapelusza można było doగrzeć tylko część szerokieగ stareగ twarzy, broniąceగ się uporczywie
przed promieniami słońca, గak sowa, która się zabłąkała w గasny ǳień. Młody człowiek
u గeగ boku był barǳo przystoగny, miał świeżą twarz, okoloną ciemnym włosem; miał na
sobie nowiutkie, zgrabne letnie ubranie, na głowie czarny kapelusz. Już na pierwsze weగ-
rzenie zyskiwał sympatię dobrodusznością, z గaką się odnosił do stareగ damy. Jednakże
słowa గego zdawały się nie robić na nieగ naగmnieగszego wrażenia.

Właśnie mĳaliśmy ich, gdy przypadkowo w teగże chwili stara dama się podniosła.
Przyగrzała się nam uważnie i uczyniła ruch గak podczas niespoǳiewanego spotkania z do-

¹Neapol — miasto w płd. Włoszech, w centrum Zatoki Neapolitańskieగ; stolica regionu Kampania i pro-
wincగi Neapol. [przypis edytorski]

²Rzym — stolica i naగwiększe miasto Włoch, położone w środkoweగ części kraగu nad rzeką Tyber i Morzem
Śróǳiemnym. [przypis edytorski]

³Capri — włoska wyspa na Morzu Tyrreńskim w Zatoce Neapolitańskieగ. [przypis edytorski]
⁴Zielone Święta a. Zielone Świątki — potoczna nazwa święta Zesłania Ducha Świętego; święto ruchome

(maగ, czerwiec). [przypis edytorski]
⁵Santa Lucia a. Borgo Santa Lucia — historyczna ǳielnica Neapolu. [przypis edytorski]
⁶Sorrento — mieగscowość i gmina w regionie Kampania, w prowincగi Neapol. [przypis edytorski]
⁷È una magia! (wł.) — Prawǳiwy cud! [przypis redakcyగny]
⁸Murray, John (–) — historyczny wydawca pierwszych przewodników turystycznych. [przypis edy-

torski]
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brymi znaగomymi. I గa też miałem wrażenie, że skądsiś znam tych luǳi. Moగa żona szep-
nęła mi nazwisko, podszedłem do starszeగ pani, która z pewnym zakłopotaniem postąpiła
o krok, i przywitałem się.

— Znamy się wprawǳie tylko z wiǳenia — rzekła moగa żona — గesteśmy గednak
rodakami i spotykamy się na obczyźnie, pozwoli więc pani, że zapytam, czy nie mogliby-
śmy być w czymś pomocni. Mam wrażenie, że pani nie czuగe się dobrze. Czy mogłabym
służyć pani wodą kolońską lub…

— Jest pani barǳo łaskawa — odpowieǳiała stara dama — ale to, co mi serce uciska, Matka, Syn, Roǳina,
Artystanie da się uleczyć wzmacniaగącymi kroplami. Jeśli pani chce wieǳieć, dlaczego się czuగę

źle… proszę గego zapytać, on గest winien, że matka గego na stare lata przeżywa tak wielkie
zmartwienie. Przysłowie mówi prawdę: naగwięceగ cierpi się od własnych ǳieci; gdy są
małe, męczą nam ciało, gdy są duże — serce. Pozwalam sobie przedstawić mego గedynego
syna, artystę malarza z zawodu. Żałuగę, że wśród tak smutnych okoliczności…

— Ależ, mamo!… — prosił młoǳieniec, którego twarz po uszy poczerwieniała.
— Dlaczego nie miałabym powieǳieć? — zaczęła matka, westchnąwszy przedtem.

— Przecież chcesz po kilku dniach to rozgłosić; musisz się zatem zgoǳić, że luǳie będą
swoగe zdanie wypowiadali. Szanowna pani raczy przyగąć do wiadomości, że udaగemy się
właśnie na oglęǳiny. Gdyby móగ poczciwy mąż żył గeszcze, nie byłby się nigdy zgoǳił,
ale biedna, samotna wdowa… a krewnych, których by chłopak musiał respektować, nie
mam… గest pełnoletni, ma గuż dwaǳieścia trzy lata… i odważył się, proszę sobie wyobra-
zić, napisać sweగ matce: „Jeżeli nie dasz pozwolenia, mateczko, bym poślubił Angiolinę,
zastrzelę się”. A że గest gwałtowny… tak, గesteś gwałtowny, choć doprawdy byłeś poza
tym zawsze dobrym synem; wie pan, nie chciał obగąć oగcowskiego interesu, móగ mąż
miał mianowicie, o ile panu może wiadomo, wielki browar, potem go sprzedałam… tak,
గest tylu malarzy w Monachium⁹, cóż ǳiwnego, że młody człowiek dał się uwieść… we-
sołe życie… włóczęga… modelki… słowem, nie mogłam przeszkoǳić, a ma też talent,
గak to powieǳiał ten z „Wiadomości”, gdy wystawił pierwszy obraz na wystawie. Lecz
czyż nie mógłby, గak tylu innych, spokoగnie malować obrazy w Monachium i wreszcie
poślubić uczciwą ǳiewczynę, a nie taką… taką…

Nie dopowieǳiała. Spostrzegła, że syn nachmurzył twarz, gotów oburzyć się na każde
drastycznieగsze określenie sweగ wybraneగ.

— No tak, Poldku, nie powiem nic. Angiolina గest — powieǳmy — wcieleniem Pozycగa społeczna
cnoty i piękna, a że nie wniesie ani grosza, to mnie też mało obchoǳi. Mamy, Bogu
ǳięki, tyle, że nie potrzebuగemy się oglądać za pienięǳmi. Ale tak całkiem obca oso-
ba, nierozumieగąca ani słowa prócz గęzyka włoskiego, ǳiewczyna, która się nie zna na
gospodarstwie, chce wciąż leżeć na słońcu, w naగlepszym razie tańczyć lub śpiewać, a te
tuteగsze ǳiewczęta maగą ponoć, za przeproszeniem, na sobie tyle robactwa…

— Ile razy mam ci, mamo, powtarzać — przerwał syn — że wyobrażasz గą sobie
całkiem fałszywie!

I, zwracaగąc się do nas, dodał:
— Ja sam గestem temu winien. Mama myśli, że wszystkie Włoszki przez cały ǳień Pozycగa społeczna, Pogarda

stukaగą kastanietami¹⁰ i tańczą tarantelę¹¹. Pierwszy obraz, który sprzedałem, przedstawiał
taką scenę. Ale gdy poznasz moగą Angiolinę, mamo…

— Piękne poznanie! Co miałybyśmy sobie do powieǳenia? Że ma piękną buzię, to
గuż wiǳiałam w twym szkicowniku, zaś roǳiny గeగ nie pragnę wcale poznać. Powieǳia-
łeś przecież sam, że zaszczytu by nam nie przysporzyli ci luǳie, gdyby nas kiedyś chcieli
odwieǳić w Monachium. O, nasza roǳina… przecież pani szanowna wie, గak móగ nie-
boszczyk mąż był szanowany, móగ oగciec był nadwornym furierem¹², a గego królewska
wysokość, książę Leopold¹³, był oగcem chrzestnym mego syna. Mógłby zrobić naగlepszą
partię, a wprowaǳa mi w dom taką półcygankę i matka musi się fatygować do panny

⁹Monachium— miasto w południowych Niemczech, stolica kraగu związkowego Bawaria. [przypis edytorski]
¹⁰kastaniety — drewniany instrument perkusyగny, wydaగący klekoczące dźwięki. [przypis edytorski]
¹¹tarantela — neapolitański taniec ludowy. [przypis edytorski]
¹²furier (daw.) — dostawca; podoficer odpowieǳialny za zakwaterowanie woగska i dostarczanie żywności.

[przypis edytorski]
¹³Arnulf, Leopold a. Leopold Bawarski (–) — książę Bawarii. [przypis edytorski]

  Wesele na Capri 



narzeczoneగ, matka, która nie znosi podróży koleగą i któreగ na woǳie robi się barǳo
mdło…

— Morze గest przecież spokoగne i gładkie గak lustro, mamo. Jeszcze tylko dwie goǳi-
ny, a zapomnisz o podróży. A gdy potem zobaczysz, గak piękna గest twa przyszła synowa
i గak się ucieszy, że przybywasz…

— Myślę, że naగwięceగ się bęǳie cieszyła twoim upominkiem. Sama tego zażądała Kleగnot
(przy czym otworzyła torebkę podróżną i wyగęła małą kasetkę). Proszę zobaczyć, czy nie
piękna ta bransoletka? Taką z rubinami chciała mieć; o, te Włoszki… na kleగnoty są
łase గak sroki… a móగ Poldek… naturalnie natychmiast kupił u naగdroższego గubilera
w Rzymie. Nie o pieniąǳe mi choǳi, proszę mi wierzyć, ale dla takieగ… takieగ…

Syn potrząsnął gwałtownie głową i począł w wielkim wzburzeniu choǳić ze mną po
pokłaǳie; zaś moగa żona przysiadła się do zasmuconeగ matki, by గą w utrapieniu pocieszać.

— Proszę mi wierzyć — począł syn — mama గest naగlepszą osobą na świecie, tylko Zaręczyny, Miłość, Artysta,
Starośćగest kobietą stareగ daty, a z Monachium nigdy się nie wychyliła, chyba raz w życiu, gdy

wyగechała nad గezioro Achen¹⁴. Napisałem గeగ, by do mnie do Rzymu przyగechała —
poగechałem tam po nią, potem chciałem గą zawieźć na Capri, by sobie obeగrzała wprzódy
synową, zanim da swe błogosławieństwo — wstrząsnęło nią to wszystko… Daleka podróż,
to że się nagle zaręczyłem… i… „z taką” (chciał uśmiechnąć się, lecz mu się to nie udawało).
Wie pan, zdaగe mi się, że గuż wybrała dla mnie inną narzeczoną, గakąś złotą rybkę z koła
znaగomych. Ale గa póగdę tylko za głosem serca; skończyłbym z mą sztuką, gdybym się dał
ożenić tak po filistersku¹⁵! Poగmuగe pan to, a zresztą, గeśli mamie tylko o to choǳi, bym
był szczęśliwy…

— A గest pan o tym zupełnie przekonany?
— O, co się tego tyczy — rzucił spoగrzenie pełne rozmarzenia w stronę syrenieగ wy-

spy¹⁶, któreగ sylweta rysowała się przepiękną linią na kryształowo czystym niebie — zo-
baczy గą pan sam i bęǳie mógł z nią mówić, czego niestety mamusia nie potrafi. Miałem Kobieta, Piękno
dwa miesiące czasu, by గą poznać… Czy sąǳi pan, że byłem tak lekkomyślny i wierzyłem
tylko oczom, które zresztą nigdy czegoś podobnie pięknego nie wiǳiały? Nie, szukałem
co ǳień sposobności, by prowaǳić z nią długie rozmowy. Za domem గeగ roǳiców గest
ogród, koło niego prowaǳi dróżka, tu poprzez mur gawęǳiliśmy ze sobą goǳinami;
wie pan, wszystko odbyło się aż przesadnie cnotliwie; dała mi tylko గednego całusa, gdy-
śmy się zaręczyli; bo o takich amorach గak u nas w górach, z całusami i schaǳkami, tu
z Włoszkami nie ma mowy. One nie dowierzaగą sweగ gorąceగ krwi i lękaగą się, że gdy
daǳą mały paluszek, nie będą mogły cofnąć całeగ ręki. Chociaż więc, గak by to powie-
ǳieć, nic z tego nie miałem, mogłem nabrać gruntownego przekonania podczas naszych
rozmów o గeగ silnym charakterze i łagodnym usposobieniu.

Nie mogłem się powstrzymać od uśmiechu, gdyż wypowieǳiał to tak dobrodusznie,
గak gdyby był doświadczonym znawcą luǳi i wyspowiadał swą kapryగską ǳiewczynę z గeగ
naగtaగnieగszych myśli.

— Charakter? — powieǳiałem. — Tego nie brak గeగ rodaczkom, గeśli nazwiemy
pełnymi charakteru ǳiewczęta, które wieǳą, czego chcą, i zdążaగą wprost do zamierzo-
nego celu. O łagodnym usposobieniu ǳiewcząt z Capri słyszę natomiast po raz pierwszy,
a pańska Angiolina musi być naprawdę perłą, గeśli గą Bóg tą właściwością, chociaż skrom-
nie, wyposażył.

Znów poczerwieniał na twarzy, lecz raczeగ ze zmartwienia z powodu mych wątpliwości
niż z zakłopotania.

— Wiem, że luǳie maగą uprzeǳenie do ǳiewcząt tuteగszych, a zwłaszcza tych z wy-
spy. A to dlatego, że są dumne i nie rzucaగą się od razu na szyగę każdemu, kto chce z nimi
poromansować; okrzyczano గe గako istoty zimne, spekuluగące na korzystne zamążpóగście.
Tak, ale wiǳi pan, moగa Angiolina nie miała potrzeby przez dwa miesiące trzymać mnie
z dala od siebie, zanim mi powieǳiała „tak”, gdyż od razu, na początku, powieǳiałem
గeగ, że mam poważne zamiary. Ale ona chciała naగpierw zbadać, czy doprawdy గesteśmy
do siebie dopasowani, lękała się, by tam w naszych Niemczech nie zamarzła, గeśliby nasze

¹⁴Achensee — naగwiększe గezioro w Tyrolu, na zachoǳie Austrii. [przypis edytorski]
¹⁵filisterski — od: filister, człowiek ograniczony i zakłamany moralnie. [przypis edytorski]
¹⁶syrenia wyspa (mit. gr.) — to właśnie na Capri wracaగący spod Troi grecki heros, Odyseusz, spotyka syreny.

[przypis edytorski]
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serca nie gorzały గednakim żarem — nie, ona ma barǳo wiele łagodności w swym uspo-
sobieniu, a przy tym గest cudnym tworem przyrody, pełnym harmonii. Pan się uśmie-
cha? Pan pewnie sąǳi, że nie గest to wielką zaletą, గeśli brak komu wykształcenia? Tak, గa
przynaగmnieగ nie czułbym się szczęśliwszy, gdyby znała datę uroǳenia Karola Wielkie-
go¹⁷ i wieǳiała, że Monachium nie గest stolicą Turcగi. O, gdy ona na kogo spoగrzy swymi
błyszczącymi oczyma… ale poczekaగ pan, pokażę panu గeగ portret, który namalowałem
w ǳień naszych zaręczyn. Właśnie mĳa trzeci tyǳień. Następnego dnia wyగechałem, by
spotkać się z mamą, niestety, wszystko przeciągnęło się tak długo i nie słyszałem o nieగ
przez cały ten czas. Pisanie listów, wie pan, గest słabą stroną ǳiewcząt na Capri; wolą
one ustne załatwianie spraw. Lecz tym większa bęǳie radość i niespoǳianka, gdy ǳiś
w południe przekroczę z mamą గeగ próg.

Skierował się ku ławce, na któreగ pozostawił pakunek podróżny. Nie miałem గednak Morze, Wiatr, Burza
uగrzeć wybraneగ serca pana Leopolda. Gdyż podczas naszeగ rozmowy wygląd morza barǳo
się zmienił, powierzchnię sfałdowały długie, głębokie pęknięcia, poprzez które przeǳierał
się wśród silnych wstrząsów ǳiób okrętu, zaś ruchy śruby miotały kadłubem okrętowym
to w గedną, to w drugą stronę krótkimi, silnymi pchnięciami.

Słońce świeciło గak przedtem, a wiatr, który tak mocno wzburzył morze, chłoǳił
przyగemnie w spiekotę południa. — Przestało być గednak przyగemnością, w teగ miota-
neగ tam i z powrotem łupinie, przecinać „świętą słoną falę”. Dokoła wiǳieliśmy twarze
blednące, głowy wychylaగące się poprzez burtę, młode małżeństwa, które po raz pierw-
szy od siebie odskakiwały, by w poగedynkę ulec przypadłościom morskieగ choroby. Mare
di sotto!¹⁸ — powieǳiał przechoǳący obok nas kapitan, gdy pod ǳiobem rozwarła się
głęboka przepaść, by się po chwili zawrzeć.

Nic więc ǳiwnego, że nasza rodaczka była pierwszą, która uległa skutkom wzburzoneగ
fali. Już na Jeziorze Starnberskim¹⁹ — oświadczyła — czuła się zawsze fatalnie. Toteż nie
trzeba గeగ było wcale namawiać, by ze swym Poldkiem poszła do kaగuty, aby być z dala
od „okropnego” widoku pokrytych pianą przepaścistych fal. Syna natomiast szczęǳiła
choroba morska. Zakochani nie lękaగą się ognia ni wody…

Gdy గednak zatrzymaliśmy się w Sorrento, gǳie గedni pasażerowie wysiedli, a nowi Choroba
przybyli, uగrzeliśmy ku wielkiemu zdumieniu naszego młodego rodaka z mamą, wyłania-
గących się z kaగuty; stara miała śmiertelnie bladą twarz i rozwichrzone włosy, na twarzy
syna malowała się rozpacz. Dowieǳieliśmy się, że stan mamy stał się tak groźny, iż na
pewno umarłaby, gdyby odbywała daleగ podróż. Pozostanie tu, w Sorrento, i nogą więceగ
nie wstąpi na taki piekielny statek. Jeśli ǳiewczynie zależy na tym, by swą teściową po-
znać గeszcze za życia, niech tu przyగeǳie; i tak zbyt dużo zrobiono గeగ zaszczytu, gdy się
tak daleko wyగechało i to dla „takieగ”, która nawet pacierza nie potrafiłaby powieǳieć po
niemiecku. Uspokaగaliśmy zirytowaną damę pocieszeniem, że wszystko zmieni się గesz-
cze na dobre; w każdym zaś razie naగrozsądnieగ గest oczekiwać dalszego biegu wypadków
tu, w Sorrento, w wygodnym hotelu „Vittoria”. Pożegnaliśmy się więc, przy czym syn
szepnął, że spoǳiewa się, po rychłym powrocie mamy do zdrowia, గeszcze ǳiś wieczór
barką poగechać na Capri; liczy na naszą pomoc w nakłonieniu ǳiewczyny i గeగ roǳiców
do wyగazdu do Sorrento.

Mare di sotto! Również i my mieliśmy się przekonać o złośliwości tego morza. Gdy po
upływie dwóch goǳin przybyliśmy do Capri, nie myśleliśmy zaprawdę o zaznaగomieniu
się z pięknymi ǳiewczętami, tylko o łóżku, na którym moglibyśmy wypocząć po wściekłeగ
burzy. Znaleźliśmy też pokóగ w hotelu „Quisisana”, a po goǳinie przyszliśmy tak dalece Miasto, Natura, Wyspa
do siebie, że stroniliśmy wprawǳie od nakrytego stołu w గadalni, ale byliśmy గuż dość
pokrzepieni, by odbyć spacer po ulicach i uliczkach starego miasteczka.

Oto nasze stare Capri, przez tyle lat niewiǳiane; wąskie, brudne uliczki, ciemne spe-
lunki, przed którymi sieǳiały kobiety z kąǳielami²⁰ i mężczyźni z narzęǳiami rzemieśl-
niczymi; chmara zǳiczałych chłopaków, żebrzących i wyprawiaగących przed podróżnymi
harce; a ponad tymi stworami luǳkimi, tym brudem i zaniedbaniem, strome, srebrzy-

¹⁷Karol Wielki (/?–) — król Franków i Longobardów, cesarz rzymski. [przypis edytorski]
¹⁸Mare di sotto! (wł.) — dosł: przepastne morze; tu tyle co: piekielne. [przypis redakcyగny]
¹⁹Jezioro Starnberskie a. Starnberger See — గezioro w Niemczech, w kraగu związkowym Bawaria, w regionie

Monachium. [przypis edytorski]
²⁰kąǳiel — pęk włókna, przygotowany do przęǳenia. [przypis edytorski]
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stoszare ściany skalne; w ich szparach i wklęsłościach rosły od wieków naగszlachetnieగsze
krzewy, mirty, wawrzyny, oleandry. Tak, nie można by tego usprawiedliwić, gdyby się
wróciło na Północ, nie napoiwszy serca i zmysłów tym widokiem wiecznego piękna!

Wyszliśmy właśnie z wąskieగ uliczki na rynek, by wrócić do hotelu, gdy uగrzeliśmy gę- Wesele, Muzyka, Zabawa
stą ciżbę, tłoczącą się z przeciwneగ strony, gromadę ǳieci, skaczących z krzykiem i wśród
śpiewów przed czwórką muzykantów, z których గeden grał na skrzypcach, drugi na klar-
necie, a dwaగ na gitarze. Za muzykantami, zdraǳaగącymi swymi czerwonymi twarzami
i niepewnym krokiem, że wypróżnili గuż dla uczczenia dnia nieగedną szklankę kapryగ-
skiego wina, szła para nowożeńców, naగǳiwacznieగsza para, గaką sobie można wyobrazić.

Młoda mężatka! — గeden z wiǳów obగaśnił nas, że przed goǳiną odbył się ślub,
obecnie zaś wszyscy sąsieǳi i przyగaciele odprowaǳaగą nowożeńców do domu i składaగą
życzenia — młoda kobietka była prawǳiwym ǳieckiem kapryగskim; twarz గak rzeźbiony
obrazek Madonny, czarne, gładko przyczesane włosy, przepiękne szare oczy pod długimi
rzęsami, blade policzki lekko zaróżowione, cudowne wargi barwy granatu. Doprawdy,
niezwykła piękność i osóbka o rzadko spotykanym uroku. Figurka ta tkwiła w గasno-
niebieskieగ sukience z lekkieగ wełny, tak iż rozkoszna ta postać sprawiała wrażenie wę-
druగącego drzewka bzu. Na czole błyszczały kwiaty pomarańczy pod tiulowym welonem,
ręce były przysłonięte rękawiczkami z గasnoniebieskiego గedwabiu, małe nóżki przybrane
w pantofelki atłasowe teగ sameగ barwy.

Obok teగ księżniczki z baగki, po któreగ wcale nie można było poznać, గak się czuగe pod-
czas tego triumfalnego pochodu, kroczył wielce ǳiwaczny małżonek: chudy, niepokaźny
giovinotto²¹ o żółtaweగ twarzy, głupawo się uśmiechaగący i usiłuగący przez podnoszenie
brwi nadać sobie wyraz powagi. Nowe czarne ubranie zwisało niedbale na గego niezgrab-
nym ciele, czerwona chustka powiewała dokoła chudeగ szyi, wysoki cylinder szklił się
w słońcu. Prócz kwiatu pomarańczy w klapie surduta miał w leweగ ręce bukiecik, który
co chwila zbliżał do nosa. Prawą ręką, przybraną w cytrynowożółte rękawiczki, podtrzy-
mywał dwa bladoniebieskie paluszki sweగ młodeగ małżonki, గak by గą chciał przedstawić
zgromaǳoneగ publiczności. „Patrzcie, naగpięknieగsza ǳiewczyna na Capri, a గa గestem
czaroǳieగem, który గą wam wszystkim sprzątnął sprzed nosa!”.

Szczęśliwego zdobywcę witano z uszanowaniem. Ani śladu kpin, ani గedneగ uwagi na
niedobraną parę lub ubolewania, że tak piękna istota otrzymała tak śmiesznego towarzysza
życia. Uprzeగmy Kapryగczyk, który nam przedtem powieǳiał, że właśnie odbył się ślub
tych dwoగga, widocznie również nie wątpił, iż związek ten był zawarty w niebie.

— Jest to wielkie szczęście dla ǳiewczyny — tłumaczył nam — że, maగąc zaledwie Kondycగa luǳka, Pozycగa
społeczna, Pieniąǳ, Biedasiedemnaście lat, wychoǳi tak świetnie za mąż. Jest ona córką handlarza owoców, który

z ciężką biedą się utrzymuగe; wniosła do małżeństwa tylko odrobinę młodości i piękności.
Mąż గeగ, signor²² Aristide, wziął గą, by się tak wyrazić, senza camicia²³; dopiero przed czter-
nastu dniami wrócił z Rio de Janeiro²⁴, gǳie prowaǳi handel owocami południowymi,
pomarańczami, oliwkami i figami; w ciągu kilku lat stał się bogaty, barǳo bogaty i nie
brakło mu niczego — prócz żony. Nie miał గednak ochoty szukać sobie żony za morzem.
Chciał mieć rodaczkę i zaraz pierwszego dnia po swym powrocie spotkał swą obecną
żonę, którą znał గeszcze గako ǳiecko; spieszył się, gdyż nie może na długo oddalać się
od swego interesu. Następnego dnia załatwił się ze wszystkim; poగutrze parka wsiąǳie
na statek, by odగechać do noweగ oగczyzny. Wszyscy młoǳieńcy zazdroszczą mu wyboru,
a wszystkie ǳiewczęta గeగ, gdyż ma on lekką rękę, a łańcuszek dokoła గeగ szyi i broszka,
i trzy pierścienie, które błyszczą na గedwabneగ rękawiczce — wszystko to గeగ podarował.

Oczywiście, strzegliśmy się wyznać, że młoda kobieta mimo wszystko nie wydaగe Wesele, Zabawa, Muzyka
nam się godną zazdrości. Jednak piękny mieliśmy widok, patrząc, గak kroczyła, witana
z wszech stron, gǳieniegǳie obrzucana kwiatami i confetti²⁵. Przed nią huczące dźwięki
muzyki — kilka ǳiewcząt, idących w pochoǳie, potrząsało w takt tamburynami²⁶ — za

²¹giovinotto (wł.) — młoǳieniaszek. [przypis redakcyగny]
²²signor (wł.) — pan. [przypis edytorski]
²³senza camicia (wł.) — bez koszuli. [przypis redakcyగny]
²⁴Rio de Janeiro — గedno z naగwiększych miast Brazylii, w momencie publikacగi zbioru nowel stolica tego

kraగu. [przypis edytorski]
²⁵confetti a. konfetti — kolorowe krążki papieru, rozsypywane podczas zabawy. [przypis edytorski]
²⁶tamburyn — bębenek z obręczą, na któreగ umieszczone są brzęczące blaszki. [przypis edytorski]
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nią roగowisko gości weselnych, a nad nią szafirowy baldachim kapryగskiego nieba. A choć
గeగ twarzyczka nie promieniała pełnią szczęśliwości, zasmucona doprawdy nie była! Połu-
dniowe Włoszki nie są istotami sentymentalnymi, a ta mała siedemnastolatka wieǳiała
zapewne zbyt dobrze, czemu zawǳięcza, że senza camicia znalazła tak łatwo męża.

Przez chwilę pomyślałem, by się wywieǳieć czegoś o narzeczoneగ naszego młodego
rodaka. Lecz zapomniałem go zapytać o nazwisko గeగ roǳiców i o adres, a trudno byłoby
przecież obeగść wszystkie Angioliny na wyspie.

Powróciliśmy więc do hotelu, zగedliśmy obiad i wózkiem kazaliśmy się zawieźć wspa- Morze, Góry, Wyspa,
Natura, Piękno, Podróżniałą drogą, biegnącą wysoko nad morzem, do Anacapri²⁷, by tu aż do zachodu słońca

rozkoszować się zachwycaగącym widokiem Ischii²⁸, Neapolu, Wezuwiusza²⁹ i wybrzeża aż
do Punta di Sorrento³⁰. Tu, w górach, mieszkaగą wytwornieగsi luǳie niż w miasteczku,
przepełnionym podróżnymi, gǳie wszyscy, młoǳi i starzy, poluగą na bezbronnych fo-
restierów³¹. Mieliśmy też w ogroǳie, do którego weszliśmy znęceni cudnym widokiem,
dowody wielkieగ gościnności: właścicielka sadu podała nam talerz pomarańcz, córki గeగ
obdarowały nas kwiatami, odmawiaగąc stanowczo przyగęcia zapłaty.

Gdy wieczorem sieǳieliśmy samotnie na tarasie ogrodowym naszego hotelu, spo-
glądaగąc, గak na niebie ukazuగą się gwiazdy, i rozkoszuగąc się zapachem pomarańcz, uno-
szonym przez wiatr idący od morza — nagle żona moగa powiada:

— Jak by to było pięknie, gdyby cicha noc nieco się ożywiła, gdyby na tarasie za- Zabawa, Muzyka, Taniec
brzmiały dźwięki gitary i tamburyna, a kilka pięknych, młodych par zatańczyło tarante-
lę… Wiesz, nigdy గeszcze nie miałam sposobności zobaczyć prawǳiweగ taranteli. To, co
się wiǳi na balu maskowym lub w teatrze, గest przecież tylko karykaturą.

— Wątpię — odpowieǳiałem z uśmiechem — czy by oryginał barǳieగ ci się podo-
bał. Przed laty często wiǳiałem tarantelę; nie brakło ǳikości, natomiast brak było gracగi
i piękna. Naగstarsze baby i naగotylsi mężczyźni skakali dokoła izby z pokrzywionymi no-
gami గak oszalałe żaby. Może గednak ǳiś bęǳie inaczeగ.

Zwróciliśmy się do gospodyni, sieǳąceగ z córkami w ogroǳie pod drzewem i również
rozkoszuగąceగ się ciszą nocy. Potrząsnęła głową. Innym razem nie byłoby nic łatwieగszego,
గak zamówić z pół tuzina chłopców i ǳiewcząt i kazać im zatańczyć. Lecz ǳiś wszyscy są
na weselu, a గeśli chcemy zobaczyć, గak się tańczy tarantelę, musimy się tam udać.

— Jesteśmy obcy. Jakże moglibyśmy…
— O, bęǳie to zaszczytem dla signora Aristide i గego młodeగ żony. Annetta państwa

zaprowaǳi. Z pewnością nie pożałuగecie tego.
Zawołała starą służącą, która w pobliżu podlewała grządki గarzyn, i po chwili ruszyli-

śmy w drogę do domu weselnego.
Był on ukryty wśród ciemnych uliczek, w których ostre zapachy smażonych w oliwie

ryb, cebuli i chleba świętoగańskiego³² mieszały się z barǳieగ podeగrzanymi wyziewami.
Z dala można było poznać nasz cel. Z otwartych, గasno oświetlonych okien dolatywały
namiętne dźwięki brzęczących tamburynów, chrobotaగących skrzypiec i przytupuగących
nóg.

Wąskie kamienne schody na zewnątrz domu prowaǳiły na pierwsze piętro. Na dole
znaగdował się sklep, w którym młoda narzeczona pomagała roǳicom w sprzedaży గarzyn
i owoców, aż గą los wyznaczył, by po drugieగ stronie oceanu prowaǳiła oగcowski interes,
ale na wielką skalę.

²⁷Anacapri — mieగscowość i gmina we Włoszech, w regionie Kampania, w prowincగi Neapol, na wyspie
Capri. [przypis edytorski]

²⁸Ischia — wyspa na Morzu Tyrreńskim . [przypis edytorski]
²⁹Wezuwiusz — wulkan na terenie Włoch, na Półwyspie Apenińskim, nad Zatoką Neapolitańską. [przypis

edytorski]
³⁰Punta di Sorrento a. Punta Campanella — przylądek i morski obszar chroniony w regionie Kampania.

[przypis edytorski]
³¹forestier (z wł.) — cuǳoziemiec. [przypis redakcyగny]
³²chleb świętojański — drzewo o błyszczących liściach, rosnące w kraగach śróǳiemnomorskich. [przypis edy-

torski]
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O teగ porze sklep był oczywista zamknięty; weselisko odbywało się na piętrze, w izbie
pozbawioneగ wszelkich ozdób. Na brudnych, szarych ścianach nie wisiały nawet litogra-
fie³³ Garibaldiego³⁴, Wiktora Emanuela³⁵ lub oleodruk³⁶ Matki Boskieగ.

Z trudem przedostaliśmy się przez gromadę ǳieci, stoగących pod domem i na scho-
dach i magiczną siłą przykutych do గasnych okien i porywaగąceగ muzyki taneczneగ. Na
górnych stopniach schodów stali młoǳi chłopcy, należący do towarzystwa weselnego;
prawie każdy miał kwiat w klapie surduta, niemal wszyscy palili długie czarne cygara
i nucili melodię tańca, który właśnie muzyka grała. Gdy nas uగrzeli, natychmiast się roz-
stąpili uprzeగmie i గeden z nich głośno krzyknął, po czym muzyka zamilkła i goście weselni
utworzyli szpaler, poprzez który młoda mężatka wyszła ku nam, serdecznie zapraszaగąc,
byśmy weszli.

Wiǳieliśmy గą teraz całkiem z bliska, a wydała nam się గeszcze pięknieగsza i barǳieగ
urocza; mogliśmy się do syta napatrzeć delikatności miękkieగ గak aksamit skóry i blasko-
wi గeగ oczu, iskrzących się గak brylanty. Zarazem గednak zwróciła naszą uwagę kompletna
oziębłość i oboగętność teగ młodeగ twarzy, zachowuగąceగ również i w rozmowie zupeł-
ne zrównoważenie i nieożywioneగ żadnym uśmiechem. Jeగ stróగ był nienaganny, గak by
dopiero co wyగęty z sza, na sukience nie znać było ani గednego zgniecenia, ani గeden
kwiatek z గeగ wianuszka ślubnego nie odpadł — w istocie fatto a pennello³⁷, గak గą określił
stary Kapryగczyk na rynku.

Miała గednak, mimo swych siedemnastu lat, maniery damy światoweగ, nie pozwoliła
nam dłużeగ się usprawiedliwiać, że nieproszeni tu wpadliśmy, poprowaǳiła nas poprzez
gapiących się uczestników weseliska do krzeseł przy ścianie, na których sieǳieli naగdo-
stoగnieగsi goście, przede wszystkim roǳice młodeగ mężatki — małżonek, zdaగe się, nie
miał గuż roǳiców lub też zostawił ich w Ameryce — prócz tego kilku bliskich krewnych,
wszyscy w niezbyt odświętnych stroగach, mężczyźni w samych koszulach, z wyగątkiem
młodego żonkosia. Młoda kobieta, ciotka narzeczoneగ, sieǳiała obok tego szczęśliwca,
maగąc na łonie tłuste niemowlę, które zupełnie otwarcie karmiła piersią. Nie przeszka-
ǳało గeగ w załatwianiu tych macierzyńskich czynności również i to, że narzeczona ku
nieగ podeszła, by nas przedstawić. Przy teగ niewieście posaǳono moగą żonę; miała więc
obok siebie narzeczonego, który milczał గak zaklęty i z podniesionymi do góry brwiami
wciąż się uśmiechał. Tym wymownieగsza była młoda mężateczka, obok któreగ przyszło mi
usiąść. Nie mogłem się dość naǳiwić temu, z గaką zimną krwią i wprawą ta młoda istota
bawiła zupełnie obcego గeగ człowieka, గakby królowa balu, która w kotylionie³⁸ znaగome-
mu tancerzowi uǳiela ekstra tury. Oświadczyła, że uważa to za wielki zaszczyt, żeśmy
przybyli na wesele. Jesteśmy zapewne Anglikami lub Francuzami. Na weselu గedneగ z గeగ
koleżanek była pewna roǳina amerykańska; byli to barǳo mili luǳie, a panienki na-
wet zatańczyły. Tarantelę? Nie, tego tańca nam nie pokaże, zniszczyłaby swą sukienkę,
a zresztą tren గeగ ślubneగ sukni గest za długi. Może potem taniec wirowy, ale nie z mężem,
który wcale nie tańczy… గest to prawǳiwy uomo positivo³⁹… kuzyn గeగ, Carlino, bęǳie
barǳo szczęśliwy… ale przede wszystkim musi moగą żonę przedstawić krawcoweగ.

— Krawcoweగ? Stróగ
Tak, teగ, która uszyła గeగ suknię. Jest zrobiona według paryskiego żurnalu; uszyła గą

w osiem dni. Czy nie గest piękna? Czy nie గest గeగ w nieగ do twarzy?
Przyగęła komplementy moగeగ żony గako coś samo przez się zrozumiałego, wzięła nas za

ręce i zaprowaǳiła do chudeగ, starszeగ kobiety, którą widocznie wyróżniano w tym gronie
nader uprzeగmym traktowaniem. Była ona prócz narzeczoneగ గedyną kobietą, która się
wystroiła odświętnie; inne niewiasty były w coǳiennym stroగu, a miały tylko uyzowane
włosy i były przypudrowane. Ona zaś nosiła bawełnianą suknię w wielką kratę, cudacznie
skroగoną, gruby złoty łańcuch na szyi i czarny welonik na rzadkich ciemnych włosach.

³³litografia — odbitka graficzna, wykonana techniką druku płaskiego. [przypis edytorski]
³⁴Garibaldi, Giuseppe (–) — włoski rewolucగonista, żołnierz i polityk, ǳiałacz i boగownik na rzecz

zగednoczenia Włoch. [przypis edytorski]
³⁵Wiktor II Emanuel (–) — król włoski w latach –. [przypis edytorski]
³⁶oleodruk — reprodukcగa, przypominaగąca obraz oleగny. [przypis edytorski]
³⁷fatto a pennello (wł.) — గak z obrazka. [przypis redakcyగny]
³⁸kotylion — ozdoba, przypinana na bal; taniec z figurami, w którym uczestniczą pary z takimi samymi

ozdobami. [przypis edytorski]
³⁹uomo positivo (wł.) — przyzwoity człowiek. [przypis redakcyగny]
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Mówiła mało i barǳo wyszukanie, miała przed sobą na krześle butelkę wina i szklankę
i spoglądała ku nam z pobłażliwym spokoగem, gdy nas sposa⁴⁰ przedstawiała.

Odtaగała dopiero wtedy, gdy moగa żona powieǳiała గeగ wiele uprzeగmości na temat
గeగ mistrzostwa w kunszcie krawieckim. Tymczasem widocznie młoǳieży sprzykrzyła się
pauza, spowodowana naszym przybyciem; muzyka, umieszczona w boczneగ izbie obok
drzwi, rozpoczęła znowu grać i poczęła się tarantela, wedle melodii Già la luna è in mez-
zo al mare⁴¹, tańczona przez kilka par, wprawǳie bez bachiczneగ⁴² ǳikości, ale też bez
wstrętnych grymasów starych rozwydrzonych bab i chwieగących się na nogach pĳaków
— గak to ongi wiǳiałem.

Sposa zaగęła znów mieగsce mięǳy moగą żoną a mną, młody żonkoś mlaskał గęzykiem Wesele
i porykiwał co chwila głupawo, oగciec narzeczoneగ zakradł się do boczneగ izby, gǳie kilku
sęǳiwych obywateli sieǳiało przy winie i dymiło z krótkich faగek okropny tytoń. Scena
poczynała być గuż mnieగ zabawna i interesuగąca, gdy wtem muzyka umilkła, tańczący za-
trzymali się, a z wszystkich kątów izby lunął w stronę młodeగ pary i honorowych gości
deszcz kwiatów i confetti. Chwytaliśmy, co na nas spadało, i chcieliśmy oddać młodeగ
pani. Ona zaś zebrała wszystko, co tylko uగąć zdołały గeగ małe rączki w niebieskich గe-
dwabnych rękawiczkach, i wręczyła moగeగ żonie; mnie włożyła do butonierki bukiecik
kwiatów.

Wkrótce potem, gdy tancerze rozproszyli się znów w boczneగ izbie i na schodach, Wino, Wesele
przystąpił do nas గakiś mały, skarlały człowieczek z ogoloną głową i skośnymi, chytry-
mi oczkami, trzymaగący w leweగ ręce talerz z dwiema napełnionymi winem szklankami.
Prawą dłoń położył patetycznym ruchem na piersi i począł recytować wiersz, którym
nas, obcokraగowców, uszczęśliwiaగących swym przybyciem młodą parę, serdecznie powi-
tał i prosił, byśmy z nim kielich wychylili.

Pięknie się ukłoniwszy, podał గedną szklankę moగeగ żonie, zaś nadpiwszy kropelkę
z drugieగ, podał గą mnie; wszyscy dokoła poczęli krzyczeć: Evviva!⁴³

Wszystko to odbyło się tak uroczo, wiersze, które widocznie były zaimprowizowane,
brzmiały tak melodyగnie, że wpadliśmy w doskonały humor i półgłosem wypowiadaliśmy
sąd nasz o tym, z గaką naturalnością i przyzwoitością ci wyspiarze obchoǳą swe uroczy-
stości. Nie było tu zupełnie ǳikości i braku umiarkowania naszych chłopskich weselisk,
żaden pĳak nie krzyczał i nie ryczał wśród dźwięków muzyki, zaś matka narzeczoneగ, która
siadła w kącie i గuż się zdrzemnęła, chrapała tak cichutko, iż nikomu to nie przeszkaǳało.

*

Muzyka znowu poczęła grać i młoǳież puściła się w tany powolnym, posuwistym
krokiem, z widocznym upodobaniem. Wtem rozległy się na schodach pod drzwiami gło-
śne krzyki; z ożywionych gestów zgromaǳoneగ tam młoǳieży poznać było można, że ktoś
chce się dostać na salę, zaś inni go wstrzymuగą. Hałas stał się tak wielki, że muzykanci
przestali grać. Na progu poగawił się గakiś dryblas i krzyknął coś do narzeczoneగ, przy czym
słowom గego, dla nas niezrozumiałym, towarzyszyły gwałtowne ruchy rąk i twarzy.

Zobaczyłem, గak na chwilę గeగ twarzyczka pobladła i straciła swóగ chłodny spokóగ. Po
chwili గednak powstała, poszła ku drzwiom i znikła za nimi w gromadce młodych chłop-
ców. W sali zapanowała cisza. Wszyscy w napięciu spoglądali ku drzwiom, zza których
dolatywały przytłumione szepty. Potem gromadka chłopców, zalegaగących weగście, roz-
stąpiła się, a we drzwiach poగawiła się młoda mężatka, prowaǳąc za rękę postać, w któreగ
ku naszemu naగwiększemu zdumieniu poznaliśmy naszego rodaka, zacnego Poldka…

Chłopiec miał teraz zupełnie inny wygląd niż rankiem, gdyśmy go poznali. Loki గe- Rozpacz, Zdrada, Smutek,
Fałszgo — widocznie w ciżbie zgubił kapelusz — były rozczochrane, twarz trupioblada, oczy

spozierały ǳiko, nie rozeznaగąc poszczególnych przedmiotów dokoła; stwierǳiliśmy bo-
wiem, że kilkakroć powiódł wzrokiem w naszą stronę i nie poznał nas. Drżał na całym

⁴⁰sposa (wł.) — panna młoda. [przypis redakcyగny]
⁴¹Già la luna è in mezzo al mare (wł.) — Księżyc już na środku morza, pierwszy wers taranteli La Danza,

napisaneగ przez Gioacchina Rossiniego (–) w  roku. [przypis edytorski]
⁴²bachiczny — związany z kultem Bachusa; pĳacki, ǳiki. [przypis edytorski]
⁴³Evviva! (wł.) — Niech żyగe! [przypis redakcyగny]
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ciele i poruszał zaciśniętą prawą dłonią గak młotem, którym zamierzał coś rozbić. Gdy
uగrzał narzeczonego, którego natychmiast można było poznać po czarnym surducie i bu-
kieciku w butonierce, wydał okrzyk wściekłości, zazgrzytał zębami i uczynił ruch, గak by
się chciał na niego rzucić. Lecz szczęśliwy żonkoś spoglądał na niego zupełnie bezmyślnie
i nawet nie wstał z krzesła, gdy uగrzał swą piękną żonę, prowaǳącą obcego człowieka,
który zachowywał się గak desperat. A może zdawał sobie sprawę, że ma ona silną dłoń
i dość zimneగ krwi, by przeszkoǳić wszelkiemu złu.

I rzeczywiście, młoda గego żonka, trzymaగąc nieproszonego gościa za rękę, poprowa-
ǳiła go do krawcoweగ, która bez zǳiwienia nań spoగrzała, po czym spokoగnie postawiła
na krześle opróżnioną dopiero co szklankę.

— Ecco⁴⁴ — powieǳiała sposa naగspokoగnieగszym głosem, గakby szło tylko o przed-
stawienie szanowneగ przyగaciółce nowego gościa — oto pan Leopold, o którym pani
mówiłam, a oto, panie Leopolǳie, nasza sarta⁴⁵, pani Gigina; wytłumaczy ona panu,
dlaczego nie czekałam na pana, tylko wzięłam Aristida. Nieprawdaż, Gigino, że tak mi
doraǳałaś i że nie zrobiłabyś sama inaczeగ? Mimo to możemy zostać dobrymi przyగaciół-
mi i nie trzeba zaraz mówić o śmierci i zabóగstwach.

— O Angiolino! — zawołał oszukany z rozpaczą w głosie — dlaczegoś mi to zrobiła?
Czy nie powieǳiałaś, że mnie kochasz i chcesz zostać moగą żoną? Nie minęły గeszcze trzy
tygodnie, a teraz… gdy przybywam i chcę zabrać cię do meగ matki… o wężu fałszywy!
Che perfida! Oh, donna senza fide!⁴⁶ Gdybym teraz wbił nóż w twoగe serce…

— Zitto!⁴⁷ — powieǳiała sarta głębokim, szorstkim głosem. — Co za pomysł wpaść
tu mięǳy weselnych gości i hałasować! Jeśli pan chce wieǳieć prawdę, tak, గa namówi- Pozycగa społeczna, Pieniąǳ,

Artystałam Angiolinę, by na pana nie czekała, ze mną niech się pan rozprawi, ale niech pan
wierzy, że się nie boగę teగ rozprawy. I గa też niegdyś byłam młoda i dość piękna, choć nie
tak piękna గak Angiolina, i młoǳi luǳie się za mną oglądali, podróżni też, a zwłaszcza
malarze. Poznałam ich dobrze i wiem: pittori — burlatori, artisti — uomini tristi⁴⁸. Lecz
daగmy pokóగ dawnym ǳieగom. Gdy Angiolina przyszła do mnie i powieǳiała: Gigino,
powieǳiała, przyగechał Aristide zza morza, tam się stał wielkim bogaczem, chce się ze
mną ożenić, powieǳiała — a గa: Figlia mia⁴⁹, weź go i bądź szczęśliwa! — powieǳia-
łam, a ona na to: Tak, ale Leopold wyగechał przed ośmiu dniami i dałam mu słowo, i co
mam powieǳieć, gdy wróci? — powieǳiała; a గa, gdyby to był przynaగmnieగ milordo⁵⁰,
powieǳiałam, ale to tylko malarz, a wiesz przecież: pittori — burlatori, więc nie odtrą-
caగ szczęścia, figlia mia, a suknię ślubną ci uszyగę, powieǳiałam, choć mało గest czasu,
a powieǳ pan sam, panie Leopolǳie, గest pan przecież artystą i rozumie się na tym: czy
nie wygląda గak laleczka w teగ sukience, luǳie tam w Ameryce będą się ǳiwowali, గak
piękne ǳiewczęta są na Capri i గakie piękne noszą suknie, co leżą గak ulane. Wprawǳie
metr kosztował ǳiesięć lirów, ale signor Aristide może sobie na to pozwolić, a గego han-
del owocami przynosi w każdym razie więceగ niż pańskie bazgroty na płótnie. Angiolina
byłaby wariatką, gdyby na pana czekała.

Ta doskonała mowa, wypowieǳiana tak głośno, iż niemal wszyscy w izbie mogli
గą słyszeć, cieszyła się widocznie wielkim uznaniem. Młode i stare głowy przytakiwały,
piękna niewierna również, zaś szczęśliwiec, który malarzowi sprzątnął sprzed nosa ǳiew-
czynę, mlasnął గęzykiem i podszedł do wymowneగ obrończyni, by przypić do nieగ szklankę
wina.

Natomiast odparty konkurent zachowywał się w sposób godny pożałowania; wszyscy
spoglądali na niego tak groźnie, గakby on był tym, który wyrząǳił krzywdę ǳiewczynie.
Wreszcie przystąpił do niego narzeczony, గak gdyby mu chciał oświadczyć, że mu wybacza
i zezwala na honorowy odwrót. Wiǳiałem, że blada twarz poczciwego chłopaka powlokła
się purpurą, otworzył usta i podniósł zaciśniętą pięść; wieǳiałem, że pociągnęłoby to

⁴⁴ecco (wł.) — proszę, oto. [przypis redakcyగny]
⁴⁵sarta (wł. ) — krawcowa. [przypis redakcyగny]
⁴⁶Che perfida! Oh, donna senza fide! (wł.) — Obłudnico! Och, niewierna! [przypis redakcyగny]
⁴⁷Zitto! (wł.) — Milcz! [przypis redakcyగny]
⁴⁸pittori — burlatori, artisti — uomini tristi (wł.) — malarze — figlarze, artyści — luǳie smutni. [przypis

redakcyగny]
⁴⁹Figlia mia (wł.) — Córko moగa. [przypis redakcyగny]
⁵⁰milordo — zitalianizowana wersగa angielskiego tytułu grzecznościowego milord. [przypis edytorski]
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za sobą nieobliczalne następstwa, toteż postanowiłem wdać się w tę sprawę osobiście;
stanąłem za nim i położyłem mu rękę na ramieniu.

Obeగrzał się rozwścieczony, myśląc zapewne, że ktoś z wrogimi zamiarami doń się
dobiera. Gdy mnie poznał, momentalnie ustąpiło గego wzburzenie; spuścił oczy z takim
zakłopotaniem i wstydem, iż mi się żal zrobiło chłopaka.

— Opamiętaగ się, młody przyగacielu — powieǳiałem — musisz się zdobyć na ty-
le rozsądku, by się nie ośmieszyć. Żeś się w teగ przepiękneగ istocie po uszy zakochał,
nikt ci nie bierze za złe. Nawet pod tym cudnym niebem trzeba by długo szukać, by
znaleźć podobnie doskonały okaz piękności kobieceగ. Ale właśnie dlatego młody malarz
powinien się czuć szczęśliwy, iż trafem losu nie został mężem tego cudnego zwierzątka.
Przypomina pan sobie, że nie barǳo dowierzałem, gdy pan chwalił łagodność usposobie-
nia i uczuciowość sweగ bogdanki⁵¹. Mnie, doświadczonemu znawcy luǳi i Włoch, proszę
wierzyć: w całeగ గeగ rozkoszneగ postaci tkwi tyle uczuciowości, ile w kamiennym posągu
nad drzwiami kościelnymi. Charakter? Tak, ma ona ma pewno solidny, praktyczny cha-
rakter, barǳo dobrze przystosowany do pobytu w Ameryce. Uszczęśliwi swego Aristida
w tym stopniu, w గakim on na to zasługuగe, zaś pana unieszczęśliwiłaby z całą pewnością.
Nie byłaby panu nigdy niewierna; mimo iż గest kobietą z Południa, ma na to zbyt mało
temperamentu. Ale czy ta cnotliwość wystarczyłaby, by panu przez całe życie wynagro-
ǳić wszystko, bez czego pan u boku takieగ syreny musiałby się obywać… Chodź pan!
Wygładź czoło, okaż spokoగną twarz i nie bierz tego wszystkiego tak tragicznie. Pokaż,
że potrafiłeś zrozumieć śmieszność sytuacగi.

Wzburzony młoǳieniec słuchał z początku moich słów w pewnym osłupieniu. Z wol-
na గednak w niespokoగnych గego oczach poczęło się malować zrozumienie faktyczne-
go stanu i gorączkowe drgawki, które wprzódy zniekształcały గego twarz, ustąpiły. Gdy
skończyłem, potrząsnął naగpierw kilka razy głową, spoగrzał potem na utraconą ǳiewczynę
i zwycięskiego rywala, wreszcie wybuchnął głośnym śmiechem, w którym było oczywi-
ście wiele śmiechu przez łzy… Bądź co bądź przyగąłem ten śmiech z większą przyగemnością
niż poprzednie zgrzytanie zębami. Podał mi rękę, uścisnął గą mocno i rzekł:

— ǲiękuగę panu, ma pan zupełną racగę. Byłem osłem, kompletnym osłem. Na osta-
tek byłbym został గeszcze czymś gorszym. A przyzna pan…

Nie dopowieǳiał rozpoczętego zdania do końca, gdyż w teగ chwili poznał pomięǳy
obecnymi moగą żonę. Poczerwieniał, lecz prędko się opanował, przystąpił uprzeగmie i za-
pytał o zdrowie, tak గak by nic szczególnego nie zaszło. Zapytała o matkę… Chwała Bogu,
mama czuగe się dobrze, గest w Sorrento i z pewnością barǳo się ucieszy, gdy గutro zoba-
czy swego syna — bez „takieగ”, uzupełniłem w duchu. Po tych słowach poczciwy chłopak
zwrócił się grzecznie do swych niedoszłych teściów, którzy byli గedynymi zakłopotanymi
w całym towarzystwie.

Lecz sposa pospieszyła z pomocą swym roǳicom. Uగęła uprzeగmie Poldka za rękę
i poprowaǳiła go do swego męża, który grzecznie się ukłonił i ze szlachetnością zwycięzcy
podał rękę pokonanemu. We troగe przysiedli na krzesłach i poczęli serdecznie i wesoło się
zabawiać, przy czym „ten trzeci” wciąż ǳiwnie się uśmiechał, a mała kobietka nieustannie
szczebiotała i podsycała rozmowę.

Po pewnym czasie wystąpił znowu skarlały człeczek, improwizator, podszedł z dwiema
napełnionymi winem szklankami do nowego gościa honorowego, wypowieǳiał wierszyk,
którego osnową tym razem była sztuka i piękno przyrody, zakończył go pięknym zwro-
tem ku uczczeniu młodego malarza i podał mu szklankę. Uczczony podniósł się, spoగrzał
swymi pięknymi, wyzywaగącymi oczyma dokoła i zawołał doskonałą włoszczyzną:

— Niech żyగą nowożeńcy, szanowny młody małżonek i naగpięknieగsza, naగwiernieగsza
małżonka. Wychylam ten kielich za ich szczęście i zdrowie!

Wychylił kielich గednym haustem i rzucił go na ziemię, tak że rozprysł się w drobne Taniec
kawałki. W teగ chwili muzyka zagrała lekkiego walczyka. Okrzyczany గako burlatore⁵², a tak
szpetnie okpiony młoǳieniec uగął wpół młodą mężatkę i puścił się z nią w tan. Przepiękny
był to widok, gdy bladoniebieska figurynka przytulała się do గasnego letniego surduta
zgrabnego młoǳieńca; każdy z wiǳów musiał przyznać, że niełatwo można by znaleźć

⁵¹bogdanka (daw.) — ukochana. [przypis edytorski]
⁵²burlatore (wł.) — figlarz. [przypis redakcyగny]
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przystoగnieగszą parę. Widocznie myśl ta zdołała dotrzeć nawet do mózgu narzeczonego.
Zmarszczył wąskie, niskie czoło i zapomniał palcami wywĳać w ślad za taktem melodii, co
stale podczas muzyki czynił. Potem గednak spoglądał zupełnie spokoగnie గak wszyscy beati
possidentes⁵³; ukontentowanie ich zwiększa tylko zazdrość okazywana przez tych, którzy
odeszli z kwitkiem.

Żadna para nie przyłączyła się do tańczących; ǳiewczęta stały obok swych chłopców
i poruszały się tylko, lekko uderzaగąc do wtóru w tamburyny; w coraz szybszym tempie
wygrywali melodię muzykanci, coraz zawrotnieగ leciała dokoła sali para tancerzy, z wia-
nuszka narzeczoneగ ulatywały kwiaty, szpilki przytrzymuగące welon poczęły wylatywać…
Basta! basta!⁵⁴ — słyszano గeగ błagalny głos, ale bezlitośnie szalał z nią tancerz, wiruగąc
do utraty tchu dokoła sali, aż wreszcie spoconym muzykantom zabrakło sił i wśród naగ-
gwałtownieగszego fortissimo⁵⁵ nagle zamilkli. Szaleniec przystanął tuż obok krzesła męża,
spoగrzał nań kpiąco, krzyknął ochrypłym głosem: — Oto masz skarb, którego ci z całego
serca życzę! — pchnął oszołomioną kobietę w stronę prawowitego właściciela, zaśmiał się
raz గeszcze głośno i, toruగąc sobie drogę przez ciżbę osłupiałeగ młoǳieży, wypadł z izby
weselneగ — i znikł.

*

Zrozumiałe, że po tych ǳiwnych zdarzeniach nasze dramatyczne zainteresowanie
wyczerpało się; skorzystaliśmy też z pierwszeగ sposobności, by niepostrzeżenie opuścić
towarzystwo, które z naగwiększym spokoగem zabrało się z powrotem do tańca i picia.

Żona moగa nalegała, abym przed póగściem na spoczynek dowieǳiał się, co porabia
nasz młody rodak. Lękała się, by w samotności nie zrobił sobie coś złego, gdy wobec
tylu świadków musiał się tak nadluǳko opanowywać. Wieǳiałem, w గakim hotelu miał
zamieszkać. Tam też dowieǳiałem się, że wpadł do swego pokoగu, zażądał butelki wina
i nieco chleba i zamknął się.

Mogliśmy więc być na razie o niego spokoగni.
Gdy rankiem następnego dnia znowu zasięgnąłem informacగi, powieǳiał mi kelner,

że poveretto⁵⁶ — గak go nazwał — przed goǳiną wynaగął barkę i odpłynął do Sorrento.
Mieliśmy przed sobą గeszcze pół dnia, chcieliśmy bowiem powrócić do Neapolu pa-

rowcem, odchoǳącym w południe. Wyzyskaliśmy też ten czas గak naగlepieగ, zwieǳaగąc
w przecudny poranek czerwcowy willę Tyberiusza⁵⁷ w górach, wśród skał, i wałęsaగąc się
po małeగ przystani. Jednak mimo zachwytu nad wspaniałościami, które wchłaniały oczy
nasze, wracała wciąż uporczywie myśl o przeżyciach wczoraగszeగ nocy; u żony moగeగ prze-
ważała litość nad rozczarowaniem biedaka, który zdaniem గeగ byłby przecież wykrzesał
iskrę uczucia z małeగ zimnokrwisteగ rusałki; గa natomiast myślałem nie bez satysfakcగi,
z గaką rozkoszą poczciwa mama odetchnie, gdy się dowie, że zaoszczęǳono గeగ znaగomości
z „taką”…

Szczupła, czternastoletnia ǳiewczynka znosiła nam w południe nasze kuferki po-
dróżne do przystani, trzymaగąc గe lekko na głowie, przy czym czarne kosmyki włosów
opadały గeగ na czoło i oczy.

Była przeగęta, గak zapewne wszyscy na Capri i Anacapri, dramatem ubiegłego wie- Plotka, Rozum, Pozycగa
społecznaczoru i choć powieǳieliśmy గeగ, iż byliśmy świadkami tego, co zaszło, czuła nieprzeparty

przymus opowieǳenia nam całeగ historii, oczywiście z barǳo charakterystycznymi do-
datkami i upiększeniami. Można tu było przekonać się, గaką siłę twórczą ma wyobraźnia
ludu. Lecz naగbarǳieగ nas zǳiwiła trzeźwość sądu, uగawniaగąca się గuż w teగ czternasto-
letnieగ główce.

— Prawda — mówiła — pan Leopold గest piękny, a Aristide brzydki. Lecz ten był
lepszą partią. Zresztą sor⁵⁸ Leopoldo గest tylko malarzem, a ponadto heretykiem, lute-

⁵³beati possidentes (łac.) — szczęśliwi posiadacze. [przypis redakcyగny]
⁵⁴Basta! basta! (wł.) — Dosyć! dosyć! [przypis redakcyగny]
⁵⁵fortissimo (muz., wł.) — barǳo głośno, barǳo mocno. [przypis edytorski]
⁵⁶poveretto (wł.) — biedak. [przypis redakcyగny]
⁵⁷Tyberiusz ( p.n.e.– n.e.) — cesarz rzymski. Villa Iovis to గedna z dwunastu willi cesarza Tyberiusza na

Capri. [przypis edytorski]
⁵⁸sor (wł.) — pan. [przypis edytorski]

  Wesele na Capri 



raninem… więc musiało do tego przyగść… s’è scumbinato⁵⁹… zresztą pierwszy narzeczony
znalazł się గak prawǳiwy galantuomo⁶⁰. Si figuri, signora⁶¹, posłał ǳiś rano Angiolinie
గako dar ślubny wspaniałą bransoletę z prawǳiwego złota, z trzema wielkimi rubinami,
wartości co naగmnieగ czterystu lirów, a może pięciuset, powieǳiała Gigina, sarta, a ta się
na tym rozumie. Tak, był on doprawdy cara persona⁶², pan Leopoldo, szkoda, że mu się
to przytrafiło, lecz nie mogło być inaczeగ, tak chciało przeznaczanie…

— Czysta filozofia turecka! — powieǳiała moగa żona. — W Złotym Rogu⁶³ nie
można być mnieగ sentymentalnym i uczuciowym niż tu, w teగ wspaniałeగ zatoce, w któreగ
uroǳił się Tasso⁶⁴. Biedny Poldek! Zapłacił drogo za naukę!

— Nie żałuగ go zbytnio — odpowieǳiałem. — Tanieగ mu to wypadło, niż gdyby sweగ
piękneగ lalce osobiście włożył bransoletę na śliczną rączkę i poprowaǳił do sweగ matki
w charakterze synoweగ. Przypisuగę mu tyle zdrowego rozsądku, że గuż po czternastu dniach
odetchnie z ulgą, గak człowiek, który wyratował się z niebezpieczeństwa, zagrażaగącego
życiu, i powie sobie: Chwała Bogu! S’è scumbinato!…

⁵⁹s’è scumbinato (wł.) — rozbiło się. [przypis redakcyగny]
⁶⁰galantuomo (wł.) — poczciwy, szlachetny człowiek, dżentelmen. [przypis edytorski]
⁶¹Si figuri, signora (wł.) — Niech pani sobie wyobrazi. [przypis redakcyగny]
⁶²cara persona (wł.) — droga osoba, dobry człowiek. [przypis edytorski]
⁶³Złoty Róg — wąska, głęboko wcięta zatoka Bosforu w Turcగi. [przypis edytorski]
⁶⁴Tasso, Torquato (–) — włoski poeta renesansowy, uroǳony w Sorrento. [przypis edytorski]
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