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Don Juan

EINE FABELHAFTE BEGEBENHEIT, DIE SICH MIT EINEM REISENDEN ENTHUSIA-
STEN ZUGETRAGEN

Ein durchdringendes Liuten, der gellende Ruf: ,Das Theater fingt an!” weckte mich
aus dem sanften Schlaf, in den ich versunken war; Bisse brummen durcheinander —
ein Paukenschlag — Trompetenstofle — ein klares A, von der Hoboe ausgehalten —
Violinen stimmen ein: ich reibe mir die Augen. Sollte der allezeit geschiftige Satan mich
im Rausche —? Nein! ich befinde mich in dem Zimmer des Hotels, wo ich gestern
Abend halb geridert abgestiegen. Gerade tiber meiner Nase hingt die stattliche Troddel
der Klingelschnur; ich ziehe sie heftig an, der Kellner erscheint.

»Aber was, um’s Himmels willen, soll die konfuse Musik da neben mir bedeuten?
gibt es denn ein Konzert hier im Hause?”

»Ew. Excellenz” — (ich hatte Mittags an der Wirthstafel Champagner getrunken!)
LEw. Excellenz wissen vielleicht noch nicht, daf$ dieses Hotel mit dem Theater verbunden
ist. Diese Tapetentiir fiihrt auf einen kleinen Korridor, von dem Sie unmittelbar in Nr.
23 treten: das ist die Fremdenloge.”

»Was? — Theater? — Fremdenloge?”

»Ja, die kleine Fremdenloge zu zwei, hichstens drei Personen — nur so fiir vornehme
Herren, ganz griin tapeziert, mit Gitterfenstern, dicht beim Theater! Wenn’s Ew. Excel-
lenz gefillig ist — wir fithren heute den Don Juan von dem berithmten Herrn Mozart
aus Wien auf. Das Legegeld, einen Taler acht Groschen, stellen wir in Rechnung.”

Das letzte sagte er, schon die Logentiir aufdriickend, so rasch war ich bei dem Wor-
te Don Juan durch die Tapetentiir in den Korridor geschritten. Das Haus war, fiir den
mittelmifligen Ort gerdumig, geschmackvoll verziert und glinzend erleuchtet. Logen
und Parterre waren gedringt voll. Die ersten Akkorde der Ouvertiire iiberzeugten mich,
dafl ein ganz vortreffliches Orchester, sollten die Singer auch nur im Mindesten etwas
leisten, mir den herrlichsten Genuf$ des Meisterwerks verschaffen wiirde. — In dem
Andante ergriffen mich die Schauer des furchtbaren, unterirdischen regno all pianto;
grausenerregende Ahnungen des Entsetzlichen erfiillten mein Gemiit. Wie ein jauch-
zender Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im siebenten Takte des Allegro; ich sah aus
tiefer Nacht feurige Dimonen ihre glithenden Krallen ausstrecken — nach dem Leben
froher Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds diinner Decke lustig tanzten. Der
Konflikt der menschlichen Natur mit den unbekannten, grifilichen Michten, die ihn,
sein Verderben erlauernd, umfangen, trat klar vor meines Geistes Augen. Endlich be-
ruhigt sich der Sturm; der Vorhang fliegt auf. Frostig und unmutvoll in seinen Mantel
gehiillt, schreitet Leporello in finstrer Nacht vor dem Pavillon einher ,Notte e giorno
faticar.” — Also italienisch? — Hier am deutschen Orte italienisch? Ah che piacere!
Ich werde alle Recitative, alles so horen, wie es der grofle Meister in seinem Gemiit
empfing und dachte! Da stiirzt Don Juan heraus; hinter ihm Donna Anna, bei dem
Mantel den Frevler festhaltend. Welches Ansehn! Sie konnte hoher, schlanker gewach-
sen, majestitischer im Gange sein; aber welch ein Kopfl — Augen, aus denen Liebe,
Zorn, Haf}, Verzweiflung, wie aus einem Brennpunkt eine Strahlenpyramide blitzender
Funken werfen, die, wie griechisches Feuer, unausldschlich das Innerste durchbrennen!
Des dunklen Haares aufgeldste Flechten wallen in Wellenringeln den Nacken hinab. Das
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weifle Nachtkleid enthiillt verriterisch nie gefahrlos belauschte Reize. Von der entsetzli-
chen Tat umkrallt, zucke das Herz in gewaltsamen Schligen. — — Und nun — welche
Stimme! ,Non sperar se non m'uccidi.” — Durch den Sturm der Instrumente leuchten,
wie glithende Blitze die aus dtherischem Metall gegossenen Tone! — Vergebens sucht
sich Don Juan loszureiflen. — Will er es denn? Warum st6f3t er nicht mit kriftiger
Faust das Weib zuriick und entfliecht? Macht ihn die bése Tat kraftlos, oder ist es der
Kampf von Haf$ und Liebe im Innern, der ihm Mut und Stirke raubt? — Der alte Papa
hat seine Torheit, im Finstern den kriftigen Gegner anzufallen, mit dem Leben gebiif3t;
Don Juan und Leporello treten im rezitierenden Gesprich weiter vor ins Proszenium.
Don Juan wickelt sich aus dem Mantel, und steht da, in rotem, gerissenen Sammet mit
silberner Stickerei, prichtig gekleidet. Eine kriftige, herrliche Gestalt: das Gesicht ist
minnlich schon; eine erhabene Nase, durchbohrende Augen, weich geformte Lippen;
das sonderbare Spiel eines Stirnmuskels {iber den Augenbrauen bringt sekundenlang
etwas vom Mephistopheles in die Physiognomie, das, ohne dem Gesicht die Schénhe-
it zu rauben, einen unwillkiirlichen Schauer erregt. Es ist, als konne er die magische
Kunst der Klapperschlange iiben; es ist, als konnten die Weiber, von ihm angeblicke,
nicht mehr von ihm lassen, und miifiten, von der unheimlichen Gewalt gepacke, selbst
ihr Verderben vollenden. — Lang und diirr, in rot— und weifdgestreifter Weste, kleinem
roten Mantel, weiflem Hut mit roter Feder, trippelt Leporello um ihn her. Die Ziige
seines Gesichts mischen sich seltsam zu dem Ausdruck von Gutherzigkeit, Schelmerei,
Liisternheit und ironisierender Frechheit; gegen das grauliche Kopf— und Barthaar ste-
chen seltsam die schwarzen Augenbrauen ab. Man merke es, der alte Bursche verdient,
Don Juans helfender Diener zu sein. — Gliicklich sind sie tiber die Mauer gefliichtet. —
Fackeln — Donna Anna und Don Ottavio erscheinen: ein zierliches, geputztes, geleck-
tes Minnlein, von einundzwanzig Jahren hochstens. Als Annas Brautigam wohnte er, da
man ihn so schnell herbeirufen konnte, wahrscheinlich im Hause; auf den ersten Lirm,
den er gewif$ horte, hitte er herbeieilen und vielleicht den Vater retten kdnnen: er mufSte
sich aber erst putzen und mochte tiberhaupt nachts nicht gern sich herauswagen. — ,Ma
qual mai s'offre, o dei, spettacolo funesto agli occhi mieil” Mehr als Verzweiflung tiber
den grausamsten Frevel liegt in den entsetzlichen, herzzerschneidenden Ténen dieses
Recitativs und Duetts. Don Juans gewaltsames Attentat, das ihm Verderben nur drohte,
dem Vater aber den Tod gab, ist es nicht allein, was diese Tone der beidngsteten Brust
entreift: nur ein verderblicher, tétender Kampf im Innern kann sie hervorbringen. —

Eben schalt die lange, hagere Donna Elvira mit sichtlichen Spuren grofler, aber
verblithter Schonheit den Verriter, Don Juan: , Tu nido d’inganni”, und der mitleidige
Leporello bemerkte ganz klug: ,Parla come un libro stampato”, als ich jemand neben
oder hinter mir zu bemerken glaubte. Leicht konnte man die Logentiir hinter mir ge-
offnet haben und hineingeschliipft sein — das fuhr mir wie ein Stich durchs Herz. Ich
war so gliicklich, mich allein in der Loge zu befinden, um ganz ungestrt das so voll-
kommen dargestellte Meisterwerk mit allen Empfindungsfasern, wie mit Polypenarmen,
zu umklammern und in mein Selbst hineinzuziehn! Ein einziges Wort, das obendrein
albern sein konnte, hitte mich auf eine schmerzhafte Weise herausgerissen aus dem her-
rlichen Moment der poetisch-musikalischen Begeisterung! Ich beschlof, von meinem
Nachbar gar keine Notiz zu nehmen, sondern, ganz in die Darstellung vertieft, jedes
Wort, jeden Blick zu vermeiden. Den Kopf in die Hand gestiitzt, dem Nachbar den
Riicken wendend, schaute ich hinaus. —

Der Gang der Darstellung entsprach dem vortrefflichen Anfange. Die kleine, lister-
ne, verliebte Zerlina trostete mit gar lieblichen Ténen und Weisen den gutmiitigen T6l-
pel Masetto. Don Juan sprach sein inneres, zerrissenes Wesen, den Hohn tiber die Men-
schlein um ihn her, nur aufgestellt zu seiner Lust, in ihr mattliches Tun und Treiben
verderbend einzugreifen, in der wilden Arie: ,Fin ch’han dal vino” — ganz unverhohlen
aus. Gewaltiger als bisher zuckte hier der Stirnmuskel. — Die Masken erscheinen. Thr
Terzett ist ein Gebet, das in rein glinzenden Strahlen zum Himmel steigt. — Nun fliegt
der Mittelvorhang auf. Da geht es lustig her; Becher erklingen, in frohlichem Gewdihl
wilzen sich die Bauern und allerlei Masken umbher, die Don Juans Fest herbeigelockt
hat. — Jetzt kommen die drei zur Rache Verschwornen. Alles wird feierlicher, bis der
Tanz angeht. Zerlina wird gerettet, und in dem gewaltig donnernden Finale tritt mutig
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Don Juan mit gezogenem Schwert seinen Feinden entgegen. Er schligt dem Briutigam
den stihlernen Galanterie-Degen aus der Hand, und bahnt sich durch das gemeine Ge-
sindel, das er, wie der tapfere Roland die Armee des Tyrannen Cymork, durcheinander
wirft, daf$ alles gar possierlich tibereinander purzelt, den Weg ins Freie. —

Schon oft glaubte ich dicht hinter mir einen zarten, warmen Hauch gefiihlt, das
Knistern eines seidenen Gewandes gehdrt zu haben: das lief§ mich wohl die Gegenwart
eines Frauenzimmers ahnen, aber ganz versunken in die poetische Welt, die mir die Oper
aufschlof3, achtete ich nicht darauf. Jetzt, da der Vorhang gefallen war, schaute ich nach
meiner Nachbarin. — Nein — keine Worte driicken mein Erstaunen aus: Donna Anna,
ganz in dem Kostiime, wie ich sie eben auf dem Theater gesehen, stand hinter mir, und
richtete auf mich den durchdringenden Blick ihres seelenvollen Auges. —

Ganz sprachlos starrte ich sie an; ihr Mund (so schien es mir) verzog sich zu einem
leisen, ironischen Licheln, in dem ich mich spiegelte und meine alberne Figur erblickte.
Ich fiihlte die Notwendigkeit, sie anzureden, und konnte doch die, durch das Erstaunen,
ja ich mochte sagen, wie durch den Schreck gelihmte Zunge nicht bewegen. Endlich,
endlich fuhren mir, beinahe unwillkiirlich, die Worte heraus: ,Wie ist es méglich, Sie
hier zu sehen?” Worauf sie sogleich in dem reinsten Toskanisch erwiderte, dafS, verstinde
und spriche ich nicht Italienisch, sie das Vergniigen meiner Unterhaltung entbehren
miisse, indem sie keine andere, als nur diese Sprache rede. —

Wie Gesang lauteten die stiffen Worte. Im Sprechen erhdhte sich der Ausdruck das
dunkelblauen Auges, und jeder daraus leuchtende Blitz gof} einen Glutstrom in mein
Inneres, von dem alle Pulse stirker schlugen und alle Fibern erzuckten. — Es war Donna
Anna unbezweifelt. Die Moglichkeit abzuwigen, wie sie auf dem Theater und in meiner
Loge habe zugleich sein kénnen, fiel mir nicht ein. So wie der gliickliche Traum das
Seltsamste verbindet, und dann ein frommer Glaube das Ubersinnliche versteht, und
es den sogenannten natiirlichen Erscheinungen des Lebens zwanglos anreiht: so geriet
ich auch in der Nihe des wunderbaren Weibes in eine Art Somnambulism, in dem
ich die geheimen Bezichungen erkannte, die mich so innig mit ihr verbanden, daf sie
selbst bei ihrer Erscheinung auf dem Theater nicht hatte von mir weichen konnen. —
Wie gern setzte ich dir, mein Theodor, jedes Wort des merkwiirdigen Gesprichs her,
das nun zwischen der Signora und mir begann: allein, indem ich das, was sie sagte,
deutsch hinschreiben will, finde ich jedes Wort steif und matt, jede Phrase ungelenk,
das auszudriicken, was sie leicht und mit Anmut toskanisch sagte.

Indem sie {iber den Don Juan, iiber ihre Rolle sprach, war es, als 6ffneten sich mir
nun erst die Tiefen des Meisterwerks, und ich konnte hell hineinblicken und einer frem-
den Welt fantastische Erscheinungen deutlich erkennen. Sie sagte, ihr ganzes Leben sei
Musik, und oft glaube sie manches im Innern geheimnifivoll Verschlossene, was keine
Worte aussprichen, singend zu begreifen. ,Ja, ich begreife es dann wohl”, fuhr sie mit
brennendem Auge und erhéheter Stimme fort: ,aber es bleibt tot und kalt um mich, und
indem man eine schwierige Roulade, eine gelungene Manier beklatscht, greifen eisige
Hinde in mein glithendes Herz! — Aber du — du verstehst mich: denn ich weifi, daf§
auch dir das wunderbare, romantische Reich aufgegangen, wo die himmlischen Zauber
der Téne wohnen!” —

»Wie, du herrliche, wundervolle Frau — du — du solltest mich kennen?”

»Ging nicht der zauberische Wahnsinn ewig sehnender Liebe in der Rolle der *** in
deiner neuesten Oper aus deinem Innern hervor? — Ich habe dich verstanden: dein Ge-
miit hat sich im Gesange mir aufgeschlossen! — Ja, (hier nannte sie meinen Vornamen)
ich habe dich gesungen, so wie deine Melodien ich sind.” —

Die Theaterglocke ldutete: eine schnelle Blisse entfirbte Donna Annas ungesch-
minktes Gesicht; sie fuhr mit der Hand nach dem Herzen, als empfinde sie einen plot-
zlichen Schmerz, und indem sie leise sagte: ,Ungliickliche Anna, jetzt kommen deine
firchterlichsten Momente” — war sie aus der Loge verschwunden. —

Der erste Akt hatte mich entziicke, aber nach dem wunderbaren Ereignis wirkte jetzt
die Musik auf eine ganz andere, seltsame Weise. Es war, als ginge eine lang verheifSe-
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ne Erfiillung der schonsten Triume aus einer andern Welt wirklich in das Leben ein;
als wiirden die geheimsten Ahnungen der entziickten Seele in Tonen fest gebannt und
miifdten sich zur wunderbarsten Erkenntnis seltsamlich gestalten. — In Donna Annas
Szene fiihlte ich mich von einem sanften, warmen Hauch, der tiber mich hinwegglitt, in
trunkener Wollust erbeben; unwillkiirlich schlossen sich meine Augen und ein glithen-
der Kuf§ schien auf meinen Lippen zu brennen; aber der Kuf§ war ein, wie von ewig
diirstender Sehnsucht lang ausgehaltener Ton.

Das Finale war in frevelnder Lustigkeit angegangen: ,Gia la mensa ¢ preparatal” —
Don Juan safd kosend zwischen zwei Midchen und liiftete einen Kork nach dem an-
dern, um den brausenden Geistern, die hermetisch verschlossen, freie Herrschaft iiber
sich zu verstatten. Es war ein kurzes Zimmer mit einem grofien, gotischen Fenster im
Hintergrunde, durch das man in die Nacht hinaussah. Schon wihrend Elvira den Unge-
treuen an alle Schwiire erinnert, sah man es oft durch das Fenster blitzen und horte das
dumpfe Murmeln des herannahenden Gewitters. Endlich das gewaltige Pochen. Elvi-
ra, die Midchen entflichen, und unter den entsetzlichen Akkorden der unterirdischen
Geisterwelt tritt der gewaltige Marmorkolof3, gegen den Don Juan pygmiisch dasteht,
ein. Der Boden erbebt unter des Riesen donnerndem Fufitritt. — Don Juan ruft durch
den Sturm, durch den Donner, durch das Geheul der Dimonen, sein fiirchterliches:
»No!” die Stunde des Untergangs ist da. Die Statue verschwindet, dicker Qualm erfiillt
das Zimmer, aus ihm entwickeln sich fiirchterliche Larven. In Qualen der Holle windet
sich Don Juan, den man dann und wann unter den Ddmonen erblickt. Eine Explosion,
wie, wenn tausend Blitze einschliigen —: Don Juan, die Dimonen, sind verschwun-
den, man weifd nicht wie! Leporello liegt ohnmichtig in der Ecke des Zimmers. — Wie
wohltitig wirke nun die Erscheinung der iibrigen Personen, die den Juan, der von unte-
rirdischen Michten irdischer Rache entzogen, vergebens suchen. Es ist, als wire man
nun erst dem furchtbaren Kreise der héllischen Geister entronnen. — Donna Anna er-
schien ganz verindert: eine Totenblisse {iberzog ihr Gesicht, das Auge war erloschen, die
Stimme zitternd und ungleich: aber eben dadurch, in dem kleinen Duett mit dem siiffen
Briutigam, der nun, nachdem ihn der Himmel des gefihrlichen Richeramts gliicklich
tiberhoben hat, gleich Hochzeit machen will, von herzzerreiflender Wirkung.

Der fugierte Chor hatte das Werk herrlich zu einem Ganzen geriindet, und ich eil-
te, in der exaltiertesten Stimmung, in der ich mich je befunden, in mein Zimmer. Der
Kellner rief mich zur Wirtstafel, und ich folgte ihm mechanisch. — Die Gesellschaft
war, der Messe wegen, glinzend, und die heutige Darstellung des Don Juan der Gegen-
stand des Gesprichs. Man pries im Allgemeinen die Italiener und das Eingreifende ihres
Spiels: doch zeigten kleine Bemerkungen, die hier und da ganz schalkhaft hingeworfen
wurden, dafl wohl keiner die tiefere Bedeutung der Oper aller Opern auch nur ahnte. —
Don Ottavio hatte sehr gefallen. Donna Anna war einem zu leidenschaftlich gewesen.
Man miisse, meinte er, auf dem Theater sich hiibsch mifigen und das zu sehr Angre-
ifende vermeiden. Die Erzihlung des Uberfalls habe ihn ordentlich konsterniert. Hier
nahm er eine Prise Tabak und schaute ganz unbeschreiblich dummklug seinen Nachbar
an, welcher behauptete: die Italienerin sei aber {ibrigens eine recht schéne Frau, nur zu
besorgt um Kleidung und Putz; eben in jener Szene sei ihr eine Haarlocke aufgegangen,
und habe das Demi-Profil des Gesichts beschattet! Jetzt fing ein anderer ganz leise zu in-
tonieren an: ,Fin ch’han dal vino” — worauf eine Dame bemerkte: am wenigsten sei sie
mit dem Don Juan zufrieden: der Italiener sei viel zu finster, viel zu ernst gewesen, und
habe {iberhaupt den frivolen, lustigen Charakter nicht leicht genug genommen. — Die
letzte Explosion wurde sehr gerithmt. — Des Gewiisches satt eilte ich in mein Zimmer.

*

IN DER FREMDENLOGE NR. 23.

Es war mir so eng, so schwiil in dem dumpfen Gemach! — Um Mitternacht glaubte
ich Deine Stimme zu héren, mein Theodor! Du sprachst deutlich meinen Namen aus,
und es schien an der Tapetentiir zu rauschen. Was hilt mich ab, den Ort meines wun-
derbaren Abenteuers noch einmal zu betreten? — Vielleicht sehe ich dich und sie, die
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mein ganzes Wesen erfiillt! Wie leicht ist es, den kleinen Tisch hineinzutragen — zwei
Lichter — Schreibzeug! Der Kellner sucht mich mit dem bestellten Punsch; er findet
das Zimmer leer, die Tapetentiir offen: er folgt mir in die Loge und sieht mich mit zwe-
ifelndem Blick an. Auf meinen Wink setzt er das Getrink auf den Tisch und entfernt
sich, mit einer Frage auf der Zunge noch einmal sich nach mir umschauend. Ich lehne
mich, ihm den Riicken wendend, {iber der Loge Rand, und sehe in das verodete Haus,
dessen Architektur, von meinen beiden Lichtern magisch beleuchtet, in wunderlichen
Reflexen fremd und feenhaft hervorspringt. Den Vorhang bewegt die das Haus durch-
schneidende Zugluft. — Wie, wenn er hinaufwallte? wenn Donna Anna, geingstet von
grifllichen Larven, erschiene? — ,Donna Anna!” rufe ich unwillkiirlich: Der Ruf ver-
hallt in dem 6den Raum, aber die Geister der Instrumente im Orchester werden wach
— ein wunderbarer Ton zittert herauf; es ist, als sdusle in ihm der geliebte Name fort!
— Nicht erwehren kann ich mich des heimlichen Schauers, aber wohltitig durchbebt
er meine Nerven. —

Ich werde meiner Stimmung Herr, und fiihle mich aufgelegt, Dir, mein Theodor!
wenigstens anzudeuten, wie ich jetzt erst das herrliche Werk des gottlichen Meisters
in seiner tiefen Charakteristik richtig aufzufassen glaube. — Nur der Dichter versteht
den Dichter; nur ein romantisches Gemiit kann eingehen in das Romantische; nur der
poetisch exaltierte Geist, der mitten im Tempel die Weihe empfing, das verstehen, was
der Geweihte in der Begeisterung ausspricht. — Betrachtet man das Gedicht (den Don
Juan) ohne ihm eine tiefere Bedeutung zu geben, so dafy man nur das Geschichtliche
in Anspruch nimmt: so ist es kaum zu begreifen, wie Mozart eine solche Musik dazu
denken und dichten konnte. Ein Bonvivant, der Wein und Midchen iiber die Maflen
liebt, der mutwilliger Weise den steinernen Mann als Reprisentanten das alten Vaters,
den er bei Verteidigung seines eigenen Lebens niederstach, zu seiner lustigen Tafel bit-
tet — wahrlich, hierin liegt nicht viel Poetisches, und ehrlich gestanden, ist ein solcher
Mensch es wohl nicht wert, dafl die unterirdischen Michte ihn als ein ganz besonde-
res Kabinetsstiick der Holle auszeichnen; daf$ der steinerne Mann, von dem verklirten
Geiste beseelt, sich bemiiht vom Pferde zu steigen, um den Siinder vor dem letzten
Stiindlein zur Bufle zu ermahnen; daf} endlich der Teufel seine besten Gesellen aus-
schickt, um den Transport in sein Reich auf die grifilichste Weise zu veranstalten. —
Du kannst es mir glauben, Theodor! den Juan stattete die Natur, wie ihrer Schof3kin-
der Liebstes, mit alle dem aus, was den Menschen, in niherer Verwandtschaft mit dem
Gottlichen, tiber den gemeinen Trof3, tiber die Fabrikarbeiten, die als Nullen, vor die,
wenn sie gelten sollen, sich erst ein Zihler stellen mufi, aus der Werkstitte geschleudert
werden, erhebt; was ihn bestimmt zu besiegen, zu herrschen. Ein kriftiger, herrlicher
Korper, eine Bildung, woraus der Funke hervorstrahlt, der, die Ahnungen des Héchsten
entziindend, in die Brust fiel; ein tiefes Gemiit, ein schnell ergreifender Verstand. —
Aber das ist die entsetzliche Folge des Stindenfalls, daf§ der Feind die Macht behielt,
dem Menschen aufzulauern, und ihm selbst in dem Streben nach dem Héchsten, wo-
rin er seine gottliche Natur ausspricht, bose Fallstricke zu legen. Dieser Konflikt der
gottlichen und der dimonischen Krifte erzeugt den Begrift des irdischen, so wie der
erfochtene Sieg den Begriff des iiberirdischen Lebens. — Den Juan begeisterten die
Anspriiche auf das Leben, die seine korperliche und geistige Organisation herbeifiihrte,
und ein ewiges brennendes Sehnen, von dem sein Blut siedend die Adern durchflof3,
trieb ihn, daf§ er gierig und ohne Rast alle Erscheinungen der irdischen Welt aufgriff,
in ihnen vergebens Befriedigung hoffend! — Es gibt hier auf Erden wohl nichts, was
den Menschen in seiner innigsten Natur so hinaufsteigert, als die Liebe; sie ist es, die so
geheimnifdvoll und so gewaltig wirkend die innersten Elemente des Daseins zerstort und
verklirt; was Wunder also, daf} Don Juan in der Liebe die Sehnsucht, die seine Brust
zerreiflt, zu stillen hoffte, und daf$ der Teufel hier ihm die Schlinge tiber den Hals warf?
In Don Juans Gemiit kam durch des Erbfeindes List der Gedanke, dafd durch die Liebe,
durch den Genuf$ des Weibes schon auf Erden das erfiillt werden konne, was blof3 als
himmlische VerheifSung in unserer Brust wohnt, und eben jene unendliche Sehnsucht
ist, die uns mit dem Uberirdischen in unmittelbaren Rapport setzt. Vom schnen We-
ibe zum schonern rastlos flichend; bis zum Uberdruf, bis zur zerstérenden Trunkenheit
ihrer Reize mit der glithendsten Inbrunst genieflend; immer in der Wahl sich betro-
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gen glaubend, immer hoffend, das Ideal endlicher Befriedigung zu finden, mufSte doch
Juan zuletzt alles irdische Leben matt und flach finden, und indem er {iberhaupt den
Menschen verachtete, lehnte er sich auf gegen die Erscheinung, die, ihm als das Hoch-
ste im Leben geltend, so bitter ihn getduscht hatte. Jeder Genufl des Weibes war nun
nicht mehr Befriedigung seiner Sinnlichkeit, sondern frevelnder Hohn gegen die Natur
und den Schopfer. Tiefe Verachtung der gemeinen Ansichten des Lebens, {iber die er
sich erhoben fiihlte, und bitterer Spott iiber Menschen, die in der gliicklichen Liebe,
in der dadurch herbeigefiihrten biirgerlichen Vereinigung, auch nur im mindesten die
Erfiillung der héheren Wiinsche, die die Natur feindselig in unsere Brust legte, erwar-
ten konnten, trieben ihn an, da vorziiglich sich aufzulehnen, und, Verderben bereitend,
dem unbekannten, schicksallenkenden Wesen, das ihm, wie ein schadenfrohes, mit den
kliglichen Geschopfen seiner spottenden Laune ein grausames Spiel treibendes Unge-
heuer erschien, kiihn entgegen zu treten, wo von einem solchen Verhiltnis die Rede war.
— Jede Verfithrung einer geliebten Braut, jedes durch einen gewaltigen, nie zu versch-
merzendes Unheil bringenden Schlag gestdrte Gliick der Liebenden ist ein herrlicher
Triumph {iber jene feindliche Macht, der ihn immer mehr hinaushebt aus dem been-
genden Leben — tiber die Natur — iber den Schopfer! — Er will auch wirklich immer
mehr aus dem Leben, aber nur um hinabzustiirzen in den Orkus. Annas Verfihrung,
mit den dabei eingetretenen Umstinden, ist die hochste Spitze, zu der er sich erhebt.

Donna Anna ist, riicksichtlich der hochsten Begiinstigungen der Natur, dem Don
Juan entgegengestellt. So wie Don Juan urspriinglich ein wunderbar kriftiger, herrli-
cher Mann war, so ist sie ein gottliches Weib, tiber deren reines Gemiit der Teufel nichts
vermochte. Alle Kunst der Holle konnte nur sie irdisch verderben. — So wie der Satan
dieses Verderben vollendet hat, durfte auch, nach der Fligung des Himmels, die Holle
die Vollstreckung des Richeramts nicht linger verschieben. — Don Juan ladet den er-
stochenen Alten héhnend im Bilde ein zum lustigen Gastmahl, und der verklirte Geist,
nun erst den gefallnen Menschen durchschauend und sich um ihn betriibend, versch-
miht es nicht, in furchtbarer Gestalt ihn zur Bufle zu ermahnen. Aber so verderbt, so
zerrissen ist sein Gemiit, dafl auch des Himmels Seligkeit keinen Strahl der Hoftnung
in seine Seele wirft und ihn zum bessern Sein entziindet! —

Gewifd ist es Dir, mein Theodor, aufgefallen, dafl ich von Annas Verfithrung ge-
sprochen; und so gut ich es in dieser Stunde, wo tief aus dem Gemiit hervorgehende
Gedanken und Ideen die Worte iberfliigeln, vermag, sage ich dir mit wenigen Worten,
wie mir in der Musik, ohne alle Riicksicht auf den Text, das ganze Verhiltnis der beiden
im Kampf begriffenen Naturen (Don Juan und Donna Anna) erscheint. — Schon oben
duflerte ich, daff Anna dem Juan gegeniibergestellt ist. Wie, wenn Donna Anna vom
Himmel dazu bestimmt gewesen wiire, den Juan in der Liebe, die ihn durch des Satans
Kiinste verdarb, die ihm inwohnende gottliche Natur erkennen zu lassen, und ihn der
Verzweiflung seines nichtigen Strebens zu entreiflen? — Zu spiit, zur Zeit des hochsten
Frevels, sah er sie, und da konnte ihn nur die teuflische Lust erfiillen, sie zu verder-
ben. — Nicht gerettet wurde sie! Als er hinausfloh, war die Tat geschehen. Das Feuer
einer {ibermenschlichen Sinnlichkeit, Glut aus der Hoélle durchstrémte ihr Innerstes,
und machte jeden Widerstand vergeblich. Nur er, nur Don Juan konnte den wolliisti-
gen Wahnsinn in ihr entziinden, mit dem sie ihn umfing, der mit der iibermichtigen,
zerstorenden Wut héllischer Geister im Innern stindigte. Als er nach vollendeter Tat ent-
flichen wollte, da umschlang, wie ein grifiliches, giftigen Tod sprithendes Ungeheuer,
sie der Gedanke ihres Verderbens mit folternden Qualen. — Ihres Vaters Fall durch Don
Juans Hand, die Verbindung mit dem kalten, unminnlichen, ordiniren Don Ottavio,
den sie einst zu lieben glaubte — selbst die im Innersten ihres Gemiits in verzehrender
Flamme wiitende Liebe, die in dem Augenblick des hochsten Genusses aufloderte, und
nun, gleich der Glut des vernichtenden Hasses brennt: Alles dieses zerreif3t ihre Brust.
Sie fiihlt, nur Don Juans Untergang kann der, von tétlichen Martern bedngsteten Seele
Ruhe verschaffen; aber diese Ruhe ist ihr eigner irdischer Untergang. — Sie fodert da-
her unablissig ihren eiskalten Briutigam zur Rache auf; sie verfolgt selbst den Verriter,
und erst als ihn die unterirdischen Michte in den Orkus hinabgezogen haben, wird sie
ruhiger — nur vermag sie nicht dem hochzeitlustigen Briutigam nachzugeben: ,lascia,
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'”

o caro, un anno ancora, allo sfogo del mio cor!” Sie wird dieses Jahr nicht tiberstehen;
Don Ottavio wird niemals die umarmen, die ein frommes Gemiit davon rettete, des
Satans geweihte Braut zu bleiben.

Wie lebhaft im Innersten meiner Seele fiihlte ich alles dieses in den, die Brust zerre-
iflenden Akkorden des ersten Recitativs und der Erzihlung von dem nichtlichen Uber-
fall! — Selbst die Szene der Donna Anna im zweiten Akt: ,Crudele”, die oberflichlich
betrachtet, sich nur auf den Don Ottavio bezieht, spricht in geheimen Anklingen, in
den wunderbarsten Bezichungen, jene innere, alles irdische Gliick verzehrende Stim-
mung der Seele aus. Was soll selbst in den Worten der sonderbare, von dem Dichter
vielleicht unbewuflt hingeworfene Zusatz: ,forse un giorno il cielo ancora sentira pieta
di me! —”

Es schligt zwei Uhr! — Ein warmer elektrischer Hauch gleitet {iber mich her —
ich empfinde den leisen Geruch feinen italienischen Parfums, der gestern zuerst mir
die Nachbarin vermuten lief3; mich umfingt ein seliges Gefiihl, das ich nur in Ténen
aussprechen zu kénnen glaube. Die Luft streicht heftiger durch das Haus — die Saiten
des Flugels im Orchester rauschen — Himmel! wie aus weiter Ferne, auf den Fitti-
gen schwellender Tone eines luftigen Orchesters getragen, glaube ich Annas Stimme
zu hoéren: ,Non mi dir bell’ idol mio!” — Schliefle dich auf, du fernes, unbekanntes
Geisterreich — du Dschinnistan voller Herrlichkeit, wo ein unaussprechlicher, him-
mlischer Schmerz, wie die unsiglichste Freude, der entziickten Seele alles auf Erden
Verheiflene iiber alle Maflen erfiillt! Laf$ mich eintreten in den Kreis deiner holdseli-
gen Erscheinungen! Mag der Traum, den du, bald zum Grausen erregenden, bald zum
freundlichen Boten an den irdischen Menschen erkoren — mag er meinen Geist, wenn
der Schlaf den K&rper in bleiernen Banden festhilt, den dtherischen Gefilden zufithren!

*

GESPRACH DES MITTAGS AN DER WIRTSTAFEL, ALS NACHTRAG

Kluger Mann mit der Dose, stark auf den Deckel derselben schnippend: ,Es ist doch
fatal, dafS wir nun so bald keine ordentliche Oper mehr héren werden! aber das kommt
von dem hifllichen Ubertreiben!”

Mulatten-Gesiche: ,Ja ja! hab’s ihr oft genug gesagt! Die Rolle der Donna Anna griff
sie immer ordentlich an! — Gestern war sie vollends gar wie besessen. Den ganzen
Zwischenakt hindurch soll sie in Ohnmacht gelegen haben, und in der Szene im zweiten
Akt hatte sie gar Nervenzufille —”

Unbedeutender: ,,O sagen Sie —!”

Mulatten-Gesiche: ,Nun ja! Nervenzufille, und war doch wahrlich nicht vom Theater
zu bringen.”

Ich: ,Um des Himmels willen — die Zufille sind doch nicht von Bedeutung? Wir
héren doch Signora bald wieder?”

Kluger Mann mit der Dose, eine Prise nehmend: ,Schwerlich, denn Signora ist heute
morgens Punkt zwei Uhr gestorben.”
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