


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Hymn niemych
Więc గeszcze opowieǳieć ci inną baగeczkę? — rzekł, pĳąc pocałunkami z గeగ ust ten czar,
którego nigdy wypić nie mógł. — Dobrze, posłuchaగ:

Kiedy przed poczęciem się świata wypełniały przestrzeń tylko mgły, kręcone siłą
twórczą w niezliczonych i splątanych wirach, część tych obłoków powoli skropliła się
i utworzyła ocean. W గego wnętrzu powstały rozmaite twory, a mięǳy nimi olbrzy-
mi żółw, który wypłynął na powierzchnię wód i spoczął na nich. Jego wypukła pokrywa,
obok rozległych płaszczyzn, równych i chropowatych, mieściła wielkie wyniosłości, prze-
paściste głębiny, obszerne wydrążenia i bruzdy, w które ściekała skroplona z chmur para,
tworząc morza i rzeki. Skorupa ta obrosła tu i owǳie szczeciną trzcin, krzewów i drzew,
a wreszcie zaroiła się istotami żywemi.

Była to ziemia.
Opasał గą obręczą, zroǳony również w łonie przedwiecznego oceanu, wąż, który usi-

łuగąc zgnieść żółwia, pękł w nadmiernem wytężeniu i rozlał się naokoło ziemi szerokim
płynnym kręgiem.

Była to rzeka Styks, odǳielaగąca świat żywych od świata umarłych.
Po za nią spał zastygły i skrzepły ocean, okryty bezbrzeżnym płaszczem lodowym, na

którym w mieగscach szczęścia lub męczarni osiadły duchy, a w przybytkach napowietrz-
nych — panuగący nad nimi i ziemią bogowie. W krainie teగ nie było ciepła, tylko światło,
nie było woni, tylko barwy.

Język luǳki zwał tę krainę Hadesem.
Za każdym razem, kiedy promienne oko wszechświata przymknęło swoగą powiekę,

po stromeగ ścianie skał schoǳiły duchy ku przystani Styksu, w któreగ oczekiwała na nie
łódź Charona.

*

Ziemia zatrzęsła się walką luǳi, zabrzmiała okrzykami radości i గękami cierpienia.
Ale wiatry zmiotły wkrótce wrzawę ǳikich i żałosnych głosów, po któreగ na lekkich
skrzydłach wypłynęła i nad poboగowiskiem zawisła sowiooka cisza. Wtedy drogą śmierci
do przystani Styksu zszedł dłuższy niż zwykle rzęd duchów. Postacie ich były luǳkie, ale
powietrzne, choć nieco mętne. Każdy niósł w ręku swoగe serce, niby konchę. Z niektórych
serc tych wybłyskiwały różnomierne i różnobarwne ogniki, inne były wygasłe.

Duchy w milczeniu weszły do łoǳi, którą Charon odepchnął od brzegu. Gęsta, smo-
lista ciecz rzeki nie nadymała się nigdy falą, nie pokrywała zmarszczkami, nie toczyła
w swem łożysku, lecz spoczywała leniwa, nieruchoma, martwa. To też gdy po గeగ czarnym,
błyszczącym, rǳawemi smugami spręgowanym grzbiecie przesunął się statek przewoź-
nika cieniów, wyorał na nieగ swem klinowem dnem szeroką bruzdę, która natychmiast
zamknęła się za nim w gładką powierzchnię bez żadneగ blizny.

Łódź stanęła przy bramie w wysokim murze lodowców, świecących łuną zorzy. Na
progu గeగ leżał i całkiem weగście przegraǳał olbrzymi, kudłaty, tróగgłowy pies, Cerber,
który powstał, zawył paszczami w trzy strony i napełnił swym strasznym rykiem cały
Hades. Na ten głos przybiegł Aగakos, klucznik, który powiódł za sobą duchy przez łąkę,
porosłą sinemi igiełkami mrozu. U గeగ skraగu przeciwległego w poprzek drogi cztereగ
tytani dźwigali na barkach lodowy, puchem śniegu wysłany tron, na którym sieǳiał
w purpurze sęǳia umarłych, Minos. Na dole, pod గego stopami, stanęli dwaగ uskrzydleni
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młoǳieńcy, którzy równocześnie zlecieli z dwu przeciwnych stron. Jeden z nich piękny,
w łabęǳieగ białości, był posłem nieba, drugi, szpetny, kruczą czarnością okryty — posłem
piekła.

Skoro duchy zatrzymały się przed tronem, Minos, wskazuగąc berłem szronowem każdą
postać, rozǳielił గe na dwie grupy: w గedną zgarnął te, które niosły serca z płomykami,
w drugą te, które miały niegoreగące.

Wtedy do ostatnich przystąpił młoǳieniec czarny, otworzył każdemu piersi, włożył
w nie z dłoni serce, odkręcił oczy źrenicami ku tyłowi, zapalił nad głową światełko, które
rozwidniło wnętrze cienia i powiódł wszystkie drogą ku piekłu, gǳie wiecznie wpatrywać
się będą w siebie, niczego więceగ nie wiǳąc.

Inny młoǳieniec zwrócił się do drugieగ rzeszy i poprowaǳił గą w kierunku nieba. Tuż
za tronem Minosa, Leta, rzeka zapomnienia, przesuwała swóగ płynny kryształ bezskaźneగ
gładkości w ramach zieloneగ murawy lodoweగ. Podczas gdy przewodnik szedł powierzchnią
zwierciadła wody, duchy opadły w głąb i postępowały గeగ dnem. Wynurzywszy się z teగ
kąpieli, stanęły zmienione: nie miały గuż w swych postaciach mętów żadnych, lecz były
tak niepokalanie przezroczyste, że niemal rozpływały się w powietrzu, a płomyki ich serc,
teraz brylantowo lśniących i przeగrzystych, migały w niem, గak gdyby oderwane.

Nieopodal od brzegu w łagodnem pochyleniu piętrzyły się szerokie schody z wstęg
tęczy, wiodące do wspaniałego przybytku w kształcie otoku, którego ściany, ogromnem
kołem biegnące, składały się ze zmarzłych kropelek rosy. Nad odkrytym గego wierzchem
wisiało wysoko u błękitu słońce, którego strugi światła, rozlewaగąc się po perełkach zrębu,
migotały w nich niezliczoną ilością barw i blasków, sprawiaగąc wrażenie, గak gdyby ów
przybytek gorzał.

Duchy weszły po schodach aż do గego podwoగów, w których ukazał się oǳiany szatą
z olśniewaగących gwiazd ǳierganą, uroczo piękny i wspaniały Apollo. Wziął on im z rę-
ki serca, położył గe w złocistą czarę, odłamawszy przedtem od nich ogniki, które w గego
palcach natychmiast wydłużyły się w cieniutkie promienie — i rzucił ten pęk rzęs świetla-
nych w oko słońca, gǳie one utkwiły i wzmogły గasność przestrzeni. Ruchem migowym
duchy skupiły się i utworzyły białawy obłoczek, który wzleciał do góry i utonął w szlaku
mlecznym na błękicie nieba.

Apollo wniósł czarę do przybytku, w którym około sierpa księżycowego, opartego na
czterech skrzyżowanych strzałach piorunowych i tworzącego tron, stały w dwu łukach
bocznych muzy. Usiadłszy, zaczął wyగmować z naczynia konchy sercowe i przykładać గe
do ucha, wsłuchuగąc się w ich taగemnicze szumy odgłosów życia. Twarz గego ustawicz-
nie zmieniała swóగ wyraz, odbĳaగąc naprzemiany to radość wesołą, to boleść głęboką, to
zachwyt porywaగący. Nareszcie rzekł z pogodnem wzruszeniem:

— ǲiś duchy przyniosły niebu w swych sercach wielodźwięczny chór uczuć, stłu-
mionych na ziemi. Rozbierzcie te głosy i przeleగcie గe w natchnieniach luǳiom żyగącym.

Przy గego słowach źrenica słońca, wpatruగąca się w ten obraz ze stropu nieba, గak
gdyby zabłysła mocnieగ i z po za lekkieగ, ognisteగ zasłony, ukazało się zaciekawione i ma-
గestatyczne oblicze Zeusa.

Apollo wybrał i podał naగbliższeగ muzie kilka konch, które zaledwie dotknęły గeగ dłoni,
wydały ǳiwnie rzewny, w westchnienie przeciągnięty, cichy ton. Po przerwie chwiloweగ
odezwały się znowu głosem, który był గak gdyby mową i గak gdyby pieśnią:

„Za pracę naszą dawano nam chleb gorzki i skąpy, który oblewaliśmy łzami w milcze-
niu ust głodnych, ażeby go nie postradać. Umarliśmy z niedoli, ukrywszy గeగ taగemnicę
w sercach naszych.”

Konchy umilkły. Apollo wydobył inne i wręczył drugieగ muzie.
I te, na podobieństwo poprzednich, brzmiały:
„W duszach naszych przebywały widma czarowne i świeciły గutrzenki myśli, które

płoszył lub gasił upiór nocy. Skonaliśmy, nie otworzywszy serc naszych i nie rzuciwszy
na świat ich గasności.”

Kiedy śpiewać przestały, Apollo wyగął z czary innych konch parę i oddał trzecieగ muzie.
Szeptały one:

„Serca nasze były podobne do siebie, గako para oczu zawsze గednowiǳących i zawsze
odǳielonych. Natura spaగała గe ciągle miłością, a świat rozcinał gwałtem. Odebrał im
mowę, ażeby nie skarżyły się na swą krzywdę. Zamknął dwa wulkany i kazał im służyć
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za swe piece do ogrzewania గego przesądów. Nigdy też lawa uczuć nie wypłynęła z nich
szerokiem uగściem, tylko dymiła się wązkiemi szczelinami.”

Ucichły. Apollo powierzył czwarteగ muzie garść konch innych, które przemówiły:
„Kochaliśmy kawałek ziemi, na któreగ stały kolebki nasze i w któreగ spoczywały trum-

ny przodków naszych; kochaliśmy szacowną przęǳę ich życia, pamiątki wysiłków zwy-
cięskich i prac znoగnych; kochaliśmy przyroǳone drgnienia warg naszych i ukryliśmy to
kochanie w grobach.”

Głos umilkł. Apollo podał kilka konch muzie piąteగ.
„Miłość nasza — żaliły się one — chciała ogarnąć luǳkość całą, spoić గą węzłami

braterstwa i obdarzyć równomierną życzliwością. Musiała wszakże zginąć w zamknięciu
serc marzących, gǳie గą z wyciętym గęzykiem uwięziła nienawiść w roǳinie człowieczeగ.”

Skoro Apollo rozdał muzom z czary resztę konch, które również wylały z siebie w sło-
wach utaగone za życia tony, powstał i wstrząsaగącym głosem zawołał:

— Mądry i sprawiedliwy duchu, który od wieków i na wieki przenikasz ciało wszech-
świata, wysłuchaగ hymnu oniemiałych.

Oblicze w źrenicy słońca wychyliło się గeszcze wyraźnieగ, a గednoczśnie ze wszyst-
kich konch sercowych wzbił się pieśnią uroczysty a zarazem łagodny chór, w którym గuż
nie można było rozpoznać słów, tylko poగedyncze a zestroగone w przecudną harmonię
dźwięki. Kiedy omdlały ostatnie గego echa, Apollo rzekł:

— Muzy moగe, powróćcie ziemi, co z గeగ łona wyszło i czego stracić nie powinna.
Po Hadesie rozległo się znowu wycie Cerbera.

*

Cała Grecya drżała w gorączce, oczekuగąc uroczystego dnia, w którym na cześć Apol-
lona odbyć się miało wielkie święto, połączone z igrzyskami i turnieగem poetów. Już od
paru tygodni porządkowano i zdobiono amfiteatr przed świątynią tego boga w Akcyonie.
Ze wszech stron kraగu ściągały tam liczne gromady ciekawych, pobożnych lub natchnio-
nych — గedni z weselem, druǳy z naǳieగą rozrywki, a inni z niepokoగem roగeń o sławie.
I nie ǳiwnem było wzruszenie powszechne, bo gody te odbywały się tylko raz na trzy
lata.

Wybierało się na nie wielu poetów, a mięǳy nimi także Oligos, który zwykł twier-
ǳić, że wszystkie muzy są గego natrętnemi kochankami i który znuǳone próżniactwem
i rozpustą bogaczki ateńskie łechtał do uśmiechu lub rozczułał do łez swymi wierszami.
Zachęcony ich namową, przygotowywał on na popis długą pieśń o miłostkach Herkulesa,
które dały początek znakomitym rodom.

W przedǳień wyగazdu młody గego niewolnik od rana czyścił obfity zapas szat i obu-
wia. I on marzył o świętym obchoǳie, na który miał towarzyszyć panu, i గego duszę
przenikały గakieś nieokreślone dreszcze, a tak nim owładnęły, że wypuścił z rąk sandał,
którego rzemyki pociągał farbą karminową i utonął w bezwiednem zamyśleniu.

Wieczór zaczął osypywać ziemię zmierzchem, na niebie zaiskrzyły się gwiazdy, గak
srebrne gwoźǳie na tarczy Zeusa — a niewolnik wciąż dumał. Nagle zdało mu się w pół-
śnie, że usłyszał szum spadaగących z góry ku niemu postaci lotnych, że spostrzegł grono
pięknych ǳiewic, które stanęły około niego. Trzymały one w rękach గakieś konchy kro-
గu serc, z których zabrzmiał zgodnymi głosami chór upaగaగącego śpiewu. Bezprzytomny
niewolnik oczarowanem uchem chwytał tę niebiańską melodyę, która duszę గego pieści-
ła nieznaną dotąd błogością. Wreszcie zamilkła i wiǳenie zniknęło. Zerwał się, chciał
bieǳ, puścił wzrok daleko, ścigaగąc mary; nie doగrzawszy ich wyciągnął ręce ku niebu
i tak stężał, bo znowu zdało mu się, że go moc czaroǳieగska zamieniła w lirę i wygrywa
na nieగ pieśń niedawno słyszaną.

— Dawaగ sandały! — krzyknął z progu, i niewolnik się otrzeźwił.
Ale గuż teగ nocy nie usnął. Usłużywszy panu w sypialni, wsunął się, గak cień, do గego

pracowni, ukradł kawałek papyrusu i siadłszy przy kaganku w sweగ izdebce pisał do świtu…

*
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Wielotysiączny tłum, złożywszy ofiary Apollonowi w świątyni, pośpieszył na mieగsce
igrzysk. Po każdeగ gonitwie lub zapasach rzucał zwycięzcom garście oklasków. Z kolei
rozpoczął się turnieగ poetów. Wystąpiło czterech: గeden czytał tragedyę, drugi — ko-
medyę, trzeci — treny, opłakuగące poległych w woగnie narodoweగ, czwarty, Oligos —
opowieść o miłostkach Herkulesa. Tłum obdarzył wszystkich głośnem uznaniem, ale
żadnego uwielbieniem. Ażeby zaś choć w części nagroǳić im zawód, dano każdemu po
gałązce oliwneగ z gaగu świętego. Oǳnaczenie to wywołało śmiechy i szyderstwa. Oligos,
chcąc przycinkom odłamać ostrze zuchwałym żartem, stanął na podwyższeniu i zawołał:

— Nasze utwory wam się nie podobały; ale był tu గakiś lękliwy poeta, który swóగ
płód poronił, a గa go znalazłem. Ten podrzutek zapewne bęǳie godnym waszeగ łaski.
Słuchaగcie!

Zgromaǳeni, którzy గuż z mieగsc powstali, usiedli rozweseleni. On rozwinął zwóగ
i czytał.

Z początku oblatywały tłum głośne uwagi, następnie szepty, wreszcie ułożyła się zu-
pełna cisza, cisza tłumionych oddechów.

I głos Oligosa, naprzód drwiący, zwolna poważniał, a wreszcie stał się uroczystym.
Bezimienny poeta śpiewał hymn niemych. W wyrazach, które huczały గak gromy,

oślepiały గak błyskawice lub spadały గak ciepły deszczyk maగowy na spieczoną ziemię,
opisywał on te uczucia i myśli, które w milionach serc zamieraగą, nigdy niewypowieǳia-
ne.

„Gdyby zebrać razem te zmarnowane krople — mówił w końcu — powstałyby morza,
gdyby stopić te iskry, powstałyby słońca, gdyby związać te ruchy, powstałyby potęgi, gdyby
skupić te radości, powstałyby szczęścia, a tymczasem człowiek stoi wobec swych losów
łaknący, ciemny, bezsilny i nieszczęśliwy.”

Zerwała się burza okrzyków. Z tysiąców piersi buchał ryk zachwytu, z którego ciągle
wyǳierało się pytanie: kto గest twórcą tego hymnu?

Nikt nie umiał obగaśnić i nikt się nie przyznał.
Wtedy tłum po długieగ wrzawie postanowił, że uwĳe wieniec wawrzynowy i spali go

na ołtarzu Apollona.
Ruszyła masa ku świątyni, ale u wyగścia zatrzymała się zwarta — zaparło గeగ bowiem

drogę martwe ciało గakiegoś człowieka.
Wkrótce Oligos rozpoznał swego niewolnika, który zmarł nagle.
Kiedy w świątyni Apollona płonął laur nieodszukanego poety, Charon wiózł w sweగ

łoǳi przez Styks ducha z sercem goreగącem.
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గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 టజ Hymn niemych 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/hymn-niemych/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

