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ALEKSANDER SWIETOCHOWSKI
Hymn niemych

Wiec jeszeze opowiedzied ci inng bajeczke? — rzekd, pijac pocatunkami z jej ust ten czar,
ktérego nigdy wypi¢ nie mogl. — Dobrze, postuchaj:

Kiedy przed poczgciem si¢ $wiata wypelnialy przestrzen tylko mgly, krecone sila
twérczag w niezliczonych i splatanych wirach, cz¢é¢ tych oblokéw powoli skroplila si¢
i utworzyla ocean. W jego wnetrzu powstaly rozmaite twory, a miedzy nimi olbrzy-
mi z6tw, ktéry wyplynat na powierzchnie wod i spoczat na nich. Jego wypukta pokrywa,
obok rozleglych plaszczyzn, réwnych i chropowatych, miescita wielkie wyniostosci, prze-
pasciste glebiny, obszerne wydrazenia i bruzdy, w ktére $ciekala skroplona z chmur para,
tworzagc morza i rzeki. Skorupa ta obrosta tu i owdzie szczecing trzcin, kezewdw i drzew,
a wreszcie zaroila si¢ istotami zywemi.

Byta to ziemia.

Opasal ja obrecza, zrodzony réwniez w tonie przedwiecznego oceanu, waz, ktory usi-
tujac zgnies¢ zétwia, pekt w nadmiernem wytezeniu i rozlal si¢ naokofo ziemi szerokim
plynnym kregiem.

Byta to rzeka Styks, oddzielajaca $wiat zywych od $wiata umarlych.

Po za nig spal zastygly i skrzeply ocean, okryty bezbrzeznym plaszczem lodowym, na
ktérym w miejscach szczescia lub meczarni osiadly duchy, a w przybytkach napowietrz-
nych — panujgcy nad nimi i ziemia bogowie. W krainie tej nie bylo ciepta, tylko $wiatlo,
nie bylo woni, tylko barwy.

Jezyk ludzki zwal t¢ kraing Hadesem.

Za kaidym razem, kiedy promienne oko wszechéwiata przymknelo swoja powieke,
po stromej $cianie skal schodzily duchy ku przystani Styksu, w ktérej oczekiwata na nie
16dz Charona.

*

Ziemia zatrzesla sic walka ludzi, zabrzmiata okrzykami radosci i jekami cierpienia.
Ale wiatry zmiotly wkrétce wrzawe dzikich i zatosnych gloséw, po ktérej na lekkich
skrzydlach wyplyngla i nad pobojowiskiem zawista sowiooka cisza. Wtedy droga $mierci
do przystani Styksu zszed! dhuzszy niz zwykle rzed duchéw. Postacie ich byly ludzkie, ale
powietrzne, cho¢ nieco metne. Kazdy nidst w reku swoje serce, niby konche. Z niektérych
serc tych wyblyskiwaly réznomierne i réznobarwne ogniki, inne byly wygaste.

Duchy w milczeniu weszly do odzi, ktéra Charon odepchnat od brzegu. Gesta, smo-
lista ciecz rzeki nie nadymata si¢ nigdy fala, nie pokrywata zmarszczkami, nie toczyta
w swem lozysku, lecz spoczywala leniwa, nieruchoma, martwa. To tez gdy po jej czarnym,
blyszczacym, rdzawemi smugami spregowanym grzbiecie przesunat si¢ statek przewoz-
nika cieniéw, wyoral na niej swem klinowem dnem szeroka bruzdg, ktéra natychmiast
zamkneta si¢ za nim w gladka powierzchnie bez zadnej blizny.

L.6dz stangta przy bramie w wysokim murze lodowcow, $wiecacych tung zorzy. Na
progu jej lezal i catkiem wejécie przegradzat olbrzymi, kudlaty, tréjglowy pies, Cerber,
ktéry powstal, zawyl paszczami w trzy strony i napelnit swym strasznym rykiem caly
Hades. Na ten glos przybiegt Ajakos, klucznik, ktéry powiddt za sobg duchy przez fake,
porosta sinemi igietkami mrozu. U jej skraju przeciwleglego w poprzek drogi czterej
tytani dzwigali na barkach lodowy, puchem $niegu wyslany tron, na ktérym siedzial
w purpurze s¢dzia umarlych, Minos. Na dole, pod jego stopami, stangli dwaj uskrzydleni
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mlodziericy, ktdrzy réwnoczesnie zlecieli z dwu przeciwnych stron. Jeden z nich pigkny,
w labedziej biatosci, byt postem nieba, drugi, szpetny, krucza czarnoécig okryty — postem
piekta.

Skoro duchy zatrzymaly si¢ przed tronem, Minos, wskazujac berlem szronowem kazda
posta¢, rozdzielil je na dwie grupy: w jedna zgarnal te, ktére niosly serca z plomykami,
w drugg te, ktére mialy niegorejace.

Wtedy do ostatnich przystapil miodzieniec czarny, otworzyt kazdemu piersi, wlozyt
w nie z dloni serce, odkrecit oczy Zrenicami ku tytowi, zapalil nad glowa $wiatetko, ktére
rozwidnito wnetrze cienia i powiodt wszystkie droga ku piektu, gdzie wiecznie wpatrywad
si¢ bedg w siebie, niczego wigcej nie widzgc.

Inny mlodzieniec zwrécil si¢ do drugiej rzeszy i poprowadzit j3 w kierunku nieba. Tuz
za tronem Minosa, Leta, rzeka zapomnienia, przesuwala swéj plynny krysztal bezskaznej
gladko$ci w ramach zielonej murawy lodowej. Podczas gdy przewodnik szedt powierzchnia
zwierciadta wody, duchy opadly w glab i postepowaly jej dnem. Wynurzywszy si¢ z tej
kapieli, stanely zmienione: nie mialy juz w swych postaciach metéw zadnych, lecz byly
tak niepokalanie przezroczyste, ze niemal rozplywaly si¢ w powietrzu, a plomyki ich serc,
teraz brylantowo $nigcych i przejrzystych, migaly w niem, jak gdyby oderwane.

Nieopodal od brzegu w tagodnem pochyleniu pictrzyly si¢ szerokie schody z wsteg
teczy, wiodace do wspanialego przybytku w ksztalcie otoku, ktérego $ciany, ogromnem
kotem biegnace, skladaly si¢ ze zmarzlych kropelek rosy. Nad odkrytym jego wierzchem
wisiato wysoko u biekitu storice, ktérego strugi swiatta, rozlewajac si¢ po peretkach zrebu,
migotaly w nich niezliczong iloécig barw i blaskéw, sprawiajac wrazenie, jak gdyby 6w
przybytek gorzal.

Duchy weszly po schodach az do jego podwojéw, w ktérych ukazal si¢ odziany szata
z ol$niewajacych gwiazd dziergang, uroczo pickny i wspanialy Apollo. Wzigt on im z re-
ki serca, polozyt je w zlocisty czarg, odtamawszy przedtem od nich ogniki, ktére w jego
palcach natychmiast wydluzyly si¢ w cieniutkie promienie — i rzucit ten pek rzes $wietla-
nych w oko storica, gdzie one utkwily i wzmogly jasno$¢ przestrzeni. Ruchem migowym
duchy skupily si¢ i utworzyly biatawy obloczek, ktéry wzleciat do géry i utonat w szlaku
mlecznym na bi¢kicie nieba.

Apollo wnibst czare do przybytku, w ktérym okolo sierpa ksiezycowego, opartego na
czterech skrzyzowanych strzatach piorunowych i tworzacego tron, staly w dwu tukach
bocznych muzy. Usiadlszy, zaczal wyjmowaé z naczynia konchy sercowe i przykladaé je
do ucha, wstuchujac si¢ w ich tajemnicze szumy odgloséw zycia. Twarz jego ustawicz-
nie zmieniala swéj wyraz, odbijajac naprzemiany to rados¢ wesola, to bole$¢ gleboka, to
zachwyt porywajacy. Nareszcie rzekt z pogodnem wzruszeniem:

— Dzi$ duchy przyniosly niebu w swych sercach wielodiwieczny chér uczué, sttu-
mionych na ziemi. Rozbierzcie te glosy i przelejcie je w natchnieniach ludziom zyjacym.

Przy jego stowach Zrenica storica, wpatrujaca si¢ w ten obraz ze stropu nieba, jak
gdyby zablysta mocniej i z po za lekkiej, ognistej zastony, ukazalo si¢ zaciekawione i ma-
jestatyczne oblicze Zeusa.

Apollo wybral i podal najblizszej muzie kilka konch, ktére zaledwie dotknely jej dloni,
wydaly dziwnie rzewny, w westchnienie przeciggnicty, cichy ton. Po przerwie chwilowej
odezwaly si¢ znowu glosem, ktéry byt jak gdyby mows i jak gdyby pieénia:

»Za pracg nasza dawano nam chleb gorzki i skapy, ktéry oblewali$my fzami w milcze-
niu ust glodnych, azeby go nie postrada¢. Umarliémy z niedoli, ukrywszy jej tajemnice
w sercach naszych.”

Konchy umilkly. Apollo wydobyt inne i wreczyt drugiej muzie.

I te, na podobiefistwo poprzednich, brzmialy:

»W duszach naszych przebywaly widma czarowne i $wiecily jutrzenki mysli, keére
ploszyt lub gasit upiér nocy. Skonaliémy, nie otworzywszy serc naszych i nie rzuciwszy
na $wiat ich jasnosci.”

Kiedy $piewac przestaty, Apollo wyjal z czary innych konch pare i oddal trzeciej muzie.
Szeptaly one:

»Serca nasze byly podobne do siebie, jako para oczu zawsze jednowidzacych i zawsze
oddzielonych. Natura spajata je ciagle miloscia, a $wiat rozcinal gwaltem. Odebrat im
mowe, azeby nie skarzyly si¢ na swg krzywde. Zamknat dwa wulkany i kazal im stuzy¢
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za swe piece do ogrzewania jego przesagdéw. Nigdy tez lawa uczué nie wyplynela z nich
szerokiem ujéciem, tylko dymila si¢ wazkiemi szczelinami.”

Ucichly. Apollo powierzyl czwartej muzie gar$¢ konch innych, ktére przeméwily:

»2Kochali$my kawalek ziemi, na ktérej staly kolebki nasze i w ktérej spoczywaly trum-
ny przodkéw naszych; kochaliémy szacowng przedze ich zycia, pamigtki wysitkéw zwy-
cigskich i prac znojnych; kochali$my przyrodzone drgnienia warg naszych i ukryliémy to
kochanie w grobach.”

Glos umilkt. Apollo podat kilka konch muzie piatej.

»Milo$¢ nasza — zalily si¢ one — chciala ogarnaé ludzko$¢ caly, spoi¢ ja wezlami
braterstwa i obdarzy¢ réwnomierng zyczliwoscia. Musiala wszakze zgina¢ w zamknieciu
serc marzacych, gdzie jg z wycigtym jezykiem uwiczila nienawi$¢ w rodzinie cztowieczej.”

Skoro Apollo rozdal muzom z czary reszt¢ konch, ktére réwniez wylaly z siebie w sto-
wach utajone za zycia tony, powstal i wstrzasajagcym glosem zawolat:

— Madry i sprawiedliwy duchu, keéry od wiekéw i na wieki przenikasz ciato wszech-
$wiata, wystuchaj hymnu oniemiatych.

Oblicze w Zrenicy slofica wychylito si¢ jeszcze wyrazniej, a jednoczénie ze wszyst-
kich konch sercowych wzbil si¢ piesnig uroczysty a zarazem tagodny chér, w ktérym juz
nie mozna bylo rozpoznaé stéw, tylko pojedyncze a zestrojone w przecudng harmonie
dzwicki. Kiedy omdlaly ostatnie jego echa, Apollo rzekt:

— Muzy moje, powrdécie ziemi, co z jej ona wyszlo i czego straci¢ nie powinna.

Po Hadesie rozleglo si¢ znowu wycie Cerbera.

*

Cala Grecya drzata w goraczee, oczekujac uroczystego dnia, w ktérym na cze$é Apol-
lona odby¢ si¢ mialo wielkie $wigto, potaczone z igrzyskami i turniejem poetéw. Juz od
paru tygodni porzadkowano i zdobiono amfiteatr przed $wiatynig tego boga w Akcyonie.
Ze wszech stron kraju $ciggaly tam liczne gromady ciekawych, poboznych lub natchnio-
nych — jedni z weselem, drudzy z nadziejg rozrywki, a inni z niepokojem rojeri o stawie.
I nie dziwnem bylo wzruszenie powszechne, bo gody te odbywaly si¢ tylko raz na trzy
lata.

Wybieralo si¢ na nie wielu poetéw, a miedzy nimi takze Oligos, ktéry zwykt twier-
dzi¢, ze wszystkie muzy sa jego natr¢tnemi kochankami i ktéry znudzone prézniactwem
i rozpustg bogaczki ateriskie fechtal do u$émiechu lub rozczulat do fez swymi wierszami.
Zachgcony ich namows, przygotowywal on na popis dlugg piest o mitostkach Herkulesa,
ktére daly poczatek znakomitym rodom.

W przeddzien wyjazdu mlody jego niewolnik od rana czyscit obfity zapas szat i obu-
wia. I on marzyl o $wigtym obchodzie, na ktéry mial towarzyszy¢ panu, i jego dusze
przenikaly jakie$ nieokrelone dreszcze, a tak nim owladnely, ze wypuscit z rak sandal,
ktérego rzemyki pociagal farbg karminows i utongl w bezwiednem zamyéleniu.

Wieczér zaczagl osypywal ziemi¢ zmierzchem, na niebie zaiskrzyly si¢ gwiazdy, jak
srebrne gwozdzie na tarczy Zeusa — a niewolnik wcigz dumal. Nagle zdato mu si¢ w p6t-
$nie, ze uslyszal szum spadajacych z géry ku niemu postaci lotnych, ze spostrzegt grono
picknych dziewic, ktére stangly okolo niego. Trzymaly one w rekach jakies konchy kro-
ju serc, z keérych zabrzmial zgodnymi glosami chér upajajacego $piewu. Bezprzytomny
niewolnik oczarowanem uchem chwytal t¢ niebiariska melodye, ktéra dusz¢ jego piesci-
ta nieznang dotad blogoscia. Wreszcie zamilkta i widzenie zniknelo. Zerwat sig, chcial
biedz, puscit wzrok daleko, $cigajac mary; nie dojrzawszy ich wyciggnatl rece ku niebu
i tak stezal, bo znowu zdalo mu sig, ze go moc czarodziejska zamienita w lire i wygrywa
na niej piesi niedawno slyszang.

— Dawaj sandaly! — krzyknal z progu, i niewolnik si¢ otrzezwil.

Ale juz tej nocy nie usnal. Ustuzywszy panu w sypialni, wsunat sig, jak cien, do jego
pracowni, ukradt kawalek papyrusu i siadlszy przy kaganku w swej izdebce pisat do $witu...
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Wielotysigczny thum, zlozywszy ofiary Apollonowi w $wiatyni, pospieszyt na miejsce
igrzysk. Po kazdej gonitwie lub zapasach rzucal zwyci¢zcom garécie oklaskéw. Z kolei
rozpoczgl si¢ turniej poetéw. Wystapito czterech: jeden czytal tragedye, drugi — ko-
medye, trzeci — treny, oplakujace poleglych w wojnie narodowej, czwarty, Oligos —
opowies¢ o milostkach Herkulesa. Thum obdarzyt wszystkich glo$nem uznaniem, ale
zadnego uwielbieniem. Azeby za$ choé w cz¢sci nagrodzi¢ im zawéd, dano kazdemu po
galgzce oliwnej z gaju $wictego. Odznaczenie to wywolalo $miechy i szyderstwa. Oligos,
chege przycinkom odlamad ostrze zuchwalym zartem, stanal na podwyzszeniu i zawotat:

— Nasze utwory wam si¢ nie podobaly; ale byt tu jaki$ lekliwy poeta, ktory swoj
pléd poronil, a ja go znalaztem. Ten podrzutek zapewne bedzie godnym waszej laski.
Stuchajcie!

Zgromadzeni, ktdrzy juz z miejsc powstali, usiedli rozweseleni. On rozwinal zwdj
i czytal.

Z poczatku oblatywaly thum glosne uwagi, nastepnie szepty, wreszcie ulozyla si¢ zu-
pelna cisza, cisza ttumionych oddechéw.

I glos Oligosa, naprzéd drwiacy, zwolna powaznial, a wreszcie stal si¢ uroczystym.

Bezimienny poeta $piewal hymn niemych. W wyrazach, ktére huczaly jak gromy,
oélepialy jak blyskawice lub spadaly jak cieply deszczyk majowy na spieczong ziemie,
opisywat on te uczucia i mysli, keére w milionach serc zamierajg, nigdy niewypowiedzia-
ne.

»Gdyby zebra¢ razem te zmarnowane krople — méwil w koricu — powstalyby morza,
gdyby stopic te iskry, powstalyby storica, gdyby zwigza¢ te ruchy, powstalyby potegi, gdyby
skupi¢ te radosci, powstalyby szczgécia, a tymezasem czlowiek stoi wobec swych loséw
taknacy, ciemny, bezsilny i nieszczesliwy.”

Zerwala si¢ burza okrzykéw. Z tysiacoéw piersi buchal ryk zachwytu, z ktérego ciagle
wydzieralo si¢ pytanie: kto jest tworcg tego hymnu?

Nikt nie umial objasni¢ i nike si¢ nie przyznat.

Wtedy thum po dlugiej wrzawie postanowil, ze uwije wieniec wawrzynowy i spali go
na oftarzu Apollona.

Ruszyla masa ku $wigtyni, ale u wyjécia zatrzymala si¢ zwarta — zaparlo jej bowiem
droge martwe cialo jakiegos$ cztowieka.

Wkrotce Oligos rozpoznat swego niewolnika, ktéry zmart nagle.

Kiedy w $wiatyni Apollona plonat laur nieodszukanego poety, Charon widzt w swej
lodzi przez Styks ducha z sercem gorejacem.
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