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SNY MARII DUNIN

Palimpsest!

I

Wskutek ozywionej i serdecznej pogadanki, ktéra az do pdinej nocy toczyliémy w salonie
panstwa X-4w, uproszono mnie, abym w mojej formie, formie szkicu z podrézy, opisal
pewien wypadek ze swego zycia, majacy zwigzek ze sferami idealnymi, mistycznymi. Tak
to czasem czlowiek niechcaco? wygada si¢ w zapale i musi potem skutki ponosi¢. Rze-
czywiscie mam co$ takiego w bibliotece swoich wspomnien; jest to zdarzenie, w ktérym
mnie samemu przypadla w udziale rola raczej trudna niz upokarzajgca, mimo to opowiem
je szczerze, czyniac, acz niechetnie, zado$¢ wezwaniu.

Bylem woéwczas wskutek rozmaitych przykrosci nieswdj i zdenerwowany, cierpia-
tem na bezsenno$¢, a gdy zasypialem, nawiedzaly mnie sny fantastyczne, niezdrowe. Nic
dziwnego, ze w snach tych przesladowaly mnie kobiety, wszak sprawy moje sercowe by-
ly wtedy wlasnie w tym stadium, ze pozadatem jakiego$ nowego milosnego stosunku.
Jeden ze snéw uderzyt mnie szczegblnie swoja wyrazistoscig i znaczeniem:

Znajdowalem si¢ sam jakby w teatrze, w proscenium, przed prébg. Czy bylo tam wig-
cej widzow, nie pamigtam, bo glab sali pograzona byla w mroku. Nagle kurtyna rozsuneta
si¢ nieco u gory, jakby to byly dwie spiete w $rodku kotary, a w otworze ukazala si¢ glowa
przeslicznej dziewczyny. Zdawalo mi si¢, ze widzg jej naga szyje, i domyslalem sig, ze jej
cale cialo ukryte poza kotarg jest réwniez nagie, mialem nawet uczucie pewnosci tego.
Wyciggnatem rece, wolajac ja czule do siebie, ona jednak potrzasneta glows. Dostalem
si¢ wtedy poza kotare i zaczalem ugania¢ za dziewczyng po ciemnych korytarzach teatru,
nie zwracajac uwagi na to, ze nie widzialem weale jej ciata, lecz tylko jakby samg glowe
posuwajacg si¢ w ciemnosciach.

Naraz glowa odwrdcila si¢ i spojrzala na mnie — tymi oczyma, w ktérych nie bylo
zrenicy, zupelnie jak u starozytnych posagdéw. W tejze chwili wypowiedziala dziewczyna
stowa zawierajace jaka$ gleboka mysl, a zarazem i dziwng stodycz. I nagle ujrzalem siebie
jakby $piacego wéréd nocy na 16zku, nade mng nachylala si¢ ta glowa, otoczona mdlym
blaskiem, jakby w poblizu dogasajacej lampki, a ja stojacy w ciemnoéci wracalem w moje
$pigce cialo i — budzilem sig.

Zdjety mimowolng trwogga, natychmiast przetartem oczy, a ochlongwszy z wrazenia,
skrytykowalem wlasng obawe, potem za$ przypominalem sobie na préino owe niby to
wielkie stowa wypowiedziane przez moje senne widziadlo. Zamiast nich przypomnialem
sobie, ze tego dnia mam si¢ przeprowadzaé; wicc zerwawszy si¢ z ézka, spakowalem
skrzetnie bielizng, ubranie, ksigzki oraz moje zbiory.

Z zalem wspominam, ze wtedy sthuczono mi pigkng, drogocenng umbre, dar hrabiego
Umbrii. Spotkawszy si¢ potem ze znajomymi, opowiedzialem im mdéj zagadkowy sen
i tego samego dnia jeszcze opowiedzialem go swemu fryzjerowi przy goleniu si¢ i paru
innym osobom. Niektorzy przyznali, ze sen jest rzeczywiscie tajemniczy, inni robili glupie
i — ze si¢ tak wyraz¢ — spro$ne uwagi.

W parg tygodni pdiniej udatem si¢ w podrdz archeologiczng w okolice N. Q.; naj-
wicksza osobliwoé¢ tego zakatka jest to zamek starozytny, pelen ciekawych osobliwosci,
godnych zwiedzenia i zbadania. Lezy wérdd laséw, a okolica jest ze wzgledu na historig
starozytnej strategii szczegélna. Dziwnym by si¢ bowiem wydalo, ze zamku nie zbudo-
wano na gorze, ze wiec przystep do niego jest tak latwy. Za to posiadat on widocznie
inne szanse korzystne dla obrony, nad ktérymi si¢ tutaj rozwodzi¢ nie bede.

Pozostawilem zaplaconego juz woznicg wraz z koimi na drodze w karczmie, sam
za$ udalem si¢ w glab lasu, przedzierajac si¢ przez ggszcze. Ta samotna wycieczka miala
w sobie wiele romantycznego uroku. Kroczylem pod baldachimem galezi, a z krzewdw

Ipalimpsest (z gr.) — w starozytnoSci: zapis na wykorzystanym juz weze$niej materiale (najcz¢dciej pergami-
nie), z ktérego usunieto pierwotny tekst (moze on jednak przeswieca¢ spod spodu, co stanowi cenny materiat
dla archeologéw); przen.: tekst wieloznaczny, o wielowarstwowym znaczeniu. [przypis edytorski]

niechcgco — dzié: niechcacy. [przypis edytorski]
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przygrywala ptasia orkiestra. Tylko si¢ troch¢ balem, by mnie kto nie napad! i nie ob-
darl. Wreszcie dostalem si¢ na wygodng polang, szeroka moze na jakich 8o metréw kwa-
dratowych, ale ze slorice prostopadle $wiecito, postanowitem w jej bliskoéci spoczaé na
murawie pod krzakiem. Szcz¢dciem zaopatrzony bylem w parasol, ktdry mnie doskonale
chronit od spiekoty.

Miatem wiaénie polozy¢ si¢ na trawie i rozpostartem juz w tym celu chusteczke —
gdy wtem, rzuciwszy okiem w bok, ujrzalem przez galezie i liScie jaka$ postaé kobiecy
siedzacg na pniu zwalonego drzewa.

Siedziata profilem ku mnie obrécona i patrzyla w inng strone, splotlszy rece na tyle
glowy.

Ostroznie i jak najciszej zblizylem si¢ ku niej i obserwowalem ja, sam niewidziany.
Byla przesliczng.

Bardzo mloda osoba. Mniej wigcej w tym wieku, kiedy dziewczyna zaczyna dojrzewaé
i pojmowa¢, co to znaczy by¢ kobieta. Podziwialem ksztalty jej ciala, ktére widocznie
wypelnialy si¢ i picknialy pod wplywem wlasnego jej wzroku, pod wplywem marzer
goracych o rozkosznych ustgpstwach mitosci. A to jej cialo w swej niedbalej pozycii,
przystonicte kratg galezi zielonych weiagneto mnie od razu w jaki$ czar zmyslowy, czar,
ktéry jednak raz na zawsze wyklucza prawdziwg mitosé.

Takie bylo moje pierwsze wrazenie i dopiero znacznie pdiniej, bo po kilku miesig-
cach, zaczatem krytykowa¢ t¢ rzekomg picknos¢, obserwujac sktad jej czaszki, forme nosa
i potaczenie ryséw. Przekonalem sie, ze poszczegdlne pigkne rysy byly jakby stworzone
przez natur¢ do wywolania chwilowej ztudy, bo nie bylo w nich wlasciwie nic picknego
w prawdziwym znaczeniu tego wyrazu, a fizjonomista umiejacy, ze tak powiem, czy-
ta¢ miedzy liniami, dostrzegtby w twarzy tej damy nawet ogdlne tlo brzydoty. Nie chce
jednak, by mnie posadzano o jaka$ nieche¢ przeciw Marii Dunin, i dlatego dodaje, ze
ta nawiasowa uwaga nie znosi poprzedniego opisu, bo owszem, pierwsze wrazenie bylo
rzeczywiscie bardzo silne.

Dtugo tak lezalem w gaszczu i patrzylem na t¢ panienke, nie starajac si¢ nawet ukry¢
i niejako marzac z nig razem, gdy wtem ona schyliwszy si¢ podjela galazke i rzucila ja
poza siebie w mojg strone. Zastanawialem si¢ juz nad tym, czy i jak zaczaé rozmowe z tg
driadg, gdy namyst przerwaly mi ciche stowa:

— Czy to ty jeste$?

A przy tym nie zmienita postawy, wyciggneta tylko dlon, jakby gotowg do uscisku.

Wprawilo mnie to w niemaly klopot. Aby pokry¢ zaambarasowanie, zerwalem si¢ na
réwne nogi, zdjatem cwikier z nosa i ukloniwszy si¢ grzecznie, przedstawitem si¢, opo-
wiadajac o celu, ktéry mnie w t¢ ustronl lesng sprowadzit. Rzucitem kilka zdawkowych
komplementéw i w ogéle méwitem duzo a trafnie. Ona patrzyla na mnie, nie odzy-
wajac si¢ weale, pozerala mnie wzrokiem i zachowywala si¢ tak, jakby miedzy nami bylo
co$ niedopowiedzianego. Wreszcie potrzgsngla kilka razy glowka, jakby koriczac jaki$ we-
wngtrzny monolog, i zerwala si¢ do ucieczki. Wnet jg jednak schwytalem i onie$mielong,
rumienigcg si¢ $cisnglem mocno za rece. Przypomnial mi sic méj sen i opowiedzialem
go natychmiast, naturalnie z opuszczeniem nieprzyzwoitych szczegdtéw. Stuchala z za-
chwytem, wpatrujac si¢ we mnie jak w teczg. A potem zaczela, ona mnie, rozpowiadad
o jakich$ swoich snach, porywczo, niesfornie i niejasno. Kladla mi korice paluszkéw na
reke, wskazywata na cztery strony $wiata, to przemawiajac glosem cichszym od brzgczenia
muchy, to znéw podnoszac go uroczyécie. Mato co rozumialem z tego, co méwita; byly
to jakie$ fantasmagorie, cudactwa, mrzonki rozegzaltowanej, przedwceze$nie rozwinietej
wyobrazni. Lecz za to patrzylem w jej przedliczne turkusowe oczy, upajalem si¢ melodia
jej glosu i drzalem czujac, jak jej jedrne, ksztaltne cialo garnie si¢ do mnie; wreszcie zapo-
mnialem si¢ i wycisnglem na jej ustach namic¢tny pocatunek. Zdawato mi si¢ w tej chwili,
ze dostrzegam jaki$ blask w jej oczach, lecz potem udala zdziwiona, potrzasnela znowu
glows, obtarla usta i strzepywala co$ nerwowo dfonig z ubrania, chociaz o ile widzialem
— bez przyczyny, bo ani stanik, ani spédniczka nie byly prochem przykurzone.

Poprosilem jg wreszcie, by mnie zaprowadzita do swego domu, bo jestem z drogi,
zmeczony, a oprocz tego cheg zasiggnad informacii co do okolicy pelnej sladéw pochodu
historii. Zgodzita si¢ na to bez wahania, wstala i ubrala kapelusik (dobrze pamigtam: byt
przystrojony kwiatami maku). Chciatem jej poda¢ ramie, lecz ona widocznie nie zrozu-
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miala mego grzecznego gestu, podata mi tylko dlon i szliémy w ten sposéb jak dzieci
szkolne lub raczej jak instruktor z uczennicy.

Przybylismy w jakie p6t godziny potem do patacyku — tak bowiem, a nie dworkiem,
jak to inni niewlasciwie czynig, nazywalem dom, w ktérym mieszkata Maria Dunin.

Z palacykiem tym lezacym na brzegu lasu laczyt si¢ szereg innych domkéw tworzg-
cych z nim razem jakby jedng rodzing. Cala kolonia lezala w odosobnieniu od $wiata,
wérdd laséw — pomimo to panowal tam ciagly ruch umystowy i wzajemne klepanie si¢
po ramieniu. Zamieszkiwal ja rod bedacy juz na wymarciu, a po$wigcajacy si¢ z zapalem
pewnemu szczytnemu celowi, pewnej $wictej idei, z ktérej tyle zdradze, ile mi obowigzek
pozwoli. Pamigtam, kiedym raz pierwszy spotkat tych ludzi: jak ich oczy zwrdcily sie ku
mnie z zaufaniem i sympatia, a w tych milczacych spojrzeniach bylo, jak potem pozna-
lem, serdeczne powitanie nowego sprzymierzerica, ktérego we mnie przeczuli. Wérdd
takich to ludzi chowala si¢ Maria Dunin, lecz wnet poznalem, ze ta dziewczyna nie byla
kwiatem na tej picknej grzadce, ale gnijacym grzybem!!

Ojciec, a zarazem i impresario Marii Dunin, pan Acheronta Movebo, przyjal mnie tak,
jakby juz dawno na mnie czekano. Swictna to byta i stylowa bestia, a madry nieslychanie.
Powiedzial mi zaraz z dobrodusznym u$miechem, ze mam ming porzadnego opryszka
i wnet nauczg si¢ kra$¢ bimy i bamy z powietrza. Byt to taki jego styl, jak si¢ potem
przekonalem.

Skorom si¢ posilit i wypoczgl, wyprowadzono mnie na werandg, z ktérej si¢ roztaczata
malownicza panorama. Przed palacykiem byl staw, a na $rodku stawu jakie$ zlote wysepki,
ktére tak polyskiwaly do slorica, zem nie mégt dokladnie dojrzeé, co by to bylo. Aby
zaspokoi¢ moja ciekawo$¢, zaprosit mnie pan Acheronta Movebo na przejazdike po stawie.
Cale nasze towarzystwo, tj. pan Acheronta Movebo, Maria Dunin, jej siostra Hermina —
réwniez bardzo przystojna osoba — i ja, zeszto na dét, po czym usadowili$my si¢ w fodzi
i poplyneliémy ku owym wysepkom. Byly to trzy wielkie zlote litery:

BWD

Uwigzawszy t6dke do B, wyskoczylismy na zlote plyty i przeszediszy po jednej literze,
przeskakiwali$émy do nast¢pnej, wreszcie siedlismy na D, zwieszajac nogi ponad sadzawka,
tworzacg $rodek tej litery. Gubitem si¢ w przypuszczeniach, co ma znaczy¢ ten tajemniczy
monogram, a gdym wyrazat swoje domysly, pan Movebo $miejac si¢ powiedzial, ze to ztoto
to posag Marii, a litery znaczg, zem Bardzo Wielki Dured. Na to oburzyla si¢ Hermina
i zawotala, ze to jest nazwa kraiku, pochodzaca od D, ktérego tam nie ma. Stary jednym
spojrzeniem pohamowat j3 i na tym si¢ na razie skoficzylo. Maria podczas tej calej sceny
zachowywala si¢ zupelnie apatycznie, patrzac to na mnie, to w nieruchomg a przezroczysta
tonl wody, jakby sprawdzala, czy moje odbicie si¢ w wodzie jest zupelnie prawidlowe.

Wieczorem udalem si¢ do wyznaczonego mi pokoju goscinnego i kladac si¢ do snu,
notowatem sobie geograficzne potozenie kraju BWD i réine whasciwosci jego mieszkari-
cow. Lecz literalnie oléwek wypadt mi z palcdw, gdy wérdd szmerdéw nocy poslyszatem
nagle wzbijajace si¢c ku mnie z dolu czarowne diwigki jakiego$ nieznanego mi instru-
mentu. Niebawem ozwal si¢ drugi taki sam instrument; grano jaki$ duet, zapewne na
moja cze$¢, gdyz obie koncertantki sprzeczaly si¢ z sobg za pomocg muzyki. Ukolysany
niejako ta przepickng harmonia, postanowilem zagra¢ im co$ takze nazajutrz i za$piewad,
a potem zasnaglem twardo.

II

Kiedy si¢ nazajutrz z Marig znowu zobaczylem, czulem nie$wiadomie, ze czar pierwszy
pryst. Przyczynilo si¢ do tego zwlaszcza jej dziwne zachowanie si¢. Dala si¢ calowaé bez
ceremonii, a méwita przy tym rzeczy tak niezrozumiale i dwuznaczne, ze po pewnym
czasie musialem jg spyta¢ o wytlumaczenie. Zmieszala si¢ méwigc, ze zartuje, potem pa-
trzyta na mnie dhugo i nic nie méwigc odeszta. Tym razem nie gonilem jej, zostawiajac
ja losowi. To poskutkowalo. Hardo$¢ jej zostala ztamana i Maria przyszia sama do mnie,
proszac o wystuchanie pokornie, ze spuszczonymi oczyma. Kazalem jej opowiadaé. Hi-
storia Marii Dunin wygladata mi na bajke z Tysigca i jednej nocy, zdawato mi si¢ chwilami,
ze ona drwi ze mnie. Lecz ton jej glosu przyciszony, gleboki, a czgsto tkajacy przekonal
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mnie, ze tak nie jest. Opowiadanie jej zainteresuje bezsprzecznie kazdego. Aby uniknaé
chaotycznych wyrazen mojej kochanki, opowiem sam wszystko.

Maria Dunin prowadzila od paru lat zycie pelne sennych widziadel. Dzien dla niej
prawie nie istniat, a wszystko, co w nim bylo, mialo dla niej tak mate znaczenie, ze czgsto
zapominala dzi$ to, co si¢ stalo wczoraj, i kto$ niepoblazliwy moglby ja nazwaé — prze-
praszam za niesmaczne wyrazenie — ghupkowata. To, ze wypadki jednego dnia faczg sig
z wypadkami dnia nast¢pnego, ze zasngwszy dzié na jakim$ miejscu, budzimy si¢ jutro
w tym samym miejscu i wérdd tych samych stosunkéw — ta podstawa rzeczywistosci
byta dla niej bagatelka. Hm! Dziwna jaka$ atrofia. A przeciez noc czymze jest? Mrowi-
skiem snéw i marzen, ktére rozwiewa kazdy poranek. A jej wiasnie o zmierzchu zaczynato
zywiej bi¢ serce. Jak na $wigto lub na jaka$ uroczystos¢ ubierala si¢ we wszystkie swo-
je klejnoty, rozplatala wlosy i zasypiala jak piskle pod skrzydtami czarnego ptaka nocy,
pograzajac si¢ w ton snow.

Sny to jednak byly, jakich moze zaden czlowiek nie $nit na ziemi, pelne grozy i sza-
lenistwa. Ukazywata si¢ w nich uporczywie posta¢ mezczyzny nieznanego Marii, ktérego
twarzy nawet widzie¢ nie mogla. I jego tylko wola, jego mysli panowaly w tych snach,
a Maria po daremnych wysitkach oporu oddata mu si¢ zupelnie i tgsknita do jego przy-
bycia ze strachem i drzeniem, jakby pod wplywem ogromnej hipnozy. A ten chorobliwy
fantom, ktéry ja przesladowal, grat role kochanka, uczyt ja sztuki mitosnej, prowadzit ja
ze soba w $wiaty halucynacji, obledu i dziwéw.

Trudno by bylo opowiedzie¢ sny te w catosci, z catym ich aparatem wspomnien i od-
sylaczy. O ilem zauwazyl, mimo chaotycznoéci mialy zwigzek ze soba; goraczka milosna
rosta w nich coraz bardziej i zrywala wszelkie peta.

Raz ujrzeli si¢ wérdd olbrzymiego thumu, ktéry wylegt na ulice miasta zalanego ty-
siacem $wiatel; ludzie, cisngc si¢ do jakiego$ widowiska, rozdzielali ich ciagle, to znowu
zblizali, tak ze ich dwoje méwic ze sobg nie moglo, a trwalo to — we $nie — dlugie lata.
Innym razem znalezli si¢ na dwoch toikach przytykajacych do siebie wezszg krawedzia
i oparlszy rece na poduszkach patrzyli sobie w oczy, milczac. To znéw zdawalo jej sig, ze
zajezdza po nig diamentowa kareta; ona wsiada i jedzie z nim do koéciota, tak wielkiego,
ze na jego posadzce bylo jakie$ miasto, jak pod kloszem, a na stropach wiszgce jeziora,
z ktérych jedno nazywalo si¢ Gleboczyzna. Naznaczali sobie schadzki na nastepng noc,
rozmawiali za$ o takich rzeczach, o jakich ludzie nawet pojecia nie majg — Marii bra-
klo stéw na ich okreslenie. Albo kleczeli nad dwoma strumykami plyngcymi réwnolegle
w przeciwne strony i posylali do siebie na skrawkach papieru stowa — jakie? dowiedzie¢
si¢ nie moglem. Nie calowali si¢ nigdy, chociaz zachowywali si¢ wobec siebie swobodniej
niz maz i zona, a co najdziwniejsze: potrafili zamienia¢ swojg ple¢ dla zabawki. A jed-
nak stowo ,milo$¢” nie padlo nigdy w ich snach, raczej byl w tym odcien nienawisci, bo
nieraz czyhali na siebie wzajemnie, aby si¢ zamordowad, i knuli plany tortur okropnych
i wstretnych. Ilez to razy szfa za nim przez ciemne gaszcze, kryjac na piersiach narz¢dzie
mordercze; on, niby nic nie przeczuwajac, zwalnial kroku zamyslony, a przez jego prze-
zroczyste cialo widaé bylo bijace czerwone serce. Rzuca si¢ na niego, aby si¢ go pozby¢
raz na zawsze, lecz on nagle zmienia si¢ w shup ognia, ktéry ja otacza, przykuwa do miej-
sca i przepala na wskro$. Te obopélne okrucieristwa podsycaly tylko ich szal, a tgsknota
szukala sobie wyrafinowanych trudnoéci i drég zaspokojenia:

Byli albo oddzieleni od siebie, zakuci daleko w glebi skal granitowych, albo chodzili
ze sobg, spotykajac si¢ w réznych czeSciach $wiata. Przestrzen nie byla im zadng prze-
szkoda, bo unosili si¢ w niej nie jak ptaki, bo skrzydet nie mieli, ale jak duchy sama wola
tylko, dazac ku sobie z nieprzepartg sita dwoch rzek splywajacych si¢ w jedng. Byli echem
i szukajacym glosem, spragnionym podréinym i zroédlem tryskajacym nagle na pusty-
ni, artysta i blyskawica pomystu, lub znajdowali wspélne cudowne mieszkanie w jedne;
piersi czlowieczej. Szukali si¢ jako dwoje dzieci lezacych na jednej poscieli, szukali sig
na gwiazdach, siedzac na srebrnym rogu ksiezyca lub bladzac po $nieznych polach na
pierécieniu Saturna; to znowu zyli razem w jakiej$ chacie ze $niegu i lodu i pielegnowali
w niej réze, réze zimowe o cudownej barwie i woni. Raz spuszczano ich windg w glab
jakiej$ czarnej kopalni; winda si¢ przerwala, a oni oboje latami spadali w przepas¢ swiata
bezdenng — albo tez $nilta o sobie i o nim jako o dwdch wezach olbrzymich, o skérze
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z pstrymi pregami jak u tygrysa, splecionych ze sobg silnymi skretami i drzemigeych
niedbale gdzie$ pod niebotycznymi drzewami strefy podzwrotnikowe;.

Ale najcze¢sciej wérdd tych sndéw powtarzal si¢ jeden, bedgcy prawie jasnowidzeniem:
oto widzieli siebie samych $pigcych w jakich$ zamknieciach i $wiadomi byli tego $nienia
swojego, lezac jakby w marmurowych trumnach na dwéch koricach $wiata i czekajac dnia
zmartwychwstania, ktéry im miato zwiastowa¢ uderzenie wielkiego dzwonu.

Wozruszona wyznaniem, przejeta strachem i rozpacza, z powodu swego okropnego
wyjatkowego stanu, ktdrego nedze dopiero teraz podczas whasnego opowiadania pozna-
wala, ukryta Maria Dunin glowe na moich piersiach i plakala tak, ze przez kamizelke
czulem jej tzy gorace. Czasem, przerywajac zwierzenia, wpatrywala si¢ nagle ostupialym
wzrokiem przed siebie, wyrywala si¢ z moich obj¢é, cheae biec do jakiego$ widziadta,
ktérego dalekg wolg czula nawet przez mgle opowiadania. Byt to smutny nad wyraz wi-
dok: Maria Dunin wydawala mi si¢ posagiem niewoli przykutym do tacucha, ktérego
koniec gingl gdzie$ w nieprzejrzanych nocnych czelusciach.

Roztkliwilem si¢. Aby ja uspokoi¢ i pocieszy¢, calowatem ja w czolo, oczy i usta,
moéwilem, ze ja kocham, ze jg uratuje itd. i rzeczywiscie w chwili, kiedy to méwilem,
wierzylem $wigcie, ze przyrzeczenia dotrzymam.

Bylem podéwezas bardzo mlodym i nie widzialem ani cienia falszywosci w jej rze-
komo serdecznym zwierzeniu. A przeciez potem pokazalo si¢, ze zwierzenie to utrwalito
wlasnie Mari¢ Dunin w jej szaleristwach. Zakochany jak student, wzialem si¢ do sprawy
Marii Dunin na serio, postanowilem wytezy¢ wszystkie sily ducha, aby ja z dreczacych
snéw wyzwoli¢. Wplywalem na nig rozmowg spokojng, bez egzaltacji i staralem si¢ zapo-
znawad jej umyst i serce z milo$cig pelng cieplika i humoru. Wywieralo to na nig ogromne
wrazenie, niespokojne jej, fantastyczne sny ustaly, lecz takie przestanki zdarzaly si¢ nieraz
juz i przedtem bez widocznego powodu.

Moéwitem juz, ze wszyscy byli mi wdzieczni za to przezorne postgpowanie z Maria;
oddano mi ja nawet osobnym dekretem pod obserwacj¢. A tymczasem poznawalem co-
raz lepiej ludzi, ktérzy zyli naokolo Marii Dunin, wstuchiwatem si¢ niejako w ich zycie
i przyswajalem sobie ich idealy, do ktérych mialem dziwng, wrodzona widocznie skion-
noé¢. Lecz nie moglem wstgpic¢ do ich grona, péki nie rozwigze zagadki BWD. I oto raz
nastal dla mnie dzien uroczysty: wpadtem na mysl, ze BWD znaczy ,,Bractwo Wielkie-
go Dzwonu”, czyli bractwo nawolywaczy, a moze poszukiwaczy ideatu. Odkryciem tym
pochwalilem si¢ zaraz przed panem Acheronty, ktéry wystuchawszy mych stéw tchng-
cych rado$cig wykrzyknat: ,Alez wybornie, mlodziericze!” i udmiechal si¢ protekcjonalnie
i chytrze. Ale ja bylem jeszcze chytrzejszym, bo nie wspomnialem mu ani stéwka, ze na
rozwigzanie owej zagadki naprowadzil mnie pewien niezrozumialy szczegét z opowiadania
Marii Dunin.

Pan Movebo poklepal mnie po ramieniu, co bylo urzedows formg przyjecia mnie do
nowicjatu, a poniewaz moje odkrycie wprawilo go w wy$mienity humor, poufale kazal mi
i8¢ ze soba i zaprowadzil mnie do pewnego tajemniczego budynku, w ktérym codziennie
odbywat inspekeje. Byla to, jak si¢ teraz dowiedzialem, Hala Manometréw. Zastalem
tam Hermine, ktéra milczac podata panu Acheroncie ostatni biuletyn manometrowy.
Starzec przebiegt go bystrym okiem i uémiechnal si¢ z zadowoleniem, potem jednak
sam badal stan ci$nienia na najwazniejszych manometrach, ktérych polaczenia z $wiatem
zewnetrznym dojrze¢ nie moglem. Szczegélnie koo jednego manipulowal pan Movebo
dos¢ dtugo, lecz potem podnidst si¢ z rozjasniong twarzg i zatart rece wesoto. Robota byla
skoniczona. Pan Movebo oznajmil, ze dzie ten bedzie zapisany w annatach Bractwa jako
wyjatkowo pomyslny, po czym tak si¢ rozochocit, ze kazal Herminie wykona¢ przede mna
jaki$ egzotyczny taniec i sam jej do niego przygrywal na jakims$ instrumencie w rodzaju
organéw, w ktérym odzywaly si¢ dzwony.

III

Sprowadzilem sobie ksigzki traktujace o somnambulizmie, spirytyzmie itp. i delektowa-
lem si¢ t3 zajmujaca lekturg. Nauka ta, dla ktérej proponuje nazwe ,spiritologia”, jest
jeszcze nierozwinieta, ale ma przed sobg wielkg przysztos¢. Niektére ustepy odczytywa-
tem Marii Dunin gloéno, aby ja przyzwyczai¢ do zastanawiania si¢ nad swoim polozeniem

KAROL IRZYKOWSKI Paluba 7

Idealista



jako nad jakims$ znanym anormalnym objawem, ktéry ma nawet osobne laciriskie nazwy,
i w ten sposéb z obledu wywies¢ ja w pole — ale w pole rzeczywistoéci. Czasem ucieka-
lem si¢ nawet do takiego $wietnego wybiegu, ze wymyslalem w stylu tej lub owej ksiazki
wypadek niby chorobowy, a podobny do wypadku Marii Dunin, dodawatem zakoriczenie
po mojej mysli i spisawszy to na karteczce, wktadatem kartke do jakiej$ ksigzki, a potem
odczytywalem Marii niby nieumyslnie to, co jej chcialem zaaplikowad. Mialo to pewien
skutek, chociaz nie taki, jakiego si¢ spodziewalem.

Wypytywatem delikatnie Marig i jej rodzing o rézne symptomy dotyczace jej plcio-
wego zycia, gdyz powstawalo we mnie do$¢ uzasadnione podejrzenie, ze owe sny s3 po-
spolitym objawem na tle patologicznym. Pomijam to jednak, gdyz nie chce tu kompro-
mitowa¢ Marii Dunin, ktérg badZ co badz pewien czas kochalem i szanowatem.

W koricu na podstawie danych mi przez lekture wskazéwek, jako tez whasnych roz-
mys$lad, postawilem w sprawie Marii Dunin dwie hipotezy:

1) Sny Marii Dunin byly zwyklymi widziadtami sennymi, a ukladata je tylko wraca
i rozegzaltowana fantazja tego osobnika oraz przedwczesnie obudzona zmystowos¢. Ma-
ria $nila wlasnie to, o czym $ni¢ chciata, o czym caly dzien roita. Ukladata ona romans
w swej glowie z takim przejeciem sig, ze nawet sen nie mial swobody i nie mégt uspo-
koi¢ jej mysli, lecz owszem nagial si¢ do nich i — rzecz naturalna — byt dalszym ich
ciggiem. Zwigzek pomiedzy poszczegblnymi snami byt prawdopodobnie takze tylko jej
wymysltem, ktérym uzupelniata wady pamieci niezdolnej sobie doktadnie odnowi¢ gma-
twaniny sennych zjawisk. Krétko mowiac, sny Marii Dunin pochodzily ze Zrédta czysto
subiektywnego i w ten sposéb tlumaczylo si¢ wszystko jasno i naturalnie.

2) Robigc jednak ustepstwo teoriom spiritologicznym, mozna by snom Marii Dunin
przypisaé pewng obiektywnos$¢. Kto wie, czy nie zyt gdzie$ na $wiecie czlowiek, ktory,
nie znajac jej, a nawet nie majac nadziei poznania, $nil o niej wzajemnie z t3 sama wier-
noécig i tesknotg. By¢ motze, ze istnieje jaka$ emanacja duszy, ze lotna istota snéw unosi
si¢ z mézgu w eter, niby idealne lustro, ktére zatrzymato w sobie obraz — przebiega
ogromne przestrzenie i dostawszy si¢ na miejsce przeznaczenia, wkrada si¢ do drugie;
duszy. Wszakzez i ja do$wiadczylem czego$ podobnego, a méj sen byl jakby powstaly
wskutek zblgkania si¢ snu Marii Dunin. Bylaby wicc to jakas telepatyczna koresponden-
cja, wypaczenie prawidlowego biegu przyrody, eksperyment zlosliwego czarnoksieznika,
straszna igraszka, ktorej ofiarg padlo dwoje ludzi, a przynajmniej ta mloda istota, ktéra
swoja nadzwyczajng picknoscig i potwornoécia nieszezgscia taky lito$¢ wzbudzata. Za-
miast cieszy¢ si¢ i smucid jak inni ludzie, dzieli¢ ich uczucia, idealy, sposdb zycia, stala si¢
wyjatkiem, kaleka moralng, pograzajac si¢ coraz bardziej w plomien piekielnej tesknoty,
ktéra nie mogla by¢ nigdy zaspokojona.

A kimzez byl ten demoniczny czlowiek, przedmiot jej snow, sprawcy calego nieszcze-
$cia? Jakie misterium odbywalo si¢ tam w ciemnosciach? Czy byt ofiarg czy ofiarnikiem?
Dlaczego wciagnal ja, wlasnie ja, w wir tych snéw, zatrul jej zycie, wsigknal w kazda
jej mysl, rzucajac cale jej jestestwo na kolana przed soba? I jeszcze raz pytam, dlacze-
go, w jakim celu? Jakim prawem targnal si¢ na jej wolnos¢? Jesli ja znal, dlaczegéz jej
nie szukal? I gdziez byla potega zdolna ukara¢ takiego zbrodniarza? Sady ziemskie $cigaé
go nie mogly, bo kodeks nie przewidzial takiego nieslychanego wypadku; a zresztg ktdz
mégl $cigad i karaé — fantom? Z calej duszy nienawidzilem tego nieznajomego rywala,
ktéry gérowal nade mng chyba tylko urokiem tajemniczosci i ukradl mi serce Marii,
a ja nie mialem sposobu pociggna¢ go do odpowiedzialno$ci, wyzwaé go, weisnaé mu
w reke pistolet i rozprawi¢ si¢ z nim, jak na mezéw przystalo: ty albo ja! Posylatem mu
w duchu przeklenstwa, zlorzeczylem i lzytem, myslac, ze go moze w ten sposéb zmusze
do porzucenia kryjowki, lecz wkrétce uczulem $mieszno$¢ sytuacji i to mnie otrzezwi-
lo. Wszakzez to byly tylko hipotezy wymyslone przeze mnie, a ja mimo woli popadiem
w donkiszoteri¢. Aby walczy¢ z niebezpieczenistwem, trzeba mi bylo stangé na realnym
gruncie, nie egzaltowa¢ si¢, bo majac zamiar wkroczy¢ w labirynt, gdzie Minotaur wiezil
swojg ofiare, musiatem przede wszystkim wzig¢ ze sobg nitke przewodnig — rozsadku.

Zaczalem dzialaé. Nasamprzéd oglositem 6w wypadek w kilku najpoczytniejszych
gazetach starego i nowego $wiata, naturalnie o ile moznoéci oszczgdzajac osobe boha-
terki. Inne gazety skwapliwie chwycily t¢ wiadomos$¢ i tak obiegla ona calg kule ziem-
ska. Mialem stad podwdjna korzy$¢: oto roztrabiwszy tajemnice Marii Dunin, zrobitem
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z niej pospolity przedmiot publicznej ciekawosci, tajemniczoé¢ zmienitem w sensacyj-
noé¢. Przez to cheialem Mari¢ przywie$¢ do opamigtania: niechby poznala, jak ludzie
trakeujg takie sprawy, a w zetknieciu z ich realng $miesznoécia i brutalnodcia znikna te
bariki mydlane. Po drugie mégt si¢ zglosi¢ 6w mistyczny kochanek (zwlaszcza ze w oglo-
szeniu napomknatem o bogactwie Marii), a wtedy, walczgc z nim réwng bronig, bytbym
pewny zwycigstwa.

Rezultat byt cudowny. Sprawa Marii Dunin narobila halasu co niemiara. Omawia-
no j3 w prasie wszechstronnie, komentowano moje hipotezy i miewano o nich odczyty,
a jaki$ utalentowany komediopisarz osnut na tle tej dziwnej historii zgrabna komedyjke,
ktéra grano z ogromnym powodzeniem po scenach stolecznych i prowincjonalnych. Co-
dziennie otrzymywalem stosy listéw, w ktérych ze mna polemizowano lub dawano mi
rady i wyja$nienia. Nadto zglosilo si¢ pigtnastu panéw fantoméw, z kedrych kazdy w in-
ny sposéb uzasadnial swoje pretensje do reki Marii Dunin. Byly takze dziewice, ktérym
si¢ uroilo, ze znajduja si¢ w tym samym stanie co ona, i ktére uzurpowaly sobie prawo
wickszej autentycznosci. W takim to towarzystwie znalazta si¢ teraz Maria Dunin, co mi
bylo bardzo na reke. Sprawa przybierata charakter humorystyczny, zabawne listy i pro-
jekty rozémieszaly Marie, a ja dokladatem wszelkich staran, aby w niej podtrzymad wesote
usposobienie kosztem jej mrzonek. Nastepnie zar¢czylem si¢ z Marig oficjalnie, a $lub
naznaczylem na dzien, w keérym po ukoriczeniu nowicjatu miano mnie przyja¢ w poczet
cztonkéw Bractwa. Zblizanie si¢ $lubu powinno bylo moim zdaniem nada¢ marzeniom
Marii realne ksztatty...

Atoli przez nieostroznoé¢ pokazatem Marii jeden list, ktdry wywarl na niej calkiem
inne wrazenie. Byl to nie list, lecz raczej posylka zawierajaca stara, zniszczong ksiazke
o bardzo dziwacznym wygladzie i réwniez dziwacznej a niezrozumialej tresci. Litery byly
nie drukowane, ale pisane, i to atramentami rozmaitych barw, z obfita ornamentyka.
Ksigzka traktowata o koricu $wiata, a autor jej, jaki$ mnich $redniowieczny, obiecywat po
swojej $mierci nie zapadaé gdzie$ w nico$¢ jak wszyscy, ktdrzy przed nim umierali, lecz
poznawszy tajemnice $wiata pozagrobowego, wroci¢ duchem na ziemi¢ i nauczy¢ ludzi
sposobu poruszenia Wielkiego Dzwonu. Pisze on tam, ze w $wiecie rozlane jest pewne
fluidum, o ktérego istnieniu nike nie wie, ktére jednak kiedys$ na jakim$é matym punkcie,
wstrzaéniete dzwickami zbudzonego Dzwonu, zaplonie i $wiat rozsadzi. Mnéstwo nie-
udolnych i strasznych ilustracji objasnialo tekst ksigzki, w ktdrej brak byto wielu kartek,
prawdopodobnie najwazniejszych, oraz calego korica.

Maria tak samo jak ja nie rozumiata tej chaotycznej ksigzki, ale caly nastrdj i niektére
szezegOly podziataly na nig jakby glos z dziedziny obtakania, tak ze owa misterna sie¢, ktérg
z takg sztukyq zadzierzgnatem dookota Marii, zostata rozerwang. Zacietrzewiona w swoim,
niezdolna do logicznego myslenia, nie stuchata moich argumentéw, kiedym udowadniat,
ze ta ksigika to falsyfikat — a bylem w tym kompetentnym, bo oko moje od dawna
nawyklo rozpoznawad stare manuskrypty. Poczynilem kroki, aby odkry¢ nikczemnika,
ktéry sie odwazyl na takg idiotyczng mistyfikacje, a ksigzke wydartem Marii i oddatlem
czfonkom Bractwa, jako kompetentnym do zbadania jej tresci, zwracajgc ich uwage na
zawarte tam niebezpieczne wskazéwki i potrzebe ewentualnego zapobiezenia ztemu.

I, jak si¢ domy$lam, teraz oni sami szyki mi popsuli. Usungli mnie od wplywu na
Marie i pograzyli ja w jej dawng atmosfer¢. Acheronta Movebo odbywat z nig tajne kon-
ferencje; chodzito mu podobno o wyszpiegowanie jakiej$ rzeczy, o ktérej tylko Maria
mogla si¢ za pomocy snéw swoich dowiedzie¢. Odwazny ten maz zaryzykowal i otworzyt
furtke do... niebezpieczeristwa.

v

Pewien jegomo$¢, ktéremu przeczytalem dotad spisane wspomnienia, zarzucit mi —
wérdd innych zlodliwych i niegodnych insynuacji — Ze si¢ zanadto wypycham na pierwszy
plan, a nad Marig Dunin si¢ pastwi¢ i zostawiam j3 w cieniu. Sadzg, ze tak ordynarnych
zarzutéw nawet zbija¢ nie potrzebuje, bo lojalno$¢ i rzetelno$¢ moich wynurzen zadnej
nie podlega watpliwosci. Przypusémy jednak, ze on ma shuszno$¢, to czyz nie mam prawa
moéwi¢ i o sobie? Wszak jestem postacig kontrastowa do Marii Dunin: ja jestem Zyciem,
ona $miercig, ja dniem, ona nocg, tu takie potwierdza si¢ teoria o wzajemnym przy-
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cigganiu si¢ przeciwnych biegunéw. Maria Dunin — jestem tego pewny — stalaby si¢
kobietg, niezwykla kobiets, gdyby nie to, co nazywam ,duchows idiosynkrazjs”, gdyby
nie pocigg do potwornosci i przesady, zmystowe grzebanie w rzeczach umystowych, po-
dobnie jak w $wiecie fizjologicznym istnieje idiosynkrazja objawiajaca si¢ pociagiem do
jedzenia rzeczy niepozywnych, jak liScie, wapno, wegiel itp., lub nawet obrzydliwych.

Tak zbiwszy mylne twierdzenia, wracam do swej opowieéci. Méwitem, ze od czasu,
kiedy otoczylem Mari¢ mg opieks, jej sny ustaly. Lecz oto naraz zauwazylem ogromna,
straszng zmiang w jej calej istocie, mowie, ruchach i spojrzeniach, tak ze zrezygnowalem
nawet z prawa pytania jej, co si¢ z nig stalo. Dzi§ nie moge sobie zdaé sprawy, co wia-
sciwie bylo przyczyng tego mojego wrazenia, lecz pamigtam dobrze jego jako$¢. Maria
wydawala mi si¢ chwilami osobg jakby ze snu wyjeta, jakby jakas cigzka zmorg, jednak tak
tudzaco podobng do wszystkich ludzi, ze z calego jej otoczenia tylko ja jeden to zauwazam
i nikomu tego spostrzezenia powiedzie¢ nie $miem, nie chcge by¢ wysmianym. W takich
chwilach nie moglem si¢ oprze¢ natretnej mysli, ze czlowiek jest zamaskowanym trupem,
ze my wszyscy chodzimy po $wiecie jak upiory, depcac po wlasnych grobach, i ze $wiat,
dobieglszy do punktu martwego, lada chwila zastygnie i zlodowacieje. Co$ tajemniczego
wialo od niej, co mnie upokarzalo i trwozylo do glebi duszy, unicestwialo mnie, a ja —
ja krylem si¢ ze swoim wstydem bezradny, milczalem i, jakby si¢ nic nie zmienilo, ob-
cowalem z nig na pozdr tak samo jak dawniej, udawalem jej narzeczonego, rozmawialem
niby swobodnie, zagryzajac usta z wscieklosci, bo widocznym dla mnie bylo, ze dziata tu
znowu ta glupia, brutalna nadludzka sita.

Lecz dosy¢ juz tego! , W $wiat, w jasny, szeroki $wiat!” zawolal glos we mnie. Siadlem
na konia i pedzitem przed siebie bez celu. Dalem wodze mojej dzikiej, nieokielznane;
naturze, przeskakiwalem przepascie, klulem rumaka, az mu krew z bokéw ciekla, o mato
nie roztratowatem jakiej$ dziadéwki na drodze, az wreszcie rumak ustal zdyszany. Bylem
daleko po drugiej stronie gér. Spojrzatem do lusterka: twarz mialem powleczong kurzem,
na czole byl strup krwi. Rozdrapalem go: byla to rana; widocznie jaka$ ostra galaZ przecicta
mi podczas jazdy przez las moje wysokie czolo. Wstapitem do karczmy i kazalem sobie
poda¢ chleb z pajeczyna. Potem jechatem dalej stepo i nocowatem pod golym niebem.

Na drugi dzieri porwala mnie znowu wécieklos¢. Zadawalem razy koniowi, goniac
klusem i szczujgc siebie samego myslami. Przypominatem sobie wyraz jej twarzy, kie-
dy mi tamto wszystko opowiadala, jej u$miech tryumfujacy, jej wzrok blyszczacy —
i w rozpaczy sieklem szpicrutg zielone liScie drzew. Céz ja zyskalem, czego si¢ doczeka-
lem? I moze wlasnie podczas owego opowiadania poznata ona caly — rzekomy — ogrom
szezg$cia swego stosunku i przywolala go teraz znowu sifa tesknoty. Zazdroscites — za-
rzucajg mi. Tak, zazdroécilem szalenie jej i jemu, a moja rozpacz byla jak ocean kipigcy,
kiedy szturmuje w niebiosy wiezami balwanéw, aby storice zedrze¢ ze stropu.

Bylem w stanie zabi¢ w tej chwili czlowieka, gdyby mi si¢ nawinal, wigc co predzej
wystrzelalem z pistoletu wszystkie naboje, ubijajac kilka wrébli. Ogarn¢la mnie nawet
mysl samoboéjstwa, ktérg jednak odwaznie zwalczylem, i snutem si¢ po okolicy jak oblg-
kany. Tak uplyneto dwa dni.

Wtem postaniec doreczyl mi pismo, przytoczone ponizej z opuszczeniem stow, ktére
by mozna falszywie zrozumie(:

Sen, Smier¢, Kobieta,

Przemiana

Kon, Gniew

...... limy... pstwo, ........ koniecznie, w..... ostatni ra....... Ufamy............prawdziwemu
opry..... Co sig........... [N walamy.
BWD

Pod wplywem tego listu nastgpila we mnie naturalna reakcja. Duch mdj odzyskat
dawng sprezystos$¢ i peten nowych projektéw wrécitem do patacyku.

\%

Rang¢ na czole przewigzata mi Hermina drzgcymi rekami, przy czym opowiadala mi,
ze w Hali Manometréw dziejg si¢ dziwne nieporzadki, a stary pan Acheronta Movebo
dzieri i noc tam czuwa. Poniewaz podczas dwudniowej wldczegi rozjasnil mi si¢ lepiej
caly zwigzek tych tajemnic, polecitem oznajmié panu Acheroncie, ze wrécitem i spelnie,
co do mnie nalezy. Poszedtem do Marii. Zdawala si¢ zrazu nie poznawa¢ mnie, wtem zo-
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baczywszy przepaske na moim czole, zerwala mi jg, ucatowala rang i padajac przede mng
na kolana, pytala z radosnym zachwytem, czy ja jestem tym samobdjca? Wzruszylem ra-
mionami zdziwiony i chcialem roztropnymi stowy przywies¢ ja do opamigtania, ujatem
ja za reke, lecz ona pogardliwie spojrzata na mnie i o$wiadczyla dumnym, napuszonym
tonem: ze nie chce mie¢ nic z zywymi do czynienia, gdyz jest narzeczong — umarlego!

Woéwezas dopiero poznalem swojg nieostrozno$¢ i ze zdziwieniem poczulem w glebi
duszy budzacy si¢ hydre zazdroéci. Uklute jej zadlem serce moje napelnilo si¢ jakby jadem
gwaltowna, niezdrowa mitoscig ku Marii Dunin.

Wydrzeé, wydrze¢ jg temu fantomowi, przykud ja do siebie, cho¢by kajdanami grze-
chu! Pozadatem jej, bo wywierala na mnie nieopisany czar zmyslowy, bo mi si¢ zdawato,
ze w jej ramionach stocz¢ si¢ na dno jakiego$ olbrzymiego wiru. Zaraza idiosynkrazji
dostala si¢ i do mnie, sympatyzowalem z tym, co mi si¢ dzi§ wydaje szalonym i bezro-
zumnym. Zdarzajg si¢ takie wykolejenia nawet u tggich umystéw. A poniewaz walka byla
nieréwng, wiec jak na wojnie miatem prawo do wszelkich $rodkéw takeycznych. Uwiesé,
uwies¢ ja chciatem, ha, bo juz nie widzialem innego sposobu, z zemsty, z milosci, jak
cheecie. Wygladala mi zanadto na Brunhildg, a wiadomo, co Brunhilda musiata utraci¢,
azeby przestaé by¢ Walkirig. Byly takze przyklady, ze jasnowidzace i $wigte tracily swa
sile, oddawszy si¢ mezczyinie. Tedy postanowilem przez jej cialo dostaé si¢ do duszy,
a mialem do tego podwdjne prawo: jako narzeczony i jako zbawca. Wprawdzie mégtbym
si¢ takze powola¢ na listowne pozwolenie Bractwa, ale pomijam t¢ arcywazna okolicz-
noé¢, bo nie cheg upickszaé swoich postepkédw i narazaé si¢ na takie zarzuty, jak owego
bystrego jegomosci, ktdry czytat poczatek tych luznych kartek.

Siostra Marii kochala si¢ we mnie skrycie; na tym osnulem swéj plan, by wywotaé
w Marii zazdro$¢ i mito$¢. Nastaly dnie, w ktérych bylem w bardzo falszywym polozeniu
i nieraz sam nie wiedzialem, czego chcialem, gdzie koriczy si¢ udawanie, a zaczyna mi-
to$¢. To nie tak tatwo udawaé mitos¢, jak si¢ zdaje; powoli zapala si¢ serce i w komedig
wklada si¢, ba, musi si¢ wkladaé czgé¢ kapitatu szczerosci. I tak miotany dwiema namigt-
noéciami, kochajac Herming, a pragnac Marii, pieScitem w duszy skryta z3dz¢ posiadania
obu razem, lecz wstydzitem si¢ przyznaé do tego, nawet przed sobg samym. Dzi$ $mieje
si¢, przypominajac sobie te miodziericze klopoty, a zarazem gratulujac sobie, zem swego
honoru wéwczas nijak nie nadwerezyt!

Nie bede szczegdtowo opowiadal o tych zabiegach w cieniu, pétusciskach i wyczer-
paniach, bo s3 to rzeczy, o ktdrych si¢ zwykle nie méwi, lecz odkryje od razu caly ogrom
swego ponizenia: oto poznalem powoli, ze Maria Dunin, ta, ktéra mi dotychczas byla
pelnym nadziei symbolem, uciele$nieniem zmyslowej rozkoszy milosnej, tak swobodna
w mowie i czynach, nie wiedziata chyba tego, o czym zwykle wiedza doroste dziewczy-
ny, a gdy ja drzacym lubieznie glosem wtajemniczalem ja w kult Wenery, przerwata mi
$miechem glo$nym, ze to nic nie jest i ie ja si¢ o to troszczy¢ nie potrzebuje (?) — jakby
tam, gdzie indziej, na wyspach elizejskich, poznala cale jeziora rozkoszy, wobec ktérych
— nasze s3 tylko kroplami.

VI

Upatrzylem okno, przez ktére by sic mozna bylo dosta¢ do pokoju, gdzie spata Maria.
W nocy, pamigtnej nocy, wykradiem si¢ po kryjomu i stanatem pod murem palacy-
ku. Namyslalem si¢ czas jakis. Celem moim bylo widzie¢ z bliska jej stan senny, a przy
tym chcialem sprobowa¢ pewnego psychologicznego eksperymentu, ktéry mi nie dawal
spokoju. Oto przysunawszy si¢ do t6zka Marii mialem $pigcej szepna¢ do ucha imic¢ jej
i moje, zfaczone w drigcym arabeskowym spleceniu, miatem ja upoi¢ opowiescia o naszej
milosci, aby wywolaé w jej snach pozadang zmiang. Zdawalo mi si¢, ze wystarczyloby mi
w takiej chwili tylko intensywnie pomysle¢ o niej i kochaé jg rzeczywiscie, aby to uczucie
przedostalo si¢ do jej duszy i osnulo ja swoja przedza. Zastanawialem si¢ tylko, czy ja sam
mam warunki do takiej sugestii, czy ja rzeczywiscie kocham, lecz kiedym sobie wyobra-
zit jej ciato lezace, bezwladne i jego katy zarysowujace si¢ pod faldami koszuli, krew mi
naplyneta do glowy i — wdarlem si¢ na okno.

Przez chwile siedzialem na oknie, zaparlszy w sobie oddech. Lecz nikt si¢ nie ru-
szal. Uspokoiwszy si¢, opuszczalam ostroznie nogi z krawedzi okna, nie $miejac jednak
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dotkna¢ stopami podlogi. Przyzwyczajalem nasamprzéd oczy do ciemnoéei, poki nie za-
czalem rozrézniaé przedmiotdw. Wreszcie stanalem na ziemi, podloga lekko skrzypneta,
mnie za$ w tej chwili zabilo serce, a nogi zaczely si¢ trza$¢ ze strachu i zadzy. Przecze-
kawszy wigc znowu chwile, posuwatem si¢ dalej. Szczgsciem caly t¢ droge juz dokladnie
za dnia wystudiowalem. Nie szedlem na palcach, lecz kladlem od razu calg stope na zie-
mig, nie sprawiajac w ten sposéb prawie zadnego szmeru — co takie wpierw jeszcze
obmyslitem.

Wedlug mego wyrachowania musiatem juz by¢ przy tézku Marii, lecz dziwito mnie, ze
jej nie widzg. Zapominajac o ostroznosci, opuscitem dlon, spodziewajac si¢ w ten sposéb
dotkna¢ lekko cieptego ciata, lecz poczutem tylko krawedz t6zka. Nachyliwszy sie, wyte-
zylem oczy w ciemnoéci i teraz dopiero wytlumaczytem sobie, dlaczego jej nie moglem
zobaczy¢ od razu. Pozycja osoby $piacej na 16zku, pod tym wysokim pétbaldachimem,
byta tak nienaturalna, Ze mnie to wprawilo w rodzaj zdumienia.

Glowa lezata troche na bok blisko krawedzi t6zka, a przechylona byta tak gwattownie
w tyl poza poduszke, ze jej prawie wida¢ nie bylo, najwyzszym za$ punktem ciata bylo
dwoje piersi wygietych do gory spod rozrzuconej koldry. Rece byly rozkrzyzowane; jedna
lezala na poscieli i u tej palce byly rozprzestrzenione, druga zwisala z krawedzi 16zka,
dotykajac podlogi. Cale cialo mialo na sobie znamiona jakiego$ poddania si¢ i ekstazy:
te piersi obnazone, te ramiona jakby obélizgle, szyja dluga, biala, ktérg widziatem az do
podbrédka. Potem rozeznatem dwie dziurki nosa, przechylonego prostopadle, nastepnie
oczy zamknigte i dopiero z pewnym wysitkiem umyshu udalo mi si¢ zlozy¢ w calos¢ te
czgsei ludzkiego oblicza, tak mi si¢ wydawaly dziwne i obce. Kosmyk rozczochranych
czarnych wloséw wydostal si¢ na twarz, uko$nie ja zakrywajac, co nadawalo twarzy wyraz
nieestetyczny i odpychajacy.

Mimo to, kiedym tak stal nachylony nad nig, wymagania estetyczne przezwyciczata
coraz bardziej bliska ludzko$¢ tego tak upragnionego ciata, ktérego nieporzadek stawat
mi si¢ nowym powabem. Niepomny swego zamiaru, pochylifem si¢ jeszcze bardziej nad
nig, aby ustami dotkna¢ jej ust — pod cieniem wysokiego pétbaldachimu.

Usta me byly juz przy jej ustach, gdy wtem jakby iskra elekeryczna wstrzasngta mna
nagla mysl, ktéra nie wiadomo skad przedostala si¢ do mnie: ze ucatuj¢ usta trupa! To
wyobrazenie bylo tak silne, ze az mi si¢ krew w zylach $ciela. Patrzylem znéw na cialo
z wzrastajagcym przerazeniem. Nie $mialem juz sprawdzaé, czy te usta byly lodowate, nie
chcialem dotykad tych piersi — w obawie motze, bym si¢ nie dowiedzial, ze z nich juz
duch ulecial. Czemuz nie bylem w tej chwili daleko od tego miejsca, gdzie mi grozito
jakie$ nieokreslone niebezpieczeristwo, gdzie bylem wydany na pastwe nieznanych poteg,
ktére ten tutaj mézg nawiedzaly z glebokosci swoich. A cisza byta niezmierna, atoli nie
negatywna, lecz wzbierajaca, natezona, wodospad ciszy. W tym oczekiwaniu i wstuchaniu
si¢ wpadlem w stan halucynagji, identyfikowatem nawet szelest mego oddechu z topotem
skrzydel upiora, ktéry si¢ tu nad tézkiem unosit i dusze¢ z Marii wysysal, a ja intruz stalem
tuz, trwozliwy i bezsilny.

...Rzezby u szezytu t6zka zaczely sie ozywial, zwigksza¢ i blyszczel, podioga zdawala
si¢ chwia¢ pode mnag, a t6zko bylo todzig plynaca dokad$ w przestrzeni...

...skutkiem dzialania $wiatla, ktére padalo przez okno w bocznej $cianie naprzeciw
loza Marii Dunin. Okna tego jako$ za dnia nie uwzglednitem. Teraz patrzalem w nie
zdziwiony, lecz uspokoilem sie widzac, e to éwiatlo ksiezyca. Sledzilem jego promienie,
obserwujac fenomen, jak tam na polu, na o$wietlonej przestrzeni poruszalo si¢ mndstwo
cienidw, ktére jak ¢my nocne razem laczyly sie i wzlatywaly ku oknu.

Trwoga moja ustala, a jej miejsce zajela obojetno$¢ i sennosé, jakby w poblizu zrédta
zatrutych wyziewéw. Obchodzit mnie tylko méj wlasny stan, ktéry si¢ co chwila zmienial,
i kiedy ksi¢zyc znowu zakryl si¢ chmurami, przemknglo mi przez my$l, ze moja wyprawa
jest moze tylko wyprawg lunatyka.

Kazdy zapewne zauwazyl, ze nieraz zbudziwszy si¢ po pierwszym $nie, nie znajdu-
je swego ciala w pierwotnej pozycji, lecz jest jakby odwrécony w przeciwnym kierunku
i potrzebuje dopiero pewnego wysitku pamieci, aby si¢ opedzi¢ temu zhudzeniu, i wtedy
ma uczucie, jakby si¢ 16zko razem z nim obracalo na powrét, naokolo jakiej$ osi. Co$
podobnego przytrafifo mi si¢ widocznie wéwczas, ale w wyzszym stopniu. Miatem jakby
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zawrét glowy, nie rozpoznawalem porzadku przedmiotéw, chociaz go sobie tak skrupu-
latnie spamigtatem. Lezaca na t6zku Maria Dunin odsuwala si¢ jakby w mgle daleka,
a ja na szczedcie ujrzalem przed sobg drzwi, ktdrymi sie wreszcie wymknglem. Znalaziem
si¢ na chwile w jakim$ podziemnym chodniku, a przechodzac nim, ujrzatem niespodzia-
nie w bocznej odnodze pana Acheronte, oddalajacego si¢ gdzie$ ze $lepg latarkg u pasa.
Znikl mi z oczu mimo mego wolania, a i ja wkrétce bytem juz na wolnosci i odetchnatem
gleboko.

Kolo studni spotkatem jakiego$ czlowieka, ktéry mimo nocnej pory ciagnat wiadrem
wodg. ,Przyjacielu — rzeklem doft — pozwél mi usigé¢ w twoje wiadro, opus¢ mnie
na dét do studni i skap mnie trochg, a dostaniesz dwa zlote”. ,I owszem, zrobi¢ panu te
przyjemno$¢ nawet za darmo”. , Tylko mnie nie utop!” — dodatem, siadajac w wiadro.
Zamaczal mnie kilka razy i tak przekonalem sig, ze nie $ni¢ i ze mnie przytomno$¢ nie
opuscita. Wracajac do domu, oddalem si¢ uczuciom obojetnodci i rezygnacii, a zarazem
tesknocie do czego$ nowego, wyzszego, co by zneutralizowalo doznane przykre wrazenie.
A to co$ bylo juz blisko, byto u mnie, lezalo na stole w postaci takiej karty?:

Dzi$ w nocy jeszcze wstapisz w szeregi Bractwa, a potem wezmiesz udziat
w posiedzeniu Klapy Bezpieczeistwa.
A. M.

Wigc zamiast i$¢ na spoczynek, wziglem znowu kapelusz i z przyttumiong duma kro-
czylem ulicami miasta, zapatrzony w noc pelng gwiazd, przepasci i skaczacych cieni.

VII

Ulice miasta byly mi znane, zastanowil mnie jednak ruch, jaki na nich tej nocy pano-
wal. Wielu ludzi, mozna by nawet powiedzie¢ fale ludzkie plynely ku jakiemus$ punktowi,
porywajac mnie z soba. Byli to, jak wnet zmiarkowatem, czlonkowie Bractwa Wielkie-
go Dzwonu — wszyscy mieli na glowach blazeriskie czapki z dzwoneczkami i biegnac
ktusikiem, dzwonili sobie. Poznatem kilku z nich; uécisn¢li mi w milczeniu dlonie i za-
prowadzili mnie na plac Trzech Gwiazd.

Jakiez bylo moje zdumienie, gdy ujrzalem, ze ten plac w nocy przedstawial si¢ zupel-
nie jak — $wiatynia! Domy, ktére za dnia wydawaly si¢ porozrzucanymi tak prozaicznie
i przypadkowo, teraz tworzyly oryginalng, architektoniczng calo$é, gzymsy, okna i mury
uktadaly si¢ w strzeliste ornamenty, za$ bramy, arkady i dachy jakby pochylaly ku sobie
u gobry czola, przedstawiajac niedokoriczong kopule, spoza ktdrej przez szczeliny $wie-
cily gwiazdy. Nie bylo jednak czasu zastanawial si¢ nad tymi szczegétami, w ktérych
przeczuwalem material symbolicznosci i aluzyjnosci do arcypowaznych studiéw na lat
kilka, gdyz wlaénie rozpoczeta si¢ jaka$ ceremonia, ktora zajela caly mojg uwagg. Opiso-
wi jej po$wigcitem osobny ustep w moim znanym dziele etnograficznym, do ktérego tez
odsytam moich czytelnikéw, a tutaj dodam tylko jeden, opuszczony tam, mniej wazny
szezegol. Oto jakis czlowiek stat w $rodku i niby z wielkim natezeniem — bo az do ziemi
przysiadal — ciagnat za dluga, gdzie§ w gérze zaczepiong tasme, nasladujac ruchy kogos
zawzigcie dzwonigcego, a czlonkowie Bractwa pokladali sie od $miechu.

Stalem wéréd tlumu, obserwujac, rozmyélajac i notujgc — naraz uslyszatem wy-
méwione gloéno swoje imig, a kto$ ujat mnie lekko za reke. Byla to Hermina ubrana
w fantastyczny bialy kostium z emblematami przedstawiajacymi dzwony. Uczulem po-
trzebg wynurzenia jej wszystkich swoich béléw i juz mialem przeméwié, lecz ona data
mi znak milczenia i zaprowadzila mnie przed trybune, na ktérej ujrzatem najstarszych
i najszanowniejszych czlonkéw wielkiego Bractwa. Twarze ich byly typowe: nosy orle,
czola wysokie, duze brody splywaly im na piersi, a w oczach widnial nie tylko rozum,
ale i chytrod¢, i szyderstwo, cnoty wyisze od rozumu. Czulem si¢ przez nich na wylot
poznanym, ale zarazem wlasnie dlatego ogromna ufno$¢ upajata mnie i spuscitem oczy
raczej z radoci jak z obawy. I uslyszalem:

— Jeste$my strézami $wiata, a réd nasz posiany od wiekéw na granicy Ziemi a Opatrz-
noéci, chociaz nie Opaczno$ci. Kolyszemy kolyske ludzkosci, spedzajac jej muchy z no-

Sw postaci takiej karty — w tym miejscu w tekécie Zrédla znajduje si¢ poprzedzajacy treé¢ listu rysunek
dzwonu z wypisanymi na nim literami W (widoczna potowicznie) oraz D (w caloéci). [przypis edytorski]
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sa — bezinteresownie i niewidzialnie. Nie jeste$my sternikami okretu, lecz utykaczami
szpar; bez nas poszediby statek na dno. Wylapujemy wszelakich przemytnikéw i zdrajcéw
i albo skazujemy ich na trucizn¢ przyrzadzong z ich whasnej krwi, albo pakujemy ich na
mile a pozyteczne zabawki do naszej dzwonnicy. Wyrabiamy $miech ludzki i chichotanie,
a tzy mieszamy tylko jako przyprawe, wszak ci sol zawieraja. JesteSmy niespozyci, rdza nie
pokrywa naszych zelaznych kosci, boimy si¢ tylko bimbamu wielkiego dzwonu, lecz od
czegbi wata w uszach naszych? Wszakie jesteSmy bractwem takiego dzwonu, ktdrego
nie bylo i nie ma, dlatego nazwa nasza trafnie jest dobrana. Calujmy tedy paznokcie stop
Boskich, a podstawiajmy noge szpetnym przemytnikom!

Pojatem gleboka ironie tej blazeriskiej przemowy, ktéra swoja $miesznoscig uprzedzata
$mieszno$¢ i byla podobna do kl¢bka linii spiralnych zakoriczonych wewngtrz figlami.
A pan Acheronta Movebo koriczyt piskliwym i uroczystym glosem:

— Chceszli by¢ tym, kim jeste$? Cheesz by¢ bratem naszym? Wigc zaprowadicie go
do dzwonnicy!

Zblizyla si¢ do mnie Hermina i przepasala mi chustka oczy. Potem w milczeniu pro-
wadzono mnie, a czgécig niesiono w rozmaitych kierunkach, nie wiem jak diugo. Nie
zwazatem jednak na to, gdyz weigz czulem za sobg Herming, a to mnie upajalo i napet-
nialo blogo$cig. W jakims kruzganku czy tez na stopniach zachwialem si¢ i glowa moja
dotknela jej ramienia — a wtedy ona pocatowala mnie w czolo. Poznalem z tego, ze
naokoto nas musialo by¢ zupelnie ciemno, lecz zachowalem si¢ spokojnie.

Kiedy mi zdj¢to przepaske, ujrzatem przed soba przepasé, podobng do krateru wyga-
stego wulkanu. Schodzito si¢ po platformie w lejkowate zwezenie prowadzace do jakiego$
podziemia, podziemie to za$ bylo podobne do wnetrza kopalni: mndstwo tam bylo $wia-
tel i mnéstwo ludzi po schodkach i drabinkach. Co mnie jednak szczegélniej uderzalo, to
nie rozmiary, lecz forma kopalni. Rdzen jej stanowila géra, nie wiem juz jakiego krusz-
cu, okragta jak kopula, jej za$ stoki siegaly w dalekie, niedostrzegalne okiem przestrzenie.
gciany kopalni byly mniej wigcej rownolegle do powierzchni gory, tworzac wklestosé dla
jej wypukloéci w ten sposéb, ze gdyby np. do krateru nalano roztopionego szkla i po wy-
stygnigciu masy skruszono forme, to wydobyto by zen wielkie szklane naczynie, podobne
do kielicha dnem przewréconego®.

— To jest dzwonnica! — rzekta Hermina.

— Gdzie?

— Gdzie dzwon? Tego ja nie wiem i tego nikt nie wie.

W tej chwili blysta mi my$l genialna:

— A gdyby to byl wlaénie negatyw...

Hermina rozémiala si¢ impertynencko i rzekla:

— Kochany panie doktorze, na te i tym podobne mysli wpadato juz wielu najznako-
mitszych inzynieréw naszych. Istnieje o tym przedmiocie ogromna literatura, a jeszcze
wicksza kolowacizna. W ostatnich czasach np. podzielono si¢ na dwa obozy: jedni utrzy-
muja, ze negatyw jest dzwonem szczytnych idealéw, inni, ze jest kielichem uzycia. Ale
wiccej mi o tym powiedzieé nie wolno.

— Az kiedy?

— Az nam zaprzysiezesz® tajemnice.

— Coz robig ci ludzie na stokach gory? — spytalem znowu po chwili.

— To robotnicy, ktérzy kopig za dzwonem — kosztem naszego bractwa. Z pokolenia
na pokolenie utrzymuje si¢ tradycja, ze w glebi ziemi, na ktérej mieszkamy, znajduje
si¢ olbrzymi dzwon. Przed bilionem lat slyszano jego glos rozbrzmiewajacy gdzie$ po
wngetrznosciach gor i wredy na powierzchni ziemi szalaly burze, bily pioruny, lataly dziwne
zwierzeta, a wszystkie linie psychiczne miedzy ludimi przedtuzyly sie i przeciely. Totez
gdy nam si¢ czasem zdaje, ze slyszymy jakie$ glebokie echo, rozdraznieni wéciekamy sie,
hulamy, mordujemy si¢ wzajemnie i podpalamy nasze domy, a kiedy minie chwila szatu,
wracamy do spokojnego zycia i kochamy si¢ jak kroliki. Zreszty te falszywe alarmy daja

nam duzo emocji. Wigcej mi powiedzie¢ nie wolno.

4gdyby np. do krateru nalano roztopionego szkla (...) to wydobyto by zert wielkie szklane naczynie, podobne do
kielicha dnem przewrdconego — w tym miejscu w zrédle znajduje si¢ rysunek w przekroju ukazujgcy ksztatt
kielicha a. dzwonu otaczajacego podziemna gore. [przypis edytorski]

Szaprzysigzesz — dzié popr. forma: zaprzysigniesz. [przypis edytorski]
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— Dlaczego?

— Spéjrz, jaki los czeka zdrajeéw tajemnicy!

Tu wskazata palcem na grupe ludzi w jednym zakatku kopalni, pochylong nad jakims
ruchliwym przedmiotem. Zblizylem si¢ do nich i ujrzalem cztowieka przybitego do skaly
za jezyk; ludzie ci naigrawali si¢ z niego i szczypali go w posladek, on za$ piszczac wierzgal
nogami na wszystkie strony.

— Nie trwéz si¢ jednak o tego czlowieka — rzekla Hermina — nic mu si¢ nie
stanie. Zle by z nami bylo, gdyby nasze postannictwo zalezato tylko od dyskrecji jednego
czlowieka; jest ono daleko lepiej ubezpieczone. Zaczyna pan pojmowaé? To zjedziemy na
dét na prébe stuchu.

Siedliémy w windg i spuszczono nas na samo dno kopalni. Polozylem si¢ na ziemi
i przytknagwszy ucho do jednego z lejkéw wkreconych w ziemie, fowilem caly godzing
echa z podziemi. Nic; glucho bylo. Kiedym juz mial wraca¢ na $wiat bozy, spytalem
dziewczyng:

— Po ¢z tedy ci robotnicy? Dlaczego kopiecie za zgubg i haibg wasza, wy paradok-
siarze?

Hermina poczela sig znowu litoSciwie $mia¢, jakby si¢ dziwita mojej niepojetnosci,
i podala mi jaki$ przedmiot. Byly to rézowe okulary. Wiozytem je na nos — i o dziwo!
w mniemanych robotnikach poznalem wszystkich cztonkéw Bractwa, z ktérymi dopiero
co si¢ rozstatem.

I teraz powtdrzyla si¢ znowu ta sama historia z przepaska i ta sama karuzela wéréd
ciemnoéci, po czym ujrzalem si¢ znowu niespodzianie przed trybung pana Acheronty
Movebo i jego towarzyszy, ktérym Hermina przedstawila mnie nast¢pujacymi stowy:

— Oto nasz brat, gluchman.

Gratulowano mi ze wszystkich stron, $ciskano mi rece, calowano, obdzwaniano mnie
czapeczkami, a potem zaprzysiaglem uroczyscie rote, skladajaca si¢ z trzech punktdw,
ktére s3 pozornymi sprzecznosciami. Niestety punktéw tych wyjawi¢ nie moge, bo to sa
tajemnice kazdego z nas (tj. cztonkéw Bractwa) ze sobg samym, a przed wszystkimi.

Zabrali$my si¢ zaraz do pracy. Pan Acheronta, wszedlszy znowu na trybune, oznajmit:

— Bracia dyskretni! Teraz wytrzeszcza¢ oczy! Przystapimy do glosowania Klapy Bez-
pieczenstwa!

Przed nim lezala na stole wielka mapa z mnéstwem kolek potaczonych ze sobg odpo-
wiednimi liniami. Kazde koétko przedstawiato dusze ludzka. A pan Acheronta wrzasnat:

— Zbliz sig teraz, szlachetna denuncjantko, i wyjmij szpilke z picknych lokéw swoich!

Hermina tak uczynita, a $liczne jej wlosy splynely az do stdp. W palcach jej zably-
sta diamentowa szpilka, ktérg trzymata obrécona w dél, nie dotykajac nig jednak mapy,
a utkwiwszy wzrok w niebo. Wnet na kilku punktach mapy kétka zaszly krwig. Serce mi
si¢ Scisnglo bolesnym przeczuciem, a jednak kiedy potem przyszto do glosowania i moje
jedyne ,veto” zréwnowazy¢ moglo wszystkie inne glosy, ogarnelo mnie poczucie solidar-
nodci i obowigzku. Zemdlatem tylko z zalu, lecz na pocieszenie ozeniono mnie jeszcze
tej samej nocy z Hermina.

VIII

Zycie Marii Dunin gasto powoli, a nie mozna byto pozna¢, skad pochodzi sita, ktéra ja
zabija. Bylo to tak, jakby konata pod wplywem wyziewdw zatrutych, kedre tylko ja dosie-
galy. Ale ona cieszyla si¢ jak oblakana i rada byla z tego rozkladu ciala i duszy, ktéry sie
w niej odbywal. I jakby jej nie doé¢ byto tego powolnego zanikania, godzinami wpatrywa-
la si¢ w storice, az jej wzrok zupelnie ociemnial. Ja i Hermina stali$my si¢ przewodnikami
skazanej, wcigz zatopionej egoistycznie w swoich snach i marzeniach.

Kiedy$my raz z o$lepla wyszli na pagérek i podziwiali wspanialy zachédd storica, ona,
zwykle milczaca, zerwala si¢ i wyciagnawszy przed siebie rece zaczela wotal, ze oto teraz dla
niej wschodzi czarne storice wiecznej nocy, a na tej tarczy, roztaczajacej ciemno$é wokolo,
blyszczy biata plama geniuszu. Daremnie uspakajaliémy ja; wreszcie z przekory czy z coraz
wickszego oslabienia stracita takze mowe. Nie wspominalem jej juz wigcej o mojej mitosci,
bo czyz nie bytem jednym z tych, ktérzy ja skazali? Calg sily mlodziericzej duszy kochalem
teraz Herming, w ktérej twarzy odnalaztem tak dawniej kochane rysy Marii, i rozpoczeta
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si¢ miedzy nami w kwitngcych ogrodach odwieczna idylla dwéch kochajacych sig serc,
a obecnos¢ tej oéleplej Sybilli, otoczonej cieniami $mierci, przydawala naszemu romansowi
dziwnego uroku.

Wreszcie umarta Maria Dunin. Cialo jej, ktére gnilo juz przed $miercia, roztozono
chemicznie na pierwiastki, a réwnoczesnie spalono owq ksigzke, napisang rzekomo przez
$redniowiecznego mnicha. Na pamigtke za$ jej zgonu wykuto w podziemiach dzwonnicy
na metalowej $cianie jej imig i nazwisko, daty urodzenia i $mierci, tudziez ztowrogi wiersz:

Diritto pe blek, fa geniosa ilia,
Usol mi cortu, pajto beni filia.

To znaczy: ,Oderwana od bialoéci, nieurodzona prawie... (tu nast¢puje zwrot pogar-
dliwy, niedajacy si¢ przettumaczy¢ na polskie)... corka niemego zfa”.

W nagrode moich przystug wystato mnie Bractwo celem propagandy w szeroki $wiat.
Od tego czasu uplynelo wiele wody, zapomniatem o Herminie i o Bractwie, ktérego
szezytne zasady tak mi w duszg wrosly. Nie probowalem nigdy odszukaé siedziby tych
zacnych ludzi i nie wiem, co si¢ z nimi stalo, lecz wol¢ my$le¢ o nich jako o wspomnieniu,
bo czuje, ze mnie to wspomnienie uszlachetnia.

Co sig¢ tyczy Marii, to los tej nieszczesliwej dtugo dreczyt jeszeze moje sumienie; diugo
nie moglem zapomnie¢ jej milosci ku mnie, zniszczonej przez tajemniczy przypadek, a cata
jej historia cigzy na mnie jak zmora senna, ktéra przesungta si¢ zbyt blisko, zeby w nia
nie uwierzy¢, a za niewyrainie, zeby strachem napoié, a w duszy zostawila tajemnicze
memento, ktdre si¢ obojetnoscig pokrywa.

Drzi§ nie ma obawy, zeby mi si¢ co$ takiego przytrafifo. W moim umysle zapisuja
si¢ tylko te wypadki, ktére przystaja do moich zasad, a wyrobilem w sobie podziwienia
godng zdolno$¢ odrzucania wrazed niewygodnych. Moje niepospolite zdolnoéci i rozle-
gla wiedza zdobyly mi uznanie sfer kompetentnych; zostalem mianowany bibliotekarzem
krélewskim, co od dawna bylo moim idealem. Zajmuije si¢ archeologia, prowadz¢ spisy
starozytnych pergaminéw i wyczytuje z nich réine tajemnice, w wolnych za$ chwilach
sporzadzam sztuczne palimpsesty na wielka skale i wsuwam je miedzy rupiecie, pozwa-
lajac pajakom osnuwad je szarg i brudng przedza.

A z owych palimpsestéw ten wlaénie celuje wyrafinowaniem, bo sam jestem najzna-
komitszym z Bractwa Wielkiego Dzwonu!

KONIEC

We wrzesniu 1896 r.
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PALUBA

Studium biograficzne

I. MIEJSCOWOSC

W pewnym powiecie Galicji, tam gdzie zboczywszy od gléwnego goscirica, jedzie si¢ tak
zwang polska drogg przez dlugi na par¢ mil miody las, pelny leszczyny, ktéra galezia-
mi muska po twarzy jadacego wozkiem podrédzinego, znajduje si¢ wie§ Wilcza, wlasnosé
szlacheckiej rodziny Strumienskich. Ostatni wlasciciel, Piotr Strumieriski, jest gléwnym
przedmiotem niniejszego studium biograficznego. Zanim przystapie do rzeczy, uwazam
za stosowne opisa¢ najpierw pokrétce teren wypadkéw, mianowicie dwor w Wilezy i jego
otoczenie. Czyni¢ to raz dlatego, zeby potem do tej materii nie wracaé, po wtére, zeby
czytelnik umiejscawial sobie opisane wypadki natychmiast we wilasciwy sposéb, a nie
postugiwat sic w tym wzgledzie — jak to zwykle mimo woli bywa — miejscowo$ciami,
ktére gdzie$ kiedy$ utkwily mu w pamieci. Dla uplastycznienia niech postuzy zalaczona
w Uwagach mapka®.

A oznacza dwér’, polozony od wsi o jaki kilometr odlegloéci. Wie$ jest gdzie$ w glebi
na lewo od patrzacego. D oznacza drogg, naprzeciw ktérej lezy front dworu z gankiem
(G). Kofa przed gankiem oznaczajg gazon (B), w poérodku ktérego wznosi si¢ ogromna
stara lipa. Kto chciat z fantazjg zajecha¢ przed brame (C), objezdzal, wedle jakiego$ tam
tradycyjnego zwyczaju, trzy razy éw gazon naokolo. Dwor dzieli si¢ na dwa skrzydta po-
laczone malym korytarzem, w ktérym krecone schody prowadza na pigterko, czyli tak
zwang facjatke, umieszczong na budynku w $rodku. Prawe skrzydlo dworu, przeznaczo-
ne w wigkszej czgéci dla domownikéw, ktdrzy stad majg blisko do réznych zabudowan
gospodarczych (2); lewe dla panistwa. Ostatni pokdj, salon (S), posiada z jednej strony
ksztatt pétkolisty. Tu sg drzwi oszklone, prowadzace do ogrodu (O); schodzi si¢ z nich
po kilku stopniach i ma si¢ przed sobg gazony pelne kwiatéw i klomby, skupione pod
dwoma duzymi $wierkami, rosngcymi symetrycznie naprzeciw skrzydet dworu. Ogréd
dalej przechodzi w owocowy; tu jest altanka (a), za ktérg sad si¢ korczy. W okolicy
M réine drzewa stojg coraz gesciej, przybierajac charakter lasu; najwyzsze z nich rosng
tuz przy zywoplocie, ciagnacym si¢ réwnolegle z drogg. M jest to kaplica, zbudowana
przez pobozne prababki w miejscu, z ktérego mozna widzie¢ cmentarz (E) jako symbol
znikomosci $wiata. Gléwna aleja, wyznaczona podwdjng linig, prowadzi az do furty (F);
wazniejsze $ciezki oznaczone s3 liniami wykropkowanymi. Jedng z tych $ciezek, wiodaca
w dél, wychodzito si¢ na czyste pola; nie kazdy jednak, kto otwieral furtke przy N, do-
strzegal w poblizu gleboka studnig, zakryty galeziami czterech grabéw w kwadrat przy
niej rosnacych — ocienione, ciche miejsce $mierci. Za ogrodem rozciagaja si¢ dalekie,
réwne pola, zupelnie nieurozmaicone, zaledwie bowiem kilka grusz polnych, samotnie
rozstawionych, daje punkty wytyczne na gladkiej przestrzeni. O kwadrans drogi piecho-
ta od dworu réwnie przechodza w wydmy pokryte wiklinami, za nimi piaszczysty brzeg
jednej z wigkszych rzek galicyjskich (R).

Doplyw tej rzeki, Wontok (W), w gérnym biegu plynie jakby po schodach matymi
kaskadami, wérdd lesistego jaru. Po prawej stronie Wontoku sa skaly, zwane Organami
(00); na lewo, na wyiynie, ktorej stoki miejscami urwiskowo spadajg ku rzece, roz-
ciaga si¢ $wiezo zalozony park (P), z patacem (p) w $rodku. Park ma liczne wzniesienia
i zaglebienia terenu; jedno z zaglebieri jest naczyniem stawu, przez ktéry przeplywa inny
doplyw rzeki R w kierunku oznaczonym strzatks.

Tak wyglada dwor w Wilczy i jego otoczenie.

¢zatgczona w Uwagach mapka — uwagi autora zostaly wlyczone w tekst w odpowiednich miejscach jako
przypisy autorskie; z przyczyn technicznych mapka okolic Wilczy nie mogta by¢ uwzgledniona w tej publikacji.
[przypis edytorski]

A oznacza dwir (...) zajechal przed bramg (C) — oznaczenia literowe odnoszg si¢ do szkicu mapki zalg-
czonej w zrodle w Uwagach do tekstu; tu nieuwzglednionej. [przypis edytorski]
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II. PIERWSZE ZALAMANIE UNII

Rodzina Strumieriskich dzielita si¢ na dwa odlamy: jeden zamieszkaly w Krélestwie Pol-
skim, drugi w Galicji, zZyjace z sobg w stosunku nieprzyjaznym, a nawet wrogim. Za
czaséw powstan stan ten zaostrzyl si¢ w nienawis¢. Strumieniscy z Krélestwa, czyli Ma-
riusze, garneli sic w szeregi wojownikéw, nie szczedzac kewi i grosza, podczas gdy Adam
Strumienski, wlasciciel Wilczy, potepiat i szykanowal te zapedy. Nie byloby jednak w tym
jeszcze nic wstretnego, gdyz Adam Strumienski byt zwolennikiem mistycznej teorii o bez-
wzglednej wyiszosci ducha nad materig i bierny kwietyzm uwazat za konieczny warunek
przysztego tryumfu ducha, a z nim i powrotu wolnosci: gdyby przy tym jego dwulicowe,
a pozniej arcylojalne zachowanie si¢ nie obudzilo podejrzen co do szlachetnosci pobudek
owej teorii. Do$¢ ze kiedy Mariusz Strumieriski w Krélestwie wypart si¢ starszego brata,
a majatek jego i jego najblizszych stopnial niemal do czwartej cz¢$ci, Adam Strumierski,
dotychczas mniej zasobny, dzigki swemu skapstwu, indemnizacji® i innym szczeliwym
zbiegom okolicznosci, o ktérych réznie méwiono, dokupit pare folwarkéw pod Wilceza.

Do niesnasek z familig przylaczyla si¢ jeszcze nieched i zawisé sgsiadéw, tak ze Stru-
mienski zyl na swojej Wilczy prawie catkiem odosobniony wraz ze swoim synkiem Ro-
bertem, chorowitym garbuskiem, ktérego kalectwo uwazano naturalnie za dziwng, cho¢
stuszng kare niebios. Réwiesnikiem i towarzyszem Roberta byt Piotrus Wlosek, syn ko-
wala, a potem le$niczego w lesie wilczariskim. Tego lesniczego Strumieriski zastrzelil
byt niegdy$ przypadkiem na polowaniu, a wdowe po nim wzigt do siebie za gospodynie.
Piotr Wlosek jest wla$nie osobg, do ktérej si¢ niniejsze studium przede wszystkim odno-
si. Chlopakiem tym zajal si¢ stary Strumieniski juz to dlatego, ze trzeba bylo co$ dobrego
zrobié, juz to, aby jego roztargniony jedynak miat kolege, ktdry by mu wbijat lepiej do
glowy lekcje guwernerdw i spetnial przy nim rézne towarzyskie poshugi.

Na dworze Strumieniskiego, ktéry starzejac si¢ zdziwaczal, panowalo zaniedbanie
i niechlujstwo. Pomimo powracajacych od czasu do czasu podrygéw wielkopariskich,
obyczaje stawaly si¢ tam coraz bardziej prostymi i ludowymi, a zaréwno potrawy, jak
i przeklenstwa byly niewybredne. Stary Strumienski i jego latoro$l przezuwali resztki
$wietnych tradycji; wiec kiedy np. mlody pan Robert pchnat noga w pier§ Piotrusia zdej-
mujgcego mu trzewiki, to moégt mie¢ przy tym uczucie dumy, Piotrus za$ uczyt si¢ coraz
cz¢sciej ukrywad swoje przekonania. Zdarzalo si¢ takie, ze Robert posylal go w krzaki,
gdzie Piotru$ znajdowal ptaszki powieszone na sznurku; takie same ptaszki widywat, gdy,
zbudziwszy si¢ rano, z rozkazu Roberta otwieral okno.

Zreszty byt Piotrus dzieckiem cierpliwym, pilnym i poboznym. Wloskowie przezna-
czyli go na ksiedza, co w ich mniemaniu byto wysoka kariera. Chodzit tez Piotrus do
oddalonej o mile wigkszej wsi postugiwa¢ do mszy pewnemu ksiedzu, ktory go dawniej
pare razy ocalit przed kijem ojca. Ow ksigdz, ceremoniat kodcielny, cisze porannych mszy
— wywieraly wielkie wrazenie na malym ministrancie. Kiedy Robert zaczal mu tych wy-
cieczek zazdroécié, wpadli na pomyst bawi¢ si¢ razem w ksi¢dza; zabawy te odbywaly si¢
w ogrodowej kaplicy (M), opustoszalej, lecz pelnej jeszcze $wigtych obrazéw i niezrozu-
mialych ksigg, ktére im byly wicksze i cigzsze, tym powazniejszq dawaly zabawe. Wino
do mszy ukradl Robert z ojcowskiej piwnicy — i raz obaj popili si¢ az do mdlosci.

Naturalnym bylo, ze z wiekiem podrz¢dne stanowisko Wloska zmienito swéj przykry
charakter, a migdzy oboma chlopcami powstal wezel niemal braterski. Razem przebyli
czar pierwszych watpliwosci religijnych i pierwsze do$wiadczenia zmystowe. Réwnocze-
$nie wpajal im ojciec nienawis¢ do reszty rodziny Strumienskich tudziez wlasne prze-
konania patriotyczno-filozoficzne, a chociaz go obaj krytykowali i wysmiewali, przeciez
zasady te i nastroje z nimi zwigzane zlobily doé¢ glebokie bruzdy w ich miodocianych
umystach. Najwigksza wrazliwo$¢ w tym wzgledzie okazywal czy tez raczej zaznaczat Piotr,
ktéry by¢ moze z chaty swych rodzicéw wynidst pewng doz¢ ulegloci® i zdolnos¢ przy-

8indemnizacia (daw.) — odszkodowanie, wynagrodzenie strat i szkdd placone whaécicielom w zwigzku
z uwlaszczeniem chlopéw; w zaborze pruskim odszkodowanie placili sami chlopi, za$ na terenie Galicji i w Kré-
lestwie Polskim odszkodowanie wyplacal rzad, co posrednio obcigiato podatnikéw w postaci tzw. podatku
indemnizacyjnego. [przypis edytorski]

o Piotr, ktdry by¢ moze z chaty swych rodzicéw wynidst pewng dozg uleglosci — [Komentarz autora z Uwag.]
Naturalnie nie mam tu na mysli jakich$ wplywéw tkwigcych we krwi, ktérymi tak chetnie postuguja si¢ dzi-
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stosowywania si¢ do sytuacji. Byl on tez — w sekrecie przed Robertem — faworytem
starego Strumieriskiego, ktéry lubil nad zrzedzi¢ i targaé go za uszy, bo chiopak byt
bardzo fadny. Powstala przy tym jeszcze nastgpujaca komplikacja:

Wsréd domownikéw w Wilcezy urobila si¢ plotka, ze Piotr jest bekartem Strumien-
skiego. Stary jej nie zaprzeczat, owszem, przez stosowne milczenie potwierdzat ja i utrwa-
lat. Wszak i tak w duchu niewiele liczyt na Roberta jako na kontynuatora rodu, a podej-
rzenia o splodzenie tak dorodnego syna, jak Piotr, pochlebialy mu i dawaly niejakie pocie-
szenie za Roberta, ktdry si¢ nie udal. Plotka dostala si¢ i do szkét, do kedrych uczgszezali
obaj chlopcy, a w formie zlosliwych zartéw i przezwisk obita si¢ o uszy Piotra. Reagowat
na nig z poczatku szablonowo, stajac w obronie honoru matki do béjki z kolegami, ale
gdy juz byl starszym, gromadzito si¢ w nim z powodu takich aluzji pewne przyjemne po-
czucie odrebnodci swego losu oraz zalet i korzyéci zwigzanych z bekarctwem. T literatura
zapewniala go, ze ludzie tacy cieszg si¢ szczegdlng sympatia; wice nieraz patrzac z ukosa
na nieksztattnego Roberta, méwit sobie w duchu stowa Edmunda z Krdla Lira:

My to w zuchwalym zfodziejstwie natury

Wiecej bierzemy treéci, ognia, sily

Niz prawowite thumy niedolegéw,

Splodzonych w lozu gnu$nym, zimnym, nudnym,
Przez rozespanych malzonkéw nad ranem.

Ta cicha ambicja bekarcka Piotra byta Robertowi nieco nie na reke, bo chociaz kochat
Piotrusia jak brata, jednak nie chcial w nim mie¢ brata, bedac zazdrosnym o swéj poste-
runek jedynego reprezentanta tego odtamu Strumienskich. Zazdro$¢ wzmagalo w nim
jeszcze niezadowolenie z wlasnej powierzchownosci. Staral si¢ tedy delikatnie pocieszy¢
swego towarzysza, ze jest on zupelnie legalnie urodzonym synem Wioskéw, i przytaczat
mu na to rézne niezbite dowody, Piotr za$ przyjmowal to za dobra monete, aby si¢ nie
wydawalo, ze si¢ pcha do rodziny. Obok Roberta, ktéremu pienigdze dawaly moznos¢
réznych dozwolonych i niedozwolonych czynnosci, skazany on byl na role niby to cieka-
wego widza lub co najwigcej pomocnika i doradcy w opalach; z rola tg zzyt si¢, chociaz
sprawiala mu przykro$é. I tak np., kiedy Robert kochat si¢ lub umizgal', on nie $mial
ubiegad si¢ o wzgledy tej samej osoby, nawet gdy wiedzial, ze mimo braku pieni¢dzy
miatby lepsze szanse. Byl jak glodny blazen, ktéry bawi ucztujacych biesiadnikéw, lecz
niezaspokojony swdj apetyt pokrywal ming dumnej obojetnoéci. Ale na tej odmianie
dumy Robert si¢ nie poznawal i widzial w niej tylko dziedziczng stuzbisto$é¢ Piotra, bo
chcial go uwazaé za ,zdrows plebejuszowska nature”, siebie samego za$ mial za ,nature

siejsi autorowie, a za nimi i przeci¢tna nasza inteligencja. Idzie mi tylko o przyklady stuzalczosci, jakimi mogt
Piotr nasigkna¢, spedziwszy pierwsze swe lata w chacie ludzi ubogich; pojmuje wice rzecz tylko psychologicz-
nie, nie fizjologicznie. Mimo to nie zaprzeczam, ze dziedziczno$¢, rasowoé¢ itp. czynniki moze i istniejg, ze
kto$ np. moze by¢ ,urodzonym” lokajem lub ,urodzonym” ksi¢ciem. Ale hipotezy tej, ktéra nawet naukowo
skontrolowa¢ trudno, naduzywa si¢ w zyciu potocznym jako pewnika, aplikujgc go wszedzie tam, gdzie by rzecz
mozna wytlumaczy¢ z o wiele blizszych a mniej dowolnych pobudek. Np. $mialy okrzyk goryczy posta Bojki
w Sejmie pi¢tnuje si¢ jako objaw chlopskiej natury: w tym wypadku komunat stuzy za podpérke do zemsty
i daje rodzaj potwierdzenia oburzeniu strony przeciwnej. Inny dowcipni$ upatruje w namig¢tnym zwalczaniu
szlachetczyzny, jakie uprawia np. Daszyriski, objaw wilasnie buty szlacheckiej tego socjalisty: tu komunat od-
wodzi od wnikania w meritum polityki Daszyriskiego, odejmuje warto$¢ jego szczeremu przejeciu si¢ swymi
zapatrywaniami, a ukazuje rzekomo jaki$ glebszy, jemu samemu niewiadomy motyw jego dzialania. Zastrze-
gam sig, ze nie zabieram tu weale glosu jako zwolennik tej, tamtej lub innej partii politycznej, interesuje mnie
tylko psychologiczna rola komunatu, w ktérego petach byé moze znajduja si¢ nawet i powyzej wymienieni po-
litycy. Podobny wypadek zauwazytem niedawno przy takiej sposobnoéci: Holzapfel napisal filozoficzng ksigike
pt. Wizechideat (Panideal), nie dla kaidego przystepna, a 6w Holzapfel jest Zydem. Otéz keoé powiedzial, ze
trudng i nieprzystepng jest ta ksigzka z tego powodu, iz jej autor jest potomkiem talmudystow. Jakze temu, co
to powiedziat, bytoby na reke, gdyby np. Kant byt Zydem. Lub dajmy na to, ze N., potomek szlachty zacian-
kowej, w poczuciu jakiej$ swojej krzywdy prowadzi ciagle procesy i nie waha si¢ po przegraniu sporu w ostatniej
instancji apelowa¢ nawet do monarchy: czyi nie znajdzie si¢ mnéstwo ludzi, keérzy wpadng na ,,odkrycie”, ze
w N. odezwala si¢ staropolska zylka pieniacka? [przypis autorski]

0ymizgi (daw.) — zabiegi majace na celu pozyskanie wzgledéw osoby plci odmiennej, starania o czyja$ reke;
flirt, zaloty, konkury, amory. [przypis edytorski]
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Syn, Pozycja spoteczna

Brat, Zazdro$¢, Pozycja
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arystokratyczng!!”, delikatng, trochg chora, ale przede wszystkim souverain'2, ale subtel-
ng i zdolng nie tylko do wyczuwania, lecz i wytwarzania wrazen estetycznych. Wstapit
do szkoly sztuk picknych, Piotr zas, zyjac razem z Robertem wéréd podobnych wplywéw
i sposobnosci, miat od dawna t¢ samg pokuse rzucenia si¢ w zawdd artystyczny, sttumit
ja w sobie, juz cho¢by dlatego, zeby nie by¢ posadzonym o nasladownictwo, i o$wiadczal,
ze idzie na ksi¢dza. Rzeczywiscie mimo braku wiary uémiechal mu si¢ polgczony z tym
zawodem spokdj i sposobno$¢ do zycia kontemplacyjnego. Nie cheac dalej zaciaga¢ diu-
géw wdzigcznodci u swoich dotychczasowych dobrodziejéw, znikngt im z oczu i zaczal
lekcjami zarabiaé na zycie. Podniecony przez Roberta do kontrastowania si¢ z nim, wy-
wolal w sobie nie catkiem szczery napad uczué¢ demokratycznych i obok praw wzial sie
niby do kowalstwa, aby, jak sobie méwil, mie¢ w r¢ku na kazdy wypadek jaki$ uczciwy
zawdd, i to zawdd, kedremu oddawal si¢ takze i jego $p. ojciec, nim zostal le$niczym
w Wilczy. Te demonstracje z kowalstwem zrobil Piotr w czasie wakacji, gdy bedac u swej
ciotki na le$niczéwce wilczaniskiej ze wzruszeniem ogladal warsztat osierocony przez oj-
ca. By¢ mote, ze nie bez przyczynienia si¢ Piotra, donioslo si¢ co$ o tym i do starego
Strumieriskiego.

Tymczasem Robert zaczgl si¢ oddawad zyciu artystycznemu, hulatyka i humorem nad-
rabial kalectwo, wyrzucajac pienigdze na oplacanie sympatii swych bliznich. Dowiedzial
si¢ o tym stary Strumienski, a ubodlo go zwlaszcza to, ze wérdd towarzyszy wesotosci Ro-
berta byli i mlodzi potomkowie znienawidzonych Mariuszéw z Krélestwa. Zawezwat tedy
Piotra do siebie, zganit go lekko za niewdziecznoé¢ i brak mitosci do przybranej rodziny,
potem za$ polecit mu czuwaé nad Robertem i wplywaé na niego moralnie, zeby zaniechat
malarstwa i hulaszczego zycia. Robert mial si¢ chwyci¢ kariery politycznej, a Piotr pdjsé
na agronomie'3 i by¢ w jego dobrach rzadcg. Podczas tej waznej konferencji rozczulit si¢
stary Strumieniski, zachowywal si¢ wobec Piotra tak tajemniczo, jakby naprawde byt jego
ojcem, a w koncu pocalowat go w glowe, czego dotad nigdy nie czynit. W tej picknej
komedii odegral Piotr z wlaéciwym przejeciem si¢ role naturalnego synal4, kedry wszyst-
ko wreszcie rozumie, lecz umie dyskretnie uszanowaé tajemnicg. Co stary Strumieniski
robit ze $lepej opozycji do swych krewnych, to Piotr na$ladowat z instynktownego wy-
rachowania. Taki byt pierwszy widoczniejszy punke fatszywy w historii mojego bohatera,
jego pierwsze stalszowanie, a raczej umyélne zaniedbanie prawdy.

Wlosek, objawszy kuratele nad Robertem, zrazu sam omal nie utongt w wirze niedo-
stgpnych dlan dotychczas przyjemnodci. Ale wlasnie wtedy zaszly niespodzianki paczace
tok tego zycia, jakie sobie Robert uplanowal. Oto jeden z tamtych Strumienskich, syn
Mariusza, zdobyl sobie kobiete, w ktérej nadaremnie kochat si¢ Robert. Weérdd weso-
tej kompanii zaczeli si¢ niektérzy demaskowal, z dawnych politycznych ,zbrodni” Stru-
mienskiego ukuto bror, za pomoca ktérej chciano unicestwi¢ Roberta pod wzgledem
towarzyskim. Mialo juz nawet przyj$¢ do pojedynku migdzy Robertem a innym Stru-
mienskim, w tym czasie jednak z powodu nadzwyczajnej irytacji i podniecenia pojawily
si¢ u Roberta skutki dotychczasowej rozwigzlosci. Zapadt na suchoty i pielegnowany
przez Piotra wyjechat w jego towarzystwie do Wloch, gdzie niebawem umart.

Pomieszalo to szyki starszej generacji Mariuszéw, ktdra juz nawigzywala ze starym
Strumienskim stosunki dyplomatyczne, a po Robercie spodziewala si¢ réznych korzyst-
nych ust¢pstw. Skostnialy mdzg starca, niedostgpny dla zmian, i tak zwykt byt wszystko
na $wiecie pojmowa¢ pod znakiem nienawisci do Mariuszéw, wicc i teraz $mier¢ syna bez
ogrédek przypisat ukartowanemu przez nich spiskowi. Zeby za$ nie mieli z tego uciechy,
iz jego réd wyginal, podczas gdy ich drzewo dalej rozrastaé si¢ bedzie, adoptowat Piotra
Wloska i ustanowil go swoim spadkobierca.

Uzdrowg plebejuszowskq naturg (...) naturg arystokratyczng, delikatng (...) — [Komentarz autora z Uwag.]
Tu mamy komunat w jednej z jego bardziej typowych wariacji. Wariacji tych istnieje mnéstwo, na podstawie
ich konstruuje si¢ ,problemy” i ,kwestie”. Mozna by to wykaza¢ np. na Sprawie Dolegi Weyssenhoffa. Dla
mnie kwestia arystokracji, demokracji itp. nie istnieje, poki jest powleczona warstwg innej kwestii, mianowicie
kwestii blagowania o kwestiach, ktéra uniemoiliwia czysto$¢ rachunku. Tak samo rzecz si¢ ma z ,kwestiami”
rasowoéci, dekadentyzmu, plci itd. [przypis autorski]

Ysouverain (fr.) — niezalezny, wladczy, najwyzszy. [przypis edytorski]

3agronomia — tu: teoretyczna i praktyczna wiedza o rolnictwie, uprawie roélin i hodowli zwierzat, wraz ze
znajomoécig zarzadzania gospodarstwem. [przypis edytorski]

syn naturalny — syn urodzony poza matzenistwem; daw. przeciwieristwo syna legalnego. [przypis edytorski]
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ITII. INTRUZ

Po $mierci swego podwdjnie pozornego ojca Piotr Strumienski zmuszony byt dalej pro-
wadzi¢ jego taktyke wobec rodziny. Ogloszono go za intruza, za totra, ktéry podstepnie
wyzyskal niedolestwo umystu starego Strumieriskiego, i wszczeto proces spadkowy, po-
wolujac si¢ na rzekomy ustny testament. Wygrzebano réine rzeczy z przeszlodci rodzicow
Piotra, poruszono kwesti¢ jego ,chamstwa”, a jeden ze Strumienskich, znany pojedyn-
kowicz, czyhal na sposobno$¢ zmuszenia go do walki na biala brod. Réwniez sgsiedzi,
obrobieni przez Mariuszéw, przybrali wobec niego nieprzyjazna postawe, a gdy objawszy
spadek, pojechat zlozy¢ wizyty ceremonialne, przyjeto go z impertynencka grzecznoscia
wszedzie, gdzie w domu nie bylo cérek na wydaniu. Ci, co byli fagodniejsi, mieli mu
za zle jego grzeszne pochodzenie. Bekart, syn jakiego$ tam gajowego czy fornalal® — te
dwie sprzeczno$ci wypowiadano jednym tchem.

Tak zozylo si¢, ze mlody Strumieriski, podobnie jak jego przybrany ojciec, stangt
izolowany wéréd ludzi nieprzychylnych mu i zawistnych — a nie wiedzial, ze we wro-
gim usposobieniu, bez zadnych glebszych, osobistych przyczyn, nikt wytrwaé nie ma
potrzeby. Upokorzenia z czaséw mlodzieficzych, pamic¢ wlasnego niedostatku wéréd
wyzszych potrzeb kulturalnych poznawanych wéwezas nauczyly go cenié potege pienie-
dzy jako wartosci materialnych dajacych si¢ fatwo zamienié na intelektualne i uczuciowe
i nakazaly mu strzec czujnie, a z bezwzglednym egoizmem tych tak szczesliwie nabytych
skarbow. Zrazu prébowal wprawdzie zblizy¢ si¢ do Mariuszéw i wej$¢ na droge ugody,
ale odepchnigty ich pierwszym gwaltownym atakiem, cofnal si¢ natychmiast, kiedy za$
potem oni, przekonawszy si¢ o chwiejnoéci podstaw procesowych, okazywali z daleka
sktonno$¢ do nawigzania powtdrnie pojednawczych nici, on udawal, ze si¢ na tym nie
poznaje, i byl zadowolony, ze wina nieporozumienia nie spada na niego. Tak z roli bier-
nej odosobnionego przeszedt do roli czynnej cztowieka usuwajacego ze swego horyzontu
wszystko to, co moglo mu przeszkadzaé w urzadzeniu sobie zycia po swojemu. To ,po
swojemu” obejmowalo zamiary, ktérych sobie nie chcial catkiem u$wiadamiaé, na razie
bowiem samo znalezienie si¢ raptem na pewnej wyzynie i patrzenie stamtad na wolne
dalekie drogi w rézne strony zycia napawaly go blogim uczuciem radosci. Miewal jeszcze
krotki czas te pelng przesady uroczysta trwozliwos¢ o jakos¢ dalszych swych krokéw, ten
respeke, jaki odczuwa chlop, gdy pierwszy raz w zyciu ma stgpié na bogaty dywan, utkany
sztucznymi kwiatami, ktére za prawdziwe uwaza.

W tym punkcie mej rozprawy na tle zycia Strumieriskiego powinien bym roztoczy¢
moje wyobrazenia o charakterze i umyslowosci badanego osobnika, aby uzasadni¢ dalsze
jego postgpowanie, umystowos¢ za$ jego, tak w terazniejszym stadium, jak w dalszych,
wyprowadzi¢ genetycznie takze z idei poruszajacych i nurtujacych dobe wspélczesna,
a nie tylko z jego wlasnych przej$¢ zyciowych. Z powodéw jednak, ktére gdzie indziej
wyluszczam, nie czujg si¢ zdolnym do takiej sumiennoéci'é i zapowiadam, ze bedg si¢
z tym zatatwiaé do$¢ powierzchownie, na razie za$ ograniczg si¢ do kilku wskazdwek.

Wspomniatem juz o wplywie nauk starego Strumieriskiego o wyzszosci ducha nad
cialem. Ze w owym czasie ludzie przecietnej inteligencji tkwili w grubym dualizmie,
o tym bym wspomina¢ nie potrzebowal, bo i teraz nie jest o wiele lepiej. Idealizm i re-
alizm, wzglednie materializm — tymi terminami szastano nie w ich naukowym, ale

5fornal (daw.) — daw. najemny robotnik rolny obstugujacy konie w folwarku. [przypis edytorski]

Ynie czuje sig zdolnym do takiej sumiennosci — [Komentarz autora z Uwag.] Bo nie kredlg ani reprezentanta
jakiej$ epoki, ani znamiennego typu, tylko czlowieka, a kazdy cztowiek jest wyjatkiem. A wigc wplywu idei
wspdlczesnych nie trzeba sobie wyobrazaé tak, jakoby one cala swa masg dzialaly na czlowieka; przeciwnie,
wplyw ich jest przypadkowy, posredni. Nie kazdy chee i moze mie¢ ewidencjg tych idei, jedne przychodzg do
niego za p6ino, inne weale nie przychodza, a kto sam nie siedzi w obserwatorium, ten dowiaduje si¢ o ideach
z drugich i trzecich ust, poznaje je w formie sfalszowanej i uproszczonej. Coz to jest zresztg nidea wspdtczesna”?
Czesto jaki$ od$wiezony stary komunal. Oprécz ,idei” ogromny jeszcze wplyw na umysly ludzkie wywieraja
typowe sytuacje rozrzucone w utworach literackich — te za$ wplywy i im podobne sg zbyt skomplikowane,
zeby je wyliczy¢ w zyciu wlasnym, a c6z dopiero w zyciu czlowieka powiesciowego. Dzigki szkole poznaje si¢
zazwyczaj w mlodosci idee i walki idei takie, jakie interesowaly starsza generacje, dopiero potem si¢ to wyrow-
nuje, niektdrzy za$ nigdy nie doganiajg terazniejszosci. Stad taki zlepek anachronizméw ze wspoélczesno$ciami,
jak Strumienski. Trzeba tez wiedzie¢, ze gdziekolwiek zejdzie si¢ z soba dwdch myslacych ludzi, tam powstaje
nowe zrédlo kwestii, nowe oryginalne zréiniczkowanie jakich$ ogélnie przyjetych orientacji; np. w stosunku
Strumieriskiego z Angelika. [przypis autorski]
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w popularnym znaczeniu. Swego czasu, studiujac razem z kolegami dziela naszych naj-
wybitniejszych poetdéw, wdawal si¢ tez Piotr Strumieriski w kombinacje historiozoficzne
i narodowe, i inne tym podobne plytkie glebokosci!?. Dalej wymieni¢ zakres idei szla-
checkich: dume z tego, ze si¢ posiada ziemie, jest sic obywatelem, ma si¢ dwor, psy, ko-
nie, polowania i porzadne tradycje, swoje zaintabulowane!® w ksiegach krajobrazy i swoj
lud. Ale Strumieniski oddalat od siebie te upodobania, ktérych zarodki zasialy si¢ w nim
jeszcze za czasdw obcowania z Robertem — czynil to z pewnym kryjomym zalem, gdyz
wlasnie one przypadaly mu do temperamentu, dawaly mu poczucie prostoty, porzadku,
pewnosci siebie. Skoro go jednak uwazano za intruza, to byl za cierpkim, by przywig-
zywaé wagg i do nieurzedowych przywilejéw swego nowego stanu. Podniesiony z jednej
sfery, wypchnigty wlasng i cudzg wola z drugiej, zawist niejako w powietrzu migdzy jed-
n3 a druga, a wskutek tego przyciagnely go sposoby zycia, przy ktérych nie ma mowy
o ,sferach”, czyli méwige krotko a zle’®: ,wykoleit si¢”.

Bardzo wiele takich i innych zawigzkéw myslenia przejat Piotr od Roberta — Ro-
bert w ogdle rzucit pewien osobliwy cient na urobienie si¢ jego charakteru. Mozna by
w tym widzie¢ nasladownictwo, upodobnienie si¢, mozna by jednak przypisaé to raczej
dlugoletniemu przystosowywaniu si¢ do siebie obu przyjaciél, ktére si¢ nie obeszlo bez
tych cichych walk, ktére nie maja swego Homera. W nich to Strumieriski przyswoit lub
wyksztalcit sobie pewne bronie: podejrzliwo$¢, baczno$¢ na urazenia psychiczne, skryta
brutalno$¢, a w $lad za nimi nauczy! si¢ hipochondrii i pesymizmu, ktére u Roberta byly
naturalnym wynikiem jego fizycznego upo$ledzenia.

Réwnoczesnie z upodobaniami szlacheckimi, a raczej hreczkosiejskimi, wsigknely
wenl pojecia i nastroje romantyczne. I to stowo trzeba bra¢ w znaczeniu popularnym,
a wigc przede wszystkim mieé¢ na my$li mito$é. O kobietach mial Strumienski bardzo
pochlebne mniemanie, by¢ moze wskutek tego, ze pierwsza czgs¢ jego mlodosci uplyneta
przewaznie w Wilczy, we dworze zdziczatego starca, gdzie picknych i madrych niewiast
weale nie widywal, znal je wigc tylko z ksiazek i wyobrazal sobie o nich cudowne rzeczy.
To wytworzylo staly osad romantyzmu w jego duszy, ktéry pozostal nawet wtedy, gdy
Strumienski zetknal si¢ z zyciem miasta i przy pomocy przyjaciot rozszerzyt zakres swych
plciowych doswiadczen, otrzymujac w ten sposéb w dodatku pewien pokost cynizmu,
ktdry si¢ tatwo zeskrobywat. Skromnoé¢ i niesmialo$¢ usposobienia, ktéra moze i mylnie
przypisywat tylko stosunkom, w jakich si¢ chowal, nie pozwalaly mu na zbytnig natar-
czywo$¢ w platonicznych milostkach z porzadnymi kobietami, wigc kochal si¢ w nich
mniej wiccej wedlug recepty Mickiewicza:

Ach, ja ja tak na martwym ubdstwiam obrazku,

Ze nie émiem licem skazi¢ jej bezbronnych ustek,

I gdy dobranoc daj¢ przy ksiezyca blasku,

Albo jesli w pokoju lampa jeszcze plonie,

Nie $miem rozkryé mych piersi, z szyi odpigé chustek,
Nim jej listkiem cyprysu oczu nie zastonie.

Tylko ostatnich wierszy nie méglby zastosowaé w praktyce, gdyz i o listek cyprysu
bylo do$¢ trudno, a zamiast chustek mogla by¢ mowa o czeciach ubrania blizszych ciata,
np. kalesonach®.

plytkie glebokosci — [Komentarz autora z Uwag.] Tu muszg popelni¢ herezje i przyzna¢ sig, ie mam na
mysli takie ,idee”, jakie sa w Irydionie lub Krdlu Duchu: szerokie historiozoficzne lub kosmiczne kombinacje.
Zwlaszcza idzie mi o ideg palingenezy. Idea ta imponuje ludziom jedynie dlatego, ze polaczone sg z nig dale-
konoséne, monstrualne obrazy: jak dusze wedrujg z cial w ciala, i to si¢ dzieje przez miliony wiekéw: strach!
Uwielbiacze tego rodzaju idei, dziatajgcych bardziej fantastyczng atmosferg niz sensem, wydaja mi si¢ podob-
nymi do tego chiopa galicyjskiego, ktéry otrzymawszy telegram z Ameryki zwariowal na myél, ze ten telegram
przeszedt tak predko tyle setek mil. [przypis autorski]

8zaintabulowac (daw.) — wpisa¢ do ksiag urzedowych. [przypis edytorski]

Yméwigc krdtko a £le — [Komentarz autora z Uwag.] To méwi¢ po cz¢dci pro domo mea [tac.: w obronie
mojego domu; red. WL]. Jeieli si¢ chce co$ rzetelnie okresli¢, trzeba wprzéd usungé caly szereg niewlasci-
wych okredled i pojmowan, czyli méwiac obrazowo: im glebiej sie kopie, tym wigkszy powstaje nasyp. [przypis
autorski|

Vmniej wigcej wedtug recepty Mickiewicza (...) np. kalesonach — [Komentarz autora z Uwag.] To nie bluz-
nierstwo ani swawola, bo owszem wiersz ten uwazam za dobry i szczery, ale jaskrawe podkreslenie pierwiastka
patubicznego, pierwszy zgrzytliwy akord patubiczny. Idzie mi o to, zeby co predzej rozedrze¢ urok, jaki czytelnik
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Nie$mialoé¢ miodzienicéw jest znanym celem szyderstwa réwiesnikéw. Gdy to spo-
tkalo Strumienskiego, uczut si¢ uktutym i, wiedziony instynktem charakteru, wynalazl
sposob, za pomocy ktérego temu brakowi nadal pictno cnoty. Oto w czasie, w ktd-
rym si¢ rzucit ,w brudne uciech rzeki” (Mickiewicz), gdy ,Venus Vulgivaga otwierata mu
swoje skalane fono” (Kasprowicz), po pewnych rozczarowaniach ulozyt sobie teorig, ze
nie mozna tego robi¢ bez pewnego rodzaju catkowitego oddania si¢ swemu medium, co
w chwili paroksyzmu?! zwlaszcza stanowi tajemnicg skalania si¢. Spétkowanie jest $wigte
— powiedzial sobie. Taka mial teori¢, chociaz w gruncie rzeczy nie byl whasciwie ani
tak cnotliwym, ani tak wybrednym i przy nadarzajacej si¢ sposobnosci lubit podktadaé
iskierke pod beczke zanadto nagromadzonego prochu. Nie nauczyt si¢ jednak jeszcze klo-
potaé takimi sprzecznoéciami. Teori¢ jego wzmacnialo i to, ze wiedzial, iz jest picknym,
pickno$¢ t¢ w sobie adorowal, uwazal ja za co$ helleriskiego, bo zreszta byla to jedyna
cenna rzecz stanowigca jego niezaprzeczong whasnosé. Wprawdzie Robert krytykowat je-
go twarz z malarskiego punktu widzenia jako twarz bez wyrazu, ale byla to oczywista
zazdro$¢. Aby za$ cale ciato utrzymaé w harmonii (hellenskiej), chodzit Strumienski do
swej kuzni, kul zelazo, probowal podnosi¢ cigikie mloty, a u siebie rabat drzewo — na-
$ladujac w tym historyczne przyklady oséb z doméw panujacych. Zwlaszcza poki Robert
zyl, zarozumialoéci te byly rodzajem wewngtrznego odwetu za brak débr materialnych.
Wiece np. w myslach przynajmniej zachowywat si¢ Piotr Strumieriski tak, jakby rezerwo-
wal swojg osobe dla jakiej$ specjalnej, nadzwyczajnej mitosci. Ale bo tez w istocie ideal
takiej milo$ci, wyszedtszy ku niemu z ksiazek, zastapit mu drogg zycia, jako rzecz zb¢dna
wprawdzie, jednak majaca by¢ urzeczywistniong w imi¢ pewnej wyzszej konsekwencji —
jako postulat, ktéry na wzdr kategorycznego imperatywu zawiera sam w sobie racj¢ swe-
go bytu i rozkazu. Wyciggnat go za$ Strumieriski w tej formie z ksigzek nie dlatego, zeby
byt glowa niedojrzala i romantyczna, lecz dlatego, ze znalazt on stowo ,mito$¢” uzywane
we wszystkich ksigzkach w pewnym absolutnym znaczeniu, ktére jeszcze blizej objasnie
w rozdziale XIX, gdy bede juz mégh powolal si¢ na material dowodowy zawarty w fak-
tach. Tu dodam tylko, ze ten sam blad (teoretyczny) w pojmowaniu milosci popelniaja
nawet ludzie 7o-letni, pomimo ze w praktyce cale zycie postgpowali tak, jakby znali je-
dynie wlasciwe, wzgledne znaczenie tego wyrazu; Strumierski za$ rézni si¢ od nich tym,
ze pewne okolicznoéci i podniety wyzwaly go do brania milosci bardzo na serio.

A z tych okolicznoéci najwazniejszg byla ta, ze przez cale lata osierocenia, zycia wérdd
stosunkéw towarzyskich weigz tak zdradliwych i niepewnych, a wérdd ludzi badz to niz-
szych wyksztalceniem, badz tez zdziczalych, dziwacznych i monstrualnych — kroplami
uzbieralo si¢ w nim morze tgsknoty, powstawala zadza wynagrodzenia za te wszystkie
chwile przykro$ci, ponizen i osamotnien, ta za$ zadza, wyciggnawszy wreszcie skrepowa-
ne dotychczas ramiona, przerodzila si¢ w gwaltowna potrzebe miloséci i szukata nadzwy-
czajnego zaspokojenia.

wynidst z lektury poezji, i przyblizy¢ mu atmosfere rzeczywistego zycia, ktdre jest pickne, ale tylko po swojemu.
Pewny jestem zresztg obrony tych wszystkich mlodziericow, ktorzy, posiadajac fotografie swych ubdstwianych,
ogladaja je przed péjéciem do téika. [przypis autorski]

2 paroksyzm — atak, napad; nagle wystgpienie lub zaostrzenie si¢ objawéw chorobowych; w odniesieniu do
uczud a. przezyé: kréotkie, gwaltowne i silne (niekiedy wstrzasajace) doznanie. [przypis edytorski]
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IV. ANGELIKA?22

Po objeciu spadku i przebyciu réznych wrazen i klopotéw zwiazanych z tym faktem posta-
nowil Strumieriski pojecha¢ do Wloch — do tego kraju klasycznych zaokragled natury
— tym samym szlakiem, ktéry juz poznal w towarzystwie Roberta. Wéwczas jednak,
przykuty do chorego niby przyjainia, nie mégt napoié si¢ wrazeniami podrézy, zwlaszcza
ze zazdrosny Robert uszczuplat mu swymi kaprysami wielkg cze$¢ przyjemnosci, a on —
z przyjaini — udawal nawet, ze tych wrazen nie pragnie lub Ze si¢ na nich poznaé nie
umie. Chcial wigc teraz od$wiezy¢ i poprawi¢ te swoje pierwsze wspomnienia na wicksza
skale, a wzigl si¢ do tego z pewna pedanteria. Zaréwno z pietyzmu dla zmarlego ,przy-
jaciela”, jak dla odczuwania satysfakcji, ze jest od niego uwolnionym, zatrzymywal si¢
akuratnie w tych samych miejscowosciach, gospodach i pokojach co Robert, zwiedzat
okolice, ktére Robert sobie zachwalal, ale ktérych juz ujrze¢ nie zdazyt.

Im bardziej Strumieniski oddalal si¢ od kraju, tym wigcej — jak mu si¢ zdawalo —
czul, ze warto$¢ jego osobista roénie: nikt nie poznawal w nim plebejusza, a niekiedy
nawet uwazano go za polskiego hrabiego. Zachowanie si¢ jego w podrézy bylo waha-
niem si¢ miedzy poza: ,typ lagodnego Stowianina” a ,typ kulturnego Europejczyka”,
nb. o czulych na pickno nerwach. Te drugg poz¢ podpatrzyt u Roberta. Postugujac si¢
imieniem Roberta, wszedt w kota artystyczne, w ktérych juz pierwej o nim wiedziano,
ale sprawg jego legalnodci nie zajmowano si¢ tak zlodliwie jak w kraju. Artysci przyjeli
go z otwartymi ramionami jako material na nowego mecenasa sztuki. Strumieriski wia-
$ciwie bytby wolal zostad jej adeptem, bytby wolal prébowaé tych studiéw, ktére dawniej
podpatrywat u Roberta i do ktérych czasami czut si¢ bardziej powolanym niz zarozumia-
lec Robert. Ale majatek i odziedziczone nowe ,,obowiazki”, ktérych badz co badz zrzekaé
si¢ nie chcial, uwalnialy go poniekad od obowigzku zostania dobrym malarzem, z dru-
giej za$ strony, poznanie dziet imponujacych, o jakich dawniej nie mial pojecia, i obawa
podjecia si¢ olbrzymich trudéw sprawily, ze nazwal swoja chetke ,falszywym apetytem”.
Zaprzestal wiec malowa¢ i winszujgc sobie tej rozumnej rezygnacji — wskutek ktdrej
cierpial tajemnie i teraz, i pdiniej — przyuczat si¢ od biedy do roli znawcy i mitosnika,
jakkolwiek czut jej $miesznoé¢ i uposledzenie. Gléwnie jednak wplynal na taka decyzje
Strumienskiego wypadek, ktéry rdzennym wladzom jego duszy nadat inny upust.

Na jakiej$ wystawie obrazéw ujrzal pejzaze Niemki Angeliki Kauffmann — byla to
tylko imienniczka slynnej malarki z XVIII wieku? — i uznat je za ,smutne jak $mierc”,
tym bardziej kiedy (a raczej: dlatego ze?) uslyszat frapujace szczegdly o osobie ich autorki.
Ze mianowicie ta kobieta to wariatka, nazywa si¢ ,niepokalang Artemida”, pickna, lecz
zimna, niezdolna wzbudzi¢ zaru mitosnego ni w sobie, ni w innych, i ze ma hymen cornu-
tum?4: tak dziwacznym jest talizman jej talentu! To wszystko go zainteresowalo, lecz nie
mogt si¢ zdoby¢ na inny sposéb sadu jak opinia publiczna, i raz po ujrzeniu jej z daleka,
whnioskujac z domniemanych szczegbléw anatomicznych o jej temperamencie, zabawit si¢
tanim kosztem w obserwatora i zawyrokowat: ,Ma ona w sobie stanowczo co$ niekobie-

2Angelika — [Komentarz autora z Uwag.] Imiona kobiece w Patubie pochodzg z pietyzmu dla bardzo daw-
nych wspomnieri. Dwa sg zaczerpnigte z lektury: Kserika jest nastrojowo spokrewniong z Ksenka z Zamku
Kaniowskiego; z postacia Angeliki Kauffmann zaznajomilem si¢ jeszcze wiele lat temu, gdym dostal w szkole
jako nagrode dzietko dla miodziezy pt. Znakomite niewiasty. Przy pierwszej redakeji Patuby niemalo mi szio
o to, zeby imi¢ ,Angelika” wywolywalo pewien staly nastréj w czytelniku, przypominajacy mu co$ anielskiego,
idealnego. Imig za$ ,Berestajka” ma dla mnie znaczenie dwéch pamigtek: i jako $lad dawnych wspomnien, i jako
élad rozmyslari nad psychologia snu. Snito mi si¢ mianowicie raz, ze jako maly chiopak bije si¢ z innym chiop-
cem, brzydkim a ubranym jakby w jaki$ habit zakonny, na sposoéb Tybetanczykéw z Podrézy Landora. Zrazu
miatem nad nim przewagg, potem jednak on obil mnie straszliwie. Nazywat si¢ Beresaczko. Otéz zbudziwszy
si¢ przyszedlem do przekonania, ze nazwisko to pochodzi ze zrobionej we $nie kumulacji nazwiska ,Borodajko”
(ktdre nosit jeden z moich kolegéw gimnazjalnych, zreszta catkiem mi obojetny) ze sfowem Beresteczko. Ale
zdawalo mi si¢, ze proces kumulacji wskutek powolnosci snu nie zostat zakoriczony, gdyz ostateczny rezultat
powinien byt brzmieé: Berestajko, a nie: Beresaczko. Otoi zeby niejako naprawié, zaokragli¢ ten ,patubizm”
snu, wpakowalem nazwisko ,Berestajko” do mej powiesci, robigc to wlaéciwie wbrew jej duchowi, poniewaz
szanujac twory rzeczywistodci powinienem byl zatrzymaé nazwisko: Beresaczko. [przypis autorski]

5 Angelika Kauffmann (1741-1807) — pochodzgca ze Szwajcarii malarka i portrecistka; autorka neoklasycy-
stycznych plécien o tematyce mitologicznej oraz portretéw czlonkéw arystokracji europejskiej; nauczycielka
sztuki ksi¢zniczek neapolitaiskich. [przypis edytorski]

24hymen cornutum (lac.) — rogaty hymen; hymen tu: blona dziewicza. [przypis edytorski]
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cego”. Tym przesagdom pseudonaukowym rzeczywistoé¢ udowodnita wkrétce klamstwo,
bo Angelika byla zupelnie inna.

Znajomos¢ ich zaczela si¢ w czasie, gdy Strumieriski pielegnowal jeszcze swoj talent
malarski. Dowiedziawszy si¢, ze Angelika udziela lekcji rysunkéw, prosil ja o nauke,
przeczuwajac, ze w ten sposob najpredzej zastapi szal malarski innym szalem. Angelika,
przyzwyczajona do uczenia tylko poczatkujacych, domyslita sie, ze idzie mu o dyskrecjg
— to bylo pierwsza ich serdecznoécig. Ona starala si¢ pozyskaé jego sympatig, przejmu-
jac si¢ jego wyksztalceniem malarskim bardziej na serio, niz bylo potrzeba, dyskredytujac
przed nim tajniki sztuki — on kokietowal ja, odkrywajac przed nig zupelny brak zdol-
noéci w sobie i przychodzac do przekonania, ze jego zapat do sztuki byt tylko zapatem
w ogole. Wkrétce tez mial juz to, do czego daiyt: zakochat sie. Ze Angelika byta odent
starsza o lat kilka, to mu nic nie szkodzilo, owszem, przez to stosunek nabieral w jego
oczach szczegdlnego uroku. Bylo tu wyrachowanie uczucia: ze Angelika z wdzigecznosci
wynagrodzi go osobno za réinice wieku i pokaze mu, iz inna kobieta, miodsza, $wiez-
sza, nie kochataby go tak, jak ona. Tak samo nie zrazato go jej ubdstwo, owszem, dzigki
temu ubdstwu spodziewal si¢ mie¢ z niej doskonatg uczestniczke w tej dziwnej przejscio-
wej sytuacji, jaka mu zgotowalo odziedziczenie majatku. Angelika za$ imponowala mu
nie tylko picknoscig, ale i niespotykana przezen dotychczas nigdzie inteligencia i gict-
ko$ciag umystu, ktérg nabyta podobno przez zycie wérdd artystéw i uczonych. Ujmowata
go szczegdlnie tym, Ze na dnie jej inteligencji dostrzegal cos, co mu si¢ wydawalo naiw-
noécig, dziecigcoscia, a co pdzniej uznal za wariactwo. Zresztg Strumienski i tak z natury
pozwalal si¢ wszystkiemu terroryzowad, nie dopuszczajgc do glosu zastrzezen, jakie sig
w nim budzily.

Co do Angeliki, to i ona wnet stracila wladz¢ nad swym sercem, tak jak si¢ tego
po sobie sama nie spodziewala. Z poczatku podobal jej sie tylko strasznie ten ,goracy
Stowianin”, rozwingla wigc wobec niego cala potege pewnego przymiotu, ktoéry by —
nie bardzo trafnie — mozna nazwa¢ konwersacyjnym. Oto umiala w sposdb niezmiernie
zr¢ezny igra z faktami rzeczywistodci, wyszydzad je lub zamieniaé na fakrea iluzoryczne,
nalezace do jakiego$ urojonego fantastycznego kompleksu, przy czym $wiadomie unikata
lub wymijata wszystko, co by moglo popsu¢ nastréj wywolany za pomocy jej ktamstw
i projektéw. Kto nie chcial wejs¢ w kola takiej komedii, ten albo nudzit sie¢, albo po
kilku pojedynkach na szyderstwa wydawat zlosliwy sad, ze bylaby z niej lepsza poetka niz
malarka. Trafem Strumieriski doskonale reagowat na ten objaw jej charakteru, a poniewaz
wspomniany aparat bajkowo-konwersacyjny Angeliki byt w gruncie rzeczy obliczony na
sprawy erotyczne, wicc tez i Strumieriski, osnuty zlotg przedzg ktamstw Angeliki, stat sie
jej »ofiarg”.

Ofiarg za$ byt na razie dlatego, poniewaz, jak mu si¢ zdawalo, Angelika trzymata si¢
sama z daleka od tych fantastycznych oaz, ktérymi jego wyobrazni¢ tudzita. W istocie An-
gelika na pozér zachowywala si¢ sztucznie. Udawala obojetno$é i wyzszo$é, przebywanie
na szczytach lodowatych, niedostepnych dla ziemskiej mitosci, wymyslala dla Strumien-
skiego rézne proby jak dla rycerza $redniowiecznego, lecz z drugiej strony, w obawie,
by nie zrazit si¢, w krytycznej chwili umiala niby nieumyslnie zdradzaé za pomocy stow,
gestow czy spojrzeri catkiem inng sfer¢ uczué u siebie i otwiera¢ jego nadziejom dalekie
perspektywy. Powodem tej taktyki byt wygérowany wstyd swego biedu anatomicznego,
wstret przed konieczng w przyszloéci operacja, a zarazem duma, dazaca do zachowania jak
najdiuzej tego wyjatkowego stanu, ktéry ja uczynit godng jej imienia. Takze Strumienski
wiedziat o mozliwoéci usuniecia przeszkody za pomocy operacji, mimo to bardziej mu do-
gadzalo traktowaé sprawe w duchu Angeliki, to znaczy kocha¢ si¢ z nig tak, jakby siebie
wzajemnie nigdy w zyciu posigé¢ nie mogli. Przed oczyma jego duszy majaczyt mu god-
ny urzeczywistnienia, wspanialy, ale niewyrainy obraz ,idealnej”, czystej milosci, a owg
drobnostke anatomiczng uwazal za $wigty symbol, za tajemniczg wskazdéwke duchéw, jak
t¢ ,zagadke” pojmowad nalezy.

Whet stafa si¢ Angelika wspélniczka tych pomystéw i zawarli ze soba $lub czystosci.
Ale eksperyment ten ,zepsula” natura. Po pewnym czasie, kiedy pierwszy zapal ostygl,
a przebywanie razem wytworzylo migdzy nimi setki niedajacych si¢ okresli¢ weztéw i po-
blazliwosci, wpadali juz oboje na rozmaite pomysly, jakby sobie stworzy¢ surogat w miej-
sce brakujacego czynnika fizjologicznego.
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Wyrazem pierwszego etapu tych rzadkiego rodzaju miodowych miesi¢ey byla seria
obrazéw Angeliki, w ktérych ona, porzuciwszy swe dotychczasowe smutne tematy, za-
czeta malowaé krajobrazy przedstawiajace niebo. Niebo pelne reflekséw storica, niebo
podczas burzy, zasiane czarnymi chmurami w o$wietleniu blyskawic, niebo nocne, ciche
i przepasciste, petne gwiazd i drég mlecznych lub pelne dziwnych istot je zamieszkujg-
cych, niepodobnych do béstw zadnego Olimpu. Przy tych pracach pomaga jej radg i za-
cheta Strumierski, wywiadywal si¢ sam pilnie o rézne zjawiska z meteorologii i optyki
i zbieral potrzebny dla niej material naukowy. Drugi etap atoli?> mniej zawieral epizodéw
nadajacych si¢ do malarstwa, ale moglyby o nim co$ opowiedzie¢ ptaki Adriatyku, ktére
w locie swoim kolo kolumn marmurowych w ogrodach cienistych widzialy dwa ciala
rozzarzone namigtnoscig, tulace si¢ do siebie pod zwojami bujnych, wonnych kwiatéw
poludnia.

Skoriczylo si¢ to na tym, ze przeciez zdecydowali si¢ obnizy¢ poziom swej milosci
o par¢ nieb i niby to dopiero teraz dowiedzieli si¢, ze w tym wypadku Eskulap moze
poméc Afrodycie. Angelika w masce udata si¢ do lekarza, ktéry usungt fizyczny warunek
wyjatkowosci. Stato si¢ to w Italii, w tym kraju ,klasycznych” zaokraglen natury.

Stali teraz pochyleni nad rzeky plynaca niby to z dalekiego raju, thumili gwaltowne
westchnienia i nasycali si¢ tgsknotg. Ale i w tym bylo instynktowne wyrachowanie: oto
bowiem chcieli zapomnie¢ o wmieszaniu si¢ prozaicznego lekarskiego zywiotu, ale zeby
si¢ nie wydawalo, iz im tylko o to chodzi, zapehnili t¢ pauze girlandg nowych wrazen
i pomystéw. Pokazalo si¢ wowczas, ze jest do zalatwienia jedna wazna kwestia: bankruc-
two miloéci platonicznej. Musieli si¢ wreszcie przyznaé do tego, usprawiedliwi¢ to jako$
przed sobg, zmieni¢. Uradzili wigc, ze miloé¢ platoniczna nie znika, lecz tylko anektuje
nowg dziedzing, rozszerza si¢, platonizuje pierwiastek zmystowy. A kiedy wreszcie przeszli
po tym moscie na drugg strong, wmawiali w siebie, ze odczuwajg rozkosze nie wiedzied
jak niebiariskie. Nie mowili jednakie o tym, czy pierwiastek zmyslowy istotnie zostal
splatonizowany, wrazenia bowiem, ktére mieli wzajemnie z siebie, byly tak nowe i ele-
mentarne, ze na szczgscie nie mogli ich umystem opanowaé ani zaklasyfikowal. W tego
rodzaju rozkoszy s3 pewne fizyczne konsekwencje, ktérych dowolnie omija¢ lub zmieniaé
nie mozna.

Wyrazem tego trzeciego etapu w ich stosunku byla Ksigga Mitosci, rodzaj pamietni-
ka erotycznego w obrazach, do ktérego Strumieriski chciat tekst napisaé. Powstanie owej
ksiegi wigzalo si¢ z pewnym nadzwyczajnym pomystem, ktéry podobnie jak wszystkie in-
ne ich pomysly zostal potem albo zeskamotowany? milczeniem albo niewykonany. Oto
Angelika i Strumienski wnet przyszli do poznania martwych punktéw w miloéci zmysto-
wej i przerazili si¢ ich obecnoscia. Byly one zapowiedzia konica ich urojeni, wykazaniem
jednostajnoéci materiatu, ktérym rozporzadzali. Postanowili wigc walczy¢ z tym czynni-
kiem, ktéry ich zreformowanej, rozszerzonej milosci zagrazal nowym fiaskiem. Wérdd
egzaltacji przyszli sobie do przekonania, ze jest problemem, kryptogramem $wiata, ktd-
ry nalezy rozwigzal, ktéry rozwiaza oni, kaplani milosci. Odcyfrowaniem za$ tej zagadki
wydawata si¢ im wspdlna $mier¢ przez milo$¢é. Umrze¢ z nadmiaru zycia, nie czekaé na
powolne wyczerpywanie si¢ milosci, wydrwi¢ te¢ straszng $mier¢, ktéra by moze chciala
zabra¢ jedno bez drugiego. W jaki sposdb ma si¢ to staé, to mialo by¢ przedmiotem ich
narad w najszezytniejszych chwilach, najwyzsza kulminacja ich duchéw i cial, ostatnim
najwickszym tryumfem. Czy by to byt jaki$ stan trwalej ekstazy, nieruchomego zapa-
trzenia si¢ w siebie, zahipnotyzowania si¢ wzajemnego wzrokiem i mysla, bez moznosci
przebudzenia sie, czy takie rozigranie si¢ fantazji, polaczone z obojetnoscia na wszystkie
inne sprawy, zeby az gléd sprowadzito, czy zupelne wyczerpanie si¢ fizyczne, czy tez trzeba
by bylo koniecznie poméc jakims$ érodkiem z zewngtrz (rewolwerem, trucizng) — tego
oboje nie wiedzieli, ale uspokajali siebie, ze jezeli nie wiedza, to wlasnie tylko dlatego,
aby mieli po co zy¢ (sprzeczno$é¢!), o czym mysleé, zywid jakie$ nieskoriczone pragnienie
w swojej milosci. Méwili sobie nawet, ze to by bylo zle, gdyby wiedzieli ,,jak”, bo przecie
z nimi razem wiedzialby o takiej mozliwosci i caly $wiat, podczas gdy wlasnie znalez¢é ja
majg tylko oni oboje, bo po to przyszli na $wiat. Otéz w Ksigdze Mitosci mieli opisaé te

Batoli (daw.) — mimo to, wszakze, jednak. [przypis edytorski]
%zeskamotowany (daw., z fr. escamoter) — zrecznie ukryty. [przypis edytorski]
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swoja podréz ku $mierci i pozostawi¢ j3 wraz z tajemnicg $mierciono$nego wynalazku
w spusciznie wszystkim mitosnym parom, ktére by ich nasladowaé pragnely.

Takimi pomystami raczyli si¢ jak muzyks, ale byli zbyt ostrozni, zeby kiedykolwiek
jasno si¢ deklarowa, czy je biorg na serio czy nie. Zreszta mimo tych wszystkich spaceréw
w dziedziny niemozliwoéci wracali zawsze z wielkg pewnoscig na ubita drogg praktycznego
zywota. Strumieriski przemysliwat nad tym, ze trzeba by przeciez wréci¢ do kraju, dokad
go powolywal stan intereséw, Angelika za$ przychylita si¢ do tego z innych powodéw.

Podobnie jak w oko, szeroko rozwarte i z zaufaniem wpatrzone w blekit, wpada cza-
sem mala muszka i zmusza je do zamkniecia si¢ i gwattownych drgawek, tak samo i ho-
ryzont jej szczgdcia zaciemnit si¢ przez ghupstewko. Oto Angelika skompromitowala si¢
na polu artystycznym: znawcy zarzucili jej plagiaty. Sad ten, chociaz niebezpodstawny,
byt jednak za surowy, bo plagiowanie u Angeliki mialo Zrédlo nie w checi oszukania
publicznosci, lecz w nieodpornosci jej umystu, bylo niejako jej potrzebs. Angelika tak
si¢ nieraz zachwycala i przejmowata urokiem niektérych cudzych pomystéw i efektdw,
ze nie mogla si¢ oprze¢ popedowi odtwarzania ich na nowo, niemal niewinnie, a o ta-
lencie jej $wiadezyta tylko czystoé¢ nasladownictwa. Strumieniski, cheac ja broni¢, wydat
broszurke, w ktérej utrzymywal, ze w sztukach plastycznych w ogdle nie moze by¢ mo-
wy o plagiacie, poniewaz wszystko zalezy od wykonania i nasladownictwo moze nawet
przewyzszaé oryginal, tak jak tego dowodem byly podlug niego wlasnie obrazy Angeliki.
Odpowiedziano mu, ze wyrwal si¢ jak Filip z Konopi, gdyz wlasnie owe kopie sa nieudol-
ne. Doé¢ ze polemika ta przysporzyta mu nieprzyjemnosci — nawet ze strony Angeliki
— i przyspieszyla powrét do kraju, na tono zajeé nieartystycznych.

Angelika, zniech¢cona do Wloch tym epizodem, méwila sobie teraz tak: tam, w ustro-
niu, z dala od zgietku $wiata od$wiezy si¢ ich mito§¢, przywdzieje nowe szaty. Biedne, nie
tak natarczywe wrazenia przyrody nie odwrdcy juz od tej mitosci jego uwagi i Angelika
stanie znowu na piedestale. Nienawi$¢ ludzi naokolo, o ktérej opowiadat, bedzie czarnym
tlem tego piedestatu. A przede wszystkim tam wréci jego zachwiana wiara w jej talent.

Nie wiedziala, ze i on pragnie ja mie¢ na swoim terenie, aby nad nig lepiej zapano-
wad i rozjasni¢ sobie pewne szczegdly pozycia z nig, ktére spostrzegal niekiedy, w naglych
momentach i notowal na dnie swej duszy?. Byla to jaka$ ,reszta” w jej charakterze, ktorej

Zna dnie swej duszy — [Komentarz autora z Uwag.] Stowa ,dusza” uzywam w starym znaczeniu, tj. jako
urojonego substratu wszystkich naprawde dostrzegalnych zjawisk psychicznych: wyobrazen, mysli, uczué, ko-
jarzeri logicznych i nielogicznych, i wszelkich przedmiotéw duchowych albo ué$wiadomionych, albo takich,
ktére moga by¢ uswiadomione, a wicc nawet wizji, deliriéw, przeczu¢ itd. Notatka ta nie bylaby potrzebna,
gdyby stowa ,,dusza” od pewnego czasu u nas nie skompromitowano przez naduzywanie go w innym kierunku.
Mianowicie dusza ludzka ma by¢ juz to czastka duszy wszechéwiata, juz to jej objawem, juz to tym samym
co ona itp.; wreszcie ,naga dusza” Przybyszewskiego jest tylko spolszczong ,wolg” Schopenhauerowsks. Prze-
waznie teZ przypuszcza si¢, ze objawy tej drugiej duszy sa jakosciowo inne jak duszy tamtej, ze s3 to tylko
przeblyski, echa zablgkane, $lady, jasnowidzenia itd. W ten sposéb to niejasne, sentymentalne pojecie duszy,
jakie dotychczas kursowato gléwnie wérdd kobiet, otrzymalo rodzaj wyiszej sankgji, zostalo zrehabilitowa-
ne, nie przestajac by¢ banalnym. Ale chocby nawet takie pojecie bylo prawdziwe, to odstraszataby mnie od
niego juz sama jego tatwo$¢ i plytko$¢ mimo pozornej glebokosci, dalej podejrzana plastycznoéé poréwnari,
jakimi si¢ musi postugiwaé, wreszcie jaskrawa nieautentyczno$¢ sposobu jego odkrycia, ktéry polega li tylko
na konstrukeji i skrytym Ignigciu do wewngtrznego unaoczniania sobie réznych rzekomych zagadek. Jedli sig
przeniknie genezg jakiej$ teorii, czyli pojmie ja od strony subiektywnej, to si¢ juz nie ma ochoty walczy¢ z nig
obiektywnie. Ale wlaéciwie i moje okreslenie ,,duszy”, chociaz zupelnie wystarczajace do celéw Patuby, nie da
si¢ filozoficznie utrzymaé, suponuje ono bowiem albo takie co$, co si¢ ,objawia”, albo jaki$ rezerwuar zjawisk,
o ktérym si¢ nic nie wie. Raczej by powiedzie¢ nalezato: dusza jest znakiem konwencjonalnym, ktérego si¢
uiywa dla skrécenia, gdy kto$ chee zaznaczy¢, ze méwi o sumie zjawisk psychicznych. Nie ma bowiem ,duszy”,
sg tylko zjawiska psychiczne (aforystycznie powiedzmy: nie ma rzeczownika, jest tylko czasownik), czyli pew-
nego gatunku ,elementy”. Tu trzymam si¢ Macha [Ernst Mach (1838-1916), fizyk i filozof austriacki; red. WL],
mysliciela, ktéry w ostatnich czasach dal moim wlasnym pomystom pozadang przeze mnie od dawna filozoficz-
ng podstawe i gwarancje. Dla zupetnosci powiem czytelnikom moim krétko, na czym ta filozofia polega. Oto
wyklucza ona dualizm ducha i ciala, podmiotu i przedmiotu, a na to miejsce wprowadza monizm najprostszy
i najoczywistszy, zamieniajac wszystko na wrazenia, a raczej na ,elementy”, ktére miedzy soba réznia si¢ nie
co do swej istoty”, ale co do kierunku, w ktérym si¢ je bada, co do pola, na ktérym si¢ ukazujg. ,Swiat jako
jedna masa wrazen silniej z sobg zwigzanych w tzw. ja”. Mach daje taki inwentarz: 1) A, B, C... kompleksy
barw, tonéw itd., czyli tzw. przedmioty zewngtrzne; 2) K, L, M... kompleks zwany naszym cialem, a beda-
cy tylko szczegélniej wyrdiniong czeécia pierwszej kategorii; 3) e, 3, o... kompleks uczué, obrazéw, pamieci
itd. Ot6z zazwyczaj mylnie przeciwstawia sig trzecig kategori¢ kategorii pierwszej i drugiej lub trzecia i druga
pierwszej, imaginujac sobie jakie$ ,ja” i jakis ,$wiat cial” czy tez ,$wiat zewngtrzny”. Mach przeprowadza w tych
kategoriach niejako zréwnanie stanéw, robi to, co by mozna nazwa¢ zrepublikanizowaniem ,ducha”. Whasciwie
bowiem, rzetelnie rzecz biorac, trzecia kategoria jest tak samo $wiatem przedmiotéw zewngtrznych jak pierwsza
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by nie umiat okreéli¢, a ktérg odczuwat tylko w chwilach zbytniej niecierpliwosci w prze-
lamywaniu nieporozumient mi¢dzy nig a soba, nieporozumieri drobnych, ale waznych, bo
wskutek nich wydawalo mu si¢, ze s3 pewne zastrzezenia i niebezpieczne furtki, przez
ktére jej mitos¢ uciec moze. W ten sposéb jedno czyhato na mito$é drugiego i pilnowato
jej, a wzajemno$¢ miata charakter podstepu i wyludzania: sekret, ktory w historii kazdej
mitoéci odgrywa wielka role. Zeby nie pozostawia¢ czytelnika w watpliwosci co do owej
ysreszty”, ktdrej sobie Strumienski nie mogt (?) uswiadomi¢, powiem juz teraz sam, o co
tu mniej wigcej chodzito. Oto np. zauwazat jej klamstwa (pociag do klamstwa laczyt si¢
u niej z pociagiem do plagiatowania) i nie umiat sobie zda¢ sprawy, jak i po co robi to
kobieta tak inteligentna. Po drugie: on chciat bra¢ pomysly i marzenia na serio®, lecz
nie mial z jej strony pomocy, widzial z niezadowoleniem, ze ona nie chce udawaé wiary
w te projekty cudackie i traktuje je tylko jako fantazj¢. Mogla tu graé role takze réznica
wieku. Wreszcie on — pod pozorem platonizowania zmystowoéci — stawal si¢ czasem
nienasyconym i za swobodnym i mial Angelice za zle, gdy mu dawala do zrozumienia, ze
w takiej mitosci ginie jej godno$¢ czysto ludzka, i gdy méwita, ze ona musi sta¢ na strazy
$wiezo$ci mitosnego czaru. Jeszcze raz powtarzam, ze tych réznic Strumieriski nie anali-
zowal, przeciwnie, migdzy obojgiem panowala ,cudowna harmonia mysli”, mieli nawet
wspélny jezyk frazeséw. ,Harmonia” — juz w tej eufemistycznej nazwie miescito si¢ za-
znaczenie niezgodnosci, a wicc dysharmonii, co za$ do wspdlnego jezyka, to rzeczywiscie
nazwy byly wspdlne, ale kazde taczylo z nimi nieco inne wyobrazenia i nadzieje, a czasami
uzywali swoich teorii erotycznych na polemike o rzeczy btahe, ale konkretne.

Sa jednak juz w Wilczy. Tu stosownie do przewidywan Angeliki i Strumienskiego
milo$¢ ich nabrala nowej sily, uzyskata odr¢bny koloryt. Zdawalo si¢ im, ze sa w jakiej$
$wigtyni wérdd lasu pelnego dzikich ludzi i zwierzat. Takie zabarwienie ich stosunku
wywolane bylo w ich duszach li tylko przez analogie miejscowosci na skale o wiele drob-
niejszg: mianowicie, gdy Strumieriski rozkazal kaplice po prababkach, potozona w lesistej
cz¢sei ogrodu, przerobi¢ na wspaniale azelier? dla zony i nazwal je muzeum Angeliki.

W tym muzeum powstajg nowe obrazy, tam Ksigga Milosci wzbogaca si¢ nowymi
rozdziatami. Teraz Strumieriski bierze w artystycznych pracach Angeliki coraz wigkszy
udzial, przewyzsza ja w wymyslaniu klamstw, poddaje jej tematy, ktére ona chwyta
i wykonuje, pobudza ja do snucia jej wlasnych pomystéw i pilnuje przy pracy. Otoczy
ja wszystkimi wygodami i zbytkami, Gela nie bedzie juz wiccej malowaé dla innych lu-
dzi, tylko dla niego, wylacznie dla niego, a raczej dla nich obojga. Milo§¢ i sztuka —
bo wszakze milo$¢ jest takze sztuka, nieprawdaz? Dzieci s3 w niej koniecznym przypad-
kiem, nie dziefem. Ach, jakiez dzieta mozna by uzyska¢ ze zespolenia jednej i drugiej!
Gdy inni ludzie kochaja, z najlepszych zaréw zostaje im tylko popiét pamigci, keory czas
rozwiewa; miatazby ich mito§¢ nie by¢ nie$miertelna? Czyby raczej nie powinna stworzy¢
pamiatek, w ktdrych by zaklete byly wszystkie urocze chwile, ich natchnione impro-
wizacje wzajemnego uwielbienia i melodie slyszane w ekstazach rozkoszy? Jezeli skapa
natura dala dla milosci tylko jeden, niewybredny instrument, czyz nie nalezalo jej po-
prawi¢ i w $wiecie nadzmystowym zbudowa¢ drugiego $wiata dla nowych motzliwosci,
dla lepszych, czystszych dusz i cial... Oto jest spotkowanie na wszystkich polach, oto
jest legendowe przezwycigzenie zwierz¢cego pierwiastka w czowieku, powolny proces
uduchowienia si¢ ludzkiej psychy od bram piekielnych do horyzontéw niebieskich itp.

i druga, bo zaréwno drzewo jak wyobrazenie o drzewie spostrzega si¢ i w zasadzie wrazeniami sg zaréwno stdl,
kwiat, ton, jak gniew, bdl z¢ba, sen, jakby nimi byly nawet wszelkie wizje, istoty nadprzyrodzone, duchy itp.
Tylko ze gdy idzie o uczucia i mysli, wtedy sposéb spostrzegania i kontrolowania spostrzezen jest mniej jasny
i uchwytny niz wtedy, gdy idzie o tzw. rzeczy konkretne, i dlatego to przedmioty umystowe otoczono specjalng
aureols, ktorej zdarcie przynosi tylko zysk, nie strate. Kto ciekaw, jak to wyglada u Macha, tego odsytam do
jego dziela Analyse der Empfindungen [niem.: analiza wrazed; red. WL], zwlaszcza do pierwszego rozdziatu pt.
Antimetaphysische Vorbemerkungen [niem.: antymetafizyczne uwagi wstepne; red. WL], ktéry, jak fatwo po-
zna¢, tytulem swoim poddat mi my$l ochrzczenia mego pegaza ,antypoetycznym”. Przebaczcie panowie uczeni,
ze méwig rzeczy wam tak dobrze znane, ale poniewaz nie chcg by¢ falszywie zrozumianym, wole powiedzied
za duzo niz za malo. Sadze tez, ze robiac propagande na rzecz filozofii Macha, robig co$, co jest bezwzglednie
pozytecznym, chociazby nawet nie miato bezpoéredniego zwiazku z Patubg. [przypis autorski]

Bon chcial bra¢ pomysly i marzenia na serio — [Komentarz autora z Uwag.] Wlasciwie i on nie, lecz szto
o stopieri udawania, przejmowania si¢, by mie¢ przyjemno$¢ z tych autosugestii. [przypis autorski]

Batelier (fr.) — tu: pracownia artysty. [przypis edytorski]
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Stalo si¢ jednak, ze pomimo takich bardzo anielskich teorii tematy Ksiggi Milosci
trzymaly si¢ wiccej piekla niz nieba. Ten sam stosunek przybieraly do siebie takie od-
powiednie pierwiastki w kochaniu, i to wia$nie stanowilo dla Strumienskiego i Angeliki
ten tajemniczy wezel, o ktérym oboje naumyslnie prawie nie wspominali, ale ktéry ich
taczyt najwigcej.

Nie moglo jednak by¢ inaczej, skoro czuli, ze mimo obopdlnych starad powstaja
migdzy nimi wcigz nieporozumienia, i to w sprawach, ktére im si¢ wydawaly doé¢ pry-
mitywnymi — dlatego, bo nie wiedzieli, ze z nimi s3 zwigzane najglebsze korzenie ich
charakteréw. I tak np. chcial Strumienski, by Angelika nauczyta si¢ bodaj tyle po polsku,
zeby mogla przy jego pomocy poznawaé ulubione mu ksigzki polskie i rozumieé, a nie
tylko odczuwaé pieszczotliwe i stodkie stowa, ktére zartem lub przez zapomnienie wypo-
wiadal do niej w tym jezyku. Ona, zniecierpliwiona po kilku prébach, przerwata te nie-
mile i trudne lekcje skarzac si¢, ze on widocznie chee ja tu zaaklimatyzowaé; Strumieniski
zaprzeczal, robil jej wyrzuty, ze go obwinia o jakie$ filisterskie przesady — a przeciez An-
gelika nie tak bardzo si¢ mylita. Jej tajnym zyczeniem natomiast bylo, zeby maz sprzedat
majatek i wyjechal z nig w podréze. Po kryjomu nudzila si¢ w Wilczy, méwila sobie,
ze jednostajnoé¢ krajobrazu dziala na jej talent zabijajaco, ze ten talent odczuwa niemal
nostalgie za prawdziwym picknem przyrody. Strumieriski wyczuwal z lekkich aluzji, o co
jej idzie, zarzucat jej brak szczerosci i zaufania, przyrzekal, ze to si¢ jako$ zmieni, méwil,
ze sprzeda¢ majatku tak zaraz nie mozna i — Ze przeciez tutaj dobrze, taki zaciszny maja
kacik, jakby stworzony dla mitosci. O $mierci przez mito$¢ nie bylto juz mowy, tym bar-
dziej ze Strumieriski tak wlaénie regulowal swoje gospodarskie interesy, jakby miat ciggle
zy¢, a zajgcia tak mu si¢ ukladaly, ze ich nie mégt ani zakoriczy¢, ani przerwaé. Z dnia na
dzieri zwlekal wicc z zalatwieniem zyczenia Angeliki, czekal na przypadek, ktéry by mu
decyzje utatwil, np. na zaostrzenie si¢ stosunkéw z Mariuszami i sasiadami do tego stop-
nia, by pobyt jego w ojczyznie stal si¢ niemozliwym. A przeciez, z drugiej strony, zal mu
byto Wilczy, nie chcial, by taki przypadek nastapil, przy tym nie u$miechala mu si¢ rola
impresaria Angeliki. Chcial mie¢ co$ w r¢kach, czym by moralnie gérowal nad nig, co
by przeciwstawil jej inteligenciji i talentowi. Wcigz bowiem jeszcze uwazal jg za niezwykla
kobiete, jakkolwiek jednoczesnie z tym respektem taczyt si¢ w jego duszy brak respekeu
dla jej artyzmu — $lad ujemnych krytyk, ktére o niej styszal. Ten brak nalezytego re-
spektu odczuwata Angelika w kurateli, ktéra roztaczat Strumieriski nad jej tworczoscia,
a przy tym miewala westchnienia w duszy, ze zbyt na serio wzial jej poz¢ zrzekniccia si¢
dalszych wystgpéw publicznych. Dlatego tez lubita — nb. zartem3 — hamowa¢ zbytnie
jego zapaly teoretyczne, nadto zdawalo jej sig, ze jako fachowa, jako twérczyni, moze je
sobie lekcewazy¢. Slyszata gdzies, ze grau ist jede Theorie®'. Atoli mimo tych podszeptéw
ambicji miarkowala, Ze jej sita i wiedza techniczna nie dorastaja tych nowych zadan, jakie
sobie w sztuce stawiali. Méwila mu wtedy, ze czuje brak talentu, lecz on zachowywal si¢
wobec tego tak, jakby chcial jej zarzucié: ,,Udajesz to naumyslnie, aby nie poddawa¢ si¢
mojemu wplywowi”.

Lecz to wszystko nie wyczerpuje calej gry motywéw; siegaly one jeszcze glebiej. Tu
jednak wypada mi zaznaczy¢ ponownie, ze wszystkie te motywki praktycznie z lekka
tylko marszczyly powierzchnig ich zycia, wywolywaly male sprzeczki, jako preteksty do
nowych serii pocatlunkéw, po czym oboje stwierdzali, ze z kazdym dniem kochaja si¢
coraz bardziej. Wszak tworzyli slynna, a raczej ostawiong par¢ wariatéw, a w okolicy
méwiono o ich pozyciu legendy, w ktérych pod maska szyderstwa ukrywal si¢ taki podziw
i zazdro$¢, jakie bywaja wobec samobdjstwa.

Zaszedt jednak wypadek, ktory otworzyt ukryte ruchome dno w tym statku mitosci,
plynacym niby na oélep w krain¢ uludy. Na Angelike przyszed! czas cigzy i wywoly-
wal réine zmiany w jej psychicznych dyspozycjach, od dawna zreszta przygotowywane.
Najprzéd zdawalo jej si¢, ze czuje, iz coraz bardziej traci talent i ochot¢ do artystycznej
pracy. Byla to moze tylko autosugestia, bo Angelika wyczytywala swego czasu z ksig-

39nb. zartem — [Komentarz autora z Uwag.] Rola iartu, jako jedynego czasem objawu, w ktérym si¢ wy-
nurzaja tajemne uczucia wehodzace w sklad jakiego$ oficjalnego stanu duchowego. [przypis autorski]

Slgrau ist jede Theorie (niem.) — dost. kazda teoria jest szara; w domysle: tylko doéwiadczenie czy praktyka sa
barwne, tj. Zzywe i plodne; jest to nieco znieksztatcony cytat z Fausta Goethego, gdzie podobne stowa wypowiada
Mefistofeles. [przypis edytorski]
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zek, ze aspiracje artystyczne wystepuja zwykle tylko u tych kobiet, ktére chybily swego
wlasciwego, kobiecego powolania, i ze gasna, jezeli taka kobieta zostanie zong i matka.
Przekonanie, ze tak samo jest i z nig, wzmacniata w niej obawa3? o swéj intelektualny,
a w nastgpstwie i towarzyski wplyw w domu Strumierskiego, bo mniemala zarozumiale,
ze badz co badz talent jest posagiem. A nie szlo jej tylko o zewngtrzng strong sprawy, tj.
o to, by Strumieriski nie wstydzit si¢ jej przed $wiatem, lecz i o to, ze jak sadzila, z pewng
ujma dla meza, jej kunszt malarski jest gléwna podstawg ich stosunku, a zarazem rekoj-
mig miloéci Strumieriskiego, bo umozliwia mu zludzenie dostgpu do twérczosci, czyli
do tej dziedziny, ktéra z takim zalem porzucal. Gdyby jedynym czynnikiem tej milosci
pozostala jej picknoé¢, to ona, Angelika, spadlaby do rzedu tych kobiet, ktére dumnie
nazywala przecigtnymi i tak nienawidzita, jak one j3.

Niepokéj Angeliki nasycal si¢ z pewnego Zrédla, ktdre przed jej poznaniem si¢ ze
Strumienskim bilo bardzo wysoko, a potem schowalo si¢, lecz nie wysychato. Oto wéw-
czas, kiedy jej cialo i — o ile moznosci — myéli byly ,czyste”, uprawiala ona fanatycznie
kult wlasnego ciala, wlasnej picknosci i dziewiczej dumy, dla ktérej mitos¢ mezczyzny
bytaby najwicksza haribg. Jak wiadomo, przyczyng takich ostatecznosci u niej byt pewien
szezegolik fizjologiczny. Wtedy to obdarzono j3 na wpdt szyderczym przydomkiem ,nie-
pokalanej Artemidy”, wtedy probowata nawet zalozy¢ ,klub Amazonek”, ztozony z pigk-
nych tylko i madrych dziewic, lecz klub ten nie wszedt nigdy w zycie, i wskutek szykan,
i wskutek tego, ze sama inicjatorka wnet stracita kontenans®. Ale wspomnienia z tej
krysztalowej epoki zycia, ztaczonej nadto jak najcislej z pierwszym rozkwitem jej talen-
tu, odzyly teraz w Angelice, kiedy widziala swoje cialo pozbawione picknych ksztaltéw,
pomarszczong (w lustrze imaginacji) twarz i czula zanik weny artystycznej. W takich
chwilach ogarniat j3 zal do Strumienskiego za to, ze wyrwal j3 z jej poprzedniego ,,anor-
malnego” stanu. Czula bezsensowno$¢ i niesprawiedliwo$é tego zalu, a jednak nie mogta
mu si¢ oprzed, zwlaszcza wtedy, gdy rozpoczynajace si¢ przypadloéci fizjologiczne coraz
blizej nasuwaly jej mysli o strasznych cierpieniach i o motzliwej $mierci. Z drugiej za$
strony, wiedziala, ze stan jej ma by¢ dla niej ,blogostawionym”, ze powinna odczuwaéd
radoé¢ i szczgscie, gdy tymezasem ona odczuwala tylko groze przed procesem odbywaja-
cym si¢ we wngtrzu jej ciala, jakby sie z nig mialo staé co$ innego jak z innymi kobietami.
Pochodzilo to stad, ze dawniej nie przygotowywata mysli swych i serca na t¢ epoke i te-
raz czula si¢ zbrutalizowang, uzyty przez natur¢ do podrzednej funkeji. Tajemnym jej
zmartwieniem i wstydem bylo, ze nie kocha swego plodu tak, jak by kocha¢ powinna,
i drzata, by on, maz a przyszly ojciec, tego nie dostrzegl. Wprawiala si¢ wigc wysitkiem
woli w usposobienie, jakie by wedlug znanych jej szablonéw posiadala kazda szcze$liwa
przyszta matka, i fantazja doprowadzala to sztuczne usposobienie do egzaltacji. Tako-
we miotanie si¢ sprzecznych uczué, przy watlym jej zdrowiu i przy ciaglym nalogu do
mistyfikowania Strumieniskiego inng powierzchnia swej duszy, wywolalo u niej znaczne
rozdraznienie nerwowe — lub raczej moze bylo psychologicznym wykladnikiem rozdraz-
nienia istniejacego juz wskutek zmian fizjologicznych.

Strumienski na pierwsza aluzje Angeliki o wypadku zachowat si¢ tak, jakby zapo-
mnial, Ze to si¢c w ogdle sta¢ moglo, a potem padt jej do stép i ze tzami w oczach
przepraszal. Nie przeczuwajac, ze motze si¢ staé naprzykrzonym, skwapliwie strzegl jej
i pilnowal przy pomocy swej starej ciotki (bo matka juz byla umarta), wypytywat o dole-
gliwosci, rozwijat dalej jej mysli o dziecku, a gdy ona mu zartem wytknela t¢ natarczywa
troskliwo$¢, méwiac, ze jest madrzejszym od jej lekarza, odpart réwniez zartem, ze bierze
sobie przykiad z samca golebia, ktéry luzuje samiczke w wysiadywaniu jaj i bodaj czy
nie z wicksza pompg i namaszczeniem spetnia t¢ funkcje niz ona. Przez to za$ wianie
potwierdzal Strumieniski przypuszczenia Angeliki, ze podobnie jak pierwej narzucal jej
swoje idee artystyczne, tak teraz uwaza jg za naczynie do urodzenia jego dziecka.

Gdy Angelika przyzwyczaila si¢ do swego stanu, mysli jej opuscily tor dotychczasowy
i zeszly na inny. Wkrétce w chaosie jej uczué jedno bylo dla niej bezposrednio jasnym:

32przekonanie (...) wzmacniata w niej obawa — [Komentarz autora z Uwag.] Jasniejszym przykiadem bedzie
Otello, w ktérym obawa, by go Desdemona nie zdradzita (a moie przeczucie, ze tego wart), jest tak silna, ze
od wewnatrz wywoluje w nim uczucie przekonania o jej zdradzie: jakby instynkt samozachowawczy kompleksu
obawy podtrzymywat falszerstwem racj¢ bytu tego uczucia. [przypis autorski]

33kontenans (daw.) — pewno$¢ siebie. [przypis edytorski]
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ze go ,kocha nieskoriczenie”. Wszystkie jego zabiegi wydawaly si¢ jej dzicki swej milej
przesadzie nad wyraz picknymi i rozczulajacymi; smagala wtedy ukryta w glebi duszy
hydre egoizmu i pychy, ktérg wykarmily w niej lata samoistnego zycia. Najwiccej jednak
do tego zwrotu psychicznego przyczynila si¢ pogloska, iz swego czasu Mariusze celem za-
tagodzenia sprawy spadkowej mieli zamiar wprowadzi¢ Strumieriskiego w swoja rodzing
przez ozenienie go z jedng z panien Strumienskich. To uprzytomnito jej zaraz, jaki skarb
posiadla, i nadalo jej fizycznemu upodobaniu w mezu ceche skapstwa i chytrej gwaltow-
nej zazdrodci. Mniemala, ze Strumienski musi zalowal tego, iz zamiar Mariuszéw spelzt
na niczym, a gdy on przeczyl, méwila mu, ze si¢ myli, ze nie zna tajemnic wlasnego
serca. Réwnoczesnie jej rozpamictywania o $mierci — uzasadnione zreszty przez sytu-
acj¢ — byly coraz czgstsze, tym bardziej ze znala nieodpornoé¢ swego zdrowia. Wowczas
to ulozyla sobie pewien plan utrwalenia swego obrazu w duszy Strumieriskiego po swej
$mierci, plan nie calkiem zresztg oryginalny i niemajacy szans upraktycznienia, ale keéry
mocy swej fantastyki tak ja sama ol$niewal, ze dawal jej niemal zupeine uspokojenie.
W pewnych chwilach nawet cel byt dla planu, a nie plan dla celu, tak ja to entuzjazmo-
walo. Zostawiajac mezowi dziecko i swéj utajony konterfekt34, wierzyla, ze bodaj na parg
lat zapewni sobie pierwsze stanowisko w jego sercu, a z t3 wiarg, chocby i ztudng, lekko
bedzie umieraé. A potem nie bedzie juz tych brudnych, szpecacych pickno$é duszy po-
zgdan i walk, nie bedzie nawet milosci, a jej duch, wyzwolony z ciala, wejdzie w blaski
powracajacego dziewictwa.

Tymczasem, lezac w 16zku, bawila si¢ kedzierzawymi wlosami kleczacego przy niej
Strumienskiego i opowiadala mu, jak to on po jej zgonie pojmie mlodziutky zong i bedzie
razem z nig obmawia¢ Gele. Chcial protestowaé, zaklina¢ sie, ze jej zgonu nie przezyje,
lecz zamkneta mu usta pytaniem: ,A ktéz bedzie zyt dla dziecka?”. Skoro za$ on z nieroz-
wazng pochopnoscia zawolal, ze w takim razie i dziecko musi by¢ poswigcone, odwazyla
si¢ Angelika poruszy¢ delikatng kwestie: ,Czy tez nie ma jej za zle, ze ona przemysliwa
o $mierci, zamiast tchngé radosng pewnoécig, ze zy¢ bedzie, aby wychowaé dziecko? Czy
uwaza to za nienaturalne?”. — Strumienski si¢ zdumial, nie zauwazyt bowiem dotychczas
w zachowaniu si¢ Angeliki nic nienaturalnego; lecz to jej pytanie tracito w nim — a ra-
czej uodwaznito — pewng ukrytg sfer¢ uczué. Dusze ich zblizyly si¢ wowczas do siebie
jak nigdy jeszcze. W oczekiwaniu bliskich zaj$¢ tragicznych pograzyli si¢ oboje w ciemng
atmosfere coraz dalszych wynurzen, a potem dziwnych projektéw i uméw. Powiedzieli
sobie i to, ze teraz whasciwie kwestia $mierci przez milo$¢ stala si¢ bardzo aktualng, ale ze
plan jej pierwotny nie da si¢ w tych warunkach wykona¢, uradzili wigc zmienié go tak,
ze Strumienski mial jeszcze pozostaé przy zyciu. Byly to bardziej marzenia niz postano-
wienia, a wyrafinowana niebiarisko$¢ tych marzed miata w sobie liczne Zrédia nowych
upojent. Pod wplywem takich rozméw, ufajac nadto w moc swojego odrebnego planu —
o ktérym nic Strumienskiemu nie méwita — Angelika niecierpliwie oczekiwala $mierci.
Wyobrazala sobie, ze znika ze $wiata jak gwiazda spadajaca, ciaggnac za sobg dluga smuge
$wietlistg i ze ten fenomen przyrody wérdd nocy ogolnej dostrzega tylko jeden cztowiek,
on.

Lecz stalo si¢ inaczej. W czasie chwilowej nieobecnosci Strumieriskiego w Wilczy na-
stapilo przedwczesne rozwigzanie Angeliki. Dziecko umarlo natychmiast, matka zostata
przy zyciu. Byloby ja moina nazwaé ocalong, gdyby poldg nie wywolal w niej lekkiego
zaburzenia umystowego, podsyconego rozdraznieniem wskutek $mierci dziecka i dozna-
nego zawodu co do siebie samej. Jej instynkt samozachowawczy, narazony ciagle na préby
i gnebiony przez nig samg, utracil wreszcie wszelka sprezysto$é.

Czy to byla komedia czy tragedia, co si¢ teraz w niej dziato, tego sobie Strumienski ni-
gdy potem wytlumaczy¢ nie zdotal. Angelika stala si¢ wzgledem niego zimna i odpychajg-
ca, jakby zapomniata, ze on jest i byt jej mezem, gardzila réwniez malarstwem, natomiast
$piewala calymi dniami wloskie pie$ni, uroiwszy sobie, ze jest znakomitg $piewaczkas.

34konterfekt (daw.) — portret, wizerunek. [przypis edytorski]

3Suroiwszy sobie, ze jest (...) Spiewaczkqg — Pomyst powyiszy zostal przy koricu r. z. [roku zeszlego; red. WLJ
niejako potwierdzony przez rzeczywisty fakt: oto wegierski malarz, Aleksander Ipoly, wpadt w oblgkanie, uro-
iwszy sobie, ze jest stynnym kompozytorem oper (umart w grudniu w okropnej nedzy). Przyklad ten, ktéremu
podobnych zapewne duzo zna psychiatria, $wiadczy dobitnie o istnieniu pewnego rodzaju mechanicznych urza-
dzeft w mézgu: jakby poczucie stawnosci i ambicji, wypadlszy z jednego kompleksu, podlozylo si¢, zamieszkato
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Ze strachem obserwowal Strumieniski ten rozwdj ,nieznanego”. Drzialy si¢ rzeczy, ktore
przedtem weale nie wchodzily w rachube. Aby to jako$ zmienié, postanowil wywiezé zo-
n¢ do Szwajcarii, skoro jej si¢ tylko polepszy. Lecz ona, uprzedzajac ten zamiar, pewnej
nocy wyszla przez salon na ogréd i wskoczyla do studni. Strumieriski wkrétce spostrzegt
jej nieobecnoé¢ w domu, wybiegt za nia i tknigty przeczuciem, zwotat ludzi, po czym ja
z wody wydobyto. Préby cucenia okazaly si¢ daremnymi.

Na piersiach jej, niepodnoszacych si¢ juz oddechem, pod zmoczong koszuly znalazt
potem Strumienski list do siebie. Cz¢$¢ jego byla nieczytelna, bo atrament rozpuscit sig
w wodzie, lecz to, co odczytal, zakoniczone pytaniem: ,,czy dobrze?”, przejeto go do glebi.
Pod tym wrazeniem napisal na tym samym liscie przysi¢ge, ze ,dobrze”, i bez namystu
z wlasnej inicjatywy zlozyl go znowu na piersiach zmartej, gdy ja kladziono do trumny,
niby odpowiedz, niby wieczny weksel.

V. PROBA W GLAB3®

Teraz nastal dla Strumieriskiego okres, w ktérym dobry geniusz jego zycia dal mu za-
kosztowaé tzw. stodyczy cierpienia, a ustrzegt go przed przepasciami.

Straszne wstrza$nienie nerwowe, jakiego doznal przez $mier¢ Angeliki, wywolane bylo
nie tylko faktem jej utraty, ale i nadzwyczajnymi okoliczno$ciami, wérdd ktérych to sie
stafo. Smutek przythumila groza.

Wprawdzie, spelniajac zyczenie Angeliki, w dzien po jej pogrzebie wszedt do mu-
zeum i tam, odstoniwszy jej tajemny obraz, spedzit przed nim par¢ godzin w bezmysl-
nym odretwieniu. Jednakze bél jego nie znosit przymusu i biegl inng droga, szukajac
sobie silniejszych punktéw zaczepienia.

Zamknawszy muzeum Angeliki, Strumienski godzinami krazyt naokolo dworu, przy-
ciggany magnetycznie przez jedno miejsce: studnie. Wreszcie, gdy widzial, ze nikogo na-
okolo nie ma, przystapit do niej ostroznie i odchylil nieco zielone galezie, zastaniajgce
$wiatlo. Nic nie zobaczyl précz czarnej czelusci, bo lustro wody w studni bylo polozone
gleboko.

Poszedt na pole do robét, jak gdyby si¢ nic nie stato, a mysl jego wciaz byta przy studni.
Wrécil po jakims czasie znowu, odgial gatezie, odtamat z nich kilka, polozyt si¢ na ziemi
i patrzac w glab, przyzwyczajat oko do ciemno$ci. Wkrotce dojrzal zielonym, wilgotnym
mchem pokryte deski, ktérych krawedzie gdzieniegdzie wysterczaly, ukazujac na $cianach
studni w szczelinach ziemie porastajaca trawg. Wody nie widzial. O te krawedzie mogta
zawadzi¢ (glowa?) Angelika, spadajac do studni, lecz zadnych wyraznych $ladéw tego nie
znaleziono. W tej chwili kilka grudek ziemi osunglo sie spod niego i spadio w gltab. Po
lekkim plusku nastapila cisza. Wzigl wtedy sam wickszy kamieri i upuscil go do wody,
a potem miarkowat po plusku, jak to moglo by¢ daleko, cho¢ znat studnig jeszcze z czaséw
chlopiecych.

Rozpamigtywal szczegdly wyciagania jej z wody: jak nachylone latarnie odbijaly si¢
w studni, jak woda $ciekata z wloséw, z sukien nocnych trupa. Potem z coraz bardziej
rosngcg trwogg cofngl sic w czasie i przypominat sobie chwile, gdy on sam, stangwszy
w ciemnoéci nad studnia, nie wiedzial w rozpaczy, co poczaé. Uchwycony w kleszcze
wspomnienia, pochylit glowe i machinalnie wyszeptal: ,Gela! Gela!”. A potem, jakby
nabrawszy odwagi, gloéniej krzyknal: ,Gelal”. W studni zahuczalo, Strumienski uczut
pewien zawrdt glowy i uchwycil si¢ drewnianej krawedzi.

W tej chwili zblizyla si¢ jaka$ dziewka z dworu, niosac konewki i pospiewujac. Stru-
mieniski cofngl si¢ nieco w glab ogrodu i czekal jej odejécia. Nie przestajac $piewal, wzicla

przez pomytke w kompleksie wiadomoéci z innej dziedziny artystycznej. Swoja droga, niemitg jest ta mozliwo$¢
zwariowania nie na swoim gruncie; np. jeieli autor Patuby zwariuje, to kto wie, czy, zamiast otworzy¢ sklep
z punktami wstydliwymi, falszywymi, plaszczykami duszy itp. towarami patubicznymi, nie bedzie pysznym ze
skomponowania Ptasznika z Tyrolu albo nie oglosi si¢ genialnym ekonomistg lub méweg parlamentarnym.
[przypis edytorski]

36V, Préba w glgb — [Komentarz autora z Uwag.] Zwracam uwagg na to, jak w calym tym rozdziale objawia
si¢ dzialanie czynnika patubicznego nie tylko w oporze, ktéry stawia Strumieriskiemu jego whasna dusza, ale
i w oporze urzadzen technicznych na $wiecie: chee slyszec glos Angeliki: slyszy glos ciotki, chee $ni¢ o niej: $ni
o guwernerze, chce j rysowad: nie udaje mu sig; zdaje si¢, ze gdyby nawet chcial naprawdg zwariowaé na temat
po$miertnej miloéci, zawi6dlby si¢ takze. [przypis autorski]
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lezaca obok studni zerdz i zaczepiwszy na niej konewke, spuscita ja do studni. Wkrét-
ce nadszed! takie jakis parobek z kosg i prosit o wodg do oselki. Strumieriski oddalit si¢
i okrazywszy dwoér poszedt ku cmentarzowi. Obejrzal si¢ naokolo, a potem, przystapiwszy
do skromnego kamiennego nagrobka, polozyl na nim reke. Tak stal chwile, lecz widok
zwicdlych kwiatéw odstraszyt go; odwrécit glowe i poszed! w pole.

W nocy, zbudziwszy si¢, zapalil latarni¢ i wszedl do salonu. Podumawszy chwilg,
otworzyt drzwi od ogrodu i stangt w nich, patrzac na czarne kontury drzew i krzakéw,
miedzy ktérymi wila si¢ drézka do studni. Potem poszed! tam znowu i spusciwszy latar-
ni¢ na sznurku w glab, badat lustro wody i wotal znowu: ,Gela! Gela!” — wotal rozdzie-
rajacym, wariackim glosem i plakal nad ta swoja glupota. Uspokoiwszy si¢, rozmyslal
nad wielce interesujacg kwestig, w ktérym miejscu stangla Angelika, skaczac do wody.
I czy skoczyla, czy tez naprzéd przelazta przez brzeg studni, a potem zsuncla si¢ do wo-
dy? W tym wypadku, uchwyciwszy si¢ dlorfimi wystajacej krawedzi, miala jeszcze czas na
ostatnie zastanowienie si¢, na ostatnie mysli — jakie? Czy o nim? Czy dtugo pozostawata
w tej pozycji? Czy moze zdecydowala si¢ zy¢, ale wdrapujac sie zndéw na brzeg, zesliznela
si¢ w glab? Czy chciala krzyczed, lecz wstydzita si¢ — lub nie mogta?

Dreczony tymi my$lami, Strumieniski wrécit do domu i polozyt si¢ spaé. Ale nie mégt
zasngé. Znowu jedna rzecz przyszia mu do glowy. Wzial szal Angeliki, wyszed! przez salon
do ogrodu i polozywszy szal na krzaku georginii, znajdujacym si¢ przy drézce, oddalit sig
kilka krokéw, majac go na oczach. Takie samo widziadlo ujrzat owej nocy, kiedy wybiegt
szuka¢ swej zony; ten szal naprowadzit go na jej $lad. Dlaczego go zrzucila? Czy aby
wiedziano, gdzie jej szukaé? O, jakze musiala drzed z zimna w tej ostatniej drodze!

Chodzit po $ciezkach naokolo klombéw z kwiatami, to oddalajac si¢, to zblizajac
do owego krzaczka georginii, i wciaz obserwowal plame szala, bielejaca na czarnym tle
nocy. Wpadt potem w glab ogrodu, btadzil naokolo muzeum Angeliki i wrécit znowu do
tego samego miejsca, a zdjawszy szal z krzaka, naglym ruchem owingt nim sobie glowe,
przytulil don usta i oczy i ttumit fzy i tkanie.

Co nocy uparcie ciggnglo go, by wstawa¢, przebiega¢ puste pokoje i niby szukaé czegos
czy kogos, potem wchodzi¢ do salonu, na werandg, a wreszcie i8¢ do ogrodu na ten spacer.
Ulegajac dziwacznej pomylce umyshu, kazal pod sciang dworu od ogrodu zlozy¢ dluga
drabine i zwdj lin, lecz nie wyttumaczyt nikomu celu tego nakazu, bo jakze mégt si¢
przyznaé, ze w ten sposob lzej mu bylo mysle¢ o szczegélach $mierci Angeliki? Takg
samg niezno$ng pomylka umystu bylo, gdy powtarzal sobie: ,nie ma jej! nie ma!”, jakby
co chwila na nowo odkrywal jej brak. Nie ma jej — a przeciez dopiero co byla. ,Byla”
ukazywalo si¢ jako terazniejszo¢ i chciato by¢ pania, a surowe ,nie ma” zabijalo jg ciggle
jako nonsens. Te uparcie az do idiotyzmu powracajace zestawienia mysli meczyly okropnie
mozg Strumienskiego; nigdy on si¢ nie spodziewat, zeby w bolu psychicznym bylo tyle
fizycznego pierwiastka’.

Do pewnego stopnia wprawdzie dopuszczat uczucie bélu, a nawet powickszal je skry-
cie: mial w tym dziwng przyjemnos$¢, podobna do tej, jaka si¢ miewa, naciskajac swéj zgb
bolacy. Ale potem gorgczka bélu rosta ponad miare, tetnila w brwiach i skroniach, az
Strumienski na pomoc przywolywal rézne komiczne mysli, wyobrazat sobie cierpienia
glodu lub wyrywanie jezykéw podczas inkwizycji hiszpaiskiej i probowal cieszy¢ sig, ze
sam nie doznaje az takich tortur, ze ma co je$¢ i w co si¢ ubraé, a gdy te préby nie
pomagaly, zgnebiony, pisal laska na piasku stowa: ,Kiedyz si¢ to skoriczy!”.

Meczyly go réwniez owe wycieczki nocne, z ktérych wracal z metnymi uczuciami,
jak zlodziej, jakby si¢ sam przed soba wstydzit tej namietnoéci rozpaczy. Znienawidzit
je, a tymczasem z kata jego dzikiego bélu wyszta ku niemu dziwna obawa: by kiedys
raz we $nie nie zaszedl do studni i sam tam nie wskoczyl. To mogla by¢ jedna chwila
zapomnienia, sugestii — a czyzby mial tego zalowaé?

W ten sposéb stanal wnet po raz pierwszy oko w oko ze sfinksows tajemnicg smutku,
ktéra z zimng surowoscig przedkladata mu jedyng szczera konsekwencije. Zadrzal, wyttu-

3eby w bolu psychicznym bylo tyle fizycznego pierwiastka — [Komentarz autora z Uwag.] Tu przyktad, kiory
zbija péiniejsze twierdzenia Strumieniskiego, ukute na gruncie dualizmu: ciato-duch [patrz dalej, w tymze
rozdziale: ,(...) co mu dalo sposobnoé¢ zmierzenia si¢ oko w oko z tzw. prawdziwym bélem (...)” oraz: ,(...)
nedza powodzian rozczulala go tylko teoretycznie, wmawial jednak w siebie: c6z znaczy méj bol wobec tej
strasznej nedzy ludzkiej?”; red. WL]. [przypis autorski]
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maczyl si¢ zyczeniami listu Angeliki i umowami z nig — zresztg wtenczas jeszcze nie
umial (czy tez nie chcial?) siebie analizowaé. Wkrétce potem wydat rozkaz, aby zasypano
studnig, lecz wnet cofnal go, kazat ja tylko zakry¢, lecz i to cofnal. Byt to zal za pamiat-
ka? Czy jej uszanowanie? Czy instynkt samozachowawczy bélu, ktéry stara si¢ nie traci¢
zewnetrznych bodzcow?

Jednak aby nie bawi¢ juz wigcej w tych miejscach, ktére jego myélenie terroryzowaly,
przenidst swoje mieszkanie do lasu, do le$niczéwki, tam gdzie spedzit swoje dziecifistwo.
Z dawnej jego rodziny zyla tylko stara ciotka, ktéra tu jego wygdd dogladata. Miesz-
kajac w lesie, odcigl si¢ niemal zupelnie od wszystkiego. Czasem tylko wydawal jakie$
rozkazy w sprawach gospodarstwa, ktére zreszty zdal na rzadce, nie troszezac si¢ o to, ze
moze bedzie oszukiwany. Wydawalo mu si¢ nieszlachetnym zajmowac si¢ teraz rzeczami
tak marnymi; mimo to czgsto nie mégt si¢ oprze¢ chetce kontrolowania czynnosci owe-
go rzadey, a w jaki$ czas potem objal jeszcze wiccej dawnych swoich czynnodci, juz to
dlatego, ze instynktowo szukal w nich zapomnienia, juz to poniewaz niezajmowanie si¢
niczym wymagalo zbytniego wysitku woli i nie pozwalalo koncentrowaé calego nawatu
ponurych mysli w pewnych odstgpach czasu (wyrachowanie uczucia). Nie czytal ani ga-
zet, ani ksigzek, nigdzie nie wyjezdzal i, o ile moznosci, do nikogo nie méwil. Codziennie
chodzil do swej poprzedniej siedziby, lecz dwér omijal, wkradat si¢ tylko do muzeum.

Powoli Strumienski przyzwyczait si¢ do osamotnienia: przestaly go dusi¢ mysli mu-
sowe, za$ mysl, ze duch Angeliki unosi si¢ naokolo, jeszcze $wiezy i silny, utracita cechy
pewnosci i grozy, a nabrata cech lagodnych — wszakze zwiedly juz i te kwiaty, ktdre wi-
dzialy jej spacer ostatni. Byt to wynik zmeczenia reprodukujgcej pamicci. Wyobrazenia
o Angelice staly si¢ bardziej ogdlnikowymi, rozpacz zamienila si¢ w smutek, a smutek
szukal szerokiego oddechu, niemych $wiadkéw i uczestnikéw. Byly wice nimi drzewa,
gaje, strumien, chmury, storice, ksiezyc i gwiazdy, ptaki, rodliny, owady — cata przyro-
da, o ktérej jako tzw. inteligentny cztowiek wiedzial, ze ja trzeba kochad i rozumieé. Bylo
to bezwiedne urozmaicanie wyobrazen, rozrywka pod pozorem, ze i ona wciela si¢ do
melancholii. Mianowal Angelike boginia tej przyrody, ,mniemal”, ze ja wszgdzie widzi
i slyszy, dlatego bo ona byla tlem wszystkich jego mysli; byt to panteizm osobliwego
rodzaju. Kochajac Angelike, chcial kochaé $wiat caly, aby mie¢ ztude wielkosci kocha-
nia. J3 niewidzialng prowadzit tu za reke, pokazywal jej te zawiklania w przyrodzie, ktére
sa picknoscia, toczyl z nig w mysli rozmowy, a w chwilach szczegélnego podniecenia,
przy wschodzie lub zachodzie storica, przy odkrywaniu nieznanych mu dotad zakatkéw
lasu, miewal przez to niewidzialne obcowanie z nig napady nieokre$lonego, powigksza-
nego dobrowolnie zachwytu, prawie jakby szczgscia i rozkoszy. Nieraz za$, kiedy si¢ tak
intensywnie wpatrywal w kontury, ksztalty i barwy naokolo siebie, zapominajac abso-
lutnie o wszystkim, wéwczas zakulisowym ruchem fantazji wywolywal w sobie wrazenie,
ze ksztalty te i barwy poruszaja si¢ na swych krawedziach, jakby maszerowaé chcialy,
zmieniajg si¢, przeplywaja w siebie, ze caly $wiat chwieje si¢, drzy i mruga na niego ta-
jemniczo, jakby mu dawal znaki, jakby w nim bylo co$ zakletego, co si¢ chee zdradzié, ze
nie jest takim, jakim si¢ by¢ wydaje.

Raz poszed! w gore strumienia droga, ktérg juz dawno nie chodzit. Prowadzita $ciez-
kami i polankami wérdd gaszezy lesnych, po wielkich, szerokich schodach na coraz wyz-
sze wzgbrza. Z kazdego stopnia splywat strumien kaskads, tworzac male stawki, i szemral
dalej; na kazdym stopniu odkrywat Strumienski inny (tak sobie méwil) krajobraz, z inng
niemal glebg i rodlinnoscig; coraz jadniejszy, blizszy nieba i storica. Doszedt wreszcie tam,
gdzie strumien sgczyl si¢ juz cienka taSma po mlecznego koloru kamyczkach, gromadzac
wodg z licznych Zrédetek, ukrytych po dziuplach i rozpadlinach wysokiego urwiska. Tu
byt dzial wéd, tu takie urywal si¢ las, poza ktérym ciagnela si¢ wyzyna pokratkowana po-
lami i drozynami. Strumienski wlozyt dlo do zimnej, przezroczystej wody; postawiwszy
ja na poprzek jak tame, patrzyl, jak si¢ woda ponad dlon przeciska, a obserwujac ten dzie-
cigcy zakatek okropnego zywiotu, u$miechat si¢ i filozofowal nad tym, jak réznorodne
formy miewaja te same rzeczy na $wiecie.

Nie doprowadzit jednak do tego, zeby t¢ mysl zastosowaé do siebie i zmiarkowad, ze
i jego smutek saczyt si¢ juz teraz cienkim pasmem i stal mu si¢ nie bélem, lecz pieszczota.
Las dzialat usypiajaco, zdradziecko. Czasami za to w domu, wérdd czterech $cian, napadaly
nan zlowrogie, ponure mysli i wystraszaly go; wéwczas czut, ze mu jest bardzo zle, ale nie

KAROL IRZYKOWSKI Paluba 34

Zatoba, Samotnoé¢



wiedzial jeszcze dlaczego. Uwaial si¢ za nieszcze$liwego tam, gdzie slyszal tylko echo
Wyrzutow sumienia.

Takie prézniacze zycie sprowadzilo wreszcie do jego samotni nowego goscia: zmy-
stowo$¢. Na falach szumigcej krwi wracala do niego Angelika. Smutek przemienit si¢
w tesknote, na wstecz zwrbcong, a coraz gwaltowniejsza. Przed oczyma jego wyobrazni
wynurzaly si¢ w nieporzadku wbrew (?) jego woli rézne obrazy szcze¢dcia zmystowego,
przezytego z Angelika. Panorama ksztaltéw okreslonych rozwijata si¢ przed nim — zywa
ksiega milodci w registraturze nerwdéw. A razem z naturalizmem milosnym ukazal si¢
wskutek podobieristwa wyraznosci takze splot ostatnich wspomnien, otwierajac zabliz-
niong juz groz¢ i bél, ktére to uczucia tamtych odruchéw pamieci weale nie neutrali-
zowaly, owszem, zatruwaly je przez rozpaczliwe ,nie ma”. Strumienski byl w wigzieniu,
ktérym sam si¢ otoczyl.

Pamigé¢ ,milo$ci” do jednej usposobita go do ,milosci” w ogéle. Widzial ptaki —
swobodne, slorice — sobg zajete, dalekie, widziat uciekajgce przed nim rogacze, lisy, za-
jace — wszystko wolne, bez myéli i pamieci. Spotykal nimfy lesne — dziewczeta wiejskie,
z nosidtami lub przy krowach, zdrowe i apetyczne, a sam ich widok wprawiat go w oszo-
lomienie. Po kryjomu zazdro$cit ,swobodnej naturze”. Przerzucal na zewngtrz to, co si¢
w nim samym odbywalo, i zachowywat si¢c w swych checiach tak, jakby nie on porzucat
czysto$¢, lecz jakby do grzechu namawialo go otoczenie: ,rozumial” glosy przyrody. Byt
to najkrytyczniejszy moment w dziejach zaloby Strumienskiego.

Atak jednakze nie byt za silnym. Byly to lubiezne mysli, niewywolywane, ale przy-
chodzace, takie, ktdre si¢ czasem w sobie odkrywa i nie catkiem ploszy. Strumienski
bawit si¢ nimi jaki$ czas w odkradanych chwilach, az wreszcie wzrosly one, przedarly si¢
do najwyzszego trybunatu $wiadomosci i brutalnie zazadaly zrealizowania. Ale o to wia-
$nie bylo u Strumienskiego najtrudniej. Nie tylko dlatego, ze w tej epoce kontemplacji
wszelki czyn, nienalezacy do obranego sposobu zycia, byt dlai przykroscia i trudem, ale
i dlatego, ze doczepienie byle jakiego uécisku do faricucha brylantowych usciskéw An-
geliki popsutoby mu calg estetyke smutku, byloby oczywistym nonsensem. To gléwnie
wplynelo z wewngtrz na jego decyzje, zeby by¢ wstrzemigzliwym, a ze wspéldzialata tu
takze w pewnym stopniu obawa $wictokradztwa na wspomnieniu zmarlej i na sobie sa-
mym, ktory byt jej wlasnoscia, to nie ulega watpliwosci, i tak si¢ tez ta decyzja u niego
nazywala.

Moca kontrastu, porwany wstretem do swoich poprzednich mysli, jat teraz sam zwo-
lywaé caly szereg wspomnieni o Angelice, aby je przeciwstawi¢ owym nedznym zachcian-
kom. Chwilami trzeba bylo da¢ ostroge wyobrazni, lecz potem juz wspomnienia same
wychodzily ochotnie naprzeciw niego, pickne, jedwabne, usmiechnigte. Jej stowa, u$mie-
chy, zachowania si¢, najdrobniejsze nieraz jej ruchy, ktérych wtedy pochwali¢ nie byto
czasu, whasciwe jej pozycje ciala przy siedzeniu, w chodzie i schylaniu sig, jej szczegdlna
wprawa w uzywaniu lewej reki, zylki na rece, wlosy w ladzie i niefadzie — to wszystko
wolalo jedno drugie, az dziwil si¢ wiernodci swej pamieci. A przeciez wszystko to by-
to okryte mgly rézows, bylo mozaiky sttoczong w jedna apoteoze, z ktérej wykluczone
byly momenty przykre, zagadkowe lub trudne. My$lat o niej tylko plastyka, a nie my-
$lami, a co czasem z myéli i sadéw dolgczal, to bylo tylko proste, niewatpliwe i szczytne.
W jednym z napadéw takiego zachwytu, w nocy, poszed! na jej gréb i usiadlszy pod
pomnikiem, glaskal i calowal mickka murawe pokrywajaca zgnile juz zapewne zwloki,
a potem wykopal sobie stamtad trochg ziemi do wazonka3® i hodowat w nim jaki$ kwiat.

Bylo to drugie zakochanie si¢, druga sielanka Strumienskiego, ponowny $lub i po-
nowne miodowe miesigce. Tak wywotujac w pamieci przesztosé, doszedt i do czasu, kiedy
obserwowal Angelike, jak sprzeniewierzajac si¢ swemu ideatowi Artemidy, nie zwazajac
na estetyke, thumila w jego objeciach lekkie szcz¢kanie z¢bami... Bo wiasnie te chwi-
le, w ktérych ona zdradzala si¢ przed nim z hamowaniem namigtnosci i o ktérych jej
nie méwit — pomimo niby to takiej swobody w stosunku z nig — te byly mu najprzy-
jemniejsze. Widzial, jak byla od niego zaleina... Nie mégl diuzej wytrzymywaé w tych
regionach; ogarniata go jakby won ukrytych, odurzajacych kwiatéw — a tego wyrazenia,
pomimo ze w nim o kwiatach mowa, nie nalezy bra¢ zbyt stereotypowo.

Bwazonek — dzi§ popr.: wazonik. [przypis edytorski]
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Kiedy juz przestal zwolywaé swoje wspomnienia, zapozyczal si¢ w muzeum Angeliki.
Przypominat sobie rozmowy i debaty, odnoszace si¢ do kazdego obrazu i do réinych jego
szezegblow, przegradzajace je pocatunki, fakty, keodrych przekreconym wyrazem byly te
utwory, a specjalnym studium jego byla Ksigga Mitosci, to jest fotografie, szkice i uwagi
w niej zawarte. Brata go nieraz ochota kontynuowa¢ ja, nieudolnym oléwkiem kreslit
wicc swoje westchnienia i obcowania niebieskie, zamienione na plastyke; lecz wnet dart
te proby, wyladowywal swoja fantazj¢ w strzelistych poematach, niezrozumialych, bo dla
niego tylko przeznaczonych. Wéwezas to powiedzial sobie miedzy innymi, ze powinno
si¢ wynalez¢ aparat mogacy odfotografowaé, odbi¢ majaczenia — takie lotne, szybkie,
niewidzialne ptétna fantazji.

Wkrétce nie wystarczyl mu materiat w muzeum Angeliki. Nie tylko dlatego, ze ten
material byl mu, badZ co badz, ograniczony, wiczil wyobrazni¢ jego tesknoty i nie stal
w stosunku do tego ideatu kochania pogrobowego, ktéry si¢ w Strumieriskim wytwo-
rzyl. Co najwazniejsza®, ze wpatrywanie sic w konterfekty jej postaci, przy niemoznosci
przeksztalcenia ich w oryginal, meczylo jego umysl. Bezwladno$¢ i obojetnos¢ materii
wypelniajacej te przedmioty ,sztuki” budzily w nim ironiczne niezadowolenie ze sztuki
w ogoble, tej sztuki, ktéra nie pomagala mu przej$¢ poza pewng granicg. Tak wigc ani
zazdrosna zaradczo$¢ Angeliki, ani jego wilasna egoistyczna w rzeczach malarstwa wy-
nalazczo$¢ nie mogly zakry¢ przerazliwej luki, ktdrg rzeczywisto$é odkrywata w coraz to
innej formie.

A skoro mu juz nie wystarczata tesknota retrospektywna, tj. zwrécona w przeszios¢,
zaczgl probowaé, czy mu si¢ nie uda stworzy¢ surogatu przyszlosci. Kto chee, niech ten
stan nazwie sztucznym, chorobliwym; gdziez jest legalna granica marzed? Czy i tu ma
panowa¢ system rogatek?

Szto najpierw o zblizenie si¢ do $wiata duchéw. Strumieriski nic w tym wzgledzie nie
ypostanawial” — jak gdyby bat si¢ sploszy¢ ten delikatny zywiol, z ktérym chcial mie¢ do
czynienia. Zreszta swego czasu nauczy! si¢ w duchy nie wierzy¢, potem slyszat o réinych
znanych objawach, ktére nawet niedowiarkéw nawracaly, i to zachwialo jego sceptycyzm,
ostatecznie jednak nie mial nigdy sposobnosci wyrobié sobie w tej kwestii gruntownego
przekonania. W rozmowach z Angelika wspominalo si¢ nieraz o duchach, ale w sposéb
bardziej poetycki, dekoracyjny. Teraz jednak osamotnienie przyzwyczaito go do szukania
towarzystwa w $wiecie nie-ludzi.

Juz od do$¢ dawna zdawalo mu sie, ze zauwaza czasami — ale to bardzo rzadko —
pewne drobne zajécia, ktére by prawie mégl nazwal oznakami. I tak, kiedy chodzit po
lesie, slyszal za sobg jakby szmer jakich$ krokéw po galeziach, a w nocy ksiezycowej na
polu, patrzac na swéj cien, spostrzegal przez mgnienie oka obok tego cienia inny czy in-
ne, ktérych znaczenia (niby) nie rozumial. Kiedy indziej, przyszediszy na jakie$ miejsce,
mial uczucie, jakby tu kto$ byt dopiero co przed nim. Niektére rzeczy, kedre polozyl tu
lub éwdzie, znajdowal po pewnym czasie na innym miejscu lub w nieco innym poto-
zeniu, kiedy za$ w nocy budzit si¢ z jakiego przykrego snu, obawial si¢ wyciggna¢ reke
w powietrze do gbry — pod wplywem strachu, zeby si¢ nie zanurzyta w jakiej gestej,
czarnej masie lub nie natrafita na — zmore? Wszystko to dalo si¢ wytlumaczy¢ w sposéb
bardzo prosty, mialo w sobie jednak co$ zastraszajacego, przynajmniej dla Strumieriskie-
go, ktéry, zamierzywszy po $mierci Angeliki przecigé sobie dalszy tok zwyklych ludzkich
wrazel, wlasnie przez to stal si¢ wrazliwym na pewne zazwyczaj nic nieznaczace sensacje.

Lecz dziedzing t¢ zostawial dotychczas odlogiem, az inny fakt wydobyt jg na jaw. Oto
raz musial Strumienski zajrze¢ do dworu i pozosta¢ w nim przez noc, a noc byla jesien-
na, burzliwa i przykra. Strumienski wzigt lampe i otwierajac na odciez drzwi wszystkich
pokoi, z pewnym przymusem kroczyl przez nie az do salonu, badajgc ich wyglad, za-
zierajac we wszystkie katy. Poniewaz wszystko bylo niemal takie same jak w dzied po
$mierci Angeliki, wigc mocg asocjacji wynurzyt si¢ w umysle wiasciciela dworu ten sam
stan duchowy, ktéry w nim byt przed ucieczka do lasu. Czas ukojenia jakby si¢ zapadi,
a to dzialato nan tak $wiezo i bezposrednio, jakby si¢ stato dopiero wezoraj. Tylko ze gdy
pierwej ogarniata go groza z powodu sposobu, w jaki zgingla Angelika, teraz odczuwat co$
podobnego do trwogi, i to nieokreélonej. Nieokreslonej? Czyzby dlatego, ze nie chcial sig

¥co najwazniejsza — dzi$ popr. forma: co najwazniejsze. [przypis edytorski]
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przed samym sobg przyznal, iz ta trwoga dotyczy Angeliki? Balzeby si¢ zobaczy¢ moze
jej ducha? Zadawszy sobie takie pytania, Strumiedski otrzasnal z siebie dziecinne, in-
stynktowne uczucia bojazni, kedrym poddawat si¢ zrazu raczej dlatego, ze nie zwracat na
nie uwagi. A potem, gdy uprzytomnil sobie, ze on mialby obawia¢ si¢, a wiec nie zyczy¢
sobie, by bodaj na chwile¢ wrocita do niego ona, w jakiejkolwiek postaci — ogarnelo go
wzruszenie i pewnego rodzaju lito$¢.

A wigc owszem, wzmocnil w sobie ched ujrzenia jej duchem, prosit, modlil si¢ niemal,
aby, jezeli niewidzialnie gdzie$ tutaj krazy, raczyla si¢ zmaterializowa¢ i ukazaé. Wzbudzat
w sobie nastrdj uroczysty, jaki w jego mniemaniu nadawal si¢ do przyjecia takiego zja-
wiska, odwiedzal wszystkie grozne i tajemnicze miejsca, przenidst do dworu wielkg czgs¢
obrazéw Angeliki, aby i w zimie mie¢ je przy sobie, wczuwal si¢ w swoje otoczenie i roz-
tapial si¢ w nim, aby tylko uczyni¢ z siebie podatne medium. Mig¢dzy innymi prébowal
tez takiego eksperymentu:

W atelier Angeliki znajdowalo si¢ duze pétkoliste lustro. Siadajac przed nim, widziat
Strumieniski swoja posta¢ na tle nieba, bo na przeciwleglej Scianie byt umieszczony jeden
z krajobrazéw Angeliki. Lustro zawsze podniecalo go do pewnego stopnia mistycznie.
Wpatrujac si¢ przenikliwie w swoje oczy, przybieral surowy wyraz twarzy, upokarzal sie-
bie niejako i karcil nie wiadomo za jakie winy; ,zdawalo mu si¢”, ze® tam, do tej idealne;j
przestrzeni poza lustrem, przeniosto si¢ jego ,lepsze ja”, godniejsze skomunikowania si¢
ze $wiatem nadprzyrodzonym, jezeli taki $wiat istnieje. Réwnoczesnie, gdy sobie przypo-
mnial siebie jako istniejacego takze przed lustrem, na krzedle, odczuwal swe ciato jakby
co$ obcego, jakby trupa, i wyobraziwszy sobie, ze nie istnieje, czul si¢ wlasnym swoim
duchem i w fantazji puszczal si¢ na dalekie wycieczki po szlaku idagcym w zludna glab
lustra. Jezeli w matematyce sg liczby urojone — zadat — dlaczego by nie mialy istnieé

,zdawato mu sig”, z2e — [Komentarz autora z Uwag.] Dlaczego ujmuje to w cudzystéw? W poezjach i po-
wiedciach roi si¢ od tego rodzaju zwrotéw: bylo mi tak, jakby... (np. to jezioro bylo moja duszg), zdawato
mu sie, ze... (np. jest krélem asyryjskim... lub: ie w piersi jego rozszalat si¢ cyklon), mniemal, ze... (i tu cos,
czego nigdy nie mogt naprawd¢ mniemad), ogarngla go dziwna (?) tgsknota, itp. przesady, ktére autorowie
i ich recenzenci biorg na serio. W sonetach np. jest to juz nalogiem, ze po jakim$ opisie przyrody w pierw-
szych strofach przychodzi zwykle na koficu poréwnanie stanu duchowego z jakims$ szczegblem zewnetrznym,
zaintonowane przez ,zdawalo mi sig, ze...” lub ,bylo mi tak, jakby...”. Stad sonet stal si¢ nie najtrudniejsza, ale
najlatwiejsza i najbanalniejsza formg poezji: cho¢ zarazem najwygodniejsza, bo oznaczona iloé¢ wierszy uwal-
nia autora od my$lenia na dalsze mety. Takie w powieSciach panuje wcigz ta sama klamliwa a tania przesada:
autorowie zwykle zgadzaja si¢ ze swymi bohaterami, wprawdzie moze nie w ich czynach i myslach, ale w spo-
sobach widzenia, pojmowania, my$lenia: podpowiadajg im. Nie idzie mi tu o kilka frazeséw jak: ,zdawato mu
sig, ze...”, to tylko przykladzik, zewngtrzna poznaka, ale $wiadczaca o tym, ie autor komponujac dzielo nie
uwzglednit weale sposobu rodzenia si¢ mysli i wypadkéw. Kiedy indziej moze przytocze caly repertuar takich
frazesow, aby wykaza¢, ze tu si¢ ma do czynienia z niedbalstwem, zamienionym w system, ktdrego si¢ jeden
pisarz uczy od drugiego, a ktéry stosownie do rangi autora nazywa si¢ rutyna, wyrobieniem lub mistrzostwem.
Nie chciatbym jednak krepowaé fantazji poetyckiej, zakazujac jej postugiwania si¢ podrzednymi $rodkami po-
mocniczymi; czyli méwiac obrazowo: nie chciatbym niszezy¢ zwyklych drég i mostéw i zmuszaé jej do latania
tylko na skrzydtach. Owszem, sadzg, ze autor do pewnego stopnia musi podpowiada¢ swoim osobom (i ja to
robig), wyposaiaé je swoimi pomystami, bo Scistos¢ siggajaca do takich szczeg6low, jak np. w tym wypadku
spos6b myslenia i odczuwania, przechodzi moze sily ludzkie. Ale sadze, ze prawdziwa fantazja nie wyklucza
Scistosci, owszem, zawiera jg w sobie, prawdziwa fantazja polega na tym, ie po pierwsze odbija w sobie rzeczy-
wisto$¢ jak najszerzej a bez falszu, jest czystym lustrem, po drugie: ze buduje swoje wiezyczki z materiatu tak
poznanej rzeczywistoéci. Dlatego to ja ujmuje w cudzystéw taki frazes jak: ,zdawalo mu sig, ze...”. Jest to sobie
whasciwie tylko maly, niewinny protescik literacki. Chee przez cudzystéw zaznaczyé, ze w odczuwaniu takich
standw zawarta jest pewna umys$lno$¢ i szacherka, chcg podkresli¢, ze ja nie wierz¢ memu bohaterowi na stowo,
iz on to a to odczuwa, widzi czy mysli. Podobnie na wielu innych miejscach. Np. ,mianowat Angelike boginia
tej przyrody, »mniemal, ze ja wszedzie widzi i slyszy”. Dlatego tez pisz¢ np.: ,Wérdd egzaltacji przyszli sobie
do przekonania, ze mito$¢ jest kryptogramem $wiata” lub: ,Namysliwszy si¢, przyszed! sobie do przekonania,
ze to wladciwie on temu wszystkiemu winien”. Prosze wyrzuci¢ to stéwko ,sobie” w obu przyktadach, a réinica
bedzie widoczna, bo wtedy bedzie si¢ zdawalto, ze akt przekonania byt czym$ stanowczym, koniecznym, wy-
plywajacym z sytuacji, podczas gdy ja wyrazu ,przekonanie” uzywam tylko sposobem przyblizenia, a poprawke
biorg przez dodanie stéwka ,sobie”. Charakterystycznym jest, e niemal wszyscy, co czytali Patube, stdwko
to w manuskrypcie podkreslali, przekredlali lub pisali nad nim pytajnik: tak dalece kazdy z czytajacych przy-
zwyczajony juz byl natrafiaé na pewne szablony powiesciowe, w ktérych si¢ formutuje zdarzenia. Wylamaé sig
z tych szablonéw zupetnie jest naturalnie rzecza bardzo trudna i ja tez raczej zaznaczam u siebie to wytamywanie
si¢, jak zebym go naprawd¢ dokonal. Bo i w Patubie jest duzo niewytrzebionych jeszcze ustgpéw poetycznych,
ktére si¢ uratowaly z pierwszego manuskryptu, np. opis obrazu w rozdziale Gwiazda podziemna, opis uragajacy
rzeczywistosci. A jednak wielu osobom bedzie si¢ on najbardziej podobat z calej Patuby, znajda si¢ nawet tacy,
co powiedza (nawet mimo tej uwagi!), ze tam si¢ przebija rzeczywisty talent, ktéry niestety autor sam sobie
zepsul, bawiac si¢ w jakie$ doktryny. [przypis autorski]
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duchy? Oczekiwal, ze ona pokaze si¢ tam, w pélkolistej tafli, bioragc przez to na siebie
materialng forme¢ niby-odbicia.

Kiedy tak raz pograzyt si¢ w ten jeden stan, oddalajac od siebie wszystkie inne my-
8li, zdarzylo mu si¢, ze zasngl. Powinien byt wlasciwie uznaé to za dobry prognostyk!,
za oznake zdolnoéci do tego zupelnego rozpraszania mysli, ktére réwna sie monotonii
i z poczatku nie moze obejs¢ si¢ bez fizjologicznego objawu zasnigcia. Atoli Strumieniski
zawstydzil si¢ przed samym sobg, ze jego duch tak malo panuje nad cialem, i zamiast wy-
trwaé w tych eksperymentach, robionych wedlug wlasnej intuicji, zaméwil sobie ksigzki
traktujace o wywolywaniu duchéw. Tymczasem stan jego juz si¢ przelamal. Niewiara
w duchy odzyla, a umocnila jg sama mysl, ze od wiasciwego celu bedzie si¢ musiat naj-
pierw odgrodzi¢ jaka$ naukg, jakimi$ czarnoksigskimi studiami. Gdy ksigzki nadeszly,
stalo si¢ to, co przewidywal: nie még} si¢ nimi zaja¢ gruntownie, nudzily go, bo chociaz
jego umyst po $mierci zony, obracajac si¢ wcigz w jednym kole my$li, maltretowal si¢ bar-
dzo, to przeciez, z drugiej strony, nie mniej niecierpliwilo go i draznito wszystko, co nie
dalo si¢ wples¢ do sprawy Angeliki. Nadto sama tres¢ ksigzek rozczarowala go: wszyst-
kich eksperymentéw tamze opisanych dokonywano przy pomocy drugich i trzecich oséb,
i to zwykle jaka$ $mieszng i bezduszng metods, nie dzialajaca wprost, ale chytrze i ogréd-
kami. Nie imponowal mu weale przyklad kréla Zygmunta Augusta, dla ktdrego pewien
czarnoksieznik miat wywota¢ ducha Barbary Radziwittéwny. Ze krél na to sie zgoduit,
to $wiadezyto o braku delikatnosci w jego uczuciach, o jego zabobonnosci i o tym, ze
pomimo wielkiego zakochania sie, stosownie do epoki, w ktérej zyt, traktowal zong swoja
jako istot¢ bierna, jako kobietg-rzecz, ktéra mai ma prawo odwolywaé nawet od stotu
szezgliwosci niebieskiej i sprowadza¢ na ziemig gwaltem, bez pytania o jej przyzwolenie.
Tak myslal, bo w gruncie rzeczy zazdroscil owemu krélowi, a potem powzial wielki zal
do Angeliki za to, ze nie zejdzie dof po tych tajemniczych $ciezkach, ktére lgczg rze-
czywisto$¢ ze $wiatem zagrobowym, tak jak uczyni¢ przyrzekla nawet w razie, gdyby ja
powstrzymywalo najwyzsze zaklecie...

Tu spostrzegl si¢, ze dochodzi w swoich rozmy$laniach do absurdu. O krok dalej,
a méglby wykrzykngé: ,Czyz tak dalece jest zajeta portretowaniem $wictych w niebie, ze
nie ma czasu zajrze¢ do mnie?”, a to przeciez byloby oczywistym nonsensem. A wicc nie
ulega watpliwosci, ze jezeli Angelika jemu si¢ nie ukazala, to $wiat zagrobowy nie istnieje.

Konkluzja ta zawarta byla wlasciwie juz w poprzednich jego myslach, ale dopiero teraz
wyjal ja i postawil przed soba. Byla to jakby latarka zapalona w ciemnosci. Jakkolwiek
tragiczng byla ta szara pustka, ktéra si¢ teraz naokolo niego w inny sposéb ukazata, czut
przeciez, ze osiagnal jakie$ ukojenie, jaka$ pewno$¢ — ze zamknat faze.

Wieksza czgs¢ tego, co si¢ teraz i potem dzialo, dzialo si¢ w glebokiej zimie, kiedy
od reszty $wiata oddzielaly go zaspy $niegu, a zadymki na horyzoncie wywieraly na niego
wrazenie, ze $wiat zzigbt i zmalal, a tylko jego dworek istnieje.

Zewngetrzne wejrzenie Strumieniskiego w ciagu tych kilku miesiecy, w ktérych wywo-
tywat duchy, zmienilo si¢ nieco. Opowiadano o tym przesadne plotki, z ktérych prawda
bylo chyba to jedno, ze wskutek przebywania w ciemnosci oczy jego stracily zwykly swoj
blask i patrzyly jakby przystoni¢te mgla, w katach za$ byly krwig nabieglte. We wsi méwio-
no, ze pan zglupial. Inteligencja okolicy opowiadala sobie, ze on tak rozpacza po stracie
zony, a panie dodawaly na chybil trafil, ze jego czarne wlosy miejscami przerzedzily sig
i posiwialy. U prostych ludzi wreszcie wytworzyla si¢ legenda o tajemniczym pojawieniu
si¢ ducha nieboszczki, ktérg rézni widzieli na réznych miejscach: na cmentarzu, w kapli-
cy i nad strumieniem; kto$ nawet miat ja widzie¢ przez otwarte drzwi salonu we dworze,
jak razem z panem siadata do herbaty, i w 19 dni potem umarl, razony apopleksja.

Po zamknigciu swojej ,,fazy” Strumieniski rzucit si¢ na chwile w ,wir” zaje¢ i dowiedzial
si¢ wtedy, jaki to nimb go otoczyl. Tak wprawiona zostala w ruch nie$wiadoma nieszla-
chetna pobudka: ambicja, duma, i ona to jeszcze raz rozwinela czarny sztandar zatoby.
Strumienski nie poréwnywat wprawdzie owych plotek z wlasciwymi rezultatami swego
smucenia sie, ale uczul si¢ bohaterem, wzruszyt si¢ sam sobg ogromnie, tak jak gdyby
uéwiadamial sobie sympati¢ (przypuszczalng) tych wszystkich ludzi i postanowit znowu

“prognostyk — zapowiedz; znak, omen. [przypis edytorski]
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— chocby a posteriori*2 — usprawiedliwi¢ t¢ wielka sympatig i stad si¢ jej godnym. Nie
wiedzial, jakim stekiem glupoty, zlosliwosci i przesadéw byla owa fama ludzka, kedra go
na powrdt do wigzienia wtracita. Ale nie przyznalby si¢ przed soba, ze prostackie powie-
dzenie: ,,on zwariowal” otwarlo przed nim — nie nad nim — znowu nowy $wiat, nowy
rzewny ideal. Widzial siebie w duchu, jak coraz bardziej pograza si¢ w jedno uczucie,
odgania inne, trzezwe mysli, z poczatku silg, potem one same pierzchaja, wracaja w coraz
rzadszych odstgpach, w ktérych on rozkoszuje si¢ potajemnie druzgotaniem wlasnego
ducha, wreszcie znikajg na zawsze, a on bredzi, majaczy, cudowne zjawiska otaczaja go,
na gruzach rozumu wschodzi jutrzenka przeszloéci, wieczna, terazniejsza, bo czas w swym
biegu odpoczat i zasnal... (Znowu inna forma tej samej dyspozycji ku ostateczno$ciom
idealnym, ktéra poznaliémy na s. 67%).

Przyczyna recydywy Strumieniskiego bylo i to, ze jeszcze podczas owych préb z du-
chami wylonilo si¢ dlait pewne zadanie, ktérego nie chcial omingé. Oto zmiarkowal wow-
czas, ze jakkolwiek nie mozna bylo wtargnaé w jaki$ $wiat mistyczny, to przeciez jedno
jest tatwo mozliwym: halucynacja! Poprzednia za$ tresura miata mu by¢ pomocng przy
nowych eksperymentach, przez ktére znowu spodziewat si¢ dojs¢ do pewnych krancéw,
z trwogg upragnionych.

Strumieniski wyrobil sobie jeszcze za czaséw zajmowania si¢ malarstwem teorie, ze
organa wszystkich zmystéw sa powtérzone w moézgu, w ktdrym niejako siedzi drugi,
maly cztowiek. ,Widzial oczyma duszy”, ,slyszat w duszy” — takie wyrazenia brat do-
stownie. Ciaglo$¢ i plastyke swojej wlasnej wyobrazni uwazal za regule, mniemajac, ze
wystarczy osiagnaé tylko wyzszy stopiet wmawiania w siebie jakiego$ zjawiska, aby je
zamieni¢ w wizje. Takie wizje musieli mie¢ np. $wieci mistycy albo ludzie cierpigcy na
delirium tremens® — ktérych widzenia zalecal nawet swego czasu Angelice odtwarzaé,
na wzdr Mysli i marzert glowy Scigtej Wiertza®®. Zauwazyt dalej, ze nieraz bez zadnego
powodu dzwigczg mu w uszach jakie$ niby slowa oraz ze kiedy np. dhuzej wpatrywal si¢
w storice, to potem ciggle migaly mu przed oczyma jakie$ $wiecace platki, zamieniajgce si¢
na czerwono-zielone (tgczowe) obwarzanki. Jezeli zmysly w ten sposéb tworza projekeje
na zewngtrz — rozumowal — to i wewngtrzne obrazy fantazji moglyby si¢ ta sama droga
uzewnetrzniaé, obiektywizowaé. Braklo mu jednak $rodkéw do stosownego natezania gry
wyobrazni. Wiedzial wprawdzie, ze haszysz, opium, meskal, kokaina itp. doskonale si¢ do
tego nadajg, lecz wzdrygat si¢ przed takim ,materializmem”, gdyz byt jeszcze zawsze tego
blednego zdania, ze jaki$ niecielesny duch i wola mogg kierowa¢ cialem; byt tego zda-
nia, chociaz, jak widzimy, cala duchowo$¢ jego byla przez ,materializm” podminowana.
Druga przyczyna, dla ktérej Strumienski, mimo swojego wyrafinowania, nie chcial si¢
ucieka¢ do sztucznych podniet, byla podobna do tej, ktéra go przedtem powstrzymala od
probowania wskazéwek spirytystycznych. Trzecig wreszcie bylo — o niej potem powiem
(s. 104%).

Stosunkowo najpredzej poszto Strumieniskiemu z wywolaniem efektéw akustycznych.
Wspominajgc rézne zdania wypowiedziane przez zong, jej specjalne zwroty, charakeery-
styczne akcentowania, przediuzania lub skracania glosek — usitowal wprawi¢ w ruch
ten fonograf pamieci. Kilka razy juz mu si¢ zdawalo, ze dopiat celu, lecz nie miat potem

42q posteriori (fac.) — dost. z nastgpstwa; w nastgpstwie faktu, na podstawie doéwiadczenia. [przypis edy-
torski]

3 Znowu inna forma tej samej dyspozycji ku ostatecznosciom idealnym, ktérg poznalismy na s. 67 — autor w ten
sposob opatrzyl odsytaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnosnej stronie znajdujg
si¢ akapity z rozdziatu IV zaczynajace sie od stéw: ,Wnet stala si¢ Angelika (...) fizjologicznego” i ,Wyrazem
pierwszego etapu (...) kwiatéw potudnia”. [przypis edytorski]

“delirium tremens (lac.) — stan zaburzed $wiadomosci, ktéremu towarzysza omamy oraz urojenia; majaczenie
alkoholowe; biala goraczka. [przypis edytorski]

“Wiertz, Antoine Joseph (1806-1865) — belgijski artysta okresu romantyzmu, malarz, rzefbiarz, grafik i ry-
sownik, w swoich pracach dawal wyraz fascynacji $miercig, erotyka i przemocs; 18 lutego 1848 r. wzigt udziat
w eksperymencie majacym sprawdzi¢, czy odcigta glowa nadal pozostaje $wiadoma po zgilotynowaniu; wpro-
wadzony w stan hipnozy Wiertz mial wezu¢ si¢ w stan skazafica (wlamywacza Frangois Rosseela) w chwili
$mierci; swoje hipnotyczne wrazenia zapisal w formie trzecioosobowej narracji, relacjonujacej odczucia (szok,
cierpienie, zapadanie w mrok) zgilotynowanego w ciggu trzech minut po oddzieleniu glowy od tulowia, a takze
stworzyt malarski tryptyk pt. Ostatnie mysli i wizje Scigtej glowy (1853). [przypis edytorski]

%0 niej [o trzeciej prayczynie] potem powiem (s. 104) — autor w ten sposdb opatrzyl odsytaczami wewngtrz-
tekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku na odnoénej stronie znajduje si¢ akapit z rozdziatu
V zaczynajacy si¢ od stéw: , Tu musze wreszcie poruszy¢ kwesti¢ sumienia (...)". [przypis edytorski]
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pewnodci, czy to nie bylo tylko zbyt intensywne ,zamyélenie si¢”, tak ze to, co slyszal
w glowie, w duszy, przez pomylke uwazal za uslyszane z zewnatrz. Za to w parg dni po-
tem prawie mimo woli ,uslyszal” jaki§ fragment dialogu: ale byl to glos osoby innej,
mianowicie jego ciotki, ktéra wlasnie niedawno styszat rozmawiajaca z jakimé Zydem.
Ujety w cudzystéw wyraz ,uslyszal” ma tu znaczenie przesadne, $cislej by ten fakt mozna
okredli¢ tak: mial takie wrazenie jak czlowiek, ktéry dopiero co co$ uslyszal. Mimo to
Strumienski jeszcze nie rezygnowal z tej dziedziny eksperymentéw.

Co do halucynacji optycznych, to Strumiedski zywil nadzieje, ze mieé je bedzie
w przerwach snu, bezpoérednio po zbudzeniu si¢. Wyobrazal to sobie tak: ,W chwili
kiedy si¢ nagle budze, senna mara dziata jeszcze do§¢ silnie, wige skoro tylko otworze
oczy, moze ona od razu utworzy¢ na czarnym tle nocy projekcje w czerwonych ramach,
ktére beda odpowiadaly krwi naplywajacej do oczu”. Istotnie tez przyzwyczail si¢ przy-
pominaé sobie we $nie, ze ma si¢ zbudzi¢, i kiedy chcial, budzil si¢ prawie $wiadomie,
ale précz znanego mu juz upiorowatego uczucia: jakby kto$ dopiero co tu byt — niczego
wiecej nie doznawal. Za jakakolwiek halucynacje dalby wowczas wiele, a przeciez — sam
byl temu winien, ze nie przychodzily. Gdyby te proby robil kilka miesi¢ccy wezesniej, kto
wie — moze by wtedy jeszcze mial t¢ energic na serio, potrzebng do przeprowadzenia
tak nieslychanego zadania.

Whet atoli powiedzial sobie, ze jezeli ma urzeczywistni¢ swoje wizje, musi w jakis
sposob wplywa¢ na odpowiednie uksztaltowanie si¢ snéw za pomoca wysitku woli. Zda-
walo mu sig¢, Ze tu otwiera si¢ przed nim bardzo wdzieczne pole. Wprawdzie dziwil sie
nieco, ze pomimo jednostronnego zycia umystowego tak rzadko $ni o Angelice, a kiedy
$ni, to np. jej twarzy nie widzi — lecz mniemal, ze to si¢ teraz zmieni.

W ktérej jednak chwili miatby si¢ odby¢ 6w ,wysitek woli”? Przed za$nigciem czy
wéréd samego snu? Jak postaé do snu rezysera ze swymi rozkazami? Strumieriski rozmy-
slal o tym tylko teoretycznie, w praktyce za$ czekal, co bedzie, i ograniczat si¢ do tego,
ze np. zasypiajac badal obrazy pod powiekami. Bywaly to czasem réine niesymetryczne
rzeczy widywane w zyciu codziennym; obrazu ich nie még! nigdy dowolnie zatrzyma¢ lub
zmienié, musiat si¢ tylko przypatrywaé, jak one si¢ same zmienialy, a raczej famaly w figu-
ry, coraz to inne. Najcze¢sciej za$ mial pod powiekami wirujace tapety o réznokolorowych
deseniach, wzér ich wcigz si¢ zmieniat na inny — podobnie jak to bywa w kalejdoskopie
lub ruchomych dioramach?” dla dzieci — az wreszcie po takiej orgii deseni pozostawata
nieregularna gwiazda z czerwonych wloséw, ktéra rozplywala si¢ w ciemno$é. — Raz,
zasypiajac w ten sposob, zaczal marzy¢ o wytapetowaniu $cian calego $wiata takimi wia-
$nie wzorami, ,pojmowal” $wiat jako pudetko wylozone dziwng cynfolia®®; gdy wreszcie
zasngl, przywidziala mu si¢ $ciana z malowidlem ksztattu lisci. Liscie zaczely drgaé, po-
rusza¢ sie, ozywia¢, jakby to byla altana opleciona jaka$ ro$ling. ,Dobrze namalowane!”
pomyslat sobie. Budzi si¢ — naokolo niego byt rzeczywisty las.

Wylamywanie si¢ snéw spod jego kontroli i wplywu powinno go bylo naprowadzi¢
na my$l, ze to, co brat za zapowiedz powodzenia, to byly tylko drobne sensacje, ze snami
rzadzg skomplikowane prawa, dziatajace daleko poza wplywem jego woli i rachuby, gotowe
do najrozmaitszych niespodzianek. On za$ przypuszczal, ze tu juz jest oczekiwany tunel do
$wiata zagrobowego, tymczasem zamiast utesknionej przezen postaci zjawial si¢ uparcie
inny sen, ktéry do terazniejszego jego zycia weale nie przystawal, a pochodzil z czaséw
jego chlopiectwa: mianowicie sen o instruktorze, ktéry po pijanemu bit go linig za to,
ze Robertowi przed péjsciem do szkoly nie powkladat ksigzek do torby. Nawiedzaly go
réwniez dos¢ czesto przykre sny z najblizszej rzeczywistosci, takie, w ktérych pod maska
réznych nonsensdéw powtarzat si¢ ten sam co na jawie stan mglistych syzyfowych usitowan
dotarcia w glab... tylko zredukowany do dziecinnej karykatury.

Aby wigc do snéw wprowadzi¢ pozadane tematy, postanowit za jawy wyztobi¢ w umy-
$le swoim odpowiednie bruzdy. W tym celu chodzit znowu do muzeum Angeliki i éwiczyt
si¢ w rysowaniu jej twarzy. Mial do$¢ materiatu pod reka, szkicow, fotografii, portre-
tow, wreszcie Ow cudowny obraz Angeliki, ktéry zawsze najbardziej przypominat mu jej

47 diorama — namalowany na przezroczystej tkaninie lub szkle obraz dajacy przy odpowiednim oéwietleniu
wrazenie tréjwymiarowosci. [przypis edytorski]

®cynfolia — cienka, migkka blaszka imitujaca zloto a. srebro, uzywana gléwnie do pakowania artykulow
spozywezych. [przypis edytorski]
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ywszechobecnoé¢” i byt wiecznym zrédlem beznadziejnej nadziei. Chceial doprowadzi¢ do
takiej wprawy, zeby z pamieci rysowaé kontury jej oblicza w dowolnym ulozeniu.

Ale ¢wiczenia nie szly tak, jak sobie obiecywal. Wprawdzie znalaztszy najwybitniejsze
cechy jej oblicza, spami¢tywat je sobie doktadnie i po kilkunastu dniach préb udawato
mu sie trafia¢ podobienistwo. Jednak to, co wychodzito spod jego otéwka, nie zadowalato,
owszem, irytowalo go, bo bylo przewaznie karykaturg, to jest podobienstwem li tylko
ogolnikowym, takim, na jakie wlasnie mégl si¢ zdoby¢ dyletant. Nadto w toku préb
owych, ktére wkroétce zaczely odbiegaé od swego wilasciwego przeznaczenia i ciagnely go
za sobg w labirynty techniki rysowniczej, powstawalo w nim pytanie, czy on w ogdle
osiggnie co$ na tej drodze, bo wszakze jemu nie szlo o wyrazno$¢ twarzy — na ktérg we
énie i tak nie zwraca si¢ uwagi, gdyz wystarcza poczucie, ze si¢ ma z t3 a t3 osobg do
czynienia — ale raczej o... sceny dramatyczne.

Mimo to przez takie forsowne myslenie o jednej rzeczy udalo mu si¢ zaludnié swa
wyobrazni¢ samymi tableaux gléwek Angeliki i juz podczas owych ¢wiczen zauwazal, ze
jego sny, chociaz nie wpadajg jeszcze na upragnione przezen tory i ulegaja wcigz nie-
prawidlowoséciom, to przeciez powoli staja si¢ mniej banalnymi, wystepuja wyrazniej,
a osnowa ich staje si¢ coraz bardziej poetyczng i — erotyczng. Stwierdzal to z radoscig,
ale i z pewnym niepokojem. Dlaczego?

Tu musze wreszcie poruszy¢ kwestie sumienia. Oto przy wszystkich niemal dotych-
czasowych eksperymentach Strumieriski, mimo nadzwyczajnej wytrwatosci i zdecydo-
wania na wszystko, nie mog} si¢ ustrzec od tego, zeby w pewnych tajemniczych chwilach,
rozstrzygajacych o losie eksperymentu a szybkich jak blyskawica, nie hamowaé rozpe-
dzonego wehikutu. Prawie nie zdawal sobie z tego sprawy, nie chcial sobie zdawaé sprawy
(Nie chcial? Nie mogt? Punkt fatszywy). Czyz bat si¢, ze moie dojdzie do pewnej grani-
cy, poza ktérg znalazlby absolutne upewnienie si¢ o bezowocnosci swych poszukiwan lub
poza ktérg wpadnie w co$ szalonego, a on przeciez nie chcial zrywaé mostéw za sobg?

Widmo ostatecznych konsekwencji przychodzito dori jeszeze w innej necacej postaci.
Oto nagromadzony w nim jad erotyczny, ktéry dotychczas nie mégt odnalezé polaczenia
z whasciwym rdzeniem jego marzen, lecz funkcjonowal niezaleznie, mial teraz szanse wy-
dobycia si¢ w sposob prawidlowy, przy akompaniamencie tematéw godnych wiasciciela
tej calej cztowieczej maszyny. Ta nadzieja popychata go do brniecia dalej na obranej dro-
dze; mimo dobrowolnego zapatu czut si¢ juz jakby osaczonym przez jakie$ wyzsze moce
— gdy wtem od niebezpieczeristwa (rzekomego?) odsunal go nastepujacy przypadek:

Strumieniski, chodzac po lesie, spotykat nieraz psa wygtodzonego, parszywego, okry-
tego ranami. Lito$¢ go zdjela, postanowil psa zabi¢. Brat wicc ze sobg na spacery strzelbg
i wreszcie raz strzelit do niego. Ale widocznie przez pomytke wlozyt do strzelby patron
nabity $rutem, gdyz pies zaskowyczat tylko i broczac krwig, wlékt sie dalej. Strumienski
strzelil znowu, tym razem celniej, potem zblizyt si¢ do zwierzecia i przeklinajac swojg
pomyltke, chcial je dobi¢ kolbg. Wtem pies ostatkiem sit rzucit si¢ na niego i pokasal
go w nogi, az wreszcie zgingl pod uderzeniem kolby. Strumienski stal nad skatowana
ofiarg swojej litosci i sam poczul obrzydzenie do zycia, zwlaszcza pod wrazeniem zdener-
wowania wskutek ran; ale niedlugo tak dumal, gdyz rany zadane przez psa podniecily
jego instynkt samozachowawczy do goraczkowej czynnosci. Podejrzewal, ze pies byt za-
razony wécieklizna, natychmiast wicc kazal je sobie wypali¢ rozpalonym zelazem, co mu
dato sposobno$¢ zmierzenia si¢ oko w oko z tzw. prawdziwym bélem (on sobie ten bl
tak nazywal). Potozyt si¢ do 6ika, nie wolal jednak do siebie lekarza, pomimo ze jego
usposobienie hipochondryczne tego si¢ dopraszalo; bylo to odczepne dane postulatowi
samobodjstwa. Postanowit zaryzykowad i ewentualnie umrzeé; obok siebie mial nabity re-
wolwer, aby sobie w leb palng¢, skoro tylko poczuje pierwsze symptomy szatu. Na pozér
gardzil zyciem; czy dlatego, ze czul si¢ okaleczonym, a bél fizyczny ciggle go upokarzal,
czy z innych powodéw? Dalsze eksperymenty zawiesit na kotku, gdyz whrew wysitkom
woli béle zanadto zajmowaly jego umyst. Z dawnych planéw, zawodéw i rozpaczy a te-
razniejszych obaw, jekéw zalosnych i przeklenstw zrobila si¢ dzika mieszanina, mysl za$
o $mierci czuwala nad nim wraz z inng marg: myéla o mozliwoéci wesolego zycia, bez
trosk, przy...

Wies¢ o chorobie Strumieriskiego dostala si¢ do uszu jego sasiadéw w przekreconej
formie: rozpowiedziano sobie, ze Strumieriski popetnit zamach samobdjczy. To wreszcie
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zjednalo mu pierwsza rzeczywista sympatic, kto go bowiem pierwej nie lubil, teraz mial
prawo zatowa¢ go i litowa¢ si¢ nad nim. Dowiadywano si¢ o jego zdrowie, przysylano mu
stodycze i przedmioty do wygody, kilku ciekawszych czy serdeczniejszych odwiedzito go.
Strumienski rad nierad zmuszony byt przyjmowa¢ te oznaki dobroci z udang wdzigcz-
noécig, aby za$ nie by¢ dhuzej ich przedmiotem, co rychlej si¢ dzwignat, nadrabial ming
zdrowego, a natr¢tnej poglosce zaprzeczyt opowiedziawszy, jak si¢ rzecz miala. Rekonwa-
lescencja szfa szybko, o zycie nie bylo obawy. W tymze czasie dowiedzial si¢ Strumieriski,
ze Mariusze w obawie niezawodnej przegranej cofneli proces i o$wiadczyli wobec oséb
trzecich, ze nie cheg neka¢ Strumienskiego i zgodza si¢ na polubowne zalatwienie sprawy.
Strumienski wiedziat dobrze, z czym to ma zwigzek.

Tak to zycie weiskalo si¢ dori wszystkimi porami, a Strumieriski nie mdgl i nie chcial
odnajdywaé dawnych nastrojéw i z daleka tylko za nimi tgsknil, w sekrecie przed sa-
mym sobg. Teraz nie naruszal juz réwnowagi swego ducha, a do zupelnego otrzezwienia
go przyczynila si¢ powddz, ktdra z wiosng nawiedzita okolice. Nawiasem: niektdrzy za-
bobonni chlopi przypisywali powddz wplywowi nieboszczki zony Strumienskiego, ktéra
uwazali za planetnice®. Ta kleska zywiolowa wymagata natychmiastowej energii i czyn-
noéci. Strumieriski jakby rad, ze mu si¢ nadarza sposobno$¢ rozwinigcia swych miodych
sit zywotnych, byl niestrudzony w niesieniu pomocy i w ofiarnosci. Jakkolwiek nedza po-
wodzian rozczulala go tylko teoretycznie, wmawial jednak w siebie: ¢4z znaczy méj bél
wobec tej strasznej nedzy ludzkiej? Ten wyuczony frazes przypomnial mu sic w sam czas.
Podczas akeji ratunkowej zetknat si¢ znowu z ludzmi, ktérzy mu podczas choroby okazali
uprzejmo$¢ i mitoé¢ i — jak sobie méwil — uratowali jego wiar¢ w ludzi. To wszystko
przyczynialo si¢ do rekonwalescenciji duchowej. Byt teraz podobny do czlowieka, kedry
chcial si¢ utopi¢, lecz dotkngwszy noga dna, zmienit swoj zamiar i wyrzucajac ramiona
w gore i w dot calg silg, robi kregi w wodzie, aby si¢ wydoby¢ na jej powierzchnie.

A dobry geniusz Strumienskiego nie pozwolil mu zdawaé sobie z tego sprawy zbyt
jasno, lecz kazal mu zagluszaé szepty dawnych mysli wynajdywaniem coraz to innych
potrzebnych czynnoéci zewngtrznych. Wobec owych gloséw zreszta byt Strumienski po-
sepnym, gniewnym, ze zmarszczonym czolem — i ignorowat je. Tylko raz musiat uchyli¢
glowy przed majestatem swego minionego cierpienia: gdy jadac promem po zalanym ob-
szarze wioski ujrzat unoszaca si¢ na falach prézng kolyske.

VI. OLA

Zanim przejde do dalszych zmian w zyciu Strumieriskiego, musz¢ jeszcze po sprawie-
dliwoéci nadmieni¢, ze opis zaloby w poprzednim rozdziale zrobitem nie wedlug regul
rzeczywistosci, ale po literacku, przejrzyscie: byly w nim fazy (moina by ich naliczy¢
7 lub 9 nawet), stopniowania, jedna faza byla oddzielona od drugiej, a druga ukazana
jako nastepstwo logiczne poprzedniej, chociaz w rzeczywistosci takie fazy mogly si¢ od-
bywa¢ doé¢ wspétezesnie i komplikowa¢ sie ze sobg jeszcze bardziej. Ja wyprutem niejako
réznokolorowe nici z kanwy i pozwijatem kazdg na osobny kigbek. Po drugie, niezu-
pelnie jeszcze odkrylem swoje karty: albowiem dla dokladniejszego zademonstrowania
i podkreslenia niektdrych moich mysli przygotowalem pare malych eksplozji, ktore do
poprzedniego opisu dorzucy jeszeze potem kilka szczegolow.

Skoriczytem rozdziat V na gwattownym wyzwoleniu si¢ Strumieniskiego spod wladzy
smutku, ktéry juz dawno wykroczyl poza granice zakre$lone mu przez naturg. Méwilem
o powodzi. Jako czlowiek inteligentny, nauczony przez poezj¢ wigzaé zjawiska wewnetrz-
nego zycia ze zjawiskami przyrody, nie omieszkal Strumieriski powodzig odpowiednio
si¢ wzruszy¢; np. w czasie jej srozenia si¢ ,bylo mu tak, jakby” ,ten smutek” wystapit
z brzegbw i wylat si¢ z jego wlasnego serca, a raczej z ,duszy”, a duch ,jej” unosit si¢
ponad wodami, za$ po uspokojeniu si¢ nawatnicy ,bylo mu tak, jak gdyby” ta woda po-
krywala ,jakie$ krajobrazy jego duszy®?”. Istotnie zreszta w owych analogiach, w ostatniej

®planetnica, planetnik — w wierzeniach stowianskich, na poly demoniczna istota uosabiajgca zjawiska at-
mosferyczne, kierujaca chmurami i zsylajaca burze, ulewy czy grad; planetnikami (inaczej tei: chmurnikami,
obtocznikami) mialy zostawa¢ dusze zmarlych nagly $miercig i samobdjcoéw (szczeg6lnie wisielcow i topielcow).
[przypis edytorski]

50, bylo mu tak, jakby” ,ten smutek” wystapit z brzegéw (...) ,bylo mu tak, jak gdyby” ta woda pokrywala ,jakies
krajobrazy jego duszy” — [Komentarz autora z Uwag.] Podobnie i [w rozdz. V, por.: ,Przerzucat na zewnatrz to,
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zwlaszeza, a précz tego ogdlnie w widoku rozlegloéci toni, byly momenty, ktére objely
zastgpstwo podupadlych juz uczué. Totez, gdy woda opadia i wszystko wrécito na daw-
ne miejsce, a energia niewiele miala okazji do bezposredniego wytadowania sie, przed
Strumienskim ukazala si¢ nieznosna pustka. Wprawdzie nie bylo juz w nim ani krzty
zywiolowego smutku, tylko z powodu cigglego naruszania gruczotu tesknoty smutek ow
wyrodzit si¢ w chroniczng dyspozycje, przy ktdrej za lada naciskiem woli drgala cala sfe-
ra stanéw juz nagromadzonych i wyprébowanych. Ale — czy dlatego, zeby si¢ znowu
nie zawie$¢, czy zeby nie przebywaé znowu tych tajemniczych wycofywan si¢ — do$¢, ze
Strumienski nie chciat juz snu¢ dalej czarnego watku tam, gdzie skoniczyl, orzekt sobie, ze
to, czego nie dorobil éw epizod z powodzig, zostato przeciez dorobione, a rozkolysawszy
dusze w szerszych, cho¢ powierzchownych wrazeniach, skorzystal z pierwszego lepszego
pretekstu, aby postanowi¢ wyjazd w podréz. Na uspokojenie za$ osieroconych duchéw,
w przelocie mysli stworzyt sobie wykrecik, ze wlasnie gdy wréci, podda si¢ z tym wicksza
ochoty dotychczasowej robocie!.

Trzeba jednak uwzglednic i to, ze w takich epokach bardziej przelomowych stan psy-
chiczny czlowieka do$¢ tatwo i chetnie stosuje si¢ do bodzcow i wskazdwek, ktore plyng
z wypadkéw zewngtrznych. Oto Strumieriski otrzymat z Drezna od ojca Angeliki, eks-
-wojskowego, list z zaproszeniem, by przy sposobnosci odwiedzit go w Dreinie. Jadac
do niego, zamierzal Strumieriski wywiedzie¢ si¢ nowych szczegbléw o Angelice, ked-
rej przeszlo$¢ znat malo — cieszyl si¢ takze, ze zobaczy nowych ludzi, miasta, stosunki,
i juz anticipando®® przezywat osobliwy stan zetknigcia si¢ tych nowych wrazen ze swoja
melancholig. W pierwszym wzgledzie zawidd! si¢, bo dowiedziat si¢ tyle co nic. Ojciec
Angeliki zyt od dawna z druga zong i mial z nig kilkoro dzieci, a o cérke swoja nigdy si¢
nie troszezyl; totez, chociaz widocznie byt przygotowany na indagacje Strumieriskiego,
sprawialy mu one wstyd i zaktopotanie. Strumieniski nie wypytywal zanadto. Byt on przez
Angelike powiadomiony, jaka sytuacje zastanie, i poprzestawal na tym, co mu méwiono
z obowigzku; natomiast domysélal si¢ wiele i z pewnym tajnym zadowoleniem wyszuki-
wal podobieristwa w jej przeszlosci i swojej. Z sentymentalizmu omal nie popelnit tam
glupstwa: oto uroito mu si¢, ze najmlodsza céreczka Kauffmanna, male dziecko, przy-
pomina Angelike, i chcial jg wzigé ze soba, lecz wezas® otrzeiwily go pewne dysonanse
— chociaz i tak, jak si¢ zdaje, byt to tylko chwilowy zapal. Strumienski zmiarkowat,
ze ojciec Angeliki chce od niego ,poizyczy¢” ,maly” kwote pieniedzy, i dal wymijajaca
odpowiedz, wskutek ktérej stosunek tescia do bylego zigcia stal si¢ z grzecznego napre-
zonym. Nadto wobec catkiem pospolitego poziomu kulturalnego, na jakim si¢ znajdowat
dom Kauffmanna, Strumieriski zaczal w coraz przykrzejszy sposéb odczuwaé réznice na-
rodowosciowy dzielgca go od rodziny swej bylej zony. Zakupit wigc troche pamiatek po
Angelice, miedzy nimi kilka jej pierwszych obrazéw, zrobit doé¢ gruby prezent najmtod-
szej coreczce i wyjechal, postanowiwszy w duchu nigdy juz nie zetkngd si¢ z tymi ludzmi.
Wizyta u Kauffmanna data przejéciom Strumieriskiego z Angelika poniekad spédznione
zakoniczenie, wywolala w nim niesmak i potrzebg obejrzenia si¢ za inng rodzing — czy
ogniskiem rodzinnym? — i otworzyla furtke do tego, co si¢ potem stalo.

Teraz bowiem, z pelng $wiadomoscia nastepstw, Strumienski porzucit dalsza podréz,
osadzil, ze nie ma talentu urzadzania i korzystania z podrdzy, i pojechal uregulowad
wreszcie swoj stosunek do rodziny Strumieniskich w Krélestwie. Uczynil to wbrew wy-
raznemu zakazowi przybranego ojca, ktéry mu przekazat swoja nienawisé; lecz, wygrawszy

co si¢ w nim samym odbywalo (...) jakby do grzechu namawialo go otoczenie: »rozumial« glosy przyrody”; red.
WL]: Strumieriski znajduje w objawach przyrody niejako aprobatg swych zamiaréw. Albo odbywa si¢ w nim
podejrzenie o zwigzek, np. ze skoro w przyrodzie zaszia zmiana zywiolowa, to i w duszy powinna nastapic¢ taka
sama zmiana, a moie juz i nastgpila. Albo tez zachodzi tu mimowolny blad umystowy przez upodobnienie:
jak woda pokrywa pagérki, tak pokrywa wyzyny jego smutku. Albo wreszcie odbywa si¢ w nim takie dziatanie
myslowe: te ki, pola itd., ktére byly $wiadkiem jego smutku, s3 teraz usunigte, wigc on nie potrzebuje jus... itd.
Mnogo$¢ sposobéw rozwiklania owego klebka uczuciowego thumaczy si¢ tym, ze 6w kigbek nalezy do stanéw,
jakie opisalem w [rozdziale] Trio [autora] pod [numerem] 6. [przypis autorski]

Sipodda sig (...) dotychczasowef robocie — [Komentarz autora z Uwag.] W stylu autora zna¢ tu (i na wielu
innych miejscach) jakby szykanowanie bohatera. A jednak np. sfowo ,robota” nalezy bra¢ catkiem powaznie;
odcieri ironii za$ pochodzi stad, ze poniewaz dotychczas nie stworzono aparatu do oddawania stanéw nie$wia-
domych, wiec tez, o ile one wygladajg jakby $wiadome, o tyle robig wrazenie komiczne. [przypis autorski]

S2anticipando (tac.) — antycypujac; z wyprzedzeniem majacych nastapi¢ wydarzed. [przypis edytorski]

Swezas — w samg pore, zawczasu. [przypis edytorski]
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proces, sadzil, ze byloby nieszlachetnym upieraé si¢ przy swym formalnym prawie, ugrun-
towanym ostatecznie tylko na zajadlodci starego Strumienskiego. Niechby nie myslano
zle o nim, niechby im sprawit niespodzianke, upokarzajaca ich insynuacje. To drugie —
a pierwsze: Strumienski juz od dwdch lat niemal styszal, ze przeznaczono tam dlan na zo-
n¢ niejakg panng Ole (Aleksandre), ciekaw wigc byt ja poznad, ciekaw byt wymiarkowal,
jak ja usposobil ten plan matrymonialny i jakie wrazenie wywarly na nig rézne o nim
pogloski. Szeptal sobie wprawdzie, ze si¢ rozczaruje, ale juz samo to stowo ,rozczaruje”
zdradza kierunek jego mysli. Wiedzial, ze wolno mu si¢ zeni¢ po raz drugi, bo tego so-
bie zyczyta Angelika, i w rozmowach z nim, i w pozostawionym mu lidcie, chociaz te
jej zyczenia byly nieco metne... Strumieriski dotychczas odsuwal od siebie owa motzli-
wos$¢, lecz zawsze jakby rezerwowal jg sobie na kiedys, teraz za$ przypatrzyl jej sic z bliska
i postawit otwarcie w $rodku swych dazen. Przyszed! nan bowiem czas jakoby zupetnego
ignorowania Angeliki, a przy tym (w wynagrodzeniu?) i siebie samego — czul, ze chce
jeszcze kochaé i by¢ kochanym, wiec dobrowolnie wyobrazat sobie, ze jest jakim$ innym.
Ale czul takze, ze obok tych egoistycznych wymagan uklada si¢ w nim co$ na ksztatt
programu, ktéry mu jednak powoli i kawatkami dopiero wystepowat w umysle.

Tymczasem zawital w dom matki Oli, ojciec bowiem tej panny, jeden z dawnych prze-
ciwnikéw Strumienskiego z Wilczy, zmart juz, a Ol opickowal si¢ jej stryj. Nazywano
ten dom arystokratycznym, bo chociaz Strumieniscy-Mariusze nalezeli tylko do $red-
niej szlachty, pielegnowali jednak u siebie starannie znicz wytwornych manier i tradycji,
a szli w tym kierunku o tyle do ekstremu, ze wobec braku $rodkéw finansowych usi-
towali wywyiszy¢ si¢ w swoich i cudzych oczach doskonalym i subtelnym znawstwem
tych tajnikéw poloru®, smaku i tonu, ktére wedlug nich byly réwnowaznikiem bogac-
twa. Byla to wigc arystokracja z odwetu. Co szczegdlne, ale czgste, do zwyczaju nalezato
u nich przy tym pokpiwaé sobie z arystokracji rodowej®® i czasami gra¢ role ludzi zu-
pelnie wolnych od przesadéw. Ten pozér zhudzit zrazu Strumienskiego, olénit go takze
pewien blichtr serdecznosci, komfortu i rodzinnego ciepla, chociaz wnet poznal, ze go
tu nie zawsze mile wspominano i ze w ich oczach wcigz jest jeszcze Wioskiem, chamem.
Mimo to przymierze zostalo zawarte, a i malzeristwo nie ulegalo watpliwosci.

Zajmiemy si¢ teraz Ola. Jak ja pojmowat Strumienski? Przy pojmowaniu indywidu-
alnosci kobiet przez mezczyzn zdarza si¢ zwykle jeden btad: dualizm, dwutypowosé. Maja
oni w zapasach umystowosci swojej po dwa, w literacki sposéb skontrastowane, szablony
na ,typy” kobiece, np. Balladyna — Alina, Telimena — Zosia, Aza — Motruna, Lilia —
Roza, Basia— Krzysia, Brunhilda — Kriemhilda, Safo — Melitta— i do szablonéw tych
mimo woli naginaja rzeczywisto$¢. Najpospolitszym jest nastepujacy kontrast: z jednej
strony kobieta ognista, megerowata, o cygaiskich narowach, oplatajaca mezczyzng uro-
kiem zmystowym, brunetka; z drugiej za$ dziewczatko stodkie, domowo-gospodarskie,
wstydliwe, tzw. przylepka, zwykle blondynka z niebieskimi oczyma, ,owiana urokiem
wioénianym” itd. — znamy to przeciez doskonale, nieprawdaz? Ten drugi typ ma nawet
by¢ specjalnie ,,naszym”. Otéz Strumienski pod pierwszy typ postawil Angelike, a pod
drugi, jeszcze dawniej, na chybit trafit Ole; tylko kolor wloséw nie stosowat si¢, Angelika
bowiem byta blondynka, a Ola brunetks. Zdawalo mu sie, ze wystarczy palcem kiwna¢,
aby mie¢ owg Olg, ze wy$wiadczy jej zaszezyt, dajac jej prawo uszczesliwiania i pocieszania
siebie, ze bedzie mial podatny material do eksperymentéw. Rzecz si¢ miala nieco inaczej,
a jednak Strumieriski jeszcze dos¢ dtugo potem nie mégt wyzwoli¢ si¢ spod wplywu tej
autosugestii.

Ola byla panng roszczaca sobie pretensje do tego, ze ma wrodzony szyk, i ucho-
dzita w kole swych towarzyszek za pewnego rodzaju lumen. Umiala dobrze $piewad,

4polor — kultura towarzyska, rozumiana przede wszystkim jako zachowywanie dobrych manier i znajomo$¢
obyczajéw. [przypis edytorski]

55do zwyczaju nalezato (...) pokpiwal sobie z arystokracji rodowej — [Komentarz autora z Uwag.] Zwyczaj
ten byt asekuracjg klamstwa, opisanego w poprzednim zdaniu. Dla dobrobytu swego zycia intelektualnego
cztowiek zwykle obiera lub tworzy sobie jakich$ przeciwnikéw, nad ktérych si¢ wywyisza, na keérych zwala
roézne winy, kedrych skutecznie zbija. Najgorszy literat ma kogo$ lub co$, z czym walczy, co mu daje ztudg, ze
on jest potrzebny na $wiecie, co stanowi tlo korzystne dla jego osoby. Tak samo jest i w innych dziedzinach
zycia publicznego i prywatnego. Ale kazdy z takich antagonizméw, chociaz ma racj¢ bytu na pewien promien,
w wigkszym kole nic nie znaczy. [przypis autorski]

6lumen (fac.) — $wiatlo. [przypis edytorski]
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tariczy¢, jezdzi¢ konno itd., potrafifa czasem powiedzie¢ co$ rzekomo oryginalnego lub
bardzo $mialego. Miata tam naturalnie jakie$ wyksztalcenie, czytala dosy¢ po polsku i po
francusku, ale tu idzie o stopient umystowych orientacji. Owéz orientacje jej byly mniej
wiecej na tym stopniu, jaki dajg publicznosci powiesci Sienkiewicza. W tej to Oli kochat
si¢ niejaki Gasztold, mlody malarz i aspirant na geniusza, krecacy si¢ wérdd arystokracji.
Mitoé¢ Gasztolda do Oli byla jedna z wielu wariacji wzoru, ktéry dal niegdy$ Mickiewicz
w Tuhanowicach, kochajac si¢ beznadziejnie w Maryli, a ktéry od tego czasu nasladowal
niejeden z naszych artystéw, aby mie¢ za sobg — i wobec siebie samego podejrzenie, ze
jest geniuszem. Wiedziano o tym, ze Ola ma teraz wyj$¢ za Strumienskiego ze wzgledéw
rodzinno-finansowych, a Gasztold, ktory byt adeptem nowych pradéw w sztuce, wyra-
zal si¢ 0 nim, zanim go jeszcze zobaczyl, jako o filistrze, ktéry ma przyj$é i ,potrzasnaé
workiem pieni¢edzy”. Réwniez Ola rozumiala dobrze swa role Maryli i chociaz traktowala
Gaszrolda tylko jako swego satelite, przeciez ulozyta sobie anticipando takie zachowanie
si¢, jakby z drzeniem serca zgodzita si¢ by¢ ,ofiarg” (,poszia za wdowca” — to tak brzydko
brzmiato) i jakby zadawano gwalt jakims jej mlodzienczym marzeniom — gwalt, prze-
ciw ktéremu ona walke swojg bardziej zaznaczala, niz toczyla, zawsze bowiem uwazata, ze
powinna zrobi¢ $wietng partic.

Kiedy Strumieriski przybyl, zrobit si¢ w tych wszystkich antycypacjach maly niepo-
rzadek. Przede wszystkim on sam zmiarkowal, ze Ola ,boi si¢” go i ,nie ma don jeszcze
zaufania”, a potem, gdy wniknal w stosunek Gasztolda do Oli, ogarnela go pewna niecheé
weiskania si¢ tam, gdzie kto$ inny kocha. Widziat nadto, ze Gasztold jest czlowiekiem
utalentowanym i intelektualnie pobije go wobec Oli, a przeciez sam wbrew swemu lep-
szemu przekonaniu mianowal go zarozumialym, pélgléwkiem, bo byt zly, ze wskutek
jego obecnodci nie moze si¢ przed nig popisa¢ swym dyletanckim znawstwem w rzeczach
sztuki. Wsrdd tej nieprzyjaznej atmosfery wrécila mu jego dawna, nabyta w towarzystwie
Roberta, skryta i zacigta niby-duma. Zaczal udawad, ze nie zaleca si¢ znowu tak bardzo
na serio, lecz raczej z grzecznosci, a przy tym w delikatny sposéb objawial wspoélczucie
dla poetycznego stosunku Gasztolda i Oli, dajac do poznania, ze go nie chee rozrywaé.
W istocie Strumieriski mial przed Gasztoldowym zakochaniem si¢ troszeczke respektu
i nie bardzo si¢ kwapit do roli Puttkamera®’. Atoli wlanie ta cz¢scig szczera, czgécig nie-
szezera taktyka byla trafng, gdyz Ola — chociaz i w kazdym innym razie byloby si¢ na tym
skoficzyto — zaniepokojona niedbatoscia Strumieniskiego, zaczeta mu dawaé oznaki, ze
Zle sprawe pojal, ze ma on tu wicksze widoki, niz sadzi, ze Gasztold ja tylko terroryzuje.
Strumienskiego wzruszaly te objawy Igniecia do niego, tym bardziej ze i on jeszcze pier-
wej, mimo swej rezygnacji, odczuwat juz z powodu niej pewna zazdro$¢ i uktucia w sercu.
Roéwniez i to zawigzywanie si¢ uczucia poza wiedzg Gasztolda mialo swoéj urok. Jednakze
Strumieniski, zapoznawszy si¢ blizej z atmosferg calego domu, nie ufat Oli. Wprawdzie
kazde zetknigcie si¢ z nig, zwlaszcza z poczatku, wywieralo nan niespodziewane pewne
fizyczne wrazenie, w ktérym nie bylo nic lubieznego, ale to wrazenie wlasnie, przyspie-
szajac tempo jego wyobrazni, wzbudzalo wnet silne wspomnienia o Angelice. Wéwczas
stawal si¢ nadal powaznym, urzedowym i chlodnym, a przyczynialy si¢ do tego takze ataki
Gasztolda, o ktérych zaraz opowiem. Ola coraz wigcej przechylala si¢ na strone Strumien-
skiego, ktéry, nawiasem moéwigc, dosy¢ jej si¢ podobal. Jego pelne rezerwy zachowanie
si¢ przypisywala wylacznie melancholii po samobéjstwie zony, a w swoim paniefiskim
pamigtniku zapisala: ,Serce me zapragnelo zanurzy¢ sic w glebinach tego tajemniczego
smutku”. Wreszcie na widmo Puttkamera byla prosta rada: wyrugowala je, nadajac Stru-
miedskiemu inng, wygodniejsza dla niej warto§¢ literacks, mianowicie Ohnetowskiego
Wiasciciela kuznics.

Gasztold poznawal si¢ na mimowolnej taktyce sercowej Strumieniskiego i staral si¢
demaskowaé go przed Olg, zupelnie jednak bezskutecznie, gdyz Ola wlasnie korzystala

57 Puttkamer, Wawrzyniec (1794—1850) — narzeczony, a nastepnie maz Maryli Wereszczakéwny, ukochanej
Adama Mickiewicza w okresie poprzedzajgcym jego debiut poetycki. [przypis edytorski]

8Ohnet, Georges (1848-1918) — literat fr., wielbiciel prozy George Sand, przeciwstawiajacy si¢ nurtowi no-
woczesnego realizmu, niestronigcy natomiast od melodramatyczno-romantycznych motywoéw, zyskat wielkg
popularnoé¢ u wspétczesnych czytelnikéw i czytelniczek; jego najbardziej poczytna powiesé, Wiasciciel kuznic
(oryg. Le maitre des forges) zostala przerobiona na sztukg teatralng i przez rok nie schodzita ze sceny. [przypis

edytorski]
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z tych demaskowar, aby Gasztolda — niby dopiero dlatego — ,,przestaé lubi”, a raz
nawet wyrazila mu swoja pogarde. Zdarzalo si¢ tez czesto, ze Gasztold wyciagal Stru-
mienskiego na rozmowy o sztuce, aby mu da¢ sposobno$¢ do zblamowania si¢*, jednak
Strumienski, biorac udzial w takich dysputach, nie omieszkiwal zaznacza¢ z pewna ob-
tuda, ze on jest tylko hreczkosiejem i ze nie zalezy mu wcale na tym, by mie¢ stusznos¢.
Zazwyczaj tez w opinii audytorium Strumieniski wychodzit zwycigzcea, dzigki swojej wy-
trwalej flegmie i komunalom, ktére, obracajac si¢ zawsze w sferze ciasnego dualizmu
(duch i cialo), mimo swej abstrakcyjnoéci byly dla stuchaczy bardziej ,zrozumiate” niz
niejasne, ale $wieze argumenty Gasztolda, ktory zaperzal si¢ i co chwilg sam siebie po-
prawial.

Z tych dysput streszczam dwie charakeerystyczniejsze. W jednej Strumieriski, wy-
stepujac przeciw nowym pradom w sztuce, udowadnial, ze nasladowanie dawnych szkoét
i technik moze mie¢ tylko wtedy racjg bytu, jezeli artysta czerpie z tych technik bodz-
ce do whasnej oryginalnej twérczoéci, aby rozpoczaé niejako na nowo i zbadad, czy przy
wznoszeniu fundamentéw nie zapomniano czego$ nader waznego. W ten sposéb zasila
si¢ nowa sztuke ozywezymi sokami sztuki dawnej®, samo za$ nasladownictwo dla mody
nie ma sensu i jest chyba tylko upozorowaniem prézniactwa. Dajmy na to, ze nowo-
zytny malarz widzi przed soba rysunek asyryjski z naiwng perspektywa, przedstawiajacy
np. rzad zolnierzy w ten sposdb, ze tylko pierwszy zolnierz jest narysowany, a dalsi sa
tylko zaznaczani za pomocg kresek, réwnoleglych do konturéw postaci pierwszego. Otdz
prawdziwy, utalentowany artysta na widok takiego rysunku przeniesie si¢ mysla do zrd-
del sztuki w ogéle, oderwie ja od tysiaca sposobdw juz znanych i wynajdzie jaki$ nowy
sposob, tysigezny pierwszy; partacz natomiast bedzie owg naiwng technike nasladowat
i stworzy tylko nowsa dziwaczna manier¢. Whrew temu Gasztold — bardziej dla opozycji
niz z przekonania — twierdzil, ze to si¢ tylko tak na pierwszy rzut oka laikom wydaje,
ze, jego zdaniem, w sztuce nie wynajduje si¢ wladciwie nic nowego, bo wszystko jest juz
zrobione i przewyzszy¢ si¢ nie das'. Nie mozna wigc méwic o tysiac pierwszych sposo-
bach, bo to nonsens: liczba typowych form w sztuce jest tak samo ograniczona, jak liczba
dowcipdw i liczba sytuacji dramatycznych. Jakkolwiek to brzmi ztowrogo, przeciez praw-
dg jest, iz w sztuce nie ma rozwoju. Rozwéj to pojecie mylnie przeniesione z dziedziny
zjawisk spolecznych do zjawisk estetycznych i tudzi¢ si¢ nie mozna, ze dzisiejszemu poko-
leniu pozostaje tylko nasladownictwo wielkich poprzednikéw. Co sie za$ tyczy przykladu,
ktéry przytoczyl pan Strumienski, to rzecz si¢ ma tak, ze ten sam rysunek asyryjski, keory
byt dawniej nieudolnym, dzi$ moze by¢ oznaka wysokiej kultury artystycznej: albowiem
przez taki sztucznie znaiwniony rysunek wieje trzy tysiace lat cywilizacji.

Naturalnie, ze tak radykalne i dziwaczne zdania wzbudzily politowanie u shuchaczy
usposobionych konserwatywnie, tym bardziej ze znano Gasztolda jako malarza niepro-
duktywnego, a Strumienski zwycigzyl.

Wainiejsza byla druga dysputa. Gasztold stawial teze, ze sztuka moze weiggaé w swoj
zakres wszystkie tematy, chocby najdrazliwsze, na zasadzie: naturalia non sunt turpia®?,
i przytaczat na to liczne przyklady, zmuszajac delikatniejsza cz¢$¢ audytorium do uciecz-
ki. Strumienski bronil dogmatu, ze nie wolno uzywaé tematéw nieestetycznych, lecz
nalezy zawsze trzymaé ,linii pickna”, ktdra jest ,cienka jak wlos®?”, a poczucie tej linii
kazdy prawdziwy artysta przynosi na $wiat ze sobg. Kwestia ,materialu” nie jest wcale
tak obojetna — c6z bySmy na to powiedzieli, gdyby Michal Aniol najpigkniejszy swoj

$9zblamowac sig (daw.) — skompromitowac si¢, o$mieszy¢ si¢. [przypis edytorski]

Ozasila sig nowq sztukg ozywczymi sokami sztuki dawnej — [Komentarz autora z Uwag.] Chociaz zgadzam
si¢ ze Strumienskim, musz¢ dodaé uwagg, ze przewaznie tylko nieudolnos¢ artystyczna szuka drogi do Zrédet
sztuki i do kontaktu z zyciem przez archeologig i filologie. Sg np. u nas literaci, ktérzy poznawaé iycie uczg sig
u chlopéw, u piesni ludowej, u biblii, a po zZrédta sztuki chodza do Sofoklesa. Filologia jest znamienna cechg
ich twérczosci. Mnie tego nie potrzeba. [przypis autorski]

Slwszystko jest juz zrobione i przewyzszyc¢ sig nie da — [Komentarz autora z Uwag.] Pewien znakomity poeta
wspolczesny twierdzi, ze po Mickiewiczu, Stowackim i Krasiriskim, poezja nie ma juz nic do roboty. Brawo!
[przypis autorski]

2paturalia non sunt turpia (fac.) — rzeczy naturalne nie s szpetne (hanibigce). [przypis edytorski]

63, linii pigkna”, ktdra jest ,cienka jak wlos” — [Komentarz autora z Uwag.] Tu korzystam z Hebbla, ktdry
twierdzi: Die Linie des Schinen ist haarscharf und kann nur um tausend Meilen iiberschritten werden [niem.: ,linia
pickna jest dokfadna i moze by¢ przekroczona tylko o tysiac mil”; red. WL]. Mylne, chociaz surowe. [przypis
autorski]
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posag ulepil z nawozu? Tak samo itd. To poréwnanie zupelnie trafifo do serca stuchaczy
i zmiazdzyto Gasztolda, ktéry ze zjadliwym uémiechem pobitego pytal: ,A czy w Ledzie
z fabgdziem jest zachowana ta linia? I jak to sobie pan wyobraza, ze malarz przychodzi
na $wiat z linia w glowie?”. Na to Strumieriski spokojnie odpowiedzial: alez wyraznie
powiedziatem ,poczucie linii”, podobnie jak si¢ przynosi na $wiat shuch muzyczny lub
poczucie harmonii. I tak dalej.

Dysputa ta byta dla Strumieriskiego waina dlatego, ze w jej toku uczul, iz odnosi
pyrrusowe zwycigstwo®4. Mial wrazenie, jakby jego horyzont nagle si¢ rozszerzyl, i chciwie
czyhal na argumenty Gasztolda. Rzecz bowiem miala si¢ tak: Strumieriski dotychczas
cala zmystows strone tworczosci swojej i Angeliki traktowat tylko jako wybryk, ktéry
osobiscie milo jest tolerowaé, w ktérym nawet mozna si¢ rozlubowaé, byle w ukryciu
i byle ze $wiadomoscia, ze tak robi¢ nie nalezy. Wiedzial wprawdzie o istnieniu réznych
yhiezdrowych” pradéw w sztuce, ale zeby to moglo by¢ dla niego jako osoby aktualnym,
zeby moglo tak blisko niego domaga¢ si¢ swoich praw do zycia i mie¢ swoje precedensy
i uzasadnienia, to mu nigdy w powazny sposob na mysl nie przyszto. Umyst jego, zbyt
niesamodzielny i powolny, potrzebowat bodzca, zeby adoptowac to teoretycznie, czego nie
wahal si¢ uznawa¢ w praktyce. Lecz adoptowanie nie nastgpilo juz teraz, bo bodzce takie
dzialaja dopiero na dalekg mete, nastapito ono w dlugi czas pézniej, a i to nigdy zupelnie.

Wszystkie owe zawiklanka z Gasztoldem nie mialy sily i czasu, zeby si¢ wyzy¢ i do-
korczy¢, czy to w sposéb komediowy, czy dramatyczny, zostawily tylko swéj materiat
na przysztoé¢, tymcezasem bowiem sitg rzeczy Strumieriski ozenit si¢ z Ola. Ona powzieta
sobie zamiar kocha¢ go, Strumieniski za$, aby da¢ miar¢ swej milosci — i on bowiem tego
stowa wobec niej uzywal bez skruputu — przepisal na jej imi¢ dwa swoje folwarki i od-
dal je w zarzad jej stryjowi, keory réwnoczesnie mial byé generalnym zawiadowcy calego
majatku i poprawi¢ jego stan gospodarczy. To poddanie si¢ Strumieriskiego niejako pod
kuratele Mariusza — raczej z wyrachowanej dobroci i niedbalosci niz z potrzeby — $cig-
gnelo narl potem liczne nieprzyjemnosci. Ale za to mial Strumieniski t¢ tajng satysfakeje
eks-plebejusza, ze on, syn gajowego Wloska — nie tyle zeni si¢, co — bedzie posiadal
ladng pann¢ z domu ,arystokratycznego”. Bo i on, chociaz ,czut si¢” wyzszym ponad ka-
stowos¢, pozwalal czasem sobie narzucié role ,plebejusza” i przejmowat si¢ nia nawet, co
w dalszym ciagu opowiadania jeszcze pare razy podkresle. Mniemal nadto Strumienski,
ze zaimponowat ,,im” szlachetnoécig, ze to nie chybi takze wrazenia na Oli i dobrze ja dla
pewnych spraw usposobi.

Czas narzeczenistwa trwal bardzo krétko, a oboje go nie wyzyskali. Stal na przeszko-
dzie juz to Gasztold, juz to wspomnienie Geli, juz to wzajemna nieufno$¢. Tak stalo sie,
ze podczas kiedy pewna cz¢$¢ matzedistw miewa poza sobg, w czasach narzeczenstwa, ja-
ka$ faz¢ ,milosci” lub wmawiania w siebie milosci, faz¢, w ktdrej oboje s3 odkrywcami
uczud, filozofami lub poetami, a w nastepstwie tego po $lubie faz¢ rozpadania si¢ owych
za wysoko spi¢trzonych gmachéw idealizmu — i te wszystkie przejécia stanowia jedna
z waznych, by¢ moze podstawowych pamigtek w skarbcu ich wspomnien: matzedstwu
Strumienskich braklo tego olego mostu, byto ono w swym zalozeniu stosunkiem prze-
waznie konwenansowym, towarzyskim; nie $miatbym jednak rozstrzygaé, czy i o ile ta
okoliczno$¢ wplynela pédiniej na ich pozycie ze sobg.

Po $lubie wyjechali w podréz do Szwajcarii, chociaz oboje si¢ uskarzali na ,t¢ glupia
modg¢” podréiy poslubnych. Czy uchyle zastony, za ktérg si¢ kryja sceny z miodowych
miesiecy? Musze, ale opowiem rzecz tak sucho i nudno, ze nikt si¢ nie zgorszy. Otdz
co do Strumienskiego, to ten z poczatku ulegl swiezoci wrazen i strzegl si¢ je zamacad.
Zdziwienie jego z tego powodu bylo prawie zadne, bo wszakze juz raz wymoégt na sobie
decyzje ozenienia sig i, jak mu si¢ zdawalo, wtedy jeszcze wszystko uwzglednit, teraz wige
oddat si¢ bez skrupuléw uzywaniu swego ludzkiego prawa. Tylko w pewnych chwilach
uktadato si¢ w jego mysli co$ w rodzaju cichej modlitwy do Angeliki, za pomoca ktérej
czynil jg $wiadkiem swej nowej mitosci. Byt czasami w Oli tak gwaltownie zakochany,

4pyrrusowe zwycigstwo — zwycigstwo osiagnigte nieproporcjonalnie wielkim kosztem w stosunku do od-
niesionych korzysci; okreslenie nawigzuje do imienia kréla Epiru Pyrrusa, keéry w III w. p.n.e. toczyt wojng
z Rzymem na terenie Italii i wygrang w bitwie pod Ausculum w 279 r. p.n.e. okupil ogromnymi stratami
w ludziach, co miat podsumowa¢ stowami: ,Jeszcze jedno takie zwycigstwo, a zginiemy bez $ladu”. [przypis

edytorski]
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ze oddychal tajng nadziejg, iz ona wyruguje z jego duszy pamigé Geli, ktéra unosila sig
gdzie$ z daleka, jak przykra chmura podczas brzasku dnia majowego. Chcial odwigzywad
wszystkie zlote niewidzialne nitki, ktére go faczyly z Angelika, i przywigzywaé je do Oli
— tak to u siebie wyrazal. Ale z niczym si¢ przed nig nie zdradzal, traktowal Ole jak
dziecko — jako$ to bylo najwygodniejsza komitywa — cho¢ przy tym jak obca na wpét
grzecznie. Naumyélnie czy tez z musu — ale nie tajal przed nig. Co do Oli, to miala ona
z poczatku nieco roboty ze wspomnieniem Gasztolda, ktérego pozostawita w rzekomo
beznadziejnej rozpaczy. Ona sama o to si¢ nie troszczyla, ubolewajac wszakze nad swoim
okruciefistwem, ale troszczyt si¢ — kto jak nie Strumieriski, ktéry bodaj w ten sposéb
dodawal do ,muzyki dwojga serc” swoje znane juz mollowe dzwicki. Aby si¢ przed nim
nie skompromitowa¢, musiala Ola troch¢ udawad, ze jej zal ,tego biednego chlopca”.
Wiadoma zmiana stanu o wiele mniej podzialata na Olg, niz si¢ Strumieriski spodziewal.
Nic jej ani bardzo nie dziwilo, ani nie przerazalo, a pod wzgledem reprezentacji mat-
zeniskiej na zewnatrz Ola rychlo potrafita zachowywa¢ si¢ tak, jakby juz z pig¢ lat byla
mezatks, i stowa ,méj maz” lub ,my si¢ kochamy” wymawiata od razu z wielka pewno-
$cig siebie. Powaga i ,godne” zachowanie si¢ Strumieniskiego imponowalo jej jeszcze czas
jakis, a procz tego bala si¢ go trochg, co jej pochlebialo. Wiedziala, ze jego pierwsza zona
umarta $miercig nienaturalng — ,moze on j3 zabil, kto to wie?” myslata sobie, chociaz
dobrze byta powiadomiona o szczegodtach tej $mierci.

Zapowiadam, ze teraz i w dalszym ciagu nieraz bed¢ zwracal uwage na powtarzania
si¢ lub podobieristwa pewnych uksztaltowan psychologicznych. Otéz Strumieriski, ktéry
zrazu zachwycal si¢ wszystkim, co robila Ola, i pojmowal jej czyny i stowa w jak najlepszym
duchu, zaczal zauwazaé w zachowaniu si¢ Oli pewna ,reszte”, ktéra go nie zadowalata.
O takiejze ,reszcie” u Angeliki juz byt zapomnial, bo nigdy jej sobie wyraznie nie okre$lat
— zsuncha si¢ juz wraz z innymi wspomnieniami o Angelice w pewna perspektywiczng
caloé¢, o czym bede pédiniej méwil. Co za$§ w zachowaniu si¢ Oli nie wypelnialo mu
tego obrazu miodowych miesi¢cy, jaki sobie wyidealizowal w domu Mariuszéw, tego
Strumienski sam jeszcze dokladnie nie wiedzial. Na razie przyznawal tyle — bo to dlan
bylo jaskrawe — ze w chwytaniu wrazeri z przyrody Ola zachowywala si¢ catkiem inaczej
niz Angelika. Chwytala je nieco za hatasliwie, z pewna sztuczng, jakby wyuczong afektacja,
w ktérej Strumierski dopatrywal si¢ nieszczerosci, tym bardziej ze on sam — a to go
do$¢ dziwito — doznawat stabszych wrazen, niz si¢ spodziewal. Czyzby mu braklo oczu
i sugestii Angeliki? Ale czego$ uwzial si¢ grozi¢ Oli, ze wrécg predzej, niz bylo oznaczone
w programie, j3 za$ to gniewalo, bo chciala si¢ trzymad wytknigtej drogi i czasu. Tak
powstala pierwsza sprzeczka i naturalnie pierwsze pogodzenie sig.

Kiedy podréz miata si¢ juz ku koficowi, wpadt Strumienski na pomyst wyprébowania
uczu¢ Oli, ktéry moze kogo innego rozémieszy, ale dla indywidualnosci Strumienskiego
byt catkiem odpowiedni. Oto roztajal przed Olg, powiedzial, ze nie chce juz przed nig
udawal zimnego i sztywnego, bo takim bynajmniej nie jest, i prosil ja, zeby powrdt
do domu odlozy¢ na nieograniczony czas i pojecha¢ ,het w $wiat za oczy”, bo on nie
chce, on boi si¢ wraca¢ — ,czy rozumiesz, Olu?”. Strumieniski sam nie bral na serio tej
propozycji, przeczuwal bowiem, ze Ola jej nie przyjmie, chcial si¢ jednak o tym upewnié
i widzie¢, jak to bedzie wygladalo. Potrzeba wewngtrznej przekory namawiala go, zeby
Oli da¢ sposobno$¢ do skompromitowania si¢ w jego oczach. Jezeliby jednak propozycje
przyjela, byl moze gotéw robi¢ jakie$ wariactwa, uciec z nig czy co$ takiego. — Ola
odpowiedziala naturalnie, ze go rozumie — motze by jednak lepiej odlozy¢ sobie to az na
drugi rok? Humorystycznie dodata, ze zapewne dawne lary i penaty®> w Wilczy przyjma
nowy intruzke? Znuzyta si¢ juz i znudzila podréza — méwila, ze ja ,juz wszystkie kosci
bolg”. Mysli jej krazyly koo tego, jak jej stryj urzadzit si¢ w dobrach Strumieriskiego,
jak si¢ tam teraz stosunki ulozg, i chciala wracaé, spieszyla sie, zeby cywilizowaé Wilcze
i me¢za — dzikiego Azjatg. Bo juz si¢ go nie bala, sama mu wyznala: ,Pierwej to si¢ ciebie
batam, a teraz nic a nic” — taki byl skutek jego roztajania. Zaczeta si¢ $mia¢ do niego
i z niego i zanotowala w swoim pamietniczku, ze go dopiero teraz ,naprawde” kocha, on
za$ zgodzil si¢ na powrdt, bo spodziewal sig, ze po tym peknigciu lodéw wyplynie z nig
na pelne morze — jakie i po co? To pokaze si¢ w nastgpnym rozdziale.

Slary i penaty — w staroi. Rzymie bostwa opiekuricze zwigzane z domostwem. [przypis edytorski]
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VII. NOWA PROBA W GLAB

Dwie sg dziedziny, ktére mysl ludzka nieréwnie chetniej odwiedza niz stowo. Jednoczeénie
umilowane i wzgardzone, wyzywaja ludzi do dziwacznego zachowania sie.

Pierwsza — to, przed czym sobie ,Amor figlarnie zakrywa r¢ka oczy” (Goethe), dzie-
dzina szczegbtow zmystowej rozkoszy, przyrodzony material miloéci. Jakie trwozliwie
cofajg si¢ stowa przed tg przepascia! — z jakiej przyczyny? Oficjalnie wymija si¢ to ogél-
nikami lub metaforami: ,szczgscie”, ,rozkosz”, ,przepasc”, ,utongli w niebie”, wreszcie
liczac na fantazje czytelnikéw, daje si¢ dyskretne kropki........ yszezescia” samego si¢ nie
maluje. ,Mito$¢” — to stowo jest obszerng skrzynig, w ktérej si¢ trzyma rozmaite zwie-
rzatka. Gdyby ono nie bylo takim liczmanem, lecz za kazdym razem przypominalo calg
tre$¢ swojg, byloby moze zakazane. Od stowa ,mito$¢” przeleémy z zamknigtymi oczy-
ma ponad pewng bezimienng okolicg, a znajdziemy napisy brutalnego cynizmu — bo
na szczegoly ,szczgscia” zwyklych nazw nie ma, tylko albo urzedowe, naukowe, albo cy-
niczne. Prosz¢ je sobie na jedng chwile — zaraz teraz uprzytomnié, wstuchaé si¢ w ich
dzwick $mieszny, brutalny, dostucha¢ si¢ w nim wiecej niz szyderstwa, bo moze nawet
nienawisci. Kto wie zreszta, czy 6w cynizm nie jest klamstwem wymyslonym przez ludzi
instynktownie po to, aby wzajemnie przed sobg ukrywali swéj zbyt goracy wspétudzial?
Nie ma moze rzeczy, do ktérych by czlowiek jako czlowiek mial zywszy, dziwniejszy,
bezimienniejszy stosunek. Prawie wydaje si¢, ze slowa nalezace do tego zakresu to tyl-
ko zywoplot odstraszajacy, groteskowy, zazdrosnie otaczajacy raj, w ktérym mysl ludzka
przebywa tym bardziej samotnie i tajemniczo — nawet mimo wspélnika.

Druga dziedzina: chwile samotnych marzeri sumujg si¢, wytwarzajg w czlowieku sta-
ly osad i czlowiek staje si¢ podobnym do skrzypiec, w ktérych tony wsigkaja w pudio
i zamykaja si¢ w komérkach drzewa. S westchnienia, uczucia, mysli $wigte i tkliwe, sto-
wa i czyny szalone, pieszczoty niewykonane, pomysly na wpé6t pomyslane, keore wiecznie
czekaja nad jakims$ brzegiem, czy i na nie przyjdzie kiedy$ pora? Ale nikt nie prébuje wy-
krzyczed si¢, wyplakaé, wygadaé, zapomina o tym swoim $wiecie, ogranicza jego rozrost,
skazuje go wreszcie na zaumarcie. Wstydliwo$¢, obawa przed $mieszno$cig, zarzutem pa-
tosu, niepewno$¢ co do wspédtudziatu drugich, wreszcie ciagle zawody i nieporozumienia
odcinajg czlowieka od czlowieka. By¢ moze, ze w samej technice wspdlzycia z ludzmi
istnieja zasadnicze przeszkody, by jeden cztowiek wpadl z taktem swego zycia w take
drugiego. Bo dlaczeg6z — gdy si¢ przypadkiem zajrzy w glab duszy drugiej, podstucha ja
na jakim$ goracym uczynku serdeczniejszego wybuchu wobec samej siebie: jej modlitwe,
list, monolog, twarz zwrécong ku niebu, czuje si¢ nieraz wigcej niz obojetnosé, bo wstyd,
ched ucieczki i niewiedzenia o tym? Tak dzieje si¢, ze ludzie stykaja si¢ ze sobg tylko niz-
szymi regionami, a nie szczytami swoimi, nie aureolami, i to wszystko, co popularnie
nazywa si¢ picknym, dobrym i prawdziwym, to wszystko najrzadziej si¢ wypowiada.

Nie ulega watpliwosci, ze jest to dziedzina, w ktérej cztowiek najbardziej si¢ $miesz-
nym wydaje, najbardziej si¢ kompromituje, najwiccej tedy wymaga poblazliwosci, sym-
patii, milo$ci, zrozumienia i rozumu. Nie ulega tez watpliwosci, ze w wielkiej liczbie
wypadkéw zarzuty: patosu, sentymentalizmu, romantycznosci, stosuje si¢ stusznie, po-
tepiajac naSladownictwo, nieszczero$¢ i w ogéle rézne naduzycia w pewnych rzekomo
serdecznych wybuchach uczu¢ — ale czyi kazdy ma czas i zdolnoéci, by szukaé swojej
odr¢bnej, oryginalnej formutki wypowiedzenia si¢? I kto wie, czy pewna cz¢é¢ najsubtel-
niejszych moze uczué nie zawdzigcza swego istnienia wlasnie wytworzeniu si¢ i pokom-
plikowaniu wielu formulek (nastgpcze zycie duszy), a chociaz oparta na nich, niemniej
jest konkretna i Zywa, niemniej dolega?

Okreslenia moje sa moze nieco podejrzane wskutek poetycznosci wystowienia si¢ —
dalbym jednak sam zly przykiad, gdybym w takiej sprawie nie méwil goraco i niejasno.
Streszczajac sig, powiem: s3 dwa wiczienia w duszy ludzkiej, jedno pelne zlodziei, drugie
pelne anioléw, czyli ze na marzenia zmystowe i umystowe nie ma odplywu.

Zrobitem z tego rodzaj przedmowy do dalszych perypetii Strumieriskiego, ktédre-
mu zdawalo si¢, ze w obu tych dziedzinach Angelika byla jego partnerka i towarzyszka.
Przedmowa taka tym bardziej byla potrzebna, ze z fatwo zrozumialych powodéw muszg
opuszczaé pewne rzeczy, ktdre by byly konieczne celem nadania wladciwej wagi i barwy
wielu psychicznym zawiklaniom. Oprécz tego wiadomego powodu jest jeszcze i ten, ze
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zaden autor, nawet i ja, nie jest do$¢ odwaznym wobec swojego czytelnika, jezeli chee
oming¢ utarte, wygodne obszary patosu, a wplyna¢ na patos niebezpieczny, ktéry zawsze
musi by¢ doé¢ osobistym... Gdybym na przyktad napisal, ze Strumieriski i Angelika zbu-
dowali sobie sami chatke w lesie i nadladowali kochanie si¢ pierwotnych ludzi, ze uméwili
si¢ odgadywad swoje mysli, ze ona malowala jego portret pedzlem z whasnych wloséw itp.
komedie, ktére bym mogt powymyslaé, do keérych odgrywania i przejecia si¢ nimi trze-
ba by wigcej sily umystu, niz ma przeci¢tny czlowiek: czyz nie powiedziano by, ze to jest
wyrafinowane, nieprzyzwoite, antyspoleczne? I czy nie byloby troche zazdrosci w takich
okreéleniach? Smiano by si¢ z takiej przesady — a przeciez ,milto$¢”, jezeli w ogdle ma
by¢ czyms, jest wlasnie przesads, zyje z przesady i nadmiaru, jakkolwiek (i to jest punkt
wazny) wiecej sposobem zaznaczania i pomyslenia niz wykonywaniem.

*

Gdy Strumienski przyjechat do Wilczy, rozrywalo go z poczatku urzadzenie nowego
ogniska wspélnie z Ola, ktéra juz sobie wszystko naprzéd ulozyta i przewidziata. Sam
troskliwie unikal wspomnie o Angelice, lecz mimo to, a moze wlasnie dlatego, wpad?
znowu w objecia zaczajonego nan tutaj we wszystkich przedmiotach demona, ktérego
sobie sam wychowal. Stalo si¢ to do$¢ nieznacznie, a zrazu nawet mowy o tym nie bylo.
Tylko czasami, gdy przechodzit to tam, to éwdzie, bylo mu tak, jakby go co$ z wes-
tchnieniem mijalo, nie zaczepiajgc. Jego grob — a takim byt dotychczas dwér w Wilczy
— osnuwat si¢ sieciag nowych stosunkéw, co go zmuszalo mysle¢ o znikomosci $wiata.
A te stosunki wnet okazaly si¢ dlai obcymi i grozily mu tagodnie zaciesnieniem jego
indywidualnosci — wigc umyst jego szukal chocby urojonego sojusznika.

Réwnoczesnie zaczynal si¢ zacie$nia¢ takze widnokrag, ktéry mu si¢ otworzyt z chwilg
nabycia Oli. Wprawdzie nie przyznawal tego, ze po miodowych miesigcach wystepowata
ona przed nim coraz bardziej jako $ciSle oznaczony, ten a nie inny charakter, nadajacy
sobie swoje wlasne prawa, majgcy whasny punkt ci¢zkosci poza obrebem jego programu.
Podczas gdy pierwej, bezposrednio po $mierci Angeliki, patrze¢ mégl jeszcze w zagadko-
w3, ale obszerna, pelng réznych mozliwoéci przysztosd, teraz, posiadlszy jedna i t¢ wlasnie
zong, odcial przed sobg pewna, kto wie jak wielka, cz¢$¢ owych mozliwosci. Wehodzity
tu takze w gre czynniki bardziej ,intymne¢®”.

Strumienski byt przez Angelike rozkapryszony, zepsuty, przyzwyczait si¢ z nig do in-
nego sposobu kochania si¢, wobec ktérego mitoé¢ z Olg, po starciu uroku $wiezosci, byta
do$¢ prymitywna, jak on si¢ potem wyrazal, fuszerka. Tu musz¢ bystro spojrzeé w oczy
czytelnikowi i usunaé jego watpliwosci. Nie idzie mi bynajmniej o te barbarzyriskie wy-
uzdania plciowe, jakimi bezmyélni ludzie, nieumiejacy nic madrego poczaé z materiatem
milosci, usitujg rozszerzy¢ sobie zakres swoich przyjemnostek i nadajg im miano ,wyra-
finowanych rozkoszy”. Moim zdaniem rozkosze takie, o ile nie s3 nasladownictwem lub
ztem koniecznym, sa wybuchami niezadowolenia i ironii, rozcigciem wezta, ktérego sie
rozplatywaé i splata¢ nie umie. Gdybym zreszty takie fakty mial na myéli, z pewnoscia
bym ich nie zatail, radzac sobie w ten lub éw sposéb z pruderia czytelnika — bo uwazal-
bym jasne postawienie sprawy za rzecz niezbedng dla mego studium, keérego nie pisze
dla dzieci ani dla takich doroslych, ktérzy cheg, by ich traktowano jak dzieci. Strumienski
i Angelika byli zbyt ,artystami”, zbyt duzo gadali o tzw. Pigknie, zeby popas¢ w powyzej
napomknigte wybryki, w ktérych by ich razila nie bezcelowosé, lecz tzw. nieestetycz-
noé¢; na innym miejscu zresztg juz opowiedzialem, jakie oboje mieli poglady na milo$é
fizyczng. Mimo to miloé¢ ich moina bylo nazwaé systemem rozkoszy, ktéry wprawdzie
weigz dopuszezal improwizacje: poezji, ,czutostkowosci”, namietnodci, ale miat swojg hi-
stori¢ doskonalenia i ustalania si¢, swoje szczyty i skrytki, a mogl by¢ caly zapomniany,

Soczynniki bardzief ,intymne” — [Komentarz autora z Uwag.] Uiywam tego wyrazu z pietyzmu dla kierun-
ku twoérczosci, ktdry swego czasu uprawialiémy, Womela [Womela, Stanistaw (ok. 1873-1911); Iwowski poeta,
krytyk literacki, artystyczny i teatralny, przyjaciel Irzykowskiego; red. WL] i ja, z dala od oficjalnego zgietku
literackiego, jeszcze wezeéniej, nim si¢ w Polsce modernizm pojawil. Kierunek éw nazwali$my intymizmem,
poniewaz szto w nim o wyciaganie na tapet wszystkich najserdeczniejszych tajemnic ludzkich. Nazwa ode mnie
pochodzi, Womela nazywat to takze ,,obnazaniem woli”. Kierunkowi temu wierny dotychczas zostalem, tylko
ze zamiast tajemnic seksualnych pod wplywem Grossa uznalem tajemnice intelektualne za wazniejsze. [przypis
autorski]
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bo nikt go nie zapisywal, tylko nerwy i pami¢é. Otdz ten ,system” przypominal si¢ teraz
Strumienskiemu na kazdym kroku; tyle miejsc i mebli opowiadalo mu histori¢ i jego,
i odnoénych rozpamietywan z dni zaloby w Wilczy. Wiec juz chocby dlatego, zeby sie
tym wspomnieniom opedzi¢, chcial podzieli¢ si¢ nimi z Olg.

Zrazu nie zadal wiele, gdyz, jak powiedzieliémy, program jego tylko powoli i kawal-
kami wystgpowal mu w umysle. Jest tez w mitosci dziedzina, ktéra z natury rzeczy bywa
u wszystkich jednakowa, bo tak czy owak dostarcza zawsze silnych podniecen. Ale bylo
wiele powiedzeni, ktdre z Olg nie byly powiedziane, pieszczot i usciskéw — niewymie-
nionych, tokéw mysli i marzert — wspdlnie nie przemyslanych. I tak np. nie zdarzyto
si¢, zeby kiedy ona jego z wlasnego popedu w reke pocalowata — az raz sam to na niej
wymodgl, gdy niby to zartem rzucit j3 przed sobg na kolana i kazat powiedzied, ze uznaje
si¢ za jego niewolnice. Za to lubowala si¢ Ola w komedii, w ktérej te role byly odwré-
cone — bo tak przeciez wypadalo, by ona byla dama, a on rycerzem, to odpowiadato
szablonowi, ktéry przejeta podczas swego wychowania. Nie znata tez np. sztuki czy po-
trzeby wabienia go przez rozpuszczenie wloséw — a miala fadne wlosy — nie zdarzylo
si¢ tez, zeby ona jemu napraszala si¢ ze swymi usciskami, wreszcie nie pozwalata widzie¢
siebie samej, thumaczac mu, Ze to jest niepotrzebne i ze tak daleko jego prawa nie ida.
To co uwazal z poczatku za wstydliwoé¢, okazywalo si¢ chlodem; zaspokajat tylko gléd,
ale nie mial rozkoszy. Wprawdzie i ona posiadala pewien temperament — ale na krét-
ka mete; namigtno$¢ jej byla bardziej wegetatywna, egoistyczna, nieprzypuszczona przed
forum $wiadomosci, hamowana z jakiej$ przekory przeciwko samej sobie: a gdziez byt
czas, kiedy tamta w jego objeciach driata, jak owa kobieta na spienionym rumaku na
obrazie Podkowinskiego! Co prawda dla Oli znowu mozna by wybra¢ inne poetyczne
powiedzenie:

In meinen Armen war sie ganz wie todt,
Wenn ich — es schiittelte sie innrer Frost,
Sie schien ein Engel, der sein Fliigelpaar
Abwebrend gegen irdischen Staub bewegt¥’. ..

Ale nie byloby to wcale trafne, bo Ola przeciez nie byla aniofem.

I Angelika, i Ola wychodzily z tego samego dualizmu i tych samych zatozeri (raczej:
przesadéw) estetycznych, ale Ola trzymata si¢ catkiem innych rezultatéw, mianowicie
tych, wedlug ktérych mito$é powinna sie redukowaé mniej wiecej do tej koniecznej mia-
ry, jaka si¢ kontentuja zwierzgta w czasie rui — chociaz wladnie odstepowanie od tego
minimum nazywala Ola zwierz¢coscig. Chciala i w fym miary, dystynkeji, estetyki i na-
zywala to u niego — i u siebie — przesada, co on nazywal szalem. Mimo to rozprawiala
bardzo wiele i tadnie o mito$ci, a w pamietniku swoim pisala, jaka to ona teraz szcze$liwa
— o czym Strumieniski nie wiedzial. Odpychata lekko lub przyjmowala ze zdziwieniem
wiele jego pieszczot i czutodci, a to gléwnie z powodu, ze w glowie jej usadowit si¢ pewien
szablon co do pojmowania mezczyzny: jako czlowieka o szorstkiej dioni, dzikiego zdo-
bywcy, lekcewazacego kobietg, wydzialem za$ kobiety jest mied uczucie, dzierzy¢ kadziel
i tagodzi¢ gniew rozjuszonego pana itd. — znamy to przeciez doskonale.

Czytelnikowi, ktéry moze chcial mnie tutaj przychwyci¢ na niekonsekwencji, da-
je nastepujace zadanie psychologiczne: rozpatrze¢, w jaki sposéb mégl sie ten dopie-
ro co opisany szablon, ktéry nazwijmy prehistorycznym, pogodzié w postgpowaniu Oli
z szablonem rycersko-trubadurskim, wedlug ktérego Ola wymagata od Strumienskiego
réznych wzgledéw, uszanowan i delikatnosci. W tym celu moze czytelnik zrobié¢ na-
wet ankiet¢ wéréd znajomych pad — najlepiej starszego pokolenia — naturalnie bez
ich wiedzy. Np. niech raz wywola objaw pierwszego, a innego dnia drugiego szablonu,
wtedy przekona si¢, ze w mézgach ludzkich lezg takie przejete foremki obok siebie, nie
przeszkadzajac sobie wzajemnie. Dla mnie zresztg nie ma tu niekonsekwenciji, przy cha-
rakterze bowiem idzie nie tyle o tre§¢ enuncjacji ludzkich, co o pewien gest objawéw
charakteru, a gest ten jest w niekonsekwencjach ten sam. Co si¢ za$ tyczy Oli, to jest
to umyst wychowany eklektycznie, niesamodzielny, nie produkuje, nie przetwarza, ale

7In meinen Armen (...) Staub bewegt (niem.) — W moich ramionach byla zupelnie jak martwa, (...) tak
wstrzgsana wewngtrznym mrozem, wydawala si¢ aniolem, co swych skrzydet parg broni si¢ przed ziemskim
kurzem [thum. WL]. [przypis edytorski]
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tylko reaguje na zewngtrzne wrazenia, majac na wicksza cz¢$¢ wypadkéw w $wiecie juz
gotowe, okragle sposoby méwienia, mniej wigcej na ksztalt rozméwek w podrecznikach
dla os6b podrézujacych w kraje, ktérych jezyka nie rozumieja.

Powyisze nawiasowe uwagi o umystowosci Oli trzeba naturalnie przyjmowaé cum
grano salis, to znaczy jako nieco przesadne, i wzia¢ odpowiednig poprawke. Powiedziatem
np.: umyst jej nie produkuje. Mialo to znaczy¢, ze nie jest zdolen spostrzegaé niekon-
sekwencji lub niezupelnoéci w przejetych szablonach, ze pewna ilo$¢ grup myslowych
wystarczyla jej calkiem do zycia. Ale produkowanie w znaczeniu zwyklym — takie tam
bylo. Bo oto np. Ola, wyéwiczona w salonowe] szermierce dialektycznej, miata dowcip
— plytki, ale dlatego niebezpieczny, poniewaz dowcip, jak wiadomo, musi by¢ niesci-
slym i niesprawiedliwym, nie uwzglednia odcieni i przekrecal rzecz, a przy tym weiskad
si¢ niedyskretnie w pewne tajniki, na keérych lubi osiadaé pasozytem. Dowcip ma swéj
poped do bytu, wskutek ktérego gmatwa brutalnie iluzje, poluje na niedoméwienia,
sekrety. Poniewaz za$ Strumieriski mial wlasnie dusz¢ naszpikowana tajnikami, przeto
zmiarkowawszy 6w talent zony, musiat si¢ mie¢ na bacznosci i przypominat sobie wtedy
humor Angeliki z pierwszych czaséw zapoznania si¢ z nig, humor, polegajacy na prze-
kluwaniu baniek mydlanych, wydmuchanych przez niego lub przez nig samg.

Wszystkie te dysonanse — ktérych repertuar péiniej jeszcze wzbogacg — zbadalem
przez szklo powickszajace, bo na oko nie psuly one ogélnej harmonii w pozyciu Stru-
mieriskich (podobnie s. 72, 76%). Rzeczywiste zycie posiada pewien kwas niwelujacy,
zawarty w codziennych wypadkach, ktéry to kwas nie tylko rozcieficza i znosi znajdujg-
ce si¢ w zyciu poetyczne szczyty, ale takze zmniejsza i tagodzi, i przytepia antagonizmy,
gotowe do tragicznego na siebie natarcia. W gruncie rzeczy jednak zazwyczaj migdzy
najblizszymi sobie osobami wra ciche walki (niemajace jeszcze swego Homera, jak raz
powiedziatem), a zasada: homo homini lupus®® na terenie psychicznym $wieci najwigksze
tryumfy, bo tu nie ma ochrony paristwowej, mowa za$ ludzka jest gaszczem, w ktérym
mozna z najniewinniejsza ming swego blizniego obi¢ i oblupi¢. W dalszym ciggu pokaig,
jak réine braki w stosunku Strumienskich wywolywaly czasami rozjgtrzenia i niesnaski.
Tu jeszcze dodam, ze im ludzie mniej wyéwiczeni psychologicznie, tym pdiniej poznaja
si¢ na wlasciwym, a nie przypadkowym ustosunkowaniu si¢ swych charakteréw, przypi-
sujac sobie wzajemnie zrazu dobre serce itp. platoniczne przymioty (co tez bywa oznaka,
ze tam wewngtrz nie wszystko w porzadku); podczas gdy ludzie wyéwiczeni wolg nawet
zrobi¢ ze sobg eksperyment i doprowadzi¢ zjadliwe soki do préby czyraka.

Mimo opisanego powyzej procesu zobojetniania si¢ przykrych skladnikéw zycio-
wych, Strumieriski wpadat nieraz z powodu Oli w stany podsuwajace mu przykre osta-
tecznodci, w tzw. czarne mysli. Ale na szczgdcie ze stanami takimi zycie stowarzysza zwy-
kle jaki$ stan mysli odwrotny, ktory zaprzecza i niszczy rezultaty tamtego, a naktania do
wyszukiwania nowych, konkretnych i pocieszajacych widokéw. W jakiej proporcji oba
te stany byly teraz u Strumieriskiego, trudno by oznaczy¢, lecz naturalnie drugi wkrétce
wzigl gore. Bylo bowiem mndstwo innych okolicznoéci, ktdre ciagle przewazaly szalg na
strong Oli: przede wszystkim to, Ze ona zyta, byla wcigz naokolo niego, ze chociaz na
razie bylo tak a tak, to przeciez przed nimi bylo tysigce jutr, w ktérych wszystko moglo
si¢ ulozy¢ dobrze i brylantowo. Przeciez ona co dziedh méwila mu, ze go kocha, i raz
pozwolita mu zajrze¢ do swego pamigtnika, petnego pochlebnych dlan zapiskéw (innych
Ola robi¢ by nie umiata, bo nie znata takich wzorkéw), z czego si¢ zrobit bardzo szcze-
$liwy dzied, bo jemu si¢ zdawalo, ze po raz drugi pierwszy raz j posiadt. Milo$¢ dwojga
ludzi, ktérzy sie dopiero co pokochali, obfituje zreszta w rézne takie pierwszosci. Bezpo-
srednia wigc rzeczywisto$¢ przygluszata niezapominajki wyrastajace od czasu do czasu na
grobach pamigci. Ola wniosta w jego dom $liczny komfort, ,$cielifa gniazdko” — a na-
zywalo si¢ z poczatku, ze to dla nich dwojga — co na nim wywieralo pewne zmystowe
wrazenie i moglo by¢ na dhuzszy czas surogatem. Najpickniejszym jednak i najzabawniej-

na oko nie psuly one ogdlnej barmonii w pozyciu Strumieriskich (podobnie s. 72, 76) — autor w ten sposéb
opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powieéci; w tym przypadku na odnosnych stronach
znajdujy si¢ fragmenty rozdziatu IV: , Zeby nie pozostawia¢ czytelnika w watpliwosci co do owej »reszty, ktérej
(...) ale konkretne” (s. 72) i ,wszystkie te motywki praktycznie z lekka tylko marszezyly powierzchnie ich zycia
(...) wobec samobdjstwa” (s. 76). [przypis edytorski]

homo homini lupus (tac.) — czlowiek cztowiekowi wilkiem. [przypis edytorski]
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szym sportem byla ona sama: wszedzie jej bylo pelno, latala duzo i $piewala (,napeiniata
dom $wiegotem”), przyjmowala stuibg, kredlita dowcipne sylwetki oséb zamieszkatych
w Wilczy, nie wyjmujac siebie i Strumienskiego, wy$miewala stryja, biorac stron¢ me-
za przeciwko niemu w sporach o rozstrzygajacy wplyw w gospodarstwie, bo, nawiasem
mowigc, stryj juz wowczas zaczal bruzdzi¢ Strumienskiemu. Przyczyng wesotosci Oli by-
fa rado$¢, nie tyle z posiadania me¢za — bo wszakze sadzila si¢ by¢ godna ksiecia — co
z zawladnigcia domem, ktdry zamierzata prowadzi¢ wedlug swego gustu, aby zaimpono-
wad i zablysngé, a w tym celu przygotowywala si¢ nawet na pewne ustgpstwa dla chimer
Strumieriskiego, obiecujac sobie w duchu wzia¢ go pod pantofel (cel ten wpojono jej na
réwni z frazesami o mitodci). Strumienski za$, chociaz pamigtal, ze Angelika inng byta
panig i nie udzielata si¢ nikomu, tylko jemu, lubil obserwowaé wesole grasowanie Oli,
a nawet w ocenianiu tych symptoméw przesadzal, upatrujac wylacznie naturalnosé tam,
gdzie byla i poza. Ale jemu tez szfo o to, zeby mie¢ bodaj w czgéci potwierdzenie swoich
dawnych pogladéw na Ole (zob. s. 1137°).

Tak tedy blisko$¢ Oli i jej ciagly wplyw osobisty podniecaly Strumienskiego — jak
juz zaznaczytem — do wyszukiwania takich kombinacji, w ktérych by mogt stopi¢ dulce
cum utili’'. Jego wlasny egoizm zmyslowy szedt w parze z potrzeba (?) czy nakazem (?)
kontynuowania kultu Angeliki — a przy tym przeciez jako maz nie powinien byt si¢ kry¢
przed nig z niczym. (Pomieszanie motywéw popedowych z przybranymi). Jakiez to byly
kombinacje?

Stosunek Strumieriskiego do Angeliki pelen byl réznych tajemnic i — sekretéw
fakeycznych, z kedrych jedne byly mniej, drugie wiccej powiedzialne. Na razie nie ulega-
to dlan watpliwosci, ze owe tajemnice, a raczej cz¢s¢ ich, powinien byl moze zachowaé
u siebie jak $wicte, jak relikwie, tym bardziej ze mialy si¢ one rozrastaé w przyszlosci.
Z drugiej strony jednak nic nie stalo na ich strazy, owszem, zaden zwykly ludzki argu-
ment nie przemawial za tym, zeby do nich nie wpuszcza¢ nowej towarzyszki — ba, nawet
sama Angelika wspominala o tej mozliwosci w swoich rozmowach przed pologiem, byly
tez co do tego jakies$ aluzje w jej lidcie — ktéry jednak razem z nig zamknicty byt w gro-
bie. Strumieriski czasami nie mdg} sobie przebaczy¢, ze listu tego nie zatrzymat lub nie
przepisal, lecz postapil z nim tak patetycznie — nierozsadnie, czasami znowu byl rad, ze
mu to zostawia swobode. Czekal, az zachowanie si¢ Oli da mu wskazéwki, by még} rzucié
most na drugg strong, by, jak si¢ wyrazat, przesztos¢ wmurowaé w terazniejszo$¢ i przy-
szlosé. Wszakiez w jej pamigtniku czytal, ze miala si¢ ,pograzy¢ w jego smutku”, a ona
tymczasem dotad jeszcze nie zazadata nawet pokazania jej muzeum Angeliki, chociaz to
bylo takie naturalne i proste.

Wprawdzie Ola byla zbyt sprytna, zeby nie pozna¢, ze Strumieniski ma jakie$ ,ka-
prysy” na tle swego pierwszego matzeristwa, i dawniej zamierzala tez naprawde ulzy¢ mu
cigzaru zaloby, péki go otaczal pewien nimb, pdki nie zostat tylko jej mezem, czlowie-
kiem, keéry si¢ przeciez z nig razem $mial, zartowal, jadl, pil, a czasem byl $mieszny
i nieogolony. Teraz jednak cigzylo to na niej jak obowigzek, ktéry krzyzowat troche no-
we jej plany, a wkrotce wydat jej si¢ bezpotrzebnym. By jednak t¢ obojetnosé przed
sobg samg upozorowa¢, wymyslita, ze jest ,dyskretna”. Stalo si¢ to raz przy sposobnosci
rozmowy ze Strumieniskim o nieco podobnej sprawie, ktérg Strumieriski naumyslnie po-
ruszyl; weedy zmuszona do obrony, wpadla jako$ od razu na t¢ szczgéliwa definicje swego
zachowania si¢ i zaaplikowala ja Strumieskiemu. Kiedy indziej znéw powiedziala, ze nie
uznaje pierwszej zony Strumienskiego: ona sama jest pierwszg i jedyng. Bardzo pigknie!
Takimi to dowcipami wymijala jego uroszczenia, nad ktérymi w ogdle nie chciata sobie
tamac¢ glowy, bo wolata, by ja maz od nich uwolnit. W antraktach wi¢c miedzy interesa-
mi a zatargami ze stryjem przemysliwal Strumieniski nad urzadzeniem pewnej komedii...
Naturalnie on tego wéwczas tak nie nazywal, jak ja sobie na to ze swawoli pozwalam,
gdy méwi¢: komedia. Jemu marzyly si¢ inne rzeczy. Juz nie dbal o to, czy przekroczy
granice zakre$lone w umowach z Angelika, bo zdawalo mu si¢, iz wlasnie dla u$wietnie-
nia przeszlosci potrzeba pozyska¢ Ole na wspélniczke, aby ten nowy strumien skierowaé

Tpotwierdzenie swoich dawnych pogladéw na Ole (zob. s. 113) — autor w ten sposéb opatrzyt odsytaczami
wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku na odnosnej stronie znajduje si¢ fragment
z rozdziatu VI: ,Zdawalo mu si¢, ze wystarczy palcem kiwng¢ (...) autosugestii”. [przypis edytorski]

Idulce cum utili (fac.) — przyjemne z pozytecznym. [przypis edytorski]
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w ,podziemng rzeke” (pdiniejsze jego wyrazenie). Tu znowu zamajaczyt mu niewyrazny,
bo nie$mialy obraz tej ,idealnej” miloéci, kedry wytworzyt byt si¢ w jego umysle w pierw-
szej epoce stosunku do Angeliki, a potem nawiedzat go podczas dni zatoby (por. s. 67,
9972). Ale checi jego bladly kazdego poranku wobec rzeczywistosci, ktéra mu przynosita
catkiem inne rzeczy, niemajace zwiazku z jego wewnetrznym zyciem — poki wreszcie
,t0” nie przeszlo w stalg dyrektywe jego postgpowania.

Dlatego urzadzit si¢ tak, by bylo widocznym, iz regularnie co pewien odstep czasu sg
godziny, w ktérych pragnie by¢ samotnym i unika towarzystwa Oli. W godzinach tych
szedl do muzeum Angeliki, zamykat si¢ tam, spal, czytal ksigzki, palit papierosy, a po
kazdej takiej pauzie bywal to matoméwny i opryskliwy, to smutny i ponury. Nasladowat
na wpdl rozmyélnie swoje wlasne dawne usposobienie z dni zatoby?. Kiedy Ola wypy-
tywala go, co mu jest i gdzie si¢ ukrywa, wypieral si¢ niezgrabnie wszystkiego, az raz
powiedziala mu wprost, ze on si¢ zamyka w atelier swej zmarlej zony, do ktérego wszyst-
kim przystepu wzbrania, i tam oddaje si¢ bezcelowym wspomnieniom lub studiuje jej
szalone obrazy. Powinien by si¢ przeciez opamieta¢ i zwierzy¢ swojej Oli z zalu i z cier-
pier, ona mu przeciez tego bélu nie ukradnie i potrafi by¢ jego powierniczka, jak jest
jego zong. Strumieniski czul stereotypowos¢ tego wspélczucia, nie chcial wice od razu
skwapliwie ulec, lecz by¢ wprzdd kilka razy proszonym, az si¢ ujawni szczero$é jej che-
ci. Spochmurnial wiec tylko i staral si¢ zby¢ jg kilku slowy, méwiac, ze jej domysly sa
tylko w czgsci trafne, ze on jej kiedy$ wszystko wyjasni, teraz jednak wiaze go przysicga
(ktamat), ktérej ztama¢ nie moze. Co za$ do tego domku, to Ola, jesli chce by¢ grzeczna,
nie powinna mu robi¢ przykrosci i stawiaé zadan, keérych by potem sama zalowala, tym
bardziej ze 6w pokdj przedstawia wlasciwie tak malo tematu dla ciekawosci, zreszta tam
jest tak zagracone, taki nieporzadek itd.

Ola, zaintrygowana takg odprawg, na razie umilkla, lecz potem ustawicznie nalegala
na meza to prosbami, to kaprysami, zeby jej pokazal muzeum. Teraz juz istotnie zalezato
jej na wtargnieciu w paristwo Strumienskiego, pozerata jg ciekawo$¢, podsycana przezen
tak umiejetnie, ze jej si¢ zdawalo, iz Bég wie co tam zobaczy. Podraznione byly takze
jej upér i ambicja, gdy Strumienski gwizdal na jej pytania i méwil: ,Moja droga, nie
nudz mnie”. Wlasciwie stawal si¢ on teraz i u siebie niekonsekwentnym. Jego wycieczki
do Angeliki bywaly mniej ostentacyjne, a zachowanie si¢ Oli narzucalo mu dalej rolg
zamknietego w sobie, nieugietego, tylko bardziej na serio — zaczat prawie wierzy¢, ze
nie powinien do swoich ,skarbéw” dopuszczad intruza. Na odmiang znowu potem bawita
go ta wojna z Olg, sprawiala mu duzo przyjemnej zhudy, wicc ja przedtuzal. Wiedzial
tez, ze Ola go $ledzi, szpera mu po ksigzkach, a nawet raz spostrzegt w zamku muzeum
slady dobywania si¢ innym kluczem. Niestety, we wszystkich tych objawach ciekawosci
nie znajdowat momentu, ktéry by mégt wyswobodzi¢ go od przyjetej roli, a tymczasem
musial by¢ wcigi w obawie, by one nie ustaly. Obawa taka okazala si¢ wnet nieplonng
i wtedy, aby niebezpieczeristwo zazegnaé, wpadl Strumieniski instynktownie na najlepszy
sposob przygotowania sytuacji, w keérej by musial wreszcie wszystko z siebie wydoby¢74.
Wszczat wielky awanture z zong i poktdcit si¢ z nig.

720braz tef ,idealnej” milosci (...) por. s. 67, 99 — autor w ten sposdb opatrzyt odsylaczami wewnatrzteksto-
wymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku na odnosnych stronach znajdujg si¢ fragmenty z rozdziatu
IV: Takie Strumieniski wiedzial o mozliwoéci usuniecia przeszkody (...)” (s. 67) oraz z rozdziatu V ,\Widziat
siebie w duchu, jak coraz bardziej pograia si¢ w jedno uczucie, odgania inne, trzezwe mysli (...)” (s. 99). [przypis
edytorski]

Bwesole grasowanie Oli (....), gdzie byta i poza. (...) Nasladowat (...) wiasne dawne usposobienie— [Komentarz
autora z Uwag.] Kazdy naéladuje sam siebie po pewnych doéwiadczeniach, bo w swojej skorze kazdemu najlepiej
i najwygodniej. O tym nasladowaniu wlasnego charakteru wypowiada dobre uwagi Schopenhauer w gtéwnym
swym dziele, w ksigdze IV, § s5. [przypis autorski]

Twpadl (...) instynktownie na najlepszy sposéb przygotowania sytuacsi, w ktdrej by musia wreszcie wszystko z sie-
bie wydoby¢ — [Komentarz autora z Uwag.] W zacytowanym powyzej § [55 ksiggi IV swego dzieta gléwnego]
moéwi Schopenhauer: ,Lecz nalezy zauwazy¢, ze w celu zludzenia samego siebie przygotowuje si¢ dla siebie
pozorne zapomnienia si¢, ktére wlasciwie s3 czynami skrycie obliczonymi. Bo nikogo nie oszukujemy, nikomu
nie pochlebiamy za pomocg tak subtelnych fint, jak sobie samym”. Tu jedna konieczna uwaga. Jezeli méwig
o planach, programach, komediach, fintach Strumieniskiego teraz i pdiniej, to bynajmniej nie w tym sensie,
zebym go chcial przedstawi¢ jako czlowieka wyrafinowanego, np. jako takiego gracza-psychologa, jak Uczert
Bourgeta [Bourget, Paul (1852—1935), fr. pisarz, autor powiesci psychologicznych; red. WL], dziatajacego z zim-
nym obrachowaniem celu i $rodkéw. Owszem to, co w analizie przedstawia si¢ jako bardzo skomplikowane, to
samo, obserwowane na powierzchni biezacego zycia, wydawaloby si¢ zupelnie prostym, szybkim i naturalnym.

KAROL IRZYKOWSKI Patuba 54



Tu weszly w gre motywy z innego kompleksu wypadkéw. Ola, urzadziwszy si¢ w Wil-
czy, postanowila zawigza¢ stosunki z sgsiadami, a przede wszystkim chciata zlozy¢ wizyte
u pp. X-6w, z ktérymi rodzina Mariuszéw miala koneksje. Ale wla$nie Strumienski nie
cierpial X-6w, mial do nich uprzedzenie, wpojone mu jeszcze przez starego Strumien-
skiego, a uprzedzenie to utrwalilo si¢ w nim pézniej, gdy slyszal, jak pan X. szykanuje jego
niskie pochodzenie. Zdawalo mu sig, ze Ola powinna byla sama domysla¢ si¢, dlaczego
on nie chce mieé nic do czynienia z X-ami, tu bowiem potrzeba doda¢, ze Strumieniscy
nigdy tych drazliwych kwestii z sobg nie poruszali, tak etykietalnym byt ich wzajemny
stosunek. Strumienski czul takze, ze tu idzie nie tyle nawet o X-6w, co o to, kto ma
whasciwie wycisnaé pigtno na nowym ufozeniu si¢ stosunkéw w Wilezy, on czy ona; byla
to wigc walka o przewagg, bardzo podobna do tej, jaka prowadzil ze stryjem Oli. Réwno-
czesnie plan tej wizyty byt u Oli niejako realnym wyrazem wspomnianego jej przelomu
od ciekawosci ku obojetnodci — o tym jednak podczas sprzeczki naturalnie nie bylo
mowy.

Od tej chwili Ola unikala meza na kazdym kroku, o ile to tylko ludzkich podejrzeri
nie budzito. Nieraz zblizal si¢ do niej, aby ja pocatowal, lecz mial przy tym mine takie-
go lekcewazenia, ze Ola odsuwala go lekko i odchodzita, nie rzeklszy ni stowa. Teraz,
aby zgoda byla zupelna, postanowil Strumieriski doprowadzi¢ ten stan do maksimum?
i udawat réwniez ozigblego, bo przy tym, catkiem osobno, szto mu o t¢ satysfakeje, ze-
by ja przetrzymalé. W ten sposéb nastala miedzy nimi jakby nieuméwiona separacja.
Strumienskiemu imponowat ,hart” Oli i podbijal go zarazem, zwlaszcza gdy niby prze-
konywat si¢, jak Ola w chwilach, w ktérych niby to sadzila, ze jest niewidziana, wodzi
za nim oczyma pelnymi zalu i tgsknoty i jak te oczy czerwieniejg z placzu i podkrazaja
si¢ sinymi podkéwkami. Namysliwszy si¢, przyszedt sobie do przekonania, ze wlasciwie
(?) on temu wszystkiemu winien, i juz chcial pierwszy poda¢ reke do zgody, gdy razu
pewnego Ola weszla do jego pokoju, nie patrzac nai polozyla przed nim jaki$ rézowy,
woniejacy liscik i uciekla. W liscie byla prosba o przebaczenie, a po prosbie przyrzeczenie
uleglodci. ,Czuje, ze wkrétce umre — pisata — osierocajac kogos, kogo jeszcze nie ma na
$wiecie, ale nie chcg po sobie zostawia¢ zlego wspomnienia. Przebacz przyszlej mateczce”
itd. Strumienski wybiegt za nia, znalazt j3 z twarzg zaplakana, do ktérej kurczowo przy-
ciskala chusteczke. Odejmowal wiec raczki od twarzyczki, pocieszal, calowat, uspokajal,
blogostawit jg itp. brednie wyrabial, poniewaz nowina, udzielona mu przez Ole, wstrza-
snefa nim i zmusita go do traktowania jej na serio. Jego komedia przerwala si¢ w samg
por¢. Udobruchawszy Ole, wyszed! z nig na ogréd, a uwazajac, ze to on jest przyczyna jej
przyszlych cierpied, rozserdecznial si¢. Zgodzit si¢ juz na wszystko: na wizyte u pp. X-6w
i na wyjawienie jej celu swoich tajemnych wycieczek — bo uznal za rzecz samg przez
si¢ zrozumialy, ze jej szto takie i o to. Wige gdy przechodzili koto muzeum Angeliki,
zapytal zartobliwie: ,Aha! Czy ja ci nigdy tych osobliwosci nie pokazywalem? Nie? Ano,
to chodzmy tam. Ale tam jest tak zagracone, taki nieporzadek, proch, pajeczyny...”.

Byta to kaplica stojaca na wysokim podmurowaniu, wewngtrzne za$ jej urzadzenie
mialo pretensje, zeby je nazwa¢ oryginalnym lub egzotycznym. Oltarz zastoniety byt czar-
ng draperig, na tle ktérej widniat kosciotrup aniota — symbol whascicielki tego ustronia.
gciany byly wylozone grupami i kolumnami kamiennymi tak, ze cale wnetrze naslado-
wato poniekad grote bazaltowg. Odpowiednia do tego byta i flora: drzewa ze sztucznymi
lié¢mi i kwiatami, o takich kombinacjach barw i ksztaltéw, jakby ten, co je sfabrykowal,
odtwarzal z fantazji roéliny rosngce na Marsie lub Uranusie. Byly dalej kolekeje picknych
motyli i chrzgszezy, kilka wypchanych ptakéw, muszle morskie, prézne klatki, w ktérych
dawniej byly zamkniete ptaki, ale po $mierci Angeliki wyzdychaly, bo Strumieriski za-
pomniat je karmi¢. Przez wielkie okno w suficie tudziez dwa okna w potudniowej $cianie
wpadato obficie $wiatlo. Wszystko to bardzo si¢ Oli podobalo, zauwazyta tylko, ze tu
panuje mily artystyczny nieporzadek, chociaz wnet potem obiecata zaprowadzi¢ i tu tad

Podobnie jak nasze ciato odczuwamy jako jednolita masg, anatom za$ i lekarz wykazuja w nim rézne zawitosci.
[przypis autorski]

75aby zgoda byla zupelng, postanowit Strumiesiski (...) — [Komentarz autora z Uwag.] Wyrazenia takie, jak
ypostanowil”, ,wpadt na mysl” itp. nalezy bra¢ nie dostownie, lecz wedtug zwyczaju jako skrécenia, stuzace do
odbudowania sobie toku mysli i uczu¢ nieswiadomych, ktérych zygzaki, gdy si¢ je chwyta na papier, wydtuzaja
si¢ w jedng prostg lini¢. [przypis autorski]
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i szyk, aby to ustronie wygladato jak cacko, aby mezulek, jezeli zechce kiedy pomarzy¢
o jej rywalce, mial przynajmniej wszelka wygode.

Obrazéw bylo mnéstwo: na sztalugach, niektére wprawione w sufit albo w $ciany,
inne w ramkach lub albumach. Wiele kopii, wiele pozaczynanych i wkrétce porzuconych
szkicow, czasem na jednym i tym samym plétnie plan jakiego$ obrazu przeplywal w inny,
tworzac dziwaczng cato$¢. Ola patrzyla z wielkim zaciekawieniem, nie szcz¢dzac czasem
stéw zachwytu. Rzeczywiscie zapomniala, ze jest na gruncie swej duchowej rywalki’e,
oddata si¢ tylko wrazeniom ciekawosci. W zbiorze obrazéw bylo naprzéd kilka pejzazy
o nastroju ponurym i marzycielskim. Bardzo zastanowit ja obraz przedstawiajacy glebi-
n¢ morza wokolo zatopionego okretu, a potem obraz toni morskiej, w ktérej plywaly
zamiast chetbi biate mézgi ludzkie z przyczepionymi do nich, niby wlosami, rdzenia-
mi pacierzowymi i pekami nerwéw. Niektére mézgi plynely spokojnie, inne gonily za
sobg i oplatywaly si¢c wzajemnie nerwami: symbol milosci platonicznej. Ola, ktéra od
Gasztolda nauczyta si¢ blagowad nieco o obrazach, rzekla, ze to pomyst nie malarski, ale
literacki, co przyznal Strumieriski, dodajac: ,Duzo by o tym méwi¢”. Objasnit tez, ze
naumyélnie dla tych dwoch obrazéw Angelika przegladata oceanografi¢, a potem kazata
si¢ spusci¢ w dzwonie nurkowym na dno morza, aby studiowaé gre barw w wodzie. Mial
duzo klopotu, zanim to przyszio do skutku. Na zapytanie Oli, czy i on byt takze w tym
dzwonie, zawahal si¢ nieco Strumieriski i odpowiedzial, ze tak, zarumieniwszy si¢ przy
tym nieznacznie.

Weselsza byla grupa pejzazy nieba, ktérych bylo okolo 20. Ogladajac je, Ola pytata
meza zartem, czy i balonem podrézowat z Angelika, na co odrzekt: ,Byla i o tym mowa”.
Jakby zablgkany miedzy tymi pejzazami byt obraz przedstawiajacy na tle burzliwego nieba
dwoje ust calujacych si¢: z twarzy oséb znaé bylo niemal tylko przymknigte w upojeniu
oczy.

Przekomarzajacym si¢ byt portret Strumienskiego jako satyra, ktéry maluje pozujaca
mu z drugiej strony rzeki nimfe z parasolka; po minie satyra poznaé, ze wolalby by¢ na
przeciwnym brzegu, tak si¢ przechyla i badawczo przypatruje, palac papierosa. W techni-
ce na$ladownictwo Bocklina. Réwniez barokowy pomyst mialo malowidlo wyobrazajace
wielkg stope, prawdopodobnie jakiego$ olbrzyma. Stopa przygniotta wlasnie réz¢ na dro-
dze, a na jej wielkim palcu siedziat spokojnie maly cztowieczek i wyjmowal olbrzymowi
ostroznie cierni z tego palca. Opowiedzial przy tym Strumienski, jak Angelika badata sto-
py tylu to a tylu chiopéw, zanim odpowiedni model znalazla, i jaka to sensacj¢ obudzito
we Wsi.

Pewnego rodzaju calos¢ tworzyly obrazy gléwek dzieciecych, na kedrych Angelika
probowata polgczy¢ szczegdly swojej twarzy z rysami Strumierskiego. Na jednym chlop-
czyk-aniolek rysowal jakie§ bohomazy, na innym spal w sloneczny dzien w zbozu, a nad
nim krazyta chmara motyli, rzucajac na twarz i nagie ciatko dziecka réznokolorowe re-
fleksy. Potem Strumienski kazat Oli usigé¢ na trzcinowej kanapie i spojrze¢ w gore. W su-
ficie tkwil obraz w kolistej ramie, do ztudzenia nasladujacy plaszczyzng wody w studni,
w ktérej odbijala si¢ twarz pochylonego nad nig dziecigcia.

Objasnienia, ktére dawal Strumienski, byly dos¢ skape, suche, czasem drwiace, np.
gdy na jaki$ obraz powiedzial wbrew swemu przekonaniu: ,,Szczegélny, ale niesympatycz-
ny koncept”. Omijal réwniez, o ile moznosci, swoj zwigzek osobisty z tematami obrazéw
(bo chcial, zeby go wilasnie o to zapytywata), do$¢ predko tei przechodzit od jednego
obrazu do drugiego, jakby chciat da¢ Oli uczué, ze ja wobec tych pamiatek nieco pogar-
dliwie traktuje. Lajat sam siebie p6zniej za te drwiny z obrazéw Angeliki — nie wiedzac,
ze one wiasnie maskowaly pietyzm. Bat si¢ tez, ze to wszystko Oli nie zaimponuje, czul
dopiero dzi§ — gdy po raz pierwszy trzecia para oczu przypuszczona byla do tajemnicy —
jak malo w tych $ladach artystycznych uwydatnia si¢ wewngtrzna historia jego mitosci
z Angelika; szykanowal wigc nieco Angelike, aby Ole skloni¢ do opozycji i poznaé, co
ona istotnie myéli, z drugiej za$ strony, gotéw byl natychmiast upokorzy¢ ja stowami,
gdyby si¢ odwazyta wtérowal jego szykanom. Ale Ola nie robifa ani jednego, ani drugie-

Tonie szczgdzqgc czasem stow zachwytu. (...) zapomniata, e jest na gruncie (...) rywalki — [Komentarz autora
z Uwag.] Motywy bezpoérednie dzialajace czasem wbrew wiasciwemu psychologicznemu schematowi sytuacii.
Por. [rozdz. XVII Komedia triumfalna rozwazania zaczynajace si¢ od: ,A tymczasem wilasnie dla niego komedia,
aby go zadowolila, musiala by¢ prawda!”; red. WL] autonomia okolicznosci. [przypis autorski]
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go, zachowywala si¢ tylko tak, jak z sytuacji wypadalo. Méwita wice np., ze to wszystko
daje jej duzo do myslenia, ze teraz zaczyna pojmowa¢ intencje Angeliki, ze gotowa by¢
o niego naprawdg zazdrosna. Po przejrzeniu cyklu obrazéw odnoszacych si¢ do dziecka,
powiedziata, ze w nich przebija si¢ kobieco$¢ i che¢ macierzyristwa niemal wzruszajaca,
ze to sg takie marzenia przyszlej matki, jakie by i ona, Ola, malowa¢ chciala. To samo —
o kobiecosci i macierzyfistwie — umial pomysle¢ sobie i Strumieniski, lecz teraz skorcito
go zachwial jej twierdzenie, rzekl wigc: ,Mogt to jednak by¢ zwykly eksperyment malar-
ski”. W ogdle nie bardzo mu si¢ podobalo zbyt tatwe solidaryzowanie si¢ Oli z Angelika,
wolalby byl uslysze¢ jakie$ stowa owijajace w sobie zazdro$é.

I aby przerwal jej powierzchowne zachwycanie si¢ Angelika, wybral dwa ze zlozo-
nych w kacie obrazéw i postawil je przed Olg. Pierwszy byt pomniejszong kopia, a raczej
przerdbky obrazu Ingresa i przedstawial rycerza Ridigera uwalniajacego naga Angelike
(jedng z bohaterek epopei Ariosta), przykuta do skaly i zagrozona przez strasznego smo-
ka morskiego. Strumieniski opowiedzial, ze do tego obrazu pociagala jego zong nie tylko
sympatia z uwicziong picknoscig jako z imienniczkg, lecz takie sam temat, pod ktéry
mozna bylo podlozy¢ symboliczny sens, np. taki, ze 6w potwodr to czyhajaca na kobiete
zmyslowo$¢ wlasna i cudza, od ktérej uwalnia jg idealny rycerz zjezdzajacy na skrzydlatym
koniu.

— Czy w istocie obraz ma to oznacza¢? — spytala Ola z zainteresowaniem.

— Alez bynajmniej. Gela rozczarowala si¢ tez niemalo, gdym ja potem zapoznat
z Ariostem i przeczytal jej ustep opisujacy, jak 6w idealny rycerz po uwolnieniu An-
geliki bierze ja poza siebie na konia i galopuje do lasku, gdzie pozerany widokiem jej
picknosci, zrzuca z siebie goraczkowo i niecierpliwie zbrojg i...

— L. co?

— O jaka moja pani ciekawa! Tu wiadnie urywa autor piesii swoja, mogg ci¢ jednak
zapewni¢, ze zanim Ridiger uporal si¢ ze zbroja, figlarna Angelika dzigki pierscieniowi,
ktdry ja niewidzialng uczynil, unikngla ,niebezpieczenistwa’.

Drugi obraz byl oryginalny i przedstawial wnetrze rzymskiej $wigtyni Westy””; na
podlodze lezat skrepowany Nero, otoczony gronem Westalek. Widocznie wtargnatl tu-
taj, aby zadowoli¢ swe chuci, lecz zwyciezono go i zwigzano. Niepokalane kaplanki znicza
Westy, obserwujac chlodno bezsilng wéciekto$¢ okrutnika, naradzaly sig, co z nim zrobié;
jedna z nich, wysoka, o surowych rysach twarzy, stojac pod $wiatlem wiecznej lampy,
prébowala ostrza topora. Ramki obrazu na$ladowaly lilie. Strumieriski objasénit Ole, ze
nie jest to bynajmniej wena historyczna, lecz tylko mizoandryczna’ fantazja, wymyslona
przez Angelike w epoce, kiedy chciata zalozy¢ klub Amazonek. Kazda z Westalek miata
twarz jakiej$ uczestniczki niedoszlego klubu. Na wezwanie Strumieniskiego, by mu wyja-
wita swe szczere zdanie, Ola poprosita go wpierw, by jej nie miat za zle, jezeli go w czyms
urazi. A potem powiedziala, ze jej trudno wyobrazi¢ sobie kobiete z toporem w reku, ze
kobieta stworzona jest tylko do kochania, to jest jej cale szczgécie, a zajgcia meskie jej
nie przystoja. Wigc tez nawet talent artystyczny jest u niej zboczeniem, a nadzwyczajne
wyjatki potwierdzajg regule (por. s. 76 w. 17 i nast’.), zreszta w ogdle wszelka sztuka
wysusza serce. Odpowiedz Oli stala w sprzecznosci z poprzednim jej zdaniem o kobie-
codci obrazéw tyczacych si¢ dziecka, lecz ani Ola, ani Strumieriski tego nie zauwazyli.
Strumienski nie wiedzial, jak si¢ wzig¢ do rzeczy, by Oli zaaplikowal jaki$ wyzszy po-
glad na poruszong przez nig kwestie, lecz na razie wmoéwil wreszcie w siebie, ze to jest
objaw zazdrosci u Olj, i tak uniknat obowiazku polemiki. By jednak ratowaé swéj daw-
ny pietyzm dla Angeliki, naruszony nieco przez Olg, skorzystal z zapytania Oli: ,,Czy jej
obrazy kupowat kto?”, i rzekt: ,I owszem, bardzo duzo pesymistycznych krajobrazéw za-
kupit jakis jej wielbiciel, podobno Szwab z Norymbergi, kupiec, uratowatem tylko kilka,
z ktérych ten oto jest mi najulubiedszym”.

77 Westa (mit. rzym.) — bogini ogniska domowego i parfistwowego. [przypis edytorski]

"8mizoandria — nienawis¢ a. silne uprzedzenie w stosunku do plci meskiej. [przypis edytorski]

Tnawet talent artystyczny jest u niej zboczeniem, a nadzwyczajne wyjgtki potwierdzajg regule (por. 76 w. 17
i nast.) — autor w ten sposob opatrzyl odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym
przypadku we wskazanym miejscu znajduje si¢ fragment rozdziatu IV: ,(...) Angelika wyczytywala swego cza-
su z ksigiek, ze aspiracje artystyczne wystepujg zwykle tylko u tych kobiet, ktére chybily swego wlasciwego,
kobiecego powolania, i ze gasna, jezeli taka kobieta zostanie zong i matka”. [przypis edytorski]
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Obraz, ktéry Strumieriski teraz pokazal, byl pierwej pominigty tak przez niego, jak
i przez Olg. Przedstawial skaliste wybrzeze nad jaka$ woda, ogromnie puste i smutne.
Wszystkie fale plynely w kierunku od brzegu, jakby juz wréci¢ nie mialy, trzciny na
wzgdrku pochylone wiatrem w jedng strong, w powietrzu byt mrok i ukryta burza, a cale
to miejsce miato tajemniczy nastréj opuszczenia.

— Jakiego doznajesz wrazenia, patrzac na ten obraz? — spytal Strumienski.

— Ze to bylo przeczucie — odpowiedziata Ola po pewnym namyéle, nie wiedzac, do
czego Strumienski zdaza, a chcac mu si¢ przypodobad zgodno$cia mysli.

— Ze to nie wszystko — czy tak?

— Ze to nie jest wszystko — powtérzyta Ola tonem na wpét potwierdzajacym. —
Bardzo nastrojowy krajobraz — dodata potem.

— T wigcej nie widzisz nic?

— Nic.

Strumienski u$miechnat si¢ tryumfujgco, gdyz obraz ten zawieral w sobie jeszcze cos,
o czym Ola dowiedziala si¢ dopiero w wiele lat pdzniej.

— Przy tym i przy innych pejzazach — rzekt — szlo nam o rozwigzanie zagadki, jak
wyglada natura, gdy jej czlowiek nie podglada. Jakim ci si¢ np. wydaje ten odplyw wody?

— A czy natura jest inng, gdy si¢ jej nie podpatruje? — spytala Ola, sadzac, ze tym
tak prostym pytaniem wprowadzi w klopot meza.

— No nie, naturalnie, to wszyscy wiemy. Ale tez w sztuce nie idzie o odtwarzanie
pospolitej rzeczywistosci, lecz hipotez serca — a cztowiek ma prawo to i owo sobie mysle¢.

— Zupelnie nie pojmuje, codcie rozumieli przez te... jak powiedziale$?... hipotezy
serca?

— Totez ja ciebie cheg tego nauczyé, moja duszo — rzekt Strumieniski tonem przewagi
i pocatowat Ole.

— Ja mam lepsze rzeczy do roboty niz malowanie — odparta Ola, a potem, chcac na-
prawi¢ wrazenie tych sléw, oddata mezowi calus i méwita — Jakze mi ciebie rozkaprysily,
czego to ja ciebie bede musiata oduczy¢, moja duszo!

I zaczela po sali tadczy¢ i $piewal, mimo ze Strumieniski zawolat na nia: ,,Cicho, enfant
terrible3®”, az przewrdciwszy kilka obrazéw, przestraszyla si¢ i zaczela meza przepraszal.
Ten tymczasem otworzyl okno, oparl si¢ na nim i patrzyt — w dal. Ola przystapita do
niego. Widok z okna wychodzit na pole, a zamykato go wzgdrze, na ktdrego szczycie byt
cmentarz. Od cmentarza szedt w dét pas drogi, a po obu jej stronach, na tle zielonego
pastwiska, lezaly duze biale glazy, wykopane dawniej z wierzcholka géry. Ola milczata,
szanujgc uczucia, ktorych mogt jej mai doznawaé wobec tego widoku, lecz (niestusznie!)
zdziwila sie, gdy on, zamiast skarzy¢ si¢, zaczgt méwi¢, ze te glazy wygladaja brzydko,
jak szkielety wyciagnicte z trumien, ze nalezaloby uizy¢ ich do wyszutrowania®! drogi
lub sprzeda¢ do budowy mostu kolejowego pod T. Nastepnie, objawszy ja, opowiadal
o powstaniu tej kaplicy, o poboznej prababce itd., nie przeczuwajac, ze przez to wzbudza
w Oli mysli: ,A wicc miejsce to odebrano Bogu i po$wigcono marnosciom tego $wiata.
Szkoda, ze taki libertyn ten méj maz”.

— Abha, prawda, jeszcze ci jeden obraz pokaze — rzekt Strumienski, przypomniaw-
szy co$ sobie. Podszedt do drugiej $ciany i chcial odstoni¢ pétkoliste lustro, gdy wtem,
rzuciwszy okiem na blat stojacej pod lustrem konsoli, ujrzal odci$nicty na pyle $lad malej
reki kobiecej. Bedac jeszeze pod wplywem cmentarnego widoku, nie wpad! na whasci-
wy i bardzo prosty domyst, lecz wzdrygnat si¢ i ukazawszy palcem na éw $lad, krzyknat
lekko: ,,Co to jest?”. Natychmiast przyskoczylta do niego Ola i wnet oboje zaczeli sig cie-
szy¢. ,Widocznie nie pamietasz dobrze jej reki, o, popatrz na mojg”. I polozyta znowu
swa dlori na stolik w tym samym miejscu, chwalgc si¢ kokieteryjnie ,raczka” i zalecajac
ja do pocatowania. Strumieniski to uskutecznil, otrzepal raczke z pylu, a potem odslonit
lustro, do ktérego Ola zaczeta si¢ zaraz mizdrzy¢, poprawiajac sobie fryzure. Tymczasem
mgyz jej zapuscil stor¢ na okno naprzeciw umieszczone, wskutek czego natychmiast znik-
nal w lustrze widok cmentarza, a wystapil obraz pogodnego nieba letniego ze stoficem

8enfant terrible (fr.) — okropne dziecko. [przypis edytorski]

81szutrowald — wysypywac co$ drobno pokruszonymi kamieniami. [przypis edytorski]
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pobijajacym chmury. Ola, zdziwiona ta zmiang, odwrdcila si¢ i ujrzala na miejscu okna
zawieszony obraz. Strumienski wyttumaczyt:

— Nie mozna przeciez bylo znosi¢ ciagle tak powaznego widoku, wicc na zlo¢ pra-
babce przemalowali$my jej ulubiony pejzaz. — A potem zblizyl si¢ do zony i objawszy
ja, spojrzal teraz razem z nig do lustra, pytajac:

— A co, czy fadna para?

— Ale to wyscie sobie tutaj fadnie urzadzali — rzekla Ola, calujac go.

— Teraz nie wy, ale my — prawda?

Na to Ola nic nie odpowiedziala, lecz zaczeta wyrzucaé Strumieriskiemu, ze tak zanie-
dbat ten salon; widocznie wigc nie ma pietyzmu (nie wymienita dla kogo). Powinno by
si¢ tu urzadzi¢ galeri¢ dziel sztuki, dokupi¢ innych obrazéw i pokazywaé ludziom, moze
by kto co na tym skorzystal, moze by przyjezdzali jacy artysci, krytykowali, pisali — to
by bylo bardzo przyjemne. Strumieriski milczat na te plany, ktére i jemu juz przychodzi-
ly do glowy, lecz ktére zawsze oddalat od siebie, bo nie chcial, by kto$ obcy profanowat
swoja ciekawoscig $wigtosci jego zycia prywatnego. Czul, ze kiedy$ to uczyni i uczynié
powinien, aby Angelice da¢ stawe, ktérej za zycia nie miata, lecz wolat z egoistycznych
pobudek odwlec ten czas na jak najdalsza metg. To bylo prawds, ale prawda tez bylo, ze
Strumienski dotychczas jeszcze watpil, czy obrazy Angeliki, ktére jemu si¢ tak podo-
baly — z powodéw osobistych — maja w ogole jaka$ wyzsza warto$¢ artystyczng, czy
moze krytyka nie uzna ich za komiczne curiosa®?, nie chciat wigc skompromitowaé jej
i siebie. Tak dalekim byt jednak od podejrzewania siebie o t¢ druga pobudke, ze chcac
zamaskowaé pierwsza, powiedzial:

— A na co? Aby pierwszy lepszy krytykowal i uragal? Przeciez widzisz sama, ze tak
si¢ nie maluje!

Byta w tym powiedzeniu spora doza goryczy, albowiem Strumienski, gdyby byt pew-
nym sukcesu Angeliki, nie chowatby $wiatta pod korzec, zwlaszcza ze prawie potowa
obrazéw byla obojetnej tresci. Potem Ola wszezgla z nim dysputg, ktére z tych bohoma-
26w (tak powiedziata zartobliwie, ale pod wplywem jego poprzednich stéw) podarowatby
jej do urzadzenia salonéw we dworze. BadZ co badz obraz to dekoracja, jak si¢ go zawiesi
na $cianie, zawsze stanowi ozdobg, wypelnia puste miejsce, a o arcydziela trudno. Stru-
mienski udawat, ze z nig o tym na serio dysputuje, potem jednak krétko, ale stanowczo
odméwit, mszczac si¢ w ten sposéb lekko za jej lekcewazenie.

— Da¢ ci mogg tylko kopi¢ Ingresa, to lustro i t¢ statue.

Tu wskazal na stojacy wérdd kwiatéw odlew gipsowy, ktéry przedstawial cztowieka
wykuwajacego samego siebie w kamieniu. Czlowiek wylonit si¢ dopiero do polowy ze
skaly, ktéra go na ksztalt niszy otaczala, i pracowat mozolnie dtutem nad wyrzezbieniem
reszty swego ciata. — Rzezba mistrza Florentiniego. — Diwigk wloskiego nazwiska ze-
lektryzowal Olg, mimo to nie mogla si¢ jako$ przekona¢ do tego dziela. Wydalo jej si¢ to
opacznym, zeby rzezba nie wyobrazala calego cztowieka w jakiej$ pozie, np. trzymajacego
winogrona, rzucajacego dyskiem. Strumieriski, zawstydzony nieco t3 arogancja krytycz-
ng, jat thumaczy¢ Oli symboliczne znaczenie posagu, méwil, ze to ma oznacza¢ duchowy
rozwdj czlowieka itp. Nie tyle to wytlumaczenie, co stowo ,symboliczny”, przekonato
nieco Olg, tylko zarzucila jeszcze:

— Dlaczego jednak wykuwa dalsza polowe swego ciala? Przeciez glowa i popiersie to
najwazniejsze — to przeciez siedlisko ducha i serca.

— No, w takim razie mozna by pojaé to jako symbol ksztaltowania lub uwalniania
siebie w ogole, a zreszta — powiem ci co$ do ucha.

Lecz Ola zaczgha ucieka¢, potem wybiegta na ogréd, gdzie ja wreszcie dogonit i po-
wiedzial jej dozwolony zarcik matzeriski.

Na drugi dziei Ola, wzigwszy klucz od kaplicy, samowolnie ,urzadzita” wngtrze mu-
zeum: pozmiatala proch, $miecie, pajeczyny, poprzewieszala obrazy, kazala lustro i statug
przenie$¢ do dworu. Statug ludzie jej sttukli po drodze, odniesiono wiec szczatki na po-
wrét, ztozono je w kacie i jak trupa przykryto przescieradlem. Strumienski, ujrzawszy,
co si¢ stalo, rozgniewal si¢, a Ola zartobliwie obiecala kupi¢ mu za ten jeden posazek
dwa inne. Bedge raz w gniewie, gderal tez Strumieniski na Olg, ze mu tutaj pomieszala,

82cyriosum (tac.) — osobliwo$¢. [przypis edytorski]

KAROL IRZYKOWSKI Patuba 59



popsuta mu pamigtke, bo od $mierci Angeliki on sam nic tu nie zmienial. Klamal —
lecz w dobrej intencji, koniecznie bowiem musial Olg za co$ zlajaé.

— No to ja ci to wszystko na powrdt na dawne miejsce poukladam, tak jak bylo,
zaprésze, zasmiece — czy moze kazesz poszukaé takze wyrzuconych pajakéw? — moéwila
Ola, uwierzywszy mu.

— No... widzisz... ale bo mi si¢ zatracit obraz...

— I ¢bz z tego? Wigc ja go naumyslnie zburzytam! — podchwycita Ola, zmyslajac
napredce to ,naumyslnie” — Po co masz o tym mysled!

— Czy i w duszy tez zburzysz? — spytal Strumieriski, ale nie tak dobitnie, jak by
wymagal sens tych stow.

— Wszedzie, wszedzie — a to mi si¢ udalo!

I zaczgla klaskaé w dlonie. Bylby pedantem, lajac ja dale;j.

— Przede wszystkim wezmg stad tego nietoperza — rzekla, wskazujac na kosciotrup
aniota, i w mylnym przypuszczeniu, ze to moze meza obrazilo, przepraszata go catusa-

mi. — Przepraszam, przepraszam, jak zechcesz, to i nietoperza przeprosze, pocatuje go
— rzekla, czujac, ze wycalowata juz sobie prawo uzywania tego przezwiska. — A czy
pozwolisz?

— I owszem, nie wiem tylko, czy to wypada panience z tak dobrego domu? — rzekt
ironicznie, bo nie chcial, aby Ola poprzestala na stowach.

Ola, zapedzajac si¢ w swawoli, chciala uda¢ odwazng, wiec przystawita sobie krzesto
do oltarza, a stangwszy na nim, siegnela aniolowi do piersi. Ona to juz byla przedtem
przewidziala, teraz wigc zrobila gest, jakby si¢ juz zrzekla wykonania swego chwilowego
pomystu, ktéry brzmial zuchwale, ale w praktyce mégt by¢ nieprzyjemny. Strumien-
ski jednak byt tak zlosliwym, ze wzial ja natychmiast z krzesta na rece i podnidstszy na
stosowna wysoko$¢, rzekt: ,No, no, pociumaj aniotka!”.

Ola zakolysala si¢ rekami w powietrzu, chwytajac rownowage, potem obejrzata sie
w dot na meza i spytala:

— A... czy nie bedziesz zazdrosny?

— Przenigdy w $wiecie.

Otarlszy czaszce zeby naperfumowang chusteczkg, Ola przyblizyta nieco do nich swe
usta i w powietrzu lekko cmokneta, mimo to potem przez zapomnienie otarta swoje usta
tg samg chusteczky, krzykneta, zaczeta popluwad i méwita:

— A pfe, ale cuchniesz, aniotku!

Wzigla jednak niebieska wstazeczke i zawigzala ,aniotkowi” na szyi krawatke, po czym
Strumienski zsadzil j3 na ziemie.

Takich ,idylli” uzyt Strumieriski jeszcze kilka. Z rezultatu ich byt o tyle zadowolony,
ze wreszcie w jego szaricu zrobil si¢ wytom; zreszta udawal, ze mu jest teraz dobrze, bo
chcial wytchng¢ na osiggnictym juz stopniu. Ale ,na dnie duszy” wiedzial, ze tu czego$
brak, bo podczas owych ,idylli” oczekiwat od Oli czego$ zupelnie nowego, jakich$ in-
nych, dalej idacych dowodéw wspétczucia i wniknigcia w niego, czego$, czego by sam nie
umiat wymysli¢, chociaz poznalby, ze to wlasnie jest to, gdyby si¢ byto wylonito. Ola za$
mniemala, ze juz si¢ wszystko skorczylo, ze skoro zamknieta dotychczas kaplica ukazala
jej swoje wngetrze, to nic wigcej niepokoi¢ jej nie moize.

Lecz Strumienski, ztudzony pozornymi dowodami jej sympatii, ,prze$ladowal” j3 da-
lej. Nastapil teraz okres, w ktérym jego stosunek do Oli byt z koniecznoéci platonicznym,
wiec zakochat si¢ w niej i czcil ja jako przyszla matke. Zakochanie si¢ za$ pobudzato go
do otwartoéci, wiec pod pozorem wynurzen przesuwal przed nig w sposéb poetyczny
rézne epizody z dziejéw swojej pierwszej milosci, wybierajac z poczatku tylko szczytne
i wzniosle. Sadzil, ze w ten sposéb zaimponuje Oli, ze skloni ja do podzielania jego wiha-
snych zachwytéw, chcial zrzuci¢ to brzemi¢ na cudza duszg, slyszeé tony z ust drugich,
do ktérych sam moze juz nie byt zdolny. Aby ja dobrze usposobid, zezwolit na zawigzanie
stosunkéw z pp. X. — a powiedziat jej, ze jezeli si¢ dotychczas na to nie zgodzil, to tylko
dlatego (nieprawda! zob. s. 138/139%), ze byt zazdrosny o jej uwage i zainteresowanie, lecz

Bnieprawda! zob. s. 138/139 — autor w ten sposob opatrzyt odsytaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk
swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje si¢ akapit z rozdziatu VII: ,Tu weszly w gre
motywy z innego kompleksu wypadkéw (...) o tym jednak podczas sprzeczki naturalnie nie bylo mowy”.
[przypis edytorski]
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teraz bedzie wspdlnie z nig wszgdzie, a ona z nim. Ona uwazala to réwniez za bardzo
naturalne po tym, co mi¢dzy nimi zaszlo.

Mimo to Strumieriski nieraz zalowal swoich opowiadan, nieraz je niezr¢cznie cofat
lub zmienial, czujgc, Ze moze przebral miare. Staratl si¢ zawsze zachowa¢ jakie$ azylum
osobno dla siebie i Angeliki, aby potem cieszy¢ sig: ,O — tego jeszcze nie powiedzia-
lem!”. Robil doswiadczenie, ze tajemnica udzielona, ale niepodzielona zostawia w sercu
najprzykrzejszg préznie. Chcial zreszta nie tylko sam méwié, ale by¢ pytanym madrze
i z intuicj. Podsuwal wicc zonie te i owe pytania, zadawal jej niejako zadania, z ktérych
ona wywigzywala si¢ lepiej lub gorzej, a czgsto i wykrecala. Gdy zniecierpliwit sie, chciat
wywiera zemstki, naturalnie pod innymi pretekstami, lecz majac jeszcze wiele atutéw
w reku, dawal jej pokdj; zreszty, jak juz powiedzialem, czcil w niej majestat macierzyri-
stwa, czyli: oszczedzal jej irytacji, ktére by mogly niekorzystnie wplynaé na ustréj cielesny
dziecka.

Z okazji owego dziecka zagrat przeciw niej taki atut: spytal, czy zna Goethego Powi-
nowactwa z wyboru, a gdy zaprzeczyla, opowiedzial jej tres¢ tej powiesci i przeczytal jej
opis nocnej wizyty Edwarda u Charlotty oraz to, co si¢ odnosilo do skutkéw tej wizyty®.
Z dzielem Goethego zapoznala go Angelika, a jeszcze podczas jej cigzy wpadli oboje na
plan, aby to, co tam jest opisane jako przypadek, Strumieniski po powtérnym ozenieniu
si¢ zastosowal w praktyce z calg $wiadomoscia. , Wedlug tego — méwit Strumienski su-
cho — motzliwym jest, ze dziecko twoje bedzie wlasciwie jaka$ transcendentalng droga
dzieckiem Angeliki, ktéra data si¢ tylko zastapi¢ innemu zywemu cialu”. Potem opo-
wiedzial jej o swoich ¢wiczeniach w rysowaniu i (dodal) malowaniu twarzy Angeliki,
przypomnial jej takze obrazy na temat dziecka. Wszystko to naturalnie nie mogto si¢ Oli
podobad i przerazilo ja nawet, bo byla nieco zabobonng. Uczula si¢ nagle raz jedyny pod
pewnego rodzaju duchowa przemocy Strumienskiego, ktéry — jak si¢ jej przez chwile
zdawalo — még} silg woli czy sugestii wplyna¢ na ptéd w jej ciele, uczula, ze oni oboje, tj.
on i jego pierwsza zona, maja lub mieli jaki$ odr¢bny $wiat, ulotny wprawdzie i nikly, ale
mogacy si¢ wlasnie w tej prakeycznej kwestii wedrze¢ w jej $wiat i w jej prawa. Przerazona,
zarzucila mezowi rece na szyje, pytala gorliwie, czy to w istocie mozliwe, grozita, ze gdyby
si¢ co$ takiego stalo, znienawidzitaby go na cale zycie lub nawet by si¢ z nim rozwiodta.
Strumienski zdumial si¢ na ten wybuch egoizmu macierzyniskiego i probowat méwié: ,A
dlaczego pozwalasz, bym myslal o innej? Dlaczego nie wypalisz mi w sercu wspomnien
o niej swoimi pocatunkami, dlaczego dopuszczasz, bym $nit o niej, nie o tobie?”. Lecz
widzac jej odraze¢ do siebie, zmuszony byt wyznaé prawde: ze wspomnianego planu nigdy
na serio nie wykonywal; przeciez Ola jest zbyt pongtna, zeby przy niej mozna zapomnieé
o niej. Czul, ze tym przyznaniem si¢ kompromituje wlasciwie wszystkie zamki na lodzie
budowane przez Angelike z mysla o Oli, zeby si¢ wigc przed samym sobg usprawiedliwi¢,
krytykowal Goethego, ze napisal niemozliwg scen¢: w wiadomym momencie bowiem
mozna mysle¢ tylko o osobie, z ktdrg si¢ ma do czynienia, albo raczej o niczym. Obawy
Oli rozproszyly si¢ przy narodzinach dziecka: byl to synek, bardzo podobny do niej, bo
wygladat na bruneta i mial niebieskie oczy, podczas gdy Angelika byla blondynkg i miata
oczy zielone. Strumierski bylby dat Bég wie co w tej chwili, gdyby dziecko bylo podobne
do Angeliki — lecz udawal, ze si¢ cieszy, i $mial si¢ razem z Olg z jej poprzednich obaw,
np. gdy wpadla na koncept, ze mogloby si¢ narodzi¢ dziecko z oczyma réinego koloru,
aby obie strony zadowolié.

84czy zna Goethego ,, Powinowactwa z wyboru”, a gdy zaprzeczyla (...) — dla tych, co nie czytali Goethego
Powinowactw z wyboru, opowiem, o co idzie: w powiesci tej wystepuje matzeristwo: Edward i Charlotta. Ale
Edward kocha Otyli¢, a Charlotta kapitana. Raz w nocy zdarza si¢, ze Edward chce z daleka widzie¢ Otylie
czuwajacg do pdina w swym pokoiku i mimo woli zachodzi do zony, ktéra whasnie jest rozmarzona wskutek
bliskiego odjazdu kapitana. Edwarda chwyta pokusa, lekki opér zony podnieca go, wowczas gasi $wiecg. , W
zmroku pod przyémiong lampg, wewnetrzne sklonnosci i fantazja natychmiast wzigly gore nad rzeczywistodcia.
Edward miat tylko Otyli¢ w objeciach, przed dusza Charlotty majaczyta posta¢ kapitana to blizej, to dalej,
i tak, do$¢ dziwnie, splotlo si¢ obecne z nieobecnym w sposéb pelen czaru i rozkoszy” (czg$¢ I, ustep 1).
Pézniej rodzi si¢ z tego dziecko, ktére ma rysy twarzy kapitana, a oczy Otylii. Skruszony Edward powiada: ,To
owoc podwojnego cudzotdéstwa!” (II, 13); [ten dopisek autorski jest w wydaniu Zrédiowym przypisem dolnym;
wigkszo$¢ pozostalych, jesli nie zostalo to zaznaczone, stanowi odniesienia umieszczone na koricu utworu jako
Uwagi; red. WL] [przypis autorski]
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Lecz wkrétce znowu przy jakiej$ sposobnoéci wyjawil jej taki swéj przejéciowy za-
rzut: ,Powinna$ byla dla mojej milosci pierwsze swoje dziecko poswicci¢ Angelice, zeby
jej duch blgkajacy si¢ spelnil swoje ziemskie przeznaczenie, powinna$ byta za moim po-
srednictwem zlaé si¢ ze mng i z nig w takg jedno$¢, taka utworzy¢ z nami tréjcg niezwykla,
zeby to dziecko moglo by¢ nawet fizycznie jej dzieckiem, zeby bylo do niej podobne!”.
Tu znéw mozna zauwazy¢ to, co juz raz napomknalem, ze Strumieniski zwalal na duszg
Oli cigzar tych nadzwyczajnych postulatéw, ktérym sam nie moégl podotaé, a keére go
jeszcze od czasu do czasu napastowaly. Pamigtal on np. jeszcze bardzo dobrze, jak trudno
bylo Angelice rozstawa¢ si¢ z nim — jak skapcowi, ktéry umierajac musi opusci¢ swoje
skarby. Pamie¢ o jej tajnych zyczeniach po$miertnych (sic®%) uwazal za swoja specjalnosé
— za nieslychane misterium — lecz wymagania psychologiczne i fizjologiczne zycia wy-
kolejaly wecigz jego dobre checi. Trzeba wige bylo Ole wtajemniczaé dalej — zwlaszcza ze
to lezalo na linii jego wlasnych rozkoszy.

W ogdle wchodzily tu w gre wspolcze$nie dwa czynniki: Strumienski mniemal, ze
Ola wyratuje go od Angeliki, i chociaz my$lami byt w sojuszu z Angelika (drugi czyn-
nik), przeciez dziatal przeciw niej, bo chciat Ole podnieci¢ do rywalizacji. A wiec byly to
czynniki sprzeczne — czy tylko na pozérdé? Co do tej kwestii, proszg poréwnaé moje
rozumowania na s. 13137 tudziez rozproszone uwagi o tym, ze z pewnym stanem umy-
stowym wnet stowarzysza si¢ zwykle jaki$ stan wprost przeciwny (np. s. 133%%). Zreszta
potrzebowal od Oli Strumieriski pewnej pomocy moralnej, co jednak jasno uswiadomit
sobie dopiero pdiniej, albowiem fakt samobdjstwa Angeliki miat pewne skrytki, ktére
mu czasem macily spokdj, i one to zwykle przewazaly szalg na korzy$¢ Oli.

Podejmujg teraz przerwany watek: trzeba bylo Ol¢ wtajemniczaé dalej... Wplatal on
juz dawniej w swoje opowiadania szczegdly mogace draznié jej cieckawosé, ona tez kazdym
razem na nie czyhala. Nawet najcnotliwsze kobiety lubig te szczegdly. ,Psul” ja — wi-
dzial, ze ten teren jest dla niej przystepniejszy i zrozumialszy, mniemal, ze to bedzie silny
fundament, na ktérym si¢ juz fatwiej postawi coraz wyzsze pigtra. Teraz pokazal jej Ksigge
Mitosci, pamigtnik erotyczny Angeliki, i objasnit go. Nie wystarczylo mu jednak by¢ tyl-
ko anegdociarzem. Chcial od niej wspdlczucia, zazdrosci, chcial, zeby albo rywalizowata
ze swojg poprzedniczks, albo ja nasladowala, chociaz wlasciwie jedno wykluczato drugie.
Lecz ,na dnie duszy” czul, ze moze kaprysi, gdyz jego Zona z biegiem czasu przyzwycza-
iwszy si¢ do niego, lepiej rozumiata jego pocatunki — podobno bywa tak po pierwszym
dziecku — byla dlai czulsza i bardziej mu oddang niz kiedykolwiek przedtem i potem.
Bo i na nig dzialal — podobal si¢ jej pewien patos w jego uczuciach, wchodzila tez w gre
specjalna rozkosz z od$wiezania pierwszych wspélnych wspomnien. Lecz Strumieniski nie
chciat by¢ zadowolonym: gdy ona odezwala si¢ lub postapila tak a tak, to on sobie myslal,
ze powinna byta powiedzie¢ co innego, spojrze¢ w ten sposéb, odgadna¢ jego zyczenia
w przeczeniu, dla wlasnej przyjemnosdci poswigcaé mu whasne przyjemnosci, solidaryzo-
wad si¢ z nim nawet w jego nonsensach, grzechach i $miesznoéciach, jednym stowem,
by¢ jego sobowtérem kobiecym. Gdyby nie znal Angeliki, bytaby mu moze Ola dzie-
sie¢ razy wystarczyla. Ale nawet i Angelika taka nie byla, jaka ja Oli opisywat (por. np.

85sic (lac.) — tak, tak bylo; uzywane w funkeji zwracania uwagi na jaki$ fakt czy uiyte stowo. [przypis
edytorski]

86byly to czynniki sprzeczne (...) czy tylko na pozdr? — [Komentarz autora z Uwag.] W rozstrzygnicciu tego
pytania szto mi przede wszystkim o tzw. niepoprzebijane $cianki; a jednak nie wyczerpuje to kwestii, zostawitem
bowiem catkiem na boku nastgpujacg jej cz¢é¢: oto, jak wiadomo, kazdy, przyci$nigty do muru, umie pogodzi¢
swoje logiczne sprzeczno$ci, na zawolanie wypelniajac jako tako czlony posrednie. Subiektywnie nie czuje si¢
sprzecznoéci, bo ma si¢ w swoim ,ja” jakby ciemne Zrédlo wszelkich pogodzen. Z tego samego powodu zdarza
si¢, ze jezeli w dyspucie przekonasz przeciwnika, to on ci na koficu powie, ze wlasciwie obaj méwiliscie to samo.
[przypis autorski]

czynniki sprzeczne (...) proszg pordwnal moje rozumowania na s. 131 — autor w ten sposob opatrzyt od-
sylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje
si¢ fragment rozdziatu VII: ,Czytelnikowi, ktéry moze chcial mnie tutaj przychwycié¢ na niekonsekwengiji (...)
kraje, ktérych jezyka nie rozumieja”. [przypis edytorski]

88z pewnym stanem umystowym wnet stowarzysza si¢ zwykle jakis stan wprost przeciwny (np. s. 133) — autor
w ten sposéb opatrzyt odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku na od-
no$nej stronie znajduje si¢ akapit z rozdziatu VII zaczynajacy si¢ od stéw: ,Mimo opisanego powyzej procesu
zobojetniania si¢ przykrych skladnikéw zyciowych (...)". [przypis edytorski]
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s. 72%), on tylko postugiwat si¢ nig jako pretekstem do rozszerzania swoich wymagan.
Bo zawsze czul pewng falszywo$¢ wysitkéw Oli, moze wige wolal tudzié si¢, ze on chee
za duzo i tylko dlatego Ola mu nie dogadza (szacherka uczucia). A kiedy wreszcie Ola
zrazila si¢ i odstrychnela, spogladal dumnie na swéj wykulminowany do niemozliwosci
gmach i swoje w proch obrécone nadzieje. Kiedy indziej znowu uwazal wszystko za tak
tatwe i proste i zupelnie nie rozumiat Oli. Tak wahat si¢ mi¢dzy rozmaitymi sposobami
pojmowania jej charakteru i swoich postulatéw: gdy mu bylo z Olg dobrze, mylit si¢ co
do niej, dostawal szerokiego oddechu i chcial j3 porwad z sobg w bezgranicza, gdy mu za$
braklo pewnego minimum ciepta, porzucal eksperymenty, zapominal o duchu Angeliki
i dbat o siebie samego, zadowalajac si¢ byle czym.

Tu musz¢ jeszcze nawiasem wtracié, ze Ola po urodzeniu synka czgsto bywata w War-
szawie, aby si¢ bawi¢, robi¢ zakupna, wydawaé swe krewne za mgz, czy tez odetchngé na
tonie blizszej familii, i tam zasilala si¢ w swym oporze przeciw Strumieniskiemu, uczyla
si¢ lekcewazy¢ go i wyzwalad si¢ spod jego wplywu.

Wieksza cze$¢ tego, co Strumieriski opowiadal Oli o Angelice, przedstawiata si¢ ghu-
pio i prozaicznie, bo nie miewal zach¢ty méwi¢ o niej co$ madrzejszego. Miat nieraz
satysfakcje w tym, zeby Oli zagmatwaé obraz, zeby w niej obudzi¢ przynajmniej niena-
wis¢ do tego, do czego nie mégh ozywi¢ jej sympatii. Przesadzal wice i gadal niesmaczne
rzeczy, obnizat i obezwladnial caly kwestie tak, ze przestawala by¢ aktualng, a potem byt
na Olg zly, ze ona go zmusza do przekrecania, do $ciggania w dét swych pragnien, do
postepowania tak, zeby zdawat si¢ grzezna¢ w pornografii zamiast by¢ idealnym.

Ola wnioskowala z takich wyrzutéw, ze on widocznie nawet tamtej nie kochat ani nie
szanowal, Strumieniski za$ brnat coraz dalej, stawat si¢ gadatliwym i nudnym. Wywolywat
u niej rozne mimowiedne wybuchy szczeroéci (,naturlauty”), zdradzajace whasciwe jej po-
glady na niego: ,Nudzisz mnie! komedia! komediant!”. Caly wiec eksperyment wypaczyt
si¢, wszed! w stadium $miesznoéci.

Tu jest dziurka, przez ktérg mozna widzie¢ pewien daleki horyzont. Ze wszystkimi
najpickniejszymi uczuciami i zamiarami taczg si¢ bardzo predko pewne stany parodyjne®,
ktdre zbijaja z tropu owe uczucia, przemalowuja je i obnizajg. Bo tez wérdd zawiktan zy-
ciowych mysli, uczucia, zamiary, stany ciagle zmieniaja swa postaé, tylko energia si¢ nie
rozprasza. Trzeba by bohatera, zeby zaplatawszy si¢ w sie¢ tych zawiklari, dobrze je wszyst-
kie pamigtat i nie dal si¢ uwie$¢ sugestii ostatniej $miesznosci, ale podtrzymywat mocno
swa stuszno$é. Trzeba jednak bohatera juz na to, zeby sobie taki stan uswiadomit i okre-
8lit. Takim bohaterem byt Napoleon, ktéry powiedzial: ,0d szczytnodci do $miesznosci
tylko jeden krok”. Ale i on nie byl szczerym, bo powiedziat ,tylko jeden krok”, podczas
gdy prawda taka objawila mu si¢ najpewniej w chwili zlania si¢ jakiejs ,szczytnosci” z ja-
ka$ ,,$miesznodcia”. Strumienski takim bohaterem nie byt, dlatego zgnebit swoje odruchy
zmierzajace do dalszych, coraz trudniejszych wyjasnien, i wstydzit sig, i irytowal, ale po
cichu.

Jedna z ostatnich scen tego rodzaju mi¢dzy maltzonkami byla nast¢pujaca: Strumieri-
ski zadat od Oli, zeby raz na miesigc ubierata si¢ w suknie Angeliki i zupelnie jg udawata,
on tez mial ja w tym dniu nazywa¢ Gela i zachowywa¢ si¢ odpowiednio do tego. ,, To jest
takie glupstwo, a nikt nawet o tym wiedzie¢ nie bedzie”. Udowadnial, ze gdyby jej nie

8 Angelika takq nie byla, jakg jg Oli opisywat (por. np. s. 72) — autor w ten sposdb opatrzyl odsylaczami
wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje si¢ fragment
rozdziatu IV: ,Zeby nie pozostawia¢ czytelnika w watpliwoéci co do owej »reszty«, ktorej sobie Strumieriski nie
mogt (?) uswiadomi¢, powiem juz teraz sam, o co tu mniej wigcej chodzilo (...) blahe, ale konkretne”. [przypis
edytorski]

Nstany parodyjne — [Komentarz autora z Uwag.] Tu juz whasciwie poruszam sprawg tzw. punktdw wsty-
dliwych. Ze za$ to jest istotnie ,sprawa”, kérg w interesie ludzkoéci warto podciagnaé pod osobng nazwe, aby
si¢ nauczono patrze¢ jej w oczy, to ujawnito mi si¢ przed kilku laty, kiedym uslyszat nast¢pujaca, podobno
prawdziwg anegdotke. Pan X. kochatl sic w mezatce, pani Y. Wreszcie postanowili razem umrzeé, wynajeli
maly pokoik na pigtrze, zamkneli si¢, wyrzucili klucz przez okno, zazyli trucizng, pocatowali si¢ i oczekiwali
$mierci. Dotad wszystko symetrycznie, tragicznie, tak jak si¢ nalezy. Lecz c6z si¢ dzieje? Aptekarz, ktéry pa-
nu X. sprzedawal trucizng, zmiarkowat byl, co si¢ $wieci, i dal mu zamiast trucizny érodka rozwalniajacego,
a tymczasem uwiadomit meza pani Y. Ludzie nadchodzg, wywazaja drzwi pokoiku, no i tableau [tableau (fr.):
obraz, widok; red. WL]. Maz: ,Czekaj, krwig mi za to zaplacisz”. Pan X.: ,Alez zaplacg, zaplace, tylko mnie
teraz pus¢” (wybiega, ale nie w celu ucieczki). Czyz to rozchwianie si¢ tragicznoéci nie jest bardziej tragiczne
i ludzkie niz sentymentalna wspélna $mieré? [przypis autorski]
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kochal, to by jej si¢ nawet nie oémielil zaproponowaé tak dyskretnie picknej komedii,
lecz whasnie ma zaufanie do Oli i wierzy, ze ona to zrobi. Ola odparta na to: ,Jeste$ wariat,
ja jestem twoja zona, a nie kochanky”. To odréznienie oddawalo jej zwykle dos¢ dobre
ushugi, wigc stosowala je czesto, pomimo ze matzonek wykazywal jej, ze to nonsens —
ale bo tez szlo jej tylko o to, zeby zaznacza¢ odmowe z zasad wyiszych, a nie z egoizmu
i uporu. Gdy Strumieriski jeszcze co$ dalej méwil, zaczela $piewaé, a on jej na to: ,Milcz,
nie $piewaj!”. Spiewala dalej, a on, wiedzgc, 7e wiasny $piew sprawia jej przyjemnosé,
prosit ja, zeby nie $piewala, dlatego ze mu to w sposdb zbyt przykry przypomina Angeli-
ke, ktéra w ostatnich dniach swego zycia pod wplywem oblgkania zacz¢la nuci¢ ni stad,
ni zowad. Tak chcial Strumienski chytrze przeforsowaé swéj zakaz, lecz Ola palngla mu
spiewajac:

No to ja ja nasladuje,
Do rozkazu si¢ stosuje.

Porwat za kapelusz i wylecial w pole. Gdy wrécil, Ola byla chora, miata migrene,
potem grata na fortepianie, a na drugi dzien nic do niego nie méwita — ,skoro mego
glosu nie lubisz”.

Strumienski stal w ogniu wypadkéw i byt nimi tak zacietrzewiony, ze nie mégt cha-
rakteru i postepowania Oli zupelnie trafnie oceni¢. Czasami w irytacji, na podstawie
analogii z samym sobg, dobrze ocenial jej egoizm, objawiajacy sic w drobnych uktu-
ciach szpilkami w najniewinniejszej na pozér formie, lecz zamiast widzie¢ w tym wplyw
jej wychowania, wyksztalcenia, stosunkéw, przesadéw, zamiast uwzgledniaé mase in-
nych czynnikéw, trudniejszych do uchwycenia, wolat péj$¢ droga wygodnych umystéw
i w swoich walkach psychicznych z Ol upatrywal rzekomy wieczny antagonizm migdzy
mezczyzng a kobietg w ogdle®!. Ta pongtna teoria uspokajala go nieco, pozwalajac mu
cieszy¢ si¢ swojg wyzszoscia umystows; obchodzac wtedy z daleka ostroznie wspomnie-
nia o Angelice, aby ich nie narazi¢ na zetkniecie si¢ z ta teoria, popadal Strumienski
w mizoginiczne rozmyslania, ktére zaznaczyl takie w ten sposéb, ze synka swego nazwat
Pawlem — od imienia apostota, ktéry nie lubit kobiet.

Jakie za$ te zawiklania przedstawialy si¢ Oli? Przybywajac do Wilczy, widziata ona
przed sobg catkiem inne zadania. Mniemala, ze przyjdzie na t¢ pustynic jak aniol zbaw-
czy, pochlebialo jej nawet, ze idzie za maz za plebejusza z rodu, i chwalita si¢ tym przed
towarzyszkami jak bohaterstwem, sobie samej za$§ méwita: ,Jaki on bedzie szczgéliwy,
dumny, pojawszy za zong cor¢ hetmanéw!”. Bo chociaz na pozér glosila si¢ by¢ wyisza
nad kastowe uprzedzenia, przeciez gdy szlo o zycie praktyczne, wéwczas wylazito szydto
z worka. A potem znowu, wznoszgc si¢c ponad kastowos$¢, myslata: ,Jak splendor taki
zaimponuje pp. X., panstwu Truskawskim i innym sgsiadom, jak odtad nabiorg respektu
dla biednego Wloska Strumienskiego, ktérym pomiatali, o, bo tym ludziom tylko im-
ponowa¢ potrzeba!”. Zdobywszy szacunek dla meza, ulatwi mu byt, skloni do zawigzania
stosunkéw z ludZmi dobrej woli, odda go spoleczeristwu. Bedzie sic mégt nig popisy-
waé, bo ona umie $piewaé, graé, kokietowal, jest pickna: tego wszystkiego beda mu
inni zazdroéci¢. W jego melancholie nie wnikala merytorycznie, ale uwazala ja za mita
dekoracje, za dodatek, wskutek ktorego ludzie mogliby kiedy$ powiedzie¢: ,O, jak on
przy mlodej zonie poweselal”. Niby to wyobrazala sobie dawniej Strumieniskiego jako
czlowieka statecznego, powaznego, lecz jakze bardzo si¢ na nim zawiodla! Ma on dobre
serce, ale jest kaprysny i dziwak. Plakala, cierpiata skrycie, bo on odepchnat jej mitosé
dla kapryséw. Jezeli za$ byla dla niego surows, jezeli zadawala mu rany, to dlatego, by

rzekomy wieczny antagonizm migdzy mezczyzng a kobietg w ogdle — [Komentarz autora z Uwag.] To zapa-
trywanie ma dwie formy: jedng popularng, w ktérej od dawien dawna kursowato wéréd ludzi, np. za pomoc
przystowi [dzi$ popr.: przystow; red. WLJ], druga badawcza, docierajaca w glab, czgsto zacigta, taka, jaka wi-
dzimy np. u Schopenhauera, Strindberga. U nas ta druga forma nabrala zaraz sentymentalno-filologicznego
pokostu. Zamiast probowa¢ rozwiklaé sie¢ komplikacji psychologicznych miedzy mezczyzng a kobiets, ktéra to
sie¢ w kazdym poszczeg6lnym wypadku jest inna i zada innych wytlumaczen, nasz poeta radzi sobie w bardzo
tatwy sposéb: sprowadza caly trudno$é¢ do jednego mianownika (,wiecznej idei”?): Adam-Ewa, ktéry moze
swoja asocjacjg strasznej odleglosci historycznej komu$ imponowal, ale przeciez jest trochg gimnazjalnym.
[przypis autorski]
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zapomnial o tamtej, ktéra byla niegodng jego milosci, skrzywila, ztamata mu zycie, wy-
szha za niego tylko dla milego grosza, a zreszta byla, jak wiadomo, wariatka. To nie byla
kobieta, to byla samica, indywiduum zepsute cywilizacja. Cudzoziemka, skazita naszg ro-
dzimg, polsky atmosfere jaka$ niesympatyczng, niemiecka domieszks, ktérej on z siebie
teraz otrza$¢ nie moze. (I Strumienski byt czasem tego samego zdania).

Tak by moze mniej wigcej napisata Ola w swym pamigtniku, bo na wszystkie wybryki
egoizmu znajdzie si¢ plaszczyk. O tym wie kazdy. Ale moze nie kazdy wie o tym, ze w tych
plaszezykach, tj. upozorowaniach, tkwi zwykle wigcej racji, niz si¢ na pozér wydaje®?, nie
ma w nich nic $miesznego, jest, owszem, nieraz logika i stuszno$¢ najlepszego rodzaju;
tylko trzeba kazdy taki plaszczykowy argument z osobna ozywi¢ i wmysle¢ si¢ wenl. Za
to nie ma tam zupetnej racji, uwzglednienia wszystkich czynnikéw, nie ma autokrytyki
i szczerego $ledzenia konszachtéw migdzy ukladaniem si¢ wyuczonych stéw, frazeséw
i pogladéw a nie$wiadomym zyciem duszy.

I tak np. Ola nie lubita zbyt cile rozwazaé swego stosunku do Angeliki. Wypiesz-
czona w domu, uwazana za ,lumen®®”, musiata wobec Strumieriskiego przybra¢ tylko role
kobiety par excellence®®, rzadzacej si¢ gléwnie uczuciem. Strumienski zanadto ponizal jej
ambicje, stawiajac weigz Angelike jako wzér inteligenciji kobiecej — a ja, Olg, lekcewa-
zyl, bo nawet, jak jej si¢c zdawalo, nie spostrzegal, ze ma do czynienia z arystokratks, nie
byt z tego dumnym, ignorowat to. W tym punkcie Ola mylita si¢ nieco, bo Strumieriski
ulegat kastowym przesadom w ten sam sposéb co ona, chociaz jak potem zobaczymy,
traktowat je bardziej teoretycznie. Uprzedzenia Oli do Angeliki plynely nie z zazdrosci
o meza, ale w ogdle z zazdrosci intelektualnej. Miatazby rozum by¢ zazdrosng o osobg
niezyjaca! Gdyby Strumienski zbalamucit zong jakiego prezesa, marszatka, wéwczas moze
by ja to dotknglo, to bylby przyzwoity skandal, dla ktérego warto by sobie nadpsué tro-
che serca — ale tak... Wskutek wspomnianej zazdroséci intelektualnej wyrobita si¢ w Oli
potrzeba zaznaczania i wobec Strumienskiego, i wobec innych, Ze ona jest kontrastem do
Angeliki, np. namictnie zwalczala emancypacj¢ kobiet, chwalita si¢ swoim doskonalym
zdrowiem, zamitowaniem w zajeciach gospodarskich tudziez w réznych sportach itd.

Raz zaproszono ich na polowanie. Strumienski nie chcial w nim wzigé udziatu, bo
mial jeszcze dawng pretensje, zeby Wilcza byla wyspa inteligencji, a nie glupich zabaw.
Ola natomiast zacz¢la narzekal, ze ja wigzi w domu, jest o nig zazdrosny itd. Wéwczas on
wyznat jej, Ze przeciez jego ojca zabito na polowaniu, ze jego samego niegdys jako chiopaka
uzywano do nagonki. To wzruszylo ja, postanowila pozosta¢ w domu i ta malg ulegloscia
ujela go tak, ze o$wiadczywszy: ,Ale co ja sobie tam bede z tego robil!”, pojechat z nig
na owo polowanie. Odtad dogadzal wszystkim jej zyczeniom tego rodzaju, ,cywilizowat
si¢”. Ola tryumfowala: ,Wygratam, przyszedt do rozumu”.

A wiasciwie prawda bylo tylko to, ze Strumienski sam zaczal powatpiewaé o wartosci
problemu Angeliki. Przede wszystkim, dotkngwszy $miesznosci, cofngl si¢ jak sprezy-
na, zaprzestal dreczy¢ zong, a zaczal szanowad jej ,kobieco$¢”, tym bardziej ze takze ich
milo$¢ zacz¢ta mie¢ swoja historie, swoje skrytki, wspomnienia, kidtnie, przeprosiny,
stale pieszczoty i stodycze. Urobit si¢ miedzy nimi pewien modus amandi®>, wzbogacany
od czasu do czasu nowosciami. Z drugiej strony, powstawal w nim do$¢ czesto przesyt

92y tych plaszczykach, tj. upozorowaniach, tkwi zwykle wigcej racfi, niz si¢ na pozdr wydaje— [Komentarz autora
z Uwag.] Dlatego baczno$¢! Stronniczo$¢ nie wyklucza stuszno$ci. Gniew np. jest zlym doradcs, ale bystrym
analitykiem, podsuwa takie argumenty, jakich by si¢ kiedy indziej nie wyszukato. Tak samo i przyjazii mocg
swej tolerancji dokazuje cudéw sprawiedliwosci. W afekcie rozwazajac zalety i wady jakiej$ osoby, widzimy je
obficiej, ilodciowo jest wigc nasza obserwacja silniejsza, trudniej nam tylko oznaczy¢ miare i wzajemny stosunek
poszczegdlnych cech badanej osoby. Ale czyz kiedykolwiek ten stosunek jest nam zupetnie jasny? Czyi wobec
najblizszych naszych, wobec samego siebie nawet, nie jesteSmy w stanie ciaglej fluktuacji zapatrywan? Zresztg
por. [fragment rozdz. XVII Komedia triumfalna, zaczynajacy si¢ od stéw ,Strumieriski czasem w interesie swego
egoizmu wychodzil przeciez z obrebu nazw i myslal nie gotowymi utozeniami, ale fotograficznie, faktami, czyli
uZywajgc starego wyrazenia: intuitywnie te fakty odczuwalt”; red WLJ. Ciggle si¢ mowi, ze dzieta sztuki nalezy
oceniad sine ira et studio [sine ira et studio (fac.): bez niecheci i sympatii; tj. bezstronnie; red. WLJ, ze powinno
si¢ krytykowa¢ tylko dzielo, a nie osobg autora. Bynajmniej! Wszakie nie rozchodzi si¢ o dzielo, ale o stan
psychiczny, z ktérego ono wyniklo, o zapatrywania autora, o to, co w nim jest najdroisze i najlepsze, bo nie
ma rzeczy bardziej osobistej niz poezja! Wykazujac, ze czyjes dzielo jest glupie, unicestwiam intelektualng istote
autora: to nie ulega watpliwosci. [przypis autorski]

%3lumen (fac.) — $wiatlo. [przypis edytorski]

%4par excellence (fr.) — w calym tego stowa znaczeniu, w najwyzszym stopniu. [przypis edytorski]

9Smodus amandi (fac.) — sposob [realizowania] milo$ci; styl milo$ci. [przypis edytorski]
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z powodu fizycznej miloéci, znuzenie, wyczerpanie niby do dna siebie i jej; bywal w s3-
siedztwie mysli, ze ,mito$¢” nie tylko nie jest bezdenna, ale ze to dno jest nawet bardzo
blisko, ze ostatecznie cala sprawa redukuje si¢ do... tant de bruit pour une omelette®.
Chcac sie wycofa¢ z zajmowanego dotad fortu, robil sobie wyrzuty, czy moze nie prze-
holowal, czy nie ,kaprysi” — bo czegdz to on zadat whasciwie? Nie wiedzial. (A niedawno
wiedzial). Wszakze tapal nieraz siebie na tym, ze méwil jej: ,,t0”, ,,c08”, ,to we mnie ro-
sto”, ,taki ideal” — jakze ona miala to rozumie¢? — Zamknal wigc dalsze wynurzenia
i zadania, chcial by¢ ze swoim problemem sam na sam. Méwit sobie, ze przez pokazanie
obrazéw i wtajemniczenie Oli w tyle szczegdlow stalo si¢ juz wszystko, co si¢ staé moglo:
pozostawalo wprawdzie jeszcze to i owo, ale to byly rzeczy mniej wazne (?). Niby kaptan
odprawit juz nabozeristwo za zmarly dusz¢. Przy tym orzekd, ze jego kult Angeliki doznat
mnodstwa skaz, ze jg zdradzil i skompromitowal, chcial wigc naprawi¢ swéj blad, chciat
dad zonie czas, by zapomniala o wszystkim, wymazad z jej pamigci zupelnie ten epizod,
aby Angelika miala mauzoleum tylko w jego duszy, w jej najdalszych i najskrytszych
grotach. Na szczgécie, zachowal sobie jeszeze kilka tajemnic, ktérych nie wyjawit Oli,
i cieszyl si¢ z tego. Mial swoje sanctissimum® — postanowit jednak nie dba¢ o nie, nie
mysle¢ o nim, nie bra¢ go z sobg w ,walki zycia”, ale przechowaé nieskalane. Tak chowal,
chowal coraz glebiej, az go si¢ wreszcie pozbyl. Ale chociaz potem zapart si¢ swego ideatu
i odmienil swa skore, zawsze wiedzial — nie méwiac tego sobie — ze tam jeszcze co$ na
niego czeka.

Tak to wycofanie si¢ swoje podpieral Strumieriski z réznych stron — w réinych
nb. czasach — sprzecznymi nieraz argumentami, ktére z poczatku nawet si¢ ze sobg
nie $cieraly (niepoprzebijane $cianki). Zauwazam jeszcze, ze naturalnie to tymczasowe
zakoriczenie sprawy Angeliki nie bylo nagle, ale przygotowywalo si¢ od dawna i od dawna
juz réwnoczesnie z tym kompleksem krzyzowal si¢ i wehodzit w zwiazki kompleks inny,
dotyczacy zewngtrznego zycia Strumieriskiego. Bo Strumienski uwzigh si¢ potem, zeby
zy¢ tylko powierzchnig.

vill. Naturam expellas furca®...

Idealem byloby wlasciwie opisywaé bezposrednia rzeczywisto$é, w czasie terazniejszym, ze
wszystkimi szczegblami — i na takim materiale dopiero wypowiadal swe spostrzezenia
i uwagi. Ale uwazam to zadanie za nieslychanie trudne, tym trudniejsze, ze dotychcza-
sowa metoda powiesciopisarska, polegajaca na kresleniu falszywych wycinkéw z zycia,
przewainie rozméwkowa lub nastrojowa, przyzwyczaita nas do tylu formutek i sposo-
béw upraszczania rzeczywistosci, z ktorych sie trudno otrza$é, ze prawie zatarasowata
nimi widok na ogromne, nietknicte obszary. Dlatego zadowalam si¢ streszczaniem ja-
kiego$ materiatu, ktéry niby to lezy w calosci przede mng; streszczam go za$, kratkuje,
przeswietlam, postugujac si¢ czgsto abstrakcjami, juz to znanymi, juz to wynaleziony-
mi przeze mnie. Ale mimo to usitowaniem moim w Patubie jest dociera¢ wcigz do tych
warstw Zycia, gdzie ono abstrakeji uraga, spod uogélnien si¢ usuwa i objawia si¢ jako trud-
ne do rozwiklania, rozpaczliwe, wyjatkowe. Wyjatkowe — wigc wlasnie z zatrzymaniem
tych cech przypadkowych, ktére wedle recepty dotychczasowych estetykéw (zwlaszcza
w zakresie dramatu) odrzuca¢ nalezalo, aby niby wydoby¢ to, co jest ,wieczne”, ,istot-
ne”, ,typowe”, a wigc czego ani zrozumieé, ani wyobrazi¢ sobie nie mozna — czyli co
nie istnieje, a co zaopatrzone przymiotnikiem ,transcendentalny” jest dobrowolna zgry-
zotg poetéw. Wspomniang wyjatkowos¢ dostrzegamy w chwilach cierpienia i rozkoszy,
azwlaszcza podczas cierpien intelektualnych na tle zdarzen osobistych, ktére zmuszaja nas
zapomnie¢ o znanych kategoriach, pobudzaja do wynalazczosci we wlasnym zakresie, do
tego sprawiedliwego uwzglednienia wszystkich specjalnych czynnikéw, w ktérym mamy
jedyny $rodek praktycznego ratunku. W chwilach takich na chwile nie klamiemy, jeste-
$my oryginalni, wiszacy nad nami bicz losu pedzi nas do wszechwiedzy, do ,genialnoéci”,

%tant de bruit pour une omelette (fr.) — wiele hatasu o nic; dosl. wiele halasu o omlet. [przypis edytorski]

sanctissimum (lac.) — tu: miejsce najéwictsze. [przypis edytorski]

9 Naturam expellas furca... (tac.) — choéby$ natur¢ wypedzat widlami [ona zawsze powrdcil; fragm. przy-
stowia lac. naturam expellas furca, tamen usque recurret. [przypis edytorski]
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do strasznej, uspokajajacej analizy®, az wreszcie stajemy przy jakich$ atomach. W ato-
mach jest to, co jest bezimienne, bogate, rzeczywiste, to, co jest boskie, niewymierne,
niedajace si¢ z niczym poréwnaé, wyjatkowe.

Strumienski wstydzit si¢ by¢ wyjatkowym, chociaz naturalnie teoretycznie uznawal,
ze oryginalno$¢ jest zaleta. Zwlaszcza gdy zaczal si¢ rozglada¢ w stosunkach naokolo,
zapoznawal si¢ z ludzmi, ktdrych dotad unikal, stuchaé turkotu spotecznych i politycz-
nych wypadkéw, gdy go udrapowalo ojcostwo — popadt w ekstrem!%, niby to przeciwny
swemu charakterowi. Podsycata go w tym dziecinna ambicja, widzial bowiem, jak go lu-
dzie szanujg, jak wysoko cenig jego inteligencje i zdanie, jak s3 wyrozumiali i dyskretni.
W istocie wskutek przybycia Oli nastat inny kurs w Wilczy. Strumieriski ze zdziwie-
niem przekonywal sig, ze ci, ktérych dawniej uwazal za swoich wrogéw, nie sa juz nimi
albo nimi nigdy nie byli — chociaz oni wlasciwie tylko zapomnieli o jego przeszioéci
i nie mieli potrzeby teraz si¢ nig zajmowaé lub tez bali si¢ tego z bliska, co lekcewazy-
li z daleka. Ogarneta go niepohamowana cheé, zeby w obcowaniu i stosunkach z nimi
cieszy¢ si¢ rzekoma wyiszo$cia swoja, ale przede wszystkim trzeba byto upodobnié sie
do nich. Poéwigcal wi¢c jedng swoja odrebnos¢ po drugiej, zdzieral strupy z rany, ked-
ra si¢ juz dawno zagoila. Sprawa Angeliki pozostawila w nim pustke; ogladajac si¢ za
zapelnieniem jej, brat to, co bylo pod r¢ka. Ja — zamknal, niby w cyborium!®!, ked-
rego nie naruszal, ale tak ja zabezpieczywszy, lekcewazyl, ignorowat, odpychat. Myslat:
»Co sobie ludzie mysly, ktérzy ze mna méwig?” i wstydzil si¢. Nieraz sam przed ni-
mi poruszat swoja drazliwg kwestie, przekrecat ja, zacierat, odejmowal jej wage. Czymze
to bylo wobec nieszcz¢$é narodowych i spolecznych! (por. s. 107'92.) Uwazal siebie za
zboczenie, za wyjatkowy wypadek, o ktérym nie warto méwi¢é, bo to, co on przebywal
z Angeliky, a potem z Olg, nie bylo podobne do tego, co przebywali inni ludzie i co
bylo w ksigzkach i biezacych ideach — to bylo takie $mieszne, dziecinne. Nie wiedzial,
ze zycie naokolo niego wre wewnatrz od wyjatkowych wypadkéw i tajemnic na réznych
tlach, lecz sie¢ nazw, nieszczero$é ludzka wobec drugich i siebie, trudno$¢ dowiedzenia
si¢ i zgromadzenia rozstrzygajacych szczegdtéw zakrywaja to, co by mégt odstonic¢ chyba

9bicz losu pedzi nas do wszechwiedzy, do ,genialnosci”, do strasznej, uspokajajgcej analizy — [Komentarz autora
z Uwag.] Zargczam np. ze kazdy z owych poetéw, ktorzy lubig pisaé o ewowatodci kobiet, jezeli idzie o jego
wlasng skére, np. o pozyskanie lub utrate jakiej$ zywej kobiety, nie bedzie jej traktowat jako przedstawicielki
rodzaju, lecz jako indywidualno$¢, uwzgledni wszystkie okolicznoéci danego zdarzenia, postapi praktycznie jak
ajent $ledczy i przynajmniej w myslach splaci rzeczywistoéci dtug az do ostatka, zanim zacznie na tle przebytej
awantury dzierzga¢ filozoficzne i poetyczne arabeski. Jak dalece egoizm, zagrozony praktycznie, domaga si¢
analizy i bezimiennosci, to mégtbym pokazaé na wstrzasajacych przykiadach, ale ogranicze si¢ do drobniutkich,
z ktérych kazdy pozna, o co mi idzie. Mam znajomego, ktérego raz na wpdt zartem nazwalem niedolega,
zarzucajgc mu, ze nie umie sobie znalez¢ zajecia, nie poszuka protekeji, nie zdaje egzaminéw, nie postapi tak
lub owak. Na to 6w znajomy, odrzucajgc epitet niedolegi, utrzymywat stanowczo, ie to mi si¢ tylko tak na
pozér wydaje, w rzeczy samej za$ on nie tylko nie ma sobie nic do zarzucenia, lecz owszem sadzi, iz postgpowat
w miar¢ moznoéci energicznie. Potem opowiedzial mi swoje stosunki, siegajac pare lat wstecz, i przytoczyt
tyle waznych, cho¢ na pozér drobnych okolicznosci, zem cofnal swéj zarzut, moze i nie catkiem mylny, ale za
ciasny, za ryczattowy. Inny méj znajomy jest niepunktualnym i niestownym, ale bront Boze mu to powiedzie¢:
wpada w gniew i broni si¢ tak wymownie, ze musi si¢ uwierzy¢, iz on kazdym razem ma inny bardzo wainy
powdd rzekomej niestownosci. Prosz¢ mi tez pokazaé polityka, ktéry by poczuwat si¢ do nazwy ,szowinista”
i kazdego zarzutu szowinizmu nie potrafif ilustrowa¢ po swojemu, wykreslajac misterng, obliczong na milimetry
granice mi¢dzy patriotyzmem a szowinizmem. A w procesach o tzw. sprzedaz przekonan jak czesto dochodzi
rozprawa do bezimiennych atoméw, ktore si¢ odwaza na szalce wagi aptekarskiej, a ktore przeciez przez biedny
sad nazwane by¢ muszg! W niedawno odbytym we Lwowie procesie o rozruchy robotnicze, podczas ktérych
wojsko uzylo broni palnej, doszla rozprawa do takich atoméw: zolnierz P. maszerujac kopnat jaka$ kobiete:
przypadkiem? Umyslnie, korzystajac z nastroju ogdlnego rozjatrzenia? Tu atom. Robotnik S., ujmujgc si¢ za
uderzong, beszta zolnierza (podobno i policzkuje), aresztuja go, robotnicy odbijaja, stad fatalne nastepstwa.
Ale dlaczego ujmuje si¢? Czy z rycerskoéci? Z dobrego serca? Czy korzystal z pretekstu, aby da¢ upust swej
awanturniczo$ci (garderoba duszy)? Tu psychologiczny atom, nad ktérym sad jui nie panuje. A jezeli poezja
jest antycypacja spetnienia najwyzszych pragnien praktycznych, jezeli jest najpraktyczniejsza sztuky i naukas,
inzynierig rzeczywistych zamkéw na lodzie i biekitnych mostéw miedzy ludZmi, to w takim razie... [przypis
autorski|

100gkstrem — dzi$ raczej z oryg. koncéwka lac. r.n.: ekstremum. [przypis edytorski]

0leyborium (z gr.) — czara, kielich; naczynie liturgiczne. [przypis edytorski]

12Czymze to bylo wobec nieszczgs¢ narodowych i spotecznych! (por. s. 107) — autor w ten sposéb opatrzyt
odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje
si¢ fragment rozdziatu V: ,a do zupelnego otrzezwienia go przyczynita si¢ powddz (...) w sam czas”. [przypis
edytorski]
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diabel Lesage’al®3. Zwlaszcza mial Strumieriski wyrzuty sumienia na punkcie swej prze-
sady w mitosci. Tak daé si¢ owladnaé jednej kobiecie — to wstyd. On, on byt ,,owadem na
r6zy kwiecie” (Mickiewicz) — owadem. Nazywat to zrazu sardanapalstwem, bo nie miat
whasciwego pojecia o historycznym Sardanapalu!'®, potem sentymentalizmem i wybuja-
lym erotyzmem, wreszcie z gniewu odwatzyl si¢ nawet uzywa¢ przeciwko sobie twardych
i brutalnych stéw. Powiedzial: ,Erotomania, umystowa onania”. Rumieniec wyst¢powal
Mmu na twarz...

Oprécz przyczyn specjalnych gtéwng role grata tu dwezesna zaraza umystowa, kedra
w Polsce wyrazila si¢ w Bez dogmaru Sienkiewicza. To, co dla Hamleta byto chwilowym
powiedzeniem!%, ktére Szekspir strzegl si¢ rozszerzy¢ na caly dramat, co u Goethego
w Mistrzu Wilbelmie bylo glebokim apercu'®, to nabrato z biegiem czasu warto$ci pew-
nika, sczepilo si¢ z innymi pospiesznymi hipotezami i grasowalo w literaturze. Ludzie
subtelni i czuli zacz¢li zazdroéci¢ polgtéwkom, zaczeli szukaé ozywezych sokéw, bredzié
o kwietyzmie, chorobliwo$ci, wybujalosciach cywilizacji, az wreszcie zgodnie stwierdzo-
no, ze si¢ jest do niczego, a za jaki$ czas, ze si¢ juz jest na drodze do poprawy i czy-
néw. Niektorzy pozowali tylko i uznawali si¢ za niedolegédw — dla honoru, inni cierpieli
i gryzli si¢ wewnetrznie. Fatwosé i przejrzysto$é $wiezo odkrytej ,prawdy”, a przy tym jej
paradoksalna beznadziejno$¢ hipnotyzowaly inteligentne, ale mato odporne umysly: su-
rowos$¢ postulatu identyfikowano z jego stuszno$cia!”. Ale np. takie Bez dogmatu dziatato

193iabet Lesage'a — postaé diabla wykreowana przez Alaina René Lesage’a (1668-1747) w powiesci Diabet
kulawy. [przypis edytorski]

104Sardanapal — ostatni legendarny krél Asyrii, uwazany przez starozytnych za rozpustnego tyrana, ktéry
podpalit swéj patac i zgingt w nim razem ze swoim dworem. [przypis edytorski]

5¢o dla Hamleta bylo chwilowym powiedzeniem — [Komentarz autora z Uwag.] O ile mi wiadomo, najnowsi
badacze Hamleta zarzucili juz ten poglad, ktéry w polaczeniu z wielu innymi modnymi przesadami stat si¢
gruntem, na kedrym wyrosto Bez dogmatu lub nieco p6zniej nasladowane z zagranicznych dekadentéw pote-
pienie rozumu itd. Zacytuj¢ np. dzietko Gelbera pt. Problemy Szekspira. W dzietku tym autor ze znacznym
nakfadem bystroéci udowadnia, ze Hamlet musial postgpowac tak, jak postgpowal: nie wierzac duchowi ojca,
chcial mie¢ obiektywne dowody zbrodni swego ojczyma i dlatego urzadzit $ledztwo za pomocy sztuki odegrane;
przez aktordw; byt to w danych warunkach $rodek jedyny, lecz pewny. Potem Hamlet cofa si¢ przed zamordo-
waniem modlgcego si¢ Klaudiusza, bynajmniej jednak nie ze wstretu przed czynem, lecz tylko z tego powodu, ie
wierzac w zycie pozagrobowe (to wstrzymuje go takze od samobdjstwa), nie chce, zeby sie zbrodniarz dostat do
nieba. Co prawda Gelber nacigga swoje wywody do innego planu pojmowania: mianowicie, ze w Hamlecie jest
problem religijny, kolizja rozumu z dogmatami. Ten plan jest rowniez tylko jednostronny, czastkowy. Gdybym
probowat do Hamleta zastosowal rezultaty Patuby, zwracatbym moze uwagg na to, jak Szekspir nie dopuszcza
pierwiastka konstrukeyjnego, lecz nasladuje zygzaki zycia, jak z obowigzkiem zamordowania Klaudiusza splata
si¢ komedia charakteru Hamleta, to znaczy, jak ten charakter wyzyskuje 6w obowigzek w celu wyzycia sig, jak
Hamlet sam tworzy sobie kontrasty, jak zycie samo dostarcza mu réznych analogii i pétanalogii, wreszcie jak
wybitnie zaznacza si¢ w tej sztuce rola pierwiastka patubicznego, zwlaszcza w akcie V, gdzie przypadek zmusza
Hamleta do czynu, odejmujgc réwnocze$nie temu czynowi wartoé¢ zemsty. Chocby si¢ nawet odliczyto pewien
procent na rachunek jakiego$ oslabienia woli u Hamleta, to moim zdaniem przeciez sposob stawania si¢ ,,czy-
néw” jest czym$ wyzszym nad charakter staby lub silny; w ogéle gdy chcemy te sprawe zbada¢ na serio, to idac
po linii poetycznej wprost, docieramy takze do kwestii ,naukowych”. Tym wszystkim, ktérzy tylko poblazli-
wie raczg sympatyzowa¢ z Hamletem i nazywajg go prototypem dekadentéw, nalezaloby postawi¢ obcesowe
pytanie, czyby oni na miejscu Hamleta tak od razu zabijali, mordowali? Niemozno$¢ zemsty, nonsens zemsty.
O ile mi si¢ zdaje, ktdrys z badaczy Hamleta powiedzial: ,Nie Hamlet nie dorést do swego czynu, ale czyn nie
dorést do niego”. [przypis autorski]

W6gpercu (fr.) — zarys. [przypis edytorski]

surowos¢ postulatu identyfikowano z jego stusznoscig — [Komentarz autora z Uwag.] T; samg kwesti¢ poru-
szam [w rozdziale XI]: ,Ludziom si¢ zdaje, ze wicksza prawda lezy w poblizu wickszej nieprzyjemnoéci”. Jeieli
Herkules na rozdrozu wybral cnote, to jak sadze, stalo si¢ to wskutek przemoinej sugestii paradoksu. Dow6d
paradoksu zawiera si¢ np. w nastepujacych frazesach: ,Pozna¢ siebie samego jest trudniej niz pozna¢ innych”.
»Samobojstwo jest tchorzostwem”. ,Fatwiej napisa¢ dobra tragedie niz dobra komedi¢”. (Dwa ostatnie frazesy
wytyka Schopenhauer w Parerga i Paralipomena I1. § 43). ,Sonet jest najtrudniejsza forma poezji”. Paradokso-
wi zawdzigcza swe powstanie homeopatia. Patrz takze [rozdz. VIII]: ,Poczciwo$¢ byla zalets, kidrg jako ceche
uzupelniajacg sugestionowata drastyczno$¢ jego obejécia sig, rubaszno$¢ wyrazert”. Tego rodzaju biedy myélowe
trzeba nie tylko stwierdza¢, ale takze badaé, wyttumaczy¢, w czym majg Zrédlo, jaki jest ich mechanizm, one
bowiem sg czgsto powodem wielkich teorii, ruchéw politycznych, etycznych, religijnych itd. Ja sobie powsta-
wanie dowodéw z paradoksu tak wyobrazam: jaki$ kontrast, jaka$ sprzeczno$¢ wywoluje pewien silniejszy ruch
umystowy, po czym uwaga ustaje, leniwieje, kontrast zrazu tylko zanotowany staje si¢ pewnikiem, np. samo-
béjstwo staje si¢ tchérzostwem na przekdr oczywistoéci [Hebbel wy$miewa ten paradoks méwige: , Wielu ludzi
wskutek tchorzostwa nie moze si¢ zdoby¢ nawet na to tchérzostwo”; fakty zaé, ze dzieci nieraz z obawy przed
karg popelnialy samobéjstwo, nalezg pod rubryke: dowdd z wyobrazni, analogiczng jak dowdd z paradoksu;
przyp. autora]. Naturalnie, ze obok tego procesu snuje si¢ tez rodzaj jakiego$ dowodu obiektywnego, ktdry
jest tylko podporks ex post. Dowdd z paradoksu mozna by takie poréwnaé do zawrotu umystowego. Rozwai-
my, jaki tok myslowo-uczuciowy budzi si¢ w nas, gdy spogladamy w przepasé: tak tatwo moina spasé, dosé
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dwustronnie: wywolywalo teoretyczng antypati¢ do schytkowcéw, a praktyczng sympa-
tic do gaszonych storic, do tych konsekwencji, ktérych dotad nie przeczuwano. Kobiety
plakaly nad Ploszowskim, lecz jak kura zadna by z nich nie wyszla poza kolo zakreslone
przez autora. Ludzie robili dziwne rachunki sumienia, rodzili dopiero teraz mysli, ktére
przychodzily na $wiat z gotowym pigtnem: jestemy zle, wyklete, niepotrzebne, ohydne.
Takg jest obtuda. A blisko§¢ korica wieku poddawala tym wzgardom taka tadna, dobrg
nazwe: schytkowcy, findesieclisci... ba, ta nazwa sama juz byta dowodem.

jeden krok zrobi¢ i mozna si¢ zabi¢, straszliwie zabi¢! A mozliwo$¢ wywotuje podraznienie i pewien silny ruch
umystowy, domagajacy si¢ na $lepo zrealizowania, cialo chce nasladowaé wyobrazenie, chociaz to wyobrazenie
jest tylko czgscig mysli, a nie calg mysla, bo wszakie 6w morderczy akt wyobraini odbywa si¢ w trybie przy-
puszczajacym, otoczony jest przez Hnie”. Otz jak przy zawrocie glowy cialo realizuje akt wyobrazni, tak samo
przy paradoksie umyst realizuje sprzeczno$é i nasyca jg ex post li tylko nastrojem prawdy, pozyczonym od in-
nych prawd. Podobny blad my$lowy, a w nastepstwie i ,sercowy” popelnita jakas pickna dama, ktéra porzucita
swego pigknego meza i zakochala si¢ w brzydkim Murzynie. (Naturalnie ta przyczyna w rzeczywistoéci mogla
by¢ tylko jednym z wiékien kompleksu, podpdrka jakich$ innych motywéw). By¢ moze, ze tej pani zdawalo
si¢ nawet, iz na tym nonsensie, ktory ona popelni¢ zamierza, ujawnia si¢ $wietnie potega milosci; wige dla
dogodzenia konstrukeji, dla zaokraglenia planu pojmowania, postapila tak jak Angelika ([por. rozdz. XVII:
,Podniecenie umystowe na tle fizjologicznym po urodzeniu dziecka popychalo ja (...) do szukania motywéw
$mierci we wszystkim (...)"; red. WL])? Mato kto wie, ile intelektualnego pierwiastka, ile szachrajstwa lub po-
mylek umystowych tkwi w tzw. zywiotowych zdarzeniach. Pod sugestig paradoksu znajduje si¢ zapewne i éw
poeta, ktéry twierdzi, ze po Mickiewiczu, Stowackim i Krasiriskim poeci polscy nie majg juz nic do roboty.
Drziata w nim jednak takie topielcza ztoliwos¢ tej tresci, ze nie tylko on, ale i inni koledzy apollidscy muszg si¢
ugia¢ pod cigzarem takiego przeznaczenia, a on jest przynajmniej w tym od nich wyzszy, ze poznaje swdj los;
o t¢ wyzszo$¢ nawet chodzi tu przede wszystkim, bo w glebi duszy poeta 6w whasciwie w to swoje paradoksalne
twierdzenie nie wierzy i wie, ze i publiczno$¢ na serio jej nie wezmie. Jeszcze w gimnazjum odczuwatem para-
doksalnos¢ historii o wezle gordyjskim [wezef gordyjski: przen. skomplikowany problem, trudna do rozwigzania
sprawa; wyrazenie nawigzuje do podania, wedtug ktdrego Aleksander Macedoniski rozciat mieczem kunsztowny
wezel zawigzany przez Gordiosa I, ojca Midasa, syna Frygii; wedlug przepowiedni wyroczni cztowiek, ktory by
rozplatal wezel, mial zosta¢ panem Frygii lub calej Azji; red. WLJ; céz bowiem za bohaterstwo, jakaz energia
ma si¢ okazywaé w tym, ze Aleksander Wielki wezet ten rozcigl, a nie rozwigzal? Takich Aleksandréw jest pod
dostatkiem, a ja chloszczg ich wlasnie teraz, whasnie tym tu ustgpem, jednym z najpoiyteczniejszych w calej
Patubie. Ale nie idzie tylko o paradoks, bo w ogéle kaide zestawienie w wyobrazni, wywolujace silniejszy,
niespodziany ruch umystowy, lubi kraé¢ dla siebie atmosferke pojecia przyczynowosci i stroid si¢ w nig. Sa
wigc dowody z poréwnania, z aforyzmu, z wyobrazni, z rymu, z okropnosci, z dziwacznosci itd. Wezmy dowody
z pordwnania (symetrycznosci). (Hebbel méwi: ,Poréwnania maj site nie tylko objaéniajaca, ale i udowadnia-
jacg”). Taki dowdd powstanie, gdy np. napisze, ze ten a ten dekadent-alkoholista ma styl zygzakowaty, pijany,
zataczajgcy si¢. Nb. mozna by temu powiedzeniu nada¢ dodatkowo racje, wykrecajac rzecz tak, ze kto duzo pije,
ten cierpi na stale zamroczenie umystu, a wskutek tego i styl jego jest niejako pijany; ale to juz bedzie doszu-
kiwanie motywoéw. Taki sam krytyk, keory si¢ zdobyl na powyisze ,trafne” i ,pigkne” powiedzenie, moglby
w ten sposob odezwal si¢ o Patubie: zwyczajem jest, ze gdy si¢ buduje dom, stawia si¢ rusztowanie, ale gdy juz
dom skoriczony, wtedy si¢ rusztowanie burzy, ty za$, autorze, dajesz nam i dom, i rusztowanie: po co? Co nas
twoje rusztowanie obchodzi? Na co nam wiedzie¢, co ty sobie o czymé tam myslisz! My chcemy tylko domu,
my cheemy arcydziela, wrazen estetycznych, a to, to nie jest sztuka... Jeden z moich znajomych, w ktérym
kochata si¢ brzydka panna, udowadnial jej w listach, ie jej zewngtrzna brzydota stoi w zwigzku, a nawet jest
dowodem jej brzydoty duchowej. Baby wiejskie, chcac leczy¢ niemoc meska, szukaja pewnej roéliny, ktdrej
korzenie ksztaltem s3 do mad podobne. Indianie jedzg serce walecznego wroga, aby posigs¢ jego odwage. Pe-
wien oblgkany, ktéry mial niejasne poczucie swej choroby, zabijat swych towarzyszy w szpitalu i jadt ich mézgi,
mniemajac, ze W ten sposéb wzmoze swojg inteligencie i odzyska zdrowie. Dwa ostatnie przyklady zaczerpnigte
s z dziela H. Stracka [Strack, Hermann (1848-1922), niem. protestancki teolog i orientalista] pt. Krew w wierze
i przesgdach ludzkosci. Z obfitego materiatu przykladowego zawartego w tym dziele nasuwa mi si¢ ten wniosek,
ie wszedzie i zawsze ludzie niewyksztalceni pozostawali pod sugestig myéli, iz réine cz¢éci i wydzieliny ciata
ludzkiego posiadaja moc juz to leczniczg, juz to czarodziejska, a ta sugestia byla jeszcze silniejsza, gdy celem
pozyskania tych rzekomo nadprzyrodzonych $rodkéw trzeba si¢ bylo uciekaé do czynnosci okrutnych, wstret-
nych, nienaturalnych, uroczystych lub dziwacznych (obwarowanych np. pewnymi terminami lub szczegélami).
A wigc chwytaja w czary krew tryskajacg z kadluba $cigtego skazarica, kapia si¢ w kewi niemowlat lub dzie-
wic, ktdrg uwazajg za $rodek kosmetyczny, zakopujg kosci ludzkie pod fundamentami domu, z thuszczu trupéw
sporzadzaja $wiece zlodziejskie, przy ktérych $wietle rzekomo nikt w okradanym domu ruszy¢ si¢ nie moze,
ucigtym palcem trupa pukaja w zgb bolacy, mielg zgby trupéw i tak uzyskany proszek sypig do tabaki swych
wrogbw. Reka trupa §-letniego dziecka ma otwiera¢ wszystkie zamki; krew kota, zrzuconego z wiezy we $rode
drugiego tygodnia postu, leczy wiele chordb; proszek z dwéch zab suszonych, zmieszany z czerwonym winem
i krwig ludzka, tamuje krew; chory na wodng puchling puszcza sobie krew z prawego ramienia, zamyka ja
w skorupie wysgczonego jaja i zakopuje to w gnoju; dziewczyna pluje potajemnie w kufel swego narzeczonego,
by sobie zapewni¢ jego mito$¢; morderca zjada watroby swych ofiar w przekonaniu, ze w ten sposdb zabezpieczy
si¢ od wyrzutéw sumienia; chlopi chorzy na przypadlosci weneryczne dopuszczajg si¢ zbrodni przeciw moral-
nosci na nieletnich dziewczgtach, aby si¢ uleczy¢; pewien rosyjski zotnierz rozkazuje swemu towarzyszowi, by
go zabit, krwig pokropil miejsce, w ktérym miat by¢ jakié skarb ukryty, a potem kopat za skarbem: wtedy
znajdzie obok zlota i zelazng sztabke, ktérg go znowu wskrzesi do zycia; inny fantasta morduje cigzarne kobiety
i zjada serca nieurodzonych niemowlat, wierzac, ze gdy 9 takich serc nieurodzonych skonsumuje, urosna mu
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Strumieniski przebyl juz swojg awanture erotyczng, nie przyciagala go wigc odwrotna
strona medalu, zwierciadlo grzechu nie kusito go do grzechu, ale wessal w siebie teo-
ri¢ i dobijal nig to, czego mu jeszcze nie zohydzily Ola i nowe jego zachcianki. Bat si¢
wprawdzie, ze charakteru jego nie mozna juz naprawié, ale na wypadek, gdyby tak by-
to niestety, zamierzal przybraé przynajmniej pozér, ze jest innym, wstydzi¢ si¢ i zy¢ ze
swoim ,garbem psychicznym” wérdd ludzi incognito. Przede wszystkim znienawidzit niby
sztuke, a zwlaszcza jej adeptéw, zrobit z niej kopciuszka swojej fantazji, usungl ,zgangre-
nowang” lekture, a wzial si¢ do ksiazek naukowych: anatomicznych, fizykalnych, bota-
nicznych, $miertelnie nudnych, w ktérych — to trzeba mu przyzna¢ — rozcinat kartki.
Potem uwzial si¢ bada¢, czy nie jest zwyrodnialym, neurastenikiem. Albowiem, jak cata
ta epoka, wierzyl teraz $wigcie w fizjologig, lekcewazac wplywy psychiczne wychowania
i wyjatkowych stosunkéw. Wprawdzie nie mégl, niestety, orzec, ze jest zdegenerowa-
nym, pochodzil bowiem z rodzicéw prostakéw, ktérym nic nie mial do zarzucenia, ale
moze degeneracja Strumienskich przerzucita si¢ na niego? Moze si¢ upodobnit do Rober-
ta? Aha, tu byloby sedno rzeczy. Poszedt do jednego lekarza, ten powiedzial, ze pacjent
zdréw, lecz to Strumienskiego nie zadowolito; poszedt do drugiego, ktéry, wystuchaw-
szy historii jego réznych istniejacych i urojonych dolegliwosci, osadzil, ze pacjent ma
ynhadszargane nerwy”. Strumieriski bral wigc rézne kapiele, tusze, nasiady, czytywal pi-
sma humorystyczne, aby si¢ nauczy¢ wesolosci, $piewat falszywie razem z zong, gral z nig
w lawn-tennis, urzadzal wyprawy t6dka po rzece, wreszcie powrécit do kowalstwa, zato-
zyl sobie warsztat i kut zelazo, poki gorace. Ten ,gruby” sport gniewat jego zong, ktora,
ignorujac nowe zasady meza, widziala w jego kowalstwie tylko powrét do plebejuszostwa
(on sam wywolywat to zartami) lub dzikg ekstrawagancje. ,Nie dotykaj mnie zawalanymi
rekami — takg masz twarz zamurdzang jak jaki chiop”. A tymczasem Strumierski rychlo
przeszedt do bawienia si¢ réznymi sztucznymi zamkami, ktére na zto$¢ zonie posprawial
w calym domu, naprawial zegar antyk, badajac z satysfakcjg jego ciekawy mechanizm —
czul, ze w ten sposéb przeciez popada w jaki$ dawny nalég, ale dat juz sobie pokéj. Duzo
méwit o skarfowacialoéci pokolenia, gdy wznosil toasty, to dla idei: mens sana in corpore
sano'®8. Aby nic nie mie¢ w sobie subtelnego, zlozonego, uwzial si¢ kochaé zong jako
yprawdziwg kobiet¢”, prosta, nie sztuczng, cenit jej zdrowy rozum, pytal o rady, popisy-
wal si¢ nig przed sgsiadami. Zastosowat do niej tempo swego zycia, wmawial w siebie, ze
ona go uratowata, ze jej charakter, lubo!® nie tak skomplikowany jak jego, ma ,wrodzo-
n3” wyzszo$¢ moralng. Moze glowa do pozloty — chociaz w towarzystwie omal jej nie
poznawal, tak byla sprytng i dowcipng — ale serce zlote, a serce grunt.

W taki sposéb powoli dokonywat si¢ w jego umysle ten sam zwrot, ktéry réwno-
cze$nie dokonywal si¢ na calym niemal terenie umystowosci polskiej: zwrot od jednego

skrzydta i bedzie mogt lataé w powietrzu. Zwykle czytelnik, gdy czyta takie przyklady, zwraca uwage tylko na
ich sensacyjna, anegdotyczng strong, ktéra go interesuje, przyciaga i odpycha lub mierzi zarazem, nasyciwszy
za$ swg pierwszg cieckawosé, ciekawo$¢ brutalng, dalej juz o nich nie mysli. Mato kto zauwaty, ie we wszystkich
owych przykladach zaznaczaja si¢ rudymenta jakiej$ logiki, co prawda gwaltownej, pelnej skokéw fantastycz-
nych, tworzacej dowody z okropnosci i dziwacznosci. Ale juz w przykladach, ktére zaraz przytocze, logika ta
podnosi si¢ na wyiszy stopien i staje niejako na dwdch nogach, szukajac podobiedstw i symboléw, prébuijac
nawet korzystaé z poszlak fizjologicznych. Wiec rany, wrzody, piegi, brodawki, miejsca sparalizowane gladzi si¢
lewg reka zmartego, w przekonaniu, ze i one umrg (jakby ta reka posiadata w sobie sile zabijajaca, jaki$ fluid
$miertelny). W Dalmacji zawieraja mezczyini przyjairi z soba w ten sposdb, ze puszczajg sobie z palcéw krew
i wzajemnie jg sobie wysysaja. W siedmiogrodzkiej Saksonii mezatki, chcge sobie zapewni¢ wierno$¢ mezéw,
zakopujg wlosy trupa i wlasne menses [tj. material skladajacy si¢ z krwi i szczatek komérek z macicy, ktdre usu-
wane s3 podczas menstruacji; red. WL] w miejscu, gdzie maz zwykt pozbywaé sie moczu. Symboliczng logika
kierowat si¢ pewien chlop bawarski, ktéry przed 7 laty wykopat trupa $wieio zmarlego dziecigcia i wyjal mu
jedno oko, wierzac, ze odtad bedzie mégt wszedzie chodzi¢ niewidzialnie i wszystkich okrada¢. (Oko trupie —
oczy ludzi zywych — niewidzialno$¢). Dobijanie si¢ o krzesto nieszczgsliwego gracza-samobdjcy w Monte Car-
lo polega juz na paradoksie. Gleboka wiara ludzi w skuteczno$¢ tego rodzaju dziwacznych $rodkéw, wiara tak
zakorzeniona, ze przeszta nawet do powaznych ksigiek lekarskich, kaze przypuszczad, ie ma sig tu do czynienia
z pewnoéciami zamienionymi w wewnetrzne halucynacje. Ale jezeli w powyzszych wypadkach bledy myslowe
s dla nas naocznymi dlatego, 7e sg to fakty krwawe i straszne, nie zwaza si¢ na mndstwo takich samych biedéw
myslowych, ktére majg skutki niekrwawe, ba nawet pickne i poetyczne (np. palingeneza), a stanowia do dzi$
repertuar wielu nawet wyksztalconych umystéw. Bo czy Huron zjada serce odwaznego misjonarza, czy staw-
ny krytyk wywodzi zygzakowato$¢ czyjego$ stylu ze sklonnoéci autora do alkoholu, schemat psychologiczny
myslenia jest ten sam. [przypis autorski]
198ymens sana in corpore sano (fac.) — w zdrowym ciele zdrowy duch. [przypis edytorski]
109/ybo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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dualizmu do drugiego!!°. Mianowicie od dualizmu, ktéry polegal na jaskrawym przeciw-
stawianiu materii i ducha na korzy$¢ ducha — do dualizmu, keéry dzieli zjawiska duszy
ludzkiej na dwie odmienne dziedziny: na madre, pierwotne uczucie i glupi, pochodny
rozum. Pierwszy nazwatbym dualizmem romantycznym, drugi modernistycznym.

W tych wszystkich metamorfozach Strumieniskiego byta pewna przesada, konstru-
owanie, ciggle wpuszczanie przez furtke innych ,glupich” mysli, ale si¢ tym nie zrazal.
Wszakze mingl jego wiek ,burzy i pedu”, kwiat odkwitt — a po kwiecie musi nastapi¢
pozyteczny owoc. Zaczal wige bra¢ udzial w takich ,czynach”, jakie mu jego otoczenie
i stosunki podsuwaly, przekonat si¢ jednak rychlo, ze nie odegra tu wcale wybitnej roli.
Jeszcze od starego Strumienskiego nauczyt si¢ byt dba¢ tylko o siebie, nie mieszaé si¢ do
niczego i unikaé pokus do wmieszania si¢. Teraz mniemal, ze nowe zycie rozpocznie. Ale
ani rusz nie mégt znalezé wezta migdzy tym, do czego dazyli wspélczesni dziatacze, a tym,
co jego dotad zajmowalo. Wszystko tu bylo trudne, ci¢zkie, nieobliczalne, a w prakty-
ce koslawe, pospolite i nudne. Wreszcie pozycja majatkowa, zaciekto$¢ w paradoksach,
stosunki towarzyskie i cigzenie ku zyciu wygodnemu, pelnemu tylko pozornej pracy,
wprowadzily go do obozu konserwatywnego. Bo wynoszac czyn i sile na tron w prze-
ciwiedistwie do nieproduktywnej mysli, zwalono wéwezas osiwiale bozki rewolucyjne:
réwnos¢ i wolnoéé, a z rupieci wyszukano sobie i zrehabilitowano ide¢ czystej rasy, ideg
arystokratyzmu, jako reprezentanta sily'!!. Od teorii Nietzschego szly coraz szersze kota
wspolérodkowe, mysli jego kierowat kazdy na swéj miyn, przekrecal, a to, co dostawalo
si¢ do Strumieriskiego, przeszlo juz przez kilkanascie gtow. Wprawdzie przeszkadzalo mu
to, ze sam nie byl potomkiem szlachetnego rodu ani nawet bgkartem, no ale o tym juz
ludzie zapomnieli, zreszta mogt siebie uwazad za jeden z tych $wiezych sokéw, ktdrymi sie
zasila stara, dobra rasa. Wskutek tych zapatrywan Strumieriski traktowat arystokratyzm

Wozwrot od jednego dualizmu do drugiego — [Komentarz autora z Uwag.] Temu przesunigciu si¢ dualizméw
weale nie przypisuje znaczenia ewolucji ideowej; jest to tylko zmiana tematu rozmowy na rynku literackim,
rozmowy, ktéra nie kierujg najtezsze glowy. Sa tzw. ewolucje umystowe, ktére s3 nimi tylko dla tuméw.
Dualistyczny szablon: ,rozum-uczucie”, dzi$ u nas modny i dla wielu wygodny, jest w literaturze starym wy-
nalazkiem. W epoce Goethego nazywal si¢: ,naiwnoécig-sentymentalnoécia”. A jeszcze Hebbel na jednym
miejscu w swych pismach skarzy si¢: ,,(...) ten rozum, ktérym to si¢ dzi§ tak skwapliwie pomiata, chociaz go
nigdzie nie ma za duzo”. Widocznie p6t wieku temu grasowaly na $wiecie takie same banalnoéci jak teraz, bo
wszystkie tego rodzaju ,idee” wcigz czekajg u stotu i raz jedna, raz druga karmi si¢ uwagg ludzi. W Patubie
nie idzie mi o dokladne pod wzgledem historycznym okreslenie fluktuacji pradéw umystowych w Polsce, ale
o punkty zetkniecia si¢ ich z nizszymi szablonami krazgcymi tymczasem u dotu migdzy ludzmi. Zreszt oficjalng
histori¢ tych pradéw umystowych u nas trudno nawet napisaé, bo musi ona weigz i$¢ zygzakami, a postugiwaé
si¢ insynuacja. Oto chaotyczna prébka. Schopenhauer (Zrédio ogélne, ale z patriotyzmu przemilczane) posta-
wit dualizm: intelekt-wola, przyznajac intelektowi pigkniejszg role; lecz juz Nietzsche obrécit kota ogonem.
Ale Nietzsche podobno miat krew stowianiska w zytach, Niecki, szlachcic: aha, wigc nasz styl, styl, i tu skok
do Krasiniskiego, Stowackiego. Réwnolegle na wzér Francji imitacja przelamania nauki, realizmu, pary i elek-
trycznodci: wiwat fantazja, uczucie, pierwotno$¢! Przybyszewski uzuchwala kobiece zabobony, filologia biblijna
kwitnie, jest i skok do Rousseau’a: Niemojewski, K. Tetmajer (Storice), W. Tetmajer kombinuje nadcztowicka
z ludowoscig, Kisielewski wydrwiwa psychologiczne pocenia si¢ Ibsena i wielbi wielka prosta sztuke Japon-
czykéw itd. Ale modernizm nie moie wypowiedzie¢ ostatniego stowa i wyperswadowa, ze jest wlaciwie sily
(Szczepaniski, Staff), juz go przekrzyczeli inni, hasto: ,hajie na cywilizacje!”, w imie ktérego modernizm zwy-
ciezyl, okazuje si¢ obosiecznym, obraca si¢ przeciw tzw. dekadentom. Kto$ zaczyna sobie przypominaé, ze to
w domu umarlego dzieja si¢ takie orgie, Wyspiariski pluje w pysk nastrojom lito$¢ swojg, wszyscy przychodzi-
my z rado$cia do przekonania, ze jeste$my zgnili: Gustaw-Konrad, Kordian, Anty-Hamlet, Cyrano, Zawisza
Crzarny. Zbierzchowski wita wschéd storica i modli si¢ o sile, Nowaczyniski w Mieczyku kawiarnianym robi
tajemny rachunek sumienia i uchyla glowe przed naszosciami. Irzykowski... c6z to? Recydywa kierunku pozy-
tywizmu! Reakcja! Alez to s3 zapatrywania przedwezorajsze: ignorant... Te bajke uragajaca chronologii moina
kilka razy inaczej opowiedzie¢, bo kazdy pisarz ma po kilka twarzy. Pierwotniaki, sitacze, subtelniaczki, gérale,
bramini: maskarada; wszystko niby spontaniczne, a wszystko ma w tajemnej ostatniej instancji korzenie, tj.
filozoficzne uzasadnienie gdzie$ za granicg. Miesza¢ si¢ do tych sporéw nie $ni mi si¢ tak samo, jak by mi si¢
nie $nifo miesza¢ do sporu dzieci, z ktérych jedno utrzymuje, ze o$ ziemska zrobiona jest z drzewa, a drugie,
ie ze zdota. Moim zdaniem, ci, ktérzy bronig réznych méd modernistycznych, i ci, co je zwalczaja, whasciwie
zgadzaja si¢ z sobg, bo majg te same orientacje; podobnie jak np. Polacy, hakatysci i Rusini stoja teraz na tym
samym poziomie orientacyjnym w kwestii narodowosci i rasy. [przypis autorski]

Wideg arystokratyzmu, jako reprezentanta sity — [Komentarz autora z Uwag.] Ciekawe to, ie np. [w rozdziale
I, we fragmencie: ,Robert (...) sicbie samego za$ mial za »naturg arystokratyczng«”, delikatng, trochg chorg”]
wystepuje arystokratyzm jako stabo$¢, u Strumieriskiego za$§ mamy wahania: chcge dostosowac si¢ do szablonu
zdrowotnego, uwaza, ze zdegenerowanie Strumiedskich moie si¢ przerzucilo na niego ([rozdzial VIII: ,(...)
pochodzit bowiem z rodzicéw prostakéw, ktérym nic nie miat do zarzucenia, ale moze degeneracja Strumieri-
skich przerzucila si¢ na niego?”]), potem za$ uwaza t¢ samg rodzine za dobra, starg rase ([rozdz. VIII: ,mégt
siebie uwaza¢ za jeden z tych $wiezych sokéw, ktdrymi sig zasila stara, dobra rasa”]). W jednym i drugim razie
zawadza mu to, e nie jest ich synem. [przypis autorski]
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podobnie jak Mariusze: nalewal go do naczynia, z ktérego on si¢ juz dawno wylal. Nie
robil wprawdzie glupstw: nie przylepial swego herbu na liberii stangretdéw, nie méwit po
francusku z zong i dzie¢mi ani nie gromadzit portretéw ni orezy pradziadéw. Ale za to np.
w stosunku do stuzby nasladowal na matg skale feudalnego pana, dajac jej w miare zastug
domki i mate grunta; w mowie swojej staral si¢ unika¢ wyrazen szorstkich i prostackich,
owszem, udawal, ze jest lakonicznym i ze nigdy si¢ nie gniewa, gral jednak cz¢sto role
nieobliczalnego tyrana; zachowywal uprzejma wyzszoé¢ w stosunkach z sgsiadami dorob-
kiewiczami — jednym slowem, robil w imieniu arystokratyzmu wiele dobrych rzeczy,
do ktérych go sklaniata wlasna natura lub stosunki.

Konserwatyzm wabil go jednak nie tyle w znaczeniu politycznym, to znaczy, o ile
u nas laczyl si¢ z arystokratyzmem, co w znaczeniu umystowym. Oto jeszcze wspdlnie
z Robertem zarazil si¢ on ideami liberalnymi, rewolucyjnymi, nie uznawal nikogo i nic za
$wigte, dochodzit nawet do lekkiej kokieterii z tzw. zlem. Teraz wigc, gdy pracowat nad
uzdrowieniem swojej duszy, obral sobie przeciwny biegun, ale tu wmieszaly si¢ jeszcze
inne pobudki. Naprzdd sugestia pewnego szablonu: sadzil, ze ostatecznie wszyscy rewo-
lucjonisci koriczg na konserwatyzmie i ze to jest naturalna ewolucja ludzkiego umystu,
otéz kierujac si¢ ambicja, zapragnat od razu, juz w tak mlodym wieku, zastosowaé si¢ do
tego falszywego szablonu. Po wtére: z daleka przedstawiali mu si¢ konserwatysci jako ja-
ki$ uméwiony, uswiadomiony w swych zaprzeczeniach stusznosci i prawdy cech — cech,
ktéry si¢ porozumiewa ze sobg w oglupianiu $wiata. Naturalnie wielu z jego znajomych
obywateli pojmowalo rzecz po prostu, w dobrej wierze, lecz musieli przeciez by¢ i ta-
cy, jakich on sobie wymyslil, za takiego uwazal np. obludnego Truskawskiego, ktérego
wybér na posta popierat i ktéremu przypisywal pewien machiawelizm.

Takiej to kombinacji zwolennikiem byl Strumienski, ale na zewnatrz nie dzialo si¢
duzo. Wszedl w réine przygotowane juz dla kazdego formy czynnosci, nie prébujac ich
rozeprzeé, np. przystapit do roéznych stowarzyszen. Z oryginalnego repertuaru prébo-
wano tam podéwezas tylko zwigzku sgsiedzkiego, ktdrego programem miala by¢ akeja
w kierunku wywhaszczenia Zydow, posylanie sobie wzajemne robotnikéw, regulowanie
ich placy, wzajemna kontrola gospodarstw itd. Zalozenie towarzystwa spelzto na niczym,
bo nikt nie myslal o jakiej$ czynnoéci na serio, byla tylko okazja do zebrar, do gremial-
nego pochlebiania sobie, wyglaszania méwek i toastéw: ,Kochajmy si¢”. Obradowano
tez nad potrzebg sprowadzenia ruchu ludowego na zdrowe tory — byla to narada myszy,
chegeych kotu uwigzaé dzwonek do szyi. Tylko Strumienski przedwezesnie uwiklal sie,
ratujgc zbankrutowanego pana X., reprezentanta jowialnosci, ,jednego z ostatnich”.

Poniewaz interesuje mnie gléwnie historia jednego tylko kompleksu w umysle Stru-
mieriskiego (dotyczacego Angeliki), przeto nie bede si¢ wdawal w te rézne odgalezienia
jego psychiki, z ktérych kaide wymagatoby osobnego aparatu analitycznego. Podam tyl-
ko dla zaokraglenia (w Zyciu nie ma zaokragleri) niektére zmiany, a raczej zawody, w ktére
popadt Strumieniski wskutek obranego kierunku zycia. Zmiany te odbywaly si¢ w cig-
gu kilku lat i wplywaly — aczyly si¢ z innymi réwnoleglymi wypadkami, ktére potem
opisze, gdyz nie zalezy mi na utrzymaniu chronologicznej $cistosci. Najmniej bolaly go
zawody teoretyczne, bo przeciez w jego nowych teoriach bylo i tak wiele $wiadomego
zmySlenia. Poznal np., ze aby by¢ konserwatysta, nie potrzeba mie¢ doktryn, ale odpo-
wiedni ,charakter” (trudno si¢ posungé poza to stowo); nie zapatrywanie, ale charakter
rozstrzyga. Widzial takich, ktérzy wyznajac idee oparte na postepie szli instynktownie
konserwatyzmowi bardziej na reke niz on; np. Przetocki, ktéry ujadat na caly obéz za-
cofaricéw, a w chwilach rozstrzygajacych milczat i robit to, co oni. Strumienski, usitujac
oprze¢ na podstawach $wiadomych to, co z natury swej jest $lepe i nieswiadome, dziatat
nie wstecznie, ale nawet rozjaéniajaco, tak ze stryj Mariusz, ktdry rzeczy brat po prostu,
z pewng shusznoscig zwal go radykalem. Naturalnie wszystko to rozgrywalo si¢ przewaznie
w rozmowach miedzy liniami czynéw, a nie w czynach, bo czyny bywaja gléwnie wyni-
kiem réznych zewngtrznych muséw i zwyczajéw. Strumienski rozczarowat si¢ nawet na
owym Truskawskim, do ktérego przywigzywal zrazu pewne nadzieje, bo Truskawski miat
w glowie znowu inny ¢wieczek: byt oportunistag. W tym rozczarowaniu si¢ odegrala tez
role mala osobista uraza intelektualna: Strumieniski podsungt mu jaka$ zdaniem swoim
wazng my$l, ktéra tamten Zle przyjal. Wesota to musiata by¢ dysputa dwoch glow zawi-
klanych, przywiazujacych do nazw absolutne znaczenie, zwalczajacych siebie wzajemnie
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wlasnymi upiorami. W ogéle jednak wszyscy ci ludzie, ktérym Strumieniski narzucal
si¢ na sojusznika, byli to beati possidentes''?, niewybredni w dialektycznych pozorach, bo
malo zagrozeni.

Mniejsza jednak o to — ciekawsze to, ze Strumieriski na swoich nowych sympatiach
stracit pare tysiecy. Albowiem wspomniany powyzej program zwigzku obywatelskiego,
majacego funkcjonowaé stale, byt wymyslony z okazji bankructwa p. X. — i w sposob
niedoméwiony — do uzytku tego pana; dlatego tez nie przyszed! do skutku, bo kaidy,
wiedzac, o co idzie, wykrecit sie. Gléwnym macherem!'3 byt Truskawski. Gdy przyszlo
do licytacji majetnosci p. X., Strumieniski stangt do niej z wadium!'4, aby podbijaé cene,
przyrzeczono mu bowiem $wiccie, Ze w najgorszym wypadku wkrétce znajdzie si¢ kupiec,
ktéry majatek nabedzie z wolnej reki. Tak uwiczit Strumieriski wadium, a otrzymal kule
u nogi. Prawdopodobnie mial prawo skarzy¢ X-a za oszustwo, ale sprawe jako$ zatago-
dzono, gdyz ostatecznie X. obalit licytacje. Jednakze ludzie, niech¢tni Strumieriskiemu,
mieli teraz pretekst do zarzucania mu, ze jest skapym awanturnikiem, ktéry swa polo-
wiczng pomocg pomieszat X-om szyki. Strumienski za$ upatrywat w tym zajéciu intryge
oszukaniczg, ktéra rozpoczeta si¢ juz w chwili inicjowania owego zwigzku, ale mylit si¢, bo
nie znal psychologicznej techniki wypadkéw. Wprawdzie istotnie naduzyto jego zaufania
o tyle $wiadomie, ze majatek Strumieniskiego uwazano za dojna krowe, za male parta'',
ktérymi powinno si¢ teraz ratowaé uczciwych ludzi, i np. nie przy tej, ale przy innej spo-
sobnosci podsuni¢to mu mysl, by w gronie najszlachetniejszych obywateli zrobil rewizje
zycia swego ojca, zlikwidowat folwarki odkupione tak tanio od bohateréw i przeznaczyt
je na cele dobra publicznego. Ale zresztg wszystko szlo tak, ze obaj ci obywatele, X. i Tru-
skawski, mieli na zawolanie dowody najlepszej wiary, i to nawet przed swymi wlasnymi
sumieniami. Ten moment rzekomej dobrej wiary i przygotowywania sobie zawczasu rze-
telnych motywéw powtarza si¢ w historiach wielu oszustw. Pozory dobre i zte cudownie
splataja si¢ z sobg, a potem u widzéw wywoluja wrecz przeciwne osady, dlatego bo tzw.
zlo zawsze jeszcze ludzie wyobrazajg sobie jak akt szczerej decyzji, na sposéb Franciszka
ze Zbdjcdw, Jagona lub Ryszarda ITI16, zamiast widzieé, jak ono juz przy swym urodzeniu
si¢, wiedzione instynktem samozachowawczym, wchodzi w chemiczne polaczenia z pier-
wiastkami ,dobra”, od ktérych sobie maski pozycza. W powyzszym przykladzie nawet
jeszcze glebiej p6js¢ mozna. Oto rzecz miata si¢ tak, ze Strumienski wlasciwie nie miat
o co mie¢ zalu do tych, co go oszukali, on sam bowiem w tym pomagal. Przeczuwat on,
ze go X-owie ,naciagny’, ze tych pienigdzy juz nie odbije, mimo to lazt w niebezpieczen-
stwo, obliczajac nieswiadomie, ze ile straci materialnie, tyle zyska moralnie: bo ponizy
X-6w, zmusi ich do rumienienia si¢ przed nim, bedzie mial prawo do ich wdzigcznosci,
do ingerencji w ich majatku, oplaci takze niejako okup od swego dziedzictwa, a zarazem
wkupi si¢, on, intruz, w ,ich” stan, gdy sobie wzajemnie nie beda mieli nic do wyrzu-
cenia, i na wszystkich punktach nastanie wzajemna tolerancja. Ale i to dodaé trzeba,
ze Truskawski odgad! te motywy Strumieniskiego — nie przez psychologiczng intuicjg
lub badanie, ale przez czysto zlo$liwg insynuacj¢ — i méwiac o nich z X-em, uspokajat
skruputki jowialnego bankruta.

Wapeati possidentes (tac.) — szczesliwi posiadacze. [przypis edytorski]

Wimacher — oszust, kombinator. [przypis edytorski]

Wyadium — kwota sktadana do rak osoby rozpisujacej przetarg lub wplacana do depozytu sadowego jako
gwarancja, ze oferent nie zmieni ani nie wycofa zlozonej oferty. [przypis edytorski]

Wmale parta (fac.) — Zle nabyte. [przypis edytorski]

Uetzw. zlo (...) ludzie wyobrazajq sobie jak akt szczerej decyzji, na sposéb Franciszka ze Zbbjcdw, Jagona lub
Ryszarda III — [Komentarz autora z Uwag.] Schopenhauer w Maksymach (sub [pod numerem] 29) miedzy
innymi tak pisze: ,Natura nie postepuje tak jak poeci-partacze, ktérzy, majac przedstawi¢ glupca lub lotra,
biorg si¢ do tego tak niezgrabnie, ze niejako za kaida osobg widzi si¢ autora, ktéry ich zamysly i stowa weigz
dementuje i ostrzegajacym glosem wola: »To jest lotr, to jest glupiec; nie wierzcie temu, co on méwi«. Prze-
ciwnie, natura robi tak, jak Szekspir lub Goethe, w ktérych dziefach kaida osoba, cho¢by nawet szatan, ma
shuszno$¢, poki jest na scenie i przemawia; poniewaz skreslona jest tak obiektywnie, ze mimo woli wciaga nas
w koto swoich zamiaréw i mysli i zmusza do sympatii; poniewas tak jak wszystkie dzieta natury jest ona rozwi-
nigciem pewnego wewnetrznego pierwiastka, wskutek czego jej czyny i stowa sa naturalne, a wiec i konieczne”.
Te prawde powinno by si¢ wlasciwie zna¢ powszechnie i dzi$ nie ma takich poetéw, o jakich tu Schopenhauer
méwi. A jednak w potocznym zyciu szafuje si¢ ogélnikami: glupiec, idiota, tajdak, szuja itp. tak bezwzglednie
i z takim przekonaniem, ze dzieje si¢ to chyba albo z lenistwa, albo dla wlasnego dobrobytu intelektualnego
(patrz uwagg do [stéw ,do zwyczaju nalezato (...) pokpiwaé sobie z arystokracji rodowej” w rozdziale VIJ).
[przypis autorski]
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Ola i jej stryj, rzadca w Wilczy, rowniez mylili si¢ co do komedii Strumierskiego,
mianowicie co do jego komedyj konserwatywnych. Stryj zwlaszcza, czlowiek gwattowny
i rubaszny, obdarzony wielkim wzrostem i sita, nazywal rzecz po imieniu. Juz od dawna
miedzy nim a Strumieriskim byly spory o przewage w gospodarstwie. Mariusz byt zaro-
zumialy na swoje znawstwo, a jeszcze bardziej na swoja energie, chciat wszystko ,wziaé
za teb”, uwazal to za punkt honoru — byta to jego fiksacja, jego ¢wieczek, komedia jego
charakteru. Ten ,prostoduszny” cztowiek uwazal za swéj obowigzek krytykowaé i ganié
wszystko, co zarzadzil Strumieriski, i niby to nie narzucal si¢ ze swoja rada. Gdy Strumieri-
ski probowat by¢ wobec niego twardym, grozit stryj, ze sobie pdjdzie, wiedzac dobrze,
ze Ola, jego faworytka, do tego nie dopusci. Wkrotce stryj rozpanoszyl si¢ na swoim
folwarku, tak ze nie mozna bylo ruszy¢ go stamtad. Ignorowal Strumienskiego, lekce-
wazyt go, za plecami tytutowal go ,jego chamska mo$¢”, wynalazt dlad niby to dowcipny
przydomek: ,pachole hetmariskie” (z Pola) i starat si¢ ten przydomek rozpowszechniad,
odgrazal si¢ nawet czynnymi obelgami: ,W proch zetre tego chlystka”, ,Na kobiercu mu,
panie tego, wlepie pét tuzina (tuzin, sto — liczba stosownie do okolicznoéci i humoru)
bizunéw”. Jak juz powiedzialem, Ola ujmowata si¢ za mezem, ale wnet dziao si¢ to tak,
jakby si¢ tylko za nim do stryja wstawiala, prosila; jezeli zas w rozmowach swoich soli-
daryzowala si¢ ze Strumieriskim, to zwykle w ten sposéb: ,,Po co$ to zrobil, jak mozna
bylo by¢ tak nieostroznym i sprowadzaé tu stryja, nie miale$ wzgledu na swoje dzieci
(nb. ktérych wowezas jeszeze nie bylo)!”. Gdy w Oli odzywaly si¢ skrupuly wdzigcznosci,
stryj uspokajal ja takim wytlumaczeniem: ,Zachciato si¢ chamowi panienki z pierwszego
domu, palil si¢ do niej, wkrecat si¢ w nasze laski, a potem, gdy mu ja dano, tak si¢ duren
ucieszyl, ze, ze... no i nie zrobil glupio! bo co by si¢ tu stalo beze mnie! zmarnialoby
wszystko! On ze swojg starozytng orka! W takie rece dostal si¢ ten majatek!”. A gdy
trzeba bylo silniejszych atutéw, udowadnial Mariusz, ze Wlosek wkrad! si¢ w taski stare-
go Adama Strumienskiego i wysadzit Mariuszéw z siodla, zanim zdolali si¢ porozumieé
Z tym starym wariatem.

Aby Strumienskiego upokarza¢, pokazaé mu, jaka to on jest zakala rodu, méwit przed
nim o znakomitych koligacjach rodziny Strumierskich, o przodkach, ich czynach daw-
nych, o herbie; robit to umyslnie i ztosliwie, chociaz przypisywano mu nature zupelnie
niezlozong, prosta, ale poczciwa, i uwazano go za weredyka'!” pierwszej wody, ktdry
»rzngt prawde prosto z mosta”. Jednakie poczciwo$¢ byta zaleta, ktdrg jako ceche rzeko-
mo koniecznie uzupelniajaca sugestionowala drastyczno$é jego obejécia si¢, rubaszno$é
wyrazen, jezeli za$ zdarzylo sie, ze stryj od czasu do czasu spelnit co§ dobrego, to wlasnie
kupowal sobie tym sposobem prawo do rubasznodci i do zlego. Te ,proste” natury za-
wieraja w sobie wigcej skrytek, niz si¢ zwykle przypuszcza; juz by si¢ tez zdato zrobi¢ raz
z nimi porzadek!

Ze i Ola, o tyle, o ile jej wypadato, nalezata do obozu stryja, thumaczy sie takze tym,
ze lubila go bardzo od dziecka, on za$, wyzyskujac to, niby ochranial ja przed Stru-
miedskim, pytal: ,Jak si¢ ten pacholek z tobg obchodzi?”, udzielat jej rad i wskazéwek,
z ktérymi Ola kryta si¢ przed mezem ostentacyjnie. Byl to odwet za to, ze Strumienski
czasem dawal jej uczué, iz uwaza ja tylko za swa metrese, co znowu z jego strony byto
odwetem za jej twierdzenie, Ze jest Zong, a nie kochanka, za jej lgnigcie do stryja, wreszcie
za to, ze Ola zdawala si¢ zupelnie nie troszezy¢ o jego konserwatywno-arystokratyczng
zmiang frontu i uwazala go po dawnemu tylko za eks-plebejusza (co$ nowego nietatwo
przyjmowat jej umyst). Nieuwaga Oli w tym wzgledzie bolala go tym bardziej, ze uwazat
ja za instynktowng znawczyni¢ wytwornosci, cenit jej smak i takt; Strumieriski bowiem,
jak wiadomo, byt przystepny dla wielu przesadéw. Raz przyszlo migdzy nimi do ktétni
— z tego powodu, lecz nb. z innej okazji. Strumienski, czujac si¢ bezsilnym, z udanym
spokojem rzucil na ziemi¢ waz¢ japoriska, ktérg Ola niedawno kupila w Warszawie, na
to za$ Ola porwata naprawiony dopiero co przezeni zegar antyk i potlukla go, a przy tym
oblala meza szczerym potokiem mimowiednych szczerosci (,naturlautéw”), przewaznie
obelg uzywanych przez stryja. Strumienski zauwazyl, ze nieraz jeszcze bedzie wazy roz-
bijal, aby si¢ prawdy dowiedzie¢, ale ze obelgi Oli weale nie byly w smaku wybredne ani
instynktowo arystokratyczne, tego nie zauwazyl.

Wieredyk — osoba méwigca prawdg bez wzgledu na konsekwencje. [przypis edytorski]
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Gdy Strumieniski uwiklal si¢ w afer¢ z X-em, stryj mial znowu sposobnoé¢ do udo-
wodnienia: ,,Jaki to marnotrawca, jaki to glupi czlowiek, dal si¢ oszukaé temu X-owi!”.
A z X-em zyl w przyjaini! Moze by¢, ze wobec takich powiedzer Strumieriski wolal
swojg nieostrozno$¢ (tylko? patrz s. 76/77'18) upozorowa¢ jako dobrowolng ofiare i dla
konsekwencji nie wytaczal X-owi procesu. Mariusz miat pogarde dla chlopstwa docho-
dzgcg do szalefistwa: zngcal si¢ nad swoimi parobkami, bit ich po twarzy, szturkal palicg,
jednym stowem, byl panem starej daty. Obici chcieli si¢ mécié, zaczajali si¢ kupkami na
Mariusza, ktdry, korzystajac z tego, jeszcze bardziej si¢ zaciekal, postawil caly swéj dom
na stopie wojennej, uzbroil stuzbe, urzadzat oblawy na nieprzyjaciél. Wznowit jaki$ blahy
spor z gming o granice, robil awantury, a gdy Strumienski krzywit si¢ na to i méwit, ze
dla blahego zysku nie trzeba si¢ naraza¢, stryj udrapowat si¢ w ide¢ i dal mu do poznania,
ze nie zna widocznie wartodci tej $wictej ziemi, ktérg przodkowie przekazali do strzeze-
nia. Na stronie: gdziez tam taki, co si¢ wyrwal sroce spod ogona, bedzie dbat o ziemie
ojcow. (A folwark byt, jak wiadomo, kupiony). Doszto do takich pogréiek, ze i Stru-
mieski musiat chodzi¢ z bronig, co takze na niego $ciggnelo nienawis¢. Pewnej nocy
sptonat dom stryja i gumna''® ze zbozem. Nie ulegato watpliwosci, ze go podpalono, lecz
sprawcy nie wykryto. Stryj z wlasnego kapitaliku pobudowat si¢ i teraz Strumieriskiemu
jeszcze trudniej byto wykurzy¢ go, bo stryj bil w to, ze wlozyl tu swoje pieniadze, ma wiec
prawo, a taki wyrzutek w rodzinie chece go wyrzuci¢ itd. Uwzial si¢ na wieczng dzierzawe,
sprowadzil syna i zasiedzial sic.

Jedynym cztowiekiem, z ktérym Strumienski mégt jako tako przyjemnie obcowal,
byt ksiagdz Huk, wikary z pobliskiego miasteczka, dawny kolega Strumieniskiego. Prowa-
dzili z sobg dysputy religijne, dawali sobie rézne dziela do czytania, aby siebie wzajemnie
przekonal, i w koricu polubili si¢. Ksigdz byt synem ciedli, afiszowat si¢ z tym dos¢ glo-
$no, moéwigc, ze wszystko sam sobie zawdzigcza, a Strumienskiemu wyrzucal, ze udaje
arystokrate, ze wstydzi si¢ swego pochodzenia, cho¢ bedac z ludu powinien lgnaé do
ludu, a nie pchaé si¢ migdzy pandw itp. A wigc, jak widzimy, ksigdz éw bral na serio
tego rodzaju ,zapatrywania” Strumieniskiego, zacietrzewial si¢ razem z nim w rozmo-
wach, naturalnie nie przeczuwajac nawet, ze w praktyce zapatrywania te wciaz si¢ za-
tamywaly i przeinaczaly. Dbat o zapatrywania Strumienskiego, a wicc o to, co w jego
duszy bylo na wystawie, nie o dusz¢ samg i jej szczeScie. Jego namowom i wskazéwkom
zawdzigczal Strumienski rozmaite dobrodziejstwa, jakie wyéwiadczal mieszkarficom oko-
licznym, chociaz spetniat je z pewng doza, a raczej poza lekcewazenia i niewiary. Zeby
jawnie wyrazi¢ swe nowe przekonania, rozpoczat Strumienski nawet budowe kosciota dla
wsi. Wikarego zrazu bardzo to zdziwilo, zwlaszcza gdy widzial, ze Strumieriski sam pil-
nie zajmuje si¢ architektura kosciota i jego wewnetrznym ozdobieniem, ktére wypadio
w duchu pietyzmu i skupienia religijnego. Osadzit wiec ksiadz: ,To jest juz moja du-
sza, chociaz sama siebie nie rozumie i przybiera inng szat¢”. I postanowit by¢ takim, jak
ks. Myriel z Nedznikéw Wiktora Hugo. Nie proézno Strumienski w dziecinstwie stuzyt
u ksiezy i sam msze odprawial; teraz za$ przypomniala mu ten dawny nastrdj lektura
niektérych Ojcéw Kosciola, pelna dytyrambicznych zachwytéw, wyrazonych rozlewnym
stylem, stylem ludzi-ascetéw, ktérzy pisali dla plawienia si¢ w jednym uczuciu, a nie dla
czytelnikow. Zreszta w fakcie, ze Strumienski budowat kosciét, nie bylo nic dziwnego,
gdyz koszta budowy opedzano nie z jego wlasnych funduszéw, ale z funduszéw przeka-
zanych osobnym legatem Adama Strumieniskiego. Legat ten, majacy najpewniej jakie$
znaczenie ekspiacyjne, zapisany byl na jakikolwiek cel dobroczynny lub religijny, ked-
ry oznaczy generalny spadkobierca. Otéz rozporzadzenie spadkobiercy, odnoszace si¢ do
legatu, przypadio jako$ wlaénie na ten czas, w ktérym stryj zaczal si¢ na nowo pobudo-
wywaé — niemalo tez bylo z tego powodu nowych kwaséw, gdyz stryj zadal, zeby legat
tymczasem zuzy¢ na cel konkretniejszy i blizszy, tj. na domy na folwarku, a Strumienski

Usnieostroznos¢ (tylko? patrz s. 76/77) — autor w ten sposdb opatrzyt odsytaczami wewngtrztekstowymi pier-
wodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje si¢ fragment rozdziatu IV: ,A nie
szlo jej tylko o zewngtrzng strong sprawy, tj. o to, by Strumieriski nie wstydzit si¢ jej przed $wiatem, lecz i o to,
ze jak sadzita, z pewng ujmg dla meza, jej kunszt malarski jest gléwng podstawg ich stosunku, a zarazem rekoj-
mig milo$ci Strumienskiego (...) ktére dumnie nazywala przecigtnymi i tak nienawidzita, jak one ja”. [przypis
edytorski]

W9gumno — budynek, w keorym skladane bylo zboze przed wymidceniem. [przypis edytorski]
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stanowczo oparl si¢ temu, oéwiadczajac, ze chce wypelni¢ ostatnig wolg swego ojca. To
dalo stryjowi nowg sposobno$¢ do wydobywania réznych kompromitujacych szczegblow
z przeszlosci zmartego Adama Strumierskiego. Ola wreszcie musiala lawirowaé miedzy
uczuciem dla stryja a rozwijajacym si¢ w niej zalazkiem dewocji, ktéry Strumienski pie-
legnowal z pewna pieczolowitoécia godng lepszej sprawy — cieszyl si¢ on bowiem, ze
bodaj w ten sposdb moze na nig oddzialywad i mie¢ z nig przeciez jaki§ wspélny teren,
w guscie bardziej kontemplacyjnym.

Ale w koficu nawet na owym ksiedzu zawidd! si¢ Strumieniski. Ksiadz, dysputujac,
nie umiat szanowa¢ w nim przeciwnika, nie umial stang¢ razem z nim na punkcie ze-
ro, traktowal jego argumenty z arogancka poblazliwoscig i zawsze twierdzit w koncu, ze
Strumienski wlasciwie jest juz przekonany, tylko z uporu i ambicji nie chee tego przy-
znaé. Nie mogl wiedzie¢, ze Strumieriski chce mie¢ w nim tylko surogat tego obcowania
duchowego, ktére utracit wraz z Angelika, ktdrego nie mdgt mie¢ z Olg. W koricu uwzigh
si¢ ksiadz naklania¢ Strumienskiego, by si¢ przed nim spowiadal, i narzucat si¢ z tym bar-
dzo niezrecznie, imputujac Strumieriskiemu z gory grzechy, ktérych tenze albo nie mial,
albo ktére w catkiem inny sposéb oceniat i odczuwal. Mieli dyspute o grzechach, w ktorej
Strumienski stangl na stanowisku doé¢ podobnym do zaslyszanej od Gasztolda doktryny
o obojetnoéci pigkna i brzydoty w sztuce, w odwet za$ za natarczywe zaczepki ksigdza,
zrazu, niby pod pozorem wyznan spowiedziowych, wybadywal go o rzeczy erotyczne,
natrzasat si¢ z jego naiwnosci na tym polu, udawal cynika, namawial go do stosunkéw
z kobietami, malujagc mu niedozwolone rozkosze w artystycznych, pongtnych barwach.
Wskutek tego ksigdz zirytowal si¢, zbesztal Strumieriskiego i na pewien czas odsunal si¢
oden, ale si¢ potem pogodzili i do$¢ dobrze zyli ze sobg.

Impet Strumienskiego na polu ,,czynéw” ostabl do§¢ wezeénie. Odkryt w sobie rézne
glupie ambicyjki, zobaczyl, jak mu si¢ zdawalo, olbrzymie trudnoéci zorientowania si¢
w pracach spotecznych, trudnodci, ktérych inni dlatego si¢ nie bali, bo ich nie widzieli,
stwierdzal na kazdym kroku chaos zasad, maly zakres tego, co zdziala¢ moina, wreszcie
brak acznosci migdzy tym ,co8”, co w nim podobno bylo, a tym, co si¢ wydarzalo na
najkrzykliwszych pobojowiskach zycia. Odczul takze, chociaz na malg skale, ze nie tyle
idzie o zewn¢trzne niebezpieczedstwa, powodzenia i dobrobyty, co o zawiktania wérdd
najblizszych sobie ludzi, bo te go najwigcej interesowaly i przejmowaly. ,Odczul” — bo
okresla¢, to ja sam okre$lam za niego. Wéréd zastoju swych najlepszych spraw psychicz-
nych uregulowal sobie pewien modus vivendi'®, maszynowo juz oddawal si¢ pewnym
zajgciom obywatelskim, w ktére wlazl. Straciwszy istotny impet, nie mial sily otrzasnaé
si¢ z narzuconych mu stosunkéw, lecz z przyzwyczajenia tatal zycie dalej, zeby za$ zatrzeé
owy lataning w swych czynach, wymyslit sobie rodzaj oportunizmu zyciowego, potem
nawet przybrat sobie dobrze brzmigca nazwe ,artysty zycia”.

Byt to wicc — méwigc popularnie, czyli bardzo zle — ciasny samolub o widnokregach
spodniczkowych, pasozyt spoleczny itd. Chcial by¢ innym, ale zrobil fiasko.

Najwidoczniej rodzg si¢ takie niepotrzebne indywidua na $wiecie — powiedzial lis,
patrzac na ryby plywajace w rzece.

IX. O PUNKTACH WSTYDLIWYCH I O GARDEROBIE DU-

SZY (KONTRABANDZIE)

Bedg jeszeze potem moéwil w osobnym rozdziale o dalszych przejéciach Strumienskiego
z Olg, tu z tych przej$¢ wyjme jeden epizod.

W odwiedziny do Oli przyjechala jej kuzynka z Warszawy, mloda wdéwka, pani Mos-
sorowa. Byla to kokietka w rodzaju tych, ktére si¢ nazywaja zepsutymi, pelna werwy
a umiejaca wzbudzi¢ zaufanie kobiet takich jak Ola. Nie tylko caly dom bardziej si¢ ozywit
wskutek jej przybycia, ale takze stosunek Oli do Strumieriskiego, w ktérym byl juz zastoj,
znowu zrézniczkowal si¢ troche przez ten nowy czynnik. Jako wdowa miata pani Mosso-
rowa pretensj¢ do grubego do$wiadczenia, ktére jej tez Ola przyznawala, robiac przed nig
coraz szersze zwierzenia. Zrazu naturalnie byla mowa o mezczyznach niby w ogdélnodci,
mimo ze obie kobiety mialy na mysli tylko tych mezczyzn, ktdrych najblizej poznaly,
wiec Ola Strumienskiego. Méwiono, iz kazdy mezczyzna to samiec, ze po $lubie kazda

120modus vivendi (lac.) — sposéb zycia. [przypis edytorski]
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kobieta si¢ zawodzi, zamiast mitoéci ma tylko szal zmystowy itd. Kuzynka poddawata, Ola
chwytata jej nomenklature i brneta w tych niby to ogélnikowych wyznaniach coraz dale;j.
Potem przyszlo i do wynurzen szczegdtowych. Gdyby Ole w ogéle mozna bylo popsué,
bylaby to Mossorowa uczynila predzej niz Strumienski.

Wyznania Oli wzbudzily w kuzynce zainteresowanie dla jej meza i che¢é urzadzenia
tu malzedskiego tréjkata. Torowala sobie do Strumieniskiego droge za pomocg niby to
niewinnych zaczepek, a wiedzac, ze znaja ja jako osébke $mialg i ze jako typowej cieple;
wdéwee wiele jej wypada, naduzywala do$¢ $wiadomie swego temperamentu, przesadzajac
w jego objawach wobec Strumienskiego. Strumieriski odsuwat ja z pewnego rodzaju po-
wieSciowa powagg, krzyzowal jej utatwienia, omijat sposobnosci, wstrzymywat wyznania.
Sprawiato mu to przyjemnoé¢, ze moze kobiecie dokuczy(, chcial takie przez okazywanie
swej stalosci dziata¢ na Ole.

Natomiast Mossorowa powiedziala Oli: ,Ja ci pokaig, ze on moze by¢ niewiernym,
pokaz¢”. Ola byla ciekawa, co si¢ stanie. Nagadala ona swej kuzynce duzo na Strumien-
skiego, oczernita go, powiedziala jej roine swoje trzeiwe zapatrywania o nim, ale byt
pewien kacik sercowy, w ktérym ona sama zaprzeczala tym oszczerstwom i meza prze-
ciez kochata. Wskutek umizgdéw Mossorowej widziala w nim znowu uroki, przez nig
znéw jej si¢ podobal, czula, ze chociaz wdéwka gra niby komedig, ale gra ja z zanadto
wielkim zapatem, byta wi¢c zazdrosna. Ale stalo si¢ tak, ze wygadala si¢ przed kuzynka
prawie naumyslnie o sprawie Angeliki w ogoélnych zarysach, w aluzjach Mossorowej po-
znal to Strumienski i odtad trudniej mu juz byto korzysta¢ ze wzgledéw wdéwki. Mimo
tego przeszkadzajacego manewru Ola wlasciwie nie stala teraz po stronie meza, co miato
po czgdei irddlo i w tym, ze kuzynka, mszczac si¢ na Strumieniskim, zasiewala w niej
ziarno powrotu do Gasztolda.

Strumienski bylby moze chetniej nagiat sie do zyczelt Mossorowej, gdyby zachowy-
wala si¢ nie tak zaczepnie; wolalby uwodzi¢, niz by¢ uwiedzionym, bo nawet w tego
rodzaju stosunku chcial chocby jakiego$ surogatu milosci, utatwiajacego tudzenie same-
go siebie, tu za$ widzial, ze Mossorowej idzie gléwnie o zadowolenie swej ambicji. Nie
ufal jej zresztg, mial ja w podejrzeniu, ze w rozstrzygajacej chwili si¢ cofnie, a on bedzie
skompromitowany przed nig i przed zong. Przeczuwal, ze moze migdzy obiema kobieta-
mi jest jakas umowa co do wyprébowania go — nie wiedzial, ze takie umowy zostawiaja
do$¢ miejsca dla akeji wprost przeciwnej. Podejrzewal takze, ze Mossorowa ma jakie$
konszachty z Gasztoldem, i nie chcial pi¢ z tego samego 7Zrddla, z ktdrego si¢ moze tam-
ten nasycal, wiedzac za$ o milosci Gasztolda do Oli, domyslat si¢, ze moze Gasztold ma
jeszcze jakie$ nadzieje i chee Ole whasnie przez t¢ panig wybadaé. Stowem, ulozyt sobie
obraz jakiej$ intrygi i postanowil nie dawa¢ Oli pozadanego moze przez nig pretekstu do
zwrbcenia swych mysli w strone Gasztolda, a lekcewazenia meza, postanowil wytrwaé,
a przed zong udaé, ze czyni to nie dla niej, lecz dla Angeliki. Oprécz obrazu owej intrygi
oraz potrzeby konsekwencji czynéw wobec Mossorowej grala tu takze role pewna zabo-
bonna, ale musowa obawa, ktdrej mylno$¢ sam poznawal: ze jezeli dopusci si¢ zdrady,
wtedy Ola przez mgle to odczuje i bedzie miala prawo odplacaé¢ mu tym samym. Pano-
wal wigc nad sobg, unikal wahania si¢, udawal nieztomnego. Gléwnie jednak obawiat sie
tego, Ze przez zadanie si¢ z Mossorowa popsuje si¢ co$ w dotychczasowej jego pozycji
migdzy oboma biegunami: Angelika i Olg, ze w sercu jego powstang nowe komplikacje,
bo znal siebie pod tym wzgledem — a on, tak jak lubit kapad si¢, czysto ubieraé, po-
rzadnie prowadzi¢ swoje rachunki — tak samo chcial, zeby akta sercowe sprawy Angeliki
byly jasne i czyste, bez takich kartek, ktére by trzeba moze wydziera¢ lub zamazywaé. To
by si¢ zreszta dla pani Mossorowej nie oplacilo, bo nie byta dlan sympatyczng. A wigc —
ze si¢ tak wyraz¢ — z prézniactwa zignorowal jej pokusy, a na prosby swego zmystowe-
go ,ja’, ze zmiana plciowej strawy bylaby pozadang, odpowiedzial, ze to wszystko jedno,
z kim zadowala nizsze kategorie swych uczué, ze rozmaito$¢ w obrebie pewnych rzeczy
jest tak malg, iz nie warto dla niej nadwereza¢ ustalonego spokoju (por. s. g1'2!).

2nie warto dla niej nadwergzac ustalonego spokoju (por. s. 91) — autor w ten sposdb opatrzyt odsylaczami we-
wnatrztekstowymi pierwodruk swej powieéci; w tym przypadku na odnosnej stronie znajduje si¢ akapit z rozdz.
V zaczynajacy si¢ od stéw: ,Mocg kontrastu, porwany wstrgtem do swoich poprzednich myéli, jal teraz sam
zwolywaé caly szereg wspomnieri o Angelice (...)". [przypis edytorski]
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Zdarzylo sig raz, ze podczas jakiego$ bankietu Mossorowa troche wiccej wina wypila
i stala si¢ w zachowaniu si¢ swoim wobec Strumieriskiego wigcej niz zwykle wyzywajaca.
Chciala mu pokazaé miejsce pod sercem, w ktére, jak ja pouczono, trafia si¢ kula, by
popelni¢ samobéjstwo, ale Strumieriski powiedziawszy, ze nie zna si¢ na artylerii (bez-
sensowny koncept), odepchnat ja chlodno, a potem opowiedziat caly fakt zonie. Wywotat
przez to nastepujacy klebek sprzecznosei: , Takich rzeczy zonie si¢ nie méwi; coz to, czy
nie potrafisz sam siebie upilnowal, i jak mozesz rzucal takg potwarz na mojg kuzynke,
ona z tobg zartowala tylko, ja to bardzo dobrze uwazam”. Kto umie czytaé miedzy linia-
mi zdarzed, ten przyzna, ze to solidaryzowanie si¢ Oli z Mossorowa wyglada tak, jakby
jej szlo o ponizenie Strumieriskiego, o $ciagniecie go z pewnego piedestatu. Tak energia
zazdro$ci przeplyneta u Oli w co$ catkiem przeciwnego.

Przy odjezdzie spytala Mossorowa Strumieriskiego: ,Czy mam jeszcze przyjechaé?”.
Na co on najprzéd odrzekt z kurtuazja: ,Alez i owszem, prosimy!”. Ale potem ten jeden
raz z pewng szczeroscig, pokryta szyderstwem, dodat: ,Jak mi si¢ steskni za panig, to pro-
sz¢ przyjechac”. W gruncie rzeczy bowiem mial wyrzuty sumienia egoizmu (i egoizm ma
swoje sumienie), ze tak lekkomyélnie, dla chimery, nie korzystal ze wzgledéw pongtnej
pani. Po jej wyjeZdzie marzylo mu si¢ trochg o niej. Pobyt jej badz co badZ spulchnit
w nim grunt, na ktérym wyrosla potem ro$lina niewiernosci. Powoli przyzwyczajal si¢
do tej mysli, bo chociaz w jego mdzgu byly rézne niepoprzebijane $cianki, chociaz mial
umyst nieco powolny i dos¢ dlugo wytrzymywat w jednym stadium, jednak byt zarazem
doé¢ $mialym, zeby sie zdoby¢ na stadium inne, wzglednie wyisze. Na razie wszakze to
obcowanie z praktyczna mozliwoscig posiadania innej kobiety niz Angelika i Ola, z moz-
liwoscia szukania rozkoszy poza sferg ustalong przez tyloletnie marzenia, rozkolysalo jego
dusze w kierunku rzewnych mysli o Angelice!?2, dalo mu nastréj liryczny, tj. taki, w ked-
rym najchetniej zanurzaja si¢ pragnienia unikajace jeszcze $wiatla dziennego.

Tak tedy w idei problem wiernosci Strumienskiego byl juz wlasciwie rozstrzygnie-
ty, w prakeyce stalo si¢ to dopiero o wiele p6zniej. Na pozér powinno bylo by¢ inaczej.
W malzedistwie cz¢sto dzieje sig tak, ze po réznych wahaniach w gére i w dét tempe-
ratura zatrzymuje si¢ wreszcie przy jakims$ obojetnym punkcie. Wéwezas jedna strona,
w tym wypadku zona, przestaje dla drugiej by¢ czyms$ w rodzaju problemu, zast¢pczynia
nieznanej czg$ci $wiata, lecz zaczyna naleze¢ do status quo ante'?, staje si¢ tylko czton-
kiem rodziny, takim jak ojciec, matka, brat, siostra i reszta, a wtedy maz pod pewnym
wzgledem whadciwie znowu jest kawalerem i zdarza si¢ tez, ze stosowne do tego pro-
wadzi zycie. Ze tak si¢ ze Strumieniskim nie stato, to byto przede wszystkim skutkiem
braku odpowiednich mediéw w poblizu; postanawial wprawdzie kiedys ich szuka¢, lecz
ten obowigzek egoizmu odkladal na czas pdiniejszy. Tymczasem jego sily psychiczne
ugrzezly zupelnie w uzeraniu si¢ ze stryjem i w ogéle w tych starciach, ktére powstaja
w stosunkach miedzy mezczyznami, a czasem sg jeszcze ciekawsze niz komplikacje mi-
losne. Ale na wyczerpanie spraw z tej nowej dziedziny trzeba by chyba poswieci¢ osobny
ustep, w ktérym opisalbym wysoki stopiedt przejecia si¢ Strumienskiego tymi sprawa-
mi, jego mysli o naturze ludzkiej, sprawiedliwosci i krzywdzie, odwazanie drobiazgéw na
szali tych mysli, wytwarzanie si¢ réznych przejSciowych ,zadan” jego zycia i porzucanie
ich, oddzialywanie tego wszystkiego na jego poglady erotyczne. ,Miltoé¢” rozpadta si¢ na
swoje czedci sktadowe (poped, ambicja, potrzeba tworczosci, ciekawosé psychologiczna,
energia w regulowaniu swego stosunku do innych ludzi itd.), z ktérych kazda z osobna
gdzie indziej miala zaspokojenie.

Ciekawa i na pozér nieprawdopodobna formacja zazdrosci u Oli, a dalej gléwny sekret
wierno$ci Strumienskiego sktaniajg mnie jeszcze do innej dygresji. Najpierw zauwazam,
jak znaczng role maja w zyciu punkty wstydliwe!?4, to znaczy motywy na pozér drobne

122pozkolysato jego duszg w kierunku rzewnych mysli o Angelice — [Komentarz autora z Uwag.] Podobne objawy
psychiczne: [,A razem z naturalizmem mitosnym ukazal si¢ wskutek podobiedistwa wyrainosci takze splot
ostatnich wspomnien” (rozdziat V); ,to wrazenie wlasdnie, przy$pieszajace tempo jego wyobrazni, wzbudzato
wnet silne wspomnienia o Angelice” (rozdz. VI); red. WL]. Por. takie [,wstrzasajg si¢ pewne polacie myslowe,
wskutek czego mysli si¢ catkiem niezaleznie od mysli nasunictych przez goéci, mysli si¢ o swoich myslach”
(rozdz. XVIID); red. WL]. [przypis autorski]

Bgtatus quo ante (fac.) — poprzedni stan rzeczy. [przypis edytorski]

124punkty wstydliwe — [Komentarz autora z Uwag.] Najlepsze przyklady na punkt wstydliwy mamy, $ledzac,
jak w historii Strumienskiego przewija si¢ i powraca od czasu do czasu nitka zachcianek artystycznych, np. juz
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i sztubackie, ktérym si¢ nie chce przypisywaé znaczenia dlatego, poniewaz wydajg si¢ by¢
niegodnymi poziomu sprawy. I tak np. Strumieriski méglby si¢, jak mniemam, do$¢ fa-
two przyznaé do wszystkich motywéw swej wiernosci — tylko nie do tego, co okreslitem
mniej wiccej jako pedanteri¢ sercow, bo to wydaloby mu si¢ $miesznym, dziecinnym.
Tak samo wstydzitby si¢ on przyznaé np. do tego, ze w chwilach, w ktérych zamierzal
skorzysta¢ z umizgéw Mossorowej, kierowala nim w znacznej mierze ch¢é przekonania
jej, ze i on jest mezem postepowym, ktdry swa zong zdradzié potrafi bez skrupuléw! Nie
ublizatoby mu jednak przyzna¢ sig, ze go ,natura” uniosta. Tego samego rodzaju $miesz-
na ambicja wstrzymata go jednak potem od romansu na dobre — gdyz nie chcial daé
Mossorowej powodu do powiedzenia, ze ona jego uwiodla, i wolat swojemu poczatko-
wemu wahaniu si¢ nadaé ex post'?® pigtno wyiszej, lepszej, uswiadomionej statosci. Do
wszystkich takich motywéw nie przyznalby si¢ Strumieriski, bo one wydawalyby mu si¢
— jak powiedzialem — nizszymi od tego poziomu, ktéry chcial reprezentowaé. Moim
zdaniem jednak, takie ,wstydliwe” motywy s nieraz bardziej zywiolowymi niz te, ktére
jako wybitnie zywiolowe (np. natura go uniosta) wyrobily juz sobie prawo obywatelstwa
w literaturze i w myslach ludzkich.

Druga uwaga dotyczy podobnej sprawy, ale rozwazanej z innego stanowiska. Garde-
robg duszy nazywam miejsce, w ktérym si¢ kryja wpdl swiadome, wpdt musowe mysli

[w rozdziale II] (zeby nie by¢ posadzonym o nasladownictwo...), dalej [w rozdziale VI: ,byt zly, ze wskutek
jego obecnosci nie moze si¢ przed nig popisa¢ swym dyletanckim znawstwem w rzeczach sztuki”], bardzo wy-
rainie za$ [w rozdziale IV: ,przyjeli go (...) jako material na nowego mecenasa sztuki. Strumienski wlasciwie
bylby wolal zosta¢ jej adeptem, bylby wolat probowa¢ tych studiéw, (...) do ktérych czut si¢ bardziej powota-
nym niZ zarozumialec Robert. Ale majatek i odziedziczone nowe »obowigzki« (...) uwalnialy go poniekad od
obowigzku zostania dobrym malarzem”]. Por. takze [rozdzial V: ,doczepienie byle jakiego uscisku do taricu-
cha brylantowych usciskéw Angeliki popsutoby mu cala estetyke smutku, byloby oczywistym nonsensem. To
gléwnie wplynglo z wewnatrz na jego decyzje, zeby by¢ wstrzemigzliwym”], [tamze: ,odczuwat co$ podobnego
do trwogi, i to niecokreslonej. Nieokreslonej? Czyzby dlatego, ze nie chciat si¢ przed samym sobg przyznad, iz
ta trwoga dotyczy Angeliki? Balzeby si¢ zobaczy¢ moze jej ducha?”], [,Ale nie przyznalby si¢ przed sobg, ze
prostackie powiedzenie: »on zwariowal« otwarlo przed nim (nie nad nim) znowu nowy $wiat, nowy rzewny
ideal”] (ambicja przyczyng powtdrnych prob), [rozdzial VII: ,Udowadnial, ze gdyby jej nie kochal, to by jej
si¢ nawet nie o$mielit zaproponowaé tak dyskretnie picknej komedii, lecz wlaénie ma zaufanie do Oli i wie-
rzy, e ona to zrobi’], [rozdzial VIII: ,Myélat: »Co sobie ludzie myéla, ktérzy ze mng méwig?« i wstydzit sie.
Nieraz sam przed nimi poruszat swojg drazliwg kwestig, przekrecal jg, zacieral, odejmowat jej wage. Czymie to
bylo wobec nieszczg$¢ narodowych i spolecznych!”], [tamze: ,W tym rozczarowaniu si¢ odegrala tei role mata
osobista uraza intelektualna: Strumieniski podsungt mu jaka$ zdaniem swoim wazng mysl, ktérg tamten Zle
przyjal” itd.], [rozdzial XX: ,ale najbardziej tajemnicza okolicznoscia bylo to, ze Strumieriski zazdroécit Pawet-
kowi swego wlasnego wychowania i wiasnej troskliwosci”]. Aby jednak da¢ popularne wyobrazenie, o co mi
idzie, przytocze przyklady z potocznego zycia: dzieci, gdy stajac przed ojcem w dniu jego imienin zapominajg
w polowie powinszowania. Konkurent, gdy zaproszony na kolacj¢ w domu swej przyszlej je cokolwiek za duzo
lub ze zbyt wielkim apetytem. Scena, ktéra, pomyslana przez dramaturga bardzo tragicznie, w $wietle kinkie-
tdw wywoluje $mieszne wrazenie. Chwila wyjmowania chusteczki do nosa podczas placzu. Po zgonie kogo$
bliskiego, gdy si¢ siada do stotu i niby to nie ma si¢ apetytu, a przeciez si¢ je. Autor Patuby, ktéry w obawie
podejrzen o nasladownictwo i wplywy nie wie, czy si¢ przeciw nim zastrzec i przytoczy¢ dowody swej oryginal-
nodci, czy tg sprawg pomingé. Panna, o ktérej kto$ np. méwi, ze ona nie rozumie rzeczy dwuznacznych, wstydzi
si, ze ja poczyta¢ mozna za zanadto ,porzadng”, a wigc za trochg glupig. Kto$, co w pierwszym napadzie szla-
chetnoéci wzbrania si¢ przyja¢ wynagrodzenia za przystuge, a za chwile zatuje tego i rad by chwycié za t¢ reke,
ktérg nagrodziciel chowa pieniadze do kieszeni. Dwoje miodych ludzi, majacych si¢ ku sobie, przechadza sig
w dzieri wiosenny po trotuarze; wtem zbliza si¢ przekupieri fiotkéw i natr¢tnie naprasza si¢ ze swym towarem,
spekulujac na rycersko$¢ dzentelmena. Gdy matzonkowie w dniu obchodu swego srebrnego wesela ktdcy sig
ze sobg. Uczucia, jakich doznaje ten, ktdrego si¢ chwali: gdy obawia si¢ pi¢ t¢ pochwale, podejrzewa szczeroé
chwalgcego, nie chciatby narazi¢ si¢ na zarzut nieskromnosci i wstydzi si¢ wybuchnaé zwierzgcym objawem
zarozumiatosci, cho¢by dlatego, zeby nie sploszy¢ chwalacego itd. Oprécz ,punktu wstydliwego” i ,gardero-
by duszy” zwracam w Patubie uwagg jeszcze na trzeci ksztalt standw, a raczej momentéw psychicznych, ktdry
nazywam punktem falszywym. Wszystkie trzy stany wlasciwie zrastaja si¢ z sobg, przeplywajg w siebie, wigc
tez na §ciste odréznianie ich nie klade nacisku. Jeden znamienny przyklad punktu falszywego podatem [w roz-
dziale V (,dobry geniusz Strumieriskiego... kazal mu zaglusza¢ szepty dawnych mysli wynajdywaniem coraz
to innych potrzebnych czynnoéci zewngtrznych”)]. Punkt falszywy jest to $wiadome albo zwykle nieswiado-
me zamilczenie prawdy, uchylenie pierwiastka patubicznego, wyminiecie tego, co jest dla naszego dobrobytu
intelektualnego w pewnej chwili niewygodnym. Np. [rozdzial V: ,przy wszystkich niemal dotychczasowych
eksperymentach Strumieniski, mimo nadzwyczajnej wytrwatosci i zdecydowania na wszystko, nie mégt sig
ustrzec od tego, zeby w pewnych tajemniczych chwilach, rozstrzygajacych o losie eksperymentu a szybkich jak
blyskawica, nie hamowa¢ rozpedzonego wehikutu”] (kwestia sumienia). Kwestia punktu falszywego poruszona
jest juz w Snach Marii Dunin w spos6b alegoryczny, tylko ze gdy stowa ,przemytnik, przemycanie” uzyte sg
tam w dodatnim znaczeniu, to w Pafubie przemycaniem nazywa si¢ wlasnie ta konieczno$¢, keéra si¢ odbywa
pod opicka niewidzialnego B.W.D. [przypis autorski]
125¢x post (lac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
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z dziedzin kompromitujacych, zanim si¢ przebiorg w szatg, w kedrej mogg juz pokazal
si¢ $wiatu — w tzw. plaszczyk. Np. $lepa niecheé Oli do Strumieriskiego, wywolana jego
powodzeniem u Mossorowej (zazdroé¢?), przerzucona w uprawniony na pozér okolicz-
noéciami wyrzut: ,Na co mi méwisz o tym brudzie? Po co ja spotwarzasz?”. Wskutek
fatszywych nauk etycznych ludzie w sposéb zabobonny prawie bojg si¢ przyznawaé do
mysli, zachcianek i podszeptéw egoistycznych, ktdrych by si¢ wlasciwie wstydzié nie po-
trzebowali, poniewaz s3 to przewaznie my$li musowe, wynik niezaleznego od nas mecha-
nizmu poddajgcego nam pewne gotowe juz wyobrazenia i mysli. A chociaz religia méwi,
ze mimowolnymi myslami nikt nie grzeszy, ludzie nie lubig patrze¢ $miato w ten tajemny
alembik'?, nie lubig odkrywaé i wypowiada¢ tego, co si¢ tam odbywa, lecz przeslizguja
si¢ ponad nim — a tymczasem owa ,zfa” mysl przerzuca, przemyca sig, przybiera sobie
do pomocy jaka$ forme szlachetng i tak si¢ przeciez na $wiat wydostaje. Dlatego to jest
tylu zlych ludzi, a prawie nikt do zlego przyznaé si¢ nie chee, dlatego jest tyle wainych
spraw spornych miedzy ludZmi, ktére usuwaja si¢ spod kompetencji zwyklych sadéw,
a badane moglyby by¢ chyba przez jakie$ utopijne trybunaly psychologiczne. Z jakim
nakladem $wiadomosci odbywa si¢ to zaspokajanie swego egoizmu kretymi drogami, to
by byla wazna kwestia, w ktérej thkwi nawet moment etyczny.

Przykladéw na owe utajone procesy myslowe dostarcza dosy¢ cata Patuba, a w zyciu
od nich si¢ roi. Jezeli np. kto§ mnie pokrzywdzit, a ja wkrétce potem mimo to daj¢ sowit-
sza jalmuzne ubogiemu, wéwczas naddatek jest zemsta w celu powickszenia wyrzadzonej
mi krzywdy: tym bardziej staj¢ si¢ pokrzywdzonym, im jestem litosciwszym. Panna znaj-
dujgca si¢ w poblizu znanego uwodziciela objawia w sposdb jaskrawy swa antypati¢ do
niego: do$¢ przejrzysta ,komedia” w celu zwrdcenia na siebie uwagi i poddania uwodzi-
cielowi checi zdobycia owej nienawidzacej za pomocg uczciwego zakochania si¢ (ale przy
tym i zal z powodu trudnoéci zapanowania nad uwodzicielem). Jesli jednak potem ta oso-
ba przeciez ,padnie ofiarg”, stanie si¢ to wladciwie albo wskutek $lepego nasladownictwa
nawet bez wigkszego popedu, czyli wskutek nieodpornosci na sugestig, ze si¢ takiemu
cztowiekowi ulec musi — albo wskutek popedu, ktérego zaspokojenie moze w tym razie
liczy¢ wyjatkowo na niejakie przebaczenie u bliznich, gdyz mozna si¢ usprawiedliwié, ze
si¢ nie zdolalo oprze¢ jakiemu$ tajemniczemu ,czemus”, ktére posiadal ,,6w czlowiek”.
W obu razach jednak te wlasciwe, chiopskie motywy wybieraja sobie w garderobie duszy

126g]embik — daw. sprzet laboratoryjny; szklane a. metalowe naczynie stuzace do destylacji cieczy. [przypis
edytorski]
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plaszezyk!?, czerwone domino!® — ,milo$¢”, to wygodne pojecie, ktdre w duszy od
razu wprowadza stan wyjatkowy. I wéwczas nieszez¢$liwa ofiara wpada w ramiona uwo-
dziciela z okrzykiem: ,Juz nie moge diuzej walczy¢ z glosem mitosci!”, a utrata wianka
odbywa sie pod pretekstem, ze ona go tak kocha, iz nie moze mu niczego, nawet tego
odmoéwi¢. A wige ,mito$¢” gra tu role sojusznika przywolanego po to, zeby dat swg firme;
najwazniejszym jednak jest to, ze z sojusznika robi si¢ wspdlnik, ,milo$¢” staje si¢ szcze-
r3, nieodpartg — kto wie nawet, czy nie przychodzi juz jako szczera i nie wydiwigcza sig
w tym zakresie, ktéry nazwatem nastgpczym izyciem duszy. (Por. Trio pod 3'2%). Pani,
ktéra przychodzi na zebranie towarzyskie w nadziei, ze na nim bedzie blyszczel, tym-
czasem niespodzianie zjawia si¢ inna osoba, ktéra ja przy¢miewa; wowczas owa jejmos¢
sugeruje sobie bél glowy i odchodzi do domu — z rzeczywistym bélem glowy. Panny
bez szans wyjécia za maz méwig czasem, i po cz¢dci wierza w to, Ze nie maja w sobie
powolania do zamescia lub ze dalyby kosza mezczyznie, ktéry by im sie o$wiadezyl, lub
ze nie wierzg w mito$¢. Panna zazdrosna o swego domniemanego konkurenta, ktérego
z powodzeniem kokietuja jej towarzyszki, zarzuca im potem — nie odbieranie jej go, lecz
brak wychowania, nieprzyzwoite zachowanie si¢, brak skromnoéci dziewiczej itp. Stara
panna strzeggca mlodej od pokus meskich — czy z bezinteresownego ukochania cnoty?
czy z zazdroéci? Rodzice, ktérzy nie pozwalaja corce i$¢ za glosem serca, lecz zmuszajg
ja do zrobienia partii z rozsadku, np. do wyjscia za czlowieka starszego, ktory jest ich

Zearderoba duszy — [Komentarz autora z Uwag.] Prayklady w Patubie: postgpowanie Oli [w rozdziale VI:
»Gasztold poznawat si¢ na mimowolnej taktyce sercowej Strumieriskiego i starat si¢ demaskowa¢ go przed Ola,
zupelnie jednak bezskutecznie, gdyz Ola wiasnie korzystala z tych demaskowan, aby Gasztolda (...) »przestaé
lubi¢«”]; calkiem analogiczny fakt [w rozdziale IX: ,solidaryzowanie si¢ Oli z Mossorowa wyglada tak, jakby
jej szto o ponizenie Strumieriskiego, o $ciagnigcie go z pewnego piedestatu. Tak energia zazdro$ci przeplyneta
u Oli w co$ catkiem przeciwnego”]; najwybitniejszy przyklad [w rozdziale XII: ,Gasztold (...) Czul, ze w zyciu
rzeczywistym byly jeszcze jakie$ inne, dalsze, nieznane lub bardzo zawiklane czynniki, ktore sprawialy, ze ani
Ola nie rzucala mu si¢ w ramiona, ani Strumierski nie byt takim, jakim go w powiesci opisal” itd.] Takeyka
Strumienskiego wobec X-6w [w rozdziale VIII: , Ten moment rzekomej dobrej wiary i przygotowywania sobie
zawczasu rzetelnych motywéw powtarza si¢ w historiach wielu oszustw” itd.]. Pretekst [w rozdziale VII: ,Zgo-
dzil si¢ juz na wszystko: na wizyt¢ u pp. X-6w i na wyjawienie jej celu swoich tajemnych wycieczek, bo uznat za
rzecz samg przez si¢ zrozumialy, ze jej szlo takie i o to. Wiee gdy przechodzili koto muzeum Angeliki (...)” itd.]
Przesuniecie si¢ pobudek u Oli [w rozdziale XV: ,Zawsze w mezu lubila pewien patos, o ile byt do niej skie-
rowany, teraz (...) myélata nad t3 sprawg glebiej. To, ze on kochat i ukrywat Angelike tak dlugi czas, wywolato
jej podziw, poruszylo w niej strune romantyzmu”] itd. Caly rozdziat IX, traktujacy o kontrabandzie psychicz-
nej, ma moim zdaniem ogromng doniosto$¢ praktyczng. Zdawaloby si¢, ze méwig rzeczy znane powszechnie.
Rzeczywiscie chodzi mi o fakty najpospolitsze, najcodzienniejsze, powtarzajace si¢ od wiekéw: lecz podczas
gdy bada si¢ ruchy najdalszych gwiazd, wykrywa si¢ cudowne wldkienka i gruczotki w organizmie ludzkim,
kompleks trzeci, kompleks a, 3, y... o ile dotyczy spraw migdzyludzkich, praktycznych, pozostawiony jest na
pastwe najdowolniejszej fuszerki. Ujmijmy od razu wohu za rogi. Istnieje np. we Lwowie pisemko ,Monitor”,
oparte na doskonalej zasadzie: nie bawi si¢ bowiem w ogdlnikows polityke, ale sprawy indywidualizuje, wdzie-
ra si¢ w stosunki prywatne, to znaczy w te atomy, z ktérych si¢ buduje zycie publiczne. Dobrze; olbrzymie
zadanie. Lecz jakiez orientacje ma ten wentylator cnét obywatelskich? Te same co ci, ktérych pigtnuje, a wigc
uzywa obficie nazw takich jak: ,zlodziej, oszust, totr, sprzedawczyk, glupiec...” i postuguje si¢ odpowiednia
do tych kategorii metodg $ledcza. W potowie wypadkéw moie to nawet wystarcza¢ i by¢ w pewnym stopniu
pozyteczne, ale zwykle tego rodzaju ryczaltowe zatatwianie si¢ z ludZmi nie doréwnuje skomplikowaniu faktéw
i dlatego bywa plytkim, mylnym, stwarza nowe koto bledéw, a co najwainiejsza nie przekonywa tych, na kto-
rych uderza. Nikt nie pozwoli si¢ napigtnowac fotrem, skoro czuje, ze nim nie jest, bo w ogole bardzo rzadko
przecigtne sumienie cztowieka zdolne jest $wiadomie udiwignaé poczucie popetnionego lotrostwa, zwykle wy-
snuwa ono ze siebie chronicznie jaki$ plaszczyk ochronny, podobnie jak $limak stale otacza swoje migkkie ciato
pickng skorupa. Musialoby si¢ i t¢ skorupg rozbié, i wykazawszy komus$ na materiale obiektywnym, ze jest ta-
kim a takim, nalezaloby potem zaatakowa¢ go od strony subiektywnej, wykurzy¢ go z jego ostatniego azylum,
zniszezy¢ jego argumenty. A e, jak Holzapfel stara si¢ wykaza¢ we Whzechideale, trudnoci etyczne redukuja
si¢ juz to do kwestii techniki pozycia ludzi ze soba, juz to do kwestii wyksztalcenia, wigc moim zdaniem, zba-
danie geografii duszy (kompleksu &, 3, 5...) jest tu konieczne. Wreszcie, poniewai summum ius summa iniuria
[summum ius summa iniuria (lac.): szczyt prawa to szczyt bezprawia; red. WL i robigc z kogo$ preparat kry-
minalny, wyrzagdza mu si¢ krzywdg bez wzgledu na korzy$¢ tzw. ,ogétu”, przeto skalpel powinien zawiera¢ moc
lecznicza, badanie samo powinno by¢ kaplastwem, ktére by nikogo nie oszczedzato, nawet samego badania.
To s wszystko praktyczne utopie, ale chcialem pokaza¢ to, co si¢ znajduje na koricu idealnego przediuzenia
linii zawartych w tej sieci rozumowej, ktora pokryta jest Patuba. Skoro Lutostawski usituje $ciagnaé Krélestwo
Boze na ziemig za pomocy filologii i sentymentalnej szczerodci, to ja sadze, ze suczero$¢ bez narzedzi szczerodci
to nie taka fatwa historia, jak si¢ z zewnatrz wydaje; wiadomo$¢ o prawach nim rzadzacych wejs¢ musi wpierw
w krew ogotu: i dlatego to moze za jakie tysiac lat Patuba naprawde wyjdzie w szkolnym wydaniu jako prébka
psychologii z kamiennej epoki ludzkosci. [przypis autorski]

18 Jomino — tu: strdj karnawatowy. [przypis edytorski]

129 Por. Trio pod 3 — autor odsyla tu do dalszej cz¢éci powiesci, do punktu 3 w rozdziale XIX pt. Trio autora.
[przypis edytorski]
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dawnym przyjacielem — zwykle wmawiaja w siebie i w nig, ze czynia tak tylko dla jej
dobra, a nie dla dogodzenia swoim planom. Sytuacja to w zyciu bardzo pospolita, ty-
siac razy opracowywana w powiesciach i dramatach — a mimo to nikomu nie chciato
si¢ widzie¢ tu psychologicznej szacherki i zdemaskowa¢ owych rodzicéw w sposéb po-
kazany tu przeze mnie. Zwykle zarzucalo im si¢ wprost ordynarny egoizm, do ktérego
naturalnie oni si¢ przyzna¢ ani nie chcieli, ani nie mogli, albo tez $wiccie wierzylo si¢
w ich szczere i dobre checi. Swojg droga, rodzice, rozporzadzajac w ten sposéb losem
corki, mogg mie¢ w wickszosci wypadkéw stusznoéé; lecz jezeli maja t¢ stusznogé, to tyl-
ko w rzeczy samej, nie w motywach. Poréwnaj co do tego zastrzezenie wypowiedziane na
s. 1633, Inny przyklad. Dajmy na to, ze kto$ kogo$ bardzo nie lubi, uwaza go za ghupca
lub lajdaka, lecz wtem zbliza si¢ sytuacja, w ktdrej uémiecha mu si¢ zawarcie z owym
czowiekiem jakiego$ sojuszu lub interesu, lub tez w ktdrej musi go prosi¢ o pienigdze,
protekeje, w ogéle jaka$ przystuge. Wéwezas doznaje si¢ pewna potrzebe szczeroéci przy
rozpoczynaniu krokéw przyjaznych, aby wobec siebie samego nie wyglada¢ na obtudnika.
Przygotowuje si¢ wiec w swoich zapatrywaniach zwrot na korzy$¢ tej osoby, mysli swe
o niej, ustawione dotychczas w szyku bojowym, szereguje si¢ inaczej, wyszukuje si¢ jej
zalety w takiej liczbie i sile, by mogly ostabi¢ zywe jeszcze poczucie obrazu jej wad — tak
ze w konicu udowadnia si¢ prawie sobie samemu jej inteligencje lub dobro¢. Podobnie
dzieje si¢ przy stuchaniu niespodzianych pochlebstw od osoby dotychczas lekcewazonej
i na odwrét: jezeli jaka$ osoba, ktérg powazamy lub lubimy, gani nas lub sprawia nam
przykro$é, wkrotce traci nieco w oczach naszych z wewngtrznej wartosci. Méwi si¢ nawet
wtedy Zzartobliwie: ,Jego akcje poszly u mnie teraz wysoko w gére” lub ,spadly”, szkoda
tylko, ze prawie nikt nie krytykuje tego biuletynu gieldowego. Naturalnie caly 6w proces
duchowy opisany powyzej odbywa si¢ nieSwiadomie, lecz kto nie jednoczy si¢ na $lepo
z tym, co mu podsuwa mechanizm jego duszy, lecz chwilami podpatruje ja na goracym
uczynku, ten moze niejako czu¢ to dziwne, a pod wzgledem moralnym zatrwazajace skre-
cenie w swoich my$lach — gdy np. pozostawiwszy splot mysli o jakiej$ osobie w utozeniu
niekorzystnym dla niej po kilku godzinach wraca dofi i — z pewnym wstr¢tem nieraz
— zastaje go juz w ulozeniu innym, korzystnym dla tej osoby, nawet juz z gotowymi
usprawiedliwieniami.

Przyklad na garderobe duszy daje i ateista, ktory, spadajac ze skaly, wierzy na chwile
w Boga, aby tylko méc si¢ spodziewa¢ cudownego ocalenia (czy tez ocalenia w nagrodg?),
np. w formie drzewa, ktére by zatrzymalo nawrdconego niedowiarka na mickkich gate-
ziach. Azeby mnie jednak nie posadzano o umyslne budowanie przykladéw, siggne do
tego, co mnie samego dotyczy i co, jak kazdy przyzna, ma specjalny zapach wypadku wy-
rwanego z rzeczywistosci. Oto, zeby swobodnie przystapi¢ do ostatecznego opracowania
Patuby, musiatem na jaki$ czas porzuci¢ zajecie, ktére byto moim zrédlem utrzymania,
ryzyko jednak przy tym bylo niewielkie. Jeden z moich znajomych, sytuowany w zyciu
réwniez do$¢ podrzednie, wymawial mi, co robi¢, dlaczego sobie byt psuj¢, narazam sig
na strat¢ chleba, jednym slowem, odradzal mi skwapliwie. I ja musialem to przyjaé za
dowdd dobrego serca, zyczliwosci, przyjazni, to, co — wlasnie w owej garderobie du-
szy — bylo podyktowane przez zazdroé¢ (popularnie powiedziatoby sie: zazdro$é przez
niego przemawia), ten czlowiek bowiem nie mégl Scierpieé, ze ja cheg by¢ czyms wie-
cej, ze si¢ cheg wybié na wierzch, ze odwazam si¢ zaryzykowaé, choé¢ nie bardzo, swéj
byt materialny. Naturalnie 6w czlowiek przysiagiby na wszystko, co mu $wicte, ze zyczyt
mi jak najlepiej, i moze by nawet nie przysiagl falszywie. Tu chodzi wlasnie o 6w ma-
lentkki moment $wiadomodci, o szczeros¢. Jak juz zaznaczylem, mozna by to pojmowaé
pod moralnym katem widzenia, ale wlaéciwszy bytby moze naukowy. Prawdopodobnie
u pewnych ludzi o bardzo nieodpornym umysle proces w garderobie duszy odbywa si¢
tak predko i z silg tak nieprzeparta, ze preparat, ktéry wychodzi, przekonuje ich samych,
inni natomiast toleruja do$¢ $wiadomie te szacherki swego umystu. Wielkg role gra tu
zapewne i instynkt samozachowawczy, ktory nie dopuszcza, by jaka$ kontrabanda umy-
stowa odbyla si¢ na otwartej scenie $wiadomosci, bo wtedy sumienie, chcac nie chegc,

B0zastrzezenie wypowiedziane na s. 163 — autor w ten sposob opatrzyt odsytaczami wewngtrztekstowymi
pierwodruk swej powieéci; w tym przypadku na odno$nej stronie znajduje si¢ koficéwka akapitu z rozdz. VIII:
»(-..) nie ma autokrytyki i szczerego $ledzenia konszachtéw migdzy uktadaniem si¢ wyuczonych stow, frazesow
i pogladéw a nieswiadomym izyciem duszy (...)” oraz akapit nastepny. [przypis edytorski]
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z ramienia swego urzedu musiatoby wda¢ si¢ w t¢ sprawe, kazaloby cztowiekowi przyznad
si¢ do ,zlego” i zrzec si¢ jego pomocy. Wiec tez 6w instynke ukrywa chwile przebierania
si¢ motywéw, ukrywa ja w ciemnych zakamarkach duszy, a sumienie zachowuje si¢ tak,
jakby dostato fapowke (por. s. 176 w. 25 i n.131).

Sprawa ta nie nalezy do zakresu ani psychologii transcendentalnej, ani fizjologicznej,
lecz do tej psychologii introspektywnej, praktycznej, ktérg uprawiali dotad prawie jedy-
nie poeci. Zadaniem moim jest stopi¢ te ich rozrzucone préby, aby takie $ledzenia po
omacku, takie zbyt metaforyczne uchwycenia rzeczy, jak i w tym ustepie, zastapi¢ meto-
da $cidlejsza i bardziej przekonywajacg. Nalezatoby tez rozpoczaé jaka$ kulture szczerosci,
aby sobie u$wiadamiano jak najszerzej wlasne procesy myslowe i uczono si¢ rozumie¢
i demaskowa¢ rézne klamstwa mniej naoczne, ktére zamacajg stosunki migdzy ludZmi
i wyrzadzaja nieraz wielkie szkody. Nastang wtedy moze nowe formy klamstewek, bardziej
skomplikowane, np. takie, w ktérych szczero$é staje si¢ wybiegiem lub w ktérych czio-
wiek zanadto cieszy si¢ wlasng szczero$cia i odkrywa w sobie rézne podlostki, a przeciez
jest ,dobrym”, itd. Ale badz co badz wérdd takich ludzi zy¢ przyjemniej i bezpieczniej.

X. Tamen usque recurret'3?;

I w tym rozdziale idzie mi nie o chronologiczny porzadek zdarzeri lub o pokazywanie
talentu narracyjnego, lecz tylko o psychologiczny przekréj nowego waznego kompleksu.
Jezeli za$ przy tym szczegbly nie beda si¢ moze do$¢ wyraznie zarysowywaly przed wy-
obraznig czytelnika, to dlatego, ze chcg opowiada¢ fakty tak, jak si¢ one przedstawiajg
a posteriori dla rozwazajacej pamieci, nie dla wyobrazni. Méglbym wprawdzie i ja zacie-
kawia¢, drobi¢ efektami, w pozornej obiektywnosci ukrywaé swoj sad, rozwatkowywaé
kazdg czg$¢ swego tematu na scenki i rozméwki, zamiast podawad tresciwie i sucho to, co
wlhasnie nazwalem psychologicznym przekrojem, a co bym mégt takze nazwaé esencja te-
go lub owego zdarzenia. Naturalnie, ze zawsze obok takiego streszczenia daje jaka$ krotka
ilustracje, piszac: ,stalo si¢ np. tak a tak”, bo mnie samemu idzie o to, zeby by¢ w usta-
wicznym zetknigciu z rzeczywisto$cig i co chwila prébowaé, czy moje streszczenie mozna
zamieni¢ na powrét na fakty — jest to przynajmniej moim dazeniem. I ta moja nudna
metoda podawania przekrojéw, myslenia przed czytelnikiem, zamiast urzadzania przed
nim teatru, nie jest weale tylko dowolnym zlamaniem przyjetego zwyczaju, lecz nala-
dowaniem najzwyklejszej, najnaturalniejszej formy, w jakiej kazdy czlowiek przedstawia
sobie prawdziwe zdarzenia. Proszg wzia¢ biblioteke pamigtnikéw i zycioryséw i poréwnad
je z powieciami. Tak jak si¢ w przeci¢tnych powiesciach opisuje fakty, tak moze si¢ one
i dzieja, ale w tej formie nikt zaj$¢ swego zycia nie pamicta ani rozwaza; dopiero w spo-
sob, w jaki si¢ zycie uklada w rzetelnych i rozumnych pamietnikach lub autobiografiach,
moze by¢ dla autora wazng wskazéwka, z ktérej nalezy skorzystaé. Otéz i ja czgsto pod-
chwytuje ten ton pamigtnikowy, bo on mi daje pewng gwarancj¢ prawdy, bo on mi daje
najwickszy zapach prawdy; wydaje mi si¢, ze ta forma jak magnes przyciggnie najlep-
sza tresé, i dlatego juz w wyobrazni urabiam fakty po najwigkszej czesci w perspekeywie
przesztosci.

Wymienilem juz réine przyczyny, przewaznie zawody, ktoére spowodowaly w zyciu
Strumienskiego powrotng fale, recydywe ku Angelice. Skrystalizowaly si¢ za$ one wsku-
tek zaslabni¢cia Strumierskiego. Zdarzylo si¢ bowiem raz, ze Strumieriski skaleczyt si¢
w nogg, przechodzac w nocy obok taczek postawionych na ziemi. Rana byla doé¢ silna,
a poniewaz znajdowala si¢ niemal w tym samym miejscu, co dawne rany, zadane przez
podejrzanego psa, wiec Strumieriski obawial si¢ niebezpiecznych komplikacji. Bylo to,

Blsumienie zachowuje sig tak, jakby dostato tapdwke (por. s. 176 w. 25 i n.) — autor w ten sposob opatrzyt
odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powieci; w tym przypadku na odnoénej stronie znajduje
si¢ fragment rozdziatu VIII: , Ten moment rzekomej dobrej wiary i przygotowywania sobie zawczasu rzetelnych
motywow powtarza si¢ w historiach wielu oszustw. Pozory dobre i zle cudownie splatajg si¢ z sobg, a po-
tem u widzéw wywolujg wrecz przeciwne osady, dlatego bo tzw. zlo zawsze jeszcze ludzie wyobrazaja sobie
jak akt szczerej decyzji, na sposdb Franciszka ze Zbojcow, Jagona lub Ryszarda ITI, zamiast widzie¢, jak ono
juz przy swym urodzeniu si¢, wiedzione instynktem samozachowawczym, wchodzi w chemiczne polgczenia
z pierwiastkami »dobrac, od ktérych sobie maski pozycza”. [przypis edytorski]

32tamen usque recurret (lac.) — zawsze powrdci; fragm. przystowia lac. naturam expellas furca, tamen usque
recurret: chocby$ nature wypedzal widtami, ona zawsze powrdci. [przypis edytorski]
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jak sam wiedzial, hipochondryczne urojenie, ale nie mégt mu si¢ oprze¢. Rana zaognita
si¢ tak, ze byla obawa amputacji, lecz wreszcie uleczyt ja pewien zdolny chirurg, W tym
okresie, gdy Strumienski byt przykuty do t6zka, jego mysli dos¢ czesto odwiedzaly kraine
$mierci. Zastanawiat si¢ nad marno$ciami $wiata, nad falszami swojej na pozér szczesliwej
doli, nad swym bliskim kalectwem.

Maly Pawelek stal si¢ jedyng istota, do ktdrej si¢ teraz Strumieniski naprawde przywia-
zywal; na nim zatrzymywaly si¢ mysli chorego, a potem rozbiegaly si¢ w dal, przeplywaly
w mgly i stapialy si¢ z niewidzialnymi — cieniami. Widok wyrastajacego Pawetka wy-
wolywal, niby farb¢ dopelniajacg, niezapomniany obraz Angeliki. Tak to ta sama rana
wrécila go Angelice, ktéra przed kilku laty od niej go odcieta. Nie bylo jednak w tym
sprzecznodci, gdyz tak teraz, jak i wtedy, szlo gléwnie o zmiang, a nie o kierunek zmiany;
cierpienie w obu razach wywarlo pewna ogblng sugesti¢, ze z tym fizycznym wypad-
kiem nalezy polaczy¢ jaki§ wazniejszy wypadek wewnetrzny, cierpienie dalo takie ener-
gi¢ ruchows, a wybér wypadku podsunat egoizm. Swoja droga, tym razem egoizm lezal
zupelnie na linii marzen.

Céz w tym czasie robila Ola? Oto dawata wprawdzie mezowi do poznania, ze oba-
wy jego uwaza za przesadne, ale pielegnowala go troskliwie, z pewnym absolutyzmem,
drobiazgowoscia; wiccej jej szlo o pielegnowanie niz o niego samego. Ale przeciez byt
on woweczas dla niej sympatyczniejszy: bo byt niedolezny, skompromitowany okrzyka-
mi bélu i wyznaniami trwogi, zalezny od niej, podobny do dziecka, z horyzontem mysli
ograniczonym tylko do najprostszych trosk zdrowotnych. Nie domyslata si¢, ze w cho-
rym odbywaja si¢ rézne kotlowania uczué, przewroty i powroty, porachunki z zyciem,
wyzwalania si¢.

Ona sama zacz¢la mie¢ takze swéj krag ,wariacki”. Nauczyla si¢ od meza wielu rze-
powierzchnie prawie nakrywajace si¢. Przyczyna tego byly miedzy innymi rézne skoki
logiczne, dyktowane jej przez pewng niech¢é do Strumienskiego, ktérg w sobie wyrobila.
I tak zapomniata juz, jak to bylo z jego zadaniami co do Angeliki, albo raczej sfalszowala
t¢ historic w swej pamieci, zludzona jego dalszym zachowaniem si¢. Gdy np. przypo-
minala mu, ze trzeba by co$ zrobi¢ z obrazami Angeliki, pokaza¢ je, gdy sama zaczela
ja innym ludziom rozchwala¢, Strumieriski tamowal te jej zapedy obojetnoscia lub mé-
wit: ,Nie mieszaj si¢ do tego”. Jak wiadomo, przebywat on okres, w ktorym lekcewazyt
artystow (Ola: , Twoja zona byla przeciez takie artystka”). Widziala jego wysitki, by zo-
sta¢ idealem porzadnego i czynnego hreczkosieja, i wierzyla w nie, zacz¢la go uwazaé za
czlowieka pospolitego i dziwita si¢, jak mogla dawniej patrze¢ na niego zupelnie innym
wzrokiem. Frazesy o filistrach, ktérych on sam jg nauczyt, teraz ona stosowata do niego.
Naturalnie nie dziato si¢ to w okropnych rozmiarach — mowa tu tylko o tych ostatnich
sgdach, ktore kaidy zachowuje dla siebie (a mimo to tak zupelnie na serio ich nie bie-
rze), a nie o codziennej komitywie, ktéra byla zadowalajaca. Réwniez histori¢ z kuzynka
sfalszowala Ola, twierdzac u siebie, ze Strumienski bylby si¢ dopuscit zdrady, gdyby go
ona, Ola, nie upilnowata, czy tez gdyby si¢ przed nig nie wstydzil. Zreszta wszystkie takie
przelotne uczucia wzgledem Strumienskiego byly po wigkszej czgsci pretekstami przy-
gotowywanymi na wszelki wypadek. Mimo wspomnianego antagonizmu do Angeliki
przejeta od niej Ola idealne wyobrazenia o paniefistwie i dziewictwie, lecz uzywala ich
wlasnie w tym celu, zeby w duchu kontrastowaé si¢ z Angelika i wywyzszal siebie, jako
kobiete o czystych myslach, nad nig, jako kobieta zepsuta. Mgza znowu nasladowata Ola
swym stosunkiem do Gasztolda. Zacze¢ta o Gasztoldzie mysle¢ wigcej, niz nalezalo, ale bo
tez lata jej mijaly jednostajnie, troska o dzieci nie byla zbyt wielka, a tymczasem ambicja
i serce dopominaly si¢ nowej strawy. Gasztold wypytywal, dobijal si¢ o nig, staral si¢
ja uwiadomi¢, jak boleje, mial nadzieje, ze kiedy$ moze poromansuje z mezatks. Pobyt
Mossorowej skierowat jeszcze bardziej mysli Oli ku Gasztoldowi. Pisala wicc w swym
pamictniku panieniskim, ze go zrujnowala, ze on przez nig zaczgl pié, ze zmarnowal ta-
lent — to dogadzato jej ambicji. Pisala: ,Zmarnowatam Gasztolda”, lecz nie badata, ze
to whasciwie zle, zdawalo jej sig, ze jego rolg jako mezczyzny jest kochad si¢ i cierpied, jej
za$ rola jako kobiety jest ,zmarnowal” go, i t¢ role przyjmowala bez wahania. Na wzér
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innych mezatek miala swoj jardin secrer'33, w ktérym kontynuowala niejako swe zycie
panieniskie, a wigc 1 kwesti¢ milto$ci, ,,prawdziwej mitosci”, rozwijajacej si¢ niezaleznie od
spraw malzefistwa, keére dla wielu kobiet jest tym, czym dla mezczyzny objecie urzedu.
Ola robifa te rozpamictywania raczej z nasladownictwa niz z potrzeby. Strumieriski na
jakis$ czas przyttumit w niej to, co bylo ,,lumen”, ale potem ono powoli odzyto. Awantury,
ktére wyrabial Gasztold, pochlebialy jej dumie, duma wystgpowata naturalnie tylko inco-
gnito, w towarzystwie zalu i glebokiej litosci. Weem przyszla wiesé, ze Gasztold popelnit
zamach samobdjczy podobno z powodu nieszcze$liwej mitoéci (?). To dalo zarozumia-
lym myslom Oli pewng sankcj¢; uwazajac Gasztolda za ofiare, méwita sobie samej rézne
nieszkodliwe, a w gruncie rzeczy pochlebne impertynencje: ze jest dumng, okrutna, nie-
litodciwg jak glaz kokietky itd. Zasada: ,Poznaj siebie samego”, obchodzila tu ironiczny
tryumf. Ola pozwolita i Strumieriskiemu zajrze¢ za kulisy (?) swego serca i méwita o swej
skrusze z powodu samobéjstwa Gasztolda tak, zeby Strumieriski mégh sobie pomysled:
»Wiec dla niej si¢ nawet zabijajg (zaraz pluralis'39), nie umialem ceni¢ tego skarbu!”. Stru-
mienski jednak nie chcial jej zrobi¢ tej przyjemnosci, bystro$¢ jego zaostrzyla sie, i teraz
on w odwet zaczgt prawi¢ Oli: ,Komediantka! A czemu$ go nie kochata, czemus$ go po-
rzucita? Ty$ go nigdy nie kochata!”. Ola: ,I ty to méwisz mnie, swojej zonie, ty go przede
mng bronisz, za nim si¢ ujmujesz’?”. Roztrzgsali rézne szczegbly z przeszlosci, demasko-
wali si¢ wzajemnie, psuli sobie i targali ,,pickne wspomnienia”, ale ostatecznie, zatruwszy
sobie zupg, jedli ja razem dalej, to znaczy: pogodzili si¢ jako$, bo on byt ,szlachetnym”,
a ona miala ,dobre serce”. Coraz bardziej zblizali si¢ do tego typowego w malzeristwach
stanu, ktéry by mozna nazwaé segregacja interesdw: osobno sercowe, osobno umysltowe,
osobno plciowe itd., jak w pewnych plynach, ktére, zmieszane razem w jednym naczyniu
i wstrzaénigte, po pewnym czasie ukladaja si¢ przeciez w osobne warstwy. Jakkolwiek
wiec na pozér wszystko si¢ ,odstalo”, Strumieniski za mato juz mial wiary w swéj stosu-
nek do Oli, uwazal go za rodzaj koniecznego zlego, ktore lepiej, ze bylo takie niz inne, za
wymierzone zwyczajnym cyrklem przecigtne szcz¢scie, ktére mu dal pan los, poznawszy,
ze dajac mu Angelike, pomylit si¢ w mierze. Tak istnialy obok siebie dwie tragikomedie,
nierozumiejgce si¢ wzajemnie.

Dalej musz¢ znowu poruszy¢ wplyw literatury i tzw. pradéw umyslowych w sztuce
na Strumienskiego. Koniunktura literacka byla teraz taka, ze tzw. dekadentyzm, secesja,
po okresie walk, w ktérych je odsadzono od czci i wiary, zdobyly pewne prawo obywatel-
stwa i, jak niektérzy znawcy méwili, uklasycznily si¢. Zmiana ta dokonala si¢ stosunkowo
doé¢ predko. Nowym aspirantom sztuki wskazywano juz nawet weterandéw dopiero co
uklasycznionego pradu jako wzory do nasladowania, jako tych, ktérzy juz wlasnie ,do-
pelnili miary tego, co w sztuce dozwolone”. Wiec biedacy nowi nie mieli nic innego do
roboty, jak wola¢ z Aleksandrem Wielkim: ,Mdj ojciec podbit $wiat caly, a mnie nic nie
zostawil!”. To dzialo si¢ przy ,gtéwnych oltarzach” sztuki i literatury, jednakie dla pu-
bliczno$ci naszej owi weterani i ich na$ladowcy byli wlasnie dopiero teraz nieuznanymi,
uciskanymi i przesladowanymi, bo ,prad” dopiero wtedy zyskiwat tu zwolennikéw, gdy
go juz gdzie indziej dostatecznie sprawdzono i wyprébowano, gdy juz zagial swe ostrze
i nie byl istotnie szkodliwym.

Znamy dawne stanowisko Strumienskiego wobec wspélczesnych pradéw umyslo-
wych. Otz jak wowczas, tak i teraz przylaczyt sic on do rzekomej mniejszoéci, stuchajacej
jak trawa roénie, pociagalo go to nawet, zeby by¢ zwolennikiem idei ,zapowietrzonych”.
Byt zelektryzowany. I jak pierwej, tak i teraz przystosowywal idee, wyrzucane na brzeg
przez ,prady czasu”, do sprawy Angeliki. Znalazt teraz rehabilitacj¢ i uprawnienie tego,
czego si¢ dawniej w my$lach wstydzil, co dlan bylo tylko zastraszajacym, niestychanym,
czyms$, co trzeba ukry¢ pod ziemie lub sfalszowaé — i odetchnal. Poznawal dalsze dziel-
nice swego charakteru tak, jakby rozszerzal swéj majatek lub odkryt w nim kopalnig.

Nie od razu odbyla si¢ w nim ta zmiana. Wszakze czul, ze nowe rzeczy, do ktérych
lgnat, sa poniekad w sprzecznosci z pogladami, keére dopiero niedawno na sobie wymusit.
Whasciwie nowa jego ewolucja nie byla doktadna, symetryczng recydywa, bo kiedy wow-
czas ,wypedzal swg naturg”, dzialo si¢ to na tle antagonizmu ,czynu” z ,,myély”, Hamleta

33jardin secret (fr.) — sekretny ogréd. [przypis edytorski]
Bipluralis (fac.) — gram. liczba mnoga. [przypis edytorski]
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z Fortynbrasem, neurastenii ze zdrowiem, teraz za$ przeciwstawiefistwo brzmialoby ra-
czej: filister i dekadent albo — poniewaz do nazwy dekadenta nikt przyznad si¢ nie chciat:
— filister i czlowiek subtelny, wyczuwacz, vulgo'3 subtelniaczek, kulturalny Europejczyk
o skomplikowanej duszy. Otz jaki$ czas tolerowat Strumienski u siebie i starego, i no-
wego goscia (niepoprzebijane $cianki), odkiadat zatatwienie tej dwoistoéci na péiniej,
a tymczasem nie walczyl z sobg, lecz oddawat si¢ upodobaniom secesyjnym. I stary go$é
wkrétce sam si¢ wynibsl, pozostawiwszy po sobie réine ,,postulaty”, ,,obowigzki” tudziez
min¢ prochowy dla swoich nastepcdw.

Nowych upodobani swoich Strumieriski zrazu nie prowadzil na wlasny rachunek, lecz
na rachunek Angeliki i Pawelka. Przede wszystkim bowiem przekonywat sie, ze twérczo$é
Angeliki w najszykowniejszych nawet swoich objawach nie byla czymé bezsensownym,
a wicc wyjatkowym, czyms, co mialoby tylko prywatna wartoé¢, ale przeciwnie, mia-
ta pewne cechy wspélne z dginosciami modernistycznymi i mogla si¢ zapewne pokazaé
przed szerokim forum, wywotaé sensacj¢ i uznanie. Dotyczylo to nie tylko obrazéw, ale
nawet Ksiggi Mifosci. Ziarno, zasiane niegdy$ przez Gasztolda, teraz kietkowaé zaczelo.
Wprawdzie wcale nie mial zamiaru pokazywaé spuscizny duchowej Angeliki, zanadto
jeszcze byl z nig osobiécie zwigzany, a za malo byl pewnym jej i siebie. Ale zaczal dla
niej odczuwaé respeke przekonaniowy, wspélezul przez nig, dla niej i w jej imieniu z no-
wym ruchem, chociaz si¢ jeszcze stanowczo nie decydowal, watpit. Pamietal, ze dawniej
lekcewazyt jg nieco, teraz postanawial to wynagrodzi¢. Dlatego tez rozmyslania o niej
przybieraly czasem forme uwielbienia — jakby potrzebowat jej protekeji, zeby nalezeé
do tej sfery, w ktérg ona juz byla wtajemniczona. Na razie zaczgl pisaé jej zyciorys, aby
opowiedzie¢ historig jej obrazéw, wyluszezy¢ jej intencje malarskie, ktére przekrecat na
modle modernistyczng. Dla kogo mial by¢ ten zyciorys przeznaczony, na razie nie wie-
dzial, ale miat na mysli, oprécz szerszej publicznosci — po swej $mierci — takze Pawetka.

Strumienski zajmowat si¢ gorliwie wychowaniem Pawetka, wigcej niz innych swoich
dzieci. I w tym byl punkt egoistyczny. Po pierwsze: na dzieciach tak przyjemnie wi-
dzie¢ zupelnos¢ i nowoéé swego oddzialywania; po drugie: wskutek tatwo zrozumiatego,
po wickszej czgéci dobrowolnego ztudzenia umystu widzial w nim siebie jako dziecko
i chcial mu da¢ wszystkie te dostatki, wrazenia, nauki, pieszczoty rodzicielskie, ktérych
sam w swoim dziecifistwie nie zaznal. Uzywal razem z Pawetkiem rozkoszy swego wy-
chowania, wmyslajac si¢ w jego stany — wracaly mu czasy zamierzchle. Studiowat dzieta
pedagogiczne, badat go, podsuwal mu rézne wyobrazenia i mysli, stosownie do tego, jaki
przetom odbywal si¢ w jego wlasnych zapatrywaniach. Staral si¢ trzymaé go jak najdalej
od wplywu Oli, ktéry uwazat za szkodliwy i oglupiajacy, i w tym celu wzbudzal w nim
dos¢ $wiadomie niecheé i nieufno$¢ wzgledem matki. To bylo takze powodem niesnasek
w fonie rodziny, cho¢ Ola sama wnet wpadla w ton poddawany przez Strumienskiego
i bojkotowala Pawelka, poswiccajac swa uwagg i mito$¢ wylacznie innym dzieciom i tre-
sujac je w swoich upodobaniach (czym znowu nasladowata Strumieriskiego). Tak dzieci
byly zywymi figurkami na tej szachownicy malzenskiej.

Strumieniski w okresie, w ktérym opetany byl jeszcze przez prady antydelikatne,
zamierzal nada¢ wychowaniu Pawetka zakrdj szorstki, angielski, robinsonowy, uniknaé
wszystkiego, co by moglo jego umyst zniewieécié; dlatego usuwal takie wplyw Oli, kedrej
pedagogia polegala na zawijaniu dzieci w futra, dawaniu im lakoci, strojeniu ich i przy-
wozeniu im bezuzytecznych a drogich zabawek. Tolerowal nawet rézne dzikie pociagi
u chlopca: bitno$¢, pasje, okrucienstwo. Pamietat ze swego wlasnego dziecigctwa, jak 6w
ksigdz, ktéremu stuzyl do mszy, poddawat mu pierwsze, nieznaczne pojecia sentymen-
talne, jak np. uczyl go, ze ptaszki to stworzenia boze, ze to ,ptaszkowie niebiescy” —
i jak on potem srogich doznawal cierpien, gdy Robert, poznawszy jego litosciwe pope-
dy, co dzied rano wieszal przed jego oknem na szpagacie wréble i myszy lub prowadzit
go nad rzeke, wyjmowat z kieszeni $lepe jeszcze pieski lub kotki i topil je mimo bia-
gan przybranego brata. Atoli wlasnie troskliwo$¢, jaka Strumieriski otaczal Pawelka!se,
czuwanie nad kazdym objawem jego zycia nie sprzyjaly uprymitywnieniu umyshu dziecia-
ka, bo go zbytnio rozwijaly i komplikowaly. Rodzice, ktérzy dzieci zaniedbuja, puszczaja

B5yulgo (fac.) — powszechnie znany, pospolicie nazywany. [przypis edytorski]
e Atoli whasnie troskliwos, jakg Strumieriski otaczal Pawetka (...) — [Komentarz autora z Uwag.] Podobnie
[rozdzial VIII: ,nie zapatrywanie, ale charakter rozstrzyga” itd.]. [przypis autorski]
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je samopas, nie robig z nimi eksperymentéw, latwiej osiagaja ten cel, ktéry sobie wy-
tkngt Strumieniski, usitujac wywolaé niejako sztuczne zdziczenie u Pawetka. Strumienski
szedl za hastami Rousseau’a, od$wiezonymi przez nowoczesna blage o ,czynie”, i nie wie-
dzial, ze tzw. powrdt do natury bylby szczytem subtelnosci, méglby by¢ osiagnicty chyba
przy pomocy bardzo trudnego alembiku, i ze tzw. ludzie prosci, ludzie posiadajacy tzw.
chlopski rozum, majg w glowie wigcej zakretaséw niz ludzie wyrafinowani, s3 klamliwsi,
postuguja si¢ grubszymi, bardziej niezrozumialymi (chociaz popularnymi) abstrakcjami,
jednym stowem, nie sg weale naturalni.

Ze zmiang ugrupowania w pogladach Strumienskiego na najzywotniejsze kwestie du-
szy zmienil si¢ tez i jego plan co do uksztattowania charakteru Pawetka. Opowiem o tym
pdiniej (w rozdziale XIV), a tu tylko powtérze, ze wspomniang biografie pisat Strumien-
ski po wigkszej cze¢dci dla Pawelka, wyobrazajac go sobie dorostym mlodziericem, robigc
don rézne odezwy — chciat go bowiem zapoznaé z jego duchows matka, a za takg uwazal
wlasnie Angelike.

Rézne wiec powody: matzeriskie, towarzyskie, literackie, ojcowskie itd. zlozyly si¢ na
to, ze Strumienski rozpoczal znowu brna¢ w stary nalég, ktérego ciezki byly juz udepta-
ne. Nastrdj i tre$é, nagromadzone w czasie zaloby, zakonserwowaly si¢ dobrze pod lodem
odstgpstwa. Obraz Angeliki odzyt w jego duszy czysty, a fala sceptycyzmu, ktdra po nim
przeszla, przyczynila si¢ tylko do jego uszlachetnienia. Caly ten daleki okres zycia, ktérego
skutkéw nigdzie nie bylo na $wiecie précz jego duszy i jego muzeum, o ktérym zapo-
mnieli inni ludzie, zapomniata Ola, imponowal mu teraz, zachwycal, napawat go duma.
I Strumienski powracal weri pamiccig jakby w las zywiczny, ktéry bez jego wiedzy wy-
r6st na dawnym pustkowiu. Ale doé¢ poetycznych poréwnan: postuguije si¢ nimi gléwnie
dlatego, zeby skrocié rzetelny opis i daé jaki$ réwnowaznik powiesciowy za subiektywny
wyglad tych wzruszen i uczué, kedrymi przepojona byla recydywa Strumienskiego!3”.

Gdy rozpoczat owa biografie, spostrzegt zrazu, ze wpada w ton zachwytu, hymnu,
ale pozwolil sobie na to, bo we wspélczesnej literaturze znajdowal do§¢ analogicznych
wzordw. Wnet jednak poznal, ze rytm jego mysli o Angelice nie pochodzi tylko z na-
$ladownictwa, lecz jest wywolany wewnetrzng potrzeba, gdyz kompleks Angeliki nabrat
przez ten czas pauzy, bez udziatu jego $wiadomosci, mnéstwo nieznanych mu przedtem
barw, tonéw, nazw, odno$nikéw, ogromnie si¢ uperspektywicznil, ale zarazem mimo
swojej uroczystosci zbanalizowal. Nie byl tak plastycznym, malarskim, jak napad wspo-
mnien opisany na s. 91!38, byl za to bardziej muzycznym. Gdy chcial w biografii przystapié
do szczegdtéw, musial uzy¢ pewnego wysitku umystowego, aby rozkruszy¢ zrosly kom-
pleks. Eapat siebie na tym, ze nie pamictal wielu rzeczy, o ktérych pierwej doskonale
wiedzial. Odtad piszac lub rozmyslajac (biografia stala si¢ niejako krytyks jego marzen,
ktérg jako krytyke porzucal), coraz bardziej pisat i przypominat sobie sam dla siebie. Opa-
nowala go goraczka czlowieka, ktéry ratuje i wydziera toni swoje skarby. Ubieral swoje
wspomnienia w fadne formy, posypywal poetycznym cukrem, rugowal to, co mu si¢ zda-
wato przypadkowym, niepotrzebnym (por. s. 91 w. 30 i s. 166 w. 20'%), stwarzal calo$¢,
sprzegal z sobg fakty wyrwane luzno z przesztosci. Satysfakcje przy tym sprawialo mu

137%eby skrdcic rzetelny opis i dac jakis réwnowaznik powiesciowy za subiektywny wyglgd tych wzruszert i uczué
(...) Strumieriskiego — [Komentarz autora z Uwag.] Mowa o tej stronie, w kedrej uczucia i mysli przedstawiaja
si¢ bezposrednio (por. poczatek rozdz. VIII); cheac jg uwzglednid i weieli¢ do Patuby, musialbym wzia¢ nowy
rozbieg i napisa¢ drugg cze$¢ mej powiedci, niejako muzyke pod tekst. Wtedy bytaby idealna catoé¢. Przedstawiaé
zycie od strony subiektywnej prébowali u nas Przybyszewski i Kleczyiski (w dwoch doskonalych nowelach
drukowanych swego czasu w ,,Zyciu”); s3 to jednak przewainie proby przestylizowane, nie maja cech szczerego
wpatrywania si¢ w teraZniejszo$¢, s3 rysunkami, nie fotografiami. O ile wiem, w Niemczech eksperymenty,
o ktére mi chodzi, ujgte sa przez Holza w teori¢, jako uzupelnienie naturalizmu; zdaje mi si¢, ze i Schlaf
i Mombert tu maja swe uzasadnienie. [przypis autorski]

B8napad wspomnieri opisany na s. 91 — autor w ten sposéb opatrzyl odsylaczami wewnatrztekstowymi pier-
wodruk swej powiesci; w tym przypadku na wskazanej stronie znajdujg si¢ dwa akapity z rozdz. V: ,Atak
jednakze nie byt za silnym. Byly to lubiezne myéli (...) nazywala” (poczatek akapitu na poprzedniej stronie)
oraz ,Mocg kontrastu, porwany wstretem (...) hodowat w nim jaki§ kwiat” (koicowka akapitu na nastgpnej
stronie). [przypis edytorski]

3rugowat to, co mu sig zdawalo przypadkowym, niepotrzebnym (por. s. 91 w. 30 s. 166 w. 20) — autor w ten
sposdb opatrzyt odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym
miejscu znajduja si¢ nastgpujace fragmenty rozdziatu Vi VIII: ,A przeciez wszystko to bylo okryte mgla rézows,
bylto mozaiky sttoczong w jedng apoteozg, z ktérej wykluczone byly momenty przykre, zagadkowe lub trudne”
(s. 91; rozdz. V) oraz: ,dociera¢ wcigi do tych warstw iycia, gdzie ono abstrakcji uraga, spod uogélnien sie
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pokonywanie réznych trudnodci i rzekomych przesadéw w sobie, pisal i myslal $miato
i swobodnie — tak mu si¢ zdawalo. Poruszal rézne kwestie erotyczne, kokietowal nieraz
z Ksiggg Mitosci, a czasem to i owo zmyélal i dodawal, wsuwal miedzy zdarzenia jakie$
whasne wymysly czy domysly, a te mu si¢ potem w glowie tak utrwalaly, ze uwazal je za
wspomnienia rzeczywiste, ktére wytoniwszy si¢ z pamieci, zamieszaly si¢ przypadkowo
migdzy wytwory fantazji. I tak np. zdawalo mu si¢, ze pamigtal, jak raz we Wloszech
badal na piasku nadbrzeinym $lady jej bosych stép i placil jakiemu$ chlopakowi za szu-
kanie dalszych $ladéw — a przeciez si¢c mylil. Zajécie takie nie zdarzylo si¢ wcale, bylo
nawet nieprawdopodobnym, a obraz jego urobit si¢ w glowie Strumieriskiego na podsta-
wie innego zajécia, jakie mu si¢ zdarzylo jeszcze w dzieciectwie nad brzegiem owej rzeki
nienazwanej u mnie, do ktérej wpadal Wontok.

Potem za$ ustawal zapal biograficzny i Strumienski, znalazlszy si¢ wéréd bloni prze-
szloéci, doznawal czasem jakby drienia terainiejszoéci, otaczal si¢ znowu ukochanymi
widmami — tym razem bez smutku i bez t¢sknoty. Albowiem nawet najwazniejsze wy-
padki powlekly si¢ juz jakas mgla powiesciows tak, Ze to, co teraz przezywat, bylo niejako
rozkoszy estetyczng. Nazywal siebie szczg$liwym, chodzit jakby odrodzony, a w tej pozie
blogosci nie cheac, by mu ja cokolwiek z zewnatrz zepsulo, byt dobrym dla otoczenia,
dzielit si¢ nawet swoim szcz¢dciem z Ola, ktéra, nie domyslajac si¢ niczego, dziwita si¢ na-
glym jego wybuchom czutodci. Pory nieumdwionej separacji i wstrzemiezliwosci plciowej
jeszcze bardziej sprzyjaly wzrostowi tego nowego pokolenia cypryséw w pamieci Stru-
mienskiego; niemniej jednak sprzyjalo i zaspokojenie, bo odrywalo od marzen cigzar
tesknoty i pozwalato im bezinteresownie bujaé po dalekich obszarach.

W Angelice mialy ucieczke takze wszystkie niezaspokojone idealy, nierozwigzane za-
dania, do keérych mu braklo zdolnosci. Tu byt jego ratunek ogdlny, jego panaceum. Ona
byta mu zastgpczynia ,,prawdy”, ktdrej juz nie potrzebowat, posiadiszy niby cel wszelkich
prawd; tak samo byla lekarstwem przeciw przykroéciom zewngtrznym, np. z powodu
Gaszrolda i Oli, opisanym w rozdziale XII. Nie zawadzi tez nawiasem zwrdci¢ uwage na
jedng malg réznicg: ze Strumieniski piedcil si¢ czasem Angelika samg, a czasem tylko
historig jej, jedno bylo ucieczka, drugie przyjemnoscia.

Taki sposob zycia nie przeszkadzat kochankowi swej zmarlej zony oddawaé si¢ zwy-
klym zajeciom, nie wyrzucal go z toru, nie kiécit go z nikim, totez Strumieriski, za-
wdzi¢czajac mu nowg dume, mianowat go swoim ,zyciem podziemnym”. Uwazal si¢ za
legendowego medrea, ktéry chodzi z diamentem w glowie — a artyzm Zycia zasadzal
teraz na tym, zeby zy¢ miedzy ludzmi, nie zdradzajac si¢ ze swoim bogactwem.

Wprawdzie byly drobne nieforemno$ci w tym szcz¢sciu, np. gdy ono przechylato sie
w strone tesknoty. Widzieli$my, jak sobie radzit fantazja, ale tez wracalo mu do pamieci
wiele szczegbtéw o Geli, nieprzeczutych podéwezas dobrze, niewyzyskanych, niedopo-
wiedzianych niejako — szczegdtow, ktére mu sig teraz wydawaly przepicknymi. Zaokrg-
glal je w swym opisie, uzupelnial, ale nie zawsze udato si¢ pamig¢ oszukaé, czul zanad-
to dobrze niezgodno$¢ opisu z rzeczywistoscia i bolal nad bezsilnoscig swej tesknoty.
W tymze czasie on, ktory w okresie zaloby forsowat sny o Angelice, zaczal coraz czgsciej
$ni¢ o niej. Fluktuacje snéw sg dziwnym a nieobliczalnym zjawiskiem. Widocznie tak jak
w czasie pierwszej proby w glab $nil sceny z dziecigctwa, tak teraz epoka pozycia z An-
gelika byla niejako drugim dziecigctwem, ktdre zajeto miejsce tamtego, skrystalizowala
si¢ w duszy jako material na sny i sny te wylatywaly niespodzianie jak z puszki Pandory.
Strumienski z radosnym biciem serca widzial w nich przeznaczenie, zrzadzenie, blisko$¢
Angeliki, nazywal je wskazéwka losu. Miedzy zabiciem niegdy$ psa w lesie a nowg swo-
ja rang, ktéra cofneta go na powrét w ,zycie podziemne”, upatrywal jakié tajemniczy
zwigzek. Znowu zaczgl rozmyélaé o wywolywaniu duchéw — ale wkrétce sny minely,
rozpierzchly si¢ i nie wracaly. Pozegnal je z westchnieniem i pewng rozpaczg, ukrywang
przed samym soba, i prowadzil dalej swe oficjalne ,zycie podziemne”. O duchach rozmy-
$lal wcigz — ale wszed!t juz na tory teoretyczne, méwit np.: ,Poniewaz czujemy potrzebe
duchéw, wiec one muszg istnie¢”. Byl to kulawy dowdd scholastyczny, albowiem essen-

usuwa i objawia si¢ jako trudne do rozwiktania, rozpaczliwe, wyjatkowe (...) wlaénie z zatrzymaniem tych cech
przypadkowych” (s. 166, rozdz. VIII). [przypis edytorski]
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tia (albo raczej cupiditas'®, voluntas'™') alicuius rei non involvit eius existentiam (definicja,
a raczej pozadanie, ched jakiej$ rzeczy nie stanowi o jej istnieniu).

Nieforemnosciami nazwalem to. Ale w ten sposéb zajechat po kryjomu do Strumien-
skiego...

XI. PIERWIASTEK PALUBICZNY

A tu$ mi, tajemniczy pierwiastku! Przybywasz plata¢ figle mojemu bohaterowi, ty wy-
staricze Bogini Rzeczywisto$ci? Ale dobrze mu tak: dlaczego nie ukorzy si¢ i nie uwielbia
twojej Pani, ale maluje na lustrze i piesci si¢ skaleczonym odbiciem, skoro naga, ,brzyd-
ka” prawda pickniejsza jest i obfitsza od ztudzenia!

A jakie $licznie i dziwacznie brzmi mi ten tytul! Co za nazwa pysznie szkaradna i nie-
muzykalna! Jaki sukces politowania u ludzi rozsadnych!

W czasie, gdy Strumieniski pisal swéj pamietnik, ukazalo si¢ 20 wydanie Sndw Marii
Dunin. Autor Marii Dunin, jak wiadomo, zmart niedawno w swojej willi nad morzem
Tuscarora, syt stawy, zaszczytéw i korowodéw z pochodniami, a do jego grobu odbywaja
pielgrzymki dekadenci z catego $wiata. Strumieriski i jego zona dotychczas nie znali tego
stynnego dziela; zainteresowalo ono oboje nadzwyczajnie. Ola zachwycata si¢ samg Ma-
rig Dunin jakby osoba niepowiesciows, ale odczuwata brak pigcknych opiséw przyrody,
méwila, ze autor jest jej niesympatyczny, ze ona by to calkiem inaczej napisala, ze nawet,
jak bedzie miata czas, napisze nowa Mari¢ Dunin i ze autor ostatecznie nie wytlhumaczyl,
co to jest milo$¢. Pojeta ona t¢ powies¢ zupelnie na tle teorii o kulcie dziewictwa, ktd-
rych jednak nie traktowala tak na serio jak Angelika, bo nawet za zle miataby wszelkie
wyciaganie z nich praktycznych konsekwencji. Ustep, w ktérym ,rozbestwiony autor”
wkrada si¢ do pokoju Marii Dunin, zdawal si¢ jej bardzo trafnie kregli¢ ,zachlannoé¢
i tyrani¢” mezczyzn. W Strumienskim Maria Dunin wywolala réine, bardzo sprzeczne
uczucia. Zrazu byt nig zajety, lubo'#? nie przejety, cheial si¢ z nig solidaryzowad, ale co$
go od tego odpychalo, tak ze niebawem stanat do niej w opozycji. Wprawdzie literackosé
Mearii Dunin nadawala pewng sankcje jego podziemnemu $wiatu i z tego powodu nawet
Ola, w lot pochwyciwszy wspélne znamiona sytuacji, nazwata go ,meska Marig Dunin”.
Dla Oli bylo to jednak tylko prostym stwierdzeniem podobiefistwa bez tonu istotnego
wspélczucia, stwierdzeniem, w ktérym go nieco urazal brak dyskrecji, zwlaszcza ze mial
pewnos$¢, ze Ola sobie z tego podobiefistwa niewiele robifa. Kiedy slyszal, ze nazywala au-
tora niesympatycznym, brat go w obrone, ale tylko dlatego, poniewaz czul, ze ona nie ma
prawa krytykowad pisarza tak znakomitego, sam za$ w duchu polemizowal z nim zarli-
wie. Do polemiki podniecala go i zazdrostka: mial zal do autora, ze ten go uprzedzit, a do
siebie, ze bez takiej sankcji moze by si¢ nie odwazyt sam adoptowaé niektérych swoich
dawnych postepkéw i postgpowanl, tak mu si¢ one — i to do niedawna jeszcze — wyda-
waly sentymentalnymi i przesadnymi. Sadzit dalej, ze w tym kierunku, w ktérym idzie
Maria Dunin, mozna by (forma nieosobowa) daleko wiccej uczyni¢, z drugiej strony za$
hamowat oficjalne zachwyty Oli, ktéra powtarzala to, co gdziekolwiek wyczytata o Marii
Dunin napisanego. Méwitl wicc, ze autor w wieku, w ktérym t¢ rzecz napisal, byt jeszcze
widocznie bardzo niedo$wiadczonym; juz to: ,Mylisz si¢, Olu, on wcale nie mial zamiaru
apoteozowa¢ takich fantastycznosci, lecz przedstawit kobiete histeryczng, dekadentke”;
jui tez wreszcie korzystat nieszczerze ze swych dawniejszych pogladéw (z rozdziatu VIII)
i staral si¢ w oczach Oli ponizy¢ autora jako romantyka, dekadenta, neurastenika, kedry
uswietnia erotomanke itp.

Tak wygladaly zewngtrzne objawy jego wewngtrznego niezdecydowania, jego malen-
kiej chwilowej recydywy w kierunku sceptycyzmu, objawy do$¢ $wiadomie nieszczere.
Ideat kontemplacji, zatopienia si¢ w sobie, przedstawiony w Snach Marii Dunin, uwazal
Strumienski za niemozliwy, poniewaz za$ Ola podniecila jego krytycyzm, méwit w jej
obecnodci, ze takich snéw nie ma; spanie istnieje, ale sny tak jednolite, tak literackie
i poetyczne, to nonsens. A wiadciwie czul, ze rozmarzenie Marii Dunin jest wlasciwie
tym samym stanem, w poblizu ktérego byt juz on, Strumienski, w okresie zaloby, lecz

cypiditas (lac.) — zadza, chciwodé, pozadliwosé. [przypis edytorski]
Yilyoluntas (fac.) — cheé, poczucie, pragnienie. [przypis edytorski]
192Jybo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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— cofnat si¢? Nie mdgl i§¢ dalej? Tu byt punkt przykry, ktéry w myslach omijal. To
jedno, a drugie: niemile uderzalo go, ze w Snach Marii Dunin zywiot kobiecy upokarza
zywiol meski, a na domiar potwierdza poniekad te $mieszne co do fizycznej milosci pogla-
dy, ktérym holdowata Ola. Przypisywal wigc autorowi feminizm — ale c6z to whasciwie
bylo? To, ze mial wyrzuty sumienia wlasnego intelektu na cudzy rachunek, bo u autora
Marii Dunin widzial w skarykaturowanej, wyidealizowanej formie to uwielbienie, ktére
sam skiadal na oltarzu Angeliki, a przeciwko ktéremu buntowal si¢ w nim ten inny za-
korzeniony poglad, ze mezczyzna powinien zawsze gérowaé nad kobieta, nie za$ by¢ jej
satelitg. Ale gral tu role wlasciwie jeszcze jeden tajemniczy czynnik, ktéry Strumienski
skrupulatnie omijal, az dopiero w wygodnej chwili uzyt go jako dynamitu.

W ten sposéb na dnie milosci i uwielbienia znajdowal co$ jakby zdanie nawiasowe
zaopatrzone pytajnikiem, takie zastrzezeiko myslowe, ktére t¢ drugg edycje zaloby czy-
nito do pewnego stopnia przybrang rola, wytworem dowolnym fantazji, artyzmem. Tak,
i tu dopiero mégt odetchngé, dopiero jezeli mito$¢ i uwielbienie (a po cichu: unizenie,
podporzadkowanie si¢) byly rola dobrowolna, mégt mysle¢ i pisa¢ dalej w tym tonie.
Atoli juz teraz wplatat czasami lekkie, ale to bardzo lekkie uwagi lub stéwka ironiczno-
-sceptyczne, w hymnie zaznaczal pewien niby to nieumyélnie objawiajacy si¢ rozdzwigk
migdzy uczuciami kochanka i meza a chwilowo wyzwalajacym si¢ obiektywnym sadem
roztropnego, wyiszego czlowieka; przesadzal nieraz w zachwytach, aby co$ niejako samo
spadlo z gory i rozczarowywato. Réwnoczesnie cel biografii i jej przypuszczalni czytelnicy
zmieniali si¢: raz byt to Pawelek, juz to jako miodzieniec, juz to jako dojrzaly czlowiek,
albo bylo to wigksze grono ludzi inteligentnych. Stosownie do tego pozowal Strumienski
tak lub owak, ale poniewaz terminu puszczenia tej biografii w $wiat $cidle nie oznaczal,
byt w ogdle szczerszym, niz gdyby, dajmy na to, pisat jaka$ powies¢ wedlug utartych wzo-
réw: szezerszym byt takze dlatego, poniewaz niektérych fakeéw zyciowych badz co badz
nie mozna ani obali¢, ani zastapi¢ innymi i one same swego biografa najlepiej pilnuja.

Te ciche wewngtrzne walki byly wyplywem pierwiastka destrukcyjnego, pewnej au-
toanalizy, ktéra lezy w rzeczach samych — drugi cieri, ktéry rzucaja rzeczy. Juz nawet
w kierunku dodatnim (s. 211'4%) znalezliémy ,nieforemnosci szczgscia”. Teraz i na innych
dziedzinach pokaz¢ interwencje ,patubicznego pierwiastka”, a niech na razie niewyraz-
noé¢ nazwy sama charakteryzuje niejasne, zduszone, zmgcone wystepowanie tego pier-
wiastka w duszy Strumienskiego, zanim w rozdziatach dalszych dokfadnie i w sposéb
niewatpliwy nawet dla Strumieriskiego ukazg¢ jego panowanie i rozlegloéé.

Widzieliémy, jak Strumienski ratowal swéj egoizm i ambicjg podczas pisania zycio-
rysu, réwnoczesnie jednak chodzilo mu bardzo o to, zeby nie przerywaé swego zycia
podziemnego, bo i ono nalezalo juz do agend jego egoizmu i jak wiadomo, wydawato
mu si¢ czym$ nadzwyczajnym — $wiatem odrebnym, w ktérym goscil rézne wzgledne,
rzekomo odwazne prawdy, nieprzystgpne dla filistrow. Ale wlasnie to zycie podziemne
nie rozwijalo si¢ w sposéb pozadany, do tych piwnic — zatrzymuj¢ poréwnanie — wei-
skala si¢ réznymi porami woda, rzucal si¢ grzyb. Zajety jedng strona medalu, blyszczaca,
nie ogladat si¢ na tylna, byt jak augur, gotéw da¢ zycie za béstwo, w ktdre sam watpil.
Wprawdzie watpliwosci owe przedstawialy mu si¢ raczej w formie trudnoci pisarskich,
nie zachwiewaly go tak bardzo w przekonaniach, pisal bowiem, a wigc i myélal wedlug
mndstwa utartych wzoréw, stuzacych do stylizowania zdarzen, wzory te za$ zdawaly mu
si¢ juz ostatecznymi, bo innych nie znal ani nie mégt sobie wyobrazié. A tu tymczasem
zamiast powierzchownych tajemnic, ktére miat zamiar méwié, np. jakie on to kochanie
urzadzat sobie z Angelika lub ze bylby dla niej poswigcil nawet ide¢ ojczyzny, gdyz ideg
gatunku uwaza za silniejsza, lub o $mierci przez mitoé¢, lub o umowach przed $miercia
Angeliki — zamiast tego wystapily inne tajemnice, ktore mu pokazywal demon bezi-
miennosci. Poniewaz za$ Strumieniski ,pojmowac” ich nie umial, bo go nie objasnialy
o tym zadne powiesci ani poezje, ani nauki, wi¢c nie ruszat ich, nie wiedzac nawet, czy
je choéby stwierdza¢ wypada.

Wnawet w kierunku dodatnim (5. 211) znalezliémy ,,nieforemnosci szczgécia” — autor w ten sposob opatrzyt
odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje
si¢ akapit z rozdz. X zaczynajacy si¢ od stéw: ,Wprawdzie byly drobne nieforemnoéci w tym szezgdeiu (...)".
[przypis edytorski]
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Zanim przykladowo podam kilka takich tajemnic patubicznych, ktére Strumierski
odkrywal w zamknictym juz epizodzie pt. ,Angelika”, uzupelni¢ wpierw nieco histori¢
jego zatatwiania si¢ z tajemnicami, ktére napotykal wladnie teraz przy pisaniu biografii,
wskutek przymusu okreslania i stylizowania wspomnien.

Otéz znalazt on wnet pewien punkt oparcia, z ktérego mogl ratowaé swoja ambicje
wobec Angeliki jeszcze wygodniej niz dotychczas i jeszcze $mielej pokazywad swéj scepty-
cyzm. Mianowicie gwoli ,,obiektywno$ci” wplatal czasem uwagi fizjologiczne, naukowe,
ktére na przekér autorowi Marii Dunin bral na serio, i on bowiem, jak wigksza cz¢$é
wspélezesnych ludzi, byt pod przygnebiajacym wrazeniem odkry¢ fizjologicznych, lekar-
skich, do ktérych jeszcze nike nie stosowal pierwiastka patubicznego. A wigc przypisywat
Angelice geniusz, ale na tle patologicznym, jak $wiatetko na bagnach, przez co (tu jak
i pozniej sam domawiam to, czego on domawia¢ nie $miaf) posrednio sam siebie zastaniat
przed zarzutem, dlaczego nie jest geniuszem. Poszlakami owego tla patologicznego mégt
by¢ najprzéd jej pociag do ktamstwa czy zmyslania, potem hymen cornutum, wreszcie jej
oblgkanie, chociaz Strumienski watpil, czy bylo ono wynikiem nieszczesliwego pologu,
czy jej calego usposobienia, a nawet czy bylo w ogéle oblakaniem (bo zachowywata si¢
wprawdzie dziwnie (?), ale oczywistych nonsenséw nie robita). Wlasciwie wszystkie te
poszlaki, jak i inne, nie bardzo wystarczaly, wi¢c Strumieriski uciekt si¢ do ogélnikowe-
go przedstawienia rzeczy, tym bardziej ze ogélnikowos¢ i z innych wzgledéw byla mu na
reke: po pierwsze, oszczedzat Angelike, chociaz popadal w te samg oblude, co urojony
autor historii o Marii Dunin, po drugie, chronit si¢ przed tzw. $winistwem (o czym dalej).

Byta jednak sprawa o wiele wazniejsza. Oto Strumieriski wahal si¢, czy i o ile ma pod-
nie$¢ swoje wlasne zastugi w dzielach Angeliki, jak wysoko ma oceniaé swéj wplyw, zeby
si¢ nie narazi¢ na zarzut samochwalstwa, a przeciez przyznaé sobie, co mu si¢ nalezalo.
Wprawdzie mégt te kwestie zamalowa¢, mégl powiedzied, ze to bylo takie wspdlnictwo
milosne, ale go przeciez weiaz korcilo, zeby oddzieli¢ swojg zastuge od jej zastugi. Czasa-
mi bowiem w chwilach upojenia samym sobg czul, ze te wszystkie dziela to jego dziela
ize w tym thwi jego sekret tak glebokiego do nich przywigzanial A takie tu grat role
punkt widzenia fizjologiczny. Strumieriski, jak juz wiemy, byl zwolennikiem ogélnikowe-
go méwienia o mezczyznie i kobiecie, o rzekomych zasadniczych, odwiecznych réznicach
dwoch pici. Jest to temat wydatny i przyjemny dla wielu ludzi, ktérzy umieja w dowcipny
i bystry sposéb manipulowaé banalno$ciami, jakich juz sobie bez liku narobiono w tej
dziedzinie — temat, w ktérym kazdy, jak mniema, ma co$ odr¢bnego do powiedzenia.
Otz Strumieriski méwil, ze jak pod wzgledem fizycznego ustroju kobieta ma pewne
minus, a mezezyzna plus, tak samo i pod wzgledem duchowym: ,On ma nasienie, a ona
tono, on zapladnia, a ona przyjmuje, przetwarza i nosi ptéd, odzywia go w sobie, karmi
i wydaje na $wiat”. Dowcipny ten wywod mial w swej symetrycznoéci zhudng site prze-
konywujacg, byt dla Strumieriskiego dowodem. Gdy go zastosowywal do artystyczne;
tworczosci Angeliki (tu si¢ pokazuje, co warte takie zastosowania lub poréwnania), wte-
dy jego rady, wplywy, plany byly duchowym nasieniem, pierwiastkiem dominujacym,
gléwnym, natomiast to, co ona dawala od siebie (wiedza techniczna, wykonanie, wprawa
reki i oka), wypadalo z owej proporcji jako co$ podrzednego, jako aparat, zewnetrzna
forma, fono. Czul Strumieniski, ze tu nieco przeholowal, ale mimo to byt juz mniej skru-
pulatnym w ukrywaniu swoich zastug, jakkolwiek tylko bardzo subtelne oko zdotaloby
w jego pamictniku rozpoznaé takie samochwalstwa, gdyz skrupuly rozgrywaly si¢ miedzy
linjami. Skadze pochodzily te skrupuly, zmuszajace go do ukrywania (?) swych zastug?
Najpierw, z paradoksalnej nieufnosci wzgledem samochwalstwa, rodzacej si¢ wskutek te-
go, ze z samochwalstwem laczy si¢ doznawanie przyjemnosci, ludziom za$ czgsto wydaje
si¢, ze wigksza prawda musi by¢ w poblizu wigkszej nieprzyjemnoéci. Po drugie, z oba-
wy, by kto$ go nie posadzit o przechwatki w tak biahych (?) sprawach jak sprawy sztu-
ki, o zakowskie wéciubianie swoich trzech groszy, stowem, o zachowanie si¢ takie, jakie
w sposob bardziej ztosliwy niz sprawiedliwy wyrazone jest w przystowiu: konia kuja, zaba
nogi nadstawia. I oto mam punket wstydliwy par excellence! A przeciez Strumieriski miat
nawet stuszno$¢, wyrywajac dla siebie listki z tego laurowego wietica, ktéry splatat dla
Angeliki. Powstawala wicc w tym punkcie taka niemila przeszkoda w zyciu duchowym,
ktérej si¢ nie chce porusza¢ z obawy, zeby nie by¢ falszywie zrozumianym; ale ponie-
waz ,czuje” sig, ze sic ma jako$ stuszno$é, w pewien jeszcze tylko niewyjasniony sposéb,
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przeto dla uzupelnienia wetuje si¢ sobie t¢ stuszno$¢ droga uboczng. Tak tez postapit
i Strumienski. Wiedzial on, ze nikt by moze nie uwierzyl w jego wplyw na Angelike, ze
moze i Angelika, gdyby wstala z grobu, nie uznalaby jego pretensji i wydzierataby mu
zazdro$nie to, co on chcial sobie przywlaszczy¢: szachrowal wice i np. w sposéb troche
tendencyjny odbudowywal swe rozmowy z nia, udajac w ich opisie, ze si¢ chcial tylko
uczy¢, informowad, lecz przez swoje wyzsze pytania zmuszal j3 do zastanawiania si¢ nad
sztukg i poglebiania wlasnej tworczodci. A moze ona tylko z pochlebstwa udawala, ze si¢
przejmuje tymi pytaniami? O, ten zarzut byt stabym, bo przeciez mogla gra¢ podwdijnag
komedig i takim pochlebstwem tylko malowaé rzeczywiste zainteresowanie si¢ (por. s. 76
w. 26 i n.'¥). Inna przyczyna ustepstw Strumieniskiego na rzecz Angeliki lezata jeszcze
glebiej: byta to che¢ wynagrodzenia jej za mniemang krzywdg, o ktérej szeroko opowiem
az poiniej. Jezeli przy tych wszystkich przyczynach uwzglednimy jeszeze powroty w kie-
runku lekcewazenia malarstwa Angeliki, a wigc i swego w tym malarstwie wspétudziatu,
bedziemy mieli mniej wigcej wyobrazenie o sprzecznosciach i zmiennosciach tego splotu
psychicznego.

Inny punkt wstydliwy powstawal, gdy Strumieriski przystepowat do kwestii wiasnej
przystojnoéci. Nie mégl tego pominaé, bo wiedzial, ze Angelika pokochala go — z po-
czatku przynajmniej — gtoéwnie (a w tym ,gléwnie” brzmialo i ,niestety”) dlatego, ze jej
si¢ podobat z twarzy i postawy. Ale jakze mial o tym pisa¢? Po pierwsze, mniemal, ze
go to poniza, iz Angelika nie pokochala w nim tzw. duszy, ale przede wszystkim fute-
rat duszy; po drugie, wydawalo mu si¢ to tak dziecinnym pisa¢ o wlasnej przystojnosci.
A jednak pozbawilby si¢ tym sposobem wielu ladnych szczegdtéw. Pamictal np., jak ona
przed nim klekala, uwielbiala go, zachwycala si¢ nim, jak w nocy, gdy spal, pochylona
nad nim z lampg patrzyla w jego rysy itp. wyrabiala awantury. Czasem mu te awantury
pochlebialy, a czasem go irytowaly, bo czujac w nich swa $mieszng role (mianego, a nie
majacego), nie chcial si¢ nimi przejmowa¢ i kladt je juz to na karb niemieckiego senty-
mentalizmu, juz to na karb rozjatrzenia samicy, ktéra chee koniecznie uwielbiaé. A wigc
ich ,mito$¢” kryta w sobie takie ponizenia i $miesznosci, do ktérych bat si¢ przyznawaé,
chociaz, z drugiej strony, korcito go wiaénie nie troszczy¢ si¢ o ten punkt wstydliwy.
Imaginowat on sobie jakie$ ,ja”, oderwane, duchowe, co$ w rodzaju tzw. lepszej czastki
samego siebie, a jednak czasem lubil jednoczy¢ si¢ raczej z innym ,ja”, z gorsza czastka,
ze swojg zewnetrzng powloka — jakby poprzestawal na tym, zeby by¢ tylko wlasnym
ciatem. Wracal wéwczas my$la w swe dawne upodobania helleriskie i pytal, dlaczego kto$
nie ma si¢ jednoczy¢ z wlasna pigknoscia, podobnie jak si¢ to czyni z wlasnym geniuszem
i talentem? Czy dlatego, ze tamtg mozna wskutek choroby utraci¢? Alez tak samo i talent
— mozna zwariowa¢ — wiedziat o tym, bo dzialy si¢ takie przyktady. Atoli jednoczgc sie
ze swym ciatem, stawal przez to w sprzecznosci ze swoim dawnym dualizmem, opartym
na wyzszoséci ducha nad cialem, w dualizm ten bowiem nie chcialy wej$¢ poglady hel-
lefiskie — a oba sposoby uregulowania tego klopociku psychicznego okazaly si¢ niemal
rOwno upragnionymi.

Takie walki toczone na pograniczu $wiadomosci i nieswiadomosci zmuszaly Stru-
mieriskiego albo do urywania biografii w pewnym punkcie i zaczynania jej w innym,
wygodniejszym — co nazywal szkicowaniem, albo tez, co si¢ najcz¢sciej zdarzato, do nie-
pisania w ogole nic i zalatwiania kwestii — czy tez borykania si¢ z nimi — w myslach.
Trzeba bowiem wiedzieé, ze Strumieniski pisal owa elukubracje zyciorysows tylko od cza-
su do czasu, przyparty zewnetrznymi bodzcami, za to w fantazji czgsto sobie wyobrazat
siebie piszacym, marzyl na rachunek tego, co miato by¢ napisanym!4*, bo czul, ze ma-
rzenia dawaly mu wigcej szcz¢scia niz ich spisywanie, szerzej zadowalaly ambicje i tatwiej

Yipochlebstwem tylko malowac rzeczywiste zainteresowanie sig (por. s. 76 w. 26 i n,) — autor w ten sposéb
opatrzyt odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu
znajduje si¢ fragment rozdz. IV: ,jak sadzila, z pewng ujma dla meza, jej kunszt malarski jest gléwng podstaws
ich stosunku, a zarazem r¢kojmig mitosci Strumieniskiego, bo umozliwia mu ztudzenie dostgpu do twérczosci”.
[przypis edytorski]

czgsto sobie wyobrazal siebie piszacym, marzyt na rachunek tego, co miato by¢ napisanym — [Komentarz autora
z Uwag.] Stale powracanie tego stanu: [w rodziale V ,Widzial siebie w duchu, jak coraz bardziej pograza si¢
w jedno uczucie (...); w rozdziale XI ,(...) piszac widzial siebie niejako w towarzystwie ludzi (...)”; w rozdziale
XVI ,I widzial wcigz w duchu siebie, jak pochylony lub kleczacy nad nagrobkiem (...)"; w rozdziale XVIII
,Strumieniski w wyobrazni stawal przed obrazem Geli i przmawiat do niej (...)”]. [przypis autorski]
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tez w ten sposob przeplywal miedzy Scyllg a Charybda!“¢ réznych trudnoéci, trudnodci,
jak mniemal, technicznych, ktérym jednak ja przypisuj¢ o wiele glebsze znaczenie.

Z takimiz ,trudno$ciami technicznymi” borykat si¢ Strumienski wobec faktéw, ktére
mu stawialy pozorny dylemat: zmystowos¢ czy $winstwo. O prawdzie nie myslal, sadzit,
ze jego wzgledne prawdy wystarczajg, znat jednak postulaty realistyczne, naturalistyczne,
cho¢ niewiele czytal w tym kierunku, i czujnosci tych to whasnie postulatéw zawdzig-
czal wszystkie swoje skrupuly. Wprawdzie z wicksza cz¢dcia swoich plciowych przygdd
z Angelika mogl si¢ zalatwi¢ w sposéb ogélnie podéwczas przyjety'?: uzywajac stylu
namietnego, pelnego barw, tetnienia krwi, stylu, ktéry niby to rozkosz apoteozuje, ale
jej rzeczywiste, ludzkie rozmiary rozsadza i péty nakrywa oboje kochankéw gwiazdami,
sforicami, niebami, kometami i chaosami, az ich nie widaé. Taki styl nasladowal Stru-
mienski, postepowal jak malarz, ktéry na obrazie maluje dym z prochu i powie, ze to bi-
twa. Klopot atoli sprawiala Strumieniskiemu np. historia owego hymen cornutum, ktéra,
jak juz powiedzialem, poruszyt catkiem ogdlnikowo. Gdyby byt mégt o tym wspomnieé
jako o $wietym symbolu, a, to co innego, ale skoro idealna, czysta mito¢ zrobita fiasco'#,
na c6z bylo jej uragaé? Zreszta méwic o doktorze, masce itd. — to psuto mu symetri¢ ob-
razu dalszej milosci, opisywad za$ to, co zaszlo przed interwencjg Eskulapa, byto mu i zal,
i wstyd. Albowiem odwaga jego anektowala rézne szczegoly z zycia seksualnego z wolna,
miedzy jedng a druga aneksja uplywaly miesiace i lata, i owe szczegély tworzyly dlugo
terytorium sporne miedzy postulatem odwagi a zakorzenionymi przesadami ,estetyki”.
yEstetyka” za$ tkwila w nim dwoma korzeniami. Jeden: prymitywny strach, wpojony na
podstawie powszechnej, milczacej umowy ludzkiej, i ten korzen byt istotny i wlasciwy,
ale Strumienski nigdy by si¢ do niego nie przyznal, bo wszakze byl czlowiekiem ,europej-
skim” i postgpowym. Byt wicc drugi korzeri: teoretyczny, zwany pospolicie odwiecznym
i u wszystkich ludzi jednakowym kryterium dobrego smaku (por. s. 117 i 118'%), takim
samym jak to, na podstawie ktérego 2 + 2 dla wszystkich ludzi ze zdrowym rozsadkiem
jest 4. Ten to korzen pozorowal dzialanie tamtego, chlopskiego. Dlatego Strumierski
byt odwaznym tylko przy wymienianiu i opisywaniu tych faktéw, kedre mogl polaczyé
z jakim§$ gotowym juz albo do sporzadzenia latwym chaosem i halasem poetyckim, takim
szum-bum, takimi skrzydtami, takim poetyckim balonem, ktéry odrywat brzydki fake
od ziemi i unosit go pod niebiosa. Ale nie tylko to. Jak powiedzialem, Strumienski, lubo
nie miat literackich pretensji, jednak tak oby! si¢ z literackg kultur, ze piszac widziat sie-
bie niejako w towarzystwie ludzi, wprawdzie madrych, subtelnych, wyrozumialych, ale
badZ co badz ludzi. Otéz gdy w myslach swoich stawal przed forum takich czynnikéw,
bylo mu i zal, i wstyd, bo wlasnie tego rodzaju wspomnienia byly mu milsze niz inne,
w nich widzial histori¢, postep, wspélna zdrade ideatu, a nie wiedziat weale, jak by si¢ to
innym ludziom wydalo, i czul si¢ wobec nich bezbronnym.

Byly to jednak skrupuly odnoszace si¢ raczej do pisania, ktére w razie potrzeby mozna
bylo po prostu odlozyé. Wazniejszymi byly odkrycia, ktére robit sam, grzebiac z okazji
zamiaru pisania w kompleksie ,Angelika”. Tu napotykal dalej na momenty patubiczne!*.
I tak np. waiznym powodem, dla ktérego wymijal epizod ,bymen cornutum”, byla takze
nagla mysl: jakim sposobem on mégt dowiedzie¢ si¢, ze Angelika taka byla? Skad ona
sama o tym wiedziala? Moglo to si¢ sta¢ wskutek pewnych oznak fizjologicznych, ale tak-
ze... Przed jego fantazjg przelecial nagle z6ity motyl zazdroéci i znikl. Potem przychodzita
mu cz¢sto na mysl owa reszta” nieodgadniona w Angelice, a najbardziej zastanawialo go
to, ze poréwnujac Angelike z Ola, widzial w obydwdch wiele podobieristw w zachowaniu

196 Seylla i Charybda (mit. gr.) — dwa potwory morskie, ktére czatowaly na zeglarzy po obu stronach cieéniny,
utozsamianej z Cie$ning Mesyriska, i pozeraly ich. [przypis edytorski]

972 wigkszq czgscig swoich plciowych prazygdd z Angelikg mdgt sig zatatwic w sposdb ogdlnie poddwezas przyjety —
[Komentarz autora z Uwag.] Dawniej bylo w modzie opisywanie scen zmystowych na sposéb helleriski (jaskrawy
przyklad: sonet Leda K. Tetmajera), teraz transponuije si¢ je na wizje fantastyczne (np. Przybyszewski). I jeden,
i drugi sposéb jest idealizowaniem, zacieraniem lokalnego kolorytu spraw zmystowych, ktére sg pickne, ale ani
po grecku, ani muzykalnie, ani pierwotnie, ani nawet wirowato-kosmicznie, lecz po swojemu. [przypis autorski]

148figsco (wi.) — klapa, fiasko. [przypis edytorski]

Skryterium dobrego smaku (por. s. s. 117 i 11§) — autor w ten sposob opatrzyl odsylaczami wewnatrzteksto-
wymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku na odnoénych stronach znajdujg si¢ w rozdz. VI akapity:
»Naturalnie, e tak radykalne (...) tak dalej” oraz: ,Dysputa ta byla (...) i to nigdy zupetnie”. [przypis edytorski]

S0napotykat dalej na momenty patubiczne — calo$¢ ich wyczerpana bedzie dopiero przy koricu rozdz. XVII
i z poczatkiem XVIIL. [przypis autorski]
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sie, w zapatrywaniach — kiadt to na karb ,kobiecoéci” (das Ewig Weibliche's'), przez co
jednak psul sobie plan pojmowania przesziosci (zaznaczony np. na s. 113 w. 2 i n.152).
Dalej zdawal sobie sprawe z tego, ze i on nie kochat Angeliki calkiem tak, jak by wedlug
tego planu wypadalo, ze uzyl sztuczki, aby nie pokazywac¢ jej obrazéw, ze nazwal wpraw-
dzie jedno zrédlo jej imieniem, ale nie wprowadzil tej nazwy w uzywanie itd. Strumieriski
nie wiedzial, ze rzeczy jak ta ostatnia robi si¢ dla zabawki, i wi¢cej wartoéci ma doryweze
pomyslenie i wypowiedzenie takiego projektu niz wykonanie go. Traktowal mitoé¢ jak
rzecz religijng, szfo mu o tzw. czyn, a jednak Zrédia nie oznaczyl nawet na mapie (bo
wstydzit si¢) pod pozorem, ze chce uniknaé profanacji imienia Angeliki, nie kiadac go
na usta innych ludzi. Zapuszczajac si¢ dalej w gestwe wspomnieri, przypomnial sobie,
ale jakby przez mgle — jedng umowe migdzy soba a Angelika: ze si¢ nie ozeni, chocby
potem, w umowie niby odwolujgcej tamta, ona go nawet prosila, by si¢ po jej $mierci
ozenil. Co za naiwno$¢ w tym jej wyrafinowaniu! — jakby to szlo tylko o zenienie si¢.
A przy tym — czy mu si¢ tylko zdawalo? — ta jej zazdro$¢, ze on zyje, a ona umie-
ra¢ musi, zazdro$¢, pokrywana szlachetng rezygnacja. Albo jak jej obiecywal, ze nigdy
w zyciu nie dotknie juz zadnej kobiety — ale nie przysiegal, nie zapedzat si¢ za daleko,
trzymal si¢ pewnej miary w obietnicach (punkt falszywy). Takie samo przelizniecie sie
kolo rzetelnego niebezpieczeristwa w milo$ci uratowato go od strzelenia sobie w teb (za-
pomniat juz, ze szlo o utopienie si¢) po $mierci Angeliki (por. s. 87'%3). W zwigzku z tym
medytowal nad rozbiciem si¢ projektu wspélnej $mierci przez milos¢ — i robit w my-
slach zarzut Angelice, ze moze tylko wskutek jej sceptycznego zachowania si¢ projekt ten
pozostal tylko zabawka, bo on nie chcial przed nig zblamowaé si¢ braniem go zbyt na
serio! (punkt wstydliwy). I tak powoli, brnac dalej w przykrych odkryciach, przekony-
wal si¢ pesymistycznie, ze wlasciwym tlem wszystkich uczué i porywéw jego byla dawna
obojetnos¢ i egoizm, otaczajacy go niewidzialng, bratersky opieka.

Wreszcie rozwazajac zajécia przed samobdjstwem Angeliki, napotykat duzo momen-
tow zagadkowych lub takich, o ktérych myslal jakby tylko ukradkiem przed innymi
my$lami. Szlo tu o jedng wicksza tajemnicg, ktdra byla whasciwie najgléwniejszym mo-
torem jego eksperymentéw i nadawala jego podziemnemu zyciu tak niezwykly sile, tak
maniacka wytrwalo$¢ — ale ona sama byla w tym zyciu Minotaurem i psula zupetnie jego
symetrie. Mam na mysli przypuszczalng przyczyne samobdjstwa Angeliki, ktoéra wyply-
nie na jaw dopiero w ustepie XVIL Teraz Strumienski jeszcze ja zacieral, chociaz — co
juz tu podnies¢ trzeba — on sam dobrze nie wiedzial, jak si¢ ,to wszystko” odbylo. Otdz
gdy si¢ nad obmyéleniem (sic/) tego przejscia zastanawial, wpadta mu na my$l pewna hi-
poteza, dziwaczna, ale majaca w sobie szanse prawdopodobiefistwa. Przypomnial sobie,
ze gdy przybywszy do domu po pologu Angeliki, domagal si¢ natarczywie pokazania mu
martwego dziecka, powiedziano mu, ze jest pochowane. Zrobil awanture, lecz Angelika
traktowala jego hatasy i rozpacze nieco pogardliwie, powiedziata: ,Dziecko jest tu koto
mnie, przykryte przescieradlem!” I odkryla przescieradio. Bylo to wieczorem. Z daleka
ujrzal niewyrazng brylke ciala, ktére Angelika pospiesznie zakryla, proszac go dziwnym
tonem, by jej nie robit przykrosci i nie patrzyt na martwe niemowle, bo ona sama juz na
nie patrzy¢ nie moze... A potem rzekla don zartem: ,,Udusilam, prawda, ze my juz nie
bedziemy mieli dzieci?”. Zajety wowcezas nig samg, nie zwazal na te jej stowa, a potem,
kiedy rozchodzily si¢ wiesci o dziecku-potworku, uwazal to za glupie chlopskie legendy,
wypytywal tylko starg akuszerke, ktéra powiedziala, ze dziecko bylo catkiem normalne.
Ale jezeli akuszerka powiedziata mu tak tylko, aby go nie martwié? I jezeli Angelika nie

51das Ewig Weibliche (niem.) — wieczna kobieco$¢. [przypis edytorski]

152plan pojmowania przeszlosci (zaznaczony np. nas. 113 w. 2 i n.) — autor w ten sposob opatrzyt odsytaczami
wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje si¢ fragment
rozdz. VI: ,Otéz Strumieniski pod pierwszy typ postawit Angelike, a pod drugi, jeszcze dawniej, na chybit trafit
Ole; tylko kolor wloséw nie stosowat si¢, Angelika bowiem byta blondynka, a Ola brunetka”. [przypis edytorski]

153 Tukie samo przesliznigcie sig kolo rzetelnego niebezpieczeristwa (....) po Smierci Angeliki (por. s. §7) — autor w ten
sposob opatrzyt odsytaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; w tym przypadku we wskazanym
miejscu znajduje si¢ fragment rozdziatu V: ,a tymczasem z kata jego dzikiego bélu wyszta ku niemu dziwna
obawa: by kiedys raz we $nie nie zaszed} do studni i sam tam nie wskoczyl. (...) Wkrétce potem wydat rozkaz,
aby zasypano studnie, lecz wnet cofnal go, kazal jg tylko zakry¢, lecz i to cofnal. (...) Jednak aby nie bawi¢ juz
wigcej w tych miejscach, ktdre jego myslenie terroryzowaly, przeniost swoje mieszkanie do lasu, do le$niczéwki

(...)". [przypis edytorski]
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zartowala? Wigc moze ona popelnila przeciez — to ze wstrgtu, a potem poped macie-
rzyniski zemécil si¢ na niej i zabila siebie, nie mogac znie$¢ plamy na swej czystej duszy,
bo pod wzgledem moralnym chciata by¢ zawsze bialg jak gronostaj. Mial jeszcze inng
poszlake. Angelika nie méwila mu wprawdzie doktadnie o swych obawach podczas cigzy,
ale on znal jej wyobraznie, wiedzial, ze miewata mysli musowe, tak jak on. Mimo jej
czystoéci — a moze wskutek niej — demonicznie pociggala ja potwornoé¢, lubita méwié
o pomystach Breughela, Goyi, Redona, a ta sklonnoé¢ jej objawila si¢ i w kopii obrazu
Ingresa, i w owym krajobrazie podmorskim oraz w zamiarze malowania ,potwornych
picknosci”, wladnie z przeciwieristwa do Redona, autora potwornych brzydot.

Jednakze kazdy szczegét w hipotezie Strumieriskiego byl tego rodzaju, ze moina go
bylo i tak, i owak thumaczy¢. Akuszerka mogla méwi¢ prawde, a Angelika mogta ktama¢,
jak to bylo jej zwyczajem. Nie byl tez pewnym, czy go pami¢é nie myli co do tonu owych
stéw Angeliki; przy tym podejrzewal siebie, ze calg hipotez¢ nasungly mu wspomnienia
o Robercie, ktory byt garbuskiem. Pomyslat, ze dobrze by moze bylo rozkopa¢ cmentarz
i zobaczy¢ szkielet dziecka, przy tej sposobnosci dosta¢ by mégt éw list Angeliki... Ale to
bylo okropne i straszne, tracito $wigtokradztwem, zresztg i list, i dw trupek byly juz teraz
tak ,nieakcualne”. Badz co badz zalowal, ze nie ulegl pierwszemu popedowi serca i nie
kazal pochowaé Angeliki w muzeum, gdzie mégt ja wiecznie miec przy sobie, gdzie bylby
moze w czasie swojej pierwszej proby w glab latwiej porozumiat si¢ z jej duchem... Lecz
on, niestety, pochowat ja w grobie familijnym, tak jak przystalo na ,pana” Strumienskie-
go, jak nalezato uczyni¢, zeby sasiedzi, przyszedlszy na pogrzeb, nie szeptali sobie do ucha
o jego dziwactwach (punkt wstydliwy); w grobie familijnym, w ktérym oprécz starego
Strumienskiego i Roberta zaden umarly nic go nie obchodzil, a w ktérym Angelika byta
przeciez intruzem. To bolalo go, zamierzal tedy kiedys$ przenies¢ jej zwloki do muzeum
i wyznaczy¢ tam takze miejsce dla siebie, zeby pokazaé Oli... ale to wszystko bylo jeszcze
w dalekim polu.

Takie bylo podziemne zycie podziemnego zycia.

XII. TENZE SAM PIERWIASTEK Z WIZYTA U GASZTOLDA

Pierwiastek patubiczny polega mi¢dzy innymi na inkongruencji (nieprzystawaniu) obrazu
w duszy, mysli, fantazji, teorii z odno$ng rzeczywistoscig. Aby glebiej odczué dziatanie
pierwiastka patubicznego, trzeba stosunkowac si¢ do zycia, wybiegaé poza nie mysla, mieé
plany pojmowania lub ksztaltowania go, wyroste czasem do tzw. idées fixes'>, lub mieé
chodby jakies zywiej, osobisciej odczute szablony — wtedy nawiedza nas ten go$¢ skryty,
niepozadany, wyrzucany za drzwi, go§¢, ktérego biletu nie kladzie si¢ na tacy.

Podczas gdy Strumieniski ukladal sobie w wolnych chwilach epopej¢ o Angelice i klo-
potal si¢ o szczegély autobiograficzne, Gasztold pisal powie$¢ na urzad jako zawodowy
literat, porzucil juz bowiem malarstwo. Zobaczmy jednak wpierw, jak si¢ rzecz miala ze
wspomnianym zamachem samobdjczym Gasztolda.

Otdz Gasztold w istocie bolal bardzo z powodu utraty Oli, a wlasciwie nie miat pod-
stawy méwienia o ,utracie”, skoro mitosci Oli nigdy naprawd¢ nie posiadal. Swoja droga
jednak Ola, idgc za maz za Strumieriskiego, zachowywala si¢ wobec Gasztolda z dwulico-
wa kokieterig, bo np., rozstajac si¢ z nim, udawala jaki$ niedoméwiony zal, upozorowany
wspélczuciem. Postgpita jak Tatar, ktéry uciekajac wysyla jeszcze jedng zatrutg strzale.
Gasztold miat inne powody do zalowania za Ola. Méwil sobie, ze Ola wabi jego zmyst
malarski wdzigkiem, estetycznymi ruchami, rysami twarzy — tym nawet usprawiedliwial
si¢ przed samym sobg z tego, ze si¢ tak rozpaczliwie o nig ubijal; wreszcie pragngl ,wejsé
w dom” i dosta¢ jaki$ posazek. ,Reszta” u Oli mato go obchodzita, owszem, zdawalo mu
si¢, ze to i tadnie, i zabawnie, jezeli kobieta jest drapiezng kotka.

Whet potem stangt Gasztold u progu swojej kryzys artystycznej'ss: zaczal watpic
w swoj talent malarski. Stalo si¢ to na wpdt dla pozy, przyjeto bowiem za pewnik, ze
w zyciu kazdego ,prawdziwego artysty” musi by¢ jedna taka epoka. Ale poza ta whasci-
wie ratowala go na razie od zbyt silnego odczuwania istotnej tragedii w sobie (wentyl),
bo mial on rzeczywiscie stuszne powody do powatpiewania w swe uzdolnienie. Od daw-

154jlée fixe (fr.) — natr¢tna mys$l; idea stale zaprzatajgca umysl. [przypis edytorski]
SSswojef kryzys artystycznej — dzi§ r.m.: swojego kryzysu artystycznego. [przypis edytorski]
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na nie tworzyl juz nic wigkszego, obserwowal wprawdzie naturg i zjawiska optyczne, ale
tak tylko, jak koryfeusze kazali, nadto widzial coraz wyrazniej ogromne braki w swoim
wyksztalceniu fachowym. Mimo to nieproduktywnosécia swoja wywyzszat si¢ nad kole-
géw, méwiac, ze jemu byloby bardzo tatwo robi¢ takie ,bryndze”, jakie ,tworza” oni,
lecz wtedy by musial sam sobg pogardza¢. Sceptycyzm co do swego talentu ogarniat
go jeszcze podczas znajomosei z Olg; lubit si¢ przed nia popisywal nieufnoscia w siebie
az do cynizmu, tak ze wreszcie ja samg przekonal. Mitoé¢ jego do Oli nie miala w so-
bie tyle romantycznego batwochwalstwa, ile by np. mogta mie¢ na jego miejscu mitoéé
Strumienskiego. Gasztold potrafit pogardza¢ Olg i kocha¢ ja zarazem, roznamietniat sie
do niej, zrobit z niej swoje glupie przeznaczenie, fatum, ananke. Kiedy Ola wyszla za
maz, udawal, ze musi pi¢, azeby si¢ oszolomié, ze musi si¢ wdawaé w milostki, odwie-
dza¢ kobiety z pdl- i ¢wieréSwiatka, aby si¢ pocieszy¢. Oficjalna nieszczgéliwa mitosé
byta pokrywka wybrykéw, a jednak gdy Gasztold zamianowat ja tak waznym czynnikiem
w swoim Zzyciu, wchlongta w siebie wszystkie inne ujemne pierwiastki z tego zycia i za-
czela dziata¢ tak dobrze, jakby na serio. Ona byta teraz przyczyng upadku jego talentu,
ona wreszcie sprawita, ze Gasztold nabawit si¢ brzydkiej, niebezpiecznej choroby, ktorej
pierwszymi symptomami tak si¢ przejal, ze postanowil sobie zycie odebraé. Tu odegral
role pierwiastek patubiczny (wedlug schematéw nakreslonych w rozdziale IX) w naste-
pujacy sposéb: wlasciwym motorem zamachu byta owa choroba, to jest groza z powodu
jej nastgpstw i raptowna beznadziejno$¢, wywotana przez niedokladne informacje co do
dalszego przebiegu choroby. To byl powdd najrzeczywistszy, silny, zywiotowy. Drugim
takim samym powodem byla zazdroé¢ o to, ze jego kolega, rzekomo najlepszy przyjaciel,
otrzymal medal za jaki$ tam obraz. Mozna by teraz mniemad, ze samobdjca nie potrze-
buje juz nic maskowa¢, a jednak tak nie jest. My$lenie o tym, co ludzie powiedza po
jego $mierci, zachowanie si¢ i aluzje wobec nich przed zamachem, pieszczenie si¢ samym
sobg w przedostatnich chwilach — to sg szczegdly, z ktérych samobédjca buduje sobie
misterny stos, na ktérym ma splong¢. Nie mam wszakze pretensji do méwienia tu o sa-
mobdjcach w ogdle, bo w wickszosci samobéjstw prawdopodobnie gléwny, zywiotowy
motor dziala tak silnie, ze odbiera ochote do wszelkiej komedii. Ale Gasztold nie byt
zaskoczony swoim postanowieniem, on niejednokrotnie juz myslat o samobdjstwie, ale
braklo mu istotnego powodu, motoru silniejszego niz on sam. Teraz mial ich juz dwa:
chorobe i zazdros¢, ale irytowalo go, ze kto§ moze go posadzi¢ o to, iz on zabija si¢ nie
np. wskutek namystu filozoficznego lub pogardy ludzmi, lecz po prostu pod przymusem
choroby, ktéra, jego zdaniem, (plan pojmowania) tylko skrystalizowala nagromadzone
juz w jego duszy usposobienie. Wiec dla zatarcia wstydliwego punktu, dla wyrzadzenia
sprawiedliwoéci samemu sobie (s. 220, analogiczny wypadek ze Strumieriskim!6), mia-
nowat inne psychiczne pobudki prawdziwymi pobudkami swego zamiaru, a chorobe samg
uznal za pobudke tylko pozornie prawdziwg, brutalng. A wlasciwie byto mu tylko przykro
musie¢ ging¢ dopiero teraz, skoro juz pierwej mial do tego lepsze i pickniejsze powody.
W tym przesunicciu si¢ pobudek pomoglo mu nast¢pujace zdarzenie: wladnie wnet po
wybuchnigciu choroby spotkal w Warszawie Ole, bawil si¢ z nia, tadiczyl, otrzymal oznaki
sympatii, a na pozegnanie malego pieska i melancholijng zachete do rezygnacji i plato-
nicznej milosci z daleka. Bylo mu to na reke, bo i tak na razie nie mégl si¢ o nic wigcej
ubiegad, nie krytykowal wicc jej postgpowania, lecz wzial je sobie do serca, podniecit si¢,
przebarwit swoje motywy na barwe Oli. Teraz byl przynajmniej pewny, ze bodaj t¢ bedzie
miat pocieche, iz $miercig swoja zakrwawi jej serce.

6dla zatarcia wstydliwego punktu, dla wyrzqdzenia sprawiedliwosci samemu sobie (5. 220, analogiczny wypadek
ze Strumieriskim) — autor w ten sposob opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci;
w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje si¢ fragment z rozdz. XI: ,Skadze pochodzily te skrupuly,
zmuszajace go do ukrywania (?) swych zastug? Najpierw, z paradoksalnej nieufnosci wzgledem samochwalstwa,
rodzgcej si¢ wskutek tego, ze z samochwalstwem lgczy si¢ doznawanie przyjemnosci, ludziom za$ czgsto wydaje
si¢, ze wicksza prawda musi by¢ w poblizu wickszej nieprzyjemnosci. Po drugie, z obawy, by kto$ go nie posadzit
o przechwaltki w tak blahych (?) sprawach jak sprawy sztuki, o zakowskie wéciubianie swoich trzech groszy,
stowem, o zachowanie si¢ takie, jakie w sposéb bardziej ztosliwy niz sprawiedliwy wyrazone jest w przystowiu:
konia kuja, zaba nogi nadstawia. I oto mam punkt wstydliwy par excellence! A przeciez Strumieniski mial nawet
stuszno$¢, wyrywajac dla siebie listki z tego laurowego wierica, ktéry splatat dla Angeliki. Powstawata wige w tym
punkcie taka niemita przeszkoda w zyciu duchowym, ktorej si¢ nie chee poruszaé z obawy, zeby nie by¢ falszywie
zrozumianym; ale poniewaz »czuje sig, ze si¢ ma jako$ stusznoé¢, w pewien jeszcze tylko niewyjasniony sposéb,
przeto dla uzupelnienia wetuje si¢ sobie te stuszno$¢ drogg uboczng”. [przypis edytorski]
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Nadszed! dzien wykonania zamiaru. Jego przedzgonny nastréj samobdjczy byt szcze-
ry, a jednak wladciwie wcigz nie mial wrazenia, ze idzie na pewng $mier¢: zamykat gléwna
brame zycia, lecz otwieral w niej furtke, ryzykowat zycie i nie unikal $mierci, ale tez jej
wprost nie sprowadzal. Zobaczymy, jak si¢ to przebilo przy wykonaniu, bo w ,przed-
smiertnych” chwilach Gasztold mial wprawdzie niejasne przeczucie swego niezdecydo-
wania, ale sadzil, Ze ono musi ogarnia¢ kazdego samobdjcg i jest tylko nic nieznaczacym
odruchem mysli. Tymczasem poddawal si¢ nastrojowi, drapowal si¢ we wszystkie szla-
chetne uczucia, w przebaczenia dla ludzi i pogodzenia si¢ ze $wiatem, przebywal gwal-
towne napady szczerosci, napisat listy, w kedrych sie silit na zupelne pozbycie si¢ pozy, na
niebiafiskg naiwno$¢ i niemal dziecigco$¢. Ten brak pozy byl poza — ale tez rzeczg pew-
ng jest, ze czlowiek, ktéry duzo czytal i fantazjowal, i oswoil si¢ z réznymi ,sposobami”
w Zyciu, nie moze zadnego wazniejszego kroku zrobi¢ bez tak zwanej pozy.

Gasztold nie mieszkal sam, lecz u pewnej rodziny i mégl wskutek tego by¢ pewnym,
ze w razie wypadku odratuja go. Wzigl morfing, zastrzyknal ja najpierw pieskowi Oli;
piesek w dwie godziny zdecht. Widok $émierci ulubiefica Oli przerazil nieco kandydata
na samobdjcg, nadto okruciedstwo i oczekiwanie skutku okruciedistwa wytadowaly nieco
przygotowang jego energie. Mimo to z pewnym wewnetrznym przymusem wzigl si¢ dalej
do dzieta. Nabral morfiny w strzykawke, ale wlasnie tylko taka dozg, jaka wedle informacji
kolegéw akuratnie wystarczala na zabicie cztowieka. Dlaczego nie wicksza? Przeciez wie-
dzial — cho¢ na to zapomniano zwrdci¢ jego uwage — Ze rézne organizmy wytrzymuja
rézne dozy; ale méwil sobie, ze skoro on tego $rodka pierwszy raz uzywa, to i mata doza
wywola $miertelny skutek. Dlaczego zreszta nie wieszal si¢, nie trul, nie strzelal, nie uzy-
wal takiego sposobu, w ktérym moment ostatniego, rozstrzygajacego postanowienia jest
wyrazny i sam przez si¢ grozny — ale uciekat si¢ do morfiny, odwazal si¢ na $mier¢, ale
si¢ nie zabijal? To bylo tajemnica mézgu; machinalnie instynkt samozachowawczy dziatat
przeciwko zamiarowi. Igta strzykawki przeklut sobie skore na lewej rece wyzej przegubu
i réwnoczesnie wstrzyknal zabojczy plyn, ale zdawalo mu sig, ze natrafit na nerw, wstrza-
snat si¢, wyjal igle, przenidst ja w powietrzu, mimowiednie naciskajac weiaz dalej thoczek,
tak iz spowodowal wylanie si¢ paru kropli, zanim igle w inne miejsce wetknal i reszte
plynu w cialo zastrzyknat. Logika rozkazata mu nabra¢ znowu morfiny do strzykawki, lecz
potem zamiast ponownie uzy¢ instrumentu, potozyt go obok siebie i wyczuwal, jak cialu
jest na osiggnictym juz stopniu zatrucia. Patrzyt na dwie niedostrzegalne niemal dziurki
na obnazonej rece, przez ktére weszla $mier¢ do jego ciala, i wedlug polecenia rozcierat
morfing, zeby si¢ rozeszla po krwi. Przez autosugesti¢ uczul w zylach co$ jakby krazenie,
przeplywanie jakiego$ strumienia i postanowiwszy mniemaé, ze uczynil juz zado$¢ de-
monowi samobéjstwa, polozyt si¢ na 16zku, aby odpoczaé jak po ciezkiej pracy. Rzucit
okiem na drzwi i przypominat sobie, ze nalezy zasunaé zasuwke, ale wyobrazit sobie, ze
juz nie ma sily tego uczynié, bo go senno$¢ ogarniaé zaczela; poddat si¢ tej sennosci i za-
snal. Bylo to w nocy nad ranem. Poprzedniego dnia jeszcze zdradzit si¢ Gasztold ze swym
zamiarem wobec corki swojej gospodyni, dziewczyny, na ktéra w ostatnich dniach prze-
nosit swe uczucia, imponujac jej przed$miertnym humorem. Cérka opowiedziata rzecz
matce, ktéra wystata do pokoju Gasztolda wezesnym rankiem meza, aby zobaczyl, jak si¢
malarz miewa. Maz poznal zaraz po przyrzadach, co si¢ stato, przywolano doktora, ked-
ry odratowal samobdjcg, i tak skrupilo si¢ wszystko tylko na piesku Oli. Stek punktéw
falszywych!

Nie cheg szykanowaé Gasztolda, jak by niewgtpliwie on uczynil, gdyby mial w reku
te nici co ja. W jego rzekomym samobdjstwie nie upatruje ani tchérzostwa, ani braku
inicjatywy, owszem, twierdzg, ze takie wypadki jak i inne (chocby nawet i skuteczne
samobdjstwo, bo Gasztolda ocalit tylko przypadek), o ktérych sie, jednym stowem, opo-
wiada, nigdy si¢ tak gladko i czysto nie dzieja; szfo mi wige gléwnie o pokazanie mniej
wiecej struktury takiego zdarzenia.

Przebyte natgzenie samobdjcze wzmocnito sily moralne Gasztolda, objawy wspét-
czucia podniosly go na duchu. Rozpoczat kuracje, a réwnoczesnie wszedlszy rada w rade
ze sobg, wznal, ze przezyt tyle, iz warto by temu da¢ upust w jakim$ dziele literackim.
Zmyst malarsko-ornamentacyjny ciggnat go do powieci, bo tu nie potrzebowal tak jak
w dramacie dba¢ o nieublagane plastyczne wrazenie na widza, niezalezne od ,pickno-
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éci poetyckich”, ale mégt malowad, piesci¢, cyzelowaé, zadowalad swe postronne uczucia
i skryte zachcianki.

Gasztold nalezal do tych poetéw, ktérzy w swoich dzietach wysylaja w $wiat wes-
tchnienia, manifesty dla kobiet, wszystkich lub niektérych, chwalg sie: ,,Jak ja cierpiatem!
jak ja kochatem! jak ja bym potrafit kocha¢!”. Byt tez wowczas na porzadku dziennym
romans subiektywny, zdradzanie tajnikéw wilasnej duszy, nasladowanie szczytnej nie-
przepartosci zwierzet. Dawano niby to kawaly zycia, ociekajgce jeszcze krwig. Gasztold
miat do oddania to wszystko z siebie, co si¢ skupialo koto Oli, ze wszystkimi zachwyta-
mi, sympatiami, nienawi$ciami, psychologiami, nastrojami. Powie$¢ jego poruszata si¢
mniej wiecej na torach Bez dogmatu i Na jedng kartg Sienkiewicza. W postaci odpowiada-
jacej Oli nasladowal Anielke, lecz naturalnie zatarl to nasladownictwo. Swoje znawstwo
malarskie okazal, opisujac dokladnie z réznymi subtelnodciami twarze, suknie i ruchy
0séb, a opisujac Ole wynalazt w calej jej postaci jakie$ ,,co8” specjalne. Mial bowiem,
nb. na uboczu, zamiar pochlebienia jej, aby sobie na wszelki wypadek zabezpieczy¢ na
przysztosé jej wzgledy. Nawet jej okruciestwo dostato sympatyczny pokost, opisal ja bo-
wiem jako ofiar¢ wpojonych pogladéw, jako istote zalezng, niesamodzielng, jako Maryle
Mickiewicza. Siebie wprowadzil Gasztold jako utalentowanego muzyka, Strumienskiego
(Kromickiego) jako fabrykanta, ktory wciska si¢ w sfery artystyczne i udaje mecenasa
sztuki, aby mie¢ zaszezyt zy¢ z artystami. Mial to by¢ typ skoriczonego filistra — takie-
go filistra, o jakim si¢ w ksigzkach czyta. Jako bogaty dorobkiewicz, zywit Strumienski
Gaszrolda takze pretensje arystokratyczne, lubit wyrzucaé pieniadze, hulaé, bawi¢ si¢ —
stak, jakby wszyscy jego przodkowie barbarzyrficy po chciwej pracy skupili si¢ w nim,
azeby wreszcie uzywa¢”. Mial jednak éw Strumieriski mimo pociggu do hulatyki i uzy-
wania nierycerskg miare, ktéra go w sam czas hamowala w wybrykach: przegrywat —
ale nie krocie, kochat si¢c — ale nie niszczyt zdrowia, pit — ale mial dobra glowe, a po
kazdej serii zlozonej z takich orgii rzucal si¢ w wir pracy i zarabial nowe tysiace. Pod-
czas gdy obok niego ci, kt6rzy naprawde mieli krew biekitng w zylach, szaleli, marnowali
si¢, tracili majatki, strzelali si¢ lub pojedynkowali, on jeden zachowywal juste milieu',
mial instynktowng miar¢ w walce o byt, zdrowe tempo zyciowe zwierzecia fabrykujacego
i wzbogacajacego si¢. Gasztold bardzo si¢ cieszyt wynalezieniem takich subtelnych ryséw
dla charakteru swego Strumienskiego, tym bardziej ze, jak sobie méwil, charakter éw
nabieral przez to znaczenia ,typu” (awans!), i to typu o podkladzie spolecznym, mniej
wiccej na sposdb powiesci, jakie si¢ wowczas pisato. Naturalnie sympatia autora byla nie
po stronie fabrykanta Strumienskiego, lecz tamtych, tych ,morituri'®”, ktdrzy ginac gi-
neli wspaniale, dawali $wiatu bezinteresowne ogniotryski, marnowali sily swojej — nb.
nagromadzonej przez wieki — inteligencji i swego uczucia na rzeczy niepotrzebne, ideal-
ne, jak ci rycerze, co szli na odsiecz Wiedniowi. — Gasztold znajdowat si¢ pod wplywem
nowoczesnych ogo6lnikéw o rasach, kastach, sferach itd., a wiadomo juz, jak na ten sam
wplyw reagowal Strumieriski. (Por. takze zapatrywania Roberta s. §41%).

Licentia poetica'® utatwita Gasztoldowi mniej skrupulatne rachowanie si¢ z materia-
lem zyciowym, stanowigcym podktad jego powiesci, totez fatwiej przetamywal on trud-
noéci niz Strumienski, ktéry musiat si¢ trzymad rzeczywistego toku wypadkéw. Zreszta
byt Gasztold gwattowniejszym, predzej cheial dotrze¢ do celu, traktowal rzecz z $lepym
yrozmachem”, mial w sobie te wszystkie cechy geniusza, o ktérych mozna wyczytaé w li-
teraturach. Pozwalal sobie na mnéstwo szczerostek, demaskowal swoje rzekome podio-
§ci, ale za to kupowat sobie prawo mszczenia si¢ na prawo i lewo. Zaznaczyl wicc np.
w romansie, ze mial pewne dwuznaczne przywileje u Oli i ze tylko tym przywilejom za-
wdzigczata ona przykucie go do swego rydwanu. Nie bylo to prawda, ale Gasztold chcial

157jyste milieu (fr.) — umiar, zloty érodek. [przypis edytorski]

8morituri (ac.) — majacy umrzed; idacy na $mier¢. [przypis edytorski]

159 Gasztold znajdowat sig pod wplywem nowoczesnych ogdlnikéw o rasach, kastach, sferach itd. (...) (Por. rakze
zapatrywania Roberta s. 54) — autor w ten sposob opatrzyt odsytaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej
powiesci; w tym przypadku we wskazanym miejscu znajduje si¢ fragment: ,[Piotr] niezaspokojony swoj apetyt
pokrywal mina dumnej obojetnoéci. Ale na tej odmianie dumy Robert si¢ nie poznawat i widzial w niej tylko
dziedziczng stuzbisto$¢ Piotra, bo chciat go uwaza¢ za »zdrows plebejuszowska nature, siebie samego za$ miat
za »naturg arystokratyczna, delikatna, troche chora, ale przede wszystkim souverain, ale subtelng i zdolng nie
tylko do wyczuwania, lecz i wytwarzania wrazen estetycznych”. [przypis edytorski]

160}icentia poetica (fac.) — wolno$¢ tworcza, swoboda poetycka. [przypis edytorski]
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si¢ mimochodem pochwali¢ swoim rzekomym szczgciem do kobiet z wyzszych sfer,
a Strumierskiemu dokuczy¢ i wzbudzi¢ w nim zazdro$é. W osnowie powiesci wymierzyt
sobie Gasztold zupelng satysfakcje co do Oli. Oto Ola po wyjsciu za maz przekonywa sie,
ze na $wiecie oprécz pieniedzy jest jeszcze potrzeba szczedcia. Zaczyna sie wige kochad
w Gaszroldzie, ktory tymczasem dzigki swym cierpieniom stal si¢ kompozytorem, nb.
stynnym. Co dziwna, autor nie mogl si¢ tu powstrzymaé od starego poréwnania o perle,
ktdra jest chorobg muszli; chociaz aby je zdebanalizowaé, dodal: ,to stare poréwnanie nie
jest tak banalne, jak by si¢ wydawalo”. Muzyk chce si¢ msci¢ na Oli, oplatuje ja siecia
milosng, upaja muzyka, zwabia ku sobie, czeka, az ona sama rzuci mu si¢ w objecia, aby
ja wtedy odepchna¢ i ukara¢. Rzeczywiscie powiesciowa Ola przychodzi na wyznaczong
schadzke, aby si¢ oddaé powiesciowemu Gasztoldowi, on za$ ma zamiar w stanowczej
chwili, kiedy zdrada jej nie bedzie juz ulegata watpliwosci, obejs¢ si¢ z nig zimno, zawotaé
jej meza, wyjaé ze stolika dwa rewolwery i powiedzie¢: , Teraz walczmy oko w oko jak dwa
samce o samice W lesie pierwotnym”. Lecz whasnie w rozstrzygajacej chwili nie dopisuje
mu zimna krew, na widok wdzickéw Oli ogarnia go szat, zdradza wigc sam siebie, zdradza
»mezezyzne w sobie”, bo zamiast korzysta¢ z podejécia, woli, by ona oddala si¢ jemu sa-
memu, to jest nie zamaskowanemu tg rola, jaka gral dotychczas. Pada na kolana, wyznaje
jej swoj niecny zamiar i oddaje si¢ na taske lub nielaske. Lecz ona wzdryga si¢ przed nim.
Poki go kryta maska, poki byl tajemniczym tyranem, péty jej si¢ podobal, imponowat
(ach, te kobiety!); teraz jednak, gdy wlasciwie znikla juz logiczna podstawa obaw, Ola
zaczyna si¢ instynktownie ba¢ ukrytych w nim demonéw i mozliwych dalszych zasadzek
i ucieka — dawszy mu wpierw w napadzie skruchy do poznania, jak bardzo kocha ona
swego meia, a maz j3 (dobry rys). Po jej wyjéciu Gasztold kladzie kres swemu zyciu, nie
morfing jednakze, ale wystrzalem rewolwerowym, po przebyciu chwil przed$miertnych
takich, jakie niby to w istocie przebyt sam autor.

Tak sobie uzyl Gasztold w powiesci, lecz chociaz skulminowanie jej w walce miedzy
»mezczyzng” a ,kobieta” (por. podobne szablony u Strumierskiego na s. 161 i 219!6!) wy-
dalo mu si¢ doskonalym, wysoce problemowym, a nawet jasnowidzacym, mial przeciez
male wyrzuty sumienia co do przekrecenia charakteru Oli, Strumienskiego, swego i réz-
nych figur epizodycznych, ktére zaczerpnal z otoczenia. Czul, ze w zyciu rzeczywistym
byly jeszcze jakie$ inne, dalsze, nieznane lub bardzo zawiklane czynniki, ktére sprawia-
ly, ze ani Ola nie rzucata mu si¢ w ramiona, ani Strumieriski nie byt takim, jakim go
w powieéci opisal. Powiedzial sobie wprawdzie, ze poecie wolno ,tworzy¢” charaktery,
ale powiedziat to sobie z zuchwalstwem rezygnacji, bo chociaz z estetyki nauczyt si¢ lek-
cewazy¢ zycie jako co$ chaotycznego, byl przeciez na tyle wrazliwym, ze czul z pewns
zazdrocia, iz ono jest bogatsze, lepiej napisane, ze tragiczne momenty wychodza w nim
inaczej, Ze ono, lubo'6? napisane nieporzadnie, ma przeciez swoje odrebne, nienaruszalne
kryterium, ze jest w nim co$ szekspirowskiego do dziesigtej potegi. Nie mégt si¢ réwniez
catkiem zastania¢ tym, ze postawil problem, ide¢, gdyz dostrzegal w swym dziele i inne,
bardziej poziome tendencje, ktdrych si¢ przeciez pozby¢ nie chcial — ale wkrétce stwo-
rzyt sobie na ich poparcie teorie, ze tak wlasnie by¢ powinno, bo autor nie jest twbrcg
bezplciowym, lecz wlasnie namigtnym, stronniczym kawatkiem zycia.

Powiedzialem, ze na porzadku dziennym byt wéwczas romans subiektywny, rozkr-
wawianie publiczne wlasnej duszy, i ze na tym tle powstala powie$¢ Gasztolda — jednak
musz¢ to zmodyfikowaé. Gasztold nabral tylko odwagi wskutek tej ,szkoly”, korzystat
z jej technicznych ulatwiedt w toku powiesci, nie mialby takze za zle, gdyby jaka panna,

16lskulminowanie jej w walce miedzy ,,mezczyzng” a ,kobietq” (por. podobne szablony u Strumieriskiego na s.
1611 219) — autor w ten spos6b opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powieéci; w tym
przypadku we wskazanych miejscach znajduja si¢ odpowiednio fragmenty rozdziatu VII: ,(...) lecz zamiast wi-
dzie¢ w tym wplyw jej wychowania, wyksztalcenia, stosunkéw, przesadéw, zamiast uwzgledniaé masg innych
czynnikéw, trudniejszych do uchwycenia, wolat p6jé¢ droga wygodnych umystéw i w swoich walkach psychicz-
nych z Ol upatrywat rzekomy wieczny antagonizm miedzy mezczyzng a kobietg w ogdle. Ta pongtna teoria
uspokajala go nieco, pozwalajgc mu cieszy¢ si¢ swojg wyiszoscig umystows (...)” (s. 161) oraz rozdziatu XI:
»Strumieniski, jak juz wiemy, byt zwolennikiem ogélnikowego méwienia o mezczyznie i kobiecie, o rzekomych
zasadniczych, odwiecznych réznicach dwéch plei (...) méwil, ze jak pod wzgledem fizycznego ustroju kobieta
ma pewne minus, a mezczyzna plus, tak samo i pod wzgledem duchowym: «On ma nasienie, a ona tono, on
zapladnia, a ona przyjmuje, przetwarza i nosi plod, odzywia go w sobie, karmi i wydaje na $wiav» (...)” (s. 219).
[przypis edytorski]

162Jybo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

KAROL IRZYKOWSKI Patuba 99



czytajac powiesé, westchnela do jej autora lub oé$wiadczyla mu si¢, nie gniewalby si¢ tez
na serio o skandaliczne plotki mogace powstaé z powodu jego powiesci, bo one zrobily-
by mu reklame¢ w niektérych glupszych inteligentnych sferach. Temu popedowi jednak
stawal na drodze i oslabiat go inny, majacy zrédlo, po pierwsze, w odruchowym wsty-
dzie obnazania si¢ publicznie i narazania si¢ moze na ujemne komplementy (na dodatnie
by si¢ zgodzil); po drugie, w obawie, by nie posadzono go, ze skoro czerpie zywcem
z zycia i okrada je, to widocznie brak mu fantazji lub poluje na skandal; po trzecie zas,
w innym znowu Owczesnym przesadzie literackim, dzigki ktéremu Gasztold wchodzit
w kompromis ze swymi tajemnymi zachciankami, zacieral nieco geneze swego dziela,
umieszczat punkt cigzkoéci w nim samym, a nie poza nim, przeinaczal figury, dodawat
im rysy wprost przeciwne tym, jakie mialy w rzeczywisto$ci, wprowadzal nowe moty-
wy, niespodzianki, majace zbi¢ z tropu tych zanadto domyélnych, ktérzy by chcieli cos
przewachiwaé. Przesad 6w polegal na tej idée fixe, ze ,dzielo sztuki” — tak to nazywa-
no — buduje si¢ wedlug prawidet jakiej$ zaziemskiej, transcendentalnej, matematycznej
estetyki, ,tej nienapisanej”, ze ma ono stanowi¢ jaka$ dziwng symfonig, z ktérej ani jed-
nego tonu ujaé, ani dodaé nie mozna, zeby nie zniszczy¢ nieznanych proporcji dzieta. Ten
cement spajajacy dzielo wyzszym jest od tworcy i to jest wlasnie legendowa iskra boza.
Taki byl postulat-upiér, ktdry dreczyt dwezesnych literatéw, zwanych poetami. Chetnie
takze nazywano poetyczne dzielo organizmem, bo wtedy mozna bylo przeprowadzi¢ duzo
dowcipnych analogii, a zmyst spostrzegawczy miat pole do popisu. Owoéz Gasztold, ten
sam Gasztold, ktéry gdy szto o wydrwienie Strumienskiego, tak dobrze méwit mu o linii
pickna w glowie, byl zacigtym zwolennikiem takiej tezy-upiora, a mial jg jeszcze z czaséw,
gdy byl nieproduktywnym malarzem i krytykowal wszystkich kolegdw artystéw, tak ma-
larzy, jak literatéw i muzykéw, coraz to wyzszymi postulatami, obchodzit si¢ z nimi jak
sztukmistrz, keory tresowanym pieskom nadstawia laske do przeskakiwania, nisko, wy-
zej, coraz wyzej, wreszcie tak wysoko, ze az: ,Widzisz, tego juz nie przeskoczysz”. Tego
rodzaju postulaty mialy w literaturze swoich ascetéw i swoje ofiary. Gasztold, nawyki-
szy do surowosci wzgledem innych, probowal jej teraz na samym sobie. Postulat swéj
przedstawiat on sobie sposobem nastepujacej hiperboli. Ze oto jego dzieto jest juz nieja-
ko napisane, napisane doskonale, tak jak ono powinno wygladaé, a praca autora polega
whasciwie tylko na odcyfrowywaniu, spisywaniu kabalistycznych podszeptéw duchéw,
ktére mu odczytuja owo napisane juz w prabycie dzielo, i to si¢ nazywa natchnieniem;
o ile natchnienie mniej wigcej dopisuje, o tyle dzielo ziemskie zgadza si¢ mniej wigcej ze
swym transcendentalnym pierwowzorem. Albo tez poréwnywat dzielo do gotowego juz
obrazu zakrytego jakim$ bielmem, ktére twérca ma powoli zeskrobywaé. Otdz ilekroé
mu takie idealy na my$l przychodzily, tylekro¢ zalowal, ze za wiele czerpie z zycia, Ze nie
tworzy krysztatu wedtug prawidet nieznanej krystalografii estetycznej, lecz zlepia jakis
konglomerat majacy tylko pozér jednolitosci.

Jednak wszystkich tych skrupuléw Gasztold nie doprowadzal do ostatecznej konse-
kwencji, nie rozwigzywal, nie rozja$nial sobie, ale raczej odczuwat je tylko. Jako$ znalazly
si¢ drogi posrednie, paliatywy, zeby i wilk byl syty, i koza cata. Jako§ — w tym tkwi s¢k.
Oto nie tylko cialo, ale i umyst posiada swdj ,.instynkt samozachowawczy”, mocg ktérego
ochrania swoje ulubione wytwory przed napascia zbyt srogich postulatéw, wymija je (w
tak nazwanych przeze mnie punktach falszywych), a wytwory swe wynosi na tron, syci je,
aby rozkwitly — czasem nawet samo stawianie postulatéw moze by¢ takim wytworem,
jak to widzielismy u Strumienskiego.

Z prawdziwg przyjemnoscia kresle historie literackich klopotéw i cygaristw Gasztolda.
Zycze jak najwiecej takich klopotéw wszystkim ,poetom”, zycze im, zeby sie gieli, meczyli
i samobdjstwa popelniali pod groza wlasnych chimer estetycznych! Pium desiderium's3
moje — ale wszakze oni sa pod strazg BWD!64,

Dalsze wigksze zmartwienie mial Gasztold z nastgpujacym dylematem: napisal dzie-
to, w ktérym milos¢ odgrywata role jego zdaniem za wielka, w keérym bohater do spraw
erotycznych przywiazywat za duzo wagi; obawial sie wiec popas¢ w podejrzenie, ze on, au-
tor, solidaryzuje si¢ z takim rozlaztym, kochliwym bohaterem. Bo Gasztold byt przymu-

163pium desiderium (fac.) — pobozne zyczenie. [przypis edytorski]
164sg pod strazg BWD — autor odsyla tg aluzjg do poprzedniej czesci powiedci, zatytutowanej Sny Marii
Dunin. [przypis edytorski]
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sowym zwolennikiem antydekadenckiej nagonki, w ktdrej petach widzieli$my juz Stru-
mieniskiego (por. s. 169 i dalsze!6%); zdrowotne i sitowe szablony wspélczesne imponowaly
mu tym bardziej, im bezlitoéniej obchodzily si¢ z jego skrytymi sympatiami. Znal tak-
ze Gasztold rézne stawne przyklady otrzezwienia si¢ w literaturze, ktdre mu imponowaly
i ktére nasladowad, cytowaé uwazat za swoj obowiazek, zwlaszcza gdy taki przyktad byt mu
przeciwko komus$ na r¢ke, choéby przeciw niemu samemu. Ale podczas gdy otrzezwienie
si¢ u owych koryfeuszéw poezji, ktdrych Gasztold obral sobie za wzér!és, przychodzito
dopiero jako naturalna ewolucja po okresie rzeczywistej burzliwosci i szczerych prébach

165Gasztold byt praymusowym zwolennikiem antydekadenckiej nagonki, w ktdrej petach widzielismy juz Stru-
mieriskiego (por. s. 169 i dalsze) — autor w ten sposéb opatrzyl odsytaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk
swej powiesci; w tym przypadku na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment rozdz. VIII: ,,Ludzie subtelni i czuli
zaczeli zazdrodci¢ polgtéwkom, zaczeli szukaé ozywezych sokéw, bredzi¢ o kwietyzmie, chorobliwo$ci, wybu-
jatosciach cywilizacji, az wreszcie zgodnie stwierdzono, ze si¢ jest do niczego, a za jaki$ czas, ze si¢ jui jest na
drodze do poprawy i czynéw. (...) Strumieriski przebyl juz swoja awanture erotyczng, nie przyciggala go wiec
odwrotna strona medalu, zwierciadto grzechu nie kusilo go do grzechu, ale wessal w siebie teori¢ i dobijat nig
to, czego mu jeszcze nie zohydzily Ola i nowe jego zachcianki. Bal si¢ wprawdzie, ze charakteru jego nie mozna
juz naprawi¢, ale na wypadek, gdyby tak bylo niestety, zamierzal przybra¢ przynajmniej pozér, ze jest innym,
wstydzi¢ si¢ i zy¢ ze swoim »garbem psychicznym« wérdd ludzi incognito”. [przypis edytorski]

1661 owych koryfeuszéw poezji, ktdrych Gasztold obrat sobie za wzdr (...) — [Komentarz autora z Uwag.] Wkrét-
ce po napisaniu tego rozdziatuPatuby wyszlo dzielo, ktdre jest klasycznym okazem takiego sposobu powstawania
dzieta, jaki dopiero co okreslitem. Jest to Zbierzchowskiego powies¢ Przed wschodem storica. Autor sypie nastro-
jami, ,zdawaniami si¢” itp. zabawkami, dopuszcza si¢ elukubracji fortepianowych za dziesigtym juz wzorem,
postuguje si¢ najzwyklejszym zargonem poetyckim {Oto cytaty z tej powiesci, ktére moga by¢ takie przykla-
dami do sprawy poruszonej na s. 456 [tj. w uwadze do stéw ,»zdawalo mu sigc, ze...” w rozdz. V; red WLJ:
»Jaki$ smutek nieokreslony wkradt si¢ do duszy S.” ,Zdawalo sie, ze cale zloto jesiennego slorica zbieglo si¢
w jej plowych wlosach”, ,Przyznata mi¢ tu jaka$ wyisza moc”, , Trawy szumig jednostajnie, niby jaki$ cichy
wtor do wielkiej symfonii jesiennej”, ,,...konat dw wieczny, adamowy bunt meski”, ,,(stuzgca) ...siggala chwilami
prostym, brutalnym spojrzeniem az do dna skomplikowanej duszy swej pani”, ,,...przejezdzit pét $wiata, zosta-
wiajac wszedzie czgstke swej wrazliwej, migkkiej duszy”, ,nerwy poszarpane na strz¢py”, ,przebijata si¢ w nim
prawdziwie stowiariska migkkos¢ charakteru”, ,Wisialo w powietrzu co$ cigikiego i duszacego... a jaka$ wyzsza
moc przykuwata do miejsca”, ,wszystkiemu winna ta przeklgta do wszystkiego wtykajgca swdj nos analiza”, ,Ro-
dzice zacni, prodci, szczerzy jakby zupelnie nie odbito si¢ na nich kilka tysiecy lat kultury” (por. Patuba [rozds.
X: ,szedl za haslami Rousseau’a od$wiezonymi przez nowoczesng blage o »czynie«(...)”]), ,Noc byla gwiezdnym
migotaniem gwarna”, ,Nagle stalo si¢ we mnie co$ dziwnego”, ,Odwieczna modlitwa do kobiety...”, ,Uczuwat
jaki$ wewnetrzny przymus...”, ,S... analizowal kaida myél, kaidy poryw, kazde drgnienie Psychy” (mamy to
wierzy¢ autorowi na stowo, bez dowodow), ,,...otrzgsat si¢ z tachmanéw powatpiewan, goryczy, przerafinowania
i odczuwat znéw wszystko z sitg i prostotg pierwotnego czlowieka”, ,obrzucit Eme¢ tym specialnie mgskim ob-
nazajacym spojrzeniem” (z tym frazesem mozna si¢ bardzo czgsto spotkad), ,zdolna bestia, tylko straszny lert
i narwaniec”, ,szcz¢dcia dla dusz takich jak nasze — zn¢kanych, bezdomnych”, ,wzrok jego gast, jakby w nim
dogorywana dusza”, ,,...o literature, dzisiejsza chorobe wieku”, ,S... powtarzal: a my co? komedianci, marne
robaki, ...zmarnowaliémy siebie i drugich”, ,kapat si¢ bezgraniczny, rozpaczny smutek”, ,,...a to byli ludzie cisi,
nieraz zdolni, tylko dziwnie smutni, bezdomni, zn¢kani, przeczuleni...”, ,a caly nasz blad, to dusza smutna, za
wrazliwa, prawie kobieca...”. Ta sama naiwno$¢ planu pojmowania jest np. u Mirandolli: ,My wnuki Brami-
néw znad Gangi...”. Jednym stowem Z. bierze na serio, lecz bezkrytycznie wszystko to, z czego ja si¢ $mieje.
Nie przypisuje tej powiesci wickszego znaczenia literackiego, lecz korzystam z tego bardzo szczgéliwego tra-
fu, ze w nim napotykam niektére wspélczesne przesady inteligentne na kupie: zaiste lepszego przykladu do
wiwisekeji literackiej nawet na obstalunek dosta¢ bym nie mégh Musze jednak dodad, ze nie atakuje Z. by-
najmniej jako jednostki, lecz jako reprezentanta pewnego gatunku pisarzy, a do tego gatunku naleza chocby
Zeromski i Sienkiewicz. Z. jest tylko wychowankiem tej szkoly zaniedbarh intelektualnych w poezji, ktéra jest
w imi¢ Boze nasza polska specjalnoécig. Ciekawe jest to, ze Z. zna takie t¢ mysl, i modng chorobg nerwéw,
schytkowo$¢, niezdrowie duchowe mozna w siebie wmawiaé (s. 38. jego ksigzki), a jednak i ta my$l wystepuje
u niego tylko jako szablonik, nieprzeszkadzajacy szablonikom wprost przeciwnym (niepoprzebijane $cianki).
Ciekawe jest i to, ze bohater jego ksiazki wystepuje juz to jak analityk, rozumowiec wedtug dawnej recepty,
juz to jako subtelnis, czuciowiec, wedtug recepty nowej, chociaz wlasciwie jedno z drugim si¢ nie zgadza (patrz
Patuba [rozdz. X: ,Nie od razu odbyla si¢ w nim ta zmiana. Wszakze czul, ze nowe rzeczy, do ktérych Ignat,
s3 poniekad w sprzecznosci z pogladami, ktére dopiero niedawno na sobie wymusit (...)"]); przypis autora},
a mimo to stara si¢ wyskoczy¢ ponad siebie i kreli sytuacje, w ktdrej na Sadzie Ostatecznym Bég pyta: ,Kraj,
biedny, wyniszczony, zadal od was pracy, tysiace ginely w nedzy, ...aby w nieszczeéciu hartowaly sie ludzkie
dusze (znany frazes!). Je$lim doswiadczat cigikimi probami, to dlatego, aby to co lepsze jak oliwa wyszlo na
wierzch, aby da¢ pole do zmagania si¢, do walki, do czynu. Gdzie byliScie w tych chwilach, co robiliscie wtedy?”.
A oni (gj. poeci) odpowiedzg wiclkim glosem, niosgc pod pachg manuskrypty: ,Pisaliémy!!”. Musialem o tym
wspomnie¢, gdyz inaczej moglby mnie kto$ posadzi¢, ze ta powies¢ stuzyta mi za wzér do rozdziatu XII, podczas
gdy ona byla mi tylko potwierdzeniem moich mysli, udowodnita mi, ze prébujac w ten sposéb jak u Gasztolda
skombinowa¢ krazace dzi§ u nas w powietrzu tematy i idee, bylem bliski prawdy. Zresztg pierwiastki powiesci
Gasztolda wysnute s3 po czeéci z innych dziel, ktdrych nie wymieniam, gdyz Chora mitos¢ nie ma na celu szy-
kanowa¢ autoréw, lecz jest probg odbudowania genezy dziet tego rodzaju w zwigzku z zyciem. Préba ta nalezy
do kompleksu innej kwestii pt. ,Propozycja poetycka”, ktdra si¢ zywo zajmuje i o ktérej kiedy$ wiecej powiem.
I szczegéliku o elukubracjach fortepianowych nie potrzebowalem bra¢ od Z., bo szczegdlik ten byt i jest ogél-
nie w modzie, moze wskutek tego, ze w gimnazjach naucza sig, iz koncert Jankiela jest szczytem mistrzostwa
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brania wszystkiego na gorgco, wywolanych nieznajomoscia proporcji $wiata: Gasztold
w swoim dziele antycypowal wyniki takiego rozwoju, korzystal z ich imponujacego po-
zoru, a poniewaz réwnoczeénie nie otrzasngl si¢ jeszcze z mlodzienczych szaleristw, wigc
pozwolit sobie niejako na kopniecie samego siebie w tym samym dziele, zwalajac wylacz-
nie na sumienie swego bohatera te wybujalosci, np. erotyczne, ktére tkwily w autorze.

Zatytulowal przede wszystkim swoja powiesé: Chora mitosé. Z tajna przyjemnoscia
okruciefistwa wypisywal te stowa na tytulowej kartce, szto mu bowiem nie tylko o zazna-
czenie swej wyzszosci nad dzielem, ale i o zrobienie niespodzianki, zawstydzajacej tych
wszystkich, ktorzy by si¢ o$mielili sympatyzowa¢ z jego bohaterem w inny niz przepisa-
ny sposéb. Tak to przynajmniej w wyobrazni tworzyl sobie Gasztold towarzyszy niedoli,
wyrzadzal innym t¢ samg krzywdg, ktdra sobie zadawal. Nadto napisal Gasztold przed-
mowe, w ktérej w sposdb doéé lekcewaiacy wyrazal si¢ o swym temacie, bohatera nazwat
ypewnym dzi§ niestety czgsto spotykanym typem”, a milo$¢ jego ,miloscia studencky”,
zaznaczyl wreszcie, ze za to on, autor, wie doskonale, iz sprawy erotyczne nie s3 naj-
wazniejszymi, bo ,na $wiecie dzieje si¢ tyle rzeczy, od ktérych grzmi az pod niebo —
az gwiazdy z gniewu...” — ,trzesg si¢” napisal, zmazat i poprawit na: ,gasng”. Po spra-
wiedliwosci dodad trzeba, ze szto mu i o to, zeby zbi¢ z tropu Olg, zeby nie myslala, iz
on sobie z niej az tyle robil; a przeciez réwnocze$nie pragnal na niej takze i ten wplyw
wywrzec.

Za to mial Gasztold rozkosze, plawigc si¢ w potopie swego stylu — muzykalnego,
pieszczacego ucho, to szumigcego jak kaskada spadajaca po kamieniach z gor, to groz-
nego jak piorun, kiedy zahuczy rozpacznie w chmurach gestych, poczwarnych w upiorng
a gluchg noc jesienny itd., itd. Miaf styl, a ,styl to czlowiek”. Rzeibil, cyzelowal, drazyl,
malowal, $piewal. Ten styl byt dla niego r¢kojmig talentu, zdawalo mu sig, ze wylewa on
si¢ z jakich$ nieznanych mu rezerwuaréw jego duszy — a to po prostu byly odtloczo-
ne przez lekture foremki, przez ktére przeplywaly stowa, tworzac mniej wigcej te same
melodie. Odkryt zreszta niektdre sekrety swego stylu. Naprzéd, zeby trafi¢ na jaki$ do-
bry, wydajny rozpednik do rozpoczecia zdania; taki rozpednik mozna potem w réznych
wariacjach powtarza¢ jak motyw muzyczny. Po drugie, lubil czasem, zwlaszcza na kori-
cu jakiego$ ustepu, kiedy si¢ juz dobrze rozmachal, dawaé stylowi ostroge i puszczaé go
w galop. Wtedy wydluzal zdania w dalekie okresy, wlokt czytelnika po wertepach, osza-
tamial, hipnotyzowal, porywal, mysl nieskomplikowang i banalng w najbardziej zawily
i cudowny sposéb wyrazal, powtarzal, tak ze bylo to jakby echo wystrzatu, tysiackroé
odbite w lesie pelnym grot tajemniczych, az wreszcie zziajanemu, w labiryntach zablg-
kanemu czytelnikowi dawal uspokojenie w diugim, dlugim, pelnym, pelnym akordzie
rozlewajacym si¢ majestatycznie jak tafla wod afrykanskiego jeziora.

A poniewaz muzyk byt bohaterem powiesci i naturalnie gral duzo a $licznie, Gasztold
mial takze sposobno$¢ do réznych elukubracji stylistycznych, keérymi staral si¢ sprostaé
muzyce. Byly to ustepy przeznaczone do przepisywania w imionniczkach panieniskich, do
deklamowania przy akompaniamencie, do zacytowania w recenzjach z tym dodatkiem, ze
powinien si¢ znalez¢ muzyk, ktéry by to na powrdt przettumaczyl na mowe tondw.

Jedno tylko male zmartwienie mial Gasztold ze swoim stylem: oto chcial by¢ ko-
niecznie aforystycznym, bo uwazal to za specjalng zaletg stylu. A ze tre$¢ nie zawsze
dobrze krystalizowala mu si¢ w aforyzm, musial czasami szachrowaé, wplatal aforyzmy
ukute przy innych sposobnosciach i naciggat do nich tres¢, np. wkladat je w usta figurom

poetyckiego. Zreszta, kociot garnkowi przyganial, a oba zasmolone: u mnie sa elukubracje malarskie i architek-
toniczne, tak samo niefachowe. Przed wschodem storica oparte jest zreszty tak jak przewaina cz¢$¢ dzisiejszych
powiesci na podwalinach dualizmu: czyn i mysl. O ile mogg si¢ dorozumieé, to i Wyzwolenie Wyspianiskiego
jest wysubtylizowang wariacjg tego samego dualizmu; tak przynajmniej bywa pojmowane. Poniewai spotkatemn
si¢ juz parg razy z twierdzeniem, ze Wyspianiski w Wyzwoleniu zajmuje wobec poezji to samo stanowisko, co
ja w Patubie, wigc muszg to sprostowal. Wyspiariski nie walczy z poezjg w ogdle jako z pojeciem, owszem sam
brnie w niej po pas, ja za$ twierdzg, e ,poezji” nie ma, nie bylo i nie bedzie {Szerzej rozwijam to w Szaricu do
Patuby; przypis autora}. O ile za$ idzie o zwalczanie tej dziatalnosci ludzkiej, ktéra bywa nazywana juz to mysla,
juz to poezjs, jui to wyrafinowaniem psychicznym itd., to stoj¢ po stronie poezji i wszystkich Ploszowskich na
$wiecie. Umystowoé¢ ludzka prze do tego, ze ,poets” sta¢ si¢ musi kazdy czlowiek, to jest bowiem przejciowa
forma do wyzszych form Zycia, to jest inzynieria psychologiczna, architektura dla kompleksu e, @ o ... Tak jak
s inzynierie kompleksu a, b, c... i A, B, C... (higiena). My$l jest o wiele wazniejsza niz czyny, ktérych reper-
tuar jest tylu przymusami ograniczony i ktdrych ostatecznym celem jest zwykle pewien stan myéli. [przypis
autorski)

KAROL IRZYKOWSKI Paluba 102



epizodycznym ad hoc'¢” wprowadzonym. Oto przyklady tych aforyzméw: ,Niektore du-
sze ludzkie sg jak blekitny kakol, inne jak pozyteczny klos zboza, inne znowu jak chwast
zielony, ktéry ani pozyteczny, ani pickny nie jest”. ,Fartuszek kobiety nie moze nigdy
zastapi¢ sztandaru idei”. ,Filistra poznasz po tym, co méwi, arystokrate ducha po tym,
co zamilcza”. Aforyzm o tragicznych bohaterach z arystokracji, skreslonych wedhug re-
cepty dramatu Na jedng kartg, brzmial tak: ,Dzielnoé¢ prawdziwa polega na tym, zeby
wytezenia i zdolnosci cztowieka szly w linii przeciwnej, a réwnoleglej do najwazniejszych
przeszkdd zycia; bo tylko wtedy energia si¢ nie rozprasza”. ,Jezeli takie byly cierpienia
ustami przez nig zadane, to i rozkosz pocalunkéw, w jej ustach mieszkajaca, musiata by¢
jedyna”. (Co za logika.) ,Geniusze muzykalni to wulkany, przez ktére wybucha ukryta
we wszech$wiecie ogdlna harmonia”. ,,Prawdziwa muzyka jest wigcej niz muzyka, jest
poezja; prawdziwa poezja zbliza si¢ do muzyki”. ,,Prawdziwa muzyka jest odnajdywaniem
duszy instrumentu; tu jest zwigzek muzyki z mitologia”. ,,Prawdziwy wdzigk jest bar-
dzo zblizony do wdzigcznosci — dla wszystkich i dla wszystkiego”. ,Muzyka jest czasem,
ktéry teskni do tego, zeby by¢ miejscem”. ,,Na kazdg wklestos¢ w naturze przypada odpo-
wiednia wypukto$¢!68”. Naturalnie bylo takie mnéstwo aforyzméw na temat mezczyzny
i kobiety, ze mezczyzna tak, a kobieta owak; np.: ,Me¢zczyzna ma uczucie w rozumie,
a kobieta rozum w uczuciu” itp.

Chora mitos¢ dzicki znajomosciom, jakie posiadal Gasztold, i jego znanemu burzli-
wemu charakterowi zyskata $rednie powodzenie. Atoli wigksza cz¢s¢ czytelnikéw i recen-
zentéw pomimo ostrzezen zawartych w tytule i przedmowie uznala ksigike za niemoralna
i dla zdrowia spotecznego zgubng. Nie jakoby ci ludzie mieli mimo owych ostrzezen do-
bry wech, lecz po prostu dlatego, ze to, co autor im podsuwal, weale na nich nie dzialalo,
nie wlazlo si¢ nawet do ich umyshu, szczgsliwego z posiadania jednego wygodnego kryte-
rium, bylo dla nich juz zanadto subtelne i skomplikowane. Jakie wrazenie wywarla Chora
mitos¢ na Strumieriskich?

XIII. DALSZE FLUKTUACJE

yPodziemne zycie” Strumieniskiego wywieralo takze odwrotny wplyw na jego stosunek
do Oli. Gdy niebo mysli o Angelice bylo jasne i stoneczne, Strumieriski oddalat si¢ od
Oli, ofiarowujac jej tylko ,ziemska milo$¢”, w czasach jednak gdy pierwiastek patubiczny
brat gore, Strumieriski wracal do Oli i cieszyt sie, ze ja ma, potegowal uprzejmo$¢ i do-
bro¢ dla niej, aby jej wybi¢ z glowy Gasztolda. Czasem jak dawniej powstawaly miedzy
nimi nieumdéwione separacje, w ktorych on chcial jej upér przezwycigzyé, lecz potem
modcit drogg, wykradat si¢ do niej, do wlasnej zony, albo tez ona jego w tym naslado-
wala — i z tego péiniej rodzily si¢ dzieci. Ciggle si¢ mylit co do niej i wracal. Podobnie
bylo i z Olg; gdy kochata meza, do mitodci tej mieszaly si¢ zastrzezenia i kaprysy, za to
gdy si¢ z nim gniewata, do gniewu wkradala si¢ mitos¢. Ilekro¢ obmoéwila meza przed
krewnymi, miata wyrzuty sumienia i starala si¢ po kryjomu wynagrodzi¢ mu t¢ krzywde.
Zreszta nie miala ani powodu, ani potrzeby zaostrzaé swych sporéw z mezem, tym bar-
dziej ze nie chciala sobie psu¢ firmy powazanej obywatelki, ktéra to firme¢ badz co badz
jemu zawdzigczata, ani naraza¢ na szwank tych wplywéw, stosunkéw, tego miru, jaki po-
siadata w okolicy, bedac panig Strumieniska, mtoda matrong. Lubila chodzi¢ do doméw
chlopskich, roznosi¢ leki, by¢ catowang po rekach, stuchaé zyczen: zeby Pan Bég dat
pani i panu 100 lat zdrowia; chetnie nazywala si¢ nawet chlopomanka. Dla wygody psy-
chicznej wige przyzwyczaila si¢ wbrew swemu ,przekonaniu” uwazaé Strumieniskiego za

167a4 hoc (lac.) — na poczekaniu; dost.: do tego. [przypis edytorski]

168Ng kazdg wklgstos¢ w naturze przypada odpowiednia wypuklos¢ — [Komentarz autora z Uwag.] Aforyzm:
»na kaida wklesto$¢ przypada w naturze jedna wypukto$¢” ja sam niegdy$ ukutem i na serio wzigtem. W nim
to streszcza si¢ dosadnie dgzno$¢ do symetrycznego pogladu na $wiat, jakg si¢ nabywa u nas wskutek szkolnego
wychowania, lektury itd. Z pewnoscig trzy czwarte czytelnikéw moich pisatoby si¢ na ten aforyzm, ktérego
trafnoéci obiektywnej dlatego badaé nie potrzeba, bo jego psychologiczne powstanie jest wytlumaczone w duchu
uwagi [do stéw ,bicz losu pedzi nas do wszechwiedzy (...)” w rozdziale VIII]. Zastosowaniem owego aforyzmu
bylaby bajka o Panu Bogu, ktdry za kare zestal na ludzi choroby, lecz rownoczeénie w kamieniach, roslinach
itp. poukrywat na kaida chorobg osobne lekarstwo; zadaniem ludzi jest teraz wszystkie te lekarstwa wyszukad.
Zasada tej bajki jest tak bardzo w kazdym z nas zawarta, tak tatwo narzuca si¢ mocg swej symetrycznodci, ze
najpewniej musiano jg juz gdzie$ kiedy$ wypowiedzie¢, czy to w formie legendy, czy nawet w formie teorii;
zapewne panowie uczeni beda o tym wiedzieli. [przypis autorski]
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prawowitego dziedzica majatku i nazwiska. W powolnym procesie asymilacyjnym ustaly
prawie migdzy nimi dotychczasowe starcia na tle intelektualnym i socjalnym, a tylko za-
chowanie si¢ wobec os6b trzecich lub wobec kwestii odleglejszych pokazywato czasem,
iz ta asymilacja jest tylko zwyczajem, ale nie porozumieniem. I tak np. Ola ostrzyla swoj
dowcip na wychowaniu Pawetka. Co do wyrugowania stryja, to z biegiem czasu coraz
bardziej przechylala si¢ na strong¢ meza, bo pogodziwszy si¢ z jego wyjatkowym stano-
wiskiem w rodzinie, dbala o przysporzenie i przymnozenie bogactwa dla swego nowego
domu, a stryj wlasnie stal temu na przeszkodzie. Jej zainstalowanie si¢ w Wilczy, tak
niezgrabnie popsute przez dzikie pretensje Strumierskiego, bylo dla niej okresem wy-
szumienia si¢, rozkwitniecia i wyzycia si¢ wszystkich panieniskich rojen o zbytku, l$nie-
niu, prowadzeniu domu, $cigganiu tych gosci, do ktérych si¢ z uprzejmym uémiechem
méwi: ,Macie, przypatrujcie si¢, podziwiajcie!” — rojeri, ktérych w domu rodzicielskim
nie mogla zaspokoi¢ z powodu szczuplosci majgtku. Po tym to wyszumieniu si¢ nastgpit
dla Oli okres praktyczny, dawne zachcianki zmniejszyly si¢ i ograniczyly, coraz bardziej
zaniedbywala $piew i muzyke, stala si¢ zapobiegliwa i halasliwg gospodynia, a w lustrze
odkrywata na swojej twarzy drobne rzekome oznaki starzenia si¢, o ktérych skwapliwie
donosita mezowi, wykrywajac i na jego twarzy i usposobieniu podobne symptomy.

Strumieniski byl jej stalym towarzyszem podrézy, ale uwielbienie Gasztolda bylo je-
dyna dochowang dotad pamigtky ,zlotych czaséw”. Wlasciwie powinna si¢ byla obrazi¢
i oburzy¢ z powodu jego powiesci, ale nie potrafila, wyjela stamtad dla swej pamieci tylko
to, co jej pochlebiato, a pochlebiata jej nawet bezwzgledno$¢ Gasztolda w ocenianiu jej
charakteru, w tej bezwzglednosci bowiem widziata bezsilng rozpacz rozkochanego autora.
Z zadowoleniem préznodci taczylo si¢ u niej pewne wspélezucie dla Gasztolda, litod¢é, tak
ze niemal przebaczala mu, iz usituje mie¢ ja bodaj na papierze. Wspélczucie byto whasci-
wie tylko nazwg, energie dawala tu wdzigcznos¢ dla Gasztolda, ze tyle sobie z niej robit.
Wreszcie zywita dlan jakby podziw, ze on milo$¢ brat az tak bardzo na serio (bo ona brafa
na serio jego branie na serio), uwazala, ze zawiodla si¢ na nim in plus, poniewaz i literackie
zalety jego ksigzki, w sam raz dla niej zrobione, wydaly jej si¢ nadzwyczajnymi, takimi,
jakich si¢ po nim nie spodziewata. Ciggnelo ja, zeby go zobaczyé, sprobowad, czy on be-
dzie $mial spojrze¢ jej w oczy i jak si¢ zachowa, pokaza¢ mu, ze ona nie jest bynajmniej
spachidermy” (wyrazenie z Chorej mitosci zamiast ,gruboskérng”), powiedzie¢ mu, ze si¢
dobrze spisal... W ogéle te uczucia jej i zachcianki byly niejasne, sprzeczne, w wyborze
ich rozstrzygnaé mogt tylko przypadek, chwila. Prawdopodobnie w sytuacjach opisanych
przez Gasztolda byla takie sita sugestyjna, ktéra na nig dzialala w pewnym weale nie
niebezpiecznym stopniu. Ona sama to sobie méwila, ale spodziewala si¢ po sobie wig-
cej w tym kierunku, niz mogla. Jako mezatce przystalo jej tez mie¢ raz w zyciu romans,
prawdziwg mito$¢ kobiety 30-letniej (chociaz tylu lat nie miala), bo to nalezato do sza-
blonu — jak daleko jednak taki romans mogl si¢ posungé, tego nie wiedziata. Wiedziala,
ze niektére panie wdajg si¢ w tajne mitostki, ale gdy je obserwowala, nie mogla nic po
nich pozna¢, zbijala z tropu i databy duzo za dowiedzenie si¢, jak si¢ wlasciwie zdradza
swych mezéw tak, zeby ich przeciez nie zdradzi¢ i mie¢ takg samg spokojng, swobodng
maske, jak te panie. Powie$ciom nie wierzyla, zreszta nigdy nie pozwalata im wplywa¢ na
siebie praktycznie, uzywala ich tylko czasem jako pozoréw do postanowien powzigtych
juz z innych motywéw. Zapytywala o kwesti¢ zdrady malzeriskiej samego Strumierskie-
go, ktéry — nb. ze wzgledéw egoistycznych, bo nieraz obawial si¢ o wplyw Gasztolda
— tlumaczyt jej i udowadnial, ze zdrady malzeniskie w ogéle trafiajg si¢ rzadziej, niz si¢
zwykle przypuszcza (brat miare z siebie i poniekad usprawiedliwiat si¢ w ten sposéb przed
sobg, ze sam nie zdradza!), ze powiesci i plotki wymieniaja tylko to, co jest procentem
niewierno$ci, a nie wspominajg o mnéstwie malzedistw wiernych, ktérych historia bylaby
o wiele ciekawsza. Nadto nie omieszkal Strumieriski napgdzi¢ Oli strachu przed mozliwy-
mi skutkami zdrady pod wzgledem zdrowia — sadzil, ze to zapewni mu przynajmniej jej
fizyczng wierno$¢. Obawy jego byly przesadne. Ola byla zdolna co najwyzej do milostki
salonowej, nie do miltoéci, miala za$ za malo w sobie namietnosci, zeby webrnaé napraw-
d¢ w niebezpieczenstwo. Jadac do Warszawy, méwila sobie w my$lach (nie myslata): ,Ja
go (tj. Gasztolda) nauczg moresu, czy tez mi spojrzy w oczy, ukarzg go” itp.

Warte wzmianki jest jeszcze zachowanie si¢ Strumieniskiego wobec dziela Gasztol-
da. Naturalnie byl on z powodu tego dziela ogromnie rozgniewany, nazywal Gasztol-
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da podlym glupcem, wynajdowal w jego powiesci idiotyzmy, z ironig odczytywal zonie
uszczypliwe opisy, ktére odnosit do siebie. Np. Strumieriski Gasztolda mial, tak jak jego
rzeczywisty prototyp, nogi w ksztalcie litery X, podczas gdy potomkowie rycerzy mieli
nogi w ksztalcie O, odziedziczone po przodkach, ktorzy cale zycie siedzieli na koniach!6?
i uganiali za Tatarami i Turkami. Te argumenty wyszydzal Strumienski, Oli natomiast
wydawaly si¢ one bardzo trafnymi, podobnie jak i inna uwaga bohatera Gasztoldowego
(zaczerpnigta z jakich$ ksigzek), ze twarze wielu ludzi przypominaja rézne zwierzgta: psy,
konie, ptaki, $winie itd. Bohater powiesci popieral to spostrzezenie przykladami z naj-
blizszego otoczenia, frapujac nimi swoich interlokutoréw; Gasztold rzeczywiscie bylby
z pewnoscig w wigkszym klopocie, gdyby go zmuszono przytoczy¢ odpowiednie przykia-
dy. Strumienski $mial si¢ takze z arystokratycznych teorii Gasztolda, cho¢ w duchu, jak
wiadomo, sam im jeszcze troch¢ holdowal. Wreszcie irytowalo go i zniechgcato do Oli
to, ze Gasztold opisywal, jak ja calowal, $ciskal jej raczke, a gdy Ola perswadowala mezo-
wi, ze Gasztold klamie, robit jej wyrzuty, dlaczego swoim zachowaniem si¢ upowaznila
Gasztolda chocby do tak zuchwalych mysli. Powstala mala sprzeczka, po ktérej Stru-
mieriski chciat Ole pocatowaé, ona za$ kazala mu wprzédy wyptukaé usta. ,Moze mnie
nie puscisz do Warszawy?” O tym si¢ Strumieniskiemu ani $nilo, rozgniewal si¢, puscit
ja, powiedzial: ,Mozesz nawet nie wraca¢”. Chcial jednak pojechaé za nig po kryjomu,
$ledzi¢ ja — ale zaniechal tego, a korzystajac z jej nieobecnosci i ze swego niepokoju
0 nig, zanurzal znowu swbj mézg w unoszacej si¢ nad nim atmosferze Angeliki. Dopiero
z drogi otrzymat od Oli list przepraszajacy, na ktéry bardzo zimno odpowiedziat.

Gdy Ola przyjechata do Warszawy, uplynglo nieco czasu, zanim si¢ spotkala z Gasz-
toldem, tenze bowiem z powodu swej ksigzki nie pokazywal si¢ w domu krewnych Oli,
ale wreszcie przybyl tam, zwabiony nadzieja ujrzenia — nie Oli, lecz pewnej panienki,
o ktorej serce si¢ teraz ubiegal, a ktérg tylko tam mégt spotkaé. Niecierpliwos¢ i za-
zdroé¢ usposobily Ole przychylnie dla Gasztolda, wnet jednak poznata, ze on teraz uzywa
jej tylko za $rodek do obudzenia zazdrosci i do rozkochania tamtej niewiasty. W istocie
Gasztold znacznie juz ochlédt dla niej, czy dlatego, ze wyantycypowal juz w swej powiesdci
prawie wszystkie mozliwe sytuacje, jakie mégt przeby¢ z Olg (procz tych, ktére przebyt
istotnie), czy tez dlatego, ze podczas swej proby samobdjczej i przedtem wyczerpat na
myslenie o Oli za duzo energii i w koricu przekonat sie, ze ta mito$¢ si¢ nie oplacita. Ola
mniemata zrazu, ze Gasztold gra tylko komedi¢ obojetnosci, ktéra przyobiecat w swej
powiesci, i zachowywala si¢ wobec niego tak, aby mial réine przyjemne zludzenia, ale
zreszty postepowanie jej bylo wyczekujace: wigcej interesowalo ja to, co on uczyni, niz
to, jak ona postapi. Naturalnie nie my$lala wprost o zdradzie, oczekiwata tylko, ze teraz
oto odbeds si¢ rézne przejécia, awantury na tle jego mitosci, ze ona odegra w nich wazng
role i w ten sposéb przynajmniej dostanie si¢ do tego kola wielkich mitosci, w ktérym
przebywali Strumieniski i Gasztold. Dopiero gdy poznala, ze si¢ zawiodla, ze Gasztold
naprawdg o nig nie dba, ze nie chce juz wyrabiaé zadnych komedii ani tragedii, powzicla
doni urazg, poddala si¢ podszeptom nie$wiadomej, a raczej nieu$wiadomionej, perfidii
i wykonata plan, ktéry potem Gasztoldowi wydat si¢ rozmy$lnym i wyrafinowanym (po-
dobna pomytka zdarza si¢ i Strumieniskiemu co do X-a s. 176'7°). Za pomocg kokieterii,
ale takiej, ktéra to sobie zawsze furtki otwiera, doprowadzila do tego, ze zwrdcila jego
uwagg w swoja strong. Gasztold nie zapomnial wprawdzie o swym nowym ideale, ale
mimochodem chcial moze uszczknad kwiat, ktéry si¢ ku niemu widocznie sam nachylal,
a na ktéry juz od dawna ,zapracowal”. Ola za$ pozorowala swojg komedi¢ przed samg
sobg tak: przeciez to nie szkodzi flirtowad, ona chee widzie¢, jakimi rozpustnikami sg ,,ci

169podczas gdy potomkowie rycerzy mieli nogi w ksztaicie O, odziedziczone po przodkach, ktdrzy cate zycie siedzieli
na koniach — [Komentarz autora z Uwag.] Takich frazeséw jest mnéstwo w potocznym zyciu. Genezg ich
juz raz wytlumaczytem w uwadze [do stéw ,z chaty swych rodzicéw wyniést (...)” itd. z rozdziatu II], dodam
tylko, ie uiywa si¢ ich w sposéb zabobonny i naiwny: jest to niejako grafologia w odgadywaniu charakteréw.
Crtowiek, ktory z czyjego$ chrzagkania nosem, sposobu siedzenia, chodzenia itp. wainych oznak wnioskuje
o jego charakterze, zamiast zwaza¢ na stowa i czyny, podobny jest do tej narzeczonej, ktéra otrzymawszy list od
narzeczonego, zamiast w licie podchwyci¢ setki ,naturlautéw”, poszla z nim do grafologa. [przypis autorski]

170podobna pomytka zdarza si¢ i Strumieriskiemu co do X-a s. 176 — [autor w ten sposéb opatrzyt odsylaczami
wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment z rozdziatu VIII,
zaczynajgcy sig od stéw]: ,Strumieriski za$ upatrywal w tym zajéciu intrygg oszukariczg, ktéra rozpoczela sig juz
w chwili inicjowania owego zwigzku, ale mylit si¢ (...)”. [przypis edytorski]
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mezezyzni”, oto ten Gasztold np. sprzeniewierzyt si¢ jej, ale gdy czuje, ze moze ja skusié
do grzechu, lamie wiar¢ swej nowej bogdance... tfu! I kiedy raz Gasztold oszotomiony
objal ja i pocalowal w obnazone ramie, publicznie zwymyslala go, wspomniata przy tym
i o jego powiesci, w ktérej on ublizyt jej i jej mezowi. Uczynita to z takim namaszcze-
niem i z tak doskonalg pozg obrazonej godnosci kobiecej, ze Gasztold, czujac, iz wszyscy
oficjalnie stajg po jej stronie, byt bezsilnym, przeprosil, ze pod wplywem wina posunat
si¢ za daleko, i wkrétce wynidst si¢ z sali. Wlasciwie bardzo wielu przezieralo zachowa-
nie si¢ Oli wzgledem niego i wiedzialo, Ze jej oburzenie bylo sztuczne, ale nikt nie miat
ochoty wystapi¢ przeciwko kobiecie w imi¢ sprawiedliwosci, pozornie wiec przyznano
Oli stuszno$¢, nawet ulagodzono ja i wyproszono u niej przebaczenie dla Gasztolda. Ola
nie miala nawet tej satysfakeji, zeby panna, do ktérej zalecat si¢ Gasztold, do niego si¢
zrazila, dziewcze to bowiem, moze na podstawie nie$wiadomie przeprowadzonej analogii
z samg sobg, dobrze ,czuto” motywa postepowania Oli. Zawiedziona, skwaszona wrécita
Ola do domu.

Tymczasem Strumienski w Wilczy przebywat meki zazdroéci, gléwnie fizycznej, cho-
ciaz i on cenil u Oli takie wiele stron jej usposobienia i temperamentu, ktorych czyste,
niepodzielne zrédlo teraz, jak si¢ obawial, zamaci mu inny mezczyzna. Wprawdzie w glebi
ducha gardzit Ola, ze go na takie obawy naraza, ze nie daje mu swoim charakterem nawet
rekojmi wiernoéci, w chwilach niepewnoéci jednak stawaly mu przed oczyma wszystkie
jej zalety, zapalal si¢ do niej i czul, ze ja ,kocha”, skoro mu tyle bélu sprawia wyrywanie
jej z serca. Ale réwnocze$nie czul po raz setny, ze na takiej opoce nie moze budowa¢
swego kosciola, i zwracal si¢ mysla ku Angelice. Zawsze bowiem w Angelice, tj. nie
w niej samej, ale w niewyraznym $wiecie marzen z powodu niej utworzonym, zesrodko-
wywaly si¢ jego niezaspokojone troski i tu bez zadnego logicznego uzasadnienia ginely
lub przebarwialy sie, tu bral sobie wynagrodzenie za wszystko zle w zyciu, stwarzat sobie
panaceum egoistyczne, koscidl, w ktérym si¢ modlit dla wlasnej wygody i przyjemnosci,
a nie tylko dla béstwa w nim krélujacego.

Wréciwszy do domu, Ola musiala si¢ wyzali¢ przed Strumierskim, pochwalita si¢
swoja wierno$cia, oburzala si¢ na arogancj¢ Gasztolda, opowiadata mu o jego zalotach —
ale przewaznie z tymi szczegdtami, ktdre zdarzyly si¢ jeszcze wtedy, gdy Gasztold rzeczy-
wiscie za nig szalal. Strumienski udawat, ze na cale to zajécie zapatruje si¢ tak jak Ola,
chociaz domyslat sig, jak si¢ ono odbylo. I podobnie jak poprzednio Ola podczas pobytu
kuzynki przeciw niemu, tak teraz on — lecz tylko w duchu — wzigl stron¢ Gasztolda
przeciw Oli. Kontent byl wprawdzie, ze go Ola nie zdradzila, w zasadzie jednak gardzit
— nie jej wiernoscig, ale ta dyspozycja obojetnosci w niej, tym brakiem zapatu do spraw
erotycznych, ktéremu jedynie moze zawdzigczal owa wierno$é, ale wskutek ktérego sam
nie mial z Olg takiej dozy szczgscia, jakiej potrzebowat. W pewnej sprzecznoéci z tym poj-
mowaniem rzeczy przez niego stalo wybadywanie Oli, czy go przeciez myslg nie zdradzita,
czy nie bylo chwil, w ktérych wyobrazala sobie to lub owo, bo przeciez jezeli Gasztold
tak daleko si¢ posunal, musial mie¢ od niej jakie$ upowaznienie, jaka$ zachete. Ale Ola
nie chciata rozumie¢ tych zapytan lub tez, gdy rozwazata zajscia ex post, pod zabarwie-
niem wyniklej juz wskutek nich zlosci do Gasztolda, to przeszto$¢ jej sama sie fatszowala,
szczegOly przemienialy si¢ w jej pamigci na takie, jakimi je Ola mie¢ chciata. Ostatecznie
Strumienski, korzystajac z calego tego epizodu, zazadal od niej wynagrodzenia za jej nie-
bezpieczny flirt z Gasztoldem, a przez wynagrodzenie, w ktdre zresztg nie wierzyl, miat na
mysli pretensje opisane w rozdz. VII, chociaz tym razem okreslat je tylko bardzo ogdlni-
kowo. Ale Ola przypomniata mu pobyt kuzynki, zarzucita mu, ze on nie ma prawa robi¢
jej wyrzutdw, bo sam jest nicpon, oéwiadczyla wreszcie, ze zaréwno on, jak i Gasztold
nie sg jej warci, ze ona zadnego z nich nie kocha. W jej migkkim mézgu wszystkie takie
frazesy i szarice chwilowe zaraz przybieraly ceche stusznosci i prawdopodobieistwa.

Poklécili si¢, postanowili si¢ rozwies¢, mieszkali w osobnych pokojach, unikali si¢
wzajemnie. Ale tak jej, jak i jemu nie chciato si¢ rozwigzywaé wezla az do korica, woleli
uznad, ze cata sprawa jest zbyt btaha. Zaczeli do siebie pisywac listy, ktdre dzieci odnosily,
w listach wyluszczali swoje zarzuty, zale, dalsze niby to nieztomne postanowienia i wyma-
gania. Pisali sobie na ten temat, jakim powinno by¢ ,prawdziwe malzenistwo”, rozbierali
bardzo na serio madra kwestig, czy ,milo$¢” istnieje czy nie, i przekonywali sie, ze skoro
si¢ oni tak ciggle ktdcg, to moze nie ma milosci. Albo tez uznawali malzenstwo za szkole
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zycia, w ktdrej ksztalci si¢ charakter, oczyszcza si¢ przesadne pojecia o mitoéci — stowem
yuczyli si¢” i ,odkrywali” rzeczy bedace juz dawno na skladzie w ich glowach. Naturalnie
pogodzili si¢, w koricu nawet postanowili zapomnie¢ (2!) wzajemnych uraz; takie spory
badz co badz czyscily atmosfere, poglebialy ich stosunek, jaki$ czas rozmawiali ze sobg
o filozoficznych podstawach mitosci, a potem szto wszystko po dawnemu. Strumienski
strzegl si¢ jednak tym razem méwid zonie o swym zyciu podziemnym; bo i nie chcial si¢
przed nig kompromitowa, i to zycie coraz rzadziej powolywalo go do siebie.

Mial zresztg dlugie epoki dobrego pozycia z Ola. Potrzeba kochania i tego, zeby by¢
kochanym, sprawiala, ze zgadzal si¢ ze ztudzeniami i wyszukiwal wérdd nich zadowolenia
dla siebie. Byto wiele rzeczy laczacych go z zong: przede wszystkim pieniadze; bez tego
czynnika byloby ich malzedistwo moze jeszcze bardziej niewygodnym. Chociaz Ola byta
jego zong, przeciez dawala u siebie kupowaé mniejsze i wigksze porcje milosci, bo on ja
sam do tego przyzwyczail. Lubit w niej pociag do wspaniatosci, blichtru, szyku — wsku-
tek czego urozmaicenie, ktérego braklo wewnatrz, objawialo si¢ przynajmniej w szacie
zewnetrznej ich stosunku. Musiala mu si¢ podobaé — to bylo jej obowigzkiem, mial
przez to tajne zadowolenie, ze traktuje ja jako metrese. Debatowali nad tym, co by spra-
wi¢ dla domu, sobie, dzieciom, jakich sprowadza¢ nauczycieli, jakich uzy¢ przyjemnoéci,
jak przyozdobi¢ Wilcze, by im si¢ zdawalo, ze jest im u siebie pigknie i dobrze. Powstal
tez migdzy nimi z czasem silny facznik — botaniczny. Ola ,pasjami” lubila kwiaty; otdz
czeseia, by podziela¢ jej upodobanie, czgscig na wzér Rousseau, zaczal Strumienski zaj-
mowac si¢ botanika, lubi¢ niezwykle lub pickne formy lisci, kwiatéw; jego pociag do
robienia kolekcii mial tu wdzi¢czne pole, a ambicja nie byta podniecona. Wyrobit sobie
przekonanie, ze czlowiek inteligentny, jezeli nie jest artysta, powinien si¢ zajmowacl jaka
nauky pozytywng, jakim$ amatorstwem w jednej z dziedzin przyrody, ktére by przynaj-
mniej dla niego samego bylo Zrédlem trwalych i bezspornych przyjemnosci, chociazby
nauce nie miato przynie$¢ pozytku. Tak z biografii schodzit na botanike, po wytworach
sztuki i zycia studiowal spokojne wytwory natury. Uczyt si¢ od Oli i uczyl ja wzajem-
nie. Mieli swoja cieplarnig, inspekty, zalozyli wspSlnymi staraniami park w klinie migdzy
rzeky a lasem. Za pomocg botaniki godzili si¢ czgsto podczas utarczek: gdy jaka roélina
nieoczekiwanie wydata kwiaty, gdy trzeba bylo zastoni¢ inspekta, zanotowaé temperatu-
re, wynalezé szkodnika, dopilnowaé rob6t w parku, kupi¢ rzadki okaz itd. Wprawdzie
i w tej dziedzinie mieli niektére odr¢bne upodobania i to doé¢ charakterystyczne, i tu
trafialy si¢ aluzje do stosunkéw zyciowych. Ale na ogél biorac, bezplciowe stosunki roslin
usposabialy ich pokojowo, nie wzbudzaly mysli o moralnoéci lub niemoralnoci, reduko-
waly milo$¢ i jej nienaturalne czy nadnaturalne zapedy do wlasciwej miary, do prostoty
— tak méwit sobie Strumieniski. Innym jednak razem méwil sobie, ze jak wérdd roélin,
tak wéréd ludzi nie ma mitodci, sg tylko prawa natury — i czul, ze tym powiedzeniem
moglby wyzwoli¢ w sobie sfere réznych apetytdw.

Takie byly fluktuacje w zyciu wewnetrznym Strumieriskiego, jego wahania si¢ miedzy
obiema kobietami, z ktérych jedna byla za daleko fizycznie, druga za daleko psychicznie,
obie wigc zostawialy w nim prézni¢. Wplyw owych fluktuacji zaznaczyt si¢ takie w re-
cydywach to tych, to owych zakreséw jego przekonan. I tak w réznych chwilach i fazach
zycie jego rézne mu si¢ wydawalo: raz jako zmarnowane i zwichnigte wyjatkowoscia, to
znowu jako blyszczace i specjalne lub wreszcie sadzil, ze jedno z drugim si¢ zgadza i moze
tak i8¢ dalej. Zycie zmienialo barwy, a on punkty widzenia.

A naokoto niego krecit si¢ $wiat, w ktérym, jak mu si¢ zdawalo, skrupuly byly niezna-
ne. Widzial, jak ,mito$¢” przybiera szczegdlne formy wskutek pokatnych jej odgalezien,
tingléw, zboczeri, choréb wenerycznych itp., widzial, jak mezowie zdradzali swoje zony
bez ceregieli, jak jego godcie, ktorzy przyjezdzali dofi na zabawy, polowania, brali so-
bie dziewczgta po pijanemu i cynicznie potem opowiadali o ich zaletach. To wszystko
wywieralo nafl pewien zarazliwy wplyw, ukazywalo mu nowe pokusy, wzbudzato w nim
watpliwosci co do obranej a przyrodzonej mu metody Zycia, ,psulo mu jego kota” —
zwhaszeza gdy np. byt w fazie trzezwosci i myslat sobie, ze wiasnie jaka$ zdrowa zdrada
wyleczy¢ by go mogla z ulubionych chimer i odda¢ spoteczedstwu (!). U zadnego z tych
ludzi nie dostrzegal tak zastarzalych, romantycznych pogladéw jak u siebie, mniemal, ze
oni majg instynktowny, wladciwy takt w tych rzeczach, i pozwalal im sobie imponowac.
W istocie rozpusta ich, mimo brzydkich pozoréw, byta wegetatywna, niemal niewinna.
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Byli jak psy i inne zwierzeta, a te sg przeciez naturalne. Dusze ich byly ,niezepsute”, po
wickszej tez czgdci wyglaszali oni zasady ,idealne”, zwlaszcza starsi: pp. X., Truskawski,
Przetocki i inni. Wznoszono toasty na cze$¢ matron, ujadano na powszechne zepsucie,
a w poufnej rozmowie przy kartach i winie zwierzano si¢ z réznych $wirstw, opowia-
dano sobie tluste anegdotki, zgrywano sie, szastano pienigdze, intrygowano przeciwko
sobie. W nastroju takich wieczoréw obowigzki spoleczne i narodowe wydawaly si¢ tyl-
ko jakim$ pobocznym sztafazem, a na gléwny plan wychodzily réine namigtnoéci —
co prawda przez stosunki zycia okrojone, zmniejszone, skarykaturowane. Jowialny p.
X. przyworzit z sobg z podrézy talie kart pornograficznych i rozdawal znajomym, keorzy
je znowu w sekrecie pokazywali swoim matronom. Tenze sam p. X., ktéry swoja corke
chowal w $wictej nieswiadomosci co do spraw plciowych, w zaufanym kétku deklamowat
pornograficzne utwory Fredry, a raz po sutej libacji razony zostal apopleksja w objeciach
niewiasty z gminu w ustronnym gabinecie u Strumieriskiego. Beniaminkiem kobiet byt
synalek stryja Mariusza, mlodzieniec, ktéry, majac si¢ wkrétce zeni¢, widocznie dla wpra-
wy uwalniat dziewczeta wiejskie od dziewictwa!”!, werbujac je do tego celu jak rekrutéw,
a w wolnych chwilach pisal wierszowany modlitewnik dla swojej narzeczonej, talizman
milodci i czystodci, oprawiony w bieluchng koé¢ stoniows.

Tacy ludzie, je$li méwili o sztuce, wystepowali przeciw niezdrowym pradom moder-
nistycznym, przeciw dekadentom, realistom, naturalistom i — o czym kto slyszat lub
przypadkowo czytat. Zadano, zeby wszystko bylo tak jak dawniej, nie oszczedzano nawet
tych artystéw, keorzy wskutek modernizmu byli wla$nie wstecznikami, bo ich nie ro-
zumiano. Wymagano ,pickna” estetycznego, poetom nakazywano, zeby opisywali cnote,
szezgscie i wielkie charaktery, lepsze niz w zyciu. Wolano na gwalt o wielkich ludzi, urzg-
dzano uroczystosci na cze$¢ juz zmarlych znakomitosci, bo ci, ktérzy sami byli malymi,
pozbywali si¢ w ten sposéb obowigzku dopigcia ideatu wiasnej wielkosci. Augurzy literac-
cy stawiali rozne bdstwa w swej $wiatyni, oglaszali ich kult jak objawienie, a heretykéw
palili na stosie. Jednak szczegdlnie zarliwie wystgpowano przeciw wnikaniu w tajemnice
milosne i piciowe. Dlaczego? Bo kaidy z ludzi minionego pokolenia mial w tej dziedzinie
za sobg jakie$ bankructwo, jakie$ rozczarowanie i albo nie umiat boskiej iskry wykrzesaé
i swoje utajone fiasko ochrzcit doswiadczeniem, albo tez uwazat siebie za bardzo kompe-
tentnego i z zazdrodci irytowat si¢, gdy mlodzi chcieli w tych sprawach co$ wiecej widzied
niz on, lepiej je rozstrzygnad, glebiej zejé¢ pod ziemie, zeby za dnia gwiazdy zobaczy¢.

O wielcy augurzy! Jesli zechcecie i mnie spali¢ na stosie za to, ze ,babrz¢” w rzeczach
plciowych, to raczcie przynajmniej zwazy¢, ze ja tajemnice intelektualne traktuje — sta-
ram si¢ traktowal — z jeszcze wigksza bezczelnoscia, bo zaiste mézg (dusza) ma daleko
wiccej czesci wstydliwych niz cialo. Przy tamtych tajemnicach wystarczy che¢ opozycji,
swawola, ale tu trzeba muskuléw w mézgu, aby podnies¢ olbrzymi cigzar. I ja wypre-
zam muskuly, popisuj¢ si¢ i podnosz¢ cigzary — moze puste, falszywe? Kto wie? Wam
za$, augurzy, wpisuj¢ do sztambucha aforyzm: ,Klamstwo wyplywa na wierzch jak oliwa,
prawda opada, bo jest cigzka i trudna”.

XIV. ARCHITEKTURA

Nadmiar umystowy Strumienskiego dazyt do wypowiedzenia si¢ w jakims dziele sztuki.
Mysélat on chwilami o dziele poetycznym, ale zawsze tylko rozsnuwat wlasne zycie i nie
mogl oderi odstapi¢ nawet tak jak Gasztold. Zreszta w epoce zycia rozstrzygajacej o kie-

imbodzieniec, ktdry, majqc sig wkrdtce zenié, widocznie dla wprawy uwalniat dziewczgta wiejskie od dziewictwa
— [Komentarz autora z Uwag.] Szczegbl o narzeczonym-lowelasie piszacym modlitewnik dla swej narzeczonej
zaczerpniety jest z rzeczywistodci. Krakowska Akademia Umiejgtnoéci powinna by oglosi¢ konkurs na rozprawe
o tym, jaki stosunek zachodzi migdzy zamaskowana pornografia w zyciu i w pi$miennictwie a t¢pieniem otwartej
dyskusji o tajnikach erotycznych i falszywym idealizmem. Wiele materiatu dostarczytby Fredro, gdyby kto$
odwaiyt sie przywigzaé wage do jego pornograficznych utwordw i zestawiwszy je z jego oficjalng poezjg, poczynit
whnioski o zapatrywaniach jowialnego komediopisarza na kobiety i na ,miloé¢”. Siegna¢ by takie naleiato do
sztuk naszych sympatycznych jak Batuckiego, Przybylskiego. Swego czasu zwrécit mi kto§ uwage na jeden
bardzo charakterystyczny szczegdt w Wicku i Wacku: obaj ci urwisze wpadaja na sceng, gonigc za dziewcz¢tami
wiejskimi (zapewne tylko w celu niewinnego flirtu?), a publiczno$¢ weale si¢ tym nie oburza, widocznie nie
uswiadamia sobie dokfadnie nastepstw takiej bieganiny. Ale moie to jest tylko tzw. tezyzna, co? Ja nic przeciwko
takiej tezyZnie nie mam, ale to porozumienie migdzy autorem a publicznodcig co do ,miary artystycznej” jest
pozazdroszczenia godne. Pornografia kontuszowa, pornografia przy kufelku itd. [przypis autorski]
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runku upodobari artystycznych wiyl si¢ gléwnie w sztuki pigkne i przypisywal sobie w tej
dziedzinie zdolno$ci — zmarnowane. Takze pewnego rodzaju wstyd wstrzymywat go od
poezji: to bylo za fatwym, to zrobilo tylu, to wygladalo dziecinnie... Byl zresztg na poetg
zbyt zamoznym i za mato ambitnym (ambicja jego byla tylko odruchowa), nie nawykt
od miodosci ukladaé swego zycia do kariery duchowej i daznosci zaimponowania calemu
$wiatu. Natomiast budowa ko$ciola we wsi otworzyla mu dziedzing architektury. Tu nie
potrzebowal geniuszu, tu mégl by¢ znawcy i amatorem przy pewnym nakladzie pilnosci
w celu poznania abecadla architektury. Ale napotykal na cz¢sci trudne dla siebie i niezro-
zumiale i zniechecony wolat umknaé na pole teoretyczne. Méwil wigc sobie, ze architek-
tura jest projekeja duszy szukajacej form, niemogacej si¢ wyzy¢, ksztattujacej sobie $wiat
materii, a nie wcielaniem idei cigzkosci lub lotnosci, jak pisano w estetykach. Wiasciwie
i te jego ogdlniki mialy genez¢ osobista. Mial bowiem na mysli swéj specjalny wypadek:
ze milo$¢, jak drzewo, napotykajac zapory do rozro$nigcia si¢ ($mier¢ Angeliki), szuka
nowych dziwnych drég; ze gdy czlowiekowi idzie o to, zeby swéj dom upigkszy¢, to chee
on wiaciwie stworzy¢ $wiat dla siebie, odre¢bny, podobniejszy do swego wnetrza itd. —
jechat na analogiach i filozofowat.

Ale projekt budowy patacu wyrdst z innych motywéw, przypadkowych!72. Bylo wéw-
czas haslem powszechnym rozwijaé przemyst i stryj Mariusz wraz ze Strumieriskim, po-
bawiwszy si¢ troche torfem, zamierzyli postawi¢ cukrowni¢. Poczyniono do tego niektére
przygotowania, uruchomiono fundusze, ale potem wylonily si¢ réine trudnoséci gospo-
darskie, obawa przed stworzeniem gniazda socjalizmu w okolicy itp. i projeke spelzt na
niczym. Moze i dlatego, ze Mariusz, dusza przedsi¢biorstwa, rozchorowal si¢ i wkrét-
ce umarl, $mier¢ jego wrécita Strumieniskiemu swobodg, gdyz nad mlodym Mariuszem
tatwo zapanowat i ugial go pod swoje rozkazy. Teraz w sprawach prakeycznych i gospo-
darskich uwolniony byl od zlosliwej kontroli i krytyki, mogt strzelaé baki, jakie mu si¢
zywnie podobato.

Zdarzylo si¢, ze juz po ukoriczeniu budowy kosciota ksigdz Huk, Strumienski i pe-
wien mlody architeke, keéry wlasnie 6w kosciét wybudowal, rozmawiali z soba na pro-
bostwie. Strumienski powiedzial zartem, ze w kontradcie do ko$ciota wybudowalby so-
bie patac $wiecki dla swoich potomkéw (powiedziat naprawdg ,,potomkéw”). Znalazt byt
w papierach Angeliki szkic takiego palacu, uwazat za swéj obowigzek kiedy$ moze urze-
czywistni¢ go, ale zreszta bawit si¢ tylko ta mysla i dopiero teraz ja wypowiedzial. Sam
skierowal przy tym rozmowg na kréla Ludwika bawarskiego i jego palace, bo ten wzér
wlasnie majaczyl mu w fantazji. Architekt podchwycil to, udal, ze si¢ przejmuje mysla-
mi Strumienskiego, bo mial w tym znowu swoje specjalne cele, i tak z projektu na zart
wylonit si¢ zamiar na serio.

Technika wypadkéw jest taka, ze whasciwych decyzji zwykle nie ma, jest tylko kalej-
doskopiczne wirowanie zewngtrznych okolicznoéci, ktére pozwala woli skoczy¢ na punkt
dogodny. Dopiero po decyzji wylaniajg si¢ rézne wspdtmotywy, ktére ja przedtem poza
progiem $wiadomosci poparly, albo tez s3 to spéznione sojuszniki!?3, ktére si¢ do owej
decyzji ex post weiela i z nig harmonizuje. I tak Strumienski znalaz} jako poparcie swego
zamiaru naprzéd radosng zgode Oli, ktéra marzyla, ze w nowym patacu przebedzie druga
mlodoé¢. Potem pomyslal sobie, ze poniewaz od niego zaczyna si¢ niby nowa dynastia
panujacych w Wilczy, wige nalezy dla tej dynastii zalozy¢ nows stolicg, aby jego ,potom-
kowie” nie byli juz intruzami. Ale réwnocze$nie i jego naldg tesknoty przystosowal sie
do nowych planéw. Wlasnym zachciankom nadawal Strumienski sankcje Angeliki. Ma-
rzylo mu si¢ co$ w rodzaju Alhambry!'74, co$ skromnego na zewnatrz, odcictego od $wia-
ta, ale za to wewnatrz pelnego kruzgankéw, dziedzificow, wodotryskéw, rzek, ogrodéw,
niespodzianek, 0zddb, obrazéw, rzezb, tak samo odr¢bnych i dziwnych jak cale ustro-
nie. To wszystko mialoby by¢ poswiccone egoistycznemu zyciu, ulubionej kontemplacji,

724l projekr budowy patacu wyrdst z innych morywéw, przypadkowych — [Komentarz autora z Uwag.] Tu
np. nasladuj¢ ton pamigtnikarskiego referatu o czyms, co piszacemu tak dokladnie rysuje si¢ przed pamigcia,
ze zapomina na chwilg, iz stuchajacy wladciwie o tym szczegéle (o patacu) nic jeszcze nie slyszal. Tej sztuczki
uzywam zresztg tylko dla zilustrowania sprawy poruszonej we wstepie do rozdziatu X [,,(...) chce opowiadad fakey
tak, jak si¢ one przedstawiaja a posteriori dla rozwazajacej pamieci, nie dla wyobrazni (...)"]. [przypis autorski]

1Zspégnione sojuszniki — dzi§ popr.: spdinieni sojusznicy. [przypis edytorski]

174 4lhambra — zesp6t patacowy w Grenadzie w Hiszpanii, zbudowany w latach 1232-1273 i rozbudowywany
do XIV w. [przypis edytorski]
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zupelnemu zapomnieniu o $wiecie zewnetrznym — gdzie§ w glebi staloby mauzoleum
Angeliki z jej wielka krysztalowa trumna. I odczuwal zwrdcong wstecz tesknote za takim
budynkiem; gdyby go byt posiadal wéwezas po zgonie Angeliki, nie brakloby mu nic do
szezg$cia — w takim otoczeniu mialby moze odwage i albo by zycia w ciszy dokonal,
jako pustelnik nowego rodzaju, albo zahipnotyzowalby si¢ na $mier¢, albo wysadzitby sie
z calym gmachem w powietrze...

Ale Strumienski nie my$lal o tym wszystkim na serio, marzyl raczej o dyspozycji
dziecinnej u siebie, ktéra by go uczynita zdolnym do takiego romantyzmu, marzyl na
rachunek jakiego$ innego Strumieriskiego, $mialego dzieciucha. Wiedzial doskonale, ze
taka nieokreslona kombinacja Alhambry z kosciotem zatobnym jest niewykonalnym sza-
ledstwem, i postanowil trzymad si¢ tylko planu Angeliki. Zreszta w ogdle tak on, jak
i architekt na razie bawili si¢ tylko swoimi zamiarami, méwili o nich teoretycznie, cho-
ciaz z takim przejeciem si¢, ze Strumieriski prawie ani si¢ spostrzegl, jak zamiar przeszed!
w wykonywanie. Architekt, namawiajac Strumienskiego do budowy patacu, miat na celu
przeprowadzenie wlasnych artystycznych pomystéw, a ze byt zwolennikiem secesji, wigc
pretensje Strumienskiego dotyczace szczegoléw budowy byly mu nie na reke. Wprawdzie
nawykt juz do uwzgledniania réznych, dziwacznych nieraz kapryséw, ale tym razem czul
si¢ szczegblnie podrazniony, liczyt jednak na to, ze Strumienskiego przekona. Zaczely si¢
dysputy, w ktérych architekt wywodzit, ze plan Angeliki, zresztg tylko szkicowy i niezu-
pelny, przekroczylby trzykrotnie preliminowany fundusz, ze nie bytby to dom mieszkalny
itp. Strumieriski odpowiadal mu rozmaicie, ale bat si¢ uwikta¢ z nim w rozmowe zbyt fa-
chowg i zdradzi¢ si¢ z brakiem zasadniczych wiadomosci — nie wiedzial, ze architekt 6w
juz uwazal go za upartego i zarozumialego dyletanta. W dyspucie zaznaczal Strumierski
tylko ogdlnikowo swoéj brak zaufania do wszelkich przyjetych styléw i szablonéw; za-
patrywania te miat od Angeliki, a ona od malarzy. Zarzucat architektom, ze twérczoéé
ich obraca si¢ tylko w zakresie kilku styléw, Ze nawet to, co jest u nich nowym, jest
tylko oficjalnie nowym i $mialym, ze nie uwydatniajg plastycznie uczué¢ nowozytnego
cztowieka — tu miat siebie na my$li — nie starajg si¢ o style indywidualne, ale wszyscy
razem eksploatuja ten styl, ktdry si¢ wladnie stal modnym. Architekt za$ udowadnial, ze
to s3 tylko tadne (komplement dla Strumieriskiego) dedukcje filozoficzne, sztuka kon-
kretna natomiast chodzi innymi drogami, ze styl w architekturze jest zawsze tworem
zbiorowym; bronit wreszcie w obecnosci Oli swego projektu z wielkim zapatem, wyka-
zywal jego zalety i powaby, bo szto mu o pozyskanie wplywu Oli na me¢za — i to mu sig
udawalo, ale tylko dlatego, ze Strumienski bal si¢ swoich marzen.

W jednej z takich ogdlnikowych dysput sprzeczali si¢ o sposéb budowania sztucz-
nych ruin. Strumieriski utrzymywat, ze naprzdd powinno si¢ co$ starozytnego wystawic,
a potem dopiero zburzy¢, architekt za$ twierdzit, ze taki posredni sposéb, takie nalado-
wanie prawdy bez planu, pozostawione przypadkowi, byloby kosztowne i niepotrzebne, ze
w sztuczny sposob daleko lepiej wyrazi si¢ i spotgguje ideg ruin niz w sposdb ,naturalny”,
w ktérym nie mozna osiagna¢ silniejszych wyrafinowari ruinowych. Sztuka ma przeciez
za cel dopowiedzie¢ to, czego nie méwi jgkajgca si¢ natura. Ten wywdd na razie zbil z tro-
pu Strumienskiego, wiec zeby zyska¢ na czasie, ratowal si¢ na stanowisko praktyczne: ze
takie ruiny nikogo by nie ztudzily. Architeke odparl, ze utwordéw ruinowych i tak nike
nie zada, cala dysputa przeto ma znaczenie tylko akademickie. Strumienski, rozwazywszy
potem rzecz, wynalazt sobie argument, ze taki utwoér, o jakim méwit architeke, nadawat-
by si¢ chyba do obrazu, a w naturalnym materiale razitby, podobnie jak woskowa lalka
zamiast rzezby, rzekome za$ ,wyrafinowania ruinowe” robilyby tylko komiczne wrazenie.
W ogdle wyrobil sobie o architekcie zdanie, ze po uszy grzeznie w szablonach i oprécz
tzw. fachowos$ci ma swoje teoryjki ochronne, ktérymi si¢ zastania przed ludzmi szerszych
pogladéw.

Gdy architekt widzial, ze Strumierski obstaje przy swoim i moze w ogole nic budo-
wa¢ nie zechce, bo jego zapal teoretyczny ostyga, zgodzit si¢ na polaczenie swego pla-
nu z planem Angeliki; przeciw temu jednak wystapita Ola, twierdzac, ze tak powstanie
monstrum. Wéwczas Strumieriski, aby jej pokaza¢, ze tak nie bedzie, kazal rozpoczaé
budowe, zwlaszcza ze réwnoczesnie cheial takie zrobi¢ na przekér calej okolicy. Wiesé
bowiem o zamiarze Strumiedskiego rozeszla sie, a sgsiedzi, ktdrzy juz od pewnego cza-
su zauwazyli u Strumierskiego odstrychniecie si¢ od przyjetego przez nich trybu zycia,
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odéwiezyli stare plotki, zarzucali, ze marnuje grosz na cele prywatne, niepozyteczne dla
biednego spoleczenistwa, ze lepiej by tych pieni¢dzy uzyt na to lub owo, np. na szpital
dla wariatéw, w ktérym by i sam még} si¢ leczy¢ — ze przeto nie plynie w jego zytach
prawdziwa krew Strumienskich. Wiedziano, ze gmach ma by¢ w stylu secesji, a juz sama
ta nazwa $wiadczyla o zbrodni: kto budowal w stylu secesji, musial by¢ przez to samo
socjalista, anarchist, ateista, apostatg, nie byl nawet Polakiem, ani go matka Polka nie
karmita. Wiec w Strumieriskim ruszyla si¢ dawna drzazga i rzucit w ,ich” strong niemg
grozbe: ,Czekajcie, ja wam caly majgtek Strumieriskich na swoje widzimisi¢ przetrwo-
nie!”. Zawziat si¢ tak, ze chwilami zywil nawet na serio zamiar odrzucenia przybranego
nazwiska, i staczat o to wojng z Olg, grozac jej, ze sobie polowe majatku zabierze, wyje-
dzie z Pawetkiem do Ameryki, a ja zostawi. Ola na to: ,I owszem”. Pod takimi auspicjami
rozpoczela si¢ budowa, na poéwigcenie kamienia wegielnego przyjechat tylko p. X. (byto
to jeszcze przed jego $miercig), ktory sobie nic z niczego nie robil. Strumienski, zgo-
dziwszy si¢ raz na pomoc architekta, poddat si¢ jego intencjom artystycznym, rad byl,
ze pod jego, Strumieriskiego, egida dzieje si¢ ten secesyjny skandal (ktérego rozmiary
przesadzal), i patrzyt teraz przez palce na to, ze architekt z planu Angeliki — tak mu si¢
zdawalo — malo co zostawil. Byla tu obopdlna szacherka: architekt bowiem, niby pod
wplywem przymusu, ale w istocie z przekonania, przyjat kilka szczegétéw planu Ange-
liki, Strumienski za§ w gruncie rzeczy przeciez obawial si¢, zeby nie wyszlo cudactwo,
i byt szczedliwy, widzac, ze architekt pozostal przy swoim, gdyz badz co badz nie wierzyt
w praktyczno$¢ planu Angeliki, a o dziele architekta przypuszczal, ze bedzie bardziej ,,do
ludzi podobne”. Tak to zawsze w najidealniejszych pragnieniach Strumieriskiego zacho-
wany byl przeciez praktyczny tok sprawy (zasada kontrabandy).

Chociaz w postanowieniu budowania patacu pietyzm dla Angeliki bardzo mata ode-
gral role, Strumienski miat takie wrazenie, jakby t¢ budowle stawiano ku jej czci, z jej
inicjatywy. Motyw ex post przybrany stat si¢ dlafi prawdziwym, zasymilowat si¢ z gene-
z3 przedsiewzigcia tak, ze bylo ono teraz dla niego niejako nowg ,probg w glab” — ale
wyrzucong na zewnatrz. Nastrdj poprzednich ,préb w glab” przypomnial mu si¢ takze
i przez to, ze znowu ujrzal si¢ niejako osaczonym przez ludzi wrogich nowemu zyciu,
nowej idei, ktérg wladnie reprezentowal palac: ziarno zasiane przez Angelike wschodzito.
(I tu ktadt whasne pomysly na karb Angeliki). Ale rzecz si¢ wkrotce utarla i nie mia-
ta ostrego przebiegu. Zaczeto don przyjeidzaé, przypatrywaé sig, podziwiaé — byto to
dzielem Oli. Palac kosztowal coraz wigcej, bo architeke sam przekroczyt swéj kosztorys,
a Strumieriski wskutek dorad Oli wpadt w dlugi. Wprawdzie pierwej odgrazal si¢, ze caly
majatek po$wicci, ale nie bylo to méwione na serio. Gdy dhugi zajrzaly mu w oczy, prze-
razit si¢, bo chociaz nie byl skapym, szanowal swéj majatek jako jedyny pewny grunt,
ktéry si¢ pod nim nie chwial, szanowat go tym bardziej, ze pamictal ubdstwo i te przykre
okolicznosci, ktérym swéj dobrobyt zawdzigezal. Rachunki, oszustwa na kazdym kroku,
ciggle przekraczania kosztorysu, pilnowanie robét, brak bliskiej komunikacji kolejowej,
ciekawo$¢ ludzka i zbiegowiska — to wszystko dawalo mu si¢ we znaki, nuzylo go i iry-
towalo, wzmagajac jego wyrzuty sumienia na temat wiasnej lekkomyslnosci. Nosil si¢
nawet nieraz z zamiarem zwiniccia budowy. Tak silg rzeczy stalo sie, ze ster budowy ujeta
w rece Ola, ktdra skorzystala skwapliwie z tej sposobnosci, aby odegra¢ w Wilczy wazng
role i doprowadzi¢ arcydzielo do korica — pod wplywem naméw architekea, ktéry pod
niebiosy wynosit jej energic. Méwila: ,Nie radzitam, ostrzegatam, ale teraz, gdy si¢ juz
tyle zrobito, wezme gmach na swoje stabe barki”. W finansowe klopoty Strumienskiego
nie wierzyla, owszem, cze¢sto miala go w podejrzeniu, ze ukrywa przed nig jakie$ kapita-
ly czy dochody. On za$ chetnie ulatwit jej przyjemnos$¢ tej powtérnej niejako inicjatywy
w budowie palacu, nawet udal, ze si¢ opiera, waha, ze ona go dopiero przekonuje itd. Tak
podsycajac w Oli umiejetnie zapal dla sprawy patacu, zsuwal na jej ,stabe barki” cz¢sé swej
lekkomyslnodci i w duchu mial — nie, robit sobie Mefistofelesowskie zado$¢uczynienie,
ze wskutek szczegdlnego (?) zbiegu okolicznoéci Ola stoi na strazy dziela, ktére si¢ zro-
dzito w glowie jej rywalki (a wszakze pozwolit usungé plan tej rywalki) i ku jej czci (nie
bardzo!).

Ale mimo to, im wi¢cej gmach wylanial si¢ sposrdd rusztowar, tym bardziej je-
go przyszly whasciciel czut si¢ zen niezadowolonym, rozczarowywat si¢. Gdy inni méwili:
yPickne!”; on nie mégt méwi¢, ze nie, musial mie¢ dobrg ming, ale w duchu protestowat;
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tak dalece to, co powstawalo, bylo odlegle od jego fantazji, tak nic nie mialo wspdlnego
z Angelikg. Zal jego byt niestuszny, byt nawet na wpét udany, on sam przeciez z gory
mogt wiedzied, ze tak bedzie; wszak widzial plany i znat si¢ o tyle na rzeczy, iz mégt sobie
budynek wyobrazi¢, moze nawet juz wowczas zawarty w nim byl éw zal i rozczarowanie,
ktére to uczucia czekaly tylko na swoj czas rozwoju. Zly byt teraz, ze dat si¢ architektowi
sterroryzowa¢ jego niby fachowg wiedzg, ze nie opanowat go tak, jak swego czasu Ange-
like, zly byl nawet na Angelike, ze jej plan udaremnit mu obmyslenie jakiego$ wlasnego,
ktory by lepiej ich (jego) ideom odpowiadal, wreszcie znielubit architekture w ogole,
jako sztuke ciasng, nieelastyczng, nie mogacg wyrazi¢ subtelniejszych poetycznych mysli.
Palac wydal mu si¢ pasozytem, ktéry, wélizngwszy si¢ w jego piers, ssie z niej soki i wy-
rasta w co$ niespodzianego, czego nie oczekiwal, co$ swojego, ale nie jego. (Pierwiastek
patubiczny).

Jego najulubieniszym zajeciem bylo teraz obcowanie z Pawelkiem. Pawelek wszed! juz
wlasnie w te lata, w ktérych po przebyciu elementarnych nauk, po nabyciu pierwszych
poje¢, miat dusze najpodatniejsza do przyjmowania tych silnych wrazen, od ktérych sig
zwykle datuje pamieé kazdego cztowieka. Strumieriski wbrew swemu pierwotnemu pla-
nowi nie mégl si¢ wstrzymad od zasiewania w nim wrazeni artystycznych: na spacerach
¢wiczyt jego wzrok w pojmowaniu picknosci przyrody i chociaz miat zasadg, zeby dziecku
nic nie narzucaé, przeciez narzucal, moze dlatego, ze jego umyst byt wowczas w ogéle zbyt
rozkolysany w fantazjach artystycznych. Co prawda nie widzial w Pawetku oczekiwanych
zadatkéw na przyszlego geniusza, lecz tylko postuszeristwo, poddanie si¢. Przez zreczna
polityke rodzinng przywigzal do siebie syna, zrobil niewidzialng przegrod¢ micdzy nim
a Olg i resztg rodzenistwa, wzbudzil w nim mate amibicje, ktére on sam tylko mégt za-
dowala¢, dawal mu male czynnoéci, byt dlad po cichu starszym bratem i przyjacielem.
Moéwit zartobliwie, Ze to jest jego syn po pierwszej zonie, i naprawde otoczyt go odpo-
wiednig atmosferg, a Ola oddata mu go do tego idealnego uzytku, nie mogac dac siebie.
Pawelek duchowym pasierbem Oli! W tym jednym punkcie przynajmniej nagicta si¢ do
intencji meza. Tak powstal wyjatkowy tréjkacik rodzinny, w keérym ojciec i syn zlaczeni
byli ze sobg linig o wiele krétsza i blizsza niz z matka, a ktéry wewnetrznym konstruk-
cjom Strumienskiego na temat Angeliki nadawat ciend pozoru zewngtrznego sprawdzania
si¢. Ale tréjkacik ten nie zawdzigczal swego istnienia jakim$ planom Strumierskiego al-
bo dobrotliwym ustepstwom Oli, albo obopdélnym umowom, przeciwnie, wytworzyt si¢
samoistnie po szeregu gniewdw, w ktérych Pawelek towarzyszyt ojcu przeciw matce, po
szeregu drobnych aluzji i czynéw fantazyjnych, powiedzen zartobliwych, keére teraz do-
piero pokazywaly Strumieriskiemu swojg dziwna ciaglo$¢ i wewnetrzng logike. A ze syn
miat po matce dziedziczy¢ talent, wigc Strumieniski zaczal w duchu przeznaczaé Pawelka
na malarza, chociaz nic nie méwil o tym ani jemu, ani nikomu. Nie chciat zbyt wyraznie
urzeczywistniaé swych konstrukeji, z ktérymi tylko igral dotychezas, bal si¢ takze, by nie
zwichng¢ innych sil, ktére mogly drzemaé w Pawelkuy, a jednak widocznie popychal go
w jedng strong.

Kiedy raz ujrzal swoje dzieci bawiace si¢ wéréd wzniesionych juz fundamentéw patacu
(Ola zakazywata tej zabawy), przyszto mu na mysl, ze wrazenie otrzymane z takiej budowli
w tym wieku pozostaje niezatarte na zawsze. Idac dalej za ta mysla, powiedzial sobie
— a slyszal to od Angeliki, gdy mu si¢ skarzyla na brak talentu — ze, aieby zostaé
artystg, trzeba w dzieciectwie przezy¢ jakie$ nadzwyczajne tajemnicze wrazenie. W duszy
swej mial juz plan takiego wrazenia, ale go sobie nie wyjawiat, bat si¢ i dopiero powoli
don dochodzit. Uczyt Pawelka réznych potrzebnych rzeczy, ale tylko tego, co sam umial,
np. swojej botaniki, reszt¢ zostawial nauczycielowi wiejskiemu, ktory uczyl we dworze.
Nie pozwolil jednak uczy¢ chlopca geografii, bo wyczytal gdzies, ze ta nauka najpredzej
rozszerza poglad dziecka na $wiat realny; ale ostatecznie nie udalo si¢ wyminad tej nauki.
Obok potrzebnych rzeczy méwit Pawetkowi takze wiele rzeczy niepotrzebnych, np. na
wz6r Angeliki zmyslat i rozpowiadal mu rozmaite fantastyczne historie, rzekomo dziejace
si¢ teraz w $wiecie, w historiach tych utrzymywat pewng ciaglo$¢, a pobudzat i Pawetka
do takiego samego komponowania, rozwijal w nim zmyst do klamstwa artystycznego, do
udanej wiary w rzeczy zmys$lone i nieistniejace. Odbywalo si¢ to pod pozorem zabawy,
wychowania, opowiadania bajek — a Ola miala z ich rozméw nieraz sporo $miechu.
Dzialal tu moze w Strumieriskim jaki$ instynkt dla zachowania pewnych cech swego
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charakteru: méwit on sobie wprawdzie tylko tyle, ze sam filistrzeje i dlatego przelewa
reszte zakonserwowanego polotu na syna, ale przy tym wlasciwie stare grzechy wracaly,
bo kierowata nim nadzieja powtérzenia moze tej samej roli kuratora artystycznego, ktérg
miat przy Angelice.

Natura jest obfita w aluzje. Raz podczas wycieczki zaskoczyt ich deszcz w lesie; bu-
rza, grzmoty, wylanie rzeki — to wszystko zblizyto ich do siebie, znoszac réinicg wieku,
wywolujac w nich jednakowy nastréj. Potem wracali brzegiem Wontoku, mijajac weigz
liczne katuze, w keérych urwiska i drzewa szeregiem si¢ odbijaly. Pokazujac Pawelko-
wi odbicia przedmiotéw w rozlanej wodzie, wiédt Strumierski jego oczy ku temu, by
sledzi¢ owe odbicia coraz dalej pod ziemig, widzie¢ je lub domyslaé si¢ ich w glebi —
i méwil o $wiatach pod lustrem wody, o gmachach podziemnych. Pawelek widzial, ze to
nieprawda, ale czul tez co$ w tym rodzaju, ze to prawda poetycka, byt wspélnikiem blagi,
i w zmoczonych do nitki sukniach, niesiony na r¢ku przez ojca, przytulat si¢ mocno do
niego. Strumienski nie bywat dla chlopca szczodrym w oznakach swej mitosci, skapit ich
z pewnym wyrachowaniem, aby ich wartosci nie ostabia¢. Tym razem jednak ucatowal
go serdecznie, a bylo to w chwili, gdy stangli naprzeciw patacu po drugiej stronie stawu
i w wodzie widzieli odwrdcony szczytem w dél, spadajacy w rozjasnione niebo, drugi,
daleko pickniejszy palac, blyszczacy i 1$niacy, jakby zbudowany z jakich$ tafli krysztalo-
wych przez tajemnicze duchy podziemne, na przekér budowlom nadziemnym tuz pod
nimi wlasnie, przez duchy, ktére swoja czynno$¢ kryja zazdroénie przed okiem ludzkim
za pomocy zhudzenia, iz to jest tylko zwykly fenomen optyczny. Tak mniej wigcej mé-
wil synowi Strumieriski i w tej chwili, bawigc go, byt po swojemu twérczym, wymyslal
symbol dla siebie samego, bo mu si¢ wyraznie ujawnilo, ze jego forsa!?> lezy w budowa-
niu whasnie takich fantastycznych patacéw — we wlasnej — a jezeli nie we wlasnej, to
w cudzych glowach.

Wiec Pawelek jako nowe medium. Czar i ,poezj¢” tych scen muszg zostawi¢ 4 di-
scrétion’¢ czytelnika. Bylo to dziecinne i wzniosle, glupie i rozumne. Nie lubi¢ takich
epizodéw poetycznie wyzyskiwaé, i tam, gdzie kto inny moze na moim miejscu rozto-
czylby wachlarz stylu, ja poprzestaj¢ na napisaniu: itd. Tak samo przeskakiwatem wszyst-
kie poetyczne ustgpy w historii porozumienia Strumienskiego z Angelika. A zreszta na
czymze wladciwie polega ,poezja” (ten cudzystéw nie ma weale ublizajacej intencji) takich
zakatkéw zycia? Moze na tym, Ze i tu sg punkty wstydliwe i ukryte czeéci patubiczne, ale
wyjatkowa tatwo$¢ ich przezwycigzania wywiera taki urok, jakby chwilowe zawieszenie
prawa ci¢zkosci. Jak np. Strumienski opowiadal Pawetkowi o Angelice nawet rzeczy tak
pickne i madre, ze chlopak ich zrozumie¢ nie mégl. Zwykle jednak przerabial Strumien-
ski osobno dla niego histori¢ Angeliki, w czym wspomagato go to, ze Pawelek slyszat
juz dawniej od domownikéw — z tymi dzieci bywaja czasem poufalsze niz z rodzicami
— legendy o Angelice i o jej kaplicy, chociaz nic o tym ojcu nie méwil. Jak potem sam
Strumienski nie odczuwat juz w Angelice kochanki, ale wezuwajac si¢ w tok mysli syna,
poddawal si¢ macierzyniskiemu niemal oddzialywaniu tej postaci. Bylo to wspélnictwo
ekstaz, spisek, nowa tajemnica pod pozorem wychowania — i Strumienski, jak kiedy$
zaznal prawdziwych rozkoszy mitosci, tak teraz stworzyl sobie dostosowane do nich, je-
dyne w swoim rodzaju rozkosze ojcowskie — a to wszystko pod pretekstem (poczatkowo
przynajmniej) wypalenia pi¢tna na pierwszej epoce umystowego zycia Pawetka.

I siegngt dalej. Dawny idealny obraz czystej milosci (s. 67, 99, 136!77) przeistoczyt
mu si¢ pod wplywem nowych warunkéw. Wplywy koscielne (zaznaczone na s. 181/182178)

forsa (z fac, wl.) — tu: moc, sita. [przypis edytorski]

1764 discrétion (fr.) — wedlug wlasnego uznania. [przypis edytorski]

1775, 67, 99, 136 — autor w ten sposob opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci;
tu na odno$nej stronie znajduje si¢ fragmenty zaczynajace si¢ od stéw: ,Uradzili wigc, ze milo$¢ platoniczna
nie znika, lecz tylko anektuje nowa dziedzine, rozszerza sig (...)” (rozdzial IV); ,Znowu inna forma tej samej
dyspozycji ku ostatecznosciom idealnych (...) Strumienski wyrobit sobie (...) teori¢, ze organa wszystkich zmy-
stéw s powtdrzone w mézgu, w ktérym niejako siedzi drugi, maly czlowiek. »Widziat oczyma duszy«, »slyszat
w duszy«(...)” (rozdziat V); ,Tu znowu zamajaczyl mu niewyrazny, bo nie$mialy obraz tej ,idealnej” mitosci,
keory wytworzyt byt si¢ w pierwszej epoce stosunku do Angeliki (...)” (rozdziat VII). [przypis edytorski]

78zaznaczone na s. 181/182 — [autor w ten sposéb opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk
swej powieéci; tu na odnodnej stronie znajduje si¢ fragment zaczynajacy si¢ od stéw]: ,Strumieriski budowat
kosciot (...)". [przypis edytorski]
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nasuncly mu wizje innej, egotycznej religii, z aparatem grobéw, koécioléw, oftarzy gdzies
w przestrzeni, z unoszacym si¢ jej duchem. Czego sam nie zrobil, zrobi¢ juz nie mogt,
bo moze mial umyst zaskorupialy i niepodatny, to chcial czué teraz przez duszg syna, daé
mu si¢ zastgpi¢. Dawniej ,rozpacz” jego nie byla jeszcze tak uduchowiona, byla w nim,
teraz juz wyszla z niego, zamienila si¢ w posta¢ niewidzialng i szfa za nim jak upior,
domagajacy si¢ ofiary. Sadzil, ze juz pora zaznajomi¢ Pawelka z jego prawdziwa matka.
Wprzddy wice z rozmystem pracowal nad tym, zeby wrazenie przygotowad jak najlepiej.
Szlo o ostatnig, Oli jeszcze niewiadomg tajemnicg pokoju Angeliki. Aby podnie$¢ urok tej
tajemnicy, zastosowal nowy mechanizm i wynalazki optyczne. Pawelek musiat si¢ znalezé
jakby w grocie, w odlamie owego kraju zaczarowanego, ktéry mu Strumienski ukazat
w lustrze wody — co nie dostawato, musiat dorobi¢ fantazjg.

Liczyt Strumieriski na to, ze tajemniczymi akcesoriami podziala zrazu wigcej niz tre-
$cig wrazenia, ale Ze tre$¢ ta przeciez stanie si¢ dla Pawetka kiedys rzeczg gléwng. Ukladat
sobie, ze potem raptem przerwie wrazenia, usunie ich przyczyne, zatrze realne $lady wy-
padkéw w pamieci Pawetka, wysle go gdzie$ z domu, aby caly ten wplyw pozostawié
w nim jakby niewytlumaczony, jakby sen. Gdy wrdci, nie znajdzie realnych $ladéw, be-
dzie moze daremnie bada¢, moze wypytywal ojca, ktéry mu nic nigdy nie powie, chyba
potem kiedy$ zostawi mu pamigtke — lub nie, wszak sam mial w swoich wspomnie-
niach z lat dzieci¢cych zdarzenia, o ktérych nie wiedzial, czy byly faktem czy tylko mi-
mowolnym wlasnym wymystem, snem. Takg zagadka przeszlosci miato by¢ dla Pawelka
objawienie si¢ Angeliki. I wykonal sw6j zamiar.

XV. GWIAZDA PODZIEMIA

Pawelek mial dawniej wojsko zrekrutowane z chlopcoéw wiejskich. Ola, chociaz w teorii
byta zwolenniczky ludu, wy$miewala to bratanie si¢ syna Strumienskiego z chlopami jako
rzecz znamienng, ale je tolerowala, bo i inne jej dzieci braly czasem udzial w kampaniach
wojennych Pawetka. Od pewnego czasu jednak Pawelek zaniedbat tych zabaw jako nie-
godnych siebie, rozpuscit wojsko, a rodzefistwo pozbawione swego gaudium'” zaniosto
nani skarge do matki. Bylo to jako§ pod nicobecno$é¢ Strumienskiego. Spostrzezono, ze
Pawelek wieczorem gdzie$ si¢ wykrada i znika; pierwej mozna bylo mysle¢, ze jest gdzies
z ojcem, ale teraz? Ola zamknela go razem z innymi dzie¢mi i sama pilnowata. Zauwazyta,
ze Pawelek si¢ niepokoi, ze chciatby si¢ wymkna¢, myéli o czym innym, mato méwi i jest
krngbrny. Raz udalo mu si¢ zbiec, postala za nim shuzacego, ktéry go dogonit i do domu
sprowadzil. Wreszcie zaczg¢la wpadaé na réine przypuszczenia. Widziata ona juz dawniej
w zachowaniu si¢ me¢za pewng zmiang, a réwnoczesnie jakie$ konszachty z Pawelkiem.
Nie dziwilo jej to zrazu, bo byla przyzwyczajona do réznych jego ,humoréw”, teraz jednak
— acz po swojemu — zastanowita si¢ nad sytuacjg.

Malzeristwo ma swéj barometr pewnych czutodci i poufatosci, na ktérym obie strony
poznaja stopient swego przywigzania i wzajemne zamiary. Drobne wahania i zmiany na
tym barometrze stajg si¢ wedlug okolicznoéci wskazéwka, ostrzezeniem, uspokojeniem
itp. I chociazby jedno nie znalo historii serca drugiego, to na nim si¢ ona odbije, chocby
nawet komitywa plciowa byla juz uszablonowana. Tylko w zlych romansach!8 — zwlasz-

gaudium (lac.) — rado§¢, zadowolenie. [przypis edytorski]

1803lko w ztych romansach (...) np. zona meza (...) nie kocha, $pi z nim, a mimo to ,kocha si¢” na zabdj
w drugim ,idealnie” — [Komentarz autora z Uwag.] Tak jest np. w powiesci Kowerskiej pt. Marzyciel, w Matce
Schwarzenkopf Zapolskiej, gdzie malieriski stosunek Matki do Jojny jest catkiem pominigty, a bylby bardzo
ciekawy. Nie odbieram zreszta autorom prawa, by niektére przejécia w swych utworach, cho¢by nawet wazniej-
sze, tylko zaznaczali albo omijali; w nizszych gatunkach twérczosci jest to nawet konieczne. Wskazuj¢ jednak
na szkodg, jaka plynie dla prawdy przez wyrzucanie takich patubicznych wycinkéw zycia i na obojetnos¢ czytel-
nikéw i widzéw wobec tego rodzaju zaniedban. Kto$ powie, ze takie rzeczy, o jakie mi chodzi, nie graja w zyciu
tak bardzo wainej roli. Zgoda! ale i to ustgpowanie takich drobiazgéw na drugi plan wobec czynnikéw jesz-
cze bardziej zywiotowych, cho¢ mniej pikantnych, odbywa sie w inny sposéb. Zadam wiec, aby sakie kwestie
pojawialy si¢ w powiesciach, jezeli juz nie tak jak w Nielsie Lybnem Jacobsena, to przynajmniej w ,stadium
dyskusji”, przynajmniej tak jak w Bez dogmatu, gdzie Ploszowski zaczyna przeciez raz myéle¢ o tym, co Kro-
micki robi z Anielky. Kazdy, kto czytal t¢ powie$¢, przypomni sobie, ze ten wlaénie ustgp raptownie nadaje
powiesci odrebny, demoniczny urok (patubiczne pigtno rzeczywistosci), chociaz ostatecznie ,idealizm” bierze
gore, a czytelnik z pewnym zawodem przekonuje si¢, ze autorowi nie szto na serio o rozstrzygniccie pytania,
w jaki sposob Anielka godzi lub nie godzi w sobie mito$¢ do Leona z obowigzkiem zony. Wiecej juz chwale
sobie Hebbla, ktéry w tragedii Judyta, kaze swej bohaterce, zharibionej przez Holofernesa, tak méwi¢ mie-
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cza kobiecych — dzieje si¢ tak, ze np. zona meza dhugi czas nie kocha, $pi z nim, a mimo
to ,kocha si¢” na zabdj w drugim ,idealnie”. Drzieje, dzieje si¢ i to, ale nie w tak prosty
sposob, jak si¢ o tym pisze. Uwage t¢ uzupetniam w komentarzu, tu dodam jeszcze tylko,
ze w malzeistwie Strumienskich nie ona, ale gtéwnie on byt tym, ktéry dzieje i wahania
swej duszy zdradzat na owym barometrze, a Ola wiedziala o tym.

Przestala pilnowaé Pawelka, zwolnita nad nim kontroli, aby go mogta fatwiej $ledzié.
Przeczuwala niemal, ze wkracza w panistwo Strumieniskiego. O istnieniu tego pafistwa
dowiadywala si¢ czasem z aluzji meza, ale nie chciala si¢ przedtem mieszaé w te spra-
wy, udawala niezrozumienie, zdawalo jej si¢ zreszta, Ze juz wszystko wie, co mozna bylo
wiedzie¢. Teraz kierowala nig tylko ciekawo$¢, czy Pawelek istotnie wejdzie do muzeum
Angeliki i co on tam bedzie robit. Ukryla si¢ wigc wieczorem kolo muzeum, ktére w cig-
gu trzech lat stalo si¢ niemal niedostgpnym z powodu drzew i ggszczéw, nigdy niewy-
cinanych. Obok pod powiewem wiatru stgkala sosna i bila piersiami o mur kaplicy —
poetyczny symbol zalu. Wkrétce spostrzegla Ola Pawetka, ktéry tu szed! jak do siebie,
i wsunela si¢ za nim po kryjomu; lecz chlopak, poslyszawszy szelest za soba, cofngt sie
o par¢ krokéw, nadstuchiwal i potem drzwi od wewnatrz zasungl.

W sali panowal zmierzch wieczorny. Pawelek przystapit do okien, zatrzasnal w nich
okiennice, tak ze stalo si¢ calkiem ciemno. Za chwile jednak zadrgaly w gérze po obu
stronach stropu dwa punkciki, zrazu mate jak robaczki $wigtojaniskie, potem powigkszyly
si¢ i przybraly ksztalt pary olbrzymich oczu, wysytajacych dwa ukosne, silne peki biatych
promieni $wietlnych, ktére odwrotnymi stozkami nasycaly coraz dalsza przestrzen. Bie-
gnac wzrokiem za promieniami, ujrzala Ola na plaszczyznie przecigeia si¢ obu stozkéw
szybg szklana, za ktéra zrazu nic nie bylo; az gdy si¢ jej oczy chwilke oswoily z gra nie-
zwyklego $wiatla, ujrzala, jak za szyba $wiatlo to skoncentrowalo si¢ na jednym punkcie:
na owym melancholijnym obrazie tesknoty, o ktérym Strumieriski powiedzial, ze mu
jest najmilszy.

Pawelek uklgkt przed obrazem tak, zeby lepiej widzied, co si¢ wewnatrz dzieje. W tej
chwili wskutek chlodu przeszedl Olg dreszez, lecz ona, poczuwszy éw dreszcz, mimo
woli natychmiast przypisala go innej przyczynie, wywolujac przez to w sobie samej uczu-
cie pewnej obawy, a przynajmniej naprezonego oczekiwania. Pochylona naprzéd twarz
Pawelka, wydluzona szyja, czolo przytulone niemal do szyby — to wszystko takze sugero-
wato Oli, by nasladowata jego zachowanie si¢. A widzac znowu te fale cofnigte od brzegu,
te trzciny pochylone w jedng strong i zmrok ponury'®!, doznala — jak sobie potem mé-
wila — po raz drugi w zyciu tego samego wrazenia, co pierwszym razem: ze to nie jest
wszystko. Pawelek jednak nie oczekiwal, lecz badat cos, bo wnet odwrdcil si¢, popatrzyt
w gore i wykonal jaka$ manipulacje tak predko, ze Ola nic nie dojrzata, bo tymczasem
uderzylo ja inne zjawisko. Oto nagle wielkie oczy, niby $lepe dotychczas, napetnily si¢
zywymi rubinowymi soczewkami, z ktérych trysngly smugi czerwonego $wiatla, przeci-
skajac si¢ miedzy bialymi promieniami; pod ich wplywem proszek farb jakby wirowaé
zaczgl, kszealty si¢ zatarly, zmienily, a wtedy —

o cudzie cudéw! —

wylonila si¢ na obrazie wielka jasna glowa kobieca, okolona zlotymi wlosami, a byta
to glowa Angeliki.

Diorimi odgarniala sobie wlosy z czola, oczy jej byly utkwione w przestrzen uporczy-
wie, hipnotyzujaco, usta miala troch¢ rozwarte, jakby drgajace, a w nachyleniu glowy,
blasku oczu byta taka rozpaczliwa chciwo$é zycia, ze od tego obrazu w czarnych ramach
rozplywala si¢ i udzielata widzowi sugestia, przenoszgca go poza proég nonsensu, azeby
wierzyl, ze te oczy odsylaja otrzymany obraz do jakiego$ tajemniczego zbiornika, ze te
usta za chwile przeméwig co$ o tym, co jej oczy ujrzaly na ziemi, ze moze mocg nie-
widzialnego rozkazu nastapi nagle wstrzaénienie wéréd martwych atoméw, czyhajacych

dzy innymi: ,Wyobraz sobie t¢ chwile, w ktdrej (...) twoje zmysly powstajg przeciwko tobie samej, jak pijane
niewolniki, niepoznajace swego pana...”. [przypis autorski]

1814 widzgc znowu te fale cofnigte od brzegu, te traciny pochylone w jedng strong i zmrok ponury — [Komentarz
autora z Uwag.] Zapewne malo kto przypomni sobie, ze to Strumieriski wmowil w nig to wrazenie [rozdziat VII
»Obraz, ktéry Strumieriski teraz pokazal, byt pierwej pominigty tak przez niego, jak i przez Olg. Przedstawiat
skaliste wybrzeze nad jaka$ wodg, ogromnie puste i smutne (...)”]. [przypis autorski]
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nad brzegiem zycia — Zywa posta¢ zaszeleSci w przestrzeni i splynie na ziemi¢. Lecz nic
z tego si¢ nie dzialo, natomiast osoby patrzgce na obraz i z nimi jakby wszystko dokota
wiezlo w chwili zapatrzenia si¢, stawalo si¢ nieruchomym, asymilowalo si¢ mimo woli do
tej zywej martwoty i ciszy, jakby nie byto innych form zycia, tylko to cigzkie upiorowate
oczekiwanie, niemajace nic wspélnego ze sztuka, okrutne, beznadziejne, bezrozumne.

Bylo to ostatnie dzielo Angeliki malowane wérdd trwogi przed $miercig, wérdd zalu
za ziemig i niebem — po calych dniach gorgczkowej, rozpaczliwej pracy, sekretne farby
zawarly nareszcie to, co artystka uwazata za ,dusz¢ swej postaci” i co chciata pozostawié
na $wiecie, bo nie wierzyta w $wiat pozagrobowy i w moznos¢ przebywania po $mierci
jako duch w atmosferze otaczajacej kochanka.

Caly obraz, ujety w ogromne czarne ramy, byt jakby domem, do ktérego okna z we-
wnatrz przez jaki$ korytarz przyszla ta postaé i wychylata sig, zeby zobaczyé, co si¢ dzieje
na $wiecie. Przegradzajaca szyba za$ wywierala taka sugestie, jakby miejsce poza nig na-
lezato juz do ,,duchéw” obawiajacych si¢ bezposredniego zetknigcia si¢ z ludZmi.

Pawelek patrzyt w obraz z wyuczong bezkrytyczng ekstaza i zupelng wiarg, zakrywal
sobie oczy, odwracat si¢ i znéw patrzyl, po czym uklakl, wyciagnat rece i zaczat po cichu
wymawiaé chaotyczne zdania w rodzaju: ,Nie odwiedzalem pani, bo mnie matka zamy-
kala”, ,Moze pani czego chce, moze mi co rozkaze”, ,Niech mnie pani wezmie z sobg”,
»Niech pani co$ przeméwi do mnie” itd.

Chwilami posta¢ jakby ustepowata poza mglista, nieokreslona zastong farb, potem
znowu wyrazniej si¢ wybijata, przy czym odchylenie glowy tak ztudnie nasladowalo ruch,
ze Ola w pewnej takiej chwili uczuta bezwiedng trwogg i krzykngla. Chlopak odwrdcil sie,
a ujrzawszy matke, uczynil, ze $wiatlo natychmiast zgasto. W ciemnosci stali oboje, a pa-
ni Strumienskiej si¢ zdawalo, ze jest kto$ trzeci z nimi. Slycha¢ bylo wyraznie uderzanie
sosny o strop budynku i Oli nie wpadio jako$ na mys$l zastosowaé tu powagi matczy-
nej. Nagle Pawelek podniést u jednego okna okiennice, a szybko otworzywszy okno,
wyskoczyl i uciekl. Ola zostala sama. Ogarngl j3 pewien strach, ktdry chciala przezwy-
cigzy¢, by si¢ przyjrzeé dokladnie wszystkiemu. Zblizywszy si¢ do szyby, zapalata zapatki,
lecz jedna po drugiej gasly, mogta tylko w chwilach rozbly$niccia si¢ plomykéw widzieé
obraz samotnego brzegu morskiego. Trzciny si¢ poruszaly, fale uderzaly o brzegi, tak po-
nure, jakby miotaly w swych objeciach martwe cialo. Ostatnig zapatke zaswiecita przed
lustrem, a poprzeczna skaza na nim mignela przed nig jak blyskawica. Odwréciwszy sie,
przeszta Ola ku oknu, wolajac dopiero teraz za Pawelkiem. Wtem cofngla si¢ — bo nowy
dziw! miesigc wyplyngl zza chmur i oéwietlit okolicg, wywolujac przypadkowo fenomen
optyczny: oto w specjalnych ramach otaczajacych okno ukazal si¢ catkiem jakby sztucz-
ny wytwor krajobraz nocy miesigcznej, na nim jako najwyzszy punkt widnial cmentarz,
spod ktorego stop wyplywaly biale glazy. Memento mori'®? stalo w $rodku okna, a mloda
pani, ktéra nigdy o $mierci bardzo nie myslala, stracita rezon pod nawalem tych zjawisk
cisngcych si¢ naokolo niej gwaltownie w samotno$¢ nocy i przelgkniona — bo byta dosé
zabobonng — krzyknela, a potem zaczgla si¢ zegnal. Pobiegla do drzwi i chciala wybiec,
targneta za klamke, drzwi byly zamkniete. Gniew ja porwal, targneta raz i drugi, i dopiero
wtedy spostrzegla, ze drzwi sa tylko z wewnatrz zaryglowane. Odsunela zasuwke, wyszla
pospiesznie, po chwili wrécita i cheiata wyja¢ klucz, ale klucza juz nie bylo. Cale to zajscie
trwalo zaledwie kilka minut.

Strach wstrzgsal nig jeszcze troche, ale na zewnatrz objawialo si¢ to tylko wybuchami
gniewu, hamowanymi pewnym respektem. Gdy Pawelek przyszedt do domu, skradajac
si¢ z daleka od matki, spytala wprawdzie: ,Gdzie ty si¢ wldczysz?”, lecz byto to tylko
zaznaczanie powagi, nie chciata dosta¢ i nie dostala tez zadnej odpowiedzi. Cata sprawa
zaskoczyla ja tak nagle, ze nie wiedziala, jak si¢ zachowaé, w mysli miata tylko owo zja-
wisko, przy tym poszlake jakich$ machinacji i jaka$ niepewno$¢, czy to si¢ zwykle tylko
na tym koriczy. W domu pp. X-6w nastuchata si¢ wiele o duchach i o sztucznych sposo-
bach ich wywolywania, a przy tym z latami pokazywato si¢ u niej — jak juz powiedzialem
— co$ jakby powr6t do zabobondéw i dewocji, recydywa do form atawistycznych, czego
jednak nie trzeba braé¢ po darwinowsku.

82memento mori (fac.) — pamigtaj o $mierci. [przypis edytorski]
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Zawolala Pawetka do lekeji fortepianowej, ale jemu re¢ce drzaly, nie $mial patrzed na
matke. ,Dlaczego ci rece drza? Dlaczego nie patrzysz mi w oczy?” byly jej zapytania,
ktérymi chciata swéj klopot przenie$¢ na niego. Nie méwita z nim jednak nic o zajsciu
w muzeum, obiecujgc sobie interpelowa o to meza.

Wtem zajechal powdz z powracajagcym Strumienskim, lekcja sie zaraz skonczyla.
Strumienski byt w dobrym humorze, przywital zong, rzucit parg stéw wesolych, a potem
poszed! zaraz do siebie, bo mial niby jaki$ interes do zalatwienia. Pawelek podskoczyt
za nim, aby mu opowiedzie¢ o zajéciu, lecz ojciec, nie wystuchawszy dobrze, o co rzecz
idzie, przerwal mu juz przy pierwszych stowach i odsunal go. Pawelek si¢ zacial, po-
wzigh podejrzenie, bo jako dziecko miat nieufno$¢ nawet do ojca, i postanowit nic juz nie
mowic.

Ani wyniesiony z muzeum strach, ani respekt dla duchéw nie byly u Oli tak silne, by
jej dusza nie odrzucita wkrétce tych uczué i nie wytworzyta natychmiast w ich miejsce
gniewu na Strumienskiego i Pawetka. Bo Olg rzadzily przede wszystkim nie tyle mysli
i decyzje, co chwilowa sytuacja, jej tez Ola oddawala si¢ zupelnie, doznajac przy tym cat-
kiem na serio pierwszych lepszych z brzegu uczué, do tej sytuacji stosownych. A wigc
tym razem naprzdd zazdroéci, a potem oburzenia: jak on $mial mie¢ tu naloinicg! Prze-
czuwala, ze byla moze na tropie czego$ niemoralnego — gdyby co$ podobnego znalazta
w powiedci, a, to co innego, ale tak... wydalo jej si¢ to potwornym, wariackim, ghupim
i miato posmak nieprzyzwoito$ci. Chciala go jednak przede wszystkim zlaja¢ za Pawetka,
a podniecata jg do tego nie tyle zazdro$¢ zony lub matki, ile jaka$ zazdro$¢ w ogdle, jakas
che¢¢ wywarcia na nim swej zlosci, ktéra wszakze w jednej chwili mogla si¢ przefamad
w zal, oburzenie, sympatig itd.

Byta pewna, ze Pawelek ojca o wszystkim powiadomit, i czekata, rychlo maz przyjdzie
i zacznie si¢ przed nig usprawiedliwia¢, ttumaczy¢. Bedzie zaklopotany, ona zas wystapi
— gléwnie jako matka Pawelka, na zazdro$¢ zony byla za dumna. Wprawdzie bowiem
tolerowala konszachty Strumieriskiego z Pawelkiem, ale ta tolerancja nie byla niczym
stalym, byla tylko milczacg umows, ktéra teraz mogla zerwaé, zwlaszcza ze nadarzata jej
si¢ taka pyszna do tego sposobno$¢.

Ale Strumienski jako$ nie przychodzit — zaczeta si¢ niecierpliwi¢. Powiedziala sobie:
»Nie przychodzi, bo nie wie, co teraz zrobié, szuka wykretu, boi si¢”. To podniecalo jej
odwage. Byta przygotowana przerwa¢ jego ttumaczenie si¢ slowy: ,Nie trzeba, obejdzie
si¢, nie chee tego stucha¢” — lub czym$ w tym guscie. Lecz gdy nie nadchodzit, pro-
sita go w duchu: ,Przyjdzze, a ja ci¢ zlaj¢”. Wszed! Strumieriski, ale catkiem nie taki,
jakim go oczekiwala: swobodny, bez $ladu zaklopotania. ,Bezczelny!” — pomyslata, nie
wiedzac, ze Strumieniski o niczym nie wie. Zaczat jej méwi¢ o zargczynach Gasztolda, co
ja mocno zajelo, tak ze wyszia z nastroju oburzenia i potem juz nie mogla go znaleid,
tym bardziej, ze musiala si¢ nieco wstydzi¢ swego zbyt skwapliwego zainteresowania si¢
Gasztoldem, a wzmianka o Gasztoldzie przyblizala jej wspomnienie warszawskiej kom-
promitacji i... pewnych niefortunnych nadziei romansowych. Pocieszala si¢ zrazu mysla,
ze Strumienski chee jg tylko zaszachowal, ale po opowiedzianych faktach poznala, ze
tak nie jest, ze Gasztold zareczyt si¢ istotnie. Zapanowala jednak nad przykroscia, ktéra
jej sprawila ta nowina, wypowiadala rézne uwagi o tym, jakim bedzie to przyszle mal-
zefistwo, obmawiala tak Gasztolda, jak i jego narzeczong, w czym jednak potrzebowala
od me¢za pewnej pomocy i wyrozumialoéci. Z niechecig do Gasztolda budzito si¢ w niej
jako uczucie dopelniajace przywigzanie do Strumienskiego, a wskutek takich powiklari
wpierw juz odczuta zazdro$¢ o niego (tj. o Strumienskiego) nabrata szczerszych koloréw.
Interpelacje swojg odlozyta nieswiadomie jako atut do jakiej$ innej kt6tni, a tymczasem
poddawala si¢ powstatemu w niej $wiezo splotowi uczud. Jego milczenie o obrazie Ange-
liki juz jej nie gniewalo, ale imponowalo, martwilo, przygnebiato. Poczula zywo, ze nike
jej nie kocha, ze wszyscy (uogdlnienia z powodu Gasztolda) ja zdradzaja, lzawo jej si¢
zrobito. Zawotala do siebie Pawelka, aby go udobruchaé: przyszed! postusznie, bo dasal
si¢ na ojca. Pawelek przeczuwat bystro, ze z powodu tego obrazu powstalo jakie$ napreze-
nie mi¢dzy ojcem a matkg, lecz nie wiedzial jakiego rodzaju. Pieszczoty matki zrozumial
tak, ze ona go prosi, zeby nic ojcu nie méwil, i w duchu obiecywal jej milczenie — byt
troche rad temu, Ze z obu stronami spiskuje. Tymczasem Ola zaczgla graé na fortepia-
nie, chciala, jak to pisza, wypowiedzie¢ si¢ w muzyce, da¢ mezowi co$ do poznania, grata
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wicc z wielkim ferworem, aby wywolaé zapytanie: ,Co ci jest dzisiaj?”. Grala, mylita si¢
naumyslnie, nie koriczyta — ale na préino. On nie poznawal, nie zwracal na nig uwagi,
chyba naumyslnie.

A sekret byt ten, ze Strumienski wrécil do domu ululany, przez droge wytrzezwial,
napit si¢ potem u siebie czarnej kawy, ale jeszcze czul wino w glowie. Wstydzit si¢ nieco
przed Olg, zajgty wicc udawaniem pewnosci ruchéw nie zwracal uwagi na jej zachowanie
si¢ lub tez méwit sobie: ,Czego$ ona dziwna, ale moze mnie si¢ tylko tak zdaje, lepiej
dam pokdj”.

Zaledwie przypomniat sobie zapowiedzie¢ zonie gosci na drugi dzien: ,,Bedziemy mieli
jutro gosci, ciekawych goscil”, lecz nie chcial méwi¢ kogo. ,No, kto przeciez?” — ,Et,
nic, cheg widzie¢ palac”. Do tego byla Ola przyzwyczajona.

Mimo swego stanu, a moze wlaénie wskutek niego, Strumienski wewnatrz swej du-
szy patrzyl teraz jasno i gonit szybkie mysli. Zajety byt wyobrazaniem sobie towarzystwa,
z ktérym si¢ niedawno pozegnal. Ilekro¢ zetknat si¢ z ludzmi, ostygaly nieco jego interesa
melancholijno-pedagogiczne i traktowat je wtedy jako brzydki natég, z ktérym sie ukry-
wa¢ nalezy. Dlatego to odpedzit Pawelka, bo w takich chwilach zycia swa powierzchnia
wsp6lnictwo z nim mimo poetycznodci zatrwazalo go jako stosunek dziwny, a moze nie-
naturalny i kompromitujacy. Bo to ,zycie podziemne”, ktére si¢ w nim formowalo, byto
bardzo delikatne, jak mézg pokryty blonka tylko, a nie czaszka. Patrzac na Pawelka i jego
pieszczenie si¢ z matka, pomyslat: ,Jaka obtuda! Tak przeciez w rodzinie by¢ nie powin-
no!”. Powiedzial sobie takze, ze juz najwyzszy czas wykonad reszte planu co do Pawetka
— nalezy go odcigé od Angeliki, nim mu si¢ zabawka sprzykrzy, aby zachowa¢ w nim
$wiezo$¢ i sile wrazenia. Juz mniej wigcej przeczuwal, jak to wykona. Ale réwnoczes$nie
z Pawetkiem chcial i on sam skorzystaé: zerwad (na razie? na zawsze? tego nie okreslat)
z tym tak luznie do niego przyczepionym kawatkiem przesztosci, ktédry si¢ skupial w se-
kretnym obrazie pierwszej zony. Odwagi w tym kierunku dodawalo mu wspomnienie,
co do ktdrego nigdy nie byl pewnym, czy si¢ nie myli, w tej chwili np. myslal, ze nie.
(Chg¢ zerwania zamienita si¢ w przypomnienie, a raczej wytwarzala je w mézgu jako
swojg podstawe!83, asekurowala si¢ za$ niesumienng niepewnoécig). Oto zdawalo mu sig,
ze sama Angelika w rozmowach przed $miercig wspomniata mu co$ o tym, ze jezeli taki
(jaki?) czas kiedy nastanie, niech on, maz, zniszczy wszelki $lad po niej. Stowo ,wszel-
ki” wydawato mu si¢ troche przesadnym. Mysli te toczyly sic w jego glowie troche po
pijanemu, ale swojg droga upicie si¢ bylo teraz tylko wygodnym pozorem, ktérym otu-
lat pewne nieokreslone nadzieje, a te wladnie nadzieje wywolywaly tamte tzw. rozsadne
mysli. Siedzial przy Oli, bo go muzyka tez troche ogluszala, i byl naumyslnie bezmysl-
ny. Inne dzieci w drugim pokoju ukladaly z klockéw patac — natura jest pelna aluzji.
Pawelek patrzal na nie obojetnie, chuchat na szybe i przecierat ja. Strumieriski obserwo-
wal jego ruchy i wtedy zastanowit go jeden szczegdt: oto Pawelek, méwigc o kobiecie na
obrazie, nazywal j3 czasem i np. dzi$ ,patubg’, ,nasza paluby”. Dzwick tego stowa przy-
pominal Strumierskiemu co$ ohydnego i ordynarnego zarazem, co by to jednak byto,
nie pamigtal. Wprawdzie jeszcze dawniej dowiedzial si¢ Strumieniski od Pawelka, ze on
to stowo ,,patuba” zastyszal od parobkéw i pastuchéw wiejskich, w jakim jednak sensie
tego stowa uzywano, Pawelek wytlumaczy¢ nie umial. Ostatecznie dzi$ nie chcial sobie

183 Chel zerwania zamienita sig w przypomnienie, a raczej wytwarzata je w mézgu jako swojg podstawe — [Ko-
mentarz autora z Uwag.] Podobnie [rozdzial XII ,Kiedy Ola wyszla za maz, udawal, ze musi pi¢, azeby sig
oszolomi¢, ze musi si¢ wdawa¢ w milostki, (...) aby si¢ pocieszy¢. Oficjalna nieszczedliwa mitos¢ byla pokrywka
wybrykéw, a jednak gdy Gasztold zamianowat ja tak waznym czynnikiem w swoim Zzyciu, wchlonela w siebie
wszystkie inne ujemne pierwiastki z tego Zycia i zaczela dziala¢ tak dobrze, jakby na serio”; rozdziat XIIT ,(...)
gdy rozwazata zajécia ex post, pod zabarwieniem wyniklej juz wskutek nich zlosci do Gasztolda, to przeszloé
jej sama si¢ falszowata, szczegbly przemienialy si¢ w jej pamicci na takie, jakimi je Ola mie¢ chciata” i ,(...)
on nie ma prawa jej robi¢ wyrzutéw, bo sam jest nicpor (...). W jej miekkim mdzgu wszystkie takie frazesy
i szarice chwilowe zaraz przybieraly cechg stusznosci i prawdopodobienistwa”; rozdziat X ,,(...) czasem to i owo
zmyélal i dodawat, wsuwal miedzy zdarzenia jakie$ wlasne wymysly czy domysly, a te mu si¢ potem w glowie
tak utrwalaly, ze uwazat je za wspomnienia rzeczywiste”; rozdziat XX ,(...) wiedzenie o obrazie przemienito
si¢ potem nieznacznie (czy za jego wolg?) w stan niepewnosci, niedokladnego jakby zapamigtania”]. Pomyst,
che¢ chlonie w siebie nastrdj prawdy. [W rozdziale XV] uzywam wyrazenia: ,Z wolna jej che¢ pomyslnego
rozwiklania sprawy uprawdzata t¢ nows zazdro$¢”. Wythumaczy( te zjawiska mozna, jak mi si¢ zdaje, tylko hi-
poteza, ktéra podaje w Trio pod 6): ,stwarza wyobrazenia nasladujace wyobrazenia autentyczne”. Tu takze maja
swoje ,fizjologiczne” wytlumaczenie sprawki nalezace do tzw. ,garderoby duszy” [rozdzial IX]: ,preparat, ktdry
wychodzi, przekonuje ich samych”. Mozna by takze méwi¢ o galwanoplastyce w umysle. [przypis autorski]
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Strumienski psu¢ nad tym glowy. Powiedzial ,dobranoc”, bo chcial predko péjsé spad,
Ola nie znalazla nawet sposobnosci, aby powiedzieé: ,,Ja wiem wszystko!”. Nie pocatowal
jej na dobranoc — jaki on jest.

Wprawdzie Strumienski, zegnajac si¢ z zona, obrzucit ja spojrzeniami na wpét czuly-
mi, na wpdl pozadajacymi, a dla zamaskowania tej drugiej cechy swego spojrzenia dodat
us$miech lagodny, wprawdzie Ola to zauwazyla i mogta stad wysnué wniosek, ze on sig
z nig ,gniewad” nie chee, jednakze wolala nie przyjmowaé tego do wiadomosci, bo ten
szezegolik nie dopasowywal si¢ do tej komedii psychicznej, ktérg juz teraz zamierzy-
ta odby¢ ze sobg. (Wymijanie tego, co by moglo popsu¢ symetryczno$é¢ uplanowanego
zdarzenia — punkt falszywy).

Po odejéciu Strumieriskiego miala Ola krétks, grzeczng wizyte pierwiastka patubicz-
nego. Zawsze w mgzu lubila pewien patos, o ile byl do niej skierowany, teraz, lezac
w 16zku rozgoraczkowana, myslata nad ta sprawa glebiej. To, ze on kochal i ukrywal
Angelike tak dtugi czas, wywotalo jej podziw, poruszylo w niej strun¢ romantyzmu, na-
strojong jeszcze do ostatniego drgania na ton Marii Dunin. Ale niedlugo mogla mysle¢
bez rozdraznienia, chociaz forsowanie wykrzyknika: ,Wariat!” juz si¢ jej nie udawalo.
Czula znowu pewien strach przed nim jak przed czarownikiem, ale — przeciez go znala,
nieraz byt tak §miesznym. Chciata wmawiaé w siebie, ze on zapewne dopiero od niedawna
robi takie komedie, ale przypomniata sobie réine jego aluzje, wycieczki, ten krajobraz
nadmorski... Miala zal do siebie samej, ze si¢ dawniej o tym nie dowiedziata, ze nie mogta
w nim obudzi¢ takiego zaufania, ale zal do niego, ze on ja wowczas oszukal, nie zwierzyt
si¢ ze wszystkim — on tylko wyzywat ja, dokuczal jej Angelika, ale nie byt szczerym.

Trapita jg jednak jeszcze glebsza, bo naruszajaca byt egoizmu i ambicje, zazdro§¢ in-
telektualna, tej np. tresci, ze ona sama, chocby si¢ w kim na serio kochata, nie jest zdol-
na do takiej milosnej zapamietatosci, jaka wedlug jej obaw byta u Angeliki, a zapewne
i u Strumieniskiego. Poczula znowu gorycz i nienawis¢ do ,tej kobiety”, ktéra zniszczyta
ich ,szczgdcie i spokdj domowy”, wydarla jej serce meza, a przeciez byla o wiele brzyd-
sza. Azeby t¢ zazdroé¢ w sobie ukryé, méwila wprawdzie porazajaco: to czysty bzik, to
szalefistwo, komedia! Bioragc miar¢ ze siebie, przeczuwala takze, ze Strumierski znowu
tak bardzo na serio zapamictalym nie jest, bo przeciezby nie robil tego lub owego, nie
rozpalatby si¢ tak do niej, do Oli — nie, nie. I w tym przeczuciu byt jej ratunek (po-
dobnie ratuje si¢ Gasztold s. 230, w. 8 i n.’8). Nie bylo to weale przeczucie genialne,
lecz wywolane chceniem; chciala przeczuwaé to, co jej bylo dogodne — a jak wiemy,
przeczuwala, niech bedzie, trafnie — chociaz z drugiej strony obawiala si¢, czy to uspo-
kajanie siebie samej nie jest ztuda, czy moze przeciez nie ma tam czego$ nadzwyczajnego.
Ale na tle owego przeczucia postanawiata: trzeba mu to wydrze¢! Wydostaé to od niego!
On w walce z nig powinien mie¢ réwne sily, zadnej rezerwy, zadnej ucieczki! I w tym
celu wybrata sobie $rodek najlepszy (instynktowne trafianie s. 138, w. 22!85): zamiast za-
zdroéci prawdziwej, intelektualnej, przyjela w sobie i wysungta na pierwszy plan zazdro§é
falszywa, plytka, mniej niebezpieczna, mianowicie zazdro$¢ plciowa o Strumieriskiego,
a wiec takie uczucie, ktore, jak wiedziata, bylo Strumiedskiemu pozadane i mite (prze-
mianowanie pobudek patrz s. 232, w. 3'%). Na tej drodze mogla mu wydrze¢ ja — to
jest raczej jego wydrzeé jej. Przeczuwala powodzenie tej taktyki w przyszlosci i przeje-
la si¢ nig na serio, upajala si¢ zazdroécia o Strumienskiego, rozzalata. Z wolna jej cheé
praktycznego i pomyslnego rozwiklania sprawy uprawdzata nowg zazdro$é, zacierajac jej
geneze. Gwoli podniecenia i rozwielmoznienia w sobie tego nowego uczucia falszowala
przeszto$é. Jak ona go kochata! A on jej wydarl syna! Zrodzita mu troje dzieci! Poswiecita

84podobnie ratuje sig Gasztold s. 230, w. 8 i n. — [autor w ten sposdb opatrzyl odsylaczami wewnatrztek-
stowymi pierwodruk swej powieéci; tu na odnosnej stronie znajduje si¢ fragment rozdziatu XII]: ,(...) zaczat
watpi¢ w swoj talent malarski. Stalo si¢ to na wpét dla pozy (...)". [przypis edytorski]

85instynktowne trafianie s. 138 w. 22 — [autor w ten sposob opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pier-
wodruk swej powiesci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment]: ,(...) wpadt Strumienski instynktownie
na najlepszy sposéb przygotowania sytuacji, w ktérej by musial wreszcie wszystko z siebie wydoby¢. Wszczat
wielkg awanture z zong i pokldcil si¢ z nig” (rozdziatu VII). [przypis edytorski]

186przemianowanie pobudek patrz s. 232, w. 3 — [autor w ten sposéb opatrzyl odsylaczami wewngtrzteksto-
wymi pierwodruk swej powieéci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment zaczynajacy sie od stéw]: , Wiec
dla zatarcia wstydliwego punktu, dla wyrzadzenia sprawiedliwoéci samemu sobie (...)” (rozdziat XII). [przypis
edytorski]
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si¢, wychodzgc za niego, wyrobila mu stanowisko w $wiecie! A on gdzie, na co podziewal
swoja milo$é. Oszukiwal ja — nie zdradzal wprawdzie tak, ale jeszcze gorzej! Ponizal ja.
Ona zaraz jutro wyjedzie, rozwiedzie si¢ z nim! Tak szczuta si¢ w zazdro$é, lecz zarazem
i w wigkszag mito$¢ ku niemu, jako racj¢ bytu zazdro$ci. Przypominata sobie Gasztolda
i zwalala teraz na siebie wing, nazywala siebie niewierna zong. Nie wyjedzie wigc, ale zo-
stanie tu, musi swoja win¢ odpokutowaé. Zreszta — cdz si¢ wlasciwie stalo? Moze to
wierutne glupstwo, zabawka, o ktérg nie warto robi¢ awantur. Nie, nie tak. Rezultatem
tego kotlowania uczu¢ byta bezkierunkowa zto$¢ zamaskowana rozzaleniem, a objawiana
placzem do poduszki wéréd nocy.

Przyznaje, ze méj wywdd, a raczej hipoteza o zazdrosci intelektualnej, jest niejasny
i watpliwy. Ta nazwa nie wystarczy na wyczerpanie tresci calego klebka uczué i ruchéw
mysli, ktére tu mogly w gre wchodzié. Zamiast zbiorowej nazwy ,zazdroé¢ intelektual-
na” moéglbym z réwng niedoktadno$cia powiedzie¢ ,potrzeba odporu w ogéle” lub szo-
penhauerowska ,wola”. Ale rozwikla¢ 6w kiebek byloby rzeczy arcytrudng, a moze nie-
mozliwg, gdyz kto wie, czy kazda nitka dalaby si¢ jako$ opisa¢ — chyba wedlug jakich$
przypuszczalnych objawéw, podobnie jak w chemii odkrywa si¢ istnienie pierwiastkow
i zwigzkéw, forsujac sztucznie ich okazanie si¢. Ja sam probuje si¢ zatatwiad z takimi wy-
padkami w duchu uwagi wypowiedzianej w rozdz. XIX. , Trio” pod 6, ale to moze by¢
tylko pro foro interno'®”. Faktem jest, ze kazdy autor, obserwujac zycie, dochodzi do py-
tan, przed ktérymi staje. Otdz ja mysle, ze komponujac w mysl zasady wypowiedzianej na
s. 198/199'%8, musz¢ i w moim opowiadaniu przyja¢ punkty, ktoérych nie rozumiem, aby
daé¢ w nim zupelny réwnowazinik sposobu spostrzegania i pamigtania zycia. Na taki punkt
wlasnie powyzej natrafilem; naturalnie mozna ich bylo napotkaé mnéstwo i w poprzed-
nich epizodach, lecz zazwyczaj dzieje si¢ tak, ze czlowiekowi badajacemu lub piszacemu
wystarcza urojenie wyczerpujacej catosci.

XVI. PROBA PROBY

Gdy Ola obudzila si¢ nazajutrz po niespokojnych snach, poranek nie rozwiat jej nastroju,
bo magz zawsze jeszcze nie zblizat si¢ do niej, krecit si¢ gdzies... Wtem ogrodnik wreczyt
jej bukiet réz od pana. Byt to dar czgsty i stereotypowy, tym razem jednak widziala w nim
znak, ze on jg przeciez kocha.

Stalo si¢ wkrétce co$, co ja w odegraniu przeczutej roli ubieglo i — czy moze nadato
energie ruchowg ukrytym czynnikom? Tak by si¢ to nazywato, ale w kazdej sytuacji drze-
mie tysigc czynnikéw gotowych do zaplodnienia i rozwoju to tak to owak. Nie nastgpito
wigc co$, co ,koniecznie” tak by¢ musialo — na wzér dramatdéw nasladujgcych Sofoklesa
— chyba ze méwimy o tej wspélnej wszystkiemu koniecznosci, tak wspdlnej, ze juz nie
jest koniecznoscia, bo znosi si¢ we wszechswiecie. Ot, przyszly nowe fakta i sprawa —
skrystalizowata si¢? Wybuchla? Zagmatwata si¢? Powiedzmy, na$miewajac si¢ z autora:
spalubila sic.

Idzie o wizyt¢ dwojga do§¢ ekscentrycznych goéci, ktérzy na picknych koniach za-
jechali przed dwér Strumienskich. Mezczyzna, przyjaciel mlodego Truskawskiego, pan
Jelonek, nie byt tak ghupim, za jakiego powszechnie go uwazano z powodu, ze puszczat
pieniadze, nosit peruke i udawat czlowieka wiecznie podrézujacego. Kobieta byta dawniej
aktorka w jednym z wickszych miast rosyjskich, gdzie przettumaczyta jakis lichy dramat
historyczno-spoleczny, potem nauczyla si¢ emancypacji na jakim$ zagranicznym uniwer-
sytecie, teraz za$ udawala osobg politycznie podejrzang, udajac, ze pozornie bada Galicje
i zbiera daty, wiadomosci, typy i krajobrazy niby tylko do powiesci czy tez studium publi-
cystycznego. Ta poza miala jednak swoje podstawy — ale to nas tu nie obchodzi. Jelonek,

187pro foro interno (fac.) — na rynek wewngtrzny; na potrzeby wilasne. [przypis edytorski]

188komponujgc w mysl zasady wypowiedzianej na s. 198/199 — [autor w ten spos6b opatrzyt odsytaczami we-
wnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnosnej stronie znajduje si¢ fragment] ,,(...) ta moja nudna
metoda podawania przekrojéw, myslenia przed czytelnikiem, zamiast urzadzania przed nim teatru, nie jest weale
tylko dowolnym ztamaniem przyjetego zwyczaju, lecz nasladowaniem najzwyklejszej, najnaturalniejszej formy,
w jakiej kaidy cztowiek przedstawia sobie prawdziwe zdarzenia. (...) Tak jak si¢ w przecigtnych powiesciach
opisuje fakty, tak motze si¢ one i dziejs, ale w tej formie nike zajé¢ swego zycia nie pamieta ani rozwaia (...).
Otéz i ja czgsto podchwytuje ten ton pami¢tnikowy, bo on mi daje pewng gwarancjg prawdy (...)" (rozdziat
X). [przypis edytorski]

KAROL IRZYKOWSKI Paluba 120



z ktérym miala stosunek wzajemnej dobroczynnodci, jezdzil z nig wszedzie, narzucajac
si¢ jej z fotografowaniem wszystkich i wszystkiego. Szlo mu o to, by pokaza¢ okolicy, ze
wdaje si¢ w konszachty z kobietg tak niebezpieczna, kto wie, czy nie anarchistky. Zawitali
do Strumienskich w przejezdzie, aby zobaczy¢ patac, po potudniu za$ mieli si¢ udaé dalej
w swoja jaka$ tam niepotrzebng podréz. Panowie mato si¢ znali, a owa eksaktorka, pani
czy panna Berestajko (czyli krétko Berestajka), byta tu zupelnie obcg.

Jelonek, widzac $lady ez na twarzy Oli — na co mu zwrécila uwagg jego towa-
rzyszka — zaczat ja nudzi¢ opowiadaniem swoich przygdd podréiniczych i opisywaniem
zwiedzonych miast, ale gdy si¢ pokazalo, ze oboje znajg dobrze Radom, rozmowa poszla
im do$¢ gladko. Tymczasem Strumieriski zajal si¢ Berestajkq. Poniewaz po francusku
nie umial, porozumiewali si¢ z sobg mieszaning jezyka polskiego i ruskiego, wzglednie
rosyjskiego, co stworzylo od razu mi¢dzy obojgiem atmosferg nieco humorystyczng, a za-
razem bardzo wygodng do przemycania sobie przedwstgpnych czulosci. Strumienskiego
interesowata ta kobieta (méwit sobie: jako typ, nie jako ,kobieta”), a przy tym rad by,
ze sposobem rozmowy z nig moze irytuje Ole. Ola patrzyla na jego umizgi z poczatku
ze zdziwieniem, tak dalece ta scena odskakiwata od jej wezorajszego toku mysli, potem
jednak obserwowala je z ogromng ciekawoscig, wérdd kedrej nie miala czasu zatatwié sig
z Jelonkiem tak, jakby kiedy indziej uczynila, owszem, udawala wskutek roztargnienia,
ze go kokietuje, wigcej nasladujac tamtg pare niz na serio. Czula, ze Strumienski nie-
ktére szczegdly rozmowy adresuje do niej, obawiata si¢ prawie, ze on moze tylko na zart
i z ironig umizga si¢ do Berestajki, jego umizgi bowiem i powodzenie chwilami czynity
go w jej oczach imponujacym i picknym; zazdroszczac w ten sposdb, miala przyjemnosé
w zazdroéci i rozkoszowala si¢ swoja ukryta do niego miloscig.

Wszystko to odbywalo si¢ na tle oficjalnego fabrykowania sobie wrazen z rozmaitych,
rzekomo pysznych krajobrazéw, tudziez rozméw o sztuce budowniczej, dramatycznej,
aktorskiej, fotograficznej itd. Ogladano patac, Jelonek fotografowal go, zachwycajac sie
po blagiersku jego polozeniem, fasady itp. Kazde si¢ popisywalo, czym mialo. Wzigto
si¢ potem do gry w lawn-tennis: Strumieniski z Rosjanka po jednej, Ola z Jelonkiem
po drugiej stronie siatki. Strumierscy grali bardzo dobrze, Jelonek licho, aktorka nie
umiata weale i dopiero teraz z zapalem si¢ uczyta. Wskutek tego Strumieriski mial z nig
zabawe, Ola za$ miala ucieche, ze ,,my oboje tak dobrze gramy i az si¢ popisujemy”, uczula
milg sobie wsp6lnoé¢ ze Strumienskim i objawita to nieznacznym wykrzyknikiem, ktéry
Berestajka dobrze sobie spamictata.

Méwiono potem o sportach. Jelonek opowiadal, dlaczego porzucit rower — jako
niezdrowy, a zarazem nieszlachetny wynalazek $wiadczacy o skarleniu ducha. Berestajka,
aby da¢ probke swej ekscentrycznosci, zaproponowata Strumieriskiemu wyscig konny do
niedalekiej grupy skat o szczegdlnej formacji, zwanych tam Organami. Strumieriski siadt
na wierzchowca Jelonka, wnet jednak zmiarkowal, ze to nie ma by¢ wyscig na serio. Dat
si¢ z poczatku daleko wyprzedzi¢, potem ona, widzac, ze Strumieniski ja niebawem do-
$cignie, z przekory, zamiast na most skierowala z drogi w bok do Wontoku i wijechata
w wode. Kon stanat i zaczat pi¢, wkrétce przypedzit Strumienski, dziwit si¢, a stangwszy
przy niej, klepat jej konia po szyi. W tej chwili ujrzal na jej palcu pierscient i cheac ujaé
jej dlori swoja reka, prosit o pokazanie pierScienia. Zdjela z palca pierscionek i pokazy-
wala jaki$ wyryty na nim oryginalny rosyjski napis, lecz wtem, podajac, upuscita go do
wody. Sprzeczali si¢, kto niezgrabny — pan, pani. Rosjanka udala wielki zal i prosila
Strumienskiego na wszystko w $wiecie, zeby jej pierscionek wydobyt. Powiedzial, ze kaze
szuka¢. Ona: ,Ale ja nie mam czasu, to pamiatka, to talizman”. Nikogo nie bylo w po-
blizu, dla Strumieriskiego nastapila klopotliwa sytuacja — czyz miat sam lez¢ do wody?
»Niechze pani ostroznie wyjedzie, poczekamy, az si¢ woda z mutu oczysci, moze go doj-
rzymy i wydobedziemy”. ,Niech no tylko pan ostroznie jedzie”. Wyjechali na brzeg, ale
w wodzie nic nie blyszczalo, Strumienski nie wiedzial, co robi¢ z kapryéna kobieta, ktéra
nalegala na natychmiastowe szukanie pierScionka, ona zas: ,Widze, ze musze¢ tu sobie
sama poradzi¢”. I siadlszy na brzegu, zaczela energicznie bez ceregieli zdejmowa¢ bucik
i poriczochg, a obnazywszy jedna nogg, pluskala nig w wodzie. ,Nie dbam o to, co pan
sobie pomy$li — wiem z géry, co — nie widz¢ w tym nic okropnego”. Strumienski: ,Ja
tez nie widz¢ nic okropnego, przeciwnie, to, co widzg, jest...” — ,A nie patrzze pan na
mnie, odwré¢ sie, pilnuj koni”. Upominat ja, co robi, a gdyby kto zobaczyl! — Aha! tu$
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mi! — i zaczela si¢ $mia na glos, gdy on patrzyt dalej. On trochg urazony: ,Czy chciata
si¢ pani pochwali¢ zgrabng nézka?” — ,Tak”. ,Znalem i znam zgrabniejsze”. , Watpic,
a czy duzo?” — ,Zdaje mi sig, ze si¢ posuwamy za daleko”. ,Ja tak, pan nie”. ,Pani mnie
wyzywa?” — ,Drzieciak z pana”. ,Czy pani zamiescilaby taka scen¢ w swoim romansie?”
— ,Céz znowu, czyz pan nie widzi, ze si¢ nim bawi¢?” — ,A jednak nie osiaggnie pani
swego zamiaru”. ,Zobaczymy”. Wtem nadeszla mala, bosa dziewczynka z opatka w re-
ce, nazywala si¢c Agatka. Strumienski polecit jej szukaé w tym miejscu zguby. Rosjanka:
»ozukaj, szukaj mata, dostaniesz co$ ode mnie”. Z miernym pospiechem obuwala noge,
a Strumieniski rzekl: ,Szkoda”. Ona nie pytata: czego? bo wiedziala, ze szlo mu o dru-
ga, 1 chciala mu zrobi¢ zawdd. Gdy siedli na konie, rzekt Strumienski: ,,Gdy Agatka nie
znajdzie, to dostanie co$ ode mnie”. ,Dlaczego?” — A Strumieniskiemu przyszla wlaénie
na my$l gra stéw: strumien i Strumienski, wspomniawszy wigc o za$lubinach dozy we-
neckiego z morzem, wytlumaczyt zartobliwie, zZe oto teraz ona z nim zar¢czyla si¢ w taki
sam symboliczny sposdb.

Calej tej scenie przypatrywata si¢ Ola z bijacym sercem przez lunetg Jelonka, ktory
tymczasem, chegc sig jej przypodoba, sfotografowat Pawetka, a potem w tym samym celu
ogladal jakiego$ parobka o facjacie, jego zdaniem, bardzo komicznej. (Mial estetycznego
bzika, by wszedzie weszy¢ komizm.)

Strumienski z Rosjanka pojechali ku Organom, objezdzajac je dookota. Opowiedzial
jej najprzéd legende przywiazang do tych skal: ze byt jaki$ kosciél, w keérym diabet grat
na organach, az niebo, dowiedziawszy si¢ o tym, zestato piorun niszczacy; czy tez, ze dia-
bel, nie mogac znie$¢ dzwicku tych cudownych organéw, ukradt je z kosciota i uciekajac,
porzucit je po drodze... legenda ma kilka wersji. ,To ciekawe — rzekla Berestajka —
napisz¢ na ten temat nowelke albo dramat wierszem”. ,Dla mnie — odparl Strumien-
ski — o wiele poetyczniejszym jest powstanie tych skal takie, jak je ttumaczy geologia.
Wszedzie tu widzimy $lady czaséw przedpotopowych, epoka plioceriska, tu, gdzie si¢ pa-
ni teraz znajduje, przelewalo si¢ morze, tu, nad nami, wysoko, plywaly sobie ichtiozaury,
potworne ryby...”. Opowiadajac o tym, spogladal chciwie na rozmaite wyzlobienia i za-
katki skat znajdujace si¢ po drugiej stronie, to jest tej, gdzie juz od dworu nie mogli by¢
widziani. Teraz stapali obok siebie w milczeniu, trzymajac konie za uzdy. ,Tu, w tych
dziuplach i jaskiniach gniezdzily si¢ owe ryby” — méwil dalej Strumieriski. W pamieci
jego wynurzyt sie przez skojarzenie wyobrazen krajobraz podmorski Angeliki i niewi-
dzialny $wietlany balon, ktéry nad nim krazyl, obnizyt si¢ i objal mu na chwile glowe.
Ale Strumieniski chcial zwalczy¢ éw nastrojek posrednio, wiec podzielit si¢ nim z Ro-
sjanka (lecz przy tym juz takie udaremniat obecna pokuse), méwiac jej: ,Mogibym pani
pokazaé obraz, ktéry przedstawia wnetrze takiego morza”. ,,Bardzom ciekawa”. ,Mam tu
zbiér obrazéw...” — ,Tak? Slyszalam co$ o tym”. ,Ale to same bohomazy — rzekt Stru-
mienski, wymijajac, bo na chwilke pozatowal. — Wole pani pokazaé méj ciekawy zbiér
muszli morskich we dworze, to pani lepiej przypomni faung i flore przedpotopows”.

I wrécili. Strumienski zly na siebie, ze wypuscil sposobno$é — ale bo tez byt zasko-
czony! — uprzytomnial sobie niezno$no$¢ takiego wahania si¢ i postanowit powetowad je
sobie jak najpredzej. Przygotowane to w nim bylo jeszcze wskutek flirtu z kuzynka, teraz
zdecydowalo si¢. Bo gdy go wigzy zdobily, dobrze bylo graé niewolnika, ale gdy uczut
ich zacisk na r¢kach... Raz po$wigciwszy jedng sposobno$é, mniemal, ze zrobit dos¢ dla
»idei”, teraz los powinien byt sam oddali¢ od niego pokusg, inaczej on wytlumaczy to
sobie na swojg korzy$¢. Nie calkiem jeszcze wyraznie dzialal w nim motyw: ,Moze ta
trzecia uratuje Ole, zedrze urok z Angeliki, zrobi to, czego nie moze zrobi¢ Ola jako
zona legalna i dozwolona”. Tak wygladatby rozmotany kiebek jego mysli, klebek, ktéry
jak w ogéle mysli, miat swoje ,ja”.

Przy obiedzie widziala Berestajka, ze Ola jest tadna i ze daje jej odczud réznicg stanu
i cnoty, jaka dzieli obywatelke od niezaangazowanej aktorki. ,Czekaj, dam ja ci za to” —
myslata Berestajka. , Ten bukiet (stal na stole) z réz dostatam dzié rano od meza” — rzekta
miedzy innymi Ola. Strumienski si¢ skrzywil i wlozyt do ust kes potrawy. ,,Pozwoli pani
jedng wzigé sobie na pamigtke?” — spytal Jelonek. ,Alez panie Wiadyslawie — rzekla
don Rosjanka poufale — nie wypada, zrobi pan krzywdg pani domu...” — ,Alez owszem,
prosz¢” — rzekla Ola, wybierajac dlai kwiat. ,To moze i pani sobie jedng wybierze” —
rzekt Strumieriski. Berestajka wyjeta najpickniejsza i wpigla sobie w gors — Oli az sig
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na placz zebralo, przyrzekia sobie jednak wytknaé mezowi, ze dam nie traktuje si¢ w ten
sposob rézami, bo to jest uchybienie zwyczajom salonowym.

Strumienski wnet potem, zastawszy Berestajke sama na ganku, robit aluzje do tego
kwiatu, niby dopominajac si¢ jego zwrotu w zamian za inng réze, ktérg zaraz sami zerwa.
Szto mu o byle jaki pretekst dotkniecia jej ciata. Sytuacja bylta taka, ze Berestajka sta-
fa na ganku przechylona przez por¢ez, Strumieniski troche nizej na grzadce ogrodowe;.
Kiedy twarzg zblizyt si¢ do niej, niby zeby wzia¢ réig, ona szybko rozpigla stanik z przodu
i rzekla po francusku: ,Wolno tylko pocatowad!”. (Tymczasem réza wypadia na ziemie).
Strumienski spetniat rozkaz z przyjemnoscia, a pewnego rodzaju wzruszeriko owladneto
nim, gdy aktorka, przycisnawszy jego glowe do piersi, bawila si¢ jego wlosami. Po chwili
zerwali si¢ i poszli do reszty towarzystwa, bojac si¢, ze ich moze szukaja.

Bezposrednia rzeczywisto$¢ ma swoje nieublagane prawa. Odtad Strumieniski popadt
w ponure milczenie, rozmyslajac tylko nad tym, gdzie. To znaczy, gdzie ja zaprowadzié,
aby zaspokoi¢ raz zbudzong zadze¢, ktéra mu zmysly zupelnie rozdraznita. Bo juz w nim
powstaly mysli musowe, calkiem nowy obraz, Zzywiolowo domagajacy si¢ zrealizowania,
wiasna krew go podeszta. I albo milczal, zamieniajac z Berestajka gorace spojrzenia, ktore
go jeszcze bardziej upewnialy o tym, czego si¢ ona po nim spodziewa, albo irytowal si¢
z blahych przyczyn, na Jelonka w duchu, a glo$no chociaz sposobem zartu na Ole, gdy
dostrzegt jakie$ usterki w zalatwianiu przez nig obowiazkéw gospodyni lub gdy mu si¢ co$
nie podobalo w zapatrywaniach przez nig wygtaszanych (robit to chwilami tylko w ce-
lu dogodzenia Berestajce, ktérej niecheé ku Oli przeczuwat). Natomiast Ola dowcipnie
odpierajgc jego gderania, po cichu zalowala go, z calej duszy za$ byla oburzona tylko na
Berestajke, ladacznicg, ktéra pod jej dachem tak sobie zuchwale poczyna. Czekata spo-
sobnosci, by jej zrobi¢ jakg przyméwke. Lecz zarazem byla w niej doza ciekawosci: co tez
nastgpi? czy nastapi? i drzala ze strachu. Strumieriski i Rosjanka byli dla niej w tej chwi-
li przeciez jakimi$ wyzszymi ludZmi, ktérzy mogli dopusci¢ si¢ tego, o czym ona tylko
slyszala. Zazdro$¢ fizyczna byla u Oli do$¢ slaba, powstaly w niej tylko odruchy obo-
wigzkowej, konwencjonalnej zazdrosci, ktérym natychmiast przeciwstawila swa réwniez
konwencjonalng, a bardziej teraz pozyteczng obojetno$¢ i dume. Mialazby by¢ zazdrosng
o takg tam... Zarazem widziala i czula niemal jakg$ trem¢ moralng u Strumieriskiego,
a poniewaz znata jego dotychczasows katoriska cnote malzeriska, bardziej z nim wspot-
czula, niz gardzila, solidaryzowala si¢ z nim prawie, jak siostra z bratem bawigcym si¢
w donjuaneri¢. W tym usposobieniu podtrzymywalo jg jeszcze i to, ze kilka razy chwyci-
fa okruszynki czulodci rzucone jej przez meza sekretnie, jakby na przeprosiny (podwojna
polityka Strumieriskiego!), okruszyny jej zdaniem szczerozlote w poréwnaniu z jego ofo-
wiang, jakby wymuszana grzecznoscia dla obcej. Nie miata zresztg zadnej pewnosci, czy jej
podejrzenia sg stuszne i czy si¢ sprawdza, a zasady taktu towarzyskiego i godcinnosci nie
pozwalaly jej na zadna kontrming, na ktérg nawet czasu nie miata. (Powdd zaniechania,
catkiem zewngtrzny wprawdzie, tkwiagcy w mechanizmie sytuacji, ale tak wazny, ze in-
ne ,,motywy” wobec niego wygladaja tylko na przymusowe poparcia.) W koricu wszakie
slyszala od Jelonka, ze ona jedzie dalej w $wiat, za oczy, bo jest ,wloczega jak prawdziwa
artystka”, jezeli wigc Piotr nawet zbladzi, to wréci na tono zony jako skruszony grzesznik,
a wtedy ona mu naprzebacza co niemiara. Taki byt jej kiebek myéli. A jednak weigz drzata
z niecierpliwosci czy obawy; zeby sobie juz raz pojechali! Robita rézne niedorzecznodci,
za ktdre whadnie maz ja strofowal.

Tymczasem Strumienski zdecydowal si¢ juz prawie na ,gdzie”. Wystapito ono w jego
umysle z podejrzang uporczywoscia, lecz im dluzej badat teren, rozwazal, ze tu si¢ kre-
ci stuzba, tam dzieci, tym bardziej jedynym mu si¢ wlasnie to wydawalo. Wmawial tez
w siebie, ze chcac by¢ odstepea od swojej religii, musi zarazem ze zbytniej sumienno-
$ci popelni¢ zbrodnie, $wigtokradztwo. Szli teraz wszyscy czworo po raz drugi tego dnia
ku budujacemu si¢ patacowi: byl bowiem projeke, ze Jelonek z najwyzszego szczytu juz
ukoniczonej czgsci palacu odfotografuje caly krajobraz. Co w tym krajobrazie bylo fadne-
go lub nadzwyczajnego, na to by Jelonek sam nie mégt da¢ odpowiedzi. Aha — moéwit
migdzy innymi: ,,Co za pyszny szlachecki dworek!”. Gdy tak szli, obskoczyly ich dzieci,
Pawelek narzucit si¢ na przewodnika. Strumieniski szedt za nimi z Berestajka i z okazji
rozmowy o krajobrazach zapytal ja, czy widziala kiedy krajobraz podmorski. Ona pojet-
nie nie zdziwila si¢, ze on juz drugi raz dzisiaj o tym méwi jakby na nowo, i odrzekla:
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»Nie”. ,A to ja pokazalbym pani doskonale rzeczy w tym genre!®. Mam tu swoja galerig
obrazéw — ot tam — ale jej teraz nie pokazuj¢, bo tam wszystko poprzewracane do
gory nogami”. Ola zdziwila si¢ niezmiernie i zarumienita. Jak to, on by chcial...? A juz
myslala, ze z tego nic nie bedzie! Ale przeciez tam, wlasnie tam; nie, to by¢ nie moze!
Teraz juz nic nie pojmowala, zacz¢la juz prawie wszystko widzie¢ tak jak Jelonek, tj. nie
domysla¢ si¢ niczego.

Wtem ujrzeli na godcinicu Agatke, ktdra pocatlowawszy wszystkich w rece, powiedzia-
fa, ze pierScionka nie znalazla. ,No to przegralem zaklad i musz¢ da¢ pani przyobiecang
muszle”. (Wykret ten przyszedt mu na mysl wskutek przypomnienia, ze miat wynagrodzi¢
Agatke). Paristwo sobie tu zostaricie, fotografujcie, a my tam péjdziemy. ,Jakie muszle?
— spytata Ola — muszle s3 we dworze i jakze to pani z sobg wezmie”. ,Mam ich kil-
ka jeszcze w moim muzeum, a przy tym chee pokazaé naszemu gosciowi ten krajobraz
Angeliki, wiesz, Olu, podmorski, bosmy dzi$§ méwili raz o tym, zwiedzajac Organy” —
rzekt bezczelnie Strumierski. ,Alez tam nie wolno chodzi¢” — wstrzymywata go Ola.
»Nie wolno? Dlaczego? — spytata wesoto Berestajka. — O! To ja wlasnie tam p6j$¢ mu-
sz¢”. I korzystajac z wrzawy, ktérg dzieci zrobily, weszli przez najblizsza furte z podworza
do ogrodu, a szli doé¢ predko, ze spuszczonymi oczyma, nie méwige nic do siebie.

Kiedy za$ tamci wstapili na najwyzszy punkt palacu, a Jelonek nastawil swoéj aparat
fotograficzny, zdarzyta si¢ zabawna przygoda. Diana, ulubiona suka legawa Oli, nadbie-
glszy, szczekata z dotu oburzona, ze nie wzigto jej na gére. Dzieci ja wolaly, lecz ona,
zamiast szukaé drogi, szczekata dalej. Wtem Jelonek schowat glowe pod sukno apara-
tu fotograficznego; widzac to, Diana zaczela gwalttownie ujadad i podskakiwaé. Smieli
si¢c wszyscy, Ola pytala, czy si¢ tego psa w powietrzu tez odfotografuje, czy w ogdle —
wszystko? Dzieci chichotaly si¢ chérem, Ola niespokojna wtérowala im, aby si¢ oszo-
tomi¢, bo (nie cho¢) jej si¢ na placz zbieralo, az wreszcie Jelonek wystawit glowe spod
sukna, méwigc, ze juz wszystko skoniczone.

Niebawem polaczyta si¢ z nimi reszta towarzystwa, ktéra, jak wiadomo, wstgpita do
ogrodu oglada¢ sobie krajobrazy. Wrécili w usposobieniu tak samo ponurym, w jakim
si¢ oddalili, i zaszla tylko ta zmiana, ze Berestajka szla przodem, a za nig Strumierski.
Ola patrzyta ku mezowi z fagodng sympatia, kladac na dnie oczu przebaczenie, lecz nie
spotykata jego wzroku. Strumienski zajety byt teraz catkowicie niespodzianym i kom-
promitujgcym go obrotem swego przelotnego stosunku do Berestajki. Zaproponowat
on jej, zeby si¢ czesciej widywali, pytal, jak to bedzie motliwe itd., to jest w ogdle chciat
mie¢ sposobno$¢ powtdrzenia z nig tego, co si¢ juz raz stato. Ale ona nic na to nie od-
powiadala, ignorowata go w sposéb zlosliwy i bolesny, a potem nie tylko nie korzystala
z chwil dogodnych do porozumiewania si¢, w ktérych on ja wzrokiem przyzywal, lecz
nawet z niewytlumaczonym (dla niego) cynizmem zaczela si¢ zdradza¢ z poufaly kokie-
terig wzgledem Jelonka, niby przez zapomnienie méwila do Jelonka ,ty” i nalegala, zeby
natychmiast odjezdzal. Z irytacja swojg i natr¢ctwem musial si¢ w koricu Strumienski
az zdradza¢ i pohamowal si¢ dopiero, gdy mimo woli spojrzal na zong. Wérédd tego Ola,
oburzona takze w imieniu Strumieriskiego, przyméwita si¢ po cichu do Berestajki, ta za$
odrzekla wynioéle: ,,Pani si¢ zapominasz w domystach”. ,Co to ma znaczy¢?” — krzyknat
Jelonek. ,E nic, potem panu powiem”. (Chciata mu sktamad, ze ja tamten bezskutecznie
namawial). Kiedy wreszcie, nic nie wskérawszy, musiat Strumienski zegna¢ goéci zwy-
klymi komplementami, przystapit do konia, na ktérym Berestajka juz siedziala, i udajac,
ze co$ poprawia u siodla, szepnal jej: ,Podla...”, ona nieznacznie, ale silnie trzasngla go
szpicrutg po palcach, po czym si¢ goscie uklonili i odjechali.

Oni za$ zachowali si¢ wobec siebie tak, jakby si¢ nic nie stato. Ola ubawila si¢ nie-
powodzeniem meza i zarazem sympatyzowala z nim jeszcze bardziej niz przedtem, bo
wlasnie ostatnia cz¢$¢ zachowania si¢ Berestajki zamiast jej dokuczy(¢, uratowala ja. Po-
krecita si¢ chwilke po ogrodzie, czekajac, czy on jej co powie, potem, nic nie mdwiac,
odeszla jakby do swoich zaje¢ i zostawita meza samego — bylo to z jej strony bardzo roz-
tropnie i dyplomatycznie. Spiewa¢ jej sie chciato, jakkolwiek Izy jeszcze czasem stawaly
w oczach, spojrzata w lustro, poprawiala sobie wlosy: ,O jakam ja tadna, fadna”, a potem
$piewad zaczeta.

89genre (fr.) — rodzaj, styl. [przypis edytorski]
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Do zamknigtego juz epizodu jedno uzupelnienie. Zachowanie si¢ Oli wyda si¢ moze
komu nieprawdopodobnym, ja jednak uwazam je za motzliwe i sadz¢, ze w Zyciu moz-
na by wnet wyszukaé podobne przykiady, mimo to kresle cale zajécie tak, jakbym robit
sledztwo jakiego$ niezrozumialego czynu. Womela, zapytany przeze mnie w tej sprawie
jako ekspert, podal mi jeszcze nastepujacy sposéb wythumaczenia zachowania si¢ Oli. Ola
wkrétce po przybyciu Berestajki widzi w niej rywalke niebezpieczniejsza niz teoretycz-
na rywalka, Angelika. Trwozg j3 objawy zaborczego, zuchwalego temperamentu aktorki,
trwozy ja zwlaszcza ta my$l, ze Berestajka w pewnej wiadomej chwili rozwinie wigcej
werwy niz ona, Ola, ktéra ma sobie pod tym wzgledem nieco do zarzucenia. Poniewaz
za$ idealnoé¢ Strumienskiego obraca si¢ kolo Angeliki, wiec Oli pozostat tylko ten za-
kres, do ktérego wlasnie wkrada si¢ Berestajka; bedac zazdrosng o t¢, nie o tamta, jest
Ola zazdrosna gléwnie o tak zwany po prawniczemu faktyczny stan posiadania. Aby wigc
ostabi¢ dzialanie Berestajki, Ola staje do niej w kontrascie i wysuwa swoje zalety: tole-
rancje, tagodno$¢, siostrzang solidarno$é itp. tak, zeby je ukazaé w jak najkorzystniejszym
o$wietleniu, na tamtym polu bowiem nie moze i nie chce z nig wspoétzawodniczy¢.

Ale nadzwyczaj uwazny i patrzacy mi na palce czytelnik zapyta, jaka role odegrato
w uczuciach Oli tego dnia to podejrzenie, ze Strumieniski wie juz o jej wezorajszym od-
kryciu? I jakg warto$¢ i znaczenie miala w takim razie w jej oczach jego zdrada? Otdz,
jak samo poczucie rzeczy méwi, ta komplikacja byta dla Oli za daleka, tym bardziej ze
Ola pod wrazeniem nowych wypadkéw zapomniata juz mysle¢ o tym, iz Pawelek zapew-
ne opowiedzial o wszystkim jej mezowi, i mimo woli zachowywala si¢ tak, jakby ona
sama tajemnicg Strumienskiego przypadkowo podgladneta. Zreszty cale zachowanie si¢
jego bylo dotychczas tak swobodne, ze nie moglo poprzeé jej wezorajszego podejrzenia,
jakoby on wiedzial o jej wiedzeniu.

Jaka jednakze role odegrato w dotychczasowym zachowaniu si¢ Oli samo to jej wie-
dzenie o tajemnicy ukrytej w muzeum oraz powzigte w nocy postanowienia? W jakim
stopniu dzialal na nig motyw, ze Berestajka zedrze moze urok z Angeliki i ,uleczy” Stru-
mienskiego? Tu, pod tym blahym na pozér szczegdtem ukrywa si¢ wazna kwestia teore-
tyczna. Z pewnoscig wickszo$¢ autoréw na moim miejscu bez zastanowienia postawitaby
6w motyw na pierwszym miejscu, jako rozstrzygajacy, jako ten, ktory Ole przewaznie
sktonit do dzisiejszej poblazliwosci wobec romansu meza z obcg. Tak tez i bylo w Pa-
tubie, gdym ja pisal po raz pierwszy. Tu jednak mozna wyraznie zaobserwowaé réznice
migdzy pierwiastkiem konstrukcyjnym a patubicznym. Oto uzasadnianie zachowania si¢
Oli za pomocy owego motywu, chociaz nasuwa si¢ jako najblizsze, najprostsze, i niby
wynika nawet z zalozenia sytuacji, byloby przeciez sztucznym, niezgodnym z prawidla-
mi rzeczywisto$ci. Albowiem motyw: ,Ona zedrze urok z tamtej” dzialal juz na samego
Strumieriskiego do$¢ niewyraznie (s. 297 w. 3!%), jakby tylko dodatkowo, céz dopiero
na Olg! Na t¢ mégt on dzialaé chyba jeszcze bardziej posrednio, ogélnikowo, nastrojowo,
a i to tylko na podstawie jakich$ dawnych aluzji i pouczen meia (np. po wyjezdzie Mos-
sorowej), gdyz Ola samoistnie nie wpadiaby na pomyst o ,zdzieraniu uroku”. Ale epizod
z Berestajkg zaraz w pierwszej chwili wybit si¢ ponad tlo innych okolicznoéci (samorzad
faktu) i tak zajat uwagg Oli, ze ustosunkowata si¢ do obcej mniej wigcej w sposéb podany
przez Womelg, a wice bez facznosci ze sprawa Angeliki, do zaniechania za$ wszelkiego
protestu przeciw zdradzie m¢za zmusit jg powdd mechaniczny, podkreslony juz na s. 299
w. 16!, Dopiero po odjezdzie Berestajki, gdy istotne niebezpieczeristwo minglo, mo-
tywy przesuncly si¢ w pamieci Oli, zajécia wezorajsze odzyskaly powoli swe znaczenie
i wtedy to Ola, rozwingwszy lezacy na spodzie zarodek motywu, postanowila mniemac¢,
ze w celu uleczenia meza z szalefistwa poswigcita nawet swoje prawo do wiernoéci mat-
zeniskiej. W ten sposdb przygotowywala si¢ wewngtrznie na przefomowe sceny z mezem,

9motyw: ,,Ona zedrze urok z tamtej” dzialat juz na samego Strumieriskiego dos¢ niewyragnie (5. 297 w. 3)
— [autor w ten sposdb opatrzyt odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powieéci; tu na odnoénej
stronie znajduje si¢ fragment zaczynajacy si¢ od stéw:] ,Moie ta trzecia uratuje Ol¢, zedrze urok z Angeliki,
zrobi to, czego nie moze zrobi¢ Ola jako zona legalna i dozwolona” (rozdziat XVI). [przypis edytorski]

91 powdd mechaniczny, podkreslony juz na s. 299 w. 16 — [autor w ten sposéb opatrzyt odsytaczami we-
wnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odno$nej stronie znajduje si¢ fragment:] ,(...) zasady taktu
towarzyskiego i godcinnoéci nie pozwalaly jej na zadng kontrming, na ktdra nawet czasu nie miala. (Powdd za-
niechania, catkiem zewngtrzny wprawdzie, tkwigcy w mechanizmie sytuacji, ale tak wazny, e inne ,motywy”
wobec niego wygladaja tylko na przymusowe poparcia.)” (rozdziat XVI). [przypis edytorski]
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ktérych blisko$¢ przeczuwala; po drugie za$ usuwala pewien wstydliwy punkt: miano-
wicie wlasne wewngtrzne wyrzuty z tego powodu, ze nie chciala, nie umiata czy tez nie
mogla przeszkodzi¢ zdradzie mezowskiej. Punkt falszywy za$ byt ten, ze Ola doskonale
przeczuwala, iz zdrada Strumieriskiego odbyta si¢ ,bezinteresownie”, bez zadnego zwigz-
ku ze sprawg Angeliki. Bedziemy péiniej widzieli, jak znowu zazdroé¢ z powodu Angeliki
nabierze u Oli zywych koloréw, wysunie si¢ na pierwszy plan, tak ze Ola w celu bronienia
si¢ przed Angelika wezwie w pomoc Berestajke i zaszachuje nig Strumienskiego. Dodaé
w koricu wypada, ze w odwodzie przygotowywala si¢ jeszcze w Oli zemsta na Strumieri-
skim za klopoty psychiczne, jakie jej sprawial swoimi romansami; to uczucie takze si¢
pdiniej czesciowo zdemaskuje.

Wracam do Strumieriskiego. Strumieriski byl zanadto zajgty sobg, zeby zwracaé uwa-
ge na zong. Myslal o Berestajce i wstrzymywal si¢ od spluwania w strone, w ktérg od-
jechata. Poréwnywal ja z pajeczyca, ktéra po zaplodnieniu zabija pajgka, ttumaczyt sobie
jej zachowanie si¢ nikczemna sfinksowato$cig kobiet w ogéle. Istotnie Rosjanka nauczyta
si¢ z ksigzek traktowa¢ mezczyzn niby to jako narzedzia, ktérymi si¢ potem pogardza, ale
w tym wypadku grat role daleko prostszy motyw: ten, ze odgadujac jakowss solidarnos¢
Oli z mezem, chciala dokuczy¢ jej przez dokuczenie jemu. Précz tego mniemala, ze go
zaintryguje, zaimponuje mu i w pamicci glebiej mu utkwi, a nadto wiodla ja kobieca
(?) potrzeba obrécenia kota ogonem, paradoksu w praktyce. Doé¢, ze Strumieriskiemu
bylo nieprzyjemnie na ganku. Tu stala ona, tu stal on — wyobrazal sobie. Kiedy ktad}
glowe na jej piersi, czut wyraznie pod uchem sztywny brzeg gorsetu, do ktérego go ona
przyciskala — a on udawal, ze mu z tym rozkosznie, chociaz wlaéciwie bylo mu tylko nie-
wygodnie. Rozkosznie moglo by¢é — poprawit si¢ — ale nie bylo. Prawym policzkiem
dotykat jej spoconych piersi. A podczas tego zaznaczania przyjemnosci byt tak obojetny,
ze mogt obserwowad, jak po Scianie, w ktdrej tkwita porecz, spacerowala do géry duza
stonoga.

Wsrdd sondowan swego rozczarowania puscit sie ta sama droga, ktéra odjechali goscie
— nie z tgsknoty, lecz aby wyijs¢ do zniw. Potem zwrécit si¢ na lewo i drézky polna,
okrgiajacy z daleka wzgdrek, na ktérym byt cmentarz, udal si¢ do kosiarzy. Spotkat paru
oficjalistéw i wdat si¢ z nimi w rozmowg, lecz nic do nagany nie znalazt. Potem miat zej$¢
nad rzeke, gdzie budowano $luzy, lecz poniewaz droga wypadata pod cmentarz, mimo woli
porzucit t¢ my$l i udat si¢ w przeciwng strong. Uszedlszy jednak pareset krokéw, zlapal
siebie na gorgcym uczynku malego tchérzostwa czy tez unikania trudnosci i szybkim,
zanadto pewnym krokiem wrécil. Kiedy juz byl na ulicy cmentarnej, zszedt na trawnik
miedzy groby, uchylit furtke od ogrodzenia otaczajacego grobowiec Angeliki i stangwszy
przed nim, czekal na wyrzuty sumienia.

Zajac mu si¢ wyrwal niemal spod stop.

Wezwane nie przybywaly, bo tylko on sam mégt by¢ swoim nieprzyjacielem. Znaj-
dowal si¢ pod zbyt jeszcze $wiezym wrazeniem poprzednich wypadkéw: najpierw tego
gwaltownego wyladowania elektrycznego, w ktére si¢ rzucil na oélep jak w zimna wode,
potem gniewu i zniechecenia. Nie bylo jeszcze miejsca na nowe przedstawienie w du-
szy. Przy silnie $wiecacym sloricu nie pozwolit sobie zaimponowaé ,,chlodowi wiejacemu
z grobow”, lecz wyjawszy oléwek, napisal na nagrobku datg tego dnia: 28 lipca 1... i stowa:
Ego te non amo'*2.

Stowa te zdawaly mu si¢ wyraza¢ zar6wno dobrze lekka skruche, jak lekka nagane.
Wyzsza zabawka.

Tak zalatwiwszy si¢ z cmentarzem, poszed! ku rzece. Schodzac z gory, zobaczyt ja-
ka$ postaé siedzaca na jednej z poprzecznych belek $luzy, a ubrang w jasny stomkowy
kapelusz z czerwonymi wstazkami. ,Po co ten chlopak tu siedzi?” — myslat sobie Stru-
mienski. ,Siedzi zadumany, wpatrujac si¢ w wir pod $luzami, mysli Bég wie o czym,
a moglby spa$¢”. Przy$pieszyt kroku. ,,Chlopiec ten staje si¢ coraz bardziej melancholij-
nym, wrodzony talent zaczyna si¢ w nim burzy¢ kosztem dziecigctwa. Niechybnie moja
to wina. Trzeba go juz postaé...”. Tak méwil w myslach, a myslal w myslach, ze trzeba
go odesta¢, bo chcial by¢ teraz ze swoja nows sytuacja sam na sam. Wérdéd tych myslatek
zblizyt si¢ do $luzy, ale ukradkiem, zeby go nie przestraszyé. W koricu jednak zamiast

192¢90 te non amo (lac.) — nie kocham cig. [przypis edytorski]
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Pawetka ujrzal na belce jakiego$ chlopaka wiejskiego lowigcego ryby na wedke. Kapelusz
z czerwonymi wstazkami, jak si¢ pokazalo, podarowal mu dopiero co Pawelek i to dalo
powdd do ztudy.

Ta omytka jednak nie uspokoita Strumienskiego, lecz, owszem, wzmogla w nim przy-
kry stan niepewnosci. Nie chcge mysle¢ o sobie, myslat o Pawetku, lecz i tu cofnat sic.
Dawniej, bedac w takim usposobieniu, pedzil zawsze na pewien utarty, w gore, pod nie-
bo wznoszacy si¢ szlak marzen, teraz zawracal z drogi wyuczone mysli. Co$ si¢ zacz¢to
méci¢ na nim, zagmatwalo mu si¢ tam, jakby si¢ ,dusza” nabawila niestrawnosci. Kiedy
doszed! do domu, byl juz wieczér: ksigzyc wyplynat na niebo, zawiesit si¢ tuz nad cmen-
tarzem i otoczyl go romantyczng aureoly zimnego $wiatta, pochodzacego raczej... jakby...
z promieniowania fosforu zawartego w kosciach gnijacych w ziemi trupéw — ale ¢z to
szkodzito. Pograzonemu w tym widoku Strumiediskiemu przypomnialo si¢ nagle, ze na
jednym nagrobku zostawil datg i napis. I to w miejscu tak wyraznym, tak na pierwszy
rzut oka widocznym! Ktokolwiek badz (mial niejasno na mysli Olg) moze go tam odczy-
taé, i co sobie pomysli? Po co bylo tej manifestacji z napisem? Zatowal jej. Nalezalo tam
wroci¢ i wymaza¢ 6w napis kawatkiem kredy, cho¢by mu si¢ to naprawianie swej zuchwa-
lo$ci miato wydawaé dziecinnym i niedorzecznym. Nic przeciez nie stalo na przeszkodzie,
zeby tam wrocit, chocby i dzi$ jeszcze, chodby zaraz, zanim — etc. Czyzby mu sig... tyl-
ko nie chcialo? Powietrze bylo cieple, okélnicy!®? wracali z pél, tam gdzie$ $piewali czy
$piewaly — bylaby to wigc czynno$¢, niemajaca w sobie nic nadzwyczajnego. I widziat
wcigz w duchu siebie, jak pochylony lub kleczacy przed nagrobkiem wymazuje litery,
a to wyobrazenie tak natr¢tnie go podpedzalo, ze stawial kroki, jakby szedl naprzeciw
wiatru, wracal do domu.

Eypnal oczyma w bok ku muzeum. Wigc to bylo to $wicte miejsce, ktére... hm,
zbezczescil i zanieczyscil. Popsulo si¢ — koniec, ha. I to taka... psiakrew. Nie, dlaczego
zaraz.... zachowat si¢ jak prosty gbur, nie mial nawet racji. (Teraz ja sam bede troche
rozja$nia¢ jego mysli). Mialze nienawié¢, uraz¢ do niej... ze mu popsula podziemne zycie?
Nie! Wszakze ona byla tylko narz¢dziem losu, ktdrego on sam uzyl. Ale mial uraz¢ o to,
ze popsula mu satysfakcje mogaca badZz co badz plynaé ze zdrady, ze popsuta nagrode
»zbrodni”, ze przez nig ,zbrodnia” si¢ nie udata, nie byla pelng, tylko jako$ to wszystko
wyszlo nijako. Pierwiastek patubiczny.

Co jej strzelito do glowy? O kobiety! Musiat jednak — mimo wszystkiego — przy-
zna¢ (nie$miatek!), ze w tym po$piechu, nietadzie sukien, szybkim porozumieniu si¢ ego-
izméw, bylo co$, co mialo odr¢bny urok. Wprawdzie on nazywat to tylko ,pikantnym”,
bo na wzér swych kolegéw wieku i stanu zmniejszal poblazliwie doniosto$¢ swych grze-
chéw, nadajac im utarte salonowe nazwy, ktére zaraz wywolywaly w nim wrazenie, jakby
si¢ znajdowat w przyzwoitej kompanii wspélnikéw z calego $wiata.

Gdyby ten jego stan zadowolenia przenie$¢ w naoczng $wiadomoé¢, mozna by go
skondensowaé w aforyzmie: , Tylko grzech nasyca”. Jego zmyslowo$¢ dawno juz nie mia-
fa takiej biesiady extra, wi¢c z kradziong przyjemnoscia odnowit sobie to wspomnieriko.
Biesiady! I tu mial pewng trudno$¢, zal, ze ,kielich rozkoszy” byl prawie tylko nadpo-
czety. Glodny i ztodziej nie majg biesiady. Lecz, aby zneutralizowa¢ rozdrainienie ciata
powstale wskutek owych wspomnien, rzucal znowu na drogg swych mysli to, jak ona
go potem wydrwila, jak jakiego osla, jak pospolitego durnia, ani domyslajac si¢, co on
dla niej poéwigcil. Pasmo — przecigte troche brudnym nozem. Ale za to tez, chociaz
byta autorky sztuki grywanej przez jakié tam teatr, uzyt jej tak, jakby byla wiejska Magda
lub Kaska. Tak, uzyl jej — sobie, nie jej. Wiec... zdradzit?? To przemknelo tylko. Im
bardziej nurtowal w nim gniew, tym silniej wmyslat 6w pigkny proceder ze wszystkimi
szezegblami na to miejsce przed nico$wietlong szyba, ukryte wérdd écian mauzoleum —
jakby wywieral przez to na kim$ akt zemsty. Zemsty za ten caly niewyrainy, ale nieza-
dowalajacy go zwigzek fakedw, ktéry mozna by przypisaé duchom, gdyby owe fakty byly
zakrojone bardziej na miar¢ Fidiasza!®4.

Gdyby sie nie wstydzit (czego$ w sobie), méglby z tego przygnebiajacego, a wladciwie
catkiem niepotrzebnego rozgardiaszu mysli wycofaé si¢ tak, jak si¢ przechodzi z jednego

1930kdlnik — ogrodzona cze¢s¢ pastwiska lub podwérza, przeznaczona dla bydta, koni lub owiec; tu: miejscowy
najemny pracownik rolny; w oryginale ,ogélnicy” zam. okélnicy. [przypis edytorski]
194Fidiasz (ok. 490 p.n.e. — 430 p.n.e.) — wybitny rzezbiarz grecki. [przypis edytorski]
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pokoju do drugiego — zaraz teraz. Czul t¢ mozliwoé¢, kedra si¢ doni zalotnie uémiechata.
Ale wtedy musialby skasowad epizod ,Angelika”, przyczepiony teraz do niego tak jakby
z tylu, bo nan nie patrzal, wigc kopnaé to, dla czego powinien byt zywi¢ pietyzm. Ona
byta taka pickna — taka — ale o niej teraz nie my$lmy. Stalo si¢, skoniczylo si¢. On nie
skoriczyl, tylko ono si¢ skonczyto. Ale moze si¢ nie skoficzylo, moze ono chee jeszcze...
Na szezgdcie nie bylo to trudnym, bo o zdradzie tylko on jeden wiedzial, sprawa ta stawala
si¢ nawet obfita, urozmaicong, serce i mézg mogly pracowal...

Spacerowal po ogrodzie wzdhuz dworu tam i na powrét. Wtem Pawelek, ktéremu
nadchodzacy wieczér przypomnial jego wycieczki, przybiegt do ojca, a przyjety dobrze
przez niego, ztamal zaraz swe postanowienie i opowiedzial, co mu si¢ wezoraj przytrafito.
Wiadomo$¢ ta mocno przerazita Strumieniskiego, uktula go bolesnie i jeszcze bardziej
skomplikowata jego mysli. Co Ola sobie z tego powodu wysnula, jak sobie to wytluma-
czyla? Czy jej to zaimponowalo? Zapewne nie. Uczul si¢c wypartym ze swego dawnego
posterunku z dwdch stron. Najprzéd byt zly na Ole, ze podgladneta, wkradla si¢ w je-
go tajemnicg, droga (widzieliémy dopiero jak) tajemnice, profanujac (a on?!) ja swoim
wiedzeniem o niej. A z tym zalem wspoltdrgatl inny, cielt tamtego zalu: ze nie mogt teraz
samotnie i swobodnie odda¢ si¢ swoim nowym perypetiom, pieéci¢ si¢ skruchg lub cyni-
zmem, mial $wiadkéw, kontrole nieprzyjemna. I naplynat wen czar, jaki mialy i moglyby
mie¢ teraz wrazenia psychiczne z tego dawnego Zrédla, a zal za tym, co by mdgl teraz
przebywaé, gdyby nie $wiadek, wzbudzit w nim zal za tym, co utracit (?) niepowrotnie.
(Dlaczego koniecznie ,niepowrotnie”?) Byt jak samobojca, ktéry zadawszy sobie cios,
rozpacza za $wiatlem dnia i wynajduje w nim nowe, nieznane mu jeszcze rozkosze. Ale
nawet i ten zal nie byl czysty, szczery — to bylo tylko takomstwo, chciatby mie¢ i to,
i tamto.

Kto$ przebiegt obok niego — jakas posta¢ po domowemu ubrana. Byla to Ola. Rzu-
cajac mile pozdrowienie, podata mu czterolistng koniczyne, blagujac: ,,Pomysl sobie, zna-
laztam to, po raz pierwszy w zyciu”.

I szybko weszla do domu. Strumienski przystanal. W stowach Oli bylo co$, co go
tknglo, a jej zachowanie si¢ wydalo mu si¢ podejrzanym. Przypomnial sobie zwlaszcza
jedng chwile dzisiejszego dnia: jak podczas umizgéw do Berestajki naraz spotkal wzrok
Oli, uparcie wen utkwiony, jakby patrzala nan przedtem wcigz bez poruszania powiek;
skrzyzowawszy si¢ jednak z jego spojrzeniem, natychmiast odwrécita swe oczy w inng
stron¢ (moze miala w nich 1zy?). Zanotowat to sobie wéwczas w pamieci, aby potem
rozwazy¢, jak ma sobie to spojrzenie ttumaczy¢. Teraz przypomnial sobie takze jej bla-
galne stowa, gdy szli do palacu. Czyiby zona jego domyslata si¢, co zaszlo miedzy nim
a Berestajkg? Jezeli domyslata sie, to z jej strony bylyby to calkiem bezpodstawne podej-
rzenia, co najwiccej bowiem miala prawo si¢ domysla¢ tyle, ze on — wywiera wrazenie
i z grzeczno$ci udaje flirt. W zasadzie nic by mu to nie szkodzilo, ze zona watpi o jego
wierno$ci malzeniskiej. To dla niej dobra lekcja, mogla i powinna byla uwazaé to za re-
wanz za Gasztolda. Jego zdrada byla czysto fizyczng tylko, a jej — niby na pozér mniejsza,
w istocie gorsza. Tak myslal, aby mimochodem uspokoié takze swoje malzeriskie sumie-
nie. I ze tez to wlaénie stalo si¢ w chwili, gdy sprawa Angeliki mogta si¢ w malzenistwie
oprocentowac.

I on podobnie jak Ola nie zadal sobie pytania: ,,Czy ona juz podczas pobytu Berestaj-
ki przypuszczala, ze ja dowiedzialem si¢ o jej wezorajszym odkryciu, i jak w takim razie
przedstawiata si¢ jej moja dzisiejsza zdrada? Czy jako czyn cyniczny? Majacy moze na
celu zaszachowanie jej, zmylenie z tropu? Czy jak?”. Szcze$ciem Strumieriski o tym nie
myslat, podobnie jak Ola — szczgéciem, bo bytby moze popelnit biad taktyczny i mylnie
odgadujac jej tok myslenia, bylby si¢ zbyt predko uspokoil i nie przedsigwzial $rodkéw
ostroznosci. Jak Ola instynktem (?) trafnie odgadla, ze Strumieriski romansowat z Be-
restajkg, nie majac zadnych innych celéw précz romansowania samego, tak Strumienski
odgadl, ze ona bierze rzecz po prostu, nie wiazac jej ze sprawa Angeliki. Jego umyst jat
wiec wysnuwac teraz inny, tatwiejszy, a dla bytu jego egoizmu wazniejszy watek myslenia.

Bo ponad inne popedy ludzkie, gtéd, milo§é i instynke samozachowawczy, gorg idzie
egoizm intelektualny, ten zwlaszcza, ktdry objawia si¢ w checi przeprowadzenia komedii
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swego charakteru!®>. A taky komedi¢, dopasowana do charakteru Strumieriskiego, byta
sprawa Angeliki.

Musiat ratowaé w duszy Oli (dlaczego nie w sobie tylko?) swoja opini¢ tajemnicze-
go czlowicka, majacego styczno$¢ z jaka$ odrebna, melancholijng atmosfera a la Maria
Dunin, atmosfere, w ktérej wszystko jest czyste i wielkie, a nic nie ma pospolitego, nic
z dziedziny Kasiek i Magd. Niby to nie szfo mu o siebie, ale o Angelike, niby to chcia si¢
zabezpieczy¢ przed podejrzeniami Oli bardziej w interesie ideatu niz w interesie strézéw
ideatu. Ola nie powinna byla nic wiedzie¢ o jego zagmatwaniu wewngtrznym, trzeba mu
wiec bylo rozwiaé wszelkie jej domysly co do Berestajki, bo ona by to zle, falszywie zro-
zumiala, trzeba bylo wydrze¢, wydoby¢ obraz zrzucony w btoto, oczysci¢ go, oléni¢ nim,
da¢ mu to, co mu si¢ nalezalo pokaza¢, czym on jest (chyba byl?) dla niego.

Tak wolala o ratunek jego zagrozona ambicja, jego zycie podziemne, ktére pragnglo
by¢ pogrzebane z wszelkimi honorami. A w ten chaos mysli obradujacych w kostiumie
uczu¢ wpadla inna wigzanka obserwacji, pocieszajaca, rozja$niajaca wyjscie. Oto trzymal
w reku czterolistek koniczyny. Co on oznaczal? Jakzez si¢ Ola dzi$§ zachowywata? Odtwa-
rzal sobie w pamieci jej stowa, jej mimike w réznych chwilach i wystapita w nim nadzieja.
Skadie ta rado$¢ na jej twarzy, to $ledzenie go, te fzy (?) w jej oczach, ta sympatia teraz?
Bo niewatpliwie myslala, ze on sprzeniewierzal si¢ przede wszystkim Angelice, a nie Oli,
myslala, Ze za pomocy Berestajki ona sama odzyska jego milo$é, wyruguje z serca tam-
tg, reprezentantke wrogiego jej $wiata umystowego. Tak opuscit Strumieniski dopiero co
zajgte stanowisko ostroznego spostrzegacza i skonstruowal sobie z réznych drobnych po-
szlak intencje terazniejszego zachowania si¢ Oli. Przypadkowo, jak wiemy, nie mylit sic,
ale wladciwie powinien byl, znajac ja, spodziewaé si¢ po niej czego innego, np. szyderskie;
obojetnoéci. Jezeli wigce teraz trafnie odgadywal jedng warstwe jej duszy, to albo dlatego,
ze wbrew lepszemu przeczuciu (punkt falszywy) zgadzat si¢ na jej komedig, podobnie jak
ona podczas wezorajszych rozmyslad nocnych zgodzita si¢ na jego komedi¢ (wzajemna
chytro$¢ i intuicja wskutek dhuzszego wspéliycia) — albo dlatego, ze przeceniat objawy
jej zazdrodci milosnej, nie umiejac sobie tak jak ja za pomocy insynuacji zdaé sprawy
Z tego, ze to jest wladciwie zazdro$¢ egoistyczna, intelektualna, ambicja, ktdra wezoraj
przesuncta si¢ dla bezpieczeristwa w inng forme.

Umyst Strumierskiego, podchwyciwszy owa szanse ratunku, przesadzil tedy w poj-
mowaniu Oli takim, jakie byto dlai korzystne i przyjemne. Napelniata go zrazu wdziecz-
noé¢ dla niej za ten ratunek, a potem brngl dalej, zapalat si¢ do Oli, kochat j3. I teraz
na tle planu oczyszczenia obrazu Angeliki przygotowywal si¢ w jego duszy niewiadomie
inny plan, w jego rodzonym stylu. Plan ten uwyraznit si¢ dopiero potem, podczas prze-
prowadzania go, ja jednak dla caloksztattu musze go juz tutaj troche odstoni¢: szlo o to,
zeby wynagrodzi¢ sobie przykro$¢ sprawiong przez aktorke, niejako naprawi¢ sobie smak
— zaokragli¢ i wycieniowaé lepiej symbol zerwania, jak dotad zbyt zaimprowizowany,
a zarazem na ten rachunek uzy¢ od razu owocéw wolnosci, dokonaé zuchwalego czynu

Segoizm intelektualny, ten zwlaszcza, kidry objawia sig w checi przeprowadzenia komedii swego charakteru —
[Komentarz autora z Uwag.] Najtrudniejsze miejsce w calej Palubie. Pojecie ,komedii charakteru” tworz¢ jako
tymczasowy schowek na pewne doé¢ réznorodne objawy, ktérych powstawanie nie catkiem jest mi jasne. Sprawa
ta jest wlasciwie podobna do poruszonej [w rozdziale XII] sprawy instynktu samozachowawczego pewnych
utworéw mézgowych, tylko ze tu idzie o wytwory najbardziej umitowane, o najdroisze ,skarby duszy”. Za
komedig charakteru uwazam pewne typowe, stalsze zachcenie umyshu, aby rzeczy, zajScia i stosunki tak a tak
pojmowa¢. Zobaczymy to na przykladzie. Jaka$ matka ma syna nicponia, ale wierzac (?) w jego dobre serce,
daje mu pienigdze, ochrania jego totrostwa itd., i nigdy nie da sobie wyperswadowa¢, ze syn jest nicponiem.
Dlaczego? Bo zapewne sama wie o tym, ale dla dobrobytu jej charakteru (nazywaja to ,stabostka”) jest potrzebne,
by on byt nicponiem, a ona w to wierzyla i byta wyzyskiwang. Filozof, ktéry wierzy w swoj system, autor, ktéry
chce wmoéwié w czytelnika, ze przeprowadza to a to (autor Patuby?). To jest ten rdzed mysli, z kedrym czlowiek
jaki$ czas tak si¢ zzyje, ze potem mimo podejrzen, iz moze si¢ myli, nie chce si¢ go pozby¢: za wiele trudu
i bélu sprawitoby rozple$é, rozmickezy¢ éw rdzen czy guz. Tu nalezg jednak nie tylko stale, widoczne rdzenie,
ale i sporadyczne wybryki, ktére kaidy sam sobie niespodzianie plata w kompromisie ze sobg: jezeli np. ktos
wbrew wiasnej woli wygaduje si¢ z czym$ pod pozorem (pozdr tworzy si¢ natychmiast), ze zasigga rady; pisze
si¢ list, zalujac réwnoczesnie, ze si¢ go pisze; wierzy si¢ w swoj talent, cho¢ si¢ wie, ze si¢ go nie ma; robi si¢
co$ $miesznego lub nierozsagdnego, pomimo ze rozum dokladnie nas ostrzega przed nastgpstwami. O ile mi sig
zdaje, to jednak te wszystkie przyktady mozna wytlumaczy¢ bez uzywania stowa ,charakter”, np. nasladowaniem
samego siebie, uzasadnionymi przypuszczeniami, ze si¢ ma moze shusznos¢, jezeli sig robi tak, jak si¢ robi itd.
[przypis autorski]
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wyemancypowania si¢. A jak wiemy, ten jego plan psychiczny byt doé¢ zgodny z planem
Oli.

Nie chciat si¢ jednak $pieszy¢, bo nalezalo wpierw utrwali¢ przekonania Oli o ideal-
noéci jego po$miertnego stosunku do Angeliki, wybi¢ jej z glowy brzydkie domysly co do
Berestajki, a dopiero w dogodnej chwili wykona¢ gléwne coup!'?. Teraz jeszcze moglaby
podejrzewad, ze ja chee przeprosi¢ za zdradg. Postanowil wige kontynuowaé dotychczaso-
wa swoja taktyke wzgledem Oli, péki si¢ da, a przy tym wyssaé mase delikatnych stodyczy
tkwigcych w tym nowym ustosunkowaniu si¢ do niej.

Poszedt wigc, rozmawial, jadl, pytal, usmiechat si¢, dawat rady, razem z nig obma-
wiat swoich gosci, przytakiwal i pomagal gorliwie Oli, gdy o Berestajce méwita z punktu
widzenia patriotycznego i rasowego. Naturalnie Ola strzegla si¢ zdradzaé z domystami
o podwdijnej zdradzie popelnionej przez Strumieriskiego, bo: 1) byla na to za delikatng
i wstydzita si¢, 2) wolala, by on ta wing sam si¢ gryzt dalej, 3) nie chciala przerywaé
przyjemnych scen dysonansem, a 4) czula po temperaturze jego i swojej, Ze Wnet roz-
palone bedzie ognisko, ktére wszystko rozjasni. W jej zachowaniu si¢ byto pochlebstwo,
szacunek i skromne przymawianie si¢; widocznie pod wplywem tych wypadkéw (wezo-
rajszych? dzisiejszych?) maz odzyskal u niej urok nowosci, chociaz nie $miala jeszcze zbyt
wyraznym przejéciem do czulszej taktyki da¢ mu do zrozumienia, ze obojetnoéé miedzy
nimi trwa juz troche za dtugo i brori Botze, zeby si¢ w regule zamienita.

On tolerowat to z przyjemnoscig, w zwrotach rozmowy dawat do poznania, ze ustepu-
je, rozkoszowat si¢ niedoméwieniem gléwnej rzeczy w sytuacji, z zadowoleniem widzac,
ze i Ola si¢ na tym rozumie. Bolata go trochg glowa, wigc przesadzit w objawach odczu-
wania tego bolu, skarzyt si¢, aby powickszy¢ jeszcze mila dlan sympati¢ Oli. Mimo to,
cho¢ go ciagnelo, obawiat si¢ czy wstydzil przejé¢ na teren pocatunkowy; komunikacja
w tym wzgledzie odbywala si¢ miedzy nimi za poérednictwem dzieci, ktére nadto —
zwhaszcza Oli Pawelek — dostarczaly tematu do réznych mitosnych aluzji. Nie przyszto
jednak do zadnego serdecznego wybuchu. Ola, zajgta jego bdlem glowy, zblizala si¢ dori
nieraz, cheae dotknaé jego czola, ale i ona mimo woli wolala przeciaggaé strung tej tesk-
noty z bliska czy tez nie chciala, bala si¢ pierwsza przekracza¢ Rubikon. Wprawdzie on
myslal sobie, zeby ja na dobranoc pocatowaé w reke, ona za$ przygotowana byta uprze-
dzi¢ go w tym i jego w reke pocatowal, lecz obojgu zabrakto stanowczosci. W konicu
Strumieniski, skarzc si¢ na coraz wigkszy bol glowy, oddalit sie.

XVII. KOMEDIA TRYUMFALNA

Ola byta nieco zawiedziona w swych oczekiwaniach, ze wszystko zaraz si¢ rozwigze 1 wy-
jaéni, bala sie, ze jej rozkochany stan bedzie moze daremna robotg i ze pictno zdrad
przylgnie do jej meza, zanim zgoda nastapi. Pomyslata sobie przeto, ze on si¢ wstydzi,
boi, zatuje, chciatby wynagrodzi¢, ale mygli, ze jest zbrodniarzem, taki byl smutny, skru-
szony, tak go glowa bolata. I zapewne go jeszcze boli, zapewne on si¢ tam wije z bolu, bije
z wlasnymi my$lami, przyzywa ja po cichu, ale boi si¢ przetamaé lody, ktére wytworzyt
on — czy moze raczej ona?

Strumienski tej nocy do$¢ dlugo przewracat si¢ na tézku, nim zasngl, a zasnat z my-
$lami o Berestajce. Mial najprzéd sen, ze mu wbijaja gwéidi w glowe (wskutek bolu
glowy), a po 15 latach wykopuja na cmentarzu czaszke z tkwigcym w niej bretnalem.
Czytal on jeszcze bardzo dawno historig, ze w ten sposdb wykryto raz jaka$ zbrodni¢
popelniong przed 15 laty; widocznie za dnia podczas odwiedzin na cmentarzu tabliczka
z tym wspomnieniem sama si¢ wynurzyla i sen przygotowalta. Zbudzit si¢, a potem we
$nie znowu Berestajka i przebyta z nig scena zaprzataly jego umysl, ale bynajmniej nie
w erotyczny sposob. Otrzymat przez nig obstalunek od bogatego Hiszpana nazwiskiem
Rosolo (?) i w obecno$ci Gasztolda zapakowywal dla owego Hiszpana obraz przedsta-
wiajacy pograzone w morzu mézgi ludzkie. Objasnial i opowiadal Gasztoldowi o tym
obrazie, ale poniewaz sen jest siecig zanadto pajeczg, zeby pomiesci¢ w sobie dwie $wia-
domoéci, dwa nieprzesuwalne rezerwoary zdarzen, rychlo wicc pokazywanie zmienito si¢
w akgje. I oto Strumienski znalazt si¢ na dnie zielonego morza, w ktérym w gére i w dét

plywaly wstretne, potworne ryby z glowami ludzkimi. Ryby gadaly do siebie i $piewaly,

6coup (fr.) — cios, uderzenie. [przypis edytorski]
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a jedna z nich z glowa brodatego Zyda (dlaczego nie Angeliki?) écigata go, on uciekat
po dnie, potykajac si¢ o swoje muszle, ale co$ odrywalo go od dna i podnosito w gére
do owej ryby. W przerazeniu obudzil sig, lecz jego trwoga przed potworami nocy trwala
dalej; nie mégt ani rusz stad si¢ sobg i wyzwoli¢ sic. Wtem uslyszat w pokoju jakby bliski
szelest i ttumiony oddech: kto$ byl naokoto niego w ciemnoéci, zblizat si¢ nieuchronnie,
skradal si¢, by $miertelny cios zadaé. Serce mu bi¢ przestato, a pod koldra spotniat caly.
Jaka$ wyniosta posta¢ jakby si¢ wynurzyta spod ziemi i zaczela si¢ nad nim pochylaé.
Nagle wyskoczyt z 16zka i wydawszy krétki okrzyk trwogi, chwycit ja za gardlo, obalil na
ziemie i dusit z calej sily. Ale wtedy poczut pod dlonimi jakies cieple cialo i dlugie wlosy,
na dloniach rece usitujace go odepchnad, uslyszal skariacy si¢ jek kobiecy i ocknat sie.
yKto tu?” krzyknal.

,»10 ja, nie zabijaj mnie” — odrzekt glos; byta to Ola. Strumienski oprzytomnial zu-
pelnie, podnidst zone, ktéra sama wstaé nie mogla, i zlozyt ja na t6zku. Potem zapalil
$wiecg i o$wiecit jej twarz: byla blada, chwytala oddech szeroko, oczy miata przymknicte,
zdawala si¢ nieprzytomna. Zaczat jg catowaé goraco i méwil: ,Nie béj sie, nie, to ja przez
sen tylko, co ci jest najdrozsza, Olu, Oleriko, Oleczko, Zono moja, matusiu przesliczna,
ptaszku zloty, zbudz si¢, powiedz cho¢ stéwko do mnie, nie gniewaj si¢, moja perto, mdj
brylancie, moje wszystko na $wiecie, mdj aniele — prawda, ze ci juz nic nie jest? Nio,
nio, otwérz twoje oczgta cudowne, spojrzyj na mnie, céz boli, boli, bardzo boli — oj bo-
li, boli — moj aniotku, taka$ bladziutka jak $mier¢” itp. Ola otwarla oczy, uSmiechneta
sie i prosita po cichu: ,Wody”. Strumienski wyszed! przynies¢ karatke z woda, a wtedy
Ola podniosta si¢, wyjeta szybko szpilke thkwigca w kaftaniku nocnym pod szyja (szpilka
ta przedtem drasneta ja lekko), zrobila nig sobie na szyi krwawg rys¢ i znowu opadta
na t6zko. Strumierski wrécil, nalat wody do szklanki, nacieral czolo i twarz Oli i pod-
nibslszy jedng reka do gory jej glowe, druga przytkngt szklanke do jej ust i dal jej pi¢
jak dziecku. Ola chlipneta pare razy, powiedziata: ,Dzickuje” i znowu opadta glowa na
poduszke, pokazujac szyje. Strumieriski dojrzal krew, ten widok catkiem go zgnebit, nie
wiedzial juz, jak przepraszaé, zmywal krew chusteczky umaczang w wodzie, czuwat co
chwila nad tym, by krew nie wystgpowala, cho¢ to byla tylko mata ryska, calowal zra-
nione miejsce, calowat reke Oli podnoszaca si¢ do szyi, pytal, czy moze kompres, moze
waty lub jakich masci, potem szukal szpilki i badal przy swiecy jej koniec, czy nie jest
zardzewialy, azeby jego aniol nie dostal gangreny i nie umarl. Ona za$ uémiechala si¢
do niego, a potem zamykala oczy i znowu je otwierata, u$miechajac si¢c — bylo obojgu
bardzo blogo w tym przedluzaniu nad potrzebe swoich rél: pocieszanej i pocieszyciela.
A kiedy ja znowu zapytal, czy jeszcze co boli, potrzasnela glowa — wzicla jednak jego
dlon i kladac ja sobie na sercu, rzekta: , Tu boli”. To jego, a potem ja rozweselito, nachylit
si¢ 1 pocatowawszy w czolo, nazwat jg jeszcze swoim dzieckiem najmilszym i swoim kot-
kiem delikatnym. , Wlaénie$ mnie wyratowala, jak mialem brzydki sen, jaki$ Hiszpan czy
Rosjanin mial mnie zje$¢ — a ja za to ciebie udusi¢ chcialem. Jeszcze odrobinke pdiniej,
Oleczko, a bylbym zjedzony, i co by$ jutro ze mnie miata”. Zrobita na to powazng ming
i opowiedziala mu, ze wlasnie i ona miala o nim straszny sen: $nilo jej si¢, ze on umarl,
ona plakata i to jg taka trwogg napelnito, ze musiala wsta¢ i przybiec do niego i przekonaé
si¢, czy on zyje, bo bez niego i ona zy¢ by nie mogla. Gdyby on wiedzial... ,Nie méwmy
o $mierci — rzekt Strumienski. — Wiec Ola dlatego przyszta? Ano jestem zdréw i caly,
jak widzisz”. ,Brof Boze — rzekla po chwili Ola pod wplywem jego zaniepokojonego
wzroku — ani mi si¢ to $nilo. Widzisz — chciatam tylko widzieé... czy ci¢ jeszcze glowa
nie boli”. To wyrzekla znaczaco i odwrécita glowe, niby nie $miejac mu spojrze¢ w oczy.
»Nic, nic a nic juz nie boli” — rzekt Strumieriski, westchnal, a potem znowu nachyliwszy
si¢ nad Olg, rzekl, ze to jest pickna, pigkna chwila — Ola za$ dostrzegla w jego oczach
tune budzacej si¢ zadzy, ktdra usitowata by¢ dyskretna.

Whasnie podczas tego romansowania zaczal na dworze padaé deszcz — i wtedy spo-
strzegli oboje, ze jedno okienko jest nieprzymknigte, bo deszcz w szybke dzwonit, a czasa-
mi wpadal i do $rodka na wazonki pod oknem. Ale bylo im tak dobrze, zadne nie chcialo
si¢ ruszy¢, a Strumieniski méwil, ze byloby mu teraz bardzo nieprzyjemnie wystawiaé
reke za okno (pewne zwierzenie). ,Dlaczego, czy si¢ boisz? — (niezr¢cznos$é) zgadywata
Ola i dodala: — »IdZ zamknij, rzekla baba...<”. ,Boje si¢ kataru, ale chcg ci jedng rzecz
wyjawi¢, najstodsza”. ,0, jezeli ci to ma przykros¢ sprawié, to nie méw, nie, nie, ja si¢ nie
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domagam, ja nie jestem takg, jak inne kobiety, ktére przesladuja me¢zéw swoja zazdroscia,
bo cie kocham”. ,,Czy mnie naprawde kochasz?” — ,Alez pisaliémy sobie, pamietasz? Ze
milo$¢ nie istnieje”. Potem, $miejac si¢, prostowata: ,A kogoz mam kocha¢ jak nie cie-
bie? Kto jest od ciebie lepszym, pickniejszym, wyksztalceriszym? Ty moze jeszcze zawsze
o tego Gasztolda? Ale wstydz si¢ poréwnywac siebie z takim chlystkiem”. ,Popatrz mi
W oczy, zonusiu, ty co$ wiesz o mnie, prawda? Przyznaj si¢. Popatrz mi w oczy!”. Patrzy-
la, mierzyli si¢ wzrokiem, na dnie oczu mieli dawne wrogi. ,Ej, ¢j, czy ty mnie moze
podejrzewasz o Rosjanke, z ktérg tu figlowatem, chege ciebie rozkochad, €j?” — ,Chee
mnie zmyli¢ z tropu?” — myslata Ola i rzekta méciwie: ,Gdziez tam, ponizytabym siebie
i ciebie takim podejrzeniem, zreszta nie moglabym by¢ zazdrosng o taka tam... Dlacze-
go ty nie jeste$ szczerym ze mng, tak jak dawniej? Co si¢ tobie stalo?”. W tej chwili
okienko skrzypnelo troche silniej, Strumieriski wstat i zamknat je, nie $pieszac si¢ (robit
sobie symbol), po czym, wréciwszy do zony, rzekl: ,Wiec ty mi nie masz tego za zle,
Olu?”. Przybrawszy ming nieco bolesng, méwil dalej: ,Widzisz, ja ci to chcialem dawno
powiedzie¢, wtedy — ale zabraklo mi odwagi, oszczedzi¢ cig chcialem, zreszta, ty$ byla
wtedy taka niepoczciwa. Nie moge mowié, nie nie, wigze mnie przysiega, ale skoro przy-
padek tak wezoraj zrzadzil... ach na co$ ty to zobaczyla, teraz moze nas jakie nieszczgécie
spotka¢ (liczyt na jej zabobonno$¢). Ale niech i tak bedzie... rozwigize mi usta twymi
pocatunkami, Olu”. Pochylita si¢ nad nim i spelnita jego zadanie. ,Przerazasz mnie, ale
Mmasz tu, masz, masz, no no, niechze te usta méwia, juz otworzone”.

Strumienski zaczat chodzi¢ po pokoju. ,Ale musisz mi przysiac... na to, co masz naj-
drozszego, ze zapomnisz o tym, co ci powiem. E, co méwig, przyrzeknij mi tylko”. ,Ale
jakze mozesz... po co ja mam zapominaé, ja chee pamigtad, ale jezeli kazesz, to zapomne.
Czy ci moze co grozi? Podziel si¢ tym ze mng — ja dotychczas nie chciatlam by¢ taka
jak Elza Lohengrina!®’, ale teraz czujg, ze ona miata stuszno$é. Wiesz, ja nigdy tego nie
mogtam zrozumie¢”. (Powtarzala to, co Strumienski jej swego czasu méwit jako swoje,
ale Strumieriski mile widzial teraz ten plagiacik.) — Zas$mial sie, siadt kolo niej: ,E nie,
nic nadzwyczajnego, tylko ze nie zrobisz zadnego uzytku z tego, zachowasz sig, jakby ni-
gdy nic”. ,,Przyrzekam, przysiggam, co zechcesz, ale méw — ja czuje, ze ty od dawna co$
w sobie dusisz”. ,Wicc dobrze, opowiem ci rézne historie, prawdopodobne i niepraw-
dopodobne, cudowne i pospolite, tylko stuchaj”. ,Czy mi to tutaj opowiadaé bedziesz?
A ktéra godzina?” — ,Dopiero po dwunastej, nie niecierpliw si¢, zajmie ci¢ to”. ,Méw,
méw, jak zechcesz, ja ci¢ w niczym nie krepujg, cala si¢ w stuch zamieniam. Zaczynamy
nowy rozdzial pod tytulem: »wyjasnienia«, nieprawdaz?” — ,Tak, tak, moja droga —
tu klasnal dlonig o jej dlot — wyjasnienia, wyklad, a potem demonstracje”. ,O to to
widzisz, na to ciekawam”. ,Oho, troche cierpliwosci, moja pani — wezze mnie za reke,
ja zbiore mysli, tylko jak bedziesz widziala, ze przestaje, ze waham sie, to $ci$nij mnie za
reke”.

Siadlszy na krawedzi 16zka, Strumienski zaczal opowiadaé to, co mial juz od dawna
wystylizowane w umysle, z poczatku szerzej, potem dat si¢ unosi¢ pradowi opowiadania
i przyjemnosci ustnego okreélania swych wrazen i zapatrywan z nich wysnutych. Wnet
opuscit szlak utarty, wytknigty swym pamietnikiem, bo wskutek diugich rozmyslan wiele
si¢ rzeczy w nim po cichu skupilo, i teraz méwiac, odkrywal nowe przejécia, ktdrych
przedtem nie zauwazyl, nowe tajniki i poglebienia. Juz nie siedzial, lecz chodzil, méwit
w sposob naturalny, nie zwazajac niemal na zon¢ — ale poniewaz sprawa stawala przed
jej trybunatem, wigc ja osobno na podoredziu przerabial, przesadzal, barwit. Gdy si¢ tak
rozpedzil, wynurzaly sic w jego umysle z toni nie$wiadomosci takie pewne szczegdly,
ktérych dotad prawie nie tykal, i stanely w kacie jego $wiadomosci jako ostatnia rezerwa.
Mialo to niby praktyczny cel: aby ztudzi¢ Ol¢ co do Berestajki, aby zerwaé z Angelika,
aby wyczu¢ rozkosz pogodzenia si¢ z zona — ale $rodek wyemancypowat si¢ spod celu!®s.

Miedzy innymi okreslat Strumieriski zonie charakter Angeliki, w wykladzie jego jed-
nak zna¢ bylo jakby wahanie si¢ dwéch sprzecznych uczué. Réwnoczesnie pod niebo wy-

197Elza Lobengrina — bohaterka opery Lobengrin (1850) Ryszarda Wagnera. [przypis edytorski]

198qle $rodek wyemancypowat sig spod celu — [Komentarz autora z Uwag.] Podobnie [w rozdziale VII: ,Wia-
$ciwie stawal si¢ on teraz i u siebie niekonsekwentnym. (...) zachowanie si¢ Oli narzucalo mu dalej role za-
mknigtego w sobie, nieugictego, tylko bardziej na serio — zaczat prawie wierzy¢, ie nie powinien do swoich
»skarboéw« dopuszczaé intruza”]. [przypis edytorski]
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nosit Angelike i obmawiat j3 np.: ,Ona wladciwie nigdy mnie nie kochata, byla tylko
ze mng zwigzana jakim$ specjalnym pociagiem zmystowym, a zazdro$¢ jej (chwalit si¢
troche) byla jeszcze wigksza niz zmystowo$¢. Jej $mierd! To rzecz szczegdlna — wérdd
jak dziwnych okolicznosci to nastapito. Nigdym ci o tym nie méwit. W pamieci mojej
wiruja rozne wspomnienia, zglaszaja si¢. Mozna ja nazwa¢ obltakana, wariatka, ale i $wigta
— my mali ludzie (przyméwka do Oli) wiele byémy u niej zrozumieé nie mogli. Ja tez
dotychczas jestem w rozterce, domysly moje uspokoily si¢, nic mnie nie obchodza jak
nieodkryta zbrodnia, ale pokutuj¢ w duszy jak duchy cmentarne. Oto jeden z takich nie-
rozja$nionych tajnikéw”. Tu opowiedzial w sposdb majacy zjezy¢ wlosy na glowie swoja
hipoteze co do garbatego dziecka Angeliki, ktére moglo by¢ przyczyna jej oblakania i sa-
mobdjstwa. ,A moze co innego? Kto to wie? Ty Olu, ty jedna — przed twdj trybunat
maja p6j$¢ wszystkie moje obawy i skrupuly, ty bedziesz moim spowiednikiem i dasz mi
rozgrzeszenie, jakiego dawno pragnalem”.

A w duszy — nie zlosliwie, ale nieprzeparcie szemrala mu zapowiedz roztoczenia
przed Olg pawich piér swojego zycia podziemnego, swoich ekstaz i ostatnich ostatkéw
tajemnicy... ,Czekaj — szeptalo mu tam do Oli — przygniote ci¢ ja moja spowiedzia
(przesadzal jej znaczenie), upokorzg ci¢”. Wiec Ola, przeczuciem (na podstawie jego tonu
i analogii z dawnymi podobnymi scenami) odgadujac jego zamiar, rzekfa:

— Ale przerazasz mnie, co ja ci mam przebaczad i rozgrzeszaé. Zmiluj sig, ty wszystko
powickszasz, rozpalasz si¢. Postuchaj mnie, mdj najdrozszy, ja znam ciebie, ty jeste$ naj-
lepszy czlowiek w $wiecie, ale nie szarp twojej Oli nadaremnie, takem juz w tych dniach
cierpiala z powodu ciebie, oszcz¢dZz mnie, nie szydz. Tak mi juz w skroniach pulsa bija.
Widzisz, to to skwarne powietrze tak dziala i tobie takze tak oczy $wiecg. (To znaczy: to
nie z duszy ci idzie, ale z ciala ten zapal, wigc nie wzbijaj si¢ w dumg i nie tuman mnie).

On nie pozwalal wydrze¢ sobie planu i wykonal manewr w celu pozyskania jej wspét-
udziatlu odrobinkg szczerosci: ,Ach, ty myslisz znowu, ze ja cheg graé przed tobg jakas
komedi¢, ty mnie zawsze o to posgdzasz” — usiadl przy niej, ujal ja za r¢ke. ,Zlityj sie,
Olu, przeciez ty mi jeste$ najblizszg, do $mierci zwigzang, z tobg mam dzieci i pod jed-
nym dachem mieszkam i mieszkal bede, nie badzze wrogiem moim, nie sadZz mnie tak.
Korzystaj z tej chwili, bo ona moze juz nigdy we mnie nie wréci, przebacz mi, jezeli ci
sic moj ton troche patetycznym wydaje, ale to taka nawyczka (prawie juz ja pozyskat, ale
nie dowierzata jeszcze), wyrwij mi z serca zablizniong drzazgg, abym wyzdrowiat i byt juz
z tobg”. (Poznala, ze si¢ za daleko posungla, wzruszyl j3 jego ton serdeczny, zawstydzita
si¢, ze nie jest sama takg, i nic nie méwigc, zaczela go glaskaé po twarzy i catowa). ,,Czy
pada tam jeszeze? O juz ustaje. To niechze to wreszcie juz raz powiedzianym bedzie —
po co ja okrazam wiecznie (a dalej okrazal, bo chcial naprezy¢ strung), zdejm ze mnie ten
ciezar hipnozy. Ona, wiesz kto, znalazla przed $miercia sposéb, zeby na catg ma przyszlosé
rzuci¢ swoj jaskrawy obraz, swoje pigtno na mej duszy wypalié, obraz swojego ciata —
i ja to méwie nie w przenosnym, ale w dostownym znaczeniu. Widziata$ go, Olu, praw-
da? (Tak nawiasem uporat si¢ ze sprawg uprzedniego wiedzenia Oli o obrazie; Ola tylko
drgneta, zawstydzita si¢, jakby przytapana na goracym uczynku falszywosci). Ale nie do¢
jest to widzie¢, to trzeba rozumieé, odczué, wiedzie¢ calg histori¢. Chociaz moglabys to
uwaza¢ i za zwykly figiel tylko, za zabawke dziecinng — (tu sam sobie przerwal i aby
natychmiast zboczy¢, zabrnal w inng strong) wiedz wigc najpierw o liscie, ktory mi zo-
stawita Angelika” — opowiedzial blizsze szczegbly — ,treéci nie pamictam dokladnie,
tylko tyle a tyle” — powiedzial, ile pamigtal, a zacytowat tylko koniec — ,»jezeli cheesz
mnie uratowaé od $mierci wiecznej, to uczyn tak, a ja zamieszkam w tobie i bede przy
tobie w godzinie §mierci«. Widzisz, jaki biblijny styl, i ona mnie tym wigza¢ chciata”.

L ty si¢ pozwoliles...2” — ,Ach, to jest wlasnie (okrazal) — pozwolitem, bedziesz
slyszala histori¢ mej zaloby i spytasz, czemum sobie w leb nie palnal...” — ,Ach nie
moéw tego, nie wolno ci tak méwi¢”. ,No no, dziecko moje, widzisz, tylko ten list, nie
pamictam go dobrze, on zawieral jakie$ rézne, ale niejasne, pityjskie informacje, co zrobi¢
w przysziodci, 1 ty tu radzi¢ musisz, jak z ta klatwa (ktamal) zerwaé, bo ja sam si¢ boje,
nie boje, ale nie moge — wiesz przecie, ze w nas wszystkich tkwi atawistyczna zytka
pogariska, wiara w duchy, penaty i lary, zabytek po naszych przodkach, w krwi to mamy,
i ty pewnie sama czujesz takie rézne obawy, trwogi niewytlumaczalne”.
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Tu Strumienski umilkl i widocznie (?) co$ mu si¢ stalo. Ola $ciskala go za reke,
patrzac mu w oczy, on tolerowal t¢ jej troskliwo$¢, wobec ktédrej rést jego smutek (cheé
do szezerych uczué smutku, aby je wyzyska¢). Po pewnej pauzie rzekl nagle: ,Pozostaje
nam jeszcze jedno do zrobienia, mozemy pdjé¢, deszezyk juz ustal. Czy pojdziesz ze mnag?”.

— Dokad? Czy tam?

— Tak.

— Ach, dzigkuj¢ ci (w oczy wlata wyraz blogiej wdzigcznosci) cieszg sig, cieszg —
a potem bedziesz juz mdj, prawda?

— Odziej no si¢, Olu — alez ja jestem, jestem twdj — zebys$ si¢ nie przezigbila.

Narzucila na siebie szal, wyszli, on za chwile wrocil, wzigh swéj szeroki plaszcz géralski
(zobaczymy péiniej po co), narzucil na siebie, objat ja za szyje. Gdy weszli do salonu, rzekt:
»Ach, gdyby$ wiedziala, jaka tu si¢ rozegrata scena!”. Pytajaco spojrzafa. ,,Potem, mamy
cale Zycie czas na to — a teraz zapewne nie uwierzysz, ze ja czuly jestem na takie rzeczy,
ale zaczekaj tu, sigdz w ciemnosci do fortepianu i zagraj mi... to ulubiony mdj kawatek,
a ty to grasz przedlicznie, taki mam w piersiach dziwny nastréj — zréb to, zréb, nie
wahaj si¢, blagam...” (chcial jg sobie ujac i zrobit jej przyjemnos¢, niejako i zaptate na
dalszy wspétudzial, za dalsze jej stuzenie jako medium). ,Ach, zrobie, co zechcesz, byle
ci¢ uspokoid”.

Siadla do fortepianu i grata, podczas gdy on otworzyl oszklone drzwi i stangwszy
w nich, patrzal w ogréd.

Z calego kawatka, ktory grata Ola, podobato mu si¢ wlasciwie tylko jedno miejsce,
reszty nie rozumial, mimo to silit si¢ przejmowaé nim, dotrwal w swej roli pilnego stu-
chacza. (Bo nie analizowat jej tak, jak i owej picknej sytuacji na ganku; por. s. 298 w.
1in.as. 306 w. 151%).

Byta jasna noc; wilgo¢ panowala w atmosferze, rosa byta na kwiatach (niby lzy?). Szli.
(Tu mam sposobno$¢ popisania si¢ talentem poetyckim — ale nie bardzo mi si¢ chce
robi¢ nastrojkéw, wskai¢ tylko miejsca, gdzie bym moégt udoi¢ ,poezj¢”, a wypelni¢ je
moze kiedy$ pdiniej w popularnym wydaniu Patuby). Skoro tylko uszli kilka krokéw,
przyblakaly si¢ do nich dwa czarne widma: byly to psy fanicuchowe strzegace domu, ktére
poznawszy pana i panig, skakaly teraz naokoto nich i skomlaly po cichu z radosci. Stru-
mienscy, nazwawszy psy po imieniu i poglaskawszy je, poszli dalej w tym towarzystwie,
lecz psy wnet ich odbiegly. Na éciezce rozlaly si¢ katuze blota, Strumienski wzigt Zong na
rece, by sobie ,nézat” nie powalata, ona zawiesita mu ramiona na szyi i, patrzac w gwiazdy,
czula (decyzja) takie szczgécie jak nigdy jeszcze.

Byly to tak zwane szczgSliwe chwile, a zdarzenia zyciowe rzeczywiscie czasem, doé¢
cz¢sto nawet, przy dobrej woli do autosugestii i pienigdzach zaguzlajg si¢, zwezaja w takie
chwile szczgsliwe lub poetyczne. Temu nie przecze, chociaz mi niejeden zarzuci, ze spro-
zaiczam wszystko, $ciggam w dot (uwage takich zwracam na $wieze poréwnanie o kwiecie,
kt6ry analizowany traci zapach). Zycie sktada sie z réznych skladnikéw, a nici bezimien-
ne krzyzujg si¢ w rézne guzki, nawet ,pickne”. Otéz Strumieniscy czuli t¢ szczgsliwosé
i mimo woli chcieli przedtuzy¢ ja, wyssa¢, nie $pieszylo im si¢ tez bardzo tam, dokad szli,
jakby przeczuwali (?) nieporozumienia. Wigc najprzéd do swoich kwiatéw — nacieszyli
si¢c kwiatami i swojg wspélnoscig w tej dziedzinie, potem, gdy psy ich znowu obskoczy-
ly, faszac si¢, Ola powiedziala: ,One nas prowadza do siebie, odwiedzmy ich, Luta ma
pieski, zrébmy jej wizyte”. Ujrzeli Lute na stomie, warczata, pod nig niby milion pisz-
czacych szczurkéw wiszacych u wymion. ,Luta, Luta, my ci ich nie weZzmiemy, nie, nie,
tylko si¢ napatrzymy”. Ot w tym punkcie np. poetyczne odczuwanie sytuacji przez nich
polegato tylko na nieuswiadomionych asocjacjach: pieski to niby dzieci, rodzina, w tak
malym kétku, spierwotniona, ale zgodna (?), mikrokosmos, symbol uczu¢ familijnych
— a wi¢c znowu tragcona struna ich wspdlnosci. Nastepnie szli przez ogréd wérdd drzew
owocowych. Zagrzmialo, blyskawica rozdarta niebo, Ola krzykneta i schronita si¢ do po-
bliskiej altanki z poprzeczek brzozowych, tam ja Strumienski uspokajal — cho¢ nie bylo

9nie analizowat jej tak, jak i owej pigknej sytuaci na ganku; por. s. 298 w. 1in. as. 306 w. 15 — [autor w ten
sposb opatrzyt odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnoénej stronie znajduja
si¢ fragmenty:] ,,pewnego rodzaju wzruszeriko owladnelo nim, gdy aktorka, przycisngwszy jego glowe do piersi
(-..)”s »(...) udawal, ze mu z tym rozkosznie, chociaz whasciwie bylo mu tylko niewygodnie” (oba z rozdziatu
XVI). [przypis edytorski]
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potrzeba — calusami (poetyczniej: pocatunkami), a gdy wyszli, wiatr zatrzast drzewami,
z jabloni spadlo kilka jablek w wilgotna trawke, jedno jabluszko potoczylo si¢ do nég
— kolo nég Olentki — hold i dan drzew, sktadane swemu parstwu! — a Strumienski,
ktéry miat dobry wzrok, znalazl jabluszko i podal Olerice.

Sa w muzeum. Zaraz ogarnal ich charakterystyczny chléd panujacy w salach prze-
stronnych, niezamieszkalych przez ludzi. Ola, widzac szybe i roine nowosci, pyta meza,
skad si¢ one tu wzigly; on jednak wymija jej pytania (bo musiatby méwi¢ o Pawelku), iro-
nizuje sobie: ,Oto jest ten poganiski oftarz, wykopalisko z czaséw przedhistorycznych!”.
Przysuwa dla zony trzcinows kanapke (u Oli mysli: ,Gdzie to byto? Tu czy tam?”), sa-
dza na niej zong i méwi tajemniczo: ,A teraz dam ci przedstawienie!”. Polozyt obok Oli
swoj plaszcz, objal ja wpdl i pocalowal, nie zwazajac na jej ciche pytanie: ,Co ty chcesz
robié¢?” i zgasil przyniesiong latarke. W tej chwili zaswiecily tajemnicze oczy, czerwone
blyskawice przebiegly pokoj, a za szyba pojawila si¢ wielka glowa ludzka, nasycona $wia-
tlem. Mozna jednak stracha odesta¢ do domu! I uczynil, ze znéw bylo ciemno w pokoju,
i znowu potem stracha zawotal. Thumaczyt Oli caly mechanizm optyczny. Ze rzecz nie
polega weale na jakich$ wynalazkach, ktére maja by¢ dopiero wynalezione, jak cudow-
noéci Poego?® lub Vernego®!, ale na znanych juz fenomenach, na interferencji $wiatla
i na sekretnych farbach profesora Lipmanna, i wcale nie wymaga koncesji prawdopodo-
biefistwa. Ola niewiele z tego rozumiala, ale rozumiala przeciez tyle, ze cudowno$¢ nie
odgrywa tu zadnej roli, i jej oczekiwania zawiodly ja nieco, zwlaszcza gdy Strumienski
kladt nacisk na t¢ naturalnoé¢ tj. tak zwang sztuczno$¢ zjawiska. On to robil z pewnym
celem, wprawdzie bowiem zamierzal opowiedzie¢ jej tu historie ze swojej zaloby, lecz
wstydzil si¢, zresztg odkladal to na kiedy indziej, w tej chwili za$ zajmowat si¢ figlarnymi
myslami, do ktérych popychata go konsekwencja miejsca i okolicznosci.

Angelika kgpala si¢ tam i patrzyta mu przenikliwie w oczy, widziata go tu pierwszy
raz w tym towarzystwie i zapytywala: ,Co ty tu robisz? Czy juz chcesz skoficzy¢ ze mna
— zabi¢ mnie?”. A on patrzyl jej réwniez w oczy po dawnemu, zuchwale, odpowiadat
jej buntowniczo w mysélach i rzekl do Oli: ,Pocalujemy si¢ tu przed nig, niech widzi.
Widzisz, nie zadrizata, nie ruszyla si¢, znowu pocatuj. Céz ty na to, Gela, zréb nam co,
rzué piorun, przerwij nasza mitos¢! Olu, powiedz glo$no: przerwij nasza mitosé!”.

Nie powiedziata, przycisneta si¢ mocniej do meza, razit ja wzrok Angeliki — stowa
Strumieriskiego wzbudzaly w niej pozadang sugestic. Opierajac si¢ tej sugestii, rzekta:
»Kto ten obraz wymyélil, musial by¢ wariatem”.

»Mimo to nie potrzebujesz si¢ lekaé niczego. Powiedz mi jednak — jak tak patrzysz, co
ci przypomina to wychylenie glowy?” — ,Nie wiem, okno chyba”. ,Mnie ono przypomina
glowe po drugiej stronie gilotyny”.

I spojrzal jej powaznie w oczy, lecz jej przyszta do glowy myél pusta, ktorej si¢ nie
mogla oprze¢, i $miejac si¢, rzekla: ,Ja juz wiem, co mi to przypomina. Przypomina mi
stare przystowie: modlit si¢ dziad do obrazu, a obraz do niego ani razu — ha! ha! —
Gniewasz si¢. E, nie gniewaj si¢” — i zarzucita mu rece na szyjg.

— Masz stuszno$¢ Olu — to to whasnie jest bardzo stosowne. Ja jestem tym dziadem,
ktéry si¢ modlit do obrazu, kleczalem przed nim — patrz tak!

Tu musz¢ znéw pohamowaé niecierpliwo$¢ ,picknych czytelniczek” i dorysowaé tlo
psychologiczne, na ktérym rozgrywala si¢ ta cicha walka charakteréw. Temu szlo o po-
zbycie si¢ Angeliki, ale jak juz wspomnialem, sama ta decyzja (?) zerwania, zal, uroczy-
stos¢ chwili i jej wazno$¢ dla calego zycia wywotaly w nim na nowo caly nawal wspomnien,
mozg jego owinely fale podziemnej rzeki, wzburzone, spictrzone. ,,Chcial” mie¢ bodaj t¢
ostatnig satysfakcje — dla siebie? dla Geli? — zeby pod jej sztandar ukorzy¢ Olg, gotéw
byt sprzedaé si¢ Oli albo za ceng poddania si¢ jej pod panowanie Angeliki, uznania jej
potegi, albo tez — gdyby ona teraz znalazta w swej duszy co$ nowego, strasznie cennego,
co by mégl przeciwstawi¢ Angelice, co by mu wynagrodzilo ten czar, ktéry tam tracil.
Do tego mimo woli parfa jego natura (typowa jego sytuacja), znajdowat si¢ wlasnie na
tym samym punkcie, na ktérym juz raz byt podczas drugiej proby, opisanej w ustepie

200 Poe, Edgar Allan (1809-1849) — amerykariski poeta, nowelista, krytyk literacki i redaktor, autor opowiesci
fantastycznych. [przypis edytorski]

01 Verne, Juliusz Gabriel (1828-1905) — francuski pisarz, dramaturg i dziatacz spoleczny, uwazany za jednego
z prekursoréw fantastyki naukowej. [przypis edytorski]
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VII. Che¢ pozbycia si¢ Angeliki mieszala si¢ z checig ostatniego jej apoteozowania, obie
checi wspomagaly si¢ wzajemnie i przechylaly na szalach. Jakzez Ola? To uwarstwowanie
uczué, jakie widzieli$my u niej przed nocg, powoli zmienilo si¢ w niej teraz znowu wsku-
tek maskowanych atakéw Strumieriskiego na jej dume. Nie ufata mu i przeczuwata (tj.
wiedziala bez u$wiadamiania sobie poérednich czlondéw rozumowania), ze chee uwietni¢
Angelike jej kosztem. Jak za dnia niebezpieczng byla dla niej Berestajka, tak teraz nie-
bezpieczenistwo to przybralo znowu zywe oblicze Angeliki. Ostatnie wypadki usposobity
ja wprawdzie przyjaznie dla meza, ale — jak w siebie juz zawczasu wmawiatal — on ja
zhudzit, pozyskal, grat na jej sercu. Mimo to chciata sadzi¢, ze on si¢ ,poprawil”, ze prze-
stat juz robi¢ glupstwa na temat Angeliki i bra¢ je na serio (w tym sadzie utwierdzat ja
wlaénie epizod z aktorka); byla nawet gotowa wydrze¢ go (gdy sie poprawil!) i wydrzeé
mu, to znaczy w ogdle co$ w tym kierunku zrobi¢, stata jednak na strazy wlasnych ego-
istycznych $wictosci dostosowanych do jej charakteru. Mogta z nich co$ pozornie ustapi¢,
»zrobi¢ ofiare”, ale nie spodziewala si¢, ze Strumienski wystawi ja na zbyt cigzka probe.
Ratowaé go chciata, gdyby byt juz nawréconym na serio grzesznikiem, ale nie wbrew
jemu samemu. Na to liczyta, liczyla i na to, ze on od czasu do czasu pusci jaki$ fajerwerk,
pozwalata mu gra¢ komedig i brala w niej udzial, odczuwala jego klamstwa i cieszyla si¢
nimi, byleby tylko ta komedia nie przekraczata pewnych milczaco uméwionych granic,
nie stawala si¢ gra na serio. A tymczasem wilasnie dla niego komedia, aby go zadowolita,
musiata by¢ prawda! Juz tam w pokoju zauwazyla Ola pewne oznaki, ktére jej si¢ nie
podobaly — teraz wobec widoku rywalki, nie erotycznej, ale intelektualnej, wyczuwala
ostrozniej, obserwacja jej zaostrzyla si¢. ,,Czuwala” nad tym, czy Strumienski nie zrywa
milczacej umowy i nie przechodzi z komedii do szczerodci, co przettumaczone na jezyk
$wiadomosci brzmialoby: czy jej nie wykpiwa ten komediant. Oto jest sie¢ psychicznych
nici. Role w niej gtéwna gra nieporozumienie, ale nie jakie$ odwieczne nieporozumienie
miedzy ludZmi, tym mniej nieporozumienie miedzy ,mezczyzng” a ,kobieta”, ale tylko
takie, ktdrego nie mogli przezwycigiy¢ paistwo Strumieriscy — jako ludzie nieidgcy za
wskazéwkami zdobyczy psychologicznych, jako ludzie, ktérzy si¢ jeszcze nie wyksztalci-
li na Patubie i podobnych jej dzietach — przezwyci¢zy¢ nie mogli tym bardziej, ze byli
opetani bezposrednioscig swych uczué i wydajac czas na ich wyzycie sie, nie mieli czasu
na ich zanalizowanie. O takie rzeczy mi gléwnie chodzi, a nie o fatalaszki nastrojowe
i poetyczne.

Trzeba jednak obok owego ogdlnego tla psychicznego uwzglednié warstewke naj-
blizszych wrazen i spostrzezen, ktére czgsto same dla siebie catkiem czlowieka absorbuja,
a czesto wydobywaja zen raz te, raz owg cze$¢ nagromadzonego psychicznego materia-
tu wybuchowego i to nawet w sprzecznosci z tlem ogdlnym. (Samorzad chwilowych
okolicznodci). Tak np. w obja$nieniach, ktére Strumieriski dawat o obrazie, byly ironicz-
ne uwagi Angeliki catkiem niezgodne z jego terazniejsza rolg (por. s. 143 w. 8 i 27202).
A znowu, gdy Ola krytykowala portret jako cyrkows sztuczke i nazywata go brzydkim,
traktowanym zbyt realistycznie, stanat goraco w obronie obrazu i udowadnial, ze gléwny
jego urok stanowi wlasnie ta jego cielesno$¢ i to zaparcie si¢ siebie kobiety, ktéra, nie
zatajajac brakéw swej pigknosci, wzbija si¢ ponad przecigtng préznos¢ kobieca (przytyk!)
i osiaga przez to réwnoczesnie swoj cel i jako kochanka, i jako artystka, bo im wigcej
go kocha, tym wiccej usiluje zostawi¢ mu siebie samg a nie swoje upigknione przedrzez-
nienie. (To sobie Strumienski wymyslit teraz, aby si¢ sprzeciwi¢ Oli, portret Angeliki
bowiem byt przeciez po cz¢éci idealizowanym).

Najblizszym wrazeniem dla Oli bylo takze to, ze badz co badZ ogarniata ja pewna
przytlumiona obawa, echo wpojonych zabobonéw salonowych, wiary w urzeknigcie, zte
oczy, legend o Angelice itd. Stad tez poniekad plynely jej narzekania na zbytnig reali-
styczno$¢ obrazu; my by$my to nazwali: bezposrednio$¢, aktualnoéé. Zwlaszcza podcezas
pauz w rozmowie widok obrazu i dwoch blyszezacych gat ocznych przykro ja nastrajal,
zapominala o sztucznosci tych zjawisk, a gdy po pauzie do meza przemawiala i odwracala
si¢ do niego, miata wrazenie, ze si¢ kto$ za nig zbliza, nachyla, aby lepiej stysze¢ jej sto-

202y objasnieniach, ktdre Strumieriski dawat o obrazie, byly ironiczne wwagi Angeliki catkiem niezgodne z jego
terazniejszq rolg (por. s. 143 w. 81 27) — autor w ten sposéb opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwo-
druk swej powiesci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment zaczynajacy si¢ od stéw: ,Objasnienia, ktére
dawat Strumienski, byly do$¢ skape, suche, czasem drwigce (...)” (rozdziat VII). [przypis edytorski]
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wa. Byla w niej bojazi, nie ta pierwsza popgdowa, lecz ta, ktéra powstaje po rzekomym
uspokojeniu i wzrasta w cieniu lekcewazenia, a umyst Oli, jak wiemy, nie byt zbyt odpor-
ny na wraZenia terazniejszosci. Strumienski, spostrzegajac jej lekki niepokoj, powickszat
go, podniecajac przez to i siebie samego do odczuwania grozy, bo w tym nastroju mégt
tatwiej natrafi¢ na lepsze sposoby straszenia jej. ,Dlaczego drzysz? Czy ci moze zimno?
Czy chcesz, bym zapalit nasze $wiatlo? Lub czy moze czujesz, ze kto$ tu jest i przechadza
sic w ciemno$ci?” — méwil na wpdl ironicznie, niby zartujac, lecz potem odwrécil to
w serio, westchngwszy gleboko.

Ola wstata z naglym postanowieniem, by wyjs¢ i popsu¢ szyki Strumierskiemu, lecz
porzucita zamiar, siadla, chociaz nieco dalej, i usiadla na co$, co ja uktulo. Zmacata pal-
cami: byla to sprzaczka... aha, podwigzka. Domyslita si¢ zaraz, ze to zapewne podwigzka
Berestajki, ktéra ja tu rzeczywiscie zostawila, czy na pamiatke Strumiedskiemu, czy na
niespodzianke dla Oli, ot na chybit trafil. (Byla to jej maniera: poréwnaj epizod z pier-
$cionkiem). Ola, chowajac ten przedmiot do kieszeni, zrazu zarumienita si¢ i uczuta w so-
bie jakie$ zmystowe drzenie (sugestia miejsca i przypomnienia sobie chwil swej zazdrosci),
lecz potem, widzgc Strumienskiego wpatrzonego w obraz, usmiechneta si¢ lekko. Chcia-
la go zaraz o podwigzke zainterpelowaé, lecz poniewaz teraz uczula si¢ juz tak bezpieczng
i pewng siebie, taka panig sytuacji, i wyobrazala sobie, jak bardzo bylby on bezsilnym
i $miesznym wobec takiego argumentu jak ta podwigzka, wolata wicc nie pognebiaé go
(zwlaszcza ze i nie wiedziala jak, i nie wypadalo jej moie teraz poruszaé tej nowej ,pa-
skudnej” sprawy) i data pokdj.

Strumieniski za$, spostrzeglszy uémieszek na jej twarzy, sadzil, ze ona si¢ $mieje
wprost z niego. Wstala — wigc chciata pdj$¢, siadla i za$miala si¢ — wicc pomyslata,
zem wariat. Urazona milo$¢ wilasna i zemsta za przenikniccie jego komedii nasungly mu
na obrong rezerwe szczerych standéw. Zawrzala w nim jakby nienowa mysl, ze Ola moze
nie docenia sprawy, nie odczuwa wspanialej grozy zawartego w niej symbolu. Osamot-
nilo go, przesun¢lo w nim uczucia, w duszy jego wyjety juz zostal zupelnie caly pokiad
wspomnienl zwigzany z obrazem Angeliki.

— A ja ci powiadam — méwit z wolna — nie u$miechaj si¢, bo ci z tym nie do
twarzy. Prosz¢ cig, jezeli mnie kochasz, podejdz do tego widma, dotknij go palcami lub
napluj mu w twarz. Jak powiedziatas? Modlit si¢ dziad do obrazu, a obraz do niego ani
razu. Ale nie mozesz tam si¢ dosta¢ — o, ja ci zadanie ulatwig.

I azeby loskotem przerwal monotonno$é sytuacii, zeby wytworzy¢ nowy czynnik
wrazefl i przygnies¢ t¢ oporna Olg, wzial duzg muszle z konsoli i trzasnal nig w szybe
oddzielajacg ich oboje od Angeliki. Szyba pekia, muszla przez wybity otwér wpadia do
srodka, zawadzita o piersi portretu i upadia do stép Angeliki. ,A tom jg ugodzil” —
krzyknat Strumienski. Ola zerwata si¢: ,,Co ty robisz, czy$ oszalat, pewnie$ si¢ skaleczyl,
czy nie uwazasz, ze mogle$ mnie skaleczy¢?”.

Na prawej rece Strumieniskiego pojawila si¢ czarna prega krwi, Ola chwycila t¢ reke,
lecz Strumienski odtracit jg i sam szybko obwinat sobie reke chusteczka. Fake ten popsut
mu troche efekt, ale on nie dat za wygrana.

— To nic, to glupstwo, to nie moja krew, ale jej... — Chcial wyrazi¢ t¢ myél, ze
chociaz krew zdaje si¢ by¢ na pozér jego krwig, lecz w istocie plynie z jej piersi za po-
$rednictwem jego reki; jednak mysl ta nie byla jeszeze tak jasna, by si¢ zaraz mogla weieli¢
w stosowne stowa. Szybciej natomiast przyszta mu druga my$l: — Ha, zresztg sama wi-
dzisz, ze duchy méci¢ si¢ umieja. Teraz przynajmniej przekonamy sig, czy tam co jest
naprawde. Wyjdzze do nas, szanowny duchu! — Dotknatl dlonig plétna. — Widzisz, to
nie cialo, to plétno i farby, czego si¢ boisz! Albo czy moze mam ci¢ zabawi¢ i powiesi¢
plétno do géry nogami? I to potrafic. Nie ma biedniejszego, $mieszniejszego i glupszego
upiora na calym $wiecie. Ja si¢ calkiem, calkiem czego innego po nim spodziewalem.
Chcialem cudu, objawienia, a to pozostalo wszystko tak samo.

Glos jego drzat w miare, im bardziej si¢ zblizat do gléwnego rdzenia wyjawien. Nagle
uklakt opodal Zony i powiedzial: ,Napluj, napluj, moja najdrozsza!”. Potem niby ziew-
ngl niedbale, wyciagnal ramiona, westchnal, ukryl twarz w dlonie i zatkawszy umyslnie
parg razy, aby obudzi¢ w gardle fizyczny spazm, zaczal potem naprawd¢ plakaé z cicha,
wstrzasajgc piersiami. Ola, ktérej jego zachowanie si¢ sprawilo przykro§é, wzruszyla sie
znowu, sama plakata, a objawszy jego glowe, szeptala mu stowa pociechy i mitosci. Zra-
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niona jego r¢ka dawala jej pretekst do lagodzenia go, do troskliwosci. ,Widzisz, jak ty
mnie dzi§ opatrywale$, tak ja ciebie teraz! No dajze mi r¢ke!” — Oderwala mu ja od
twarzy, zaczeta obwijaé, catowad. Po to tez on po czedci uklgkt obok niej, aby z ta reka
co$ zrobié. (Zwracam szczegdlng uwage na te punkty rozmystu wéréd afekeu). Rozgrzany
dotknigciami Oli, Strumienski obejrzal si¢ na obraz, wykrzywit si¢ don, a czujac, ze te-
raz najlepsza chwila, by wykona¢ plan, z ktérym tu wchodzit, a ktéry (mimo Berestajki!
o tej teraz zapomnial!) uwazal przeciez za nieprawdopodobny, objal Ol wpdt, przechylit
na swoj plaszcz. Ola bronila si¢: ,Wstydze si¢, ona patrzy, daj pokdj!”. Aby ja przeniesé
w nastrdj przygotowany w domu, rzekl: ,Alez nic, niech patrzy! niech nam zazdrosci,
ze$my zywi, ach nie opieraj si¢, najdrozsza, niechze juz raz prys$nie ten czar — kocham
ciel”.

Czy to byla mitoé¢ ku Oli? Czy wyszydzanie Angeliki? Czy akt jej uczczenia? Ironia
czy prawda? Ostatni wysilek ku obronie Angeliki, a zarazem jej zdradzenie? Strumieniski
drzat, dotykajac ciata Oli, jakby (?) sobie samemu gwalt zadawal, w jego ruchach byta
zrazu sztywno$¢ i ironiczna machinalno$é, ktéra im bardziej Ola odczuwata, tym silniej
przyciskata go do siebie i calowata, wérdd fez, az wreszcie sprawita to, ze jakby w tajemnicy
oddat si¢ jej samej tylko, razem z nig zglebiajac rozkosz zespolenia si¢ dwodch wrogich
natur, wzdychajacych za taky chwila zgody, wyzyskujaca wrogostwo. Wiec zwyciestwo
Oli? Onaz to sprawila? Nie — tylko zmysly szly odr¢bnie swym utartym szlakiem, jako
niezbedna o$ dzisiejszych perypetii, i one szczero$cia swoja wymusily na Strumienskim
szezere mitosne oddanie si¢ Oli. Nad nimi za$ pochylona byta opiekuricza glowa Angeliki,
przesycona $wiatlem, bezrozumnie oboj¢tna, z wyrazem twarzy niebedagcym w zadnym
zwigzku z tym, co si¢ dzialo i szydzacym z wszelkich interpretacji.

Wreszcie Strumieniski ruchem majacym w sobie co$ aktorskiego wyzwolit si¢ z ob-
je¢ Oli, a korzystajac ze swojej chwilowej zreszty czysto fizjologicznej swobody, zaczat
si¢ $mia¢ glo$no i z przymusem, az sam nie poznawal, co si¢ z nim dzieje. Drwit tym
$miechem z siebie i z Oli, ktéra w glebi duszy rozztoszczona, bo si¢ catkiem czego innego
po swej ,ofierze” spodziewala: wdzigcznodci, jakich$ ostatecznych postanowien, patrzyla
na niego wzrokiem méwigcym stereotypowe: ,czy$ oszalal?” i znowu wyciagnela rece do
niego, lecz potem cofnela sie, szepczac: ,Ja si¢ ciebie boje!”.

A na to zagralo w nim co$ tryumfalnego i rzekt:

— Moze masz stusznoéé. Kto wie, jaka ofiara poplyneta u stép tego oftarza. Ten
duch zadal mojej krwi — dalem mu ja. (Dwuznacznie, zreszta Strumieriski mieszal teraz
wszystko).

Aby za$ wydoby¢ z sytuacji resztke patosu za pomocg tajemnicy, ktdrg mial w zapasie
dopiero od paru godzin (s. 323. w 3. i n.20% ), dodat:

— Bojze si¢ mnie i ty, bo nie wiesz, co ci¢ czeka. Patrz na ten martwy manekin (tu
przypomniato mu si¢ stowo Pawelka), na t¢ patubg za tym szklem, ona ust nie otworzy
i nic ci nie powie, jezeli si¢ to nie przeciénie samo na moje usta, jak przezerajacy wyrzut
sumienia, bo tego nikt nie wie na $wiecie précz mnie i tej tu niemej patuby, keéra skon-
czyla samobdjstwem — ha ha pyszne samobdjstwo! (zmieniajac wyznanie) Olu, Olu,
zabili$my Gele dla siebie, bedziemy teraz zy¢ szczgsliwi.

Wypowiadajac te stowa, czul Strumieniski, ze znajduje si¢ na jakim$ szczycie swego
zycia, bo ulegl wreszcie tajemnicy, ktéra nari czekala spokojnie od lat tylu, a ktérej do-
tychczas nie weielit nawet do swego podziemnego zycia, odsuwajac ja, prowadzac jakby
zupelnie osobny rachunek — podziemne zycie podziemnego zycia. Wspominatem o niej
juz przedtem w licznych aluzjach, lecz dopiero teraz wyplynela ona na sam wierzch $wia-
domosci i odwagi Strumienskiego, wywabiona z podziemia konsekwencjg sytuacii.

Patrzac przenikliwie na Olg, badal, jakie to na niej wywiera wrazenie, lecz ona zda-
wala si¢ by¢ obojetng. W istocie za$ w Oli coraz bardziej kipialo oburzenie, aluzje za$ jego
o zabiciu Geli odnosila do tego, co si¢ teraz stato, do rozbicia szkla, a zreszta nie zwazata
na nie szczegdlowo, bo tez i on wyrazit si¢ jeszcze zbyt niejasno. Bylo wige proste niepo-

3 gajemnicy, ktdrg mial w zapasie dopiero od paru godzin (s. 323. w 3. i n.) — autor w ten sposdb opatrzyt
odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powieéci; tu na odnosnej stronie znajduje si¢ fragment:
»(-..) wynurzaly si¢ w jego umysle z toni nieswiadomosci takze pewne szczegoly, keorych dotad prawie nie
tykal, i stangly w kacie jego $wiadomosci jako ostatnia rezerwa (...)” (rozdziat XVII). [przypis edytorski]
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rozumienie. Otéz Strumieniski, spostrzeglszy to, chwycil j3 w ramiona i patrzac w oczy,
rzekt krétko, ale groznie:

— Bo musisz wiedzie¢ — stuchaj — ze ja jestem mordercg Angeliki. Ja ja zgwalcitem,
tak samo jak dzi$ ciebie, i doprowadzitem jg do samobdjstwa.

Od wzniostosci do $miesznosci krok jeden. Efekt chybit, gdyz Ola, wiciekta z gniewu,
zachnela si¢, wyrwala mu si¢ i krzykneta: ,Co mi tu bedziesz udawal wariata i drwit ze
mnie! Myslisz, ze ja nie wiem, co si¢ tutaj dzi$ juz dzialo! Patrz — naéci tu t¢ podwiazke
— czyja? Czy moze twojej Geli? Moze to ta pani stamtad wysza i zdjela, co? Co?”.

I pomy$lawszy mimo woli: ,A tom mu nasolital”, pomyslala takze, ze nie wypada
jej by¢ 2, lecz raczej pobita, upokorzong, zastonita swéj kontrefekt ptaczem, rzucita si¢
na kanape i tkala. Strumienski zgtupial, zagmatwato mu si¢ wszystko, uczut namacalnie,
w calkiem ordynarny sposdb rozchwiewanie si¢ symetrycznoéci w zyciu, dzialanie pier-
wiastka patubicznego. Lecz wkrétce zaczal si¢ ratowaé: kombinowaé, pojmowac, ,rozu-
mie¢”, i ot, patrzac na Ole, wzruszyl si¢ i nowa nawaly uderzylo na niego przypuszczenie
— jasne niby zupelnie: ,Wiec ona o tamtg byla zazdrosna! Nie o Angelike! Ja jej impu-
towalem co innego, a ona mnie karze zazdroécig zywa, aktualng, prawdziwg (?)! O, Olu
dobra!”.

A w Oli byta w tej chwili tylko prawdziwa zazdroé¢ intelektualna o Angelike pod po-
zorem Rosjanki — przesuniecie si¢ motywdw. Lub moze zbiér zazdrosci? W polgczeniu
takze z zazdro$cig o wolnos¢ grzechu?

Objat ja, chcial uspokaja¢, ale ona (zeby z tym skonczy¢ i przenies¢ walke na inne
miejsce) wyrwala si¢, wstala, poprawila wlosy i milczac szta ku wyjsciu. Wymykala mu
sie!

— Czemu uciekasz?

Wyszla. Pobiegl za nig.

— Wr6¢ ze mna, tyle ci jeszcze mam do powiedzenia.

A ona, placzac, rzekfa:

— Nie chcg juz nic stuchal, ty szkaradny, nic, nic a nic (tupata nogg)... a takam byta
dobrze usposobiona.

Poszla dalej, on za nig. W muzeum zostata Angelika, patrzac na porzucong na ziemi
podwiazke.

Strumienski, dogoniwszy Olg, pytat: ,Czy ty si¢ gniewasz na mnie? Czyz na tym ma
sie skoficzy¢ noc dzisiejsza? Olu! Olu!”. Milczala. ,Jakie ty si¢ mozesz z tamtg (méwit
o Berestajce) poréwnywad! Kazesz mi tak odpokutowad! A ja ci przeciez chcialem ten
btad wynagrodzi¢ wszystkim, co mam!”. (Znowu rzecz przekrecit, przedstawiajac swoje
wyznanie jako zado$¢uczynienie za dzisiejsza zdrade.) Ona czula, ze dalsze upokarzanie
go nie mialoby celu, chciala zas, zeby i jej bylo przyjemnie w pogodzeniu si¢ z nim. Wiec
rzekla: ,Alez ja gniewal si¢, co méwisz? Tylko mi si¢ tak przykro zrobilo, ale nalezalo
mi si¢ to za Gasztolda! Wigc to ty mi przebacz! Przebacz mi!”. (Znana finta pokrzyw-
dzonych, ze robigc siebie winnymi, utrudniaja zado$¢uczynienie.) Wyszli z ogrodu furtg
na dziedziniec i skierowali si¢ ku drodze, bo Strumienski rzekt: ,Chodz, przejdziemy si¢
jeszcze, to poméwimy, pogodzimy si¢!” — ,Z najwicksza checia, ale widzisz, mozemy sie
zazi¢bié, chodzmy do domu”. ,,Zobaczmy wigc tylko nasz palac!” — ,Ach tak, nasz pafac!”
— rzekla i wsungla reke pod rami¢ Strumienskiego. Patrzac w t¢ strong, oboje mysleli
mniej wiccej to samo: ze majg si¢ tam sprowadzi¢ jako przykladni obywatele, zgodni,
nowi, ze wi¢c nalezy si¢ juz jako$ zalatwi¢ ze swoimi nieprzyjemnoséciami. ,Nieprawdaz,
ze tam rozpoczniemy nowe zycie — Olu?” — , Piotrusiu?”.

Gdy wracali, Strumierski probowat znowu swego i przyznat si¢ do grzechu z Bere-
stajkg. Ola przerwata mu: ,alez nie, nie, ja wiem, ze to nieprawda” (bronita si¢, aby mu
nie pozwoli¢ na szczeroéc). ,Wiesz? Skad? — spytal nieco ironicznie — Przeciez ta pod-
wigzka to dowdd dostateczny”. ,,Ach, co za dowdd! Ja tobie wigcej wierze niz wszystkim
dowodom. Nie méwmy o tym, zréb mi t¢ przyjemnosé, méj mezu drogi, i nie méw
o tym, po co zaklécaé sobie mamy czar (?) tej nocy, tak petnej wrazen”. W istocie Ola
byla leniwg pod wzgledem checi przebywania perypetii, wiedziala, ze Strumieriski co$
jej tam powiedzial, ze moglaby go interpelowad, robi¢ mu albo z nim awantury, ale nie
chcialo jej si¢, bylo to pdino w nocy, a jej umyst zasypial. Zreszta ztudzona, ze z ujrze-
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niem i wyjaénieniem obrazu wie juz wszystko, nie przypuszczala istnienia jeszcze innych
komplikacji. Powtérzylo si¢ u niej to samo, co po pokazaniu jej muzeum (s. 153204).

Kiedy si¢ polozyta spaé, Strumieriski, trzymajac reke pod jej poduszks, przypomnial
jej zartobliwie dzisiejsza scen¢ w muzeum i zartem tym nawigzal dalszy ciag, po czym
opowiedzial jej, jak to si¢ rzecz miata z zamordowaniem Angeliki, dzi$ jeszcze bowiem
musial przed nig ten caly jad wysaczy¢ z siebie. Bylo to po $mierci dziecka Angeliki,
kiedy juz oboje mieli wyjecha¢ w podréz, a usposobienie Angeliki dla niego zupelnie
si¢ zmienilo. ,Przypominasz sobie, Olu, Mari¢ Dunin? Otéz tak samo prawie ze mng
bylo: ona mnie meczyla, gardzita mng (przesadzat $wiadomie, bo wiedzial, ze to bylo
u Angeliki przejéciowe), bylem przykuty do jej chimer, bo jej si¢ zdawalo, ze ona przeze
mnie traci talent, przeze mnie, ktéry wlasnie jej pomagalem, rozwijalem, oddalem jej
wszystko na ustugi, aby mogla pracowaé spokojnie. Ty Olu, ty by$ tak nie zrobita, bo
ty jeste$ prawdziwg kobietg. Ona kobiecoéci nie miata. Cézem mial zrobié. Wiedzialem
o jej pociagu do mnie i na to rachowatem, myslalem tak jak tamten ze Sndw Marii Du-
nin, ze przez jej cialo dostang si¢ do duszy, rozdmucham w niej dawng mito$¢. »Zmusze
cig« — rzektem jej. Ona na to: »to ja si¢ zabije«. — Dobrze i owszem — I wiesz, co
si¢ stalo? Potem raz w nocy kto$ wszedl do mego pokoju, tak jak ty dzié, przecisngd si¢
chcial. Zbudzilem sig i siadlem na 16zku. Ona stala w ciemnosci. Byla to walka milczaca
w ciemnoéci, podczas ktérej powiedzieli$my sobie wszystko. Potem polozylem si¢, uda-
jac, zem nic nie slyszal. Ona przeszla cicho i predko. Zawolalem jg: »gdzie idziesz? Czy
topi¢ sig?« — »Tak jest«. »A to dobranoc«. »Dobranoc«. Pozostalem. Chcialem jeszcze
krzyknaé: »Gela, Gela, chodz tutajl«. Biec za nig, ale bylem za dumny. Czgsto robila ta-
kie gltupie wycieczki, jakby chciata naumyslnie narazi¢ swe zdrowie, abym ja si¢ niepokoit
i martwil; raz mi nawet uciekta i dwa dni jej szukano. Co za natura obca, calkiem nie
nasza, Olu! (etnograficzne oklepanki) Rozwazatem: niechze si¢ topi! Nieraz tym grozita,
moze to bedzie i lepsze dla niej i dla mnie. Chcialem wstaé, ale bylem jakby przykuty
do 16zka, potem zmorzyl mnie fatalny, keotki sen. Zbudziwszy si¢, przerazitem sig, po-
bieglem, najpierw w stron¢ muzeum, potem ujrzalem na krzaku bialy szal. Krzyknglem:
»Gelal«. Nic si¢ nie odzywalo. Pochyliem si¢ nad studnig, nic si¢ nie szamotalo. Nie
bylem pewny, co si¢ z nig stalo — czyz mialem skaka¢ do wody? Diugo to trwalo, zanim
ja wyciagnieto. Sam balem si¢ tam schodzi¢, studnia gleboka, lustro wody daleko. Ja te
caly sytuacj¢ pdzniej po wszystkim nieraz rozwazalem. Moglem si¢ wprawdzie uczepi¢
odchylonych desek ocembrowania i trzymajac ja w ramionach, krzyczeé: »na pomocl«.
Ale ktéz by nadszedl? Z tak gleboka nawet glosu moze nie slychaé. Moze by przyszed!
wartownik nocny, z reguly pijany, albo pies ukazalby si¢ na zrebie i zaszczekal. Wreszcie
ja wyciagnicto — $rodki zarzadzitem. Byly bezskuteczne. Mnie nie mozna nic zarzucié.
Studnia byla bez wiadra, na zerdzi zakladano konewki — prymitywnym sposobem —
jak wiesz. Jeden chwat zaczepit ten hak na krawedzi i spuscit si¢ do érodka, ale go dwéch
mocnych do géry ciggneto. Czy moze powinienem byt poddad si¢ pierwszemu popedowi
i rzuci¢ w dét na oélep? Codzem winien, ze mdj instynkt samozachowawczy i rozwaga byly
wicksze? Rozgrzeszze mnie, Olu”.

Widzimy, ze Strumienski, ktéry pierwotnie miat w planie imponowa¢ Oli ,zbrodnia”,
teraz ulegl tresci opowiadania i nawet usprawiedliwial si¢. Ola, ktéra uklekla w t6iku,
siadajac na swe stopy, i z zaciekawieniem stuchata go, teraz objgla go, milczgc. Czula, jak
ludzkim bylo to, co opowiedzial, i choé nie zastanawiata si¢ nad tym, w czym Strumienski
widzi swoja wine, zachowywata si¢ jak matka tulaca do siebie dziecko, ktére by wlasciwie
skarci¢ trzeba: miala to samo uczucie dla niego, co wéwczas, gdy go pielegnowata pod-
czas jego choroby. Zreszty szczegdly $mierci Angeliki byly jej przewaznie znane, samo
wicc opowiadanie zostawialo jej czas wyczuwaé lubo$é¢ sytuacji i swoj drobny, niewin-
ny tryumf. Przycisnela go do siebie za szyjg, on w tym wyczytal jej solidaryzowanie si¢
z nim i wspdlnictwo na wstecz — jakby go bronila przed niewidzialnym duchem w kacie
pokoju. , Tak, tak, bron, nie daj mnie, Olu!” — Oddawat si¢ jej cieplu, nie przerywal —
uspokajat si¢ przy niej niemal zupelnie.

40 samo, co po pokazaniu jej muzeum (5. 153) — autor w ten sposob opatrzyt odsytaczami wewngtrzteksto-
wymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnosnej stronie znajduje si¢ fragment: ,Ola za$ mniemala, ze juz si¢
wszystko skoriczylo, ze skoro zamknigta dotychczas kaplica ukazala jej swoje wngtrze, to nic wigcej niepokoi¢
jej nie moze” (rozdzial VII). [przypis edytorski]
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Ale wiaénie to ,niemal” jemu nie wystarczylo. I teraz cheé poglebienia nowego wspél-
nictwa zachwiala znowu komitywe migdzy nim a Olg. ,Widzisz, do tego dazylem — czy
ci teraz dobrze ze mng? A ty$ myslala, ze mnie idzie o to, zeby ci zaimponowaé, zgnebié
ci¢ Angelika, prawda?” — ,,O nie, nie myslalam”. ,,Ach, trzeba bylo sobie na to pozwoli¢,
miataby$ wigcej stusznosci, niz myslisz. Widzisz, ja jestem z gruntu zepsuty, robaczliwy.
(Znowu 2 la Bez dogmatu). Nie mogg mie¢ nawet szczerych wyrzutéw sumienia, tak ci
to opowiadam, jakby nic. A przeciez nie méwilem ci rzeczy najwainiejszej: przeciez ona
byta oblakang, niepoczytalng, powinna byta by¢ dla mnie nietykalng, $wicta — a ja...
a moze mydlisz, ze nie byla? Czy ci nie zgroza przede mna?” — ,Alez co méwisz. Ty
jeste$ najlepszym cztowiekiem na $wiecie, tylko widzisz wszystko w czarnych kolorach.
Wesolosci ci trzeba, ja ci ja dam. Nie trap si¢, nie przesadzaj, nie krwaw sobie duszy,
ja ci¢ rozgrzeszam, jesli ci tylko tego trzeba; co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr.
Opowiadate$ mi o tym dziecku, ja, wiesz, rozwazam sobie i sadze, ze to tu byla przyczy-
na”. ,Olu, ty jeste$ prawdziwg kobietg i matka i nie mylisz si¢ zapewne, ty zdolna jeste$
lepiej ja odczud niz ja, powiedz mi, czy rzeczywiscie poczucie macierzyristwa moglo by¢
w niej takie silne?” — ,Alez naturalnie, méj drogi, wy mezczyini nic o tym nie wiecie”.
»Czy tez moze byla zmartwiona i przerazona atrofia poczucia macierzyriskiego w sobie
i to ja gryzlo?” — , To wszystko jedno, méj drogi (weale nie wszystko jedno), to na jedno
wyjdzie”. ,Ach prawda, nie mylisz si¢. Jeszcze jedno ci powiem, ale nie pomysl, ze ja ja
obmawiam. Wiesz, dlaczego si¢ ona bronita, dlaczego uciekata ode mnie? Z $wictosci?
Nie! Dzieci nie chciala mie¢ — ot i tyle. Aze$ si¢ zarumienila, biedaczko? Przebacz, ze
ci méwig taka obrzydliwo$¢. Prawda, ze ty tego nawet nie pojmujesz (tu Ola chciala po-
wiedzie¢: »Pojmuijgl«, ale si¢ wstrzymata), bo ty jeste$ catkiem inna natura, wychowana
w innych tradycjach i potgpiasz taki sposéb myslenia”. ,Nie, nie potepi jej nigdy, modli¢
si¢ bede za nig, ale i ty jeste$ dla niej za surowy”. ,Prawda, prawda, przeciez widzieliémy
jej malarskie marzenia o dziecigciu...” — ,Widzieliémy! Takie przesliczne!” — ,Ale one
nic nie znaczg, to wszystko moje pomysly! ($lad rozmyslan z rozdziatu XI s. 2192%) Ty
mysélisz moze, ze si¢ tym chwalg?”. Ola milczala. ,Byl jeszcze pewien antagonizm migdzy
nami, ktérego ty nie zrozumiesz: byliémy wrogami, nie wiedzac o tym, zazdrosciliémy
sobie wzajemnie? (przesada szczerosci)... Kto wie, czy na ostatek ona nie chciala si¢
nawet zems$ci¢ na mnie, dokuczy¢ mi (wybral naumyslnie ten pospolity wyraz — a nie
»zgnebic«), abym dobrze zatowat za nig, aby mi si¢ da¢ we znaki, aby mnie napi¢tnowac”.
Ola patrzyla nan potakujgcym wzrokiem, ale od kilku chwil juz odbywal si¢ w jej my-
$lach maly zwrot: czula, ze sprawa nie jest tak prosta, jak jej si¢ z poczatku wydawalo,
ze oto rozkrywajg si¢ przed nig jakie$ dalsze tajniki, przede wszystkim za$ uczuta podo-
biefistwo miedzy swoim stosunkiem do meza a stosunkiem Angeliki i obudzila si¢ w niej
lekko solidarno$¢ plci. Réwnoczesnie Strumienski juz si¢ wykapal i wymyt zupetnie ze

25§lad rozmyslari z rozdziatu XTI s. 219 — autor w ten sposob opatrzyt odsylaczami wewngtrztekstowymi
pierwodruk swej powiesci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment rozdziatu XI zaczynajacy sig¢ od stow:
»Oto Strumienski wahat si¢, czy i o ile ma podnie$¢ swoje whasne zastugi w dzietach Angeliki, jak wysoko ma
ocenia¢ sw6j wplyw, zeby sie nie narazi¢ na zarzut samochwalstwa (...)". [przypis edytorski]

206(....) zazdroscilismy sobie wzajemnie (...) — [Komentarz autora z Uwag.] Takie skladniki s3 konieczne
w stosunkach ludzi migdzy soba, chociaiby byli sobie jak najbardziej oddani. Strumienski przesadzit w mierze
owej milczacej zazdroéci. Ze intelektualne interesy biora czesto gbre nad plciowymi, nad mitoécig, to pokazat
Strindberg np. w Spowiedzi glupca, a popularnie Lemaitre we Flipocie. Plciowe interesy s wlasciwie takie
egoistycznymi, ale to jest wlasnie jedyng staly osig ,miloéci”, ze przypadkowo w jednej fizjologicznej sprawie
egoizmy schodzg si¢ réwnolegle i réwnobieznie: jeden egoizm jest zadowolony przewaznie tylko wtedy, gdy
i drugi jest zadowolony. Dokola tej osi chciatoby si¢ w ten sam sposéb ugrupowa¢ inne interesy egoizmu, lecz to
juz si¢ nie tak dobrze udaje. [rozdzial XVII ,Strumieniski czasem w interesie swego egoizmu wychodzit przeciei
z obrebu nazw i myslal nie gotowymi ulozeniami, ale fotograficznie, faktami, czyli uzywajac starego wyrazenia:
intuitywnie te fakty odczuwat (...)”; por. rodziat VII ,,Czasami w irytacji, na podstawie analogii z samym sobg,
dobrze ocenial jej egoizm, objawiajacy si¢ w drobnych uktuciach szpilkami w najniewinniejszej na pozér formie,
lecz zamiast widzie¢ w tym wplyw jej wychowania (...) w swoich walkach psychicznych z Ol upatrywat rzekomy
wieczny antagonizm miedzy mezczyzng a kobietg w ogole”, rozdziat VIII ,(...) Truskawski odgadt te motywy
Strumieniskiego — nie przez psychologiczna intuicj¢ lub badanie, ale przez czysto zlosliwg insynuacjg (...)";
rozdziat XV ,Biorgc miarg ze siebie, przeczuwala takze, ze Strumienski znowu tak bardzo na serio zapamigtalym
nie jest (...)", rozdzial XVI ,Jak Ola instynktem (?) trafnie odgadla, ze Strumierski romansowal z Berestajka,
nie majgc zadnych innych celéw précz romansowania samego, tak Strumieriski odgadl, ze ona bierze rzecz
po prostu, nie wigzac jej ze sprawg Angeliki. Jego umyst jat wicc wysnuwad teraz inny, tatwiejszy, a dla bytu
jego egoizmu wazniejszy watek myslenia”]. W filozofii takie zachowanie si¢ umystowe uznane jest za najlepsze,
a w ostatnich czasach otrzymalo nazwe ,krytyki kopiujacej”. [przypis autorski]
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swych wyrzutdw sumienia, az nawet przyszto mu na mysl: ze drobny fake zostawienia
mu takiego a takiego listu dostatecznie $wiadezy, ze Angelika pogodzita si¢ z nim w du-
chu, nim poszta na $mieré. A wigc byl niewinny! Lecz tego dowodu nie wyjawit juz Oli,
bo sam przerazil si¢, do czego go to doprowadza! Wicc nic nie bylo? Wiec tylko wiele
hatasu i strachu o nic? (pierwiastek patubiczny). Zaniepokoit si¢ i nie badajac sprawie-
dliwie tego narzucajacego mu si¢ rozumowania, odtracil je, podjat dopiero co porzucone
wyrzuty sumienia, owingl si¢ w nie, oszolomil. Wstal, przetarl czolo i rzekt: ,Nie, to
nic nie pomoze, to s3 wyquty, to jest to nowozytne znieprawienie sumienia, na ktére
wszyscy cierpimy”. ,Ach, jakiz ty jeste$ okrutny wzgledem siebie samego, takim zawsze
byles, to jest tylko wydelikacenie, wysubtelnienie sumienia, sam nieraz o tym méwites”.
Rzeczywiscie Strumieriski raz méwil Oli o wydelikaceniu sumienia, majac na mysli sa-
mego siebie. Ot, mozna zawsze fakty naciagad tak i tak. ,Ach, Olu, nie m¢czze mnie, stai
ze mng na tym samym poziomie, nie uwazaj mnie gwaltem za lepszego, niz jestem, ja
cheg, zeby$ ty mnie kochata, mnie, a nie méj obraz sztucznie wytworzony w twym sercu.
Wmyslze si¢ i wezuj we mnie — co méwie? Dopusé tylko do glosu to, co sobie rzeczy-
wiscie o mnie myélisz, i o tym méw ze mna. My$my dzi§ naktamali porzadnie oboje:
ot, np. zupelna, $wicta prawda jest to z Berestajka. Co ty sobie myslisz o niej (siadl przy
niej), powiedz prawde, czy i jak jeste$ zazdrosng. Jest jeszcze duzo takich rzeczy (miat na
mys$li Pawetka), o ktérych nie méwimy ze soba, niestety. No, widzisz, jaki ze mnie fotr,
przyznaje si¢ przed wlasng zong do takich zbrodni i grzechéw i nawet si¢ nie rumienie.
Céz ty na to?” — ,To juz twoja rzecz si¢ rumienié, daj mi $wiety pokdj, chce spa¢, nie
majacz dalej. Powiem ci zresztg, co mysle: ja jestem od dawna twoja ofiara, pastwisz si¢
nade mng. Pastwiles$ si¢ nad Angelika, a teraz nade mng. Chcesz prawdy, masz prawde”.
Strumienski klasngt w rece: ,,Brawo! Jeste$Smy na najlepszej drodze. Ty jeste$ moja
ofiarg... o tak, nie mylisz si¢. (Tu strzelita mu nowa mysl do glowy). Ofiarg, ale nie moja.
Ty$ myslala, ze ja jestem tylko pospolitym grzesznikiem, a ja jestem tylko kaptanem.
Pamigtasz Powinowactwa z wyboru? Widzisz, chciatem... niech si¢ potwér nasyca. Naprzéd
te aktorke, potem ciebie, potem jeszcze inne, aby si¢ ten glodny wampir nasycat”.
Odepchngta go gwaltownie, zapragnal wigc juz zakoriczy¢ t¢ sceng zgodnie, ale nie-
szezerze. ,Co, co? Ty bierzesz to wszystko na serio, odwracasz glowe? Alez ja zartowalem,
moja droga. (Wreszcie juz ja upokorzyl, zadawszy dobre atuty, a teraz si¢ niby cofal). Ktéi
widziat bra¢ to na serio! Widzisz, sama mi zarzucasz, ze ja sobie tyle z tego robie, a sa-
ma si¢ gniewasz. Przysiegam ci zreszty $wiccie, ze jak najpredzej zburze t¢ calg rudere
albo dam ci ja na kaplicg, jak zechcesz. Ciebie juz tylko bede kochat (wybryk patetyczny,
ktérego nie myslat dotrzymac). No, u$miechnijze si¢. Tak tak — ale u$miechnij si¢ na-
prawde, nie przez lzy. Nie placzze, nie ptacz, przebacz mi. Widzisz, dobrze powiedzialas,
ze to wszystko s3 komedie, tak, tak, przebaczaj mi takie rézne wybryki mego charakteru,
a ja ci bede przebaczal twoje (znéw ja ujal), dobrze? Bo to sg drobiazgi (?), na ktére dzié
jedno, jutro drugie musi patrze¢ przez palce, a whadciwie tak w calodci wzigwszy, to my
si¢ kochamy, tyle lat przeciez z soba zyjemy (argument nie lada). A teraz zasnij, ja ci
zamkne oczka tak o, pocaluj¢, powiem dobranoc”. ,Zostan jeszcze, nim zasne, podaj mi
reke, tak, czekaj, nim zasng, mdj zloty, a potem wez reke lekko, nie zbudz mnie, wolno
ci pocatowal w czolo, ale leciutko na dobranoc, a jutro — czekaj ty niegodziwcze!”
Strumieniski wnet poszed! do siebie, lecz zaledwie przestapit prog swego pokoju, przy-
pomnial sobie, ze w pokoju Angeliki jeszcze si¢ $wieci. Musial tam p6j$¢ zgasié, nie
chcial, ociagat si¢, ale i jego ciagnelo. Wyrwal si¢ sobie i poszed! tam (na pobojowisko).
Wszystko byto na swoim miejscu — stwierdzil naprzdd. Tylko rzucila si¢ nan cata ¢ma
latajacych tu, niezaspokojonych mysli. Teraz to inaczej mu bylo niz np. za pierwszych dni
po $mierci Angeliki. Co$ opustoszato, w przestrzeni byt nastréj pozegnania — tak mu si¢
to przedstawialo, bo szukat do wlasnych zamiaréw rzekomych zewngtrznych pobudek.
Patrzac w twarz Angeliki, przypominal sobie czar swego podziemnego zycia, swoja
tesknote, to lube osamotnienie, i czut pewng tesknote za tesknota. Caly rok po $mierci
Angeliki i te kawatki podziemnego zycia razem zfozone odczuwal tak, jakby ksiazke czytat,
jakby co$ obcego, dzieto doskonalej sztuki. A teraz si¢ to rozbilo jak ta szyba.
O, jakaz nadziemska kobiet¢ on posiadal! Jakiez mu ona pozostawila nadziemskie
podziemne rozkosze! O cudzie w naturalnych granicach! Jak to bylo, kiedy zahipno-
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tyzowawszy si¢ tym widokiem, usypial i énil o niej (nie bardzo! s. 10327), wcigz, tak
codziennie az do oblgkania! O wybredne tajemnicze porozumienie z zagrobowym $wia-
tem, o $mieszne, poetyczne dialogi, ktére z nig sobie ukladal. A te dnie przed jej $miercia
(chyba potogiem) pelne niebiariskich planéw, wyprawa jej w dziedzing $mierci i straszne
nieanielskie umowy egoizméw!

Lecz tu whaénie znowu odnajdywat sobie punkciki, ktére mu wszystko psuly, ktére mu
pdjs¢é za nig nie pozwalaly i oddaly go na powrét ,nedznemu zyciu”. Te drobne, niewarte
wzmianki drobiazgi, mety w kielichu rozkoszy! Dlaczego np. obraz byt dla niego po jej
$mierci niespodzianka, dlaczego go nie uprzedzita? Tak, tak, niby Powinowactwa z wyboru,
niby szereg rozméw na ten temat! Ale po c6z ten podstep, to wyludzanie wyrafinowane;j
wierno$ci i nigdzie furtki do ucieczki! Nie sztuka byto umrze¢ i zostawi¢ go na cale zycie
z bezrozumng rozpaczliwg zagadka, czy on t¢ komedi¢ wiernosci ma wiecznie braé na serio!
O, totez si¢ oboje pysznie skompromitowali! Te usta natr¢tne nigdy go nie pocatowaly, nie
wydaly szeptu ze siebie, ptétno pozostalo zawsze cienkim plétnem, barwy barwami, nitki
nie zamienily si¢ nigdy naraz w naczynia krwionoéne i nerwy, farby nie wypecznialy i nie
zalénily, nie zadrgaly kolorami zycia — byly to rzeczy tak niemajace z niczym zwigzku,
tak glupie i monotonne jak ziemia i kamienie. Tylko on brnat konsekwentnie dalej w ten
beznadziejny eksperyment, ba, nawet weri nie brnal, bawil si¢ nim, zaniedbywat go, robiac
z inng kobietg dzieci, postanawial przekazaé go $wiatu jako niezwykla facecje, dumny byt
z niej i wreszcie dzi$ zabil, zdusil nienawistny postulat.

Widzisz wige, Gela, te ofiary, ktére tu dla ciebie plynely, nie byly dla ciebie nigdy.
(Prostowat to, co powiedzial przed Ola). Ja jednak drwig, szydz¢ z ciebie naprawde...
kobiety w moim wlasnym imieniu i na swéj rachunek, a nie na twdj... je, bo mi si¢
podobaja, bo sa zywe i cieple, i bedg... kogo mi si¢ spodoba, nie tak, jak cheesz ty, ty
potwornie idealny wampirze, ktéry$ mi cheial soki z ciala wysysa¢, masz, poszukaj sobie
tutaj, moze si¢ jeszcze co dla ciebie zostalo — ha! ha!

I kiedy tak myslami méwil, zycie jego w tej chwili wbieglo znowu w nastrojowe,
poetyczne zwezenie, bo wladnie gdzie§ daleko zaczglo co$ wyé przeciagle i straszliwie.
Wstrzasngt si¢, odetchnat i wstuchiwat si¢ z luboscia w ten, jakby najety do tej chwili
akompaniament, ktéremu wnet zawtérzyl inny. Jakze te psy wyly, wyly, wyly, tak wlasnie
jakby on z Angelika, ktérej cudowne oczy posytaly mu tylko nieustannie nieme spojrzenia
i spojrzenia.

Pochylit si¢, uklakl i dotknal plaszcza, ktéry tu zostawil, przytulit si¢ do niego, poczut
cieplo na twarzy i, jakby skarzac si¢ Oli, szepnal: ,O, jaka straszna glowa, jaka straszna
glowa!”.

A potem pocalowal miejsce, gdzie lezala Ola, i myslat o niej z wielka czuloscig, jak
ona $pi, zmaltretowana przez niego, jaka ona byla dzi§ stodka, pelna dobrej woli. W tej
chwili kochat je obie i marzyt o tym, jakby to byto stodko mie¢ taka monstrualnie pigkng
kobiete o dwdch glowach, prawie jednakowo kochanych.

Zanim przejde do dalszego toku mysli Strumienskiego, musz¢ dla uzupelnienia do-
rzucié¢ pare obiektywnych uwag do kwestii samobdjstwa Angeliki. Idzie o to, o ile stusznie
Strumienski siebie posadzal? Istotnie sprawa byta taka, ze on nie mégl z niej wybrnaé. Na
samobdjstwo Angeliki zlozyly si¢ wszystkie razem pobudki przezed przytoczone, tylko
domysl, ze dziecko urodzito si¢ dziwolagiem, byt zupelnie mylny i $mieszny. Dziataly wiec
w niej i rozpacz za dzieckiem, i ogdlne odr¢twienie, i zniechg¢cenie do sztuki obok zalu
za nig, spotggowane poczuciem wlasnej niemocy artystycznej. Niemoc t¢ przypisywala
Angelika posrednio mitoéci i beznadziejnie tesknila za swym dawnym zyciem Amazon-
ki, a jej zaburzony nieco stan umystowy dat sile tej recydywie. Lecz réwnoczednie weigz
dzialata w niej i dawna milo$¢ do Strumienskiego, a raczej tej milosci przesadne wy-
obrazenie, umowy przed pologiem, tudziez plan opanowania Strumienskiego za pomocg

W7ysypiat i snit o niej (nie bardzo! s. 103) — autor w ten sposéb opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi
pierwodruk swej powieéci; tu na odno$nej stronie znajduje si¢ fragment: ,(...) tymczasem zamiast utesknionej
przezeri postaci zjawial si¢ uparcie inny sen, (...) mianowicie sen o instruktorze, ktéry po pijanemu bit go linia
za to, ze Robertowi przed péjsciem do szkoly nie powkladat ksiazek do torby” (rozdziat V). [przypis edytorski]
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obrazu: plan, ktéry udal si¢ lepiej, niz si¢ spodziewala, gdyz podpisany zostal przez egoizm
Strumienskiego. Oczekujac $mierci, przygotowala wszystko, lecz zawiodla si¢, bo $mier¢
nie nadeszla, a to zepsulo jej symetryczno$é owego planu, ktéry dogadzal jej poetyczne;
duszy i oddzialywal na nig niemal hipnotyzujaco. ,Postanowila” wigc sama sprowadzié
gwaltownie ten jeden maly, ale niezbedny warunek powodzenia planu: $mier¢ whasna.
Podniecenie umystowe na tle fizjologicznym po urodzeniu dziecka popychalo ja i tak do
szukania motywow $mierci we wszystkim, wyzyskiwata wiee whasne podniecenie (podob-
nie jak to robig pijacy), wmowita w siebie, ze nie da szczg$cia mezowi, ze ona jest tu intru-
zem, ze dla niego jest Ola itd. — ale te szlachetne motywy byly juz to uzupelnieniem, juz
to zamaskowaniem, juz to poparciem checi sprowadzenia owego warunku. Samobéjstwo
jej wige bylo juz w zasadzie postanowione, list do Strumieriskiego napisany. Popedowa
przyczyna samobéjstwa tkwila tylko w dyspozycji chorobliwej, w dostgpnosci mézgu dla
chwilowych uniesient. Ostatni za$ powdd tkwil istotnie w ataku Strumieniskiego, bo ten
atak jego na jej wolno$¢ nasunat jej mysli o niepowrotnosci zycia dziewiczego, o wiecznej
zalezno$ci od mezczyzny w ogdle i od pragnien ,nieestetycznych”, ktére si¢ w niej samej
na przekor jej budzily. Potem weszta do pokoju Strumienskiego w nocy i tu ostatnie
jego stowa podniecily j3 znowu, daly jej zto§¢, a wigc i natychmiastowy site do wykona-
nia samobdjstwa, sile, ktéra Angelika naumyélnie si¢ postuzyta, aby w ogéle raz przeciez
zamiar swoj spetnié. W gre przy tym weszo i to w oka mgnieniu zrobione, wyrafinowane
obliczenie, ze Strumieniski uczci jej obraz i wypelni jej nakaz chocby wskutek wyrzutéw
sumienia, dla zado$¢uczynienia za wing. A wigc Strumieriski trafnie poznat niektére jej
motywy, nie wiedzial jednak i nie mégl wiedzied o jej popedzie do symetrycznego planu,
bo chociaz podobne popedy i w nim dziataly, ale on nie umial ich okresla¢ tak, jak ja tutaj,
nie bylby im zreszty przypisat takiej doniostosci. Dalej nie mégh Strumieriski dokladnie
na szali odwazy¢: o ile mogl jego atak na swobode Angeliki ufatwic jej samobdjstwo,
a nie: popchna¢ ja do tego czynu. Byt w my$leniu kombinatorem, jednym z tych, ktérzy
ulegajac tysigcom utartych formulek wirujagcych w pamieci ludzkiej, myéla w kierun-
ku jakiego$ z gbry juz upatrzonego rezultatu. Dlatego tez, roztrzasajac dorywezo sprawe
$mierci swej zony, méwil, ze motywem samobéjstwa bylo albo tylko to, albo tylko owo,
ale nie robil sobie nigdy w glowie niejako mapy wszystkich wspélczesnych motywéw,
nie namyslal si¢ takze nad skomplikowanym mechanizmem takiego postanowienia sa-
mobbdjczego, nie oceniat dobrze mysli pod$wiadomych i ich dziatania, nie rozumiat si¢
na tym, co by mozna nazwaé fizjologicznym procesem myslenia. Dlatego tez, ilekro¢ co
okreslal, zaraz robil bledy. Tu jednak musze¢ zrobié to zastrzezenie, ze Strumieriski cza-
sem w interesie swego egoizmu wychodzit przeciez z obrebu nazw i myslat nie gotowymi
ulozeniami, ale fotograficznie, faktami, czyli uzywajac starego wyrazenia: intuitywnie te
fakty odczuwal. Podobnie i Ola intuicyjnie ,odczuwata” jego komedianctwo, jakkolwiek
go nie doceniala, albowiem stangla zaraz przy odkryciu pierwszej warstwy — jak w ogéle
wielu ludzi zadowala si¢ juz pierwszym rezultatem swej przenikliwosci, odmiennym od
kursu powszedniego.

Wreszcie co do sposobu ukrywania si¢ owej tajemnicy w duszy Strumienskiego, za-
uwazy¢ trzeba, ze dopiero samoistne nastgpcze Zycie duszy uczynito z niej rzecz tak dlan
monstrualng. Z poczatku bowiem, podczas pierwszej proby w glab, poki Strumieriski
mial jeszcze $wiezo w pamicci wszystkie zdarzenia poprzedzajgce samobdjstwo zony, ma-
lo co sobie robit z owego rzekomego zgwalcenia. Dopiero z biegiem czasu, gdy zapomnial,
jaki byt stosunek poszczegdlnych faktéw do siebie, gdy zatracil ich miare, zwlaszcza gdy
zatracit poczucie stopnia jej zamgcenia umystowego, ktére przezwat oblagkaniem — wtedy
epizod 6w, moze pod wplywem jakiej$ hipochondrii umystowej, sumiennosci, pietyzmu
(stosunek wzajemny?), przeksztalcal si¢ w jego pamieci, otaczat si¢ atmosfera zbrodni-
czych wyrzutéw sumienia, falszowal, i skoro podczas recydywy opisanej w rozdziale X i XI
wychylit si¢ znowu ponad powierzchnie $wiadomosci, ukazal przyroénieta przez ten czas
pauzy glowe tak potworng, ze Strumienski, jak czytamy w rozdziale XI, wolal ja zepchnaé
na powrdt w glebiny duszy. Az teraz wylowil ja znowu — dla zastraszenia zony, ale bez-
skutecznie, po czym sam zaczat analizowaé i psu¢ swego stracha, az popsul go zupelnie.
Jezeli za$ owej tajemnicy nie wyjawilem na poczatku opowiadania, tak jak wiasciwie
uczyni¢ nalezato, lecz ukrywalem ja dotychczas, to robitem to co prawda dlatego, zeby
od czasu do czasu dziala¢ bodaj troche na najpospolitszy gatunek ciekawosci u czytelni-
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ka; ale usprawiedliwia mnie nieco to, ze w powolnym odslanianiu sekretu nasladowalem
powolny rozwdj tego tajemnego kompleksu w duszy bohatera.

XVIII. ZROBIENIE FAZY

Paczek mysli, keory zakwitl u Strumienskiego w éw dzied, rozwinat si¢ i wyspecjalizo-
wal odpowiednio w dniach nast¢pnych, a postanowienie, by raz na zawsze skonczy¢ juz
z epizodem ,Angelika”, dojrzewalo tak, ze wreszcie nie bylo juz postanowieniem po-
wzigtym przezenl na przekor sobie, lecz nabrato barw charakterowych Strumierskiego,
upoetycznilo si¢ w jego duchu i usymetryzowato. Nie bede si¢ tu silit i8¢ krok w krok
za przebiegiem jego myslenia, zagmatwanego, skaczacego, pelnego raczej wyobrazen niz
mysli, raczej poczu¢ mysli, szemrzacych pod skorupg swiadomosci, niz samego myslenia,
nie bedg tez zwracal uwagi na sposéb dopuszczania do siebie pewnych rezultatéw myslo-
wych, np. ze Strumieriski w wyobrazni stawal przed obrazem Geli i przemawial do niej
oko w oko tak, jak to uczynit owej nocy, kiedy mu psy graly melodic. Tedy wedlug dawne;
metody powiesciopisarskiej podam poszczegdlne kwestie i wyniki rozumowan, wigzac je
w logiczng, a nie psychologiczng calo$é, i tylko tu i éwdzie na prébe bede nasladowal
sam sposob myslenia.

Otéz najpierw trzeba wyjawié, ze wszystkie te wyniki i zastosowane do nich ,nowe”
poglady Strumieniskiego (powtdrzone zreszta z okresu naturam expellas furca®®®) byly
przyrzadzone gwoli planu wytworzenia sobie nowego zycia milosnego na gruzach sta-
rego. Zajrzawszy raz w oczy zdradzie, zasmakowal w niej, zapragnal tego urozmaicenia
rozkoszy zmystowej, ktérego dotychczas nie mial. Takze Ola byla mu juz tylko rekwi-
zytem z czaséw panowania Angeliki, jej zastepczynia. Strumieriski upatrzyt juz nawet
osobniki zeriskie, z ktérymi mégl wyprébowaé warto$¢ nowych pogladéw; dotychczas
myslal o nich dorywczo, nie na serio, teraz staly si¢ one motorami ,fazy”. Nalezata do
nich przede wszystkim Paulina, nauczycielka w domu Strumienskich, o ktérej wnet be-
dzie mowa. Dlatego to nie mogg powiedzieé, zeby Strumieniski przechodzit teraz jakas
walke wewnetrzng, bo wynik tej ,walki” byl juz z gbry rozstrzygniety — bylo to wiec
raczej usprawiedliwianie tylko i pocieszanie samego siebie.

A ku temu celowi stal si¢ gléwnym jego obrosnicg ten sam pierwiastek patubiczny,
ktéry mu wpierw w urzadzaniu podziemnego zycia tak bardzo przeszkadzal (w rozdz.
XI). Teraz Strumienski sam z zacieklo$cig biczownika rozbijal to zycie mlotem krytycz-
nym, niszczyl jego pickne umeblowanie, nie oszczedzal ani Angeliki, ani siebie, zawart
sojusz z dawnymi i nowymi skrupulami, unikal mysli, ktére by musiat potozy¢ na drugg
szalg. Przyjrzyjmy si¢, jak tendencyjnie ustawial teraz te same fakty, ktére pierwej sze-
regowal pod innymi katami widzenia. Ot np. wykryt na spodzie swego przywigzania do
Angeliki nowy czynnik: wdziecznosé. Wdzigcznym byl za jej uwielbienie i mitos¢ — ale
czyz to bylo istotnie uwielbienie? Czyz nie odgrywal on tu raczej $miesznej roli narze-
dzia, balwana — na ktérego ona chwilami z takim u$miechem wyzszo$ci patrzyta? Ich
cale pozycie bylo pasmem réinych kfamstw: on wmawial w nig, ze ona ma talent, a sam
jej wszystko poddawal, ba, sztuka byla tylko formg milosci zmyslowej, nowym plaszczy-
kiem, zabawka. Brngc dalej w tych niesprawiedliwo$ciach, rzucat Strumienski kalumnie
na swq mito$¢ z Angelika. Oboje pracowali nad dzielem uszlachetnienia mito$ci — co
za komedia! a w gruncie rzeczy oboje poprzestawali ciggle na... tym samym. Niezrozu-
mialo$¢, wyzszo$¢ Angeliki pochodzita tylko z histerii, z jakiego$ nieporzagdku w umysle
(powtorzenie z ustgpu XI). Poki mu to bylo na reke, tolerowal jej ekstrawagancje, a po-
tem stal si¢ wrogiem — z kochanka. Widzial caly szereg komedii, ktére snuly si¢ dalej.
Jej samobojstwo byto komedig, zeby go zwigza¢ z sobg tajemniczym wezlem i zmusi¢ do
wypelnienia rozkazéw, zawartych w liscie (intuicja, o ktérej méwitem przy koricu po-
przedniego ustepu). Wprawdzie odwrotny pierwiastek patubiczny mégt mu powiedzie¢:
»A ¢b to szkodzi! Wiadnie to dowodzi, jak ci¢ kochata!”. Kochata? Nie, pozadala tylko.
Wigc bytem przedmiotem pozadliwoéci, nie mitosci (hipostazja miloéci zamiast analizy!)
Fe! Po co rozzalala si¢ falszywie? Wszak mogta przypuscié, ze zasieje niepokdj w mym su-
mieniu, po c6z korzystala z tej drobnej niby-krzywdy, mogla si¢ zabi¢ i bez tego! Kara nie

8naturam expellas furca (fac.) — chocby$ nature wypedzal widlami [ona zawsze powréci]; fragm. przystowia
tac. naturam expellas furca, tamen usque recurret. [przypis edytorski]
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stala w odpowiednim stosunku do jego przestepstwa. Zrodzito to potem inne komedie.
I tak caly okres zaloby. Czyz to nie bylo komiczne?® (rzekoma komedia przesungla mu
si¢ w rzekoma komiczno$¢ — chociaz komiczno$¢ wyklucza taka komedig, bo owszem
potwierdza jej szczero$¢), jak on na duchy czekal? Doprawdy, mégiby kto z tego zrobi¢
komedie! Lub ten pies — moze i to duch? I jak juz wtedy myslat czasem o swej przyszlej
zonie i te my$li wymiatal. Albo jak zasnat przed lustrem. Dlaczegéz wéwezas — wyrzucal
sobie — nie zabiem si¢? Nie dostalem, obledu? Zapewne bylem zanadto zdrowym, po-
trzeba bylo za pomocy $rodkéw fizycznych podkopaé zdrowie i rozhulaé ducha, bo mens
sana in corpore sano?'®. Ale nie mialem odwagi; dzi§ za pdino na to. Ta dyspozycja, ta
potrzeba zatongta gdzie$ we mnie, préino by ja galwanizowa¢, zaniedbalem swoj szczyt.
(Forsowane zarzuty mieszajg si¢ z drgnieniami zalu). A po tym okresie to juz nic nie ro-
bil, aby urzeczywistni¢ program ideatu, lecz spychat go na drugich, stwarzal sobie media
— media? Komedia! Miat zon¢ — czyz to juz wlasciwie nie byla zdrada, jak si¢ patrzy?
Dopiero Rosjanka stala si¢ jego problemem, dlaczego juz nie Ola?

Zblizyt si¢ wreszcie i do dalszych punktéw szczerosci. Wszak powiedziat Geli, ze nie-
koniecznie ma by¢ matka, gdyby nie chciata. Czyz wigc... tylko, aby uchyli¢ si¢ od macie-
rzyfistwa? Czy tez raczej idee fixe czystoéci? Bo znajdowal w niej potem inng naturg... ta jej
nagla apatia... zapewne wskutek zaburzenia umystu. Bylze to wige przeciez przetom fizjo-
logiczny, szalefistwo? Na to wskazywaloby motze i to dziwne, chwilami groza przejmujace
épiewanie po wlosku, ktére ona sama nazywala swoim ,$piewem labedzim”. Spiewem
tabedzim? A wigc widocznie przygotowywala sic do samobéjstwa, co potwierdza i ten
list... Tyle tych i innych dowodéw jasnego rozgarnienia: jezeli byta wtedy wariatka, to
byla nig chyba cale zycie. Tak ubijal Strumienski kwesti¢ niepoczytalnosci Angeliki, ale
ubiwszy ja, napotykal niespodzianie inng, niemniej dlari przykra i patubiczna. Jezeli to
nie byt przetom fizjologiczny, cielesny, wigc — przefom umystowy, charakterowy? (por.
s. 218, w. 23 i n.2!1). Nie pamigtal juz dzi$ tego i nie rozumial, bo wéwezas kiedy to si¢
dzialo, zanadto si¢ denerwowat samymi faktami, tkwit w nich. A jednak — zdaje mu si¢
— wywierala na niego takie wrazenie — jakby mu si¢ opierata naprawde, z przekonania,
jakby w tym jej nowym zachowaniu si¢ objawiala si¢ dopiero jej istotna istota, jej rdzen,
jej wladciwe, dziewicze ,ja”. A w takim razie czyz jego pdiniejszy kult Angeliki byt rzeczy-
wiscie kultem jej samej, najsamszej? (Blad, hipostazja jednolitego, transcendentalnego
»j&” zamiast ,ja” empirycznego, ztozonego).

W ogole poruszeniem sprawy owego zgwalcenia przecigl Strumieniski ostatni (?) ta-
jemniczy nerw wigiacy go z Angeliky. Uzywal tej sprawy w dwdch sprzecznych niemal
kierunkach, a ku jednemu celowi: by wykreci¢ si¢, zamkng¢ juz faz¢. Raz wigc uwazal
swoj postepek z Angelika za zbrodnie, za grzech, ktéry odpokutowywal pietyzmem; lecz
przyznawat si¢ do tej zbrodni nie po to, zeby pochwali¢ swéj pietyzm, bo wtedy logicznie
musiatby w nim brna¢ dalej, lecz zeby niejako zdemaskowaé niewlasciwe pobudki swego
zycia podziemnego, wykaza¢ samemu sobie, ze to zycie bylo tylko upi¢kszong, uwygod-
niong forma pokuty i trwogi, nie mialo wicc w sobie pierwiastkéw wielkich, picknych,
czystych, wyjatkowych. Albo tez wykazywal sobie glupote podejrzewania siebie samego
o grzech, uniewinnial si¢, obnizal donioslo$¢ tego sekretnego fakciku, uwazat go za co$
blahego, zartobliwego, lecz wéwczas zamiast wywnioskowa¢: ,skoro zbrodni nie bylo, to
motywy twoje byly czyste, wigc réb dalej to, co robiles”, wnioskowalo mu: ,skoro to
nic waznego, skoro nie popelnite$ zadnej zbrodni, to na céz si¢ ba¢, na co tak kurczowo
podtrzymywaé walacy si¢ ideal?”. A i wszystkie te wyrzuty sumienia mial po to, zeby
nimi zaplacié za swe odstgpstwo.

...czyi zreszty to byt gwalt? (nasladuje uparte powracanie sumienia do najdrazliwsze;
kwestii). Gdziez sg roznice? Czyz w koricu nie poddata si¢ sama? W istocie sumienie

209 Czys to nie bylo komiczne — [Komentarz autora z Uwag.] Widzimy, jak Strumienski, gdy chodzi o jego
skore, analizuje fakty i doprowadza je do atomu, o ktérym by zapewne i medycyna nic juz powiedzie¢ nie mogta.
[przypis autorski]

20mens sana in corpore sano (fac.) — w zdrowym ciele zdrowy duch. [przypis edytorski]

2ipor. 5. 218 w. 23 i n. — autor w ten sposéb opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej
powiesci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment: ,(...) wreszcie jej obigkanie, chociaz Strumieriski wat-
pil, czy bylo ono wynikiem nieszcze$liwego pologu, czy jej calego usposobienia, a nawet czy bylo w ogéle
oblgkaniem (bo zachowywata si¢ wprawdzie dziwnie (?), ale oczywistych nonsenséw nie robita)” (rozdzial XI).
[przypis edytorski]
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jego jest zbyt skrupulatne. Przeciez w ten sposéb chcial ja otrzezwié, przeszkodzié jej
ucieczkom, zlamad jej uparte, uroczyste milczenie, ktére go draznilo, a moze nawet —
zdemaskowa¢ ja? Co prawda mégl sie nieco wstrzymac, czekad, znosi¢ dalej jej obrazliwe
obchodzenie si¢ z nim. Ale miat przeciez rézne dawne upowaznienia — jej dume tamat
wtedy nie po raz pierwszy. A nawet i wtedy — czyz nie wyzywala go wiasciwie sama
swoja ironig i ostentacyjnym chlodem? ,Sprébuj — zaczepila go — a ja si¢ zabij¢” —
jakby siebie samej dobrze nie rozumiata. A wicc redukowalo si¢ i to do walki pierwotnej
miedzy ,mezczyzng” a kobiet”. Chetnie podstawil ten dualizm na miejsce dopiero co
pomyslanego dualizmu ,dziewiczoéci” i ,zmystowosci”. Lecz zstgpowal jeszcze glebiej.
Alboz mu istotnie szlo o skrupul zabédjstwa, czy nie raczej o to, jaka ona dawniej byta?
O co$ oderwanego od niej? A nawet po jej $mierci strata tej dawnej, tej goracej kochanki
byla czasami przykrzejsza od straty jej w ogdle — chociaz przykro$é ta musiala sta¢ w kacie
wobec panowania oficjalnego, wielkiego smutku... Czyz w takim razie — pytal znowu
— jego pétniejszy kult Angeliki byt rzeczywiscie aktem wdziecznosci, wynagrodzenia,
utagodzenia, a nie skryta tesknotg ku jakim$ éliskim, ,,podziemnym” ideatom, ktére tylko
uszlachetniat jej firma?

I przy tej sposobnosci znowu (por. s. 215) odczuwal niech¢é do autora Marii Du-
nin?'2 za to, ze przedstawil mu niejako t¢ drugg fazg Angeliki wyidealizowana, a jego
w faunie, ktéry opowiada, niecheé i za to, ze ten punkt nie jest tam weale rozstrzygnic-
ty, ale zostawiony, jakby si¢ rozumial sam przez si¢, podobnie jak absolutna niewinnos¢
Anielki w Bez dogmatu. Bo Strumienski wprawdzie jako dziecie racjonalistycznego wie-
ku nie wierzyl w anielsko$¢ kobiet i czasem zartowal z niej, jednak dotychczasowa nauka
nie dawata mu dostatecznych $rodkéw do rozumienia wielu skomplikowanych wybry-
kéw kobiecych i dlatego na wzér wielu ludzi wspdtezesnych postugiwat si¢ trwajacymi
jeszcze, a weigz odgrzewanymi (przez archeologéw umystowosci) tradycjami rycersko-
-romantycznymi, do ktérych nalezy pojmowanie kobiety jako ,istoty, ktéra...”; aniola,
stroza czystodci itp. Polemizujac wige w duchu z autorem Marii Dunin, ,wierzyl” przeciez
w idealnoé¢ kobiety, a raczej bat si¢, by ona naprawdg nie istniala.

A 7 Berestajka jak to wszystko zdazalo wybitnie do jednego celu, jaki stanowilo urok
to bez ceremonii. (My$l ta kietkowala juz na s. 309 w. 15 i n.23). Natura, mistrzowska
natura — jak od razu zburzyta ona caly gmach komedii i ktamstwa, od razu, jednym
podmuchem! Jedno zywiolowe zachcenie i juz po wszystkim. Na zewnatrz moizna by¢
tym a tym, wyznawad taka a takg religi¢ lub zasady, a natura przeciez zawsze zrobi swoje.
Wdziera, wélizguje si¢ wszedzie; przykladem ci $wicci pustelnicy, ktérzy jej pokusom
oprze¢ si¢ nie mogli. O jakaz wszechpotezna pani — matka natura!

Tak ulegt Strumienski potrzebie podciagniecia nowego wypadku, ktéry jeszcze wezo-
raj macit mu zycie, pod nowy system i znowu rzecz zabarwit, przekrecit. Bo jak wiemy,
nie ,matka natura” grala tu gléwna role; jego grzech z Berestajka wynikngl w wigkszej
cz¢sel z wewngtrznego musu, jak skok w przepa$é, z psychicznego zawrotu glowy, byt
takze konsekwencja okolicznoéci i terenu (samorzad faktu). Wreszcie dodaé warto, ze
Strumienski jakby zupelnie unikal rozwazania mozliwosci nowej formy kultu Angeliki,
tej mozliwosci, o ktérej sam wspomnial w rozmowie z Olg (s. 346. w. 23 i n.214). Ale spo-
s6b ten zagingt w potopie jego myéli, jak w ogéle konflikty ludzkie tylko czasem majg
niedokladne zywe komentarze, pélanalogie i falszywe analogie. Chodzi o to, ze Stru-
mienski, idgc szlakiem idei z Powinowactw z wyboru, mégt adoptowaé swoj egoizm na

22znowu (por. s. 215) odczuwat nieche¢ do autora Marii Dunin — autor w ten sposdb opatrzyt odsylacza-
mi wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment: ,(...) starat
si¢ w oczach Oli ponizy¢ autora jako romantyka, dekadenta, neurastenika, ktéry uswietnia erotomanke itp.”
(rozdziat XI). [przypis edytorski]

23 Myl ta kietkowata juz na s. 309 w. 15i n. — autor w ten sposob opatrzyt odsytaczami wewngtrztekstowymi
pierwodruk swej powiesci; tu na odno$nej stronie znajduje si¢ fragment zaczynajacy si¢ od stéw: ,(...) w tym
podpiechu, nieladzie sukien, szybkim porozumieniu si¢ egoizméw, bylo co$, co mialo odr¢bny urok” (rozdziat
XVI). [przypis edytorski]

2dmogliwosci nowej formy kultu Angeliki (...) o ktdrej sam wspomnial w rozmowie z Olg (5. 346. w. 23 i n.)
— autor w ten sposob opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odno$nej
stronie znajduje si¢ fragment: , Ty jeste$ mojg ofiarg... (...) Ofiarg, ale nie moja. Ty$ my$lata, ze ja jestem tylko
pospolitym grzesznikiem, a ja jestem tylko kaptanem. Pamigtasz Powinowactwa z wyboru? Widzisz, chciatem...
niech si¢ potwo6r nasyca. Naprzod tg aktorke, potem ciebie, potem jeszcze inne, aby si¢ ten glodny wampir
nasycal” (rozdziat XVII). [przypis edytorski]
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rzecz Angeliki i zamienia¢ akty zdrady na akty wierno$ci, gdyby byt pojal mito$é ku An-
gelice jako caloksztalt wszystkich najbardziej swoich chwil w zyciu, a wice np. wszystkich
wyzwolen fizycznych i intelekeualnych, gdyby w niej chcial widzie¢ konsekwentnie, tak
jak dawniej podczas podziemnego zycia: béstwo opiekuricze swego egoizmu, kochanke
nadzwyczajng, ktéra w nim moze kocha¢ nawet i to, czego by nikt inny nie kochat, i bra¢
w tym udzial. Wowczas nawet mogl ex post usprawiedliwi¢ grzech z Rosjanka i weieli¢
go do kompleksu z napisem ,,Angelika”, zamieni¢ to na naumyslno$é, co bylo przypad-
kowym. Co prawda wygladaloby to raczej na rozbicie idei, a nie na rozszerzenie jej, gdyz
taka wierno$¢ jest juz tylko pozorna; lecz przeciez i to wszystko, co si¢ dotychczas dzialo,
bylo tylko snuciem przedzy idealnej, nonsensowej, dowolnym ,pojmowaniem”, robie-
niem falszu. Zaznaczy¢ tez trzeba, ze Angelika, piszac swéj list, bynajmniej nie myslata
o takich konsekwencjach, bo pojmowala wierno$¢ po prostu; ale wbila Strumieniskie-
mu w glowe pomyst z Powinowactw z wyboru, wedlug ktérego on jej ideg zreformowal.
Jeszcze dalej i8¢ w kierunku tak zreformowanej wiernosci ani mu si¢ $nito — tym bar-
dziej ze skoro nie bylo w przesztosci odpowiedniego uktadu z Angelika, odpowiednich
niemozliwych obietnic z jej strony, wigc brakloby mu sugestii pewnosci co do réwno-
czesnego mistycznego wspSludziatu Angeliki w jego aktach samolubnych, a tylko taka
iluzja wspéludziatu mogla podtrzymywaé dalsze szaleristwo. Tak tedy karkolomna idea
Angeliki i Strumienskiego, idea miloéci pozagrobowej, urwata si¢, bo nie byta daleko
obmyslana i do sil ludzkich zastosowana. Zobaczymy pézniej, w XXI ustepie, ze Stru-
mienski przeciez mimo to snul pewien dalszy ciag swego podziemnego zycia, ale nie ten
tu nakreslony, na ktéry mu juz braklo zapatu. Chcial by¢ wolnym, zreszta razitoby go zbyt
oczywiste przekrecenie faktdéw. Wprawdzie bowiem mégl widzie¢ np. w scenach przed
obrazem Angeliki pewna ironi¢ i wybuch protestu u siebie i wzia¢ to za zadatek ,popra-
wy”, ale gdyby nawet mysl ta prébowata zachwiaé jego nowe plany, odpartby ja za pomoca
odpowiedzi, ze ironia byla dopiero w scenie z Ola, to za$, co si¢ tam przedtem stalo z Be-
restajka, bylo z catkiem zwyklego zmystowego materiatu. I tak ignorowal Strumieriski
(p. £25) zupelnie t¢ wielka, na spodzie lezacg doz¢ brania na serio, ktérg ukazalem w jego
ykomedii tryumfalnej”, bez wahania nazywat cale swoje zycie podziemne ,komedia” (por.
s. 387216), aby je albo zohydzi¢, albo o$mieszy<.

Ale bo tez duzej nie chcialo mu si¢ zy¢ tym stylizowanym zyciem, znudzito go to
by¢ pedantem czy fakirem wiasnej komedii. Stwierdzit zdaniem swoim fake, ktéry juz
dawno nastal. Nie szto mu ani o zreformowanie kultu, ani o usprawiedliwienie ex post
wypadku z Berestajka, decyzja jego byta wzglednie dos¢ jasna, dobrowolna, stanowcza: nie
chciat juz mie¢ nic z tym fantem do czynienia. Chciat to robi¢ tak, jak inni ludzie robia,
bez zadnych zastrzezert. Chcial kochaé, np. zong jako zon¢, nie przesadzaé, nie zdradzaé
jej wiernoscia, by¢ porzadnym i przecietnym mezem. Ludzie, ktérzy zdradzali swe zony,
wiccej je moze kochali niz on swojg; grzesznosé w czlowieku potrzebuje od czasu do czasu
przeczyszczenia, zdrowe natury robig to instynktowo. Tu przyszly mu w pomoc gléwnie
wspomnienia z okresu naturam expellas furca?’, ale teraz juz nie rzucal si¢ w ,czyny”
jako antydot?'8, chcial tylko wypelni¢ maksyme: homo sum et nibil humani a me alienum
puto®'®, a wigc by¢ artystg zycia, stuga ztotego $rodka.

Wszystkim (wlasnie ze nie!) byl zwigzany z terazniejszoscia, rzeczywistoscia: intere-
sami, cialem, zajgciami, sympatiami, antypatiami nawet. Byly to wezly jakby fizyczne,
tkwigce we krwi. Sprawa Angeliki, lubo??® dlaf najciekawsza, zajmowala moze tylko
dziesigty cz¢s¢ jego zycia. Dopiero teraz otwarly si¢ przed nim horyzonty swobody — po
tylu latach ,cnoty”. Strumieriski nie wiedzial i nie doceniat tego, ze ta ,cnota” byla nie

215p, - — post factum; po fakcie. [przypis edytorski]

2opagywat cate swoje Zycie podziemne ,komedig” (por. s. 387) — autor w ten sposéb opatrzyt odsylaczami
wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnosnej stronie znajduje si¢ fragment: ,Widzialem
np., jak odkrywszy w sobie pewng warstwe komedii, zuzytkowale$ to odkrycie i wycofales$ si¢” (rozdzial XIX).
[przypis edytorski]

2 naturam expellas furca (tac.) — cho¢by$ nature wypedzat widlami [ona zawsze powrdcil; fragm. przystowia
tac. naturam expellas furca, tamen usque recurret. [przypis edytorski]

28antydot (daw.) — antidotum. [przypis edytorski]

29homo sum et nibil bumani a me alienum puto (lac.) — czlowiekem jestem i nic, co ludzkie, nie jest mi obce.
[przypis edytorski]

20[yho (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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czym$ $miesznym, ale strézem tego szczgscia, ktére mu dawaly jego objawienia umysto-
we, a zarazem organicznym niejako wytworem jego charakeeru, keéry byl, ze tak powiem,
monogamicznym i dazyl do erotycznego wyzyskania jednej kobiety az do ostatecznosci
— co widzieliémy na Angelice i na Oli.

Poczucie ktamstw dawato mu sile krngbrnosci do przeprowadzenia swej woli. K6z
go pilnowal? Ktéz go kontrolowal? Kto widzial, ze on zepsul jaka$ szalong ide¢? Kogo
by to chocby interesowaé moglo? Sprawa byla tak niepodobna do niczego, tak swoja,
ze strach. Kro $ledzil zawiklania jego mysli? Kto mégt udowodnié, ze on w tym a tym
gdzies zbladzit? Czy Angelika? Alez nie ma $wiata pozagrobowego. Sumienie? Pedanteria
— to byl przeciez on sam, a nikt sobie samemu krzywdy nie robi. Ola? Alez ona zapewne
uwazala juz calg histori¢ za zamknigtg, skoriczong. Miala za ciasny umyst i serce, zeby
pielegnowaé z zachwytem inspekta w jego duszy — poznal to wlasnie tej nocy. Jezeli
wygadal przed nig wszystko, to dlatego, zeby si¢ raz tego pozby¢, nie mie¢ nic dziewiczego
w sobie, pozbawi¢ uroku samotnosci to, czym si¢ piescit dotychczas — miala ona role
lancetu, ktérego uzyt do puszczenia sobie krwi.

W chwilach, gdy decyzja byta mniej stanowcza, udawat niejako przed ides, ze ja przez
Pawetka ratuje, przeszczepia na inng glebe, ze najlepiej bedzie teraz ,,to miejsce” zamknagé,
tym bardziej ze byto ono na pewien czas (!) sprofanowane (?). Kto inny nie potrzebowalby
si¢ wprawdzie bawi¢ w zamykanie i moglby zostawi¢ rzecz w tym punkcie, w kedrym
ona stancla, ale jemu do poczucia swobody potrzeba bylo jeszcze symbolu zerwania, tj.
zamkniecia lub zniszczenia muzeum.

Teraz, po wejrzeniu w rusztowanie watpliwosci i wykretéw Strumienskiego, zoba-
czymy, jak wkrétce na miejscu jednej idei postawil nows, ktérej zawigzek juz takze po-
znali$my — nowa upickszajaca wiezyczke.

Oto otrzymat od Berestajki list z wyzwaniem na pojedynek; mial o oznaczonej porze
stawi¢ si¢ po tamtej stronie rzeki kolo domu przewoznika. Fake ten, wnoszac nowe roz-
praszajace czynniki, wplynal opdzniajaco na rozped wzigty przez Strumieriskiego, a nawet
zrazu wykoleil go nieco.

W pierwszej chwili, po przeczytaniu listu, byt Strumieniski najpewniejszy w $wiecie,
ze tu idzie o zart tylko, pod ktérego pozorem aktorka chee z nim odnowié stosunki i po-
wtdrzy¢ to, co si¢ juz raz stalo. Czy mial jej zrobi¢ te taske, t¢ przyjemnos$é? Wprawdzie
epizod z nig zdotal juz w czasie kilku dni wyré$¢ na pewien symbol wolnosci plciowej,
pozby¢ si¢ ,przypadkowych” szczegdléw; mimo to, gdy stawal si¢ znowu aktualnym,
drgneta w Strumieriskim réwnoczeénie chetka zemszczenia si¢ na Berestajce, rewanzu za
jej lekcewazenie. Ta druga chetka przewazala, gdyz uzywat jeszcze blogich owocéw pogo-
dzenia si¢ z Olg, i nie chcial tak zaraz wkroczy¢ w otwartg brame do wolnoéci, ktdrg juz
raz byt wprawdzie przestapil, ale tylko mimo woli. Nowe postanowienia zbyt wczesnie
przystepowaly do niego, zadajac weielenia ich w zycie, gdy na to jeszcze nie mial dosta-
tecznej sily moralnej — czy tez niemoralnej. Byt dopiero w stadium utrwalania w sobie
nowych ram teoretycznych, a burzenia dawnych, byt jeszcze pelen réznych watpliwosci
i krotkich recydyw zalu, a po rozkoszach z Olg byt na razie zaspokojony, wdzigczny i nie
chciat tej Oli zdradzaé. (A wigc brngt w dawnym: szlo mu o czysto$é, nieskazitelno$é,
niepatubiczno$¢ sytuacji). Nadto, jak juz zaznaczylem, urzadzajac swa faze, miat on —
nie na mys$li, ale — na uczuciu inny romans, nie z Rosjanka, do ktérego zrobienie fazy
miato by¢ mostem.

Jednakze gdy drugi i trzeci raz przeczytat list Berestajki, tkneta go niemile sztuczna
powaga, z jaka jej wyzwanie bylo wystylizowane. Najwidoczniej chciala mu zaimponowad
oryginalnoécia, a moze nastraszy¢ go — a on nie mégt odgadnad, do jakiej granicy praw-
dy posunie si¢ ta jej komedia. Nie wiedzial, czy warto narazaé si¢ na niebezpieczenistwo
spotkania si¢ z takim indywiduum, ktére nie ma nic do stracenia. (Teraz, gdy mu szlo
o wilasng skore, dobywat najlepszych sadéw). Taka wariatka mogta go naprawdg zabi¢ —
a juz chocby to igranie z nim, grozenie mu, bylo dlai bardzo klopotliwym. Wprawdzie
mial mnéstwo sposobéw uchylenia si¢ od tego niby-pojedynku z narwang aktorzycy:
i jako mezczyzna nie potrzebowal stawaé na jej wyzwanie, i sama forma wyzwania bez
sekundantéw, bez przygotowan uragala przyjetym zwyczajom, wreszcie sumienie nie wy-
rzucalo mu zadnej tak strasznej zbrodni, zeby ja az krwig zmy¢ nalezato. Powiedzial jej
wprawdzie jedno obelzywe stowo, ale uczynit to przeciez w chwilowym uniesieniu, obu-
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rzony jej impertynenckim zachowaniem si¢ wzgledem Oli (tylko?), powiedzial, no i do-
stal za to po palcach. Czego chce jeszcze ta malpa? Napisala jednak: ,spodziewam sie,
ze Pan mimo wszystko zaspokoi zadania kobiety”, a stowo ,kobiety” bylo podkreslone.
W pierwszej chwili pojat byt to zdanie falszywie, jednostronnie, bo wprawdzie wlasciwy
jego sens rozumial, ale zwiedziony stowem ,zaspokoi” mniemat, ze tu idzie o co$ figlarne-
go, ze cale to zdanie jest dwuznaczne i obiecujgce. Teraz jednak przekonywal si¢, ze mogto
jej i8¢ tylko o jedno: o upomnienie go, by si¢ nie zastanial tym, ze nie ma obowigzku bi¢
si¢ z kobietg. W istocie, jako czlowiek wyzszy nad przesady, musial jej przyznaé réwne
prawa i aby si¢ nie narazi¢ na zarzut, ze jest albo zacofanym albo tchérzliwym, musial jej
stang¢. Wybral si¢ wiec w droge, wzigwszy rewolwer raczej dla ewentualnej obrony niz
dla pojedynku, bo spodziewal si¢, ze na miejscu jako$ si¢ ta sprawa ulozy i albo ona sama
nada jej inny obrét, albo w ostatecznym razie on nagada jej stowa prawdy i, nie troszczac
si¢ o dalsze grozby, powréci do domu.

Czekal na nig moze pét godziny, potem, wracajac, spotkat ja idacg piechota. Robila
miny ponure i tragiczne, a w ustach miala stowa goryczy i skargi. Rezygnowata z pojedyn-
ku, nie myélala ani na chwilg zabiera¢ mg¢za zonie i ojca dzieciom, chciata tylko zaznaczy¢
swoje prawa do honoru. Zresztg on mial stuszno$é, bo ona jest w istocie tym, czym ja
nazwal, lecz mimo to obraza¢ siebie nie pozwoli i lubi $miatkom dawaé nauczke. On nie
potrafi oceni¢ jej sposobu zycia, w tym zapadlym kraju panujg réine $mieszne przesady
i iluzje, ktérych ona mu zabiera¢ nie mysli. Dlatego odmawia mu prawa sadzenia o jej
konduicie??!. Jest samg na $wiecie, kto badz moze szarpa¢ jej dobrg stawe, zmylony po-
zorami, nikt nie wie, co si¢ na dnie jej duszy dzieje. Jelonek idiota... ona sobie z tego nic
nie robi... m¢zezyini lalki... trzeba zyé... no i jest si¢ mioda...

Gdy si¢ zacz¢lo gadanie o dnie duszy, Strumienski byt juz catkiem uspokojony, bo
zdawalo mu si¢, ze przeczuwa, do czego zdaza to wszystko. Ale tak bliski obrét rzeczy
znowu go nieco rozczarowal, bylo mu przykro i kiopotliwie. Na szczgcie zbieraly sig
chmury grozgce deszczem, to jednak zamiast postuzy¢ do nowej idylli wérdd romantycz-
nych okolicznoci: blyskawic, huku piorunéw, postuzyto Strumieriskiemu za pretekst do
przerwania schadzki. Poradzit jej schroni¢ si¢ w domu przewoinikéw, ale sam tam nie
wszedl, méwigc, ze nie chece dawad zlym jezykom pola do plotek, i korzystajac z fury prze-
jezdzajacej droga, kazat si¢ zawiezé do domu. Pod wrazeniem przygrywek burzy odbylo
si¢ to tak predko, ze si¢ nawet nie pozegnali i nie umoéwili co do nastepnej schadzki, a Be-
restajka, wchodzac do chaty przewoznika, byta pewna, ze Strumieniski pomimo swych
skruputéw wnet za nig przyjdzie, i dopiero potem opatrzyla sig, ze on jej uciekd.

Gdy na drugi dzied otrzymal nowe zaproszenie na schadzke, juz go i$¢ nie korcito.
Z zalatwieniem historii pojedynkowej Berestajka przestata by¢ dlan bodaj niebezpiecz-
ng, a pozadanie nie budzilo si¢, cho¢by dlatego, ze wezoraj po jej aluzjach przeczuwal, iz
jej oryginalno$¢ skoriczy si¢ wynurzeniami i zalami, ktére by mu obraz jej jako zuchwa-
lej i nieobliczalnej zatarly, a w kornicu nacigganiem — co wszystko sttumiloby rado$é
zuchwalego zrywania zakazanych owocéw w tym ogrodzie. Mimo to dat odpowiedz, ze
przybedzie — uczynit to jakby z obowiazku dla swych nowych zapatrywan. Przeszkadzaly
mu jednak trudnosci zewngtrzne. Miejsce na schadzke bylo Zle wybrane, na t¢ sama porg
za$ wypadl mu w innej stronie pilny interes: musial jechaé do mlodego Mariusza, ktéry
mu donosit o przybyciu znawcéw torfu. I t¢ przeszkode bylby moze przezwycigiyl, ale
w ten sam dziei wieczorem (o tym zapomnial!) miat takze przyjechaé architekt ze swoja
mloda zona i nalezalo go ugosci¢. To udaremnilo ostatecznie schadzke, ale swoja droga
wszystkie te przeszkody sprawily, ze Strumienski zaczat odczuwaé pewien zal i niezado-
wolenie: on nie potrzebowat kurateli losu i wolal mie¢ swobodny wybdr péjs¢ lub nie
péjsé. Na przekér wiee patronujacemu losowi gromadzita si¢ w nim wyz juz wspomniana
sita moralna, a raczej niemoralna, w duchu nowych jego zapatrywan. Ale sifa ta, nagro-
madzona dzi¢ki Berestajce, zostata zuzyta w innym kierunku, nie dla Berestajki, lecz, jak
wkrétce zobaczymy, po pierwsze dla Pauliny, po drugie dla zupetnego zerwania z Ange-
likg. Wprzéd jednak wykonat Strumienski jeszcze taki manewr: pokazal Oli list aktorki
i popisat si¢, ze mdgl p6jé¢ na schadzkg, ale nie poszedl, chociaz od przyjecia gosci mogt
si¢ wykreci¢ tym, ze jedzie do Mariusza torf ogladaé. Strumieriski zrobit sobie w umysle

2 konduita (daw.) — prowadzenie si¢, zwlaszcza budzace zastrzezenia etyczne. [przypis edytorski]

KAROL IRZYKOWSKI Patuba 150



tak, ze wierzyl w to nieco na serio — wierzenie to zmrozita i rozwiala trafna odpowiedz
Oli, ze calkiem niepotrzebnie méwi jej o tym, co nie powinno ulega¢ zadnej watpliwosci,
wtajemnicza j3 w rzeczy dla niej przykre i wstretne (rozszerzata tu swoj zarzut aluzjami do
ostatniej nocy). Zapytala, jaka odpowiedz dat aktorce. Na to on si¢ zmieszal, poznat swe
klamstwo i odrzekl, ze obiecal przyjechal, ale tylko dlatego, zeby jej da¢ nauczke: bedzie
to bardzo komiczne, jak ona bedzie jezdzi¢ tam i na powrdt i wéciekad si¢ ze zlodci, ze
jego nie ma. (Tak bylo istotnie, mial t¢ zemstke w rezerwie, ale nie jako zamiar, tylko
jako pocieszenie si¢). Ola zmierzyta go wzrokiem méwiagcym: ,poznaje si¢ na tym!”, a po-
wiedziata: ,Ublizasz sam sobie, mszczac si¢ na kobiecie zartem niegodnym mezczyzny;
co mnie to zresztg obchodzi”. Dla niego za$ dodata z pewnym rozzaleniem szablonowej
zazdroéci: ,Mnie przykro, e ona w ogéle na ciebie czeka i plugawi mnie (powinna byta
powiedzie¢: ciebie, ale egoizm wylazt) my$lami”.

Teraz wypowiem spostrzezenie, na ktdre si¢ zgodzi zapewne wielu ludzi mieszkaja-
cych na wsi. Pewne zmiany w otoczeniu, np. jak w tym wypadku przyjazd gosci, wy-
wieraja wplyw podniecajacy. GoScie przywoza z soba nowe zapatrywania, temperamen-
ty, czgsto nowe wiadomosci, plotki, co sprawia, ze pewne odlogiem lezace mysli nasze
wprawiajg si¢ w ruch. Trzeba ich oczekiwaé, przyjaé, méwic z nimi, reagowaé na ich
charaktery, ustosunkowywad si¢ do nich, cz¢sto dobywaé gwoli swej obrony rézne re-
zerwy, poréwnywac siebie z nimi, nieraz bada¢ swe zycie. A poniewaz myéli naczelne (i
podrzedne, tyranizowane przez czlowieka, czgsto sg takimi) zwigzane sg jakby w jeden
tacuch, przeto za poruszeniem kilku drgaja, odzywaja si¢ bezpotrzebnie inne, wstrzasa-
ja si¢ pewne polacie myélowe — wskutek czego myéli si¢ catkiem niezaleznie od mysli
nasunigtych przez gosci, mysli si¢ o swoich myslach. Jest takze prawo w psychologii, ze
kontrasty wywoluja si¢ wzajemnie; otdz halas, zakretanina itd., sprawione przez gosci,
moga wywola¢ uczucie osamotnienia, ale jesli si¢ samemu nie jest zbytnio przy tej wizycie
zajetym. Jaskrawo uwydatnia si¢ co$ podobnego na dzieciach, ktére najwiecej dokazuja
i broja wtedy, gdy goécie przyjada. Starsi bardziej maskujg swe podniecenie; naturalnie
wiele zalezy tu od tego, jakim jest go$¢, od czestodci jego wizyt itp. Otdz w tym wypad-
ku przyjazd gosci fechtal tylko dusze¢ Strumieriskiego. Zrazu bylo mu nieprzyjemnie, ze
musiat zrezygnowad ze schadzki, potem jednak przezwycigzyt to przy pomocy nowych
wrazenl, co prawda nie bardzo obfitych. Méwilo si¢ o palacu, o miescie, podobala mu
si¢ mioda zona architekta i zdawalo mu si¢, ze i on si¢ jej podoba. Nie o nig jednak
chodzilo. Strumieniski zwrécil baczniejsza uwage na nauczycielke lub raczej towarzysz-
ke swych mlodszych dzieci, Pauling. Bylta to mlodziutka, dos¢ fadna osoba, nauczycielka
w tej wsi, mieszkajaca samotnie w szkole. Strumieniski, ktéry jako prezes rady szkolnej
miejscowej czasami wizytowal szkole, zwrdcit byl jeszcze dawniej uwage na opuszczenie
Pauliny i polecit Oli, by jej zaproponowala guwernerke we dworze. Zaopiekowano si¢ nig
jakby najstarsza corka, bo dziewczyna byla potulna, a postuszedistwem swym dogadzata
Oli. Pani Strumieriska mniemala, ze ja wykieruje na ludzi, lecz Paulina miata juz réine
swoje zachcianki, przesady i poglady, i mimo pozy postuszenistwa po kryjomu parta ku
swemu losowi, zwlaszcza w zakresie mitosci. Strumieriski dotychezas nie patrzyl jeszcze
na nig w ten sposéb, by ,z nig popelnial grzech w sercu swoim”, chociaz nieraz, gdy wy-
chodzila z dzie¢mi na spacer, towarzyszyl tej czeredzie, rozmawial z Pauling jakby takze
z dzieckiem, lubowal si¢ do$¢ niewinnie w jej $wiezej postaci, pouczal — a ona go bardzo
pilnie stuchala. Ale dopiero dzisiaj, gdy wérdd rozgwaru zrobionego przez gosci widzial
ja czasami z daleka przekradajgca si¢ wraz z dzie¢mi, u$miechnieta, zachowat si¢ wobec
niej pare razy kokieteryjnie i uswiadomil sobie milosny zamiar, ktéry, jak zaznaczylem,
kietkowat juz w jego umysle i byl magnesem, okoto ktérego stosownie ugrupowaly si¢
dawne jego mysli, tworzac nowg kombinacje. Na razie rozwinglo si¢ w nim tylko poczu-
cie motzliwosci rozpoczecia stosunku z owg Pauling, podsycone podnieceniem z powodu
nieprzyjscia do skutku schadzki, a w nastepstwie, jako pierwsze stadium wiodace do tego
celu, pewna sympatia ku Paulinie. Mniemat jednak (resztki sumienia — odczepne dla
sumienia), Ze t¢ sympati¢ zaraz fatwo sthumit.

Od Berestajki przybyt znowu postaniec z oznajmieniem, ze ona czeka i czekaé bedzie
do pdinej nocy, po czym przenocuje w tej a tej karczmie, nazajutrz za$ opusci te strony.
Wéwczas Strumienski zdobyt si¢ na pewien koncept utrzymany w drastycznym stylu
tych stosunkéw, jakie go z Berestajka zlgczyly. Odpisal, ze dzi$ absolutnie przyjechaé nie
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moze, a potem chcial dla niej doda¢ jaki$ drogocenny podarunek, o ktérym jednak nic
w lidcie nie napomknagl. Wszystko jednak, co mial pod reka, to byly albo pierScionki,
albo bizuterie zony, albo jakie$ pamiatkowe przedmioty, a szukaé innych nie miat czasu.
Siegnat wigc do swego biurka: znalazt banknot setkowy i kilkadziesiat ztotych drobnymi,
ze jednak drobnych dodawaé nie wypadalo i poslaniec mégl je pozna¢ i ukraé¢, zataczyt
do listu tylko owg setke i pchnat postaiica w droge. Nazajutrz dopiero namyslat sie, czy
to nie bylo za duzo lub za malo.

Wiec tylko na sto redskich otaksowal pan Strumienski przystuge wyswiadczong mu
przez Rosjanke! Ona za$ przyjela te kwote, a w liscie, ktéry Strumieriski od niej w parg
dni potem otrzymal, znajdowalo si¢ wyjasnienie, ze wziela pienigdze jako honorarium
za dang mu lekcje — napisala te stowa w innym znaczeniu, nie tym, ktére obchodzito
Strumienskiego — w zamian za to na pamigtke zostawia mu podwiazke, ktérg znajdzie
tam a tam. Troche niejasng aluzja o oéle obladowanym zlotem koriczyt si¢ 6w serdeczny
list milosny.

Wracam do chwili, w ktérej Strumieriski odsungt pokuse, odgradzajac si¢ od Rosjan-
ki ublizajacym banknotem. Gdy jednak postaniec odjechat, a noc si¢ zblizala, goscie byli
juz prawie ,przyjeci”, wolny czas nadchodzil, ogarnal go niepokéj, goraczka, niecierpli-
wos$¢. Siedzial przy szachach z architektem i partig za parti¢ przegrywal — cierpliwa gra
podniecata jego niecierpliwo$¢. Ale architekt poszedt wkrétce spaé, bo chciat rano wstaé
na polowanie na dzikie kaczki, i Strumieriski byt wolny. Teraz uczynit co$, o czym z gory
mogt wiedzie¢, ze skutku nie odniesie (przygotowanie sobie pozoru): zaprosit kartka Ole
na schadzke do muzeum. Ale Ola odpowiedziala réwniez na kartce, Ze nie ma czasu, bo
ma duzo do poméwienia z zong architekta, przy czym porywczo dodala, ze jezeli mu
idzie o wynagrodzenie za wierno$¢, to niech sobie lepiej pojedzie na schadzke. Bo i na
nig ta wizyta dzialata, od$wiezala ja nowinami ze $wiata, wrécila jej odwage w stosunku
do meza i zmniejszyla szacunek dla jego pretensji w ogole.

Wigc Strumieniski wybral si¢ tak, jakby na schadzke z Rosjanks, ale nie szedt w t¢
strong, tylko spacerem krazyt w poblizu cmentarza i muzeum, jakby przeciez grawitowal
do tej najlepszej, niezawodnej kochanki. Za ceng niewidzenia si¢ z Berestajkg kupowat
teraz odwagge do ostatecznego rozprawienia si¢ z Angelika, ale nowa sympatia do Pau-
liny nadawata temu finalowi ton tagodny i zgodliwy, a pogodne, czyste niebo, zasiane
gwiazdami, niby to harmonizowalo z jego uczuciami i my$lami, nadajac im szerokie tlo
kosmiczne. Zrazu zajmowal si¢ patrzeniem na okna dworu, w ktérych powoli gasly $wia-
tla, potem marzenia jego zaczely krazy¢ kolo Pauliny, a réwnoczeénie i kolo Angeliki.
Milo mu bylo wyobraza¢ sobie daleks, transcendentalna opieke zmartej nad wszystkim,
co teraz poczynal. Nie czut juz ani wyrzutéw sumienia, ani buntu; jako$ to si¢ nagle od-
dalilo od niego, jakby byto ostrozne i chcialo go udobrucha¢ podstgpem. Wspomnienia
wynurzajace si¢ z cienidw nocy wlewaly si¢ w niego mickkie, dobre, sympatyzujace. Tak
powoli dokonywala si¢ w nim mala kontrabanda na rzecz Angeliki. Nawet gdy my$lal
o Paulinie, to nie wprost fizycznie, ale ostanial ja w wyobrazni gaza romantyczna, kochat
si¢ w niej lekko, a raczej przygotowywal w swoim sercu pewng szczerg miar¢ rozkochania
si¢, potrzebng do przekonania i zdobycia dziewczyny. Mysli jego staly si¢ swawolnymi,
lotnymi — aby je lepiej bylo mozna przemycaé. Odzywaly si¢ w nim wspomnienia pierw-
szych eksperymentéw z Olg, diwigczata stabo jeszcze raz nuta Powinowactw z wyboru...
a ze swych pierwszych uczu¢ do Pauliny zwierzal si¢ niejako tej Angelice, ktdrej niebieska
szata, wybita gwiazdami, wisiata na niebie. Tak jego opér przeciwko Angelice wchodzit
po kryjomu w sojusz z odrastajgca ku niej miloécia, sojusz nielogiczny moze, ale psycho-
logicznie motzliwy, albowiem oba te konglomeraty byly zaréwno potrzebne dla dobrobytu
duszy Strumieriskiego: wolno$¢ absolutna i mozno$¢ przykombinowania wszystkiego do
Angeliki.

Spostrzeglszy, ze zbacza zndéw na dawne tory, wpadt w maly gniew i rozpacz, poznajac
taka niewolniczo$¢ swych mysli, ktére jak nierozumne psy wracaly wcigz do swej pani.
Powrécil do swego motta: ,Jak mozna sobie tyle robi¢ z glupiego spétkowania!”. Ono nie
jest $wigte, s3 rzeczy wazniejsze, grzechem jest tak pojmowad grzech! I pod wplywem tego
motta niebo przestato by¢ dlad spédnicg Geli, lecz patrzac w gwiazdy, wmawial w siebie,
ze czuje ruch natury, Ze si¢ do niej upodabnia. By¢ jak zwierzeta i roéliny, ktdre s3 mo-
ralne, nie przywigzujac wagi do swych funkeji fizjologicznych, oddajac swe soki zywotne
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wedhug przypadku, bez prosby i bez przymusu, bez apoteoz mitodci i $wiristwa namigtno-
$ci. Posiada¢ i by¢ posiadanym przez byle kogo, tak jak chce odwieczne prawo??2. Ludzie
to, ludzie wypaczyli nature, ujeli mitoé¢ w karby i formy, i prawa, wypaczyli ja, ale natura
na kazdym kroku z nich si¢ $mieje pod powierzchnia praw, form i konwenanséw, ktéra
ma tylko zhudzi¢ ludzi co do ich sily, broi dalej swoje. Wiec by¢ z nig w zgodzie, w nie-
ugictej zgodzie, czud, jak to wszystko, co si¢ w niej przelewa, przelewa si¢ i przeze mnie,
i nie stawia¢ tam. Natura cala jest przesycona milo$cig, oddycha nig i zyje z niej; milogé
to zywiol nieokielznany, ktéry wszystko tworzy, wywraca, gubi, niszczy, przetwarza sam
nieobliczalny. (Por. s. 9o, 188 w. 2, s. 27 w. 2223).

Widziat sie¢ miliona kanalikéw, jednoczyl sie z kosmosem, dzwigczata mu w duszy
muzyka panteistyczna, wysnuta z kulek, ktére w nim juz dawno plynely. A wigc, jak
widzimy, znowu ,,pojmowal” ,milo$¢”, bawit si¢ jej okreslaniem; tylko tym razem wpadat
w ekstrem?? i pojmowal ja brutalnie, mniej wigcej tak, jak si¢ o niej méwi w dzietach
przyrodniczych, z pewnym polotem napisanych.

Zreszty niewiele juz sobie robil z potrzeby jasnego rozejrzenia si¢ w terazniejszej sy-
tuacji, z potrzeby filozoficznego uzasadnienia swoich przeszlych i przysztych postepkow,
wolal pograzy¢ si¢ w to, do czego go natura niosta, a wigc poddawat si¢ myslom lek-
ko zmystowym: o Paulinie, Oli, Berestajce, Angelice, o tych kobietach, ktére pozdradzat
jedna w sekrecie przed druga. Falszywe poczucie, ze zachowat w stosunkach z nimi (wcig-
gal juz i Pauling) swoja krytyczng odrebnoéé, swéj egoizm, dodawato mu teraz pewnej
otuchy. Z drugiej strony przeciez czasem budzily si¢ w nim watpliwosci, czy nie wchodzi
teraz w istocie na drog¢ moralnie niebezpieczng; kwestia wiarolomstwa, chociaz odsu-
wana, grozila tym, Ze stanie si¢ aktualna, Angelika ustgpowala w glab jako zabawka,
a Ola wystgpowala na pierwszy plan, jako uprawniona przez Boga i ludzi grozna kaptan-
ka ogniska domowego, ona tez brata w opieke Angelike i — tu byl punke wstydliwy
— z szyderstwem patrzyla na jego przeszto$é, na jego zycie podziemne, w ktérego me-
chanizm wejrzala. Ale wynikle stad uczucia wstydu i obawy przed nig, tudziez uczucie
niecheci za porzucenie go dzisiaj Strumieriski zuzytkowal na to, azeby je przeciwstawié
swym skruputom, przykrywajac wszakze t¢ walke szacunkiem, ktérym placit Oli za przy-
wilej zdradzania jej.

Te i tym podobne przykre palubiczne mysli neutralizowal w sobie nastrojem swego
zycia podziemnego (nastrojem, nie szczegdtami!), ktére chciat teraz odrzucié, ale ktd-
rego sita przelewala sie juz w inne konstrukcje (o czym nie wiedzial). Zal, rozbudzony
wyobrazeniem rozstawania si¢, przywodzit mu w ostatniej chwili na mys] te wszystkie do-
brodziejstwa, ktérych tu zaczerpnal. Przegladal ich album w nieskoriczono$é, rozmawial
ze swym kultem na réwni, przechadzal si¢ z nim jak z kim$, co ma na zawsze odjechad.
Wprawdzie w kaciku duszy jak enfant terrible??> odzywata si¢ mysl: dlaczego whasciwie
ma odjechaé? Po co? Czy nie lepiej powiedzie sobie, ze nic si¢ nie zacz¢lo, nic nie bylo
i nic si¢ nie potrzebuje koriczy¢? Po co z tego robi¢ ceremonic? Ale on strzegt si¢ tej mysli
i utracal jej glowe, byt grzecznym, ale stanowczym. Podobnie subtelnie i zgodliwie roz-
mawiajg moze ze sobg matzonkowie majacy i$¢ do rozwodu, gdy caluja si¢ po raz ostatni
i gdy jedno z nich w ten ostatni pocatunek i ostatnig rozmowe usituje instynktownie
wlozy¢ niemg prosbe: ,zostad!” pomimo niezlomnej juz umowy co do rozstania. Ale
Strumienski chcial mie¢ raz swojg wolg wobec tyranizujgcych go idei, one wigc ustapily,
jak zona, ktéra zgadza si¢ na rozwdd, pewna, ze wréci potem jako upragniona kochanka,
nielegalna, ale tym silniejsza. Mimo woli jednak (podobnie jak przy korcu rozdz. VI)
pozostawil i teraz w duszy male zastrzezenie, odtamujac swej decyzji ostrze, ale tuz przy

222Posiadad i by¢ posiadanym przez byle kogo, tak jak chee odwieczne prawo (...) — [Komentarz autora z Uwag.]
Gdyby szto o zbijanie tego nowego ,pojmowania”, mozna by Strumieniskiemu powiedzie¢, ze przeciez i wiernoé¢
jest w my$l natury, ze s zwierz¢ta monogamiczne itd. [przypis autorski]

25Por. 5. 9o, 188 w. 2, 5. 2§57 w. 22 — autor W ten sposéb opatrzyt odsytaczami wewnatrztekstowymi pierwo-
druk swej powiesci; tu na odnosnej stronie znajdujg si¢ fragmenty: , Traktowat milo$¢ jak rzecz religijna (...)”
(rozdziat XI), ,wszystko jedno, z kim zadowala nizsze kategorie swych uczu¢” (rozdzial IX), ,Innym jednak
razem méwil sobie, ze jak wérdd roélin, tak wérdd ludzi nie ma milodci, sg tylko prawa natury” (rozdziat XIII).
[przypis edytorski]

2A4ekstrem — dzié: ekstremum; tj. skrajnos¢. [przypis edytorski]

25enfant terrible (fr.) — okropne dziecko; osoba nictaktowna, niedyskretna, famigca wszelkie reguly zycia
towarzyskiego. [przypis edytorski]
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samym koricu; mniemal, ze tym zastrzezeniem tudzi j3 z litosci, pozostaje twardym. Atoli
ktdz oceni, czy tym sposobem, zamykajac gléwne wejscie, nie otwieral réwnoczesnie po
cichu malenkiej furtki do opustoszatego raju swych mysli, az one moze kiedy$ odrosng
i odkwitng. (Typowa sytuacja charakteru; por. s. 109 w. 19, s. 16§2%).

Stal przed rozja$nionym obrazem Angeliki i wpatrywat si¢ wen bacznie, jak zeby bo-
daj teraz wysledzi¢ to, co tu bylo niedoméwionego. Z usmieszkiem sceptycznym nasla-
dowal nieco swoje dawne zachowanie si¢ tutaj. W duszy pozwalal powstawaé wszystkim
najczulszym formutkom pozegnalnym i poddawal si¢ ich sile uczuciowej. Ugial kola-
na i unosit si¢ ztudzeniami. Robit sobie tak, aby mu si¢ zdawalo, ze postaci tej blyszcza
zywiej oczy, ze jedno ramie walczy z twardym oporem jakiej$ toni i wylamuje sie, ze ca-
fa postaé chee si¢ uciele$nié, rozchyli¢ ptétno, jak catun grobowy, i splynagé¢ ku niemu.
Przymruzyl oczy i wskutek drgania powiek widzial to ztudzenie jeszcze wyraZniej, potem
oczy zamknal, lecz mial jeszcze jej jaskrawe odbicie pod powiekami. Odbicie to zacierato
si¢, jakby zapadalo w chmury, pod stosy czerwonawych wirujacych tapet — wérdd tych
zhudzen zamknat na $lepo swoj przyrzad do smucenia si¢, a gdy otworzyl oczy, glowa
Angeliki znikta juz na zawsze w ciemnoéciach.

Ta linia to tylko dla Strumieriskiego, to oznaka jego ,fazy”, granica nowego etapu, ale
nie dla nas. My wiemy, ze on we wszystkim, wbrew usitowaniom, zachowal swéj charakeer
i moze tylko przesunal nieznacznie to, co dla tego charakteru bylo typowym. Nie ma tzw.
(w dramacie) przeloméw psychicznych, walk, nawrécen, sg tylko kotlowania zewngtrzne,
ktérych program nawet jest prawie z gory przygotowany — chyba ze czlowiek, zamiast
zwracaé uwagg na tres¢ swoich mysli i uczud, zajmie si¢ badaniem sposobéw, w jaki one
powstaly, i stanie si¢ jasnowidzagcym w odbudowywaniu ich genezy.

W nowej rubryce, ktérg utworzyl u siebie Strumieriski, zapisata si¢ najpierw Paulina.
Wiosenne wody jej mlodosci rychlo przypedzily ja na brzeg Strumienskiego. W dzien,
w ktérym si¢ to pierwszy raz stalo, wydal rozkaz zburzenia muzeum pod pozorem, ze
budynek grozi sam zawaleniem. Tak przynajmniej raz zewnetrzny symbol mial si¢ zgodzié
z treécig wewngtrzng. Atoli Ola wstrzymala termin, proszac, by budynku nie burzy¢, lecz
odrestaurowa¢ go tylko, by tam przeciez stanela tak jak dawniej kaplica. Ola nie popadata
wprawdzie bardziej w bigoterie, ale chciata mie¢ kaplice dla szyku. Strumieniski wszakze
wytlumaczyl jej, ze nie wypada mie¢ ustronie Boze na miejscu, na ktérym odbywaly si¢
tak $wieckie rzeczy, ze na kaplicg znajdzie si¢ miejsce w palacu, a Ola go ustuchala, bo
szlo jej gléwnie o zaznaczenie swego popedu do poboznosci wbrew mezowi. Zburzono
tedy muzeum, usuni¢to rumowiska i zasadzono drzewami to miejsce, obrazy za$ zabral
Strumienski do dworu, zamierzajac je rozwiesi¢ w palacu, aby tam wystawi¢ je wreszcie
na widok publiczny; ale i z tym si¢ nie kwapit, bo termin wprowadzenia si¢ do palacu byt
jeszcze daleki.

Tu méglbym na rachunek Strumieriskiego zrobi¢ malg elukubracj¢ poetyczna, zegna-
jaca muzeum, np. w formie litanii z odpowiednim ,leitmotivem??”” czy tez rozpednikiem.
Szkoda nawet, zem od samego poczatku nie wprowadzil jakiego$ osobnego poetycznego
sleitmotivy” dla muzeum i w ogdle dla Angeliki; moégtbym byt w toku powiesci modu-
lowaniem tego motywu robi¢ znakomite efekty: raz rozbrzmiewalby on melancholijnie,
to znowu tryumfujaco, a np. teraz pogrzebowo. Uzupelni¢ to jednak w szkolnym wy-
daniu Patuby, aieby profesorowie gimnazjalni mieli klasyczny przyklad dla pokazywania
tajemnic techniki poetyckiej; tutaj napisz¢ tylko psychologiczny nekrolog muzeum. Ja-
ka rol¢ mialo ono w podziemnym zyciu Strumierskiego. Czy tylko symbolu? Nie. Po
pierwsze ciggla $wiadomo$¢ istnienia tego ustronia musiala oddzialywaé na umyst jego

226 Typowa sytuacja charakteru; por. s. 109 w. 19, s. 165 — autor w ten sposdb opatrzyt odsytaczami wewngtrz-
tekstowymi pierwodruk swej powieéci; tu na odnosnej stronie znajduja si¢ fragmenty zaczynajace si¢ od slow:
»Na uspokojenie za$ osieroconych duchéw, w przelocie mysli stworzyt sobie wykrecik, ze wlasnie gdy wrdci,
podda si¢ z tym wicksza ochotg dotychczasowej robocie” (rozdziat VI) i ,aby Angelika miata mauzoleum tyl-
ko w jego duszy, w jej najdalszych i najskrytszych grotach. (...) Mial swoje sanctissimum (...)” (rozdzial VII).
[przypis edytorski]
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jak szyldwach pilnujacy wigznia. Myéli, jezeli s3 natr¢tne, mozna latwo usunaé z hory-
zontu widzenia, ale muzeum nie bylo ani przezroczyste, ani przesuwalne, nie mozna go
bylo burzy¢ i ustawia¢ na powrdt. Przez tyle lat wiedzied, ze tam co$ stoi ciggle i cier-
pliwie — to co$ znaczy, to moglo wywota¢ u Strumienskiego, ze tak powiem, jaki$ zez
umystowy, jaka$ sugestie drzacego pamigtania o czym$ tam jeszcze, mieszajacg si¢ nawet
do najpospolitszych mysli, taka sugesti¢, jaka by mial np. czlowiek, zreszta o zdrowych
zmyslach, ktéremu by si¢ ciagle zdawalo, ze mu si¢ jaki$ piesek koto ndg placze. Po dru-
gie. Spdjrzmy na mapke: jak to muzeum, oderwawszy si¢ niejako od dworu, ukrylo si¢
w ogrodzie wérdd gaszczdéw i drzew i wychyliwszy si¢ ponad plot, patrzy na cmentarz.
Ten rozklad miejscowosci mégt si¢ odbi¢ i na duszy Strumienskiego i wyzlobi¢ w niej
odpowiednie (nie takie same!) $lady, tak ze kompleks duchowy dotyczacy Angeliki mogt
okolo owych bardziej konkretnych $ladéw (bo $ladéw rzeczy naocznych) grupowaé sie
tak, jak si¢c grupuja opilki zelaza okolo magnesu, a nawet nasycad si¢ ich konkretnoscia.
(Mysli w jaki$ sposéb nadladujg wyobrazenia miejscowosci, czy tez tacza si¢ z nimi, por. s.
72/73 1 1082%). Wszystkie te poréwnania biore nie w przenoénym, banalnym znaczeniu,
lecz, jak naste¢pny rozdziat pokaze, prawie dostownie. Z tego wywodu widzimy, jak waz-
n3 byla rola muzeum, bez ktérego by moze Strumieniski o wiele predzej uwolnit si¢ od
Angeliki. Uwzglednijmy wreszcie, ze rzecz dzieje si¢ na wsi, gdzie urozmaiconych i wyz-
szych wrazen jest tak malo, iz jeden stan psychiczny trwaé moze dlugo, tak jak bagno
bez przeplywu $wiezej wody, czym za$ dhuzej trwa, tym bardziej oddziela si¢ i wyodrebnia
od innych spraw — a woéwczas moze lepiej zrozumiemy dziwne zycie Strumienskiego.
Wracam do tekstu wypadkéw.

Stosunek z Pauling nie ze wszystkim wypad! wedlug planu Strumieriskiego. Przede
wszystkim poprzestal on tylko na Paulinie nieco za dlugi czas, a przeciez obiecal byt
sobie: jako$¢ zastepi¢ iloscig i z kawatkéw skiada¢ sobie ideal. Po drugie mimo woli
wciagnal i Pauling w obreb swego dawnego zycia, bodaj posrednio. Dzialo si¢ to tak:
Paulina w dziecinnej skrusze z powodu swego grzechu zalowata nie siebie, lecz Olg, swa
dobrodziejke, ze jej takg krzywdg robi, nazywala siebie zlodziejka, rozpustnicg, metresa.
Zamiast spodziewanego spokojnego uzycia, mial Strumieniski nowe koto dramatyczne.
On sam wprawdzie wychodzil z zasady, ze Oli wystarczy stanowisko jego zony i ze ona
sama nie chce wiele wigcej ponadto; szanowal ja, méwil, ze matzeristwo jest kontraktem
spolecznym, w ktorym mito$¢ i w ogodle kwestia erotyczna przejéciows odgrywaja role
— ale tego wszystkiego nie moégl nauczy¢ Pauliny, ktdra uparcie obstawala przy swojej
komedii. Jej tajemnym staraniem bylo utrzymaé stanowisko sympatyczne w tym sym-
patycznym domu. Ola wnet dowiedziala si¢ o milostce meza i poznala wtedy, ze to, co
go mialo ,uleczy¢” i na nowo do niej przywiazaé, wlasnie go od niej oderwalo. Nastapily
wzajemne wyrzuty, gniewy, grozby, ale wreszcie i ten tréjkat dobrze si¢ utozyt, a po-
garda Oli dla m¢za zmienila si¢ powoli w tolerancj¢ pogardliwg, a potem w tolerancjg
istotna, chociaz zawsze z furtky otwartg do pogardy. Tak bylo jej w sam raz wygodnie,
a nawet przyjemnie, bo zresztg uznawala ona, ze Strumieriski wzorem innych mezéw
musi mie¢ pewien dodatek do zony. Jego duchowe plus miato w mitostce uplyw, z czym
i Oli bylo lepiej, bo ta pewna uroczysta rezerwa, ktérg Strumienski przedtem zachowy-
wal wobec niej po nieudalych prébach w glab, teraz znikia, stosunek byt jasny, ludzki,
wesoly. Co wigcej: zaklopotany Strumieniski zdrajca byl jej czasem bardziej lubym niz
dawny, czuta dla jego wybrykéw pewng macierzyniska czy siostrzang sympatie, maskujac
jednak chrzescijariska wyrozumialo$cig te uczucia, ktére w nagiej formie musialyby si¢ jej
wydaé nienaturalnymi. Strumienski za$ byl teraz dla niej ,anielsko-dobrym”, dogadzal
jej we wszystkim, jakby po cichu prosit: ,Patrz na to przez palce!” — wigc i ona chciata

28 Mysli w jakis sposéb nasladujg wyobrazenia miejscowosci (....) por. s. 72/73 i 108 — autor w ten sposob opatrzyt
odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej powiesci; tu na odnosnej stronie znajdujg si¢ fragmenty:
rozdz. IV ,,Sg jednak juz w Wilczy. Tu stosownie do przewidywari Angeliki i Strumieniskiego mitos¢ ich nabrata
nowej sily, uzyskata odrebny koloryt. Zdawato si¢ im, ze sg w jakiej$ $wigtyni wéréd lasu petnego dzikich ludzi
i zwierzat (...)”; rozdz. VI ,(...) nie omieszkal Strumieriski powodzig odpowiednio si¢ wzruszy¢; np. w czasie jej
srozenia si¢ »bylo mu tak, jakby« »ten smutek« wystapit z brzegdw i wylat si¢ z jego wlasnego serca, a raczej
z »duszy«, a duch »jej« unosit si¢ ponad wodami, za$ po uspokojeniu si¢ nawalnicy »byto mu tak, jak gdyby«
ta woda pokrywala »jakie$ krajobrazy jego duszy«. Istotnie zreszta w owych analogiach, w ostatniej zwlaszcza,
a procz tego ogdlnie w widoku rozleglodci toni, byly momenty, ktére objely zastgpstwo podupadlych juz uczu¢”.
[przypis edytorski]
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by¢ dobrg, pokazaé mu, e jest dla niego taks, jaka by inna zona nie byta. Paulina niby na
pozér krzyzowala jej t¢ komedi¢ tolerancji swoja wlasna komedia. Raz padla jej do stop
z placzem, a Ola glaskata ja jako zblgkane dziecko. Paulina chciala wyjezdzaé, zmienié
posadg, ale Ola sama ja zatrzymata. Tak kazde z trojga robilo swoje, ale zespét byt dobry,
bo kazde mialo w nim swéj osobny psychiczny interes. Strumienski, patrzac z daleka na
te idylle wérdd tak zwanej zbrodni, idylle, ktérg sam urzadzit — rozlubowal si¢ w niej,
nieuméwione dwuzedistwo wydalo mu si¢ nows subtelng forma milosci — ale mitosci
w dawnym znaczeniu jako idei, ktérg urzeczywistni¢ nalezy. Whrew tedy jego zamiarom,
by nowym stosunkiem porzuci¢ sfere milosci, zgnebi¢ ja, uczyni¢ ja swoja niewolnica,
pokraja¢ na milostki, pokochat ten nowy epizod: Ola — Paulina, majacy w sobie taki ta-
jemniczy, niebezpieczny urok, jakby nad trojgiem nimi Angelika niewidzialnie trzymala
swe dlonie opiekuricze i blogostawigce. Robit wysitki, zeby przerwaé to kolo zaczarowane,
ale wysitki te nie byly na serio.

Z usuni¢ciem muzeum dokonal Strumienski jakby amputacji, ktéra mu raz tak, raz
owak si¢ podobata. Mysélat np. sobie, ze ta emancypacja spod ,mitosci” (jego cudzystow!),
ktérg rzekomo przebyl, jest oznaka wieku dojrzatego. Nowe stadium nosito ceche wszech-
sceptycyzmu ze skrytka sybarytyzmu. Czy dlugo zostat takim? Nie, bo wnet musialy graé
role inne bieguny jego umystowosci i inaczej ugrupowad jego przekonania. Walka prze-
konai w jego duszy, pozostawionej zupelnie samej sobie, byta do$¢ jatowa — o ile nie
padaly w nia promienie ze $wiata patubicznego; mate walki tego rodzaju sa potrzebne
tylko dla higieny psychicznej, sa to zamiany komorek, ktére si¢ ruguja i zastepuja, ale
zamiany nie tak bardzo zasadnicze.

Nowy system Strumieriskiego doznal pdiniej, jak zobaczymy w XX rozdziale, wiel-
kiego ciosu z calkiem nowej strony; przygrywka jednak do tego kataklizmu na rzecz
moralnosci byla rozmowa, ktérg Strumienski mial raz w pociggu z pewnym wytwornym
publicysta. Ten to czlowiek cheacy graé role nowozytnego Europejczyka wtajemniczal
go w wyzsze zagraniczne ,sardanapalstwo”. ,Zepsucie” bylo w jego oczach wykladni-
kiem arystokracji, rzecza stworzong dla wyzszych ludzi, ostatnim ukrytym kwiatem po-
stepu. ,My wszyscy — moéwil ten pan — bogacze materialni czy umystowi stanowimy
cech wspélny, rozumiemy si¢. Na zewnatrz przed innymi mamy do$¢ taktu, wytrawnosci
i rozsadku, aby to pokry¢, nikogo i nic nie naruszajac, tolerujac ,wszystko, co $wigte”.
Strumieniski przypatrzyt si¢ tu swej nowej emancypacji erotycznej jak w lustrze karyka-
turujgcym, zdawalo mu si¢ prawie, ze jego dobry aniol wciela si¢ w owego towarzysza
podréiy, aby pokazaé mu ekstrem?? i ostrzec go. Byl w nim pewien wyuczony rdzen
moralnodci (i estetyki), zreszta nie wabilo go takie ,wyisze zepsucie”. U niego rozsze-
rzenie zakresu grzechéw musialo zawsze i8¢ w parze z jakim$ aparatem fantastycznym
czy pseudofilozoficznym, do wymyslenia za$ takiego aparatu musialaby go wprzod po-
pchnaé z zewnatrz jaka$ bardzo zywa pokusa (tak jak tym razem Berestajka, Paulina)
zgdajaca rozlamania starych, a zbudowania nowych ram, a ta pokusa fizjologicznie nie
nadchodzita. Tak to rozwigzlos¢ zawsze si¢ u niego wigzala.

Na tle takiego zycia umystowego dawny postulat Angeliki rozbudzal w nim czasem
przeciez pewne politowanie, np. gdy dla wynagrodzenia jej nazywat ja genialng i przyzna-
wal jej obrazom prawo obywatelstwa w sztuce. Pewna cz¢$¢ w nim brala to uznanie i t¢
cze$¢ na serio, druga nie. Aby jedng lub drugg zadowolié, zaprosit do siebie Gasztolda,
zamierzajgc mu pokaza¢ obrazy i zapytaé o zdanie. Gasztold stal si¢ bowiem tymczasem
powaga w rzeczach sztuki. Zarazem zepsucie Strumieniskiego podsuwalo mu inny cel
uboczny: chcial zaszachowa¢ Gasztoldem Ole — a jego niezepsucie pokazywato sobie
w perspektywie jaka$ katastrofe, ktdra moze oczysci stechly atmosfere i rzuci go znowu
przemoca w $wiat czyéciejszy (ktory sam niedawno wiasnie mianowal grzesznym).

Gasztold, przybywszy, stwierdzil najpierw, o ile przeholowal w swej powiesci co do
Strumieriskiego (Strumieniski sam byl mu w tym naumyslnie pomocnym), i przekonat
si¢, ze $rodki orientacyjne, na ktérych oparl kreslenie charakteru Strumienskiego, by-
ly doé¢ fatszywe. Widziat klopoty majatkowe, w ktére si¢ Strumieriski uwikiat wskutek
budowy palacu, pertraktacje co do wykupna jednego folwarku przez mlodszych Mariu-
szdw, plany co do sprzedazy palacu — i przestal nan patrzeé z zazdrosng pogards artysty

2¢kstrem — dzié: ekstremum; skrajno$¢. [przypis edytorski]

KAROL IRZYKOWSKI Patuba 156

Sztuka



wobec groszoroba. Strumieniski za pomocg aluzji pozwolil Gasztoldowi wpasé takze na
trop historii z Angelika, lecz dal mu z niej poja¢ tylko pierwsza warstwe, tak ze Gasztold
uwierzyt w idealng wierno$¢ Strumieriskiego i postanowit nawet osnu¢ na jej tle nowa po-
wies¢. Spostrzegt on wprawdzie stosunek Strumienskiego z Pauling, ale to mu nie psulo
szykéw, bo raz ,,pojawszy” Strumienskiego w ten sposéb, nie zapytywal, jak on w swo-
im umysle godzit jedno z drugim, i mniemal, ze Strumienski owa wierno$¢ pojmowat
catkiem po prostu, jako myslenie o zmarlej od czasu do czasu. Wyciagal Strumieriskiego
na wyznania, aby mie¢ material do swej powiesci, lecz Strumienski mistyfikowat go, po-
zowal, z czego Gasztold wysnuwal wniosek: jaki on skryty, jak czci to swoje — chociaz
Strumienski postepowal tak gléwnie dlatego, ze méwienie prawdy sprawitoby mu klopot,
i weale nie mial zamiaru robi¢ Gasztolda naprawdg swoim powiernikiem, robit sobie zen
tylko niejako nowe medium, ktéremu pdlgebkiem imponowal. Gasztold poznawat si¢ na
tym, ale uwazal, ze na dnie milczgcej, uroczystej przesady Strumieriskiego musi by¢ duzo
prawdy (bo sam Gasztold dla zupetnosci chcial, zeby tak bylo; pierwiastek konstrukeyj-
ny). Tylko gdy Strumienski pokazal mu pewng cz¢$¢ obrazéw Angeliki, Gasztold zmienit
nieco front. Powstalo w nim co$ jakby zazdrosé. Wykazywat techniczne naiwnoéci, mé-
wil, ze to literatura nie malarstwo, ze to malarstwo domowe, familijne, do prywatnego
uzytku, ale w istocie rzeczy odczuwat brak stosownego miernika. Wobec Strumienskiego
czasem na odczepne nieco chwalil, ale Oli méwil ,szczerze”, ze to nic niewarte. Ponie-
waz jednak nalezat do tych, ktérzy dali si¢ opanowad stowu ,,genialno$¢”? i szukajg dlari
poznak, zdawalo mu si¢ czgsto, ze tu whadnie spostrzega pewne oryginalne, szczegélne
znamiona takiej ,genialnosci”. I chociaz z drugiej strony nie zgadzalo mu si¢ to znowu
z teorig, ze kobieta nie moze by¢ genialna, przeciez w duchu zachwiewat sig, czy si¢ moze
nie kompromituje wobec tych dziel, czy moze nie lepiej stanag¢ na stanowisku liberalnym,
wspéluznajacym, i zaczal tez w tym kierunku lawirowaé. Co sie¢ tyczy Oli, to zaszacho-
wanie jej nie udalo si¢ Strumieiskiemu, bo Gasztold nie chciat juz tym razem robic jej
przyjemno$ci daremnym wzdychaniem, ona za$, widzac to, traktowata go lekcewazgco,
2 pewna grzeczng zhoécig. Zal jej nieco bylo, ze sie juz do niej pozadliwie nie wzdycha (jej
zmystowo$¢ polegata na checi widzenia cudzej zmyslowosci), ale przebolata to i tym cno-
tliwiej wychowywala swe cérki. Strzegac niemoralnoéci w swoim domu, zakrywajac ja
niejako swoja firmg, tym bardziej umacniala si¢ w swej czcigodnosci, w spokojnej, wyro-
zumiatej dumie (dusza wytwarza sama z siebie rownowaznik swych krzywd, bo tego zada
jej higiena, podobnie jak ciato samo zabliznia rang). Wreszcie wspomnie¢ trzeba o szcze-
gblnego rodzaju antagonizmie miedzy Gasztoldem a Pawelkiem. Gasztold byt czego$ zly
czy zazdrosny, ze Pawelka uwazaja — tj. uwaza Strumieriski — za malego geniuszka,
i mszczac si¢ za swe poczucie pewnej rywalizacji z tym chlopcem (por. Witgp) podrwiwat
sobie z niego, wykrywal jego dziecinne przyjemnosci i tajemnice, a w odwet za to Pa-
welek go nienawidzil. Gasztold do$¢ czgsto przyjezdzal na zaproszenie Strumierskiego,
bylo prawie tak, jakby dobrze zyli ze sobg; zreszta Strumierscy byli mu wdzigezni za to,
ze udawal, ze mu si¢ ich palac podoba.

Tak by si¢ nic nowego nie stato, gdyby nie catkiem niespodziewany, groteskowy nie-
mal obroé, jaki wzicta zapomniana juz historia Angeliki odnosnie do Pawetka. Nim jed-
nak do tego przystapie, chce si¢ jeszcze raz ostatni obejrzed na swej drodze, rzuci¢ okiem
na szezyty Strumieniskiego i wychodzac z roli referenta, do$piewaé pieéni niedo$piewana.

Bopych, ktdray dali sig opanowad stowu ,,genialnos¢” — [Komentarz autora z Uwag.] Do odréiniania ,geniuszu”,
ytalentu” i do tym podobnych formulek na rangi umystowe nie przywigzuje wielkiej wagi; uwazam je za ciasne.
Sa jednak ludzie, ktérzy z zamitlowaniem bawig si¢ tymi stowami i gwarzac o sztukach pigknych i poezji, rozdajg
owe stowa jako tytuly réinym zyjacym i zmarlym znakomitoéciom, kldcac si¢ nieraz miedzy soba, czy jaki$
Y miat talent czy geniusz, czy tez moze byt genialnym talentem? Jeszcze dawno temu lubifem czytaé wywody
naukowe o tym, jakie cechy znamionujg geniusza, a jakie talent, i probujac tych cech tak, jak si¢ prébuje réznych
kapeluszy w sklepie, zazwyczaj orzekatem, ze jestem geniuszem. Moi koledzy poeci, a jest ich pigciuset, robili
to samo z takim samym skutkiem, nieprawdaz? [przypis autorski]
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XIX. TRIO AUTORA

Bo c6z sadzisz ty sam, szanowny autorze? Czy cheesz si¢ kry¢ pod swoje dzieto?! jak
inni poeci, udawaé wszechmadrego, wmawia¢ w nas, ze opowiadasz rzeczywiste wypad-
ki, imponowa¢ nam swoimi subtelno$ciami psychologicznymi, ktére sam nieraz cofasz
i takim niepewnym, szukajacym tonem wypowiadasz? Nie, tego si¢ po tobie nie spo-
dziewam, szanowny autorze, w twym opowiadaniu byly takie akcenty, ktére mi si¢ kaza
spodziewa¢, ze wprowadzisz mnie za kulisy kulis swej sztuki. Wprowadzasz? Ale czy na-
prawde? Wiec powiedz mi najprzéd — jak ci si¢ podoba Strumieniski? Czy jeste$ jednym
z tych autordw, ktdrzy wyszydzaja, wydrwiwaja swe postacie, aby przez to narzucié¢ czy-
telnikowi opinig, ze oni sami wigcej wiedzg, ze sa madrzejsi? Czy nie przerzucasz wladnie
swego wlasnego chaosu na Strumieriskiego? A co myslisz o jego eksperymentach w celu
poglebienia mitosci? Czy si¢ z nich wy$miewasz, czy...

Mamze wyraznie powiedzie¢, ze jestem po stronie Strumieniskiego? Gdyby taki czio-
wiek zyt i gdybym moégt podgladnaé jego zycie wewnetrzne, bylby dla mnie zjawiskiem
imponujacym, wyjatkowym ze swymi przerazajgcymi prébami, rad bym si¢ z nim spo-
tkal i poméwil. Powiedzialbym mu moze: Panie Strumienski, ty, ktéry chciale$ urze-
czywistni¢ frazes, w jakiz to wpadle$ chaos! Dlaczego ci nie przyszto na my$l, ze nie ty
skompromitowale$ ideg, ale ze idea skompromitowala si¢ przed tobg! Nic innego nie
mozna bylo tu stworzy¢ nad to, co ludzie robili, a ty zyle§ wcigz pod pregierzem fatszywej
mysli, ze dobrowolnie nie zrobile$ tego, co ci si¢ wydawalo najwyzszym, i tak stale$ si¢
niekrwawym meczennikiem idei. Co zrobiloby stu innych ludzi na twoim miejscu? Nie
troszezyliby si¢ o wygasanie uczué w swych sercach; szablony zalu, pozostawione po ja-
kich$ dawnych czujgcych, wystarczajg im na minimalne ich béle i tgsknoty. Plyng z falg
— ty$ chciat plynaé przeciw fali i weieli¢ przeszto$é do terazniejszosci, probowales jej we
whasnych myslach wystawi¢ trwaly pomnik, da¢ jej dalsze zycie w sobie i w innych —
lecz w jakiz potem popadte$ chaos?32!

Widzialem np., jak odkrywszy w sobie pewna warstwe komedii, zuzytkowale$ to od-
krycie i wycofale$ si¢. Mamze ci bra¢ to za zle? Potknale$ si¢ tylko na wlasnej szczerodci.
Bo c6z to znaczy komedia? Pokazuje sie, zZe jest ona niezbedng czg$cia dziatania ludz-
kiego; a jezeli cztowiek wybiera sobie wyisze formy zycia, ma jakie§ wzory lub plany
przed oczyma, wowczas musi mu towarzyszy¢ uczucie roli. Zwlaszcza gdy idzie o prze-
zwycigzenie punktu wstydliwego lub o natgzenie pewnych uczué, ktdre zazwyczaj w tzw.
naturalnych warunkach znajduja si¢ w malej dozie (tu np. milosci, zalu), wtedy musi
wejs¢ w gre wyrafinowanie psychiczne, wyzyskiwanie samego siebie, ale ono nie powin-
no czlowieka zmyli¢ z tropu, nie powinno by¢ nazwane komedig. Pojmie to kazdy, kto
np. chocby raz w zyciu wyglaszal mowe pogrzebowa nad mogily jakiego$ stawnego, ale
osobiscie obojetnego mu czlowieka. W pewnym dramacie ojciec bolejacy po $mierci syna
chce zabezpieczy¢ rozpacz przed zmniejszaniem si¢ jej i méwi miedzy innymi: ,Znienawi-
dzitbym nawet pociag do smutku, pociag — to przeciez przyjemnos$¢!”. Musi by¢ pewne

Blkryd pod swoje dzielo — [Komentarz autora z Uwag.] Bawig si¢ nieraz, $ledzac podczas lektury réznych
dramatéw, jak poeta sili sig, by nie wprowadza¢ tzw. rezonera, lecz przedstawia¢ rzecz ,,obiektywnie” tj. tak,
zeby czytelnik sam wysnut sobie te wnioski, ktére by autor rad wen wzmowié. Jednak taka ,obiektywno$¢” nigdy
si¢ nie udaje i autor ucieka si¢ do innej metody: robi ze swojej idei akrostych i rozdziela go migdzy poszczegélne
osoby, wkiadajac kazdej w usta to, co jest stosowne do jej charakteru; czytelnik czy widz ma sobie potem zlozy¢
w caloé¢ te aluzje poety. Tak robig ci, co majg co$ do powiedzenia; ci, co nic nie majg do powiedzenia, nie
robig nawet i tego. Powodem tych klopotéw literackich jest przesad, ze dramat jest czyms$ w rodzaju kategorii
kantowskich, spadla z nieba, najwyisza forma twérczosci, ktéra nalezy tylko wypelni¢ (zamiast, zeby poeta
sam kazdej chwili na nowo jg stwarzal). Przesad ten grasuje wérdd bezkrytycznych adeptéw literatury razem
z przesadem o sonecie, o istnieniu talentéw specjalnie lirycznych, specjalnie dramatycznych, epiczaych itd., bo
chociaz kazdy zna postulat oryginalnoéci, ale chce by¢ oryginalnym tak, jak o tym w ksigikach piszg, a za mato
ma wyobrazni, ieby jej aparat skierowa¢ na wlasng mézgownicg. Poeci poza soba, ale nie w sobie. [przypis
autorski]

B2y jakiz porem popadies chaos (...) — [Komentarz autora z Uwag.] Por. [rozdziat XTI ,(...) rzeczy jak ta
ostatnia robi si¢ dla zabawki, i wigcej wartoéci ma dorywcze pomyslenie i wypowiedzenie takiego projektu niz
wykonanie go”, rozdziat XII ,(...) przebywat gwattowne napady szczerodci, napisat listy, w ktérych sig silit na
zupelne pozbycie si¢ pozy, na niebiariska naiwnoé¢ i niemal dziecigco$¢. Ten brak pozy byt pozg (...)”]. Co do
przykladu z Dzikiej kaczki, to jest on przytoczony tendencyjnie, gdyz wlasciwie Ibsen ma zamiar wykaza¢ przede
wszystkim krucho$¢ ,idealnego postulatu”, jaki stawia Grzegorz. Przyktadem bytby i Don Quichotte, w ktérym
autor chwilami nie$wiadomie i wbrew woli swojej sympatyzuje z bohaterem tak, ze péZniej powiedziano nawet,
iz Cervantes chcial w Don Quichotte stworzy¢ symbol. [przypis autorski]
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stadium umyslnosci, komedii, $miesznoéci nawet. Tego nie uwzglednil Jacobsen, piszac

Nielsa Lybne, gdyz nie docenia ,poetycznych” zachcianek swego bohatera, rozczarowuje

si¢ jego komediami, w ogéle traktuje jego zachowanie si¢ nie jako dazenie do lepszych

form zycia, lecz jako fantastyke. Réwniez np. Ibsen w Dzikief kaczce szykanuje poniekad Pozory
Hjalmara za to, ze nie zaraz zrywa z Ging, lecz zwleka i wiccej grozi, pozuje, niz dziata.

W ogble zanadto si¢ ulega rozréznianiu dwdch kontrastéw: pozoru i istoty rzeczy, a tylko

Goethe mial pomyst powiedzied: ,,So lasst mich scheinen bis ich werde??”.

Zauwazylem juz, ze Strumieriski byl tylko o tyle szczerym, o ile mu bylo potrze- ~ Talsz, Kondycja ludzka
ba, czy to do fajerwerku, czy to dla dogodzenia swemu charakterowi — i wskutek tego
rozwialo si¢ dzielo jego zycia. Pytanie powstaje, czy niezupelno$¢ w szczerodci jest jego
wing. Tu nawigzuj¢ do kwestii poruszonej juz w rozdziale IX. Czy w ogole w szczerodci
jest pewien punkt migotliwy, gdzie si¢ zaczyna odpowiedzialno$¢ etyczna? Lub — zeby
nie przesadzi¢ etycznego znaczenia sprawy: czy jest chwila $wiadomego zatajania, po-
stanowienie niewiedzenia, rozmyslne uleganie czemus, co jest przyjemniejsze lub miesci
w sobie nakaz — czy tez ta odpowiedzialnoé¢ nie istnieje weale, istnieje za$ raczej nie-
mozliwo$¢ tego, zeby by¢ czystym lustrem swych mysli, gdy w te mysli co$ si¢ wkradnie,
co je tyranizuje i przebarwia?

Otéz Strumieniski zabagnit sprawg Angeliki®4, poniewaz nie zastanawial si¢ nad obu
wyzej poruszonymi kwestiami.

Po trzecie za$ nie mégt sobie da¢ rady z kwestig natury i nienatury i przerazit sie Natura, Milos¢
(naumysélnie zreszta) ewentualnego zarzutu nienaturalnodci, postanawiajac sobie dziataé
w mys$l natury i kochaé tak, jak mu si¢ podoba. Co jednak znaczy ,nienatura”? Wlasnie
(to ,wlasnie”, z ktérego si¢ rodzg filozofie) ze postgpowat wedle wskazdéwek natury, roz-
szerzal ja, stwarzal drugg natur¢ w naturze. Stowo ,nienaturalno$¢” jest tylko obludnym
wynalazkiem przecietnikéw i $wigtoszkéw, wiadomo bowiem, ze nieraz w ,nienaturalno-
sciach” natura lepiej si¢ wypowiada niz w swych pospolitych przejawach. Emancypacja
milosci ,,z pet ziemskich”, ktérg przeprowadzal Strumieriski zrazu z Angelika, a potem
sam, jest juz chocby z tego wzgledu zamiarem naturalnym, ze oboje byli czgstkami na-
tury, a wigc ich zamiar idzie na t¢ sama rubryke.

Inna rzecz, jesli o naturze bedziemy méwic¢ jako o mozliwosci. Tu powstaja dwie
kwestie: co czekalo Strumienskiego w dalszym ciggu jego eksperymentéw? I czy w ogole
jego przedsigwziecie mialo sens jaki?

Rozwazmy wigc, czy Strumieniski, gdyby zechciat asymilowad czy tez anektowaé wszyst-
ko, nawet zdradg, do milosci, bylby juz u korica swych eksperymentéw? W tym celu,
dla lepszego uwydatnienia sprawy, zmiefdimy najprzéd nieco samg sytuacj¢ i wyobrazmy
sobie idealng parke, niezmiernie wysubtelniong psychologicznie, ktdra stara si¢ dopro-
wadzi¢ mito$¢ do nadzwyczajnej wyzyny — a zarazem (finta planu) do absurdu przez
ironi¢ dla tego, ktéry milo§¢ stworzyl. Postanawiajg tedy np. przez probe wzajemne;
zdrady przezwycigzy¢ czynnik fizyczny, tak ze satysfakcja ze zdrady musiataby si¢ wcie-
la¢ do skarbca mitosci, jedno odczuwaloby rozkosz zdrady drugiego, nawet rozkosz z tej
reszty niepowiedzialnej czy przeciez ukrywanej — stowem, igraszki anioléw weielonych
w ludzi, bawienie si¢ niebezpieczestwami. Aby doj$¢ do takiego wymijania przeszkod
lub asymilowania ich (Womela nazwatby to ,zniebieszczaniem”), trzeba by ogromnej sily
psychologicznej, szczerosci, madrodci i przenikliwosci. Tak to moina teoretycznie pomy-
$le¢ — to niby przewidywanie i przelamywanie czynnikéw zycia wystepujacych w prak-
tyce (patubizmu), bedzie to jednak tylko temat, plan symetryczny, w kazdym razie a
priori powzigty mimo swego ,przewidywania”. W zyciu nastapiloby rozchwianie si¢ te-
matu (idealu), okazatoby si¢ bankructwo stéw ,wciela¢ si¢”, ,zasymilowac”; ktére obej-
mowaly wigcej poréwnania niz treSci. Owa idealna parka nie urzeczywistnilaby swego

2350 lasst mich scheinen bis ich werde (niem.) — Wigc pozwolcie mi $wieci¢, dopoki jestem. [przypis edytorski]

54016z Strumieriski zabagnit sprawg Angeliki — [Komentarz autora z Uwag.] Ten temat zawdzigczam dzietu
Przybyszewskiego pt. W Malstromie. Falk i Iza kochajg si¢, ale Falk nie moze przebole¢ tego, ze ,pierwszym”
byt u niej kto inny. Wypytuje o szczegoly... ale to go nie uspokaja. Autor kresli t¢ sytuacje tak, jakby bylta
sytuacja bez wyjscia, tragiczng od urodzenia. Otéz przeciw temu chcialem zaprotestowal, wykazaé, ze ludzie
stojacy bardzo wysoko pod wzgledem intelektualnym potrafiliby przeciei i taki szkopul przezwycigzy¢: dojé¢
$wiadomie do tego stanu wyrozumialoéci czy obojetnosci, jaki w wielu malzedistwach silg rzeczy sam w takich
razach po pewnym czasie powstaje. Stad si¢ wzigl 6w temat, z ktdrego pierwej chciatem zrobi¢ dramat pt.
Komedia tryumfalna, lecz potem, piszac Patubg, sam siebie okradiem. [przypis autorski]
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planu, a odbyloby si¢ to np. w ten sposéb, ze zdrada badz co badz okazalaby si¢ faktem
zbyt samoistnym i rozgalezionym, faktem, ktéry mozna ,zasymilowal” tylko pozornie,
za zbyt wysoka cen¢ rzeczywistego wylomu w mitosci. Bo albo jest prawdziwa zdrada
i woéwczas nie ma mowy o jej kompromisie z miloscig, albo nie ma zdrady, ale wow-
czas nie ma tez eksperymentu. W wypadku Strumieriskiego préba taka — jezeliby na
serio o niej myéle¢ — bylaby jeszcze trudniejsza, jeszcze bardziej beznadziejng, poniewaz
ze $miercig Angeliki milos¢ wlasciwie stracila swéj grunt, a jezeli Strumieriski mimo to
pielegnowal ja dalej, pietyzm mitosny rozszerzal i urozmaical, to jak widzieli$my, bylo to
przystosowanie do jego charakteru, byt to sposéb, w ktéry on dla swego wewnetrznego
i zewnetrznego zycia wyzyskiwal sprawe Angeliki, a zreszta wyplyw nakazu i ukrytego
w sumieniu robaka. Wprawdzie mozna by powiedzieé: to nic nie szkodzi, wigc niechby
korzystal z tego, ze to jemu samemu przynosito charakterowa korzy$¢, niechby niejako
podszed! nature i wyzyskiwal wlasny egoizm, i w ogdle niechby wszelkie takie czynniki
zyciowe kierowal na mlyn swego celu. Ba, ale gdziez bedzie wtedy moment owego ,wyzy-
skiwania”? Jezeli si¢ wszystko tak sklada¢ bedzie z naturalnych, zwyklych, niskich nawet
pobudek, to ich suma bedzie réwniez egoizmem, pospolitoécia, zdrads itd., chociazby si¢
na niej przylepilo etykiete: ,,mito$¢” lub ,wierno$¢”. Jezeli si¢ za$ powie: ,wierno$¢ i mi-
lo$¢ w granicach ludzkiej mozliwosci”, czyli ,wierno$¢ i milos¢ mniej wiccej”, to przez
taki dodatek pozbawia si¢ oba te slowa treci i wartosci.

Wiec czekalo Strumieniskiego fiasco. Na kazdym kroku plan milosci czy wiernodci
rozchwiewa si¢, rozpada. Niszczy go obfitoé¢ zycia, wytwarzajac ciggle nowe niespodzian-
ki, kwestie, batamuctwa. Pochodzi to stad, ze plan wysnuty byt ze stéw ,wierno$¢” i ,mi-
lo$¢” jak z niewzruszonych podstaw o stalym zakresie tredci, bez rewizji ich jako pojec.
Zarbwno Strumieriski jak Angelika brali mitoé¢ dostownie (rozdz. 1V, s. 692, gdzie
milo$¢ jest kryptogramem $wiata), wytkneli plan a priori, niejasno i jakby nie na serio,
upajajac si¢ tylko jego atmosferg — dali si¢ unies¢ pierwiastkowi konstrukeyjnemu, a nie
uwzglednili patubicznego. Psycholog, zamiast stuzy¢ takim stowom, wolalby sily swojej
uzy¢ na skrytykowanie ich i sprowadzenie do bezimiennoéci, a potem budowatby jakies
silniejsze ,wiezyczki nonsensu”, czyli idealy bardziej przystosowane do rzeczywistosci.
Przystosowane — wigc latwiejsze, poddane jej? Nie — ale nalezatoby mie¢ fantazje tak
bujna, zeby rozporzadzata juz tym wszystkim, co daje rzeczywisto$¢, znata jej material
i w tym materiale czerpata tematy do swych planéw. Strumieriski nie znal materiatu.

W ostatniej instancji tedy sensacyjna, silnie erotyczna, ustgpami kryminalna sprawa
Angeliki przedstawia si¢ nie jako kwestia zmystéw lub serca, ani jako kwestia spofeczna,
moralna lub estetyczna, lecz tylko jako kwestia intelektualna albo moze naukowa, zawita,
nudna, bo trudna, sczepiona z siecig rachunkéw, w ktérych gubi si¢ oko. Moim zda-
niem do tej instancji dochodzi kazda sprawa jesli si¢ jg na serio bada®® i zdarlszy z niej
pierwszy anegdotyczny i poetyczny urok, siegnie si¢ do warstw najdalszych — i to jest
najwazniejszy wynik Patuby. Wprawdzie o owych najdalszych warstwach poeta trzyma-
jacy lutni¢ pod pacha nic do ,wys$piewania” nie znajdzie, ale $mialo zapuszcza si¢ w nie

BSrozdz. IV. 5. 69— autor w ten sposob opatrzyt odsylaczami wewnatrztekstowymi pierwodruk swej powiesci;
tu na odno$nej stronie znajduje si¢ fragment: ,,Oto Angelika i Strumieniski wnet przyszli do poznania martwych
punktéw w miloéci zmyslowej i przerazili si¢ ich obecnoscig. (...) Postanowili wigc walczy¢ z tym czynnikiem,
ktéry ich zreformowanej, rozszerzonej mitosci zagraial nowym fiaskiem. Wérdd egzaltacji przyszli sobie do
przekonania, ze jest problemem, kryptogramem $wiata, ktéry nalezy rozwiazaé, keéry rozwiazg oni, kaplani
mitosci. Odcyfrowaniem za$ tej zagadki wydawala si¢ im wspélna $mieré przez mito$¢”. [przypis edytorski]

B6do tef instancji dochodzi kazda sprawa jesli sig jg na serio bada — [Komentarz autora z Uwag.] To jest
jeden z najwainiejszych rezultatéw Patuby. By¢ moie, ie aparat naukowy, ktory przykladam do faktéw w niej
skreglonych, jest biedny, ale jezeli mi si¢ udalo cho¢by raz jeden wydoby¢ dowdd, ze fakty dopiero wtedy staja
si¢ donioslymi w zyciu duchowym czlowieka i w poezji, gdy wejda w alembik gruntownego vulgo naukowego
badania lub przejda przezen, jezeli mi si¢ to udato, to zadanie moje spetnione. Zeby mi za$ nie zarzucono, iz
w Patubie uzytem przykladéw umyslnie do tego celu skonstruowanych, podejme si¢ wykazaé na dzietach réznych
naszych znakomitoéci, ile tam popelniono zaniedban intelektualnych i jaka wskutek tego powstata kofowacizna.
I ¢6z mi po wszelkich fajerwerkach poetyckich, jezeli odczuwam na kazdym kroku, ze poeta intelektualnie
kompromituje si¢ przede mng! Poezja jezeli ma by¢ czyms, to korong myslenia, a nie azylum dla ubogich
duchem. [przypis autorski]
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samotny czlowiek, gdy niedogladany przez nikogo, wiedziony tylko wlasng tragiczng cie-
kawoscig, chce dotrze¢ do najdalszych konsekwencji, chocby one byly nie wiedzie¢ jak
jalowe i niepoetyczne. Stowa ,intelektualny, rozumowy, naukowy” budza pewne odium
i prawie miatbym ochote powiedzie¢ aforyzm: ze pewne misteria nie lubig halasu i zgietku
i majg to do siebie, ze si¢ stroja w forme niepozorng, a nawet odstreczajacg, by pozostaé
incognito. Czy jednak czujecie poezje tej apoezji? Jest mi to zresztg wszystko jedno, czy
to, co daje, bedzie si¢ nazywalo poezja, filozofig, czy mieszaning jednego i drugiego.

Moim dazeniem bylo pomijaé albo tylko zaznaczaé poetyczng strone wypadkéw, a za-
miast tego wykopywacd na jaw ich korzenie, moze niepoetyczne, ale wazne, godne, by si¢
im przyjrzano. Kazdy tacno poznal, ze wszystkie moje nawiasowe zdania i uwagi byly dla
mnie omal wazniejsze niz sam tekst. Dla zaokraglenia tych uwag uwazam za stosowne
wyluszczy¢ tutaj osobno niektére ukryte zasady tej metody psychologicznej, ktérg si¢ po-
stuguje, i chciatbym, zeby czytelnik przyjal to jako rodzaj prywatnego zwierzenia z mej
strony.

1.) Najpierw idzie mi o to, co bym nazwat teorig bezimiennosci — przy czym zazna-
czam, ze w my$l tej teorii wlasnie nie mam pretensji do narzucania ludziom tej nazwy,
podobnie jak i nazwy ,pierwiastek palubiczny”: obie s3 jednostronnymi, przej$ciowymi
uchwyceniami pewnych kwestii, moga mie¢ warto$¢ jako proby, a nie jako ,prawa”. We-
dlug teorii bezimiennosci wielka cz¢$¢ stow, zwlaszcza w dziale zjawisk psychicznych, jest
nie tylko niewystarczajgca, lecz czesto falszywa. Gdyby to nie bylo aforystyczng przesada,
mozna by powiedzie¢ fadnie: nazwa byla grobem kwestii. Wyglada to tak, jakby czlowiek,
zauwazywszy jakie$ grono zjawisk, ktére go bardziej niepokoito®7? lub w ogole zwrécito
jego uwagg, zanotowal je sobie w pamieci stalym znacznikiem, pozostawiajac sobie dal-
sze ich wyja$nienie na pdiniej, lecz poniewaz owa grupa zjawisk juz go potem silniej nie
atakowala, wigc tymczasowg nazwe zostawit jako wystarczajacg. Wymieniajac nazwe nie-
jako naciska si¢ w mézgu (duszy) pewna sprezyne, za ktérej pocisnigciem ma wyskoczy¢
pewien szereg obrazow, jaka$ panorama, lecz, jak wiadomo, najcz¢sciej wystarcza zama-
zane poczucie zblizenia si¢ tej panoramy. Jezeli si¢ jednak zacznie poréwnywaé na serio
to, co zycie przynosi, z nazwami zaczerpnictymi ze ,skarbnicy” stéw, natenczas okazuja
si¢ liczne utamki, niedokladnosci, falsze. Zycie, plynne zycie na kazdym kroku rozsa-
dza konwencje stéw i wykazuje ich nieréwnoleglo$é. Jezeli za$ stowa wyobrazimy sobie
jako punkty przeciecia si¢ linii w Zyciu, to powiemy, ze linie s3 wazniejsze, realniejsze
niz punkty. W $wiecie zewngtrznym jeszcze jako tako przystaja okreélniki do rzeczy,
ale gdy idzie o rzeczy psychiczne lub o skomplikowane stosunki powstale z krzyzowania
si¢ dziatad wewngtrznych z zewngtrznymi, wowczas powstaja dowolnosci, kontrabandy,
zeglowanie pod cudzymi flagami.

B7jakby czlowiek, zauwazywszy jakies grono zjawisk, ktdre go bardziej niepokoito (....) zanotowat je sobie w pamigci
statym znacznikiem (...) — [Komentarz autora z Uwag.] To nie historia narodzin stowa taka jak u Nietzschego
narodziny tragedii, a u Przybyszewskiego narodziny metastowa, ale poréwnanie, bo ja nie mam pretensji do
jasnowidzenia w przeszlos¢. Zreszta nic mnie tu nie obchodzi powstawanie stowa u ludzi pierwotnych, gdyz
moim zdaniem tak stowo, jak i np. dramat, chociaz si¢ juz przyjely, zmieniaja swoja genezg i np. czlowiek
wspolczesny tworzy dramat z catkiem innych pobudek psychicznych niz starozytny. Dlatego powyisze poréw-
nanie jest przeciez jeszcze czym$ wigcej niz poréwnaniem. Zastrzegam si¢ przeciw mozliwym zarzutom, jakoby
moja teoria bezimienno$ci byla parafrazg teorii Przybyszewskiego o metastowie. Kto nie czuje réznicy migdzy
jedna a drugga, tego zapraszam do siebie, aby dowodnie przekonat si¢, jak dawnymi sa wszystkie hipotezy wy-
powiedziane w Trio. I wnioski sg inne. Przybyszewski potepia uspolecznienie si¢ stowa, a wigc zrézniczkowanie
go, i wywyzsza muzyke ponad stowo, dlatego bo on idzie za ulubiong dzi$ w myslicielstwie moda spierwotniania
(wzér: Nietzsche). Moda ta polega na tym, ze wyszukuje sie jaka$ starg genezg, poréwnuje sie ja z dzisiejszym
stanem rzeczy, np. na jego nickorzyé¢, i méwi sie, ze potrzeba robi¢ tak, jak ongi$ bylo: ,nawigzuje si¢”. Za
dowdd starczy odleglo$¢ historyczna. Ja natomiast traktuje stowo tak, jak to dotychczas robiono: nie jako
okrzyk wydany z okazji jakiego$ uczucia lub spostrzeienia, lecz jako probe opisu ksztaltéw i stosunkéw tak
zewngtrznych, jak psychicznych. Dlatego tez zagdam zréiniczkowania aparatu stéw, a sadze, ze w tym kierunku
zdgia zaréwno nauka, jak poezja, chociai i poezja jest niecierpliwsza, podobna do wyita, ktéry, wyprzedzajac
mysliwca, na prawo i na lewo weszy i tropi. Zestawienie jej z nauka mniej by moze gorszylo czytelnikéw,
gdyby wiedziano, ile bledéw poetycznych bywalo zawsze w tzw. nauce, co udowadnia Mach. Przebaczcie mi,
panowie uczeni, ze znowu wyluszczam rzeczy znane wam tak dobrze lub jeszcze lepiej. Jean-Paul w dzietku
Kapelan Schmelzle probowat pokazaé w tchérzostwie punkt, w ktérym ono jest whasciwie mestwem, ostroi-
noécig, wynikiem silnej wyobrazni. Bardzo dobrym tematem byloby pokaza¢ na jakim$ wypadku przeréine
fale psychiczne przeplywajace pod stowem ,wdzigczno$¢”, tak np., zeby si¢ ona stawata nawet niewdzigcznoscia.
Nb. dopiero potem pokazatoby sig, ile by si¢ zostato z tego tematu, powzigtego a priori, gdyby si¢ go chciato
zamieni¢ na migso rzeczywistoéci. [przypis autorski]
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Totez w toku mojego studium okazywalo si¢ nieraz, ze slowa: milo$¢, wiernoé,
w praktyce s3 formg na rézne tresci, tak samo: podziemne zycie, rozpacz, zal, tgskno-
ta, smutek itd. Stosunek Strumienskiego do Angeliki na przyklad mozna by nazwaé na
ogot miloécig, a jednak widzieli$my, Ze juz za zycia Angeliki mito$¢ ta warta byta cudzy-
stowu (jak wykryt rozdz. XI), skladata si¢ z réznorodnych czeéci, ktoérych w ogéle su-
mowa¢ z sobg nie mozna. Byly tam zmystowo$¢, przyjazi, wzajemna porgka egoizméw,
eksperyment, ambicja, robienie milo$ci — chociaz i to s3 tez znowu stowa, znowu bie-
dy i jednostronnosci. Co do wiernoci, to juz poprzednio, omawiajgc sposéb zespolenia
jej ze zdradg, pokazywatem, na jakie manowce prowadzi to krepujace pojecie. Czy Stru-
mienski byt wiernym? Tak by mozna powiedzie¢ ogdlnikowo, mozna by nawet napisaé
romans, w ktorym by si¢ wykazywalo, ze Strumieniski wérdéd pokus zachowal wiernosé
mimo pozoru niewiernoéci, podobnie jak byly romanse wykazujace, ze jaki$ czlowiek,
ktérego miano za zlego, byt w gruncie rzeczy dobrym, gdyz jego ,zt0$¢” byla tylko for-
mg objawiania si¢ ,,dobrego” — bylaby to jednak dopiero druga faza rézniczkowania sig
pojeé, faza przejsciowa do teorii bezimiennodci — a i ta teoria ma réwniez warto$¢ tylko
jako sito kontrolne. Albo np. ,zazdro$¢” u Oli! Zauwazy¢ tu takze musz¢ dla usunigcia
nieporozumien, ze powyzszych wywodéw nie mozna braé tak, jakobym ja przeprowadzat
np. analiz¢ poje¢ miloéci, zazdroéci lub wiernosci. Sama ched takiej analizy juz by byla
bledem; skoro bowiem milosci nie ma, wigc nie mozna tez jej analizowaé jako mitosci,
analizowa¢ mozna tylko zdarzenia.

Wiec gdzie jest prawda? Zgadzajac si¢ na razie na ten wyraz, powiem, Ze za prawde
uwazam przyblizanie si¢ do niej, uwzglednianie i wyliczanie coraz to nowych okoliczno-
§ci i relacji zacie$niajacych pole prawdy. Tak samo jak przyznalem sig, ze nie daje zycia,
przyznaje tez, iz w niniejszym wywodzie nie daj¢ ,prawdy”, rozbijam tylko skorupe no-
menklatury albo wmawiam w siebie i w innych, ze to robig, nazywam to tak.

2.) Wiadomo mi dalej, ze jednak owe stowa i pojecia, kombinujac si¢ w mézgu ze so-
ba i z nowymi wyobrazeniami, wytworzyly odrebny nastepezy swiat zjawisk, z ktorym sie
liczy¢ trzeba. Bledy wystepuja tu jako fakty, zjawiska rozradzajgce si¢, majace wlasne spo-
soby krystalizacji, ktérych wykrywanie jest ogromnie trudne. Wspomne tylko o dwéch
kwestiach z owego Zycia nastepczego, ktére bardziej zwrécily moja uwagg i ulozyly sie
w pewne przyblizenia:

3.) Ze niektére stowa zakorzeniajg sie w mézgu, utrwalaja, otaczajg pewna melodi,
pewna sferg uczud i kojarzent podstownych. Np. stowo ,,mito$¢” wyobrazam sobie w mé-
zgu jako plytke naelektryzowana ta nazwa, tymi literami nawet; naokolo siebie wytwarza
ono pewne fluidum wprawiajgce w ruch proszek innych wyobrazen, wrazen ksigzkowych,
zyciowych itd., tak ze cho¢by milos¢ jako co$ jednolitego w zyciu nie istniala, to jednak
istnieje ta plytka i jej ton jako rzeczy realne tylko innego gatunku — moze nawet wy-
wieral szczere skutki: tzy, wybuchy itd. (zob. s. 126, w. 8 i n.238).

Wryrazen: plytka, fluidum, proszek (foremki s. 244 w. 123, kulki s. 37429, tabliczka
s. 317 w. 21241) nie uzywam tylko przeno$nie, uzywam ich jako surogatéw pewnych nie
znanych mi proceséw, wigc prawie (tj. tylko o tyle, o ile mam na mysli ksztatty) dostow-
nie. Przekonaltem sie, ze wiele dziwnych, niebezpiecznych, rzekomo niewytlumaczonych
faktéw psychicznych w zyciu codziennym mozna bez litosci pojaé, gdy si¢ stosuje taka
metod¢ mechaniczng, graficzng czy chemiczng. Zreszta metody owej instynktownie juz
od dawna bardzo czesto weiaz si¢ uzywa; np. gdy sic méwi: ,odwazal w duszy dwie de-
cyzje”, ,biegl za swojg mysla”, ,odsunat od siebie smutek”, ,to wspomnienie wynurzyto
si¢ z jego pamigci” itd. itd. Tylko ze ja, jak powiedzialem, biore te wyrazenia prawie do-

2320b. 5. 126, w. § i n. — autor w ten sposdb opatrzyt odsylaczami wewngtrztekstowymi pierwodruk swej
powiesci; tu na odnoénej stronie znajduje si¢ fragment: ,I kto wie, czy pewna cz¢$¢ najsubtelniejszych moze
uczué nie zawdzigeza swego istnienia wlasnie wytworzeniu si¢ i pokomplikowaniu wielu formutek (nastgpeze
zycie duszy), a chociaz oparta na nich, niemniej jest konkretna i Zzywa, niemniej dolega?” (rozdzial VII). [przypis
edytorski]

B9forembki s. 244 w. 1 — patrz rozdzial XII: ,(...) a to po prostu byly odtloczone przez lekture foremki (...)".
[przypis edytorski]

20kulki s. 374 — patrz rozdziat XVIII: ,Widzial sie¢ miliona kanalikéw (...) dzwigczala mu w duszy muzyka
panteistyczna wysnuta z kulek, ktére w nim juz dawno plynely”. [przypis edytorski]

2tabliczka 5. 317 w. 21 — patrz rozdzial XVII: ,(...) widocznie za dnia podczas odwiedzin na cmentarzu
tabliczka z tym wspomnieniem sama si¢ wynurzyla (...)”. [przypis edytorski]
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sfownie, to znaczy wyobrazam sobie pomocniczo, iz w mézgu musi si¢ odbywaé jakas
funkcja podobna do odwazania, wynurzania si¢, biegniecia itd., Ze musza tez istnie¢ urzg-
dzenia podobne do wagi, do niepoprzebijanych $cianek, magneséw, rezerwuardw itd.
— owe wyrazenia s3 tedy dla mnie czym$ wigcej niz poetycznymi poréwnaniami. Role
powyzszej metody w badaniach psychologicznych uwazam za podobna do tej, jaka maja
w fizyce przyrzady wymyslane po to, aby w pewnym szeregu zjawisk wiadomych wydoby¢
lub uzupelni¢ cztony niewiadome. Zastrzegam si¢ wigc z gory przeciw zarzutom, ze po-
padam w materializm, bo kwestia, czy zjawiska psychiczne s3 materialne czy spirytualne,
jako tez kwestia podmiotu i przedmiotu nic mnie tu nie obchodzi, a wyrazéw ,mézg”
i ,dusza” uzywam zamiennie.

4.) W zwigzku z poprzednim stoi inne przyblizenie, odnoszace si¢ jednak nie do me-
chanizmu, lecz do tredci stéw. Przy pewnych slowach stracono ewidencj¢ ich genezy,
z narzgdzi staly si¢ one panami, tak ze teraz do stéw doszukuje si¢ pojec¢ i tresci, jakby
chege koniecznie da¢ posady tym ubogim, ale majestatu pelnym arystokratom. Porobily
si¢ wiec stowa-postulaty, stowa-potwory, jakby spadle ze storica, takie idées fixes wielu
ludzi: pickno, sztuka, poezja, prawda, miloé¢ itd. Sila sic wigc np. na gwalt zdefinio-
waé: co to jest poezja, jaka ma by¢ poezja? Lub: jaka ma by¢ ,prawdziwa” mitoé¢? Lub:
co to jest etyka? Lub uzywajg tych stéw jako straszakéw albo narzedzi zabdjczych i sa-
mobodjczych. Zdaje im si¢, ze w takich stowach tkwi jaka$ istota, ktdrg trzeba wyzwolié
— podobnie jak wstega zwinicta w jajku wielkanocnym. Widzieliémy, jak Gasztold za-
hipnotyzowany byt stowem ,poezja”, a Strumienski z Angelika stowem ,mito$¢”, ktorej
rzekomg L istot¢” koniecznie wyczerpaé nalezato. Widzieliémy, jak wskutek tego Stru-
mienski z Olg przychodzili do przekonania, ze nie ma milosci, podczas gdy powinni byli
dojé¢ tylko do wniosku, ze nie ma tego co$ (coé, jaki§ — takie wyrazenia nieokreslone
s3 juz tylko pokrywka zawodu w tych razach), ktére przez to stowo ,rozumieli”... Czyiby
to si¢ dzialo nawet wskutek jakiego$ fizykalnego rozszerzania si¢ atmosfery stowa, czyli,
moéwigc mniej materialistycznie, wyidealizowania go, tak ze potem trudno je zrealizowaé,
czyli wypelnié¢ powstalg prézni¢ odpowiednikami z rzeczywisto$ci242?

5.) Prawie t¢ sama rol¢ co slowa graja w zyciu umystowym cale zdania, aforyzmy,
szablony, symetrycznosci??, cale sposoby zachowania si¢, role, problemy, teorie, przy-
stowia, dualizmy, (kobieta-mezczyzna, natura-nienaturalno$é, forma-treéé, istota-pozor,
mysl-czyn, uczucie-rozum, pierwotno$¢-kultura), kontrasty, paradoksy, dwutypowosci.
Sa one juz to uchwyceniem jakiej$ kwestii za pomoca szeregu stéw zwigzanych w snop
$wiatla jednostronnego, juz tez wywoluja wérdd thumu wyobrazen stanowigcych jaka$
kwesti¢ pewne stale manewry, podzialy, przesypywania si¢. Ten regulujacy wplyw pew-
nych uchwyceni (ktdre si¢ zreszta moga skondensowac takze tylko w stowa: np. idealizm,
dekadenckos¢, brak woli) objawia si¢ na wielu miejscach w Patubie, np. u Strumieniskiego
w jego zdrowotnych skrupulach, u Gasztolda w cechowaniu Strumierskiego jako filistra,
u Oli w pogladach na macierzynistwo i sztuke itd. itd. Wychodzac z pewnych uchwycen,

242 ) wskutek jakiegos fizykalnego rozszerzania sig atmosfery stowa (...) — [Komentarz autora z Uwag.] Wia-
Sciwie istniejg tylko przesuwalne kompleksy kwestii, oznaczone dla skrécenia tymi etykietami (poezja, sztuka
itd.) nieprzesadzajacymi w niczym tresci. Opisany pod 4) proces psychiczny jest powodem tak zwanych w jezyku
naukowym hipostaz. Jak cz¢stym jest hipostazowanie w codziennym zyciu, niech po$wiadcza dwa autentyczne
przyklady. Raz pewien doktor praw sprzeczal si¢ z pewnym doktorem filozofii o to, co to jest ,modernizm” (das
Moderne), i obaj wierzyli na serio, ze temu stowu musi odpowiada¢ pewien $cisle ograniczony w $wiecie splot
relacji. Mnie si¢ za$ zdaje, ze ten, ktory pierwszy uzyl wyrazu das Moderne, wpadl nari moze wérdd goraczki
rozmowy, dorywczo uszlachetniajac ujemne stowo ,modny”. Drugi przyklad: spotykatem juz wielu ludzi, kto-
rzy uparcie twierdzili, ze ,nie ma sadu obiektywnego”. Nawiasem méwigc, w odbiorze takiej ,teorii”, a raczej
najtaiszego frazesu, pozostalego w spadku po filozofii sceptycznej, gra role albo prézniactwo, albo préznosé
dazaca do zbicia z pantalyku kaidego, co by chcial by¢ tak naiwnym i mie¢ w ogdle jaki$ trwalszy sad. Otéz
»sad obiektywny” przyjeto tu za wysoko, rozsadzajac milczacg konwencje stowa, gdyz ,sad obiektywny” ,,sam
w sobie” jest rzecza, ktdra, méwigc z Schopenhauerem, mozna pomyéle¢ (to znaczy powtdrzy¢ w mysli jako
stowo z pewnym niejasnym migotaniem otoczenia), ale nie wyrazi¢. ,Sad obiektywny” jest naturalnie zawsze
tylko wzgledny, jest to sad subiektywny, przyjety przez ludzi logicznie myslacych, chyba ze przez to stowo
bedzie si¢ rozumie¢ nieznang jeszcze reszte w przedmiocie, przez sad niewyczerpang. [przypis autorski]

23(_..) symetrycznosci (...) — [Komentarz autora z Uwag.] Rol¢ symetrycznoéci w bledach myslowych po-
znalem jeszcze wowezas, kiedy udzielajac lekeji matematyki weigz spotykalem si¢ z tym, e moi uczniowie
pewne zadania algebraiczne rozwigzywali bez troski o ich tre$é, kierujac si¢ tylko poczuciem symetrii np.
(a+b)? = a® + b?; pierwiastekza® + b*> = a + b;a® + b2dzieloneprzezab = a + b [przypis
autorski]
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ciggle je stosowali lub czasem jak Strumierski zmieniali, rézniczkowali — jakkolwiek
pewna linia pozostawala ta sama.

Wybér owych uchwycenl tudziez pewne stale sposoby postugiwania si¢ nimi — to
skutek przyrodzonego charakteru, zapewne jakich$ rowkéw w umysle, keérymi biegna
mysli i uczucia i zbiegaja si¢ w pewne state figury. Stowo ,charakter”, tak jak go uzywam,
nie oznacza nic jak tylko pytajnik, otwarcie trudnej kwestii, jest tymczasowa nazwg tego,
co by tlumaczylo pewne wspélnosci w zyciu umystowym kazdego cztowieka. Poniewaz
fake istnienia takich wspélnoci jest czyms, co Rzeczywisto$¢ wstawita w zycie caly moca
swego patubizmu, przeto usitowalem w moich charakterach da¢ réwnowaznik tego fak-
tu, trudno by mi jednak bylo powiedzie¢, jakie to wspoélnosci i podobienistwa cechuja
np. charakter Strumieriskiego. Wprawdzie mozna by go opisaé jako mieszaning wyzszej
pedanterii, powolnych zmian w mys$leniu, wytrwaloéci, brutalstwa, uczuciowosci, kome-
dianctwa, lubowania si¢ w zaokragleniach i tym podobnych cech, przeze mnie czytelni-
kowi raczej narzuconych niz wykazanych — lecz to by byta charakterystyka w rodzaju
tych, jakie si¢ daje w wypracowaniach gimnazjalnych. Ja, budujgc moje charaktery, sta-
ralem si¢ czasem wylama¢ spod szablonu, wedlug ktérego charaktery literackie sa do$¢
dowolnymi zlepkami doé¢ powierzchownie wysortowanych cech ludzkich, i chcialem
w niektérych przynajmniej momentach oprzeé¢ myéli i czyny mych oséb na motywach
mechanicznych, ktére stowami okresli¢ trudno. Sadze tez, ze kiedy$ bedzie si¢ opisywal
charaktery ludzi za pomocy przyblized w rodzaju formut matematycznych.

6.) Na koniec przychodzg stany psychiczne, w ktérych brak bardziej widocznego rdze-
nia, kombinacje uczué, stéw, mysli, wrazeri chwilowych, bardzo mgliste i fatwo przesu-
walne. I tu naturalnie zycie nast¢pcze odgrywa wielka role. Ale gléwna rzecza, ktdrg chee
z naciskiem podkresli¢, jest to: ze znowu ani skladu, ani ksztattu, owych mgiet wewngtrz
duszy nie mozna dokladnie opisa¢ za pomocy stéw — i ze w tym wypadku przybli-
zenie stowne takiego zjawiska psychicznego jest jeszcze trudniejsze niz w poprzednich.
Dlaczego? To wyjasnig za pomocg nastgpujacej hipotezy, uzytej tylko sposobem pordw-
nania: przypusémy, ze dla przechowywania w pamigci wyobrazed oraz ich kombinacji
i innych wytworéw, wyraznych i doé¢ écisle okreslonych, istnieje pewna materia; ot6z
oprécz niej istnieje jeszcze podobna do niej druga materia, ketéra jednak dziala samoistnie
i jest bardziej czynna niz bierng. Ona to wprowadza nieporzadek w matryce wytworzo-
ne przez pierwsza materie, rozcieficza je, przetapia, wplywa na inne krystalizowanie si¢
tej materii, stwarza wyobrazenia nasladujace wyobrazenia autentyczne, sama tez wchodzi
z nig w osobne zwigzki chemiczne?™. Aby owe polaczenia chemiczne jako tako zbadad
i pozna¢ przynajmniej te ich skladniki, ktére sa dostepne, trzeba im zadaé pewien gwale
i uzy¢ podobnie jak w chemii odczynnikéw. Drzieje si¢ to np. w ten sposéb: probuje sie
w myslach, w jaki sposéb objawilby si¢ pewien stan psychiczny, jezeliby zostat kilka-
naécie razy nat¢zony i mial odpowiednie warunki do wylonienia si¢c — tak otrzymuje
si¢c pewne zawarunkowane zdarzenie, przed ktére kladzie si¢ czasem stéwko ,jakby”. Np.
»Kto$ jest tak skromnym, jakby przepraszal drugich za swoje istnienie”. Tym sposobem
postugiwatem si¢ np. podajac motywy wstrzemiezliwosci Strumienskiego podczas wizy-
ty Mossorowej, gdym pisat, ze Strumienski jakby zywit zabobon, ze Ola odgadnie jego
zdrad¢ — naturalnie bowiem takiej my$li nie bylo w nim ani w stanie $wiadomym, ani
nie$wiadomym i ja podatem ja tylko jako przyblizenie. Podobnie zdefinjowalem stan psy-
chiczny Strumienskich podczas wizyty u pieskéw i w altanie ,jakby drzewa skladaly im

244przypusémy, ze dla przechowywania w pamigci wyobrazert (...) istnieje pewna materia (...) druga materia (...)
wprowadza nieporzgdek w matryce — [Komentarz autora z Uwag.] A moze nawet owa druga materia tworzy
sama, bez pomocy pierwszej osobnego rodzaju formacje? Polem, na ktérym najwigcej objawia si¢ jej dzia-
falno¢, jest sen. We $nie wyraznymi sg tylko odfamki zycia nastgpczego, zawierajace ,przedstawienia” tatwo
zamienne na rzeczywisto$¢, reszta jest niewyrazna, tak ze nie mozna jej opowiedzie¢. Niewyrazna? Czy dlatego,
ie jej nie pamigtamy? Bynajmniej. Tylko dlatego, ze we $nie stosunki, zajécia i polaczenia migdzy znanymi
nam wyobrazeniami s3 czesto inne jak w $wiecie $wiatla dziennego; cheac te stosunki uja¢ w stowa, zwykle
si¢ je przekreca lub ucieka si¢ do poezji, ktéra jest tylko jedng z form zycia nastgpczego. Gdyby jednak zba-
da¢ prawidta rzadzace tym $wiatem, ktéry w odréinieniu od $wiata nastgpezego nazwijmy samoistnym, wtedy
wykonywajac na szersza skale pomyst Strumienskiego zaznaczony [w rozdziale V: ,Jak posla¢ do snu rezysera
ze swymi rozkazami?”] i obierajgc sobie dowolne tematy, mozna by stworzy¢ Krélestwo Snéw. Do sprawy tej
jeszcze kiedy$ powrdce, tu zastrzegam si¢ tylko, ze za pomoca hipotezy o drugiej materii bynajmniej nie chee
ratowa¢ tzw. duszy, ani tez nic mnie nie obchodzi istnienie jakichs kanalikéw migdzy ta moja ziemsks ,duszy”
a absolutem lub pratonem. [przypis autorski]
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hold”. Lub na s. 3102%. ..., jakby przez to wywieral na kim$ akt zemsty”. Inne przyklady
na owe zwigzki chemiczne: formacje zazdro$ci u Oli, historia stowa ,paluba” w umysle
Pawetka w nastepnym rozdziale. Muzyke uwazaja takze za takie ,jakby”, tylko w innym
kierunku.

Powyiej wymienionych pig¢ punktéw jest wiasciwie przedstawieniem jednej spra-
wy z réznych stron i w rézne sposoby, ale zreszta do podzialu tego wigkszej wagi nie
przywigzuj¢, bo moglem sprawe uja¢ tak samo w trzy, pic¢, jak i 30 punkedéw. W ogdle,
jak poprzednio prositem, trzeba caly powyisza elukulbracje naukows przyjaé jako moje
zwierzenia, jako méj poemat filozoficzno-liryczny, ktéry w tym celu wyglaszam, azeby
pokaza¢ moje ostatnie szafice i po tym, co bylo dla mnie jasne i niewstpliwe, pokazaé
i to, co jest dla mnie samego mniej jasne i watpliwe. Wicc i zastosowanie moich teorii
na przykladach pozostawiam lojalnoéci czytelnika.

7.) Nawigzujac do tego, co wyluszczylem pod 5, podnosze, ze z drugiej strony nie
moge zaprzeczy¢, iz same fakty wzigte z zycia maja pewien swdj lokalny koloryt i nieraz
grupuja sic w sposéb tudzacy, wyzywajacy do snucia pewnych nastrojéow, probleméw,
w ogole: ustawiaja si¢ pod pewnymi katami widzenia. Zycie Strumienskiego przeby-
wa pewien zodiak, jedne nastroje przeplywaja w drugie; mamy wigc w Patubie chwile,
w ktérych fakty zyciowe grupuja si¢ idyllicznie, komicznie, filozoficznie, poetycznie, pro-
blemowo, etycznie, upiorowo itd. Zbieg okolicznoéci wywoluje wstrza$nienie odnosnych
sfer mySlowych w mézgu, nadaje im chwilowg aktualno$¢, pobudza do nowej mizer-
nej produkeji?®, wskutek ktérej powstaja pewne nowe trudnosci, zagadki, rachunki niby
koniecznie domagajace si¢ rozwigzania. Np. problem wiernoéci Strumieriskiego, mitosci,
potem etyki. Niektére z nich sam ,rozwigzywalem” za Strumienskiego, robigc idealne
przedtuzenie zaczetej linii, w Zyciu jednak problemy takie neutralizujg si¢, przepadaja, ale
bo tez i §cislejsze badanie owych probleméw doprowadza nas do atoméw nieproblemo-
wych, bezimiennych, z ktérych sklada sie zycie.

Przyznajg sig, ze w toku powiesci istnienie owych atoméw raczej postulowalem, niz
wykazywalem, ale bo tez wykazywanie teorii na przykladach odbywa si¢ zwykle przy po-
mocy szachrajstw i jest wladciwie niemozliwe, jezeli si¢ rzecz weimie uczciwie, poniewaz
kazda teoria jest tylko przyblizeniem, wicc w ostatecznej instancji poezja, wiezyczka. Za-
niedbanie to moje pochodzilo takze stad, ze mimo pozoru planu, obmyslenia, suchosci
i moje dzieto jest pod pewnym wzgledem improwizacja, pelna niespodzianek dla mnie
samego.

8.) Gléwnie jednak lubowatem si¢ w podkreslaniu dwdch rzeczy: po pierwsze tajem-
nic intelektualnych, po drugie techniki zdarzer. Poeci dotychczas zwazali prawie tylko
na zachowywanie prawdy zyciowej w pewnych momentach, a zresztg korzystali z wy-
myslonej dla swej wygody licentia poetica, zapominajac lub nie wiedzac, ze materialem
dziet literackich s3 nie tylko szczegoly zyciowe, ktére ich zdaniem mozna wydaé, rozcig-
gnad, ,oczyscié z nalecialoéci”, lecz takze stosunek iloéciowy i jako$ciowy tych szczegblow
do siebie, morfologia zycia. A wigc zwazaé tez trzeba np. na pewne stale w Zyciu mini-
mum i maksimum namietnodci, znaczenie przypadku, procent nieprawdopodobienistw,
robienie zycia, jego asocjacyjno$¢, autoironi¢, pozory symetrii i przeloméw, polaryzacje
charakteru, powtarzania sig, ,,...s3 chwile w zyciu ludzkim...”; wspélczesne sobie dwa od-
mienne kierunki duszy i zycia, i wiele rzeczy, ktére tylko w sposéb nieledwie zabawkowy
poruszytem. Obowigzek zmusza mnie do dodania, ze do zastanawiania si¢ nad sprawa
techniki faktéw zyciowych sktonili mnie gléwnie Kleist, Hebbel i Schopenhauer??.

25pq 5. 310 — patrz rozdz. XVI. [przypis edytorski]

26 mizernej produkcji — [Komentarz autora z Uwag.] Mizernej dlatego, bo zbyt czgsto przebywa sig ,katakli-
zmy”, ktérych program jest z gory naznaczony, odkrywa si¢ pewne rzeczy jako nowe, ktérych sig juz przedtem
wyuczylo. Np. Strumieriski w rozdz. XIX i XX. W wielu powiesciach i dramatach osoby przebywaja duchowe
ykataklizmy”: od jednej banalnosci do drugiej, tylko ze autorzy sami biorg te kataklizmy na serio (np. Rydla
Na zawsze, Przybyszewskiego Zlote runo). [przypis autorski]

247 lubowatem sig w podkreslaniu (...) po pierwsze tajemnic intelektualnych, po drugie techniki zdarzeit (...) do
zastanawiania sig nad sprawgq techniki faktéw zyciowych skionili mnie gléwnie Kleist, Hebbel i Schopenbauer —
[Komentarz autora z Uwag.] Por. strony: 132 w. 24 [tj. fragment rozdz. VII ,Rzeczywiste zycie posiada pewien
kwas niwelijacy (...)"], 133 w. 17 [¢j. fragment rozdz. VII ,,Ale na szczgécie ze stanami takimi (...)"], 157 w. 1 [4j.
fragment rozdz. VII ,W ogéle wchodzily tu w gre wspélczesnie dwa czynniki (...)"], 159 w. 25 [¢j. fragment
rozdz. VII ,Ze wszystkimi najpickniejszymi uczuciami i zamiarami tacza si¢ (...)"], 166 [¢j. fragment rozdz.
VIII ,Idealem byloby wiasciwie opisywaé bezposrednig rzeczywistod¢ (...)"], 262/263 [4j. fragment rozdz. XIV
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9.) Moje uwagi na temat roli stéw w procesie myslenia nie maja bynajmniej na celu
zaniechania stéw w ogéle. Idzie mi tylko o doskonalg $wiadomos¢ ich wzglednosci i wigk-
sze niz dotychczas uwzglednianie ksztaltéw i tredci standéw psychicznych, ktére stowami
rozbijano, a nie opisywano. Powyzszej uwagi jednak nie nalezy bra¢ tak patetycznie i sza-
blonowo, ze s3 cuda, ktérych wystowi¢ nie mozna itp. — jak tego wzoér dat Mickiewicz
na poczatku Improwizacji. Owszem, idzie mi raczej o ulepszenie, zrézniczkowanie, spote-
gowanie aparatu stéw, tak aby mozna bylo méwi¢ faktami, sygnalizowaé sobie wzajemnie
cate kawaly duszy. (Poetycznie: symfonie szczerosci zamiast poszezegdlnych diwigkow).
Wéwezas by moze zaczely si¢ wyréwnywaé przepascie psychiczne miedzy ludzmi. Coz jest
do tego potrzebne? W pierwszym rzedzie wydobycie na jaw podziemnego zycia psychicz-
nego, ale nie w znaczeniu metafizycznym, tj. nie tak, jak je pojmuje np. Przybyszewski.
Dotychczasowym biedem bylo, ze siegano albo za plytko, albo — przeskakujac cale zycie
nastepcze — za gleboko, tj. tam, gdzie juz nic by¢ nie moze, i robiono rzekome wizje
kosmiczne zamiast uprawia¢ introspekeje. Mnie si¢ zdaje, ze zbada¢ warstwe na kilkaset
metréw pod tzw. powierzchnia duszy — to moze wystarczy, nie trzeba szukaé nadiru®.

A wigc kultura szczeroéci? Raz juz powiedziatem to stowo. Teraz jednak wydaje mi
si¢ ono nieco za sentymentalnym i o tyle zlym, ze, jak wiadomo, niemal kaidy uwaza
siebie za szczerego i powie zapewne, ze on tej kultury nie potrzebuje. Szczero$é zreszty
jako przyznanie si¢, jako spowiedz, jest do$¢ fatwa — w pewnych granicach. Wiec raczej
kultura madrosci. Zostadmy jednak przy szczeroéci, ale zaznaczmy, ze szczero$¢ nie jest
czyms, co si¢ mie¢ chee lub nie chce, a zawsze si¢ mie¢ motze, lecz ze szczero$¢ jest sztu-
ka, ktérej arkany zbadad nalezy. Przez szczero$é rozumie si¢ tu nie jej nagle objawy, ale
caly stan umystowy, ktéry moze nawet przybiera¢ forme nieszczerodci, bo u prawdy jest
klamstwo na stuzbie. Zauwazg tez, ze o ile szczero$¢ i prawda sg bezkrytycznymi postu-
latami, o tyle je nawet odrzuci¢ nalezy. Tego nauczyt nas Nietzsche, rzuciwszy pytanie:
wAber warum iiberbaupt Wabrbeit?®?”. Sadze jednak, ze prawda, a za nig i szczero$¢ maja
swe usprawiedliwienie w tym, Ze dazenie z nimi zwigzane zawiera najwiccej jednostek sily
i stosunkowo najwiccej rokuje nadziei.

*

To byt niejako bilans. Czy dobrze odegratem rol¢ wyrachowanego, tamiacego wszyst-
kie przeszkody mysliciela? Ale autor, zamiast tylko czasem wychylaé jowiszowa twarz
spomiedzy chmur, powinien by moze wynagradzaé swa $mialo$¢ i wyzyny wlasnym ru-
mieficem? Nie chee i$¢ tak daleko. Tylko, by siebie nieco sympatyczniejszym i blizszym
uczynié, zdradze jedna przynajmniej zakulisows tajemnice swoich powyzszych madrosci.

Otdi sa pewne biezace — w najwyzszym znaczeniu — potrzeby ducha, ktére si¢ zata-
twia bledami umystowymi, bujajacymi nie wiadomo gdzie, gdzie$ na pograniczu w cien-
kiej sferze migdzy tym, co jest nieznane, a tym, co jest juz rzekomo zalatwione, jakie$
nowe niby to wyktuwajace si¢, $witajace dopiero pojecia, formy uchwycenia, poréwnania,
obrazy, proby, barki, wiezyczki nonsensu. Idealista wymykajacy si¢ spod opieki medr-
ca budujacego automaty! Myslenie na tej krawedzi jest z natury rzeczy chaotyczne —
w ogole cztowiek tylko dla drugich robi pewng sugesti¢ jasnosci, sam sobie za$ zosta-
wiony, udaje si¢ nad t¢ krawedz i zaczyna na serio mysle¢, tj. gubié si¢ w przestrzeniach,
ktére zabudowuje wiezyczkami nonsensu.

I oto obecnie nawet moja ostrozno$¢, kulminujgca w wykrywaniu pseudozwiazkéw
miedzy faktami i w teorii bezimiennosci, ma swoja pozg, swoja melodie, a sam jej nastrdj
uroczysty jest oznaka zwigzku. Czy zwiazki-zwigzki czy zwigzki-niezwigzki? Oto jest pyta-
nie. Zadajac méwienia faktami, mam pyszatkowate uczucie, zem zdart ze $wiata skorupe

»Technika wypadkéw jest taka, ze wlasciwych decyzji zwykle nie ma (...)"], 234 w. 30 [tj. fragment rozdz.
XII ,(...) owszem twierdzg, ze takie wypadki (...)"], 301 (zakatek komiczny) [tj. fragment rozdz. XVI ,Kiedy
za$ tamci wstgpili na najwyiszy punkt (...) juz wszystko skoriczone”], 332 w. 18 i n. [tj. fragment rozdz. XVII
»Irzeba jednak obok ogélnego tla psychicznego uwzgledni¢ warstewkg (...)"; red. WL itd. Wplywy: gléwnie
Kleista Michat Koblbaas, Schopenhauera: nauka o charakterze, Hebbla: Herod i Mariamna w poréwnaniu z jego
rozbiorem tragedii Massingera Lodovico. Od zwrotéw Hebbla: Die Gebrochenbeit der Idee (w jego uwagach
o dramacie) i Verwirrung der Motive wywodzi si¢ méj pierwiastek patubiczny. [przypis autorski]

8padir — punkt na sferze niebieskiej polozony naprzeciwko zenitu. Znajduje si¢ prostopadle pod hory-
zontem i jest najnizej polozonym punktem sfery niebieskiej. [przypis edytorski]

29 Aber warum iiberbaupt Wabrheit? (niem.) — Ale dlaczego w ogole prawda? [przypis edytorski]
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nomenklatury, ze plamom, ktére dotychczas laczono liniami w figurki lub zdarzenia,
teraz na nowo przywracam ich pierwotne znaczenie plam, a wzrok fizyczny i umystowy
buja juz po morzu bezksztaltu; glos ludzki zamiera i staje si¢ szeregiem dzwickéw pustych
— a zmysly ludzkie, idac przeciez dotychczasows swoja utarta droga, otrzymuja pewna
nagane od rozumu, ktéry rad by je sam wyreczy¢ w dziele jakiego$ wszechrozszezepie-
nia, i sam w fantazji wyobraza dla ich zachgty t¢ mozaike, ktérej nie ma w rzeczywisto$ci.
Gdyby t¢ filozofi¢ namalowaé symbolicznie, to chyba jako czlowieka, nie nagiego jednak,
lecz odartego ze skéry, lub jak $wiat wiruje, szumi i huczy przerazeniem, przelewa swe
soki, tony i barwy... Co$ z sadu ostatecznego, cos z tego. Oto moja analityczna synteza,
moj twor potworny.

Ale tak si¢ chce by¢ od siebie samego madrzejszym, krytykuje si¢ (nb. po swojemu)
swoja ostatnig my$l, kopie si¢ pod ni3, oblega si¢ wlasne miasto. Otéz pierwszy rzut
oka naokolo przekonuje mnie, ze tak przeciez na rzeczywisto$¢ nie patrzg, ze przeciez
sam porzucitem teori¢ wszystkojedno$ci?®®, owszem, jako czciciel Rzeczywistosci uznaje
réznorodno$¢ faktdw, uznaje, ze: entia praeter necessitatem non esse minuenda®', ze rzeczy
i sprawy majg swoj lokalny koloryt, ktéry jest ,dany” — wiec nie mozna pojmowaé
wszystkiego, jakby si¢ trzesto i migotato.

Ale i to znowu podlega zarzutom, bo.... Tak plyne w chaos.

Dlaczego to wszystko méwie? Po analizie przedmiotu przychodzi kolej na mikroskop.
Spetni¢ to, co w $wiecie fizycznym réwnatoby si¢ widzeniu whasnych oczu. Sprawa Stru-
mienskiego tkwi we mnie samym: jest to konglomerat reminiscencji, zachcianek, fanta-
zji, zemst, ukrytych polemik, wlasnych i cudzych pomystéw, tta wspétezesnych glupstw
— i réznych innych rzeczy. Czyz bede moze wmawial, ze Strumienski to zywa figura,
a nie krélik doswiadczalny, ktérego konstruuje, aby dowie$¢ — udad, ze dowodze — te-
go, co mi si¢ podoba? Blagg jest poréwnanie z perly, ktéra mozna wykroi¢ z muszli, blaga
jest to, co Gasztold sadzi o oddzielnym organizmie dziela — nie ma takich fikcyjnych
caloéci. Owszem, dzielo takie to Zywy nowotwér duchowy, ktérego nie mozna wykro-
i¢, nie u$miercajac go, ktéry poza mng bedzie czym innym, niz byt we mnie. Dlatego
wyrywam go z jak najwickszym pekiem moich nerwéw — kapiacy krwig — jak drzewo
z korzeniem wyrwane ma w splotach korzenia kawaly ziemi, z ktérej wyrosto.

Zarazem spelniam postulat Grossa, ze dzielo poetyckie ma dawaé nie tylko rezultaty
myslowe, ale takie caly kompleks zwigzanych z tymi rezultatami radoéci, watpliwosci,
patosu, drég itd., ze poezja to whasciwie myslenie kat'egzochen — calym sobg. Przeto
prawie nie waham si¢ nawet da¢ tu chwilowego uksztaltowania si¢ w kalejdoskopie swoich
whasnych stalszych mysli i rezultatéw, i obrazéw, i nadziei z nimi potaczonych, daje nawet
moja poze spokojnego patosu.

W ten sposob dotarlem az do granic osobistych. I te trzeba by przekroczy¢, rap-
townie roztworzy¢ drugi horyzont nad pierwszym i pobuja¢ w nim. Bo czyzby dzielo
apoteozujgce pierwiastek patubiczny samo nie podlegalo jego potedze? Czyz autor nie
mogltby powtérzy¢ rozdziatu XII w zastosowaniu do siebie?

05e0ria wszystkojednosci — [Komentarz autora z Uwag.] Swego czasu urobitem sobie teorig, ze zadaniem po-
ezji jest sprowadzi¢ kazde zdarzenie do ,horlizmu” (od noweli Maupassanta pt. Horla), do stadium, w keérym
ono zacznie by¢ straszne przez swojg bezposrednio$¢. I raz postanowitem sobie opisa¢ w horlistyczny sposéb
zwykle spadanie meteoru, lecz po réznych probach przekonalem sig, ze mi si¢ to nie uda. Nie wszystkie bowiem
zaj$cia s3 w rownym stopniu wazne dla czfowieka, a rojenia poetyckie o tym, ze na platku lilii moze si¢ rozegra¢
caly dramat (Wierzbicki, Zbierzchowski), sg albo szkolarstwem, albo bezkrytycznym uleganiem sugestii para-
doksu. Raz pewien doktor filozofii usitowat udowodni¢ mi, ze ,Janko muzykant” pod wzgledem ,artystycznym”
moze staé wyzej nawet od ,,Raskolnikowa”, i myslat, ze Bég wie jak mi si¢ przystuzy, zbijajac moja naiwng wiare
w wyiszo$¢ ,Raskolnikowa”. Naturalnie, ze z pewnego punktu widzenia mozna powiedzie¢, iz wszystkie fakty
na $wiecie sa zbudowane z jednego materiaty, ale to stanowisko ciagle zaznacza¢ i w zaznaczaniu go upatrywaé
jedyne zadanie poezji, to jest nudne. Miarg rzeczy jest zycie praktyczne (w najlepszym znaczeniu). Nadto kazdy
fakt ma swoj lokalny koloryt i np. spraw gieldowych nie moina opowiedzie¢ tak samo jak spraw mitosnych,
wynajdujac tu i tam ,poezj¢”. [przypis autorski]

Slentia praeter necessitatem non esse minuenda (fac.) — byty wykraczajace poza to, co potrzebne, nie powinny
by¢ redukowane. [przypis edytorski]
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Mialzebym wigc pisaé swoja wlasng Patubg? Zdaje mi si¢, ze zapomnialem na chwi-
le, w jakim si¢ towarzystwie znajduj¢. Czyz mam sam jeden — w literaturze — graé
w otwarte karty? Tam gdzie si¢ gra nawet falszywymi?

XX. PALUBA

Hejze ha, mdéj ty antypoetyczny pegazie — do$¢ dlugo juz orali$my ziemie zachwaszczona
kwiatami poezji, moze teraz pohulamy po swojemu w ,wyzszych regionach”, obryzgujac
yblotem” tych, kedrym ty wydawaé si¢ bedziesz nie ,rumakiem”, ale uskrzydlonym zwie-
rzgciem o diugim ryju! Ale wszak tobie w to graj, ty bestio apokaliptyczna, ty psiakrew
jakas, ty...

Zapewne nikt po mnie nie oczekuje, bym w Pawelku kreslit jakiego$ geniuszka a
la Orcio®? Krasiiskiego. To nie ja, to Strumienski i Gasztold tak go pojmowali; bar-
dzo wiele dzieci w istocie nasuwa takie poréwnanie. Najlatwiej by wprawdzie bylo p6js¢
teraz $ladem tych autordw, ktdrzy przez swoje dzieci powieSciowe chwalg si¢ wspomnie-
niami z wlasnego dzieci¢ctwa, wplatajac je tak, aby czytelnik domyslal si¢ pierwiastka
autobiograficznego i podziwial, jakim to niezwyklym dzieckiem byt sam autor. Tego ja
cheg oszezedzi¢ swemu czytelnikowi. Jedynie to mu napomkne, ze historia Pawetka jest
dalekim echem Friiblings-Erwachen®3, dramatu Wedekinda?4, ktérego wyjatkowemu
czarowi niket z porzadnych ludzi oprze¢ sig nie zdota.

Strumienski wypuscit juz Pawelka z tej pedagogicznej sieci, niebieskiej, niewidzialnej,
ktéra go byt oplatal. Dlaczego? Jak wiadomo, jeszcze pierwej przewidywat on t¢ zmiane
i przygotowal ja przez usuniecie sladéw Angeliki, przy czym ten $rodek do starego celu
polaczyt z osiagnigciem nowego, przejsciowego celu: uspokojenia si¢. Tak si¢ to szczg-
$liwie zlozyto. Opuszczajac Pawelka, Strumienski nie dzialal z wyraznym zamiarem, po
cz¢sei nawet ulegal zewnetrznym okolicznodciom. Faktem bylo, ze chlopaka trzeba byto
odda¢ do szkét $rednich, jakkolwiek nie osiagnat on jeszcze przepisanego wieku, faktem
tez bylo, ze Strumieriski chcial si¢ go pozby¢ jako bytego wspélnika jednej rzekomo juz
zamknigtej epoki — ale najbardziej tajemnicza okolicznoscig bylo to, ze Strumienski za-
zdroécil Pawetkowi swego wlasnego wychowania i wlasnej troskliwosci. Nie umiatbym
tylko dostatecznie opisaé subtelnego wspéldziatania tego motywu, tak w nim nie bylo nic
brutalnego, a byla raczej jakby jaka$ rezygnacja, prosba o przebaczenie i wyrozumialo$¢.
Wprawdzie Schopenhauer powiada w swoich Maksymach: ,Tak, nie ukrywajmy tego:
jakkolwiek silnymi sg te wezly, ktérymi przyjazi, mitos¢ i malzenstwo taczg ludzi ze soba,
jednak zupetnie szczerze postgpuje kazdy ostatecznie tylko z samym sobg i chyba jeszcze
ze swoim dzieckiem”. Ale egoizm i tu wciska si¢ szczelinami. Nie trzeba zapominal, ze
Strumienski byt wéwczas przypuszezalnie w potowie lat swoich, postanowit ,,bankructwo
ideatéw mlodzieczych”, zawart sojusz z zyciem i chcial pi¢ z kielichéw jeszcze nienadpo-
czetych. Zdawalo mu sig, ze tak whasnie z porzadku rzeczy wypada, zrobil wiec u siebie
epoke i dla niej poswiccit Pawetka. Zresztg zajmowat si¢ synem, poki w nim widziat tylko
swoje dzielo, lecz z czasem ujrzal i w nim ,reszte”, zaczatki jakiej$ obcej indywidualnodci,
ktérych opanowaé nie mégl. Tajemnica ojca, ktéry w swym synu nie czuje juz swego
syna i dziwi sie, jak przez jego cialo moglo przeskoczy¢ cos tak obcego. Spostrzegt dalej
Strumienski, ze bajki o Angelice stworzyly w umysle Pawetka osobne, nieprzewidziane
rozgalezienia. Pawelek brat duzo rzeczy zbyt dostownie, dziecinnie, zajmowaly go ubocz-
ne szczegdly: mogl np. przynosi¢ jej je$é, czytal jej, gadal do niej androny?s; jednym
stowem wydawal si¢ ojcu przeciez parodia jego samego (punkt wstydliwy). I z tego wiec
wzgledu byla Strumiediskiemu na reke historia z Berestajka, dzigki ktérej mégt Pawel-
ka wykluczy¢ od dalszej poufatosci. Taka dyspozycja w duszy Strumienskiego naturalnie
wnet wymyslita (sic/) sobie odpowiedni zbieg okolicznoéci, ktéremu on rzekomo dopiero

ulegal.

252QOrcio — bohater drugoplanowy z Nie-boskiej komedii Zygmunta Krasifiskiego. [przypis edytorski]

253 Fyiiblings- Erwachen — ksigzka Franka Wedekinda to krytycznospoleczny, satyryczny dramat, keéry ukazat
si¢ w 1891 r. Opowiada o historii miodziezy, ktéra w okresie dojrzewania skonfrontowana jest z problemami
psychicznej niestabilnoéci i spolecznej nieakceptacji ich seksualnych zadz. [przypis edytorski]

254Frank Wedekind — niemiecki pisarz i autor, ur. 24 lipca 1864 r. w Hanowerze, zm. 9 marca 1918 r. w Mo-
nachium. [przypis edytorski]

5androny — brednie, glupstwa. [przypis edytorski]
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Przestal si¢ wigc zajmowal Pawelkiem, nie wiedzac, ze w tegoz duszy dziejg si¢ da-
lej na tle jego posiewu szczegélne rzeczy. Tu musz¢ wprzéd wspomnie¢ o czyms, co,
jak mi si¢ zdaje, zdarza si¢ u wielu dzieci, chocby byly dziemi o przecigtnej inteligen-
cji, takimi, ktére wyrastaja potem na pospolitych ludzi. Jest to wykluwanie si¢ jakiej$
odrebnej dziecigeej filozofii, ktéra polega wiecej na wrazeniach i fantazji, na niedoktad-
nym jeszcze poznaniu $wiata otaczajacego niz na genialnodci i z czasem wskutek blizszego
obznajomienia si¢ z faicuchem zyciowych stosunkéw znika zupelnie, nie majac zadnych
konsekwencji. Mégtbym na potwierdzenie tego spostrzezenia najpewniej znalez¢ dowo-
dy w wielu dziefach, nb. poetyckich (np. prawdopodobnie u Jean-Paula), bo naukowe
jeszcze nie zaszly tak daleko, ale na podoredziu posiadam tylko dwa cytaty. Jeden z pew-
nego czasopisma z artykutu o Tolstoju. Autor, wspominajac o pierwszym dziele Tolstoja
pt. Lata mlodociane, przytacza zeni taki ustep:

,»(...) Mialem wrazenie, Ze oprocz mnie nie ma nikogo inic na calym Swiecie, e rzeczy
nie s3 rzeczami, lecz wyobrazeniami, ktére tylko wtedy si¢ ukazuja, gdy na nie skieruje
uwage, i ze te wyobrazenia natychmiast znikaja, skoro tylko przestaje o nich mysle¢...
Bywaly godziny, w ktérych pod wplywem tej idée fixe dochodzitem do takiego zamacenia
umystu, ze nieraz szybko odwracalem wzrok w inng strong, mniemajac, ze tam, gdzie
mnie nie ma, zobacz¢ niespodzianie — nic...”.

Nie bardzo wierz¢ w az tak nadzwyczajng intensywno$¢ takiego stanu i zdaje mi sig, ze
Tolstoj podlozyt ex post pod swoje wspomnienie idealizm Fichtego. Drugi cytat z noweli
Korolenki?¢ pt. W nocy.

»(-..) Byl to (maly Bazylek) wielki fantasta i czg¢sto myélal o tym, co si¢ na $wiecie
dzieje, kiedy wszyscy $pia i on, i Marek, i stara niafika... Czy pokdj zawsze tak samo
wyglada, czy zegar idzie gloéno, chociaz mu si¢ nikt nie przystuchuje, czy $wieca pali si¢
jasno, chociaz nie ma komu przyswiecaé, i czy tarakany tak samo bezmyslnie przypatruja
si¢ $wiecy? I niejednokrotnie budzc si¢ z tymi myslami ostroznie wyzieral spod koldry...
Jednakze bylo tu co$ strasznego, czego zadng miarg nie mégh pochwycic”.

Otéz i Pawelek znajdowal si¢ w kole podobnych mysli. Czul on, ze w postgpowaniu
Strumienskiego z nim jest co$ nieprawidlowego, ze ojciec wyrabia z nim jakie$ historie.
Mimo lacznosci z ojcem zachowywal zawsze wzgledem niego jakby rezerwe, jakby od-
rebne stanowisko, obserwowal go i byl madrzejszym, nizby mozna sadzi¢, patrzac na jego
czyny dziecinne, ktére byly wyplywem temperamentu odpowiedniego wiekowi. Dzieci
czesto wiedza o tym, ze sa dzie¢mi. (A starsi s3 czasem wigkszymi dzieémi, niz si¢ zdaje).

Strumienski sam przyzwyczail Pawetka do uczucia spisku wobec kogos; z chwilg gdy
go porzucil, uczucie to obrécito si¢ w duszy chlopca przeciw ojcu, a rozszerzajac si¢ i na
innych ludzi, skrystalizowalo si¢ w pewien niejasny system. Pawelkowi wydawalo sie,
a raczej mial on (chcial mieé?) takie wrazenie, ze wszyscy ,starsi” (rodzice, krewni, na-
uczyciele, goscie) zlaczyli si¢ przeciw niemu w spisek, maja co do niego jaki$ tajemniczy
cel na oku i przeto graja komedie, na ktérej trop on wpas¢ nie moze; robig i pokazuja
mu $wiat w takich a takich ksztaltach i kolorach, aby go ztudzi¢, a wskutek tego on, Pa-
welek, jest na jakim$ ogromnym przedstawieniu i tylko przypadkiem domysla sie, ze to
jest przedstawienie. Poza stosunkami z sobg przypisywat im jaki§ odr¢bny, nadnaturalny
sposéb istnienia; to za$, ze w owej komedii starszych wszystko si¢ tak dobrze zgadzalo,
a na niczym podpatrze¢ ich nie mégl, bylo dlat dowodem doskonalosci spisku. Sym-
bolicznym dla tego stanu umystowego bylo jego zachowywanie si¢ wobec lustra. Patrzac
w lustro, widzial w nim odbitg swojg postaé, potem oddalat si¢, udawal, ze jest czyms
innym zajety, i raptem odwracal glowe, aby ujrze¢, co jest w lustrze podczas jego nie-
obecnosci: czy jakies cudowne palace, czy twarz diabelska. Ale lustro nigdy si¢ nie dato
zaskoczy¢, mialo si¢ na strazy — tak podobnie jak i starsi, z ktérymi musialo by¢ w jakim$
tajemniczym porozumieniu.

Byt egoizm w tej dziecigcej filozofii, byla zarozumialo$¢ bezwiedna: uwazal siebie za
srodkowy punkt jakich$ zamiaréw i zabiegdw, swoje terazniejsze zycie za przejéciowy okres
ukrycia, podczas ktérego dokonuje si¢ cos, co potem te komedie naokolo niego jasniejsza
uczyni i wreszcie rozerwie. By¢ moie, ze takie marzenia osnuwaly si¢ w jego duszy na
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podobienistwo bajek o krélewiczach, ktérzy porwani z domu pedzili zycie w zakletym
$wiecie, otoczeni byli jednak rojem czujnych dworzan (analogia w wielu punktach nie
dopisywata) i przechodzili jakie$ proby czy co$ takiego.

Otdz oczywista komedia Strumieriskiego nadata konstrukcjom Pawetka (ktorych by
jeszcze nie mozna nazwa¢ myslowymi) rodzaj potwierdzenia, zwlaszcza od chwili gdy ko-
media ta nagle ustala i zakoriczyla si¢ obojetnoécia ojca. Teraz uswiadomit sobie Pawelek
do pewnego stopnia owo dawne swoje filozoficzne uczucie; niebawem jednak ta pierwsza
filozofia zacze¢la wplywaé w stadium sceptycyzmu. Gdy zaczgt uczeszezad do szkét, zanadto
dobrze przekonat sig, ze si¢ ludzie o niego, tylko o niego, nie troszcza, ze oprocz niego
zyja jeszcze setki takich osobnikéw jak on, godnych mozotéw starszyzny. Nauka geografii
i historii wreszcie zadala ostatni cios jego ,,dosrodkowemu” pogladowi na $wiat; wszelako
poglad ten wegetowal w nim jeszcze dalej klamliwym zyciem. Takie rozdwojenie umysto-
we sprawialo mu przykro$¢, przed ktdrg ratowat si¢ wlasnie wspomnieniem cudownego
obrazu — Patuby. Ono bylo dlan jedyna konkretng rekojmia jego wyjatkowosci i jego
praw do bajkowego $wiata.

Tu pora wytlumaczy¢, dlaczego Pawelek nazwal Angelike — Patubg. Przede wszyst-
kim Strumieriski nie méwil mu nigdy, kogo przedstawia obraz, ani nie wymienial imie-
nia: Angelika, mniemajac, ze przez to tacniej osiagnie swoj cel. Tymczasem Pawelek za-
slyszal wérdéd domownikéw i chlopéw stowo ,,patuba”. Tak nazywa si¢ juz to ogromny
drewniany taran do zabijania pali w rzece, juz to manekin stuzacy do przymierzania suk-
ni kobiecych, pospolicie za$ czepia si¢ to stowo jako pogardliwy przydomek brzydkich,
nieprzyjemnych bab, lecz jest w tym wypadku bardziej dokuczliwym niz strasznym. Pa-
welek nie znal doktadnie zastosowan stowa ,patuba”, nie oznaczalo tez ono dlari zrazu nic
wstretnego ani ohydnego, tak ze niemal tylko przypadkiem przenidst je zywcem na obraz
Angeliki. Latalo mu ono w glowie samopas bez odpowiedniego wyobrazenia, a poniewaz
wydawato mu si¢ stowem badz co badz niezwyklym, wiec sczepil je z tym, co bylo dlar
bezimiennym i réwniez niezwyklym, tj. z obrazem Angeliki. Czy i o ile odegrat tu rolg
moment akustyczny, to oceni¢ niezmiernie trudno. Przypuszczam, ze Pawelek z poczat-
ku nie wyczut ordynarnego lub raczej dzikiego brzmienia zawartego w samogloskach ,a”
i ,u”, ale je przeczut — chocby pod wplywem tonu, w jakim je uslyszal wymoéwione.
Podobniez i w jego dziecinnym obcowaniu z obrazem mieszkajacym w muzeum Angeli-
ki zawarte bylo w sposéb nieuswiadomiony przeczucie innych form nastroju mozliwych
przy tym obrazie: nastroju widm i grozy — moze pod wplywem zaslyszanej u tych samych
chlopéw legendy o pokazywaniu si¢ pewnej nieznajomej pani w okolicach wilczariskich.
Jak legenda ta dopiero péiniej w jego wyobraini zrosta si¢ z kompleksem dotyczacym
Angeliki, tak i réznice brzmienia w stowie ,Patuba” az péiniej mu si¢ uwiadomily.

Rozbieranie muzeum Angeliki nie moglo si¢ odbywa¢ tak skrycie, zeby go Pawelek
nie dostrzegl; ale przeciez zatarlo si¢ ono w jego pamicci w zwyklej formie — pozo-
staf tylko fakt, ze Patuba znikla — dlaczego znikta? Nie wiedzial i nie $mial dopytywaé,
a to, co wiedzial, weale mu nie wystarczalo. Wspomnienie jej bylo dlari zagadka, ktéra
jednak zamiast drazni¢ jego ciekawo$¢ i badawczo$é, przybierata forme mitosnej niemal
tajemnicy. Pawelek tesknil za nieznajoma, usitowat na préino rysowaé sobie cale wnetrze
muzeum wraz z jego panig, tym wyrazniej jednak rysowal je w swojej fantazji. Wiedzial
on dobrze, 7e owa pani jest wlaéciwie tylko obrazem, ale pomijat to (szachrajstwo), wy-
obraznia jego bowiem domagala si¢ istnienia zywej osoby poza portretem. Tak wiedzenie
o obrazie przemienilo si¢ potem nieznacznie (czy za jego wola?) w stan niepewnoéci,
niedoktadnego jakby zapamigtania.

Opowiadania ojca polaczyl w jedna basi, ktéra potem samodzielnie przy pomocy
swej lektury rozsnuwal; stalo si¢ to zwlaszcza podczas zawierania pierwszych chlopigcych
znajomosci. Nie powiedzialbym, ze ulegt wrodzonemu dzieciom pope¢dowi do zmyslania
i blagowania; powiem raczej, ze kiedy obcowanie z pewnym zaufariszym towarzyszem
wydobywalo zen nagromadzone wspomnienie w postaci réznych, nieraz napredce zmy-
slonych bajek o Palubie, to dzialo si¢ to prawie tak, jakby owemu towarzyszowi chciat
zaimponowa¢ albo go zadziwié; chociaz u Pawelka takie ambitne motywy przybieraly in-
ng barwe, byly bardziej zwierzeniem i nowym spiskiem przeciwko starszym niz $wiadoma
checig oszukania kogo$. Atoli zwierzal si¢ on nie z tego, co przezyl istotnie, lecz z fan-
tazmatéw tak jakby z zywych fakedéw, przy czym nie przychodzito mu weale na mysl, ze
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méglby wlasciwie méwié o ojcu, obrazie, komedii itd. Opowiadat np. tak: ze ma stosunki
z pewng pigkng panig, ktéra zaczarowano; mieszka ona na ksi¢zycu i jezdzi nadpowietrz-
nym niewidzialnym okretem. W nocy $ciana si¢ rozstgpuje i wtedy owa pani przybywa
do niego, bierze go za r¢ke, schodzi na dét podziemnymi kruzgankami az na spéd zie-
mi, otwiera tam klape i zlatuje z nim razem w przestrzen, gdzie jest nocne niebo zasiane
gwiazdami. Laduja w miescie, ktdre jest przylepione do dna ziemi wiezami w d6t (odlam-
ki z opowiadari Strumieriskiego), a cate wyglada jak jeden przesliczny patac krysztatowy:
ta pani siada na tronie z kosci stoniowej i ma korone na glowie, a jest wielka jak sfinks
egipski, on za$ kleka u jej stop, kladzie glowe na jej tonie, a wtedy na oboje spada $nieg
zloty — itd. Nawet rzekome swoje dialogi z ta panig zmyslal Pawelek i opowiadat fa-
twowiernemu towarzyszowi, poZniej za$, po rozstaniu si¢ z nim, takze innym, a instynke
samozachowawczy klamcy ostrzegal go przed poufatoécig w tym kierunku z ludzmi, ked-
rzy by mogli go wy$mia¢ i zburzy¢ mu jego iluzje.

Urojenia Pawelka nie mialy barwy zmystowej, owszem, zetkngwszy si¢ niespodzianie
z innymi zjawiskami dziecigcego zycia podziemnego przekroczyly niewinne granice fan-
tastycznej bajki, przybieraly ceche upiorowas, niebezpieczng dla samego ich autora. Raz
np. przegladal razem z kilkoma chlopcami jakie$ ilustrowane czasopismo. Naraz widzi
przed sobg obrazek: Ukazanie sig demona. W jakiej$ dolinie szwajcarskiej miat si¢ raz
rzeczywiscie wedle podania ukazaé demon. Ze skrzydlami nietoperza, w szatach — ko-
biecych, pod $ciang kotliny prawie tuz nad ziemia wolno pomyka, wlepiajac straszne oczy
w przerazonych mieszkancéw wsi. Koledzy przegladaja dalej, nie zwracajac wiele uwagi
na ten obrazek, przejrzeli caly oprawny rocznik i wychodza wszyscy. Za maly chwilg keéz
wraca sam? Pawelek. Po cichu stapa, a przekonawszy sie, ze nikogo nie ma, wyszukuje t¢
ilustracj¢, patrzy na nig zahipnotyzowany, zamyka ksiege, znowu otwiera i patrzy, wresz-
cie kladzie ja z ostroznym respektem, jakby sie¢ bat obrazi¢ tego ducha, co w niej siedzi —
i odchodzi na palcach. Péiniej ten obrazek wydarty wraz z objasnieniami przechowuje
u siebie, ale jest to dziwna pamigtka: bo zaziera do niej tylko w chwilach odwagi i mocuje
si¢ niejako z bijacym z niej wrazeniem grozy.

Kiedy indziej, idac wieczorem od ktéregos z kolegdw, zauwaiyt w pewnym ogrodzie,
tuz przy parkanie nad droga, drzewo o dziwnych konturach: bylo podobne do damy
z rozwiang krepa na kapeluszu, z zar¢kawkiem w rekach, pochylonej naprzéd, jakby idg-
cej gdzie$ w przestrzen. Byl to wieczor, zieled lici (sic/) nie byla widoczna, a wiatr gial
drzewo wcigz w jedng strong, tak ze dama zdawala si¢ co$ chcie¢ od niego — zadrzal. Za
dnia wyszukal to drzewo, sosng, i rozwiewal swe zludzenia, patrzac bystro na wlasciwe
ksztalty galezi, a przeciez wieczorem szed} tam umyslnie znowu i wdrazal sobie w pamigé
specjalny ruch tej szpilkowej statuy; idgc nawet po drugiej stronie trotuaru, nie sam, od-
wracal raptownie glowe ku drzewu na jedna chwile, bo wéwczas 6w gest pani w zalobie
w szezegblnie widmowy sposéb wystepowal.

Te wrazenia réznily si¢ od zwyklych dzieci¢cych nastrojéw strachajtowych?> jakas
niewyrazng aktualnoscig, podobienstwem do zagadki, ktéra Pawelek odczuwat jako tyl-
ko dla siebie przeznaczong. Strzegl si¢ jednak faczy¢ je z ladnym jak dotad, wlasciwym
kompleksem Patuby (Angeliki) — ale one same lgczyly si¢ z tym kompleksem nieznacz-
nie poza wolg wiasciciela. Wskutek wspoldrgania podobng cechg tajemniczej aktualnosci
przybieraly i inne strachy, ktérych Pawelek dawniej, poki byt u ojca, niemal weale nie
doznawal. W zwigzku z jego urojeniami wy$niwaly mu si¢ rézne rzeczy bedace ich spa-
czeniem. Np. na jawie marzyt i blagowal o ludzie karzetkéw, ktéry w nocy przychodzi
don z jakich$ kruzgankéw majacych wylot pod jego t6zkiem, obiera go swoim cesarzem,
stucha jego rozkazéw itd., we $nie jednak wychodzit do niego spod 1ézka potworny, szy-
dersko u$miechnicty, chwiejacy si¢ na nogach czlowieczek, ming swojg nakazywat mu i$¢
za sobg, potem cofal si¢ pod t6zko, a Pawelek przez chwilg wysilal si¢, by staé w miejscu
i zwalczy¢ tajemniczy pocigg, w koricu jednak nagle z okropnym krzykiem rzucal si¢ za
nim... i budzit si¢ ze snu. Potem jeszcze nieraz mu reka drzata, ilekro¢ rozbierajac sie
ktadt trzewiczki obok 16ika.

Ale mimo to ciggloé¢ fikeji z Palubg doznalaby przerwy wskutek innych zajeé Pawelka,
gdyby nie powrdt kolegi, ktéremu pierwszy raz o niej opowiadal. To postawilo go znowu
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na dawnym stanowisku, ale byl juz na tyle wysubtelniony akustycznie, ze go imig ,,Patuba”
razito. Zaszta w nim szczeg6lna walka. Usitowal ,,tej pani” nadad inne fantastyczne imiona:
Komoda, Metelewapu, Niwina, Laridilamia, Krucifigosa (kaida z tych nazw mimo ich
dowolnoéci miala swoja genezg, ktérg pomijam) — atoli wskutek tych usitowan wiasnie
imi¢ ,Patuba” bralo w nim gére, nabierato cech prawdy, ktérej czyms$ innym zastapié
nie mozna, ktdra si¢ zeméci¢ musi, a przy tym wchlonclo w siebie przygotowany przez
demona i sosn¢ nastr6j grozy i leku i tyranizowalo chlopca. Pawelek omijal je w myélach
starannie, ale nie chcac sobie z tego zdawaé sprawy, czul przeciez, ze to imi¢ jest zywiolowo
zro$nigte z calym splotem psychicznym odnoszacym si¢ do Patuby. My za$ wiemy, ze ten
splot nie pod wzgledem wyobrazen, ale pod wzgledem atmostery swojej dopiero ex post
dostosowal si¢ do widmowego tonu, ktéry Pawelek wlozyt w pogardliwe tylko nazwisko
,Patuba”.

Utrzymalo si¢ wigc w Pawetku poniekad w my$l zamiaréw Strumieniskiego odrebne
zycie psychiczne — jakkolwiek byla to raczej tylko drobna nieprawidlowo$¢, guz, z ktére-
go Pawelek mogt sobie zaréwno duzo, jak malo robi¢, a ktéry wobec coraz to silniejszych
innych wrazent duchowych mégt si¢ rozpusci¢ i zaging¢. Poza tym zyciem bowiem, za-
sklepionym osobno i niepoddawanym kontroli logicznej, prowadzit Pawelek pospolite
zycie dziecka zaczynajgcego gimnazjalng nauke.

*

Kiedy na wiosng mokra gleba nasyca brzozy zyciodajng wilgocia, wéwczas przychodza
do nich niekiedy miodzi chlopacy?*® i prze$widrowawszy kore drzew, $ciagaja z nich i pija
sok zimny, przezroczysty, stodkawy w smaku. Gdy juz maja do$¢, obmazujg otwory czarng
ziemiy, ale czesto ten opatrunek przesigka wilgocia drzewa, odpada zmieniony w grudke
blota i sok wycieka dalej po bialej korze na szkode smuklego drzewka. I z ich ciatami
dzieje si¢ tez nieraz tak samo.

Dotychczas jednak w fantazjach Pawelka, jak powiedziano, nie bylo ani cienia zmy-
stowosci, wszystko bylo czysta bajka o ludziach bezpiciowych. Ba, nawet bajki te byly
poniekad $rodkiem dezynfekcyjnym, strzegacym go od wszelkiego ,przedwczesnego ze-
psucia”, ktéremu podlegaly inne dzieci — przysporzyly mu bowiem pare szyderczych
przydomkéw i wyizolowaly go.

Kiedy przyjechal do domu na wakacje, byt prawie sam sobie zostawiony, bo chociaz
ojciec na pozdr tak jak przedtem poswiccal mu dosy¢ czasu i np. urzadzal z nim prze-
jazdzki po stawie i uczyt go plywaé, ale o tym, co bylo z obrazem Angeliki, nigdy nie
wspominal. I oto podczas pewnej wycieczki w pola zdarzyla si¢ Pawelkowi rzecz taka:
ukryty w krzakach obserwowal, jak kilku pastuchéw rozpalito ogient na pastwisku i pie-
klo przy nim groch, kartofle i rydze. Wtem opodal ukazala si¢ jakas kobieta z dlugimi
rudymi wlosami, twarza bladg, oczyma blednymi, a odziana w fachmany, przez ktére
widaé bylo nagie cialo. Usiadla ona takie w poblizu ogniska na ziemi, robifa do pastu-
chéw réine niby to przymilajace si¢ grymasy i nieprzyzwoite gesty i prosita, aby jej co
jes¢ dali. Oni jednak pluli w jej strong, rzucali na nig grudami, nazywali ja Ksefikg Pa-
tubg i wreszcie, dawszy jej kilka spopielonych lub niedopieczonych kartofli, odpedzili od
ogniska.

Byla to wiejska wariatka, ktérg raz owi mlodziericy w przystgpie dobrego humoru
zgwalcili, i od tego czasu odczepi¢ si¢ od niej nie mogli. Pawelka na jej widok i na dzwigk
jej przezwiska przeszly ciarki po ciele. Dlugo bito mu serce, a potem dlugo rozmyslat
nad ujrzanym zjawiskiem. W jego gléwce odbywat si¢ wielki kataklizm: bo oto wszystkie
bajki, ktérymi si¢ zabawial, zetknely si¢ z rzeczywisto$ci, ta Paluba, o ktérej tyle marzyl,
istniala naprawdg, ukazala mu si¢c — lecz w jakiejze postaci! A przeciez w tym zjawisku
byto co$, czego nie rozumial, co$ odrebnego od wszystkich innych ludzi (bo poczatkowo
nie wiedzial, ze to wariatka), i to wla$nie zmusito jego nieodporny umyst do wierzenia, iz
to jest ta sama, a nie inna Patuba!

W ten sposdb padl on ofiarg pospolitej asocjacji wyobrazen, ofiarg tego, ze rzadko
uzywane stowo ,patuba” bylo dlad zrazu obojetnym, tak iz mégt je przenies¢ na cudow-
ny obraz Angeliki, a potem zrobilo mu niespodzianke swoja odrebna akustyka; ofiarg

28chlopacy — dzi$ popr. chlopcy. [przypis edytorski]
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wreszcie whasnych klamstw i kombinacji, ktére, zbalamuciwszy jego samego, zmusily
go do konsekwencji we wlasnym zakresie. (Palingenetyczne pomysty?*® zdaja si¢ by¢ nie
tylko moda i pradem, ale moga je oryginalnie powzia¢ i dzieci).

Zmusily do konsekwencji! Jakze przesadnie brzmi to okre$lenie, bo przeciez te konse-
kwencje byly takie malutkie. A oto sg one: stosunek szkraba z Kserika Patubg rozpoczat
si¢ od litoéci. Razu pewnego mianowicie przyszta Kserika do dworu i stojac u bramy,
zdawala si¢ prosi¢ o jalmuing. Dano jej co$ tam i kazano i$¢ precz. Pod wplywem tego
widoku wahajace si¢ uczucia i my$li Pawelka przechylily si¢ w sympati¢ ku Kserice. Lzy
stanely mu w oczach, pobiegt do domu, nakrajat butki, posmarowat mastem i wynidst
to Kserice w skrytosci przed ludzmi, proszac ja, by nikomu nic nie méwita. Powtérzyto
si¢ to kilka razy i ten sam Pawelek, ktory od swojej Patuby oczekiwal jakich$ patacéw
podziemnych, teraz nawet wstydzilby sic wspomina¢ jej o tym, owszem, sam byl ofiaro-
dawcg, wynosit jej jadlo, konfitury, pieniadze, raz nawet bogaty szal, ktéry w tym celu
ukradt matce. Ksenika byla zrazu na t¢ hojno$¢ panicza obojetnag, potem jednak poczuwszy
w sobie wdzigczno$¢, przynosita mu w zamian owoce: maliny, boréwki, orzechy, ktére
Pawelek zjadal zawsze sam w ukryciu, nie dzielac si¢ z nikim tymi specjatami, a czego
nie dojadl, to zostawial sobie na potem. Raz nawet dala mu wilczych jagdd, ale Pawelek
mial si¢ na ostrozno$ci. Przynosila mu potem takze kwiaty, wreszcie raz zaproponowa-
ta mu, zeby poszedt do lasu, ona go tam spotka i beda razem rwali czere$nie — chod
juz czas na te owoce mingl — aby je potem konsumowa¢ w pewnej opuszczonej chacie
na polance, w ktérej mieszkiwali okélnicy?*® najmowani do zniw. Tak si¢ tez stalo, ale
przy tej sposobnosci nauczyla Kserika swego panicza pewnych rzeczy, wskutek ktérych
zaczgl on o szdstym przykazaniu nabiera¢ innych wyobrazen jak dotychczasowe, catkiem
naiwne i jednostronne. Pawelek byt zaskoczony takim rozwigzaniem sytuacji, wkrétce
jednak, po przebyciu pierwszych strachéw, gustowaé w nim zaczgl. Ale doda¢ trzeba, ze
cale polaczenie tego epizodu z kompleksem Angeliki bylo jakby zewngtrzne i dodatko-
we, przypadkowe, gdyz weszly tu w gre zmyslowe pierwiastki, jakich przedtem weale nie
bylo, a wrazenia otrzymywane za poérednictwem nowej Paluby wyrugowaly teraz dawna.
Tu muszg takze zmieni¢ nieco powiedzenie, ze Pawelek uwierzyl, iz to jest ta sama, a nie
inna Paluba. Wlasciwie bowiem Pawelek nie wierzyl, ze to jest akuratnie ta sama osoba
co na obrazie, lecz wiare jego (por. Trio, punkt 6) mozna by zdefiniowal raczej w tym
kierunku, ze jest to wprawdzie moze i ta sama pani, ale wypedzona i przeto wynedzniata
i biedna, lub ze jest to zastgpczyni, wystanka, w ogdle istota majaca jaka$ tajemng, jej
samej moze niewiadomg styczno$¢ z damg z obrazu.

Teraz jednak, jak juz zaznaczylem, gwattowne nowe wrazenia usunely na dalszy plan
snute dotychczas juz to dowolnie, juz to musowo upiorowe kombinacje i sprawa Angeliki
w duszy Pawelka z bajkowej, widmowej, stata si¢ piciowa. Wlasciwie nie byta to juz ta
sama sprawa, ale nowa, nowy plat rzeczywistoéci, o wlasnej autonomii, podobnie jak
autonomicznymi ogniwami (chociaz w sposob mniej widoczny) byly fakty z demonem,
z sosng, a historia Pawelka, zatytulowana na zewnatrz ,Angelika-Patuba”, blyszczy tylko
pozorng jednolitoscia. To nawiasem, bo do dalszego potrzebne.

Poniewaz Pawelek na pigknosci kobiecej jeszcze si¢ nie znal, szablonu ,,mitosci” jeszcze
go nie wyuczono (bo wprawdzie czytal o niej w ksigikach, ale nie wiedzial, o co idzie),
byla to wigc milo$¢ czysto zmystowa, obywajaca si¢ bez wszelkich ceremonii. Terenem
jej byt las, ogréd, cmentarz, niezamieszkata jeszcze czgéé patacu — zuchwalo$é ich doszta
wreszcie do tego stopnia, ze raz zobaczono ich in flagranti?s! koto $luz. Natychmiast si¢
rozbiegli: ona schronita si¢ do lasu, on za$ uciekt w kierunku rzeki, wbiegt na kiadke,
wtem ujrzal kogo$ idacego z przeciwnej strony, to go przerazilo jeszcze bardziej, w gtowie

29 Palingenetyczne pomysty — [Komentarz autora z Uwag.] Dopiero po napisaniu Pafuby wpadla mi w rece
powie$¢ Danitowskiego pt. Z minionych dni, ktérej mozna przyznaé wielkie zalety poetyckie, ale pomyst palin-
genetyczny zastosowany jest tam tylko dekoracyjnie i bezkrytycznie: poeta pozostaje niejako w epoce kamiennej
tego pomystu, bo dopiero odkrywa go i piesci si¢ nim, upatrujac migdzy dziatalnoscig Wiktora a przyczynami
$mierci jego syna jaki$ tajemniczy zwigzek. Wspominam o tym dziele takze dlatego, ze niektére ustgpy w nim,
mianowicie opis rozpaczy Marii po $émierci Wiktora, przypominajg nieco Pierwszg prébe w glgb i kto§ moglby
mi zbyt skwapliwie zarzuci¢ naéladownictwo. [przypis autorski]

2600kdlnik — ogrodzona cz¢$¢ pastwiska lub podworza, przeznaczona dla bydta, koni lub owiec; tu: miejscowy
najemny pracownik rolny; w oryginale ,ogélnicy” zam. okélnicy. [przypis edytorski]

1in flagranti (tac.) — (przylapanie) na goracym uczynku. [przypis edytorski]
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mu si¢ zamroczylo i zachwiawszy si¢, wpadl do wody. Wyciagnicto go z toni omdlalego
i zaniesiono do dworu; tam odzyskal przytomnos, tak si¢ jednak ludzi wstydzit i przerazal,
ze lezal wcigz z zamknigtymi oczyma, nic méwi¢ ani je$¢ nie chcial. Wszedt Gasztold,
ktéry jeszcze pierwej wpadl na trop erotycznych konszachtéw chlopaka i robit do tego
aluzje, a teraz byl niby to takze troskliwym i chcial z lekka zartowaé; lecz Pawelek nagle
rzucil si¢ na niego, plunal, zaczal go szarpa¢ i drapad zaciekle, mszczac w ten sposdb swoj
wstyd. Ten powdd, oprécz innych, przyspieszyt nazajutrz wyjazd Gasztolda z Wilczy.

Przemoczonego Pawelka rozebrano i polozono do l6zka. Bylo to na pigterku we dwo-
rze. Skoro z nadejéciem nocy otworzyl oczy i zobaczyl, ze go nie pilnujg, pierwsza jego
myslg bylo uciekaé, bo mniemal, ze zrobil co§ wyjatkowego, co$ tak strasznego, ze za
to nie moze juz uzyska¢ przebaczenia. Po cichu otworzyt okno i chcial si¢ spusci¢ w dot
po winogradzie, ale w ciemnoéci wyéliznely mu si¢ z rak haki tkwigce w murze i spadt.
I wkrétce potem znaleziono go lezacego bez zmystéw na ziemi. Przeniesiony powtérnie
na 16zko, majaczy¢ zaczal.

I wéwczas to, tak jak nigdy przedtem i potem, uczul Strumieriski dotkniecie bo-
gini Rzeczywistoéci. Przezywal co$, wobec czego czul si¢ bezbronnym i ponizonym jak
dziecko, chwilg, ktéra zachwiewala posadami jego czlowieczenistwa.

Zapomniane cienie i zmierzchy zmartwychwstawaly przed nim na tym 6iku w ca-
lym swym nagim majestacie. Ta mala bezwolna istota wstrzgsana goraczka cytowala jego
stowa i mysli z szalong pamigcia. W bredzeniu Pawetka zmieszato si¢ wszystko: legenda
o mieszkance obrazu z romansem z Kserika Patubg, najczystszy idealizm z wyuzdang por-
nografi, a slowa jego spadaly na stare, codziennoécig przepojone mézgi Strumieriskiego
i Oli jak plomienne meteory z nieba. Juz po pierwszym ataku Pawetka odpedzit od jego
t6zka wszystkich, nawet Olg, i sam nad nim czuwal, a zamknawszy si¢ w pokoju, nabit
rewolwer, gotéw popetni¢ samobéjstwo; latat tam i na powrét jak w klatce, trac czoto
i méwigce do siebie: ,,Co si¢ stalo? Co si¢ stalo?” Byl od razu pewny, ze to on jest przy-
czyng tych dziwolagdw, ktore si¢ wyroily w glowie syna, ze obraz Angeliki i narzucone
Pawetkowi fantazje zawieraly w sobie widocznie jakie$ fluidum lubieine, ktére si¢ udzie-
lifo i Pawetkowi, wypaczajac jego dzieciccy umyst. I pochylony nad synem nadstuchiwal,
a kazde jego stowo dzielem diabla mu si¢ wydawato, im za$ wiccej stuchal, tym bardziej
umacniat si¢ w swym przypuszczeniu, az w koricu nie ulegalo dlari watpliwosci, ze z tego
tajemnego zrédla, z ktérego on poit si¢ haszyszem, to dziecko wyssalo trucizne. I oto
mial przed soba w calej wspanialosci ten ferment, z ktérego powstaje artysta: przyszly
artysta jednak lezal w goraczce, obstawiony lekami, bliski $mierci. Wicc kiedy wraz z le-
karzem (ktérego przyjazd przedtem w myslach opéinial) wpuszczat Olg do pokoju, rzucit
jej blagalne spojrzenie, proszac nim o tolerancje, ona za$ milczac spelniata swe czynnosci
przy chorym z anielskg cierpliwoscig, na dnie ktérej znalaztby$ jednak szczypte tryumfu
z tego, iz niby stalo si¢ tylko to, co ona dawno przeczuwala (?). Co widzac Strumieriski
blogostawit ja wzrokiem, kruszyt si¢ w proch, przyrzekal, psem siebie robit.

Wprawdzie Strumieniski wiedzial na uboczu, iz Ola nie ma stusznosci z tych powo-
déw, z ktdrych ona cheiala mied stuszno$é (bo ona podejrzewata go o rézine glupie rzeczy,
ktérych nie bylo), jednak nie sadzit jej rozumem i dobrowolnie poddawat si¢ pod przewa-
g¢ jej »ezystego charakteru”. Cokolwiek mogla mysle¢, w idei miala jego zdaniem zawsze
stuszno$¢, bo czy zepsucie nastapito wprost, czy poérednio przez fluidum, to bylo wszyst-
ko jedno (?): rzecz byta tak prosta (?), tak bardzo prosta. Twarz Oli przy gromnicach,
zapalonych przed $wictymi obrazami na intencj¢ chorego, sama wydawala si¢ $wigta;
i tak nowozytno$¢ odpadta z niego jak sen szatanski, a z potarganych mgiel ukazal sie
kosciot?62. Prawdg bylo to, co méwit ksigdz Huk, ze odszczepiericami od religii bywaja
najczgdeiej ci, co obciazyli swe serce cigzkim, niewyjawialnym grzechem; a on czyz nie
mogl swego nazwal tak otwarcie, ze az drastycznie?

Sprawa Angeliki wstapila teraz na swym zodiaku wyraznie w znak etyczny. To stowo
znal Strumienski juz pierwej, ale teraz dopiero przyszfo mu na mysl, ze to to. Wiedzial
on, ze ludzie wynajduja jakie$ nowe moralnosci, lecz rzekt sobie teraz wyraznie, iz zanim
one si¢ na co$ zdecyduj, trzeba si¢ kierowaé tym, co madro$¢ wiekéw ustalita i w su-

2%2Tiwarz Oli przy gromnicach (...) a z potarganych mgiet ukaza sig kosciét — [Komentarz autora z Uiwag.] Pen-
dant do klasycznego aforyzmu z Bez Dogmatu: ,Wszystkie systemy filozoficzne po kolei diabli biorg, a msza $w.
po staremu si¢ odprawia”. Aforyzm ten figuruje w Ksigdze zlotych mysli z dziet Sienkiewicza. [przypis autorski]
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mieniu ludzkim do wierzenia podata. Céze$ zrobit z tym cialkiem miodym, ktére si¢
przez ciebie przedwezeénie pokalato (?), a moie wyczerpato? Jakimi wyobrazeniami za-
ludnite$ fantazje wlasnego dziecka? Jakim prawem targngle$ sic na jego nie$miertelng
dusze? Uginal si¢ sam pod brzemieniem tych zarzutéw i nie prébowal przeciwstawiaé
im, ze przeciez on tylko... Alboz wéwczas, gdy z nim rozmawial i budowal palace w jego
duszy, czyz tak wyraznie odwazal kaide stowo, ze przysigc by mégl, iz nie zakradlo sig
tam nic erotycznego; alboz stowa nie majg specyficznych dzwigkéw materialnych, keore
przeniesione w obce cialo tracaja te same struny nerwéw, na keérych zostaly wygra-
ne? Nie ulegalo watpliwosci, ze byt erotomanem i tylko przyczepiat listki figowe swoim
yidealom”. Nauka udowadnia, iz wladnie tacy jak on, pseudoidealisci, pustelnicy, asceci,
platonicy, sa w gruncie rzeczy najwigkszymi lubieznikami. Nie ulega watpliwosci, ze on,
pan Strumieriski, jest zdeprawowanym indywiduum, widocznie ma juz taki charakter
osobisty, skad si¢ to wziglo u niego? Nakazywal sobie obrzydzenie przed samym sobg,
opluwal wlasng dusz¢ i mndstwo najszlachetniejszej energii umystowej rozpraszal?®> na
nierozsadne wyrzuty sumienia.

Tak orientacje zdrowotne, poznane juz do syta w poprzednich ustepach, znowu wzigly
w nim gére. Réwnoczeénie wyplynely na wierzch takze orientacje, w ktérych gtéwna role
gra stowo ,natura” (z rozdz. XVIII), lecz ostrze ich skierowane bylo tym razem przeciwko
niemu. ,,Byt wdzigcznym” naturze za to, ze w ohydnej parodii ukazala mu esencje i krytyke
jego epopei milosnej. Podziemna rzeka trysneta cuchnacym jadem, przezarta wszystkie
kwiaty egzotyczne i wydobywata si¢ z ust Pawetka.

Hejze ha — otz to z ust tych rwaly si¢ niecenzuralne slowa, pamiatki faktéw lu-
bieznych, a Strumienski drzal nadstuchujac i niewymownie dziwne uczucie ogarniato go,
gdy przylapywal siebie na tym, ze on si¢ w te stowa wshuchuje i wysnuwa z nich tajemna
ni¢ sympatyczng. Bo skrucha jego byla chwilami taka, jaka bywa przy spowiedzi: ze si¢ za
grzech zaluje, lecz juz w samym Zzatowaniu do serca si¢ go przyciska. Ale ciagle niebez-
pieczenstwo fizjologiczne, w ktérym zdawalo si¢ wisie¢ zycie Pawelka, zywiolowa potega
wypadku zbudowanego na modl¢ Nemezis terroryzowaly jego serce. Drzal z trwogi, by
Pawelek nie zwariowal i cale zycie takich stéw fatalnych nie powtarzal; i wowcezas z gle-
bi duszy zyczyl mu $mierci — a raczej co§ w nim zyczyto $mierci — on za$ patrzyt na
ten dziki mimowolny objaw, robigc zreszta to, do czego go rutyna obowigzkéw ojcow-
skich i humanitarnych popychata. Postepowat jak automat i w czynach wlasnych uderza-
lo go widmowe podobieristwo do zachowania si¢ swego przed samobdjstwem Angeliki.
Wprawdzie kochat Pawetka wi¢cej moze niz ja, zwlaszcza od kiedy teraz ze wzgleddw ego-
istycznych zaczat z nim wspélezué jako z mezczyzng (pomijam t¢ arcyciekawa skrytke),
i che¢ $mierci Pawelka byla dlai tylko mysla musows, ukladajacy si¢ na wzdr sfatszowa-
nych reminiscencji o Angelice, w gotowych juz wyzlobieniach. Aktualng stata si¢ ona
tylko raz podczas paroksyzmu Pawetka, gdy ten choreriki wydal mu si¢ tak jak nigdy
wroga, $lepa sila, narzedziem jakiego$ wszechwiedzacego oskarzyciela, ktéry zakradt sig
do korzeni bytu jego (Strumieriskiego) i targal nimi jak burza. Kiedy w takiej chwili do-
tykal tego rozpalonego czétka lub zmieniat na spoconym chiopcu koszule, czut w swoich
rekach takg wladzg nad zmeczonym, jakby nad czgécia samego siebie, lub jakby mu piersi
mogt zmiazdzy¢, i doznajac rozkoszy zmystowo-ojcowskich, pytal go: ,,Co ty méwisz...
czy ty wiesz, co ty méwisz, dziecko?” — jakby si¢ tylko skarzyt przed nim.

Caly ,milo$¢” widzial teraz przykuta do jakiej$ skaly miesa ociekajacego obrzydli-
woscig, skaly pelnej ukrytych rozpadlin, chytrej i drapieznej. Czymze byta cala historia
Angeliki, jezeli nie arabeskami naokoto catkiem prostych $wiristw? Co tkwilo we wszyst-
kich obrazach jego i jej, co tworzyto Ksigge mitosci? A jego dzieje erotyczne — czyz nie
byly wlasciwie stekiem dziwactw fizjologicznych: owo hymen cornutum, szaledstwo An-
geliki i jej samobdjstwo, te urodzenia dzieci nie wiadomo skad, te préby w glab, wreszcie
to zdziczenie Pawelka, naokolo za$ siebie widzial innych ludzi z innymi przypadloéciami
ymitosnymi”, ktérych istnial caly park. A on sam nierozerwalnym fancuchem jakiego$
charakteru, jakiego$ atawizmu, tradycji czy na$ladownictwa, nalezat do tego dusznego
$wiata brudnych ciemno$ci — az oto nagle z tych ciemnoéci wybiegla blyskawica i uka-

23mndstwo (...) energii umystowej rozpraszat — [Komentarz autora z Uwag.] Rozwaga w kierunku sumienia
jest rozwagg w kierunku najmniejszej fatygi umystowej, przy czym ma si¢ to paradoksalne uspokojenie, ze si¢
przeciw sobie samemu wystapito. [przypis autorski]
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zata wnetrznoéci zdarzen. Pawelek lezal w agonii (?) — w kat poszly wszystkie pigknosci,
romanse i figle, zycie rzeczywiste gruchnelo go obuchem w glowe, mitoéciowe fiksyfak-
sy calego zycia przekreslala ta jedna blyskawica najnamacalniejszej, najbezposredniejsze;
odpowiedzialno$ci etycznej. Wiec napisal w swej Ksigdze mifosci ogromne finis i przysiagt
u Boga, ze jezeli Pawelek wyzdrowieje (a wigc postawit warunek!), to on nigdy w zyciu
ani Oli, ani... zadnej innej kobiety nie dotknie!

O panie Strumieriski, w jakiz to popadie$ chaos!

Ta wariacka rzeczywisto$¢, doprowadzajaca teraz do zametu ten nieuzbrojony umyst,
to byta whasnie Strumienskiego Paluba. Najwazniejsza i najlepsza czastka jego podrzutéw
i drgawek ,moralnych” bylo to, ze odczul dzialanie pierwiastka patubicznego z calg inten-
sywnoécig, chociaz mylit si¢ tre$ciowo. Bo jakkolwiek wypadek z Paweltkiem byt szcze-
gblnym, nie stal jednak w zadnym mistycznym zwigzku z historia Angeliki, byt tylko
nowym ogniwem tego faricucha konsekwencji (obraz Angeliki, demon, sosna, Kserika),
z ktérego kazde ogniwo wprowadzalo catkiem nowe czynniki, w ktérym poznali$émy zu-
pelng autonomie kazdego faktu. A wigc zadna rzeka podziemna nie tryskata cuchngcym
jadem, zadne ,zepsucie” przez niedopowiedzenie tu nie zaszlo, a kompleks dotyczacy An-
geliki miat tyle tylko z kompleksem Patuby do czynienia, ze ubocznie, przez akustyczne
manowce, w ktérych Strumieriski zadnej winy nie ponosil, doprowadzit Pawetka do za-
przyjaznienia si¢ z Ksenig. Ze w melodii tej przyjazni, ktérg chory bezwiednie wyspiewal,
znajdowaly si¢ takze dzwicki przeszczepione nan przez Strumienskiego, to bylo u Pawet-
ka albo logikg fantazji, albo, o ile majaczyl, gra asocjacji, podobna jak we $nie, a przeciez
sen wytwarza na poczekaniu dziwolagi, ktdre przecigtnego stanu umystu w cztowieku nie
charakteryzujg. I gdyby Strumienski bez uprzedzenia wstuchiwal si¢ w brednie Pawetka,
nie bylby im przypisywal znaczenia nemezysowych objawied, bylby spostrzegal w nich
(chociaz spostrzegal! Tu jest dobry punkt...) nawet szczegdly ostabiajace to urojone a myl-
ne uprzyczynowienie faktow, do ktérego go popchneta $mieszna potrzeba asekurowania
si¢ za pomocg wyrzutéw sumienia przed méciwoscig rzekomego fatum, ktére zdawalo si¢
uktadaé catkiem na sposéb religijny, na chwile mialo wladz¢ w r¢kach i do upokorzen
zmuszalo. Strumienski przyzwyczajony do omijania zwyklych interpretacji zycia mnie-
mal, Ze teraz trzeba zaplaci¢ dlug za wszystko, aby zaspokoi¢ jakie$ ,co$”, ktére przez
niego zostalo uszczuplone. Dlatego zachowywal si¢ nawet prawie tak, jakby to on byt
teraz winien niebezpieczefistwu, w ktére wpadlo zdrowie Pawetka, jakkolwiek jasnym
jest jak na dloni, ze ani on nie wtracit go do wody, ani on nie wyrwal hakéw z muru,
aby wywola¢ upadek Pawelka z nieznacznej zreszta wysokosci.

Taka byta na trzezwo pojeta geneza samoudreczen Strumieniskiego, w ktérych nie-
malg role gralo to, ze on przeciez nie wiedzial, co i jak si¢ to wszystko z Pawetkiem odby-
to, i miat szerokie pole do domystéw. W glowie Strumieriskiego jednak zyly te domysty
i kombinacje rzeczywisto$cia psychiczna osobnego rodzaju (vide Trio): tam w istocie czlo-
wieczki dzialaly na siebie tak, jak on mniemal, co potem po réinych zmianach wywotalo
rozkwit owego lasu cyprysowego, o ktérym jest mowa w ostatnim rozdziale.

Wiem, ze ten moj trzezwy protest przeciw zachowaniu si¢ Strumieriskiego bedzie
rodzajem upokorzenia dla trzech czwartych moich czytelnikéw, ktdrzy, ulegajac réwniez
sugestii faktéw, ewentualnie tak samo by czuli jak Strumienski. Bo albo z dawnego punk-
tu widzenia pojeliby chorobg Pawetka bezkrytycznie jako kar¢ za grzechy i nie psuliby
sobie glowy nad wykazaniem zwigzku migdzy grzechem a karg, albo tez, pojmujac sprawe
nieco mistycznie, powiedzieliby, ze lubo?* ten zwigzek w poszczegdlnych swych stadiach
jest catkiem naturalny, pelen autonomii i nowych zaczgé, to jednak owa naturalno$¢ jest
tylko pozorem, jest formg wcielania si¢ cudu — a w tym wypadku kary. Przytaczam
to raz dlatego, zeby pokaza¢, ie znam te wykrety majace maskowaé dowolnoéé inter-
pretacji, po drugie dlatego, ze i Strumienski uganial po wertepach sumienia na koniku
z tej samej mistycznej stajni. A dodaé takze musz¢, ze 6w nagly wir sumienia w umysle
Strumienskiego, o ile nie powstat szczerze, pod wplywem wyjatkowego zdarzenia, o tyle
— z powodu niesprawiedliwosci i kalumnii rzucanych niewdzigcznie i $lepo na najlepsze
chwile w zyciu, chwile wykluwania si¢ nowych form — byl nasladownictwem réinych
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objawdw renegactwa i reakeji, ktérych wéwezas w zyciu umystowym Polski bylo pod
dostatkiem.

Wracam do faktéw. Z Pawelkiem nie bylo tak Zle, jak si¢ zdawalo w chwilach gwat-
towniejszego nacisku choroby. W pare dni goraczka ustgpita, a Strumieriski rozpoczat
juz zapominac (sic/) o swoich obietnicach, wymijajac je w myslach jako nieliczace si¢ na
serio wybuchy (p. £.265).

Pewnego dnia o zmierzchu siedzial przy 16zku syna, ktéry wlasnie przebyt juz najcigz-
sza krisis. Ucicht halas klekotki zwolujacej ludzi z roboty. Pawelek zdawal si¢ spa¢, obok
niego na koldrze lezala ulubiona ksigzka z obrazkami, ktérg dopiero co chcial przeglada¢,
ale daremnie, bo zamglonych oczu wytezaé nie mégl. W nogach jego kotek, widzac, ze
pan si¢ nie rusza, uwolnil si¢ z czerwonych wawozéw koldry i wyskoczywszy na okno, myt
troche pyszczek prawa fapka, potem strzepnal nig, jakby chcial powiedzieé: ,Et i takem
do$¢ tadny!” lub jakby wahat si¢, czy nie zosta¢ tu, gdzie go lubig, lecz potem pomyslal:
»Et, co mi po was, nie warto...”, zeskoczyt w ogréd i znikt.

Zmeczony czuwaniem nocnym Strumieniski zdrzemngt si¢ na sofie, wtem uslyszal
jaki$ szelest koo okna, a otworzywszy oczy, ostupial. W oknie, tuz nad jego plecami,
w obramieniu portiery kleczala na czworakach podobna do zwierzgcia straszna postaé
kobieca, odziana szmatami, jej rozczochrane rude wlosy spadaly z przodu tak, ze zale-
dwie bylo mozna rozeznaé twarz z oczami, ktére chciwie patrzyly na $pigcego Pawetka.
Strumienski uczut zimno w krwi i nie mogac wydaé pary z ust, cofnat sic. Kobieta, nie
zwracajac na niego uwagi, dwoma susami jak matpa skoczyta z okna i usiadta w no-
gach 16ika Pawelka, chichoczac si¢ do niego. Pawelek, zbudziwszy si¢, wydal przerazliwy
krzyk, poderwal si¢, skulil nogi pod siebie na poduszke i weisnat si¢ w kat 16zka. Odby-
to si¢ to wszystko w kilku mgnieniach oka. Widzac takg poz¢ Pawelka, Patuba wpadla
w zto$¢ i chwyciwszy go, zaczela mu targaé wlosy. Wtedy Strumieriski wyszed! z odre-
twienia; rzuciwszy si¢ na oblakana, oderwal ja od Pawelka i zaczal si¢ z nig szamotal.
Przygni6tszy j3 kolanem do ziemi, wolal na stuibg, lecz tak stabo, jakby si¢ znajdowal
w bezwladzie sennym i nie mégl z siebie glosu wydiwignaé. W koricu zaczal stgka¢, ale
z bélu, bo wariatka kasala go w dlonie tak, ze musial ja pusci¢ i odtracic¢ od siebie. Chwy-
cita go za pole ubrania i rozdarta je. , Ty wariatko!” rzekt do niej ze spokojng wsciekloscig
i podnidst pies¢. Cofnela si¢ przed nim do drugiego pokoju, do ktérego i on wpadt za
nig. W zmierzchu nie widzial jej doktadnie, byta dlari podobng fantasmagoria, jaka sie
chwyta we $nie, lecz wnet wezbrala w nim taka zajadlo$¢ przeciw temu nadzwyczajnemu
zjawisku, jakby ono bylo uosobieniem wszystkiego, czego si¢ bat i nienawidzit. Odczu-
wajac instynktownie jego furie, cofata si¢ przed nim, ale zawsze wyzywajaco, jak zwierze.
Potrzeba uporania si¢ z nig sam na sam, bez dopuszczenia innych $wiadkéw, jakby z wia-
sng tajemnica, zdecydowata si¢ w nim od razu. Dlatego chcial jg uchwyci¢ i opanowaéd
— lecz wpadla do trzeciego pokoju i zaczgla przed nim uciekad naokolo okraglego stotu.
Obiegli go z dziesi¢¢ razy, wtem ona, ktéra si¢ dotychczas weigz za nim ogladata, wstrzy-
mala si¢ nagle, uchwycita go i bylaby go pocalowata, gdyby reka nie odepchnat jej glowy
od siebie. Zetkniecie si¢ fizyczne z tg istota wyjeta poza nawias ludzkosci tak nim teraz
wstrzasnelo, jakby dotkniecie pajaka — odrzucit ja znowu z calej sily od siebie w kat
pokoju. Zatoczyla si¢, upadla, potem wstala na kleczki, patrzac nan chytrym, blagalnym
okiem. Wéwczas zrobit to, czego by si¢ po sobie nie byl spodziewal i czego nigdy potem
nie pojal — wyjat zza biurka dubeltéwke (zwykle nabijang dla obrony domu) i nie chcac
bada¢, czy i teraz jest nabita, wymierzyt lufy ku dziewczynie i kezyknat: ,Widzisz, precz,
bo ci¢ zastrzelg”. Cofneta si¢ dalej, jednak nie ku wyjsciu, lecz ku szafie, ktéra tam sta-
fa, skrecita kluczyk thwiacy w drzwiach szafy, wlazta do niej, zagrzebujac sic w futrach
i ubraniach, a drzwi szafy zostawila otwarte. Nie odréznial jej w ciemnosci, lecz slyszat
$miech, wtem za chwilg ujrzat ja wychylajaca si¢ spomiedzy zwalonych stoséw ubrania —
patrzyta ku niemu i zrobila pewien wymowny zachecajgcy znak... Stracit panowanie nad
sobg i strzelil z obu luf, nie badajac, czy i ktéra nabita. Ksenia wypadla z szafy, broczac
we krwi.

*
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Kryminalne skutki tego zabdjstwa Strumieriski latwo usunal nie dlatego, zeby si¢
w nim nie zbudzila zaraz potem groza na widok prawdziwego mordu, lecz dlatego, ze cata
sprawa byla tak dziwna, tak jego wlasng, ze wolal si¢ z nig sam rozprawié. Jednak nie
zalowal swego czynu, owszem owtadnelo nim uczucie, jakoby zabijajac Kserike, w sposob
symboliczny ulagodzil aniofa stréza swych wyrzutéw sumienia, pokazujac, ze dla niego,
dla ekspiacji2sé, nie wahal si¢ poswigci¢ tego, co najblizsze i najskrytsze. Podkladem tego
uczucia bylo, jak si¢ fatwo domysle¢, urojone wyobrazenie, ze ta kobieta, ktéra dawala
rozkosz jego synowi, jest wlasnie uosobieniem tajemnic rozkoszy, czym$ oderwanym od
Angeliki (patrz co do tego s. 359 w. 19 i n.267) — chociaz dopiero co, jak widzieliémy,
z innych wzgledow stuzyla ta posta¢ za uosobienie wszystkiego, czego si¢ bat i nienawidzit
(co podcinato korzenie jego bytu duchownego).

Teraz jednak, gdy Pawelek do zdrowia przychodzil, a trup Kseriki lezal w pewnej cha-
cie chlopskiej, gdzie mieszkali jej krewni, przesilito si¢ i w nim. Patrzac na trupa przez
okno chaty, czul w nim co$ uroczystego, $wictego niemal. Mial chwile w zyciu, w ked-
rej niejako po przebyciu pewnego kota drugi raz byl w tym samym punkcie: patrzyt na
nieruchomg tak jak na tamtg i przyszfa mu na mysl wiara ludowa w wilkolaki. Ksen-
ka Patuba moglaby mu si¢ wydawaé wilkotakiem Angeliki, niewyraznym, biednym jej
weieleniem, ktére zabil, nie poznawszy jej. Prawie bylby kwiat rzucil na jej piers, pra-
wie bytby kazal sprawic jej lepszy pogrzeb, gdyby byt tego catkiem pewnym. (Wiemy,
ze Pawelek po ujrzeniu Paluby byt niemal w tej samej sytuacji, chociaz takze nie wierzyt
wprost). Ale Strumieniski nie robit glupstw, zatowat tylko po cichu, ze wyobraznia nie
catkiem go pokonuje i przygniata. Nie mégl jednak sam siebie oszukiwaé, bo wszakze sty-
szal o przeszlosci zabitej, nawet przypominal jg sobie jeszcze jako dziewczynke z czasdw,
gdy Angelika zyta w Wilczy — byta to trudno$¢ nie do ominigcia. Zanadto dobrze czul
jeszcze w tej chwili materialny nonsens, dowolno$¢ owej wilkotaczej hipotezy i dopiero
pdiniej przemycit ja do swych mysli.

A pomimo ulegania uroczystym nastrojom dopuscil u siebie mysl: czy Kserika byta
do$¢ niebrzydka na to, by on nie potrzebowal swego syna posadza¢ o ,zly gust” lub nawet
zboczenie (punkt wstydliwy)268. Wyczytywat w jej rysach, co moglo by¢ nieprzyjemne,
a co moglo pociagaé tajemniczo, zauwazal biale jak ser cialo rudej kobiety, grube rece
i piegi na twarzy, i wyobrazal sobie Pawetka duszonego w jej objeciach. Co on sobie
bedzie myslat, gdy si¢ dowie, ze ojciec zabit mu kochanke? Ten sam ojciec, ktéry mu zabrat
takze tamtg pierwszg idealng Palub¢? Rekonwalescent Pawelek stal si¢ dlari rezerwuarem
zagadek, a przeciez gdy zamilklo w jego ustach to, co bylo otworzone goraczka, na pozér
byt znowu tym samym. Nie méwiono mu nic o tym, co si¢ stalo, i on o nic nie pytal
— a Strumienski nie wiedzial, czy i jaki by diamentowy most rzuci¢ teraz do duszy syna.
Braklo mu odwagi, bo jako ojciec nie mégt zapewne méwi¢ don tego, co by nalezato
powiedzie¢, a zreszta na szczgécie wnet stracit go z oczu.

*

Jest zwyczajem literackim, ze kazdy pisarz, przeprowadzajacy w swym dziele jaka$
ide¢, ujmuje ja w pewien symbol, ktéry umieszcza na tytule dzieta, aby wbi¢ w pamigé
czytelnika to, co chcial wyluszezy¢. Korzystajac z tego prawa, nazwalem swoja powiesé
Patubg — od tego momentu, w ktérym rozchwianie si¢ tematowosci w Zyciu uderzylo
w Strumienskiego zywiotows, brutalng potega. Uzylem takze nazwy: pierwiastek patu-
biczny, chociaz weale nie mam pretensji, by ja przyjeto powszechnie, bo sam uwazam ja

26¢kspiacia — pokuta, zado$éuczynienie, odkupienie winy. [przypis edytorski]
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tylko za przejsciowe uksztaltowanie si¢ mego sposobu patrzenia na $wiat. Zamiast méwié
ypierwiastek patubiczny” moglem powiedzie¢ takie pierwiastek rekeyfikacyjny, demen-
tujacy, ale zdawalo mi sie, ze rzecz straci wskutek naukowo-tchérzliwie-przyzwoitego
okreslenia to, co samo nie jest do niczego podobne, powinno mie¢ takze nazwe do ni-
czego niepodobng, dzikq i dziwna, nieuczesang i nieprzyjemng — niewygodna do uzycia,
ale przeto i niedajacy si¢ zatrze¢ monetg. ,,Paluba” jest symbolem wszystkiego, co lamie
urojong lini¢ wypadkéw od zewnatrz lub od wewnatrz, w formie brutalnej i niebez-
piecznej albo wstydliwej i zawstydzajacej, wszystkiego, co w czlowieku jest watpliwoscia
i niepewnoscia, wyrzutem sumienia i poczuciem inkongruencji, grzechem przeciw Du-
chowi gwiqtemu i jego glosem zarazem, zleceniem z wiezy egoizmu w potworng przepasé
szezeroci, przecieciem nerwu z sobg samym, a uczuwaniem nerwu $wiata — to symbol
tych chwil, w ktérych umystowo traci si¢ grunt pod nogami, najlepszych i najbardziej
warto$ciowych w zyciu, chwil najwigkszej przykrosci i najwickszego skupienia, chwil na-
glego rozszerzenia horyzontu, chwil rozczarowania jako Zrédla nowych czaréw, chwil
hiperemociji i hiperoryginalnosci.

O jakze wymowny jestem w opiewaniu wariackich wdzi¢kéw Patuby — Ty Bogini
Rzeczywistosci, ktéra swoj haracz po cichu wybierasz, Ty Mglo mistyczna na $nieznych
Montblancach myéli...

Lecz cicho, bo poprzez te litanie juz mi pod r¢ka za banalnym sig stalo to nowe pojecie
i prawie tgsknie do tego, by si¢ go pozby¢, tak zeby nie powiedzialo: ja ciebie sam ode
mnie uwolnitem.

XXI. OSTATNIA WIEZYCZKA NONSENSU

Zdazam do korica mojej rozprawy.

Ludzie dojrzali, do$wiadczeni, ktérzy nieraz zetkngli si¢ z pierwiastkiem patubicznym,
nabywajg pewnego wewngtrznego cynizmu i stajg si¢ zarozumialcami. Uostroznili oni
swoje programy albo zrezygnowali na wszystkich polach — wyjawszy na egoistycznym,
i pomimo wszelkiego respektu dla urzedowego myslicielstwa majg na ustach i w sercu
specjalny u$mieszek: oni to wiedza lepiej, oni nabyli pewnej miary kontrolujacej, ked-
ra ich nigdy nie zawodzi, nie zajmujac si¢ nigdy filozofig, majg pretensj¢ do posiadania
esencji z filozofii. Tak to czlowiek bierze sobie zaplate za wlasne rozczarowania. Ale od
poezji zadaja, by byla inng, $wietlang, prosts, bosko-naiwng, by nie znala patubicznych
tajemnic Zycia, zupelnie tak, jak si¢ to dotychczas dzialo z kobieta, ktérej dlatego nic nie
uczono, przed ktérg nieraz rzeczy najwazniejsze dlatego ukrywano, zeby pozostawata ni-
by aniotem, pocieszycielem, ziemskim weieleniem ideatu, ,lepszym ja” mezczyzny itd. —
a ten aniol bywal tylko kucharkg i torba na dzieci. Czyz jednak tzw. poezja jest naprawde
kobiets, a nie mezczyzna? Tylko zazdro$é daje poezji synekur¢?®® w niebie i we wszelkich
yidealnych” regionach, aby nie odkrywala pierwiastka patubicznego; ten na swa wylaczng
zdobycz oni cheg zachowal, a z poezji w duchu, choéby nieswiadomie, podrwiwaé sobie,
ze jest tak poczciwg.

Strumieniski stal si¢ jednym z takich do$wiadczonych sybarytéw. Mniemal, ze widzial
rzeczy, o ktérych si¢ filozofom i poetom nie $nilo, a poniewaz jak wielu ulegal szablo-
nowej potrzebie dzielenia zycia ludzkiego na fazy, epoki, twierdzit wige sobie, ze oto dla
niego teraz nadszedt wiek dojrzaly, ktéry cechuje si¢ wtasnie upokorzeniem cziowieka na
wszystkich punktach.

Mozna powiedzie¢ (naturalnie biorgc w myéli z gory poprawke), ie starsi ludzie, ma-
jacy wigcej wolnego czasu, jezeli nie oddadzg si¢ rozpuscie w réznych formach, zuzywaja
nadmiar swoich sil umystowych w dwéch kierunkach: sg albo politykami, albo juz to
jawnymi, juz to skrytymi artystami. Nie idzie o to, by sami byli dzialaczami na jednym
lub drugim polu, idzie gléwnie tylko o kierunek ich zainteresowadd. W tym drugim ty-
pie pozostal Strumienski, tylko ze od sztuk picknych zwrécit sie wigeej ku literaturze, bo
w niej lacniej znajdowal odlamki i tony ze swego zycia.

Réwnoczesnie w sfere swoich umyslowych zajeé¢ weiagnal Strumienski w jeszeze
wickszej mierze nauki przyrodnicze: to znaczy sprowadzal duzo popularnych ksiazek z te-
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go zakresu i gustowal w nich. Juz sama obecnoé¢ tych dziet w bibliotece byla dlari so-
jusznikiem jego dalszych nieczystych sprawek, tworzyla rezerwe, w ktérej spodziewal si¢
zawsze znalez¢ takie dowody lub uspokojenia, jakich by potrzebowal.

Jedno szczgsliwe opanowanie finansowej sytuacji w Wilczy, ktére, jak mu si¢ nie-
stusznie zdawato, zawdzigczal oszachrowaniu mlodego Mariusza na kupnie Smoléwki,
sugestionowalo mu takze w innych post¢pkach pewne cyniczne zuchwalstwo. A wigc nie
tylko utrzymywal dalej stosunek z Pauling, ale spotkawszy w jakim$ miescie Berestajke,
przy szampanie odnowit z nig znajomo$¢. Ola rezydowala w palacu, a Paulina we dwo-
rze. Mimo koniecznej pozy zdradzanej i przebaczajacej matzonki, znajdowata Ola pewna
przyjemno$¢ — ktorej si¢ wstydzita — w roztaczaniu kurateli nad obojgiem grzeszni-
kéw, w porozumiewaniu si¢ z ulegly Pauling co do obchodzenia si¢ z Strumieniskim —
ona sama potrzebowala dla swoich kapryséw osoby, ktéra by przed nig drzala, czula si¢
winng, i pomagala jej w strojeniu i podziwianiu panienek Strumienskich. Totez gdy Pau-
lina wyjezdzata — gdzie$ daleko do swych krewnych, chegc si¢ tam wyda¢ za mgz na
podstawie posagu, ktéry jej zapewnili oboje Stnumieriscy — pani Strumieriska uczula
pewng przykro$¢ i zal, zegnata ze tzami biedng sierotg, a mezowi zarzucata niewdziecznosé
wzgledem ,tej istoty”.

Zycie Strumienskiego coraz bardziej powtarzaé si¢ zaczeto. W tych samych ramach, te
same osoby i stosunki, a wicksza cz¢$¢ gléwnych kombinacji juz byta wyczerpana. Gwiazda
milosci tajemnicza, ktéra oswiecata jego miode lata, zbladla zupetnie. Doszedlszy na szezyt
jakiej$ wysokiej gory, droga pelng wabiacych kwiecistych widokéw i niespodzianek, ujrzat
po drugim stoku monotonng, szerokg plaszczyzng, a na jej granicach groby i kosci ludzkie.
Granica ta przybiegla ku niemu predzej, niz si¢ spodziewal.

Pawelek wbrew obawom ojca rést na dzielnego chlopca. Wprawdzie poznawszy ,,mi-
08¢, kochat si¢ teraz w spotykanych ideatach platonicznie, ale z wiccej realnym podkia-
dem marzen, lecz porzuciwszy narzucone mu przez ojca malarstwo, oddawat si¢ z furia,
wlasciwg jego wiekowi, wszelakim sportom, do czego go Strumieriski sam zachgcal. Ilez
razy mama przestrzegala: ,utopisz si¢, spadniesz, zastrzelisz si¢!”. T ,sprawdzily si¢” jej
przepowiednie. Wyjechat raz w pole na niesfornym koniu, ktéry nie stuchajac nieumie-
jetnego jeszcze jezdzca, powrdcil galopem do stajni, a Pawelek silac si¢ weiaz, by zmusi¢
konia do postuszeristwa, zapomniat uchyli¢ glowy, zawadzit nig o brame stajni i rozbit
sobie czaszke.

Ze $miercig Pawelka dokoniczyl swego dziela przypadek, ten mistrz nihilista, wyszly
z fona natury, ktéry wszystkie zdarzenia na $wiecie sprowadza i zobojgtnia do jedynie
prawdziwego mianownika bezimiennosci, kofczac za$, uwiedczyl je skrycie blyszczaca
korong szyderstwa, gdyz 6w kon, ktoéry uniost Pawetka, nazywat sic Angelo (o czym
zreszta Strumienski nie wiedzial).

Powoli, po przebyciu bdlu po stracie nieocenionego chlopca, umyst Strumierkiego
wrécit znéw do réwnowagi, odzyskal znéw zaufanie do dawnych mysli, ktérych nic juz
pokrzyzowaé nie moglo. Zmarly Pawelek byt mu jeszcze drozszym niz zywy — ten drugi
— trzeci — czy czwarty grob nadawal jego zyciu wyzsza, cmentarng jedno$é, w keo-
ra ledwie si¢ wierzy¢ o$mielal, bojac sie, czy si¢ nie mylil, wiedzac, ze si¢ mylit. Postaé
Pawetka stala mu si¢ tak legendows jak posta¢ Angeliki — i kiedy p¢klo to ostatnie na-
czynie jego tajemnic z Angelika, wydalo mu sig, ze cala przesztos¢ jego lezy teraz przed
nim, jakby dramat kierowany dlonia niewidzialnego rezysera, ktéry ma w tym jakis cel
— jaki, o to nie pytal. Uwiedziony nadzwyczajng, chociaz pozorng tylko symetryczno-
$cig zdarzen, laczyt ich punkty szczytowe liniami, tworzyl historiozofi¢ wlasnego zycia,
doszukiwal si¢ w nim pseudozwigzkéw, kedrymi si¢ upajat. Takie mysli jego rosly na
cmentarzach przeszlosci obficie jak las cypryséw, a ponad tym lasem od grobu Angeliki
do grobu Pawelka rozpinala si¢ tecza, ktdrej drugie pétkole gdzie$ takze by¢ musiato. Bo
czyz Pawelek nie byl wyraznie synem jego i Angeliki? Czyz ona, objawiajac si¢ na ziemi
pod réznymi postaciami, nie zabrala go w konicu do siebie jako swojej wlasnoéci? Czyz
jej obraz cudowny nie dotrzymal tego, co obiecywal? Czyz nawet i owa Kserika-Patuba
nie nalezata do tego samego kola? Czy przez nig oblgkana Angelika na znak przebaczenia
nie wrécita do niego, do nich — ona matka, a zarazem kochanka? Tu czut jaki$ non-
sens o zabarwieniu kazirodczym, ale omijajac go, stawial dalej pytania retoryczne, bo to
byla najbezpieczniejsza forma tych myéli: czyz blask bijacy z centrum tego kota nie padt
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nawet na Berestajke, nawet na Olg, nawet na Pauling? A gdy zbyt niewyrazng byla ta mo-
wa ducha, czyz nie potwierdzita $miercig Pawelka wilkofaczej misji Patuby? O te runy na
grobach wzajemnie si¢ uzupelniajgce! O, tu byt wir niedopowiedzianych, pozostawionych
na krafcach mozliwosci cudéw, wir objawien i dalekich znakéw, w ktérym jego umyst
kapat si¢ i tonat z rozkosza, tu byt poczatek jakiej$ szalonej i wzniostej orgii wszystkich
ze wszystkimi, w posrodku ktérej krélowata Angelika.

Slyszat wéwezas niejako szum idei przelatujacych nad nim, niejako zgrzyt olbrzymich
wypadkéw, zahaczajacych si¢ z sobg w glebiach kosmicznych... Wlosy na skroniach pod-
nosit mu zimny powiew, powieki rozwartych oczu drgaé przestawaly...

Sprawa Angeliki wstapila w stadium najwyzszego, nienaruszalnego juz uduchowienia.

Cieszyt si¢ wigc, ze zatail jej obraz i pozostat z nim sam. Postanowil zy¢ dalej tak jak
dotychczas i czeka, ,,co zmienne jutro przyniesie”, lecz postanawial takze — ze kiedy i na
niego powionie chiéd $mierci, to on rozwiesi jeszcze raz naokolo siebie wszystkie obrazy
swej ubdstwianej pierwszej zony, pograzy si¢ jeszcze raz we wszystkie wspomnienia, zapali
rubinowe $wiatlo przed jej cudownym obrazem i na reku duchéw przeplynie w ten kraj,
gdzie wreszcie zobaczy, jak to tam jest po drugiej stronie kanwy?”°.

KONIEC

Pierwszy manuskrypt skoviczony 31 sierpnia 1899; drugi 12 lipca 1902.

ak to tam jest po drugiej stronie kanwy — [Komentarz autora z Uwag.] Zakoriczylem stowem ,kanwa”,
robigc aluzj¢ do znanego zdania Stowackiego: ,Ten $wiat to dywanik na wywrét widziany, gdzie rézne nitki
wylaza i gina niby bez celu, a patrzacy z tamtej strony widzi kwiaty i rysunki”. Oczywista, ze zdanie to jest
mylne, a obiektywne wykazanie jego mylnosci jest niemozliwe i niepotrzebne, skoro wystarczy rozéwietlenie
genezy takiego biedu od strony subiektywnej: polega on mianowicie na sugestii przez poréwnanie lub przez
tajemniczo$¢ (por. uwaga do [rozdziatu VIII do stéw ,,co dla Hamleta bylo chwilowym powiedzeniem”; red.
WL]). Eaczenie faktéw dowolnymi liniami, byle z tych linii utworzyla si¢ jaka$ figurka, jest zabawka, ktorej
dlatego nie chcg nazwaé poetyczng, zeby nie robi¢ wstydu poezji. Zamiast badaé prawdziwe zwigzki, wyszukuje
si¢ pseudo-zwigzki, traktuje si¢ pismo wypadkéw niejako kaligraficznie, robi si¢ tak, jak robi np. dziecko,
ktore widzac grecki tekst Jliady, zachwyca si¢ tylko ladnymi, niezwyklymi literkami, a nie sensem tych liter.
Pierwiastek konstrukcyjny odnosi w koficu nad Strumieriskim zwycigstwo, ale nie dziwmy mu si¢. Gdybym
jeszcze przed wyjsciem Patuby wzial 15 naszych literatéw na klauzurowe zadanie i opowiedziawszy im w krotkosci
fakty Patuby bez komentarzy, kazal im na podstawie tych faktéw napisa¢ poemat, z pewnoécig kazdy pojatby
rzecz tak samo jak Strumienski, dodajac tylko jeszcze wigeej mistycznego sosu. Eksperyment ten mozna zresztg
w kazdej chwili wykona¢, jezeli nie na literatach, to na ludziach z przecigtnej naszej inteligencji, bo ci majg
glowy napchane takimi samymi szablonami jak poeci. (W miesiac péniej). A czyz nie maja? Wszak dopiero co
bytem mimo woli $wiadkiem rozmowy migdzy dwoma technikami, w ktérej padly takie stowa: ,Niemiec, glowa
teoretyczna... jak wymierzy... nie zalamie sic... ale za to jak ja sobie na oko, czuciem... ale my, Polacy, jak co
zrobimy, to na mile odlecimy od Niemca...” (Etnograficzne oklepanki; por. [rozdzial VII ,skazila naszg rodzima,
polskg atmosferg jaka$ niesympatyczng, niemiecka domieszka, ktérej on z siebie teraz otrza$¢ nie moze”; red.
WL]). Albo to ciggle bredzenie na temat mysli i czynu juz uszami si¢ przelewa. Do kroéset diabléw! Cziowiek
ma wrazenie, jakby zyt wéréd samych pozytywek. Czas najwyiszy, zeby kto$ palnagt pigscig w stot i krzyknat:
,Glupstwa gadacie!”. [przypis autorski]
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WYJASNIENIE SNOW MARII DUNIN
I ZWIAZEK ICH Z PAEUBA

Co, komentarz? A przeciez dzieto sztuki powinno méwi¢ samo za siebie. Zdaje mi sie,
ze tego przesadu po tym, co powiedzialem w Patubie, zbija¢ nie potrzebuje. Tzw. dzielo
sztuki, o ile robione jest pod naporem wewngtrznej potrzeby, a nie z myslg ,obdarze-
nia ojezystej literatury nowym arcydzielem”, o tyle jest tylko $ladem, echem przetoméw
w duszy ,tworey”. Slad moze by¢ niezupelny, niedopowiedziany, bo to, co jest dla auto-
ra najwazniejsze, najciekawsze, rozegralo si¢ poza utworem. Poniewaz za$ w calej mojej
ksigzce idzie mi o przeniesienie punktu ci¢zkosci z utworu do aktu powstawania utworu,
wiec jezeli wyjasniam czytelnikom tamigléwki Sndw Marii Dunin, to nie tylko w celu
wspomozenia ich niedomyslnosci, lecz takze azeby ,zdyskredytowad” tajniki tworczosci
— przynajmniej wlasnej. By¢ moze, ze w ten sposdb pozbawiam Marig Dunin poetyczne-
go uroku glebokosci, tajemniczodci, ze niejeden, przeczytawszy moje wyjasnienie, ode-
tchnie i powie: ,No, chwala Bogu, ze tam nic wigcej nie ma!”, ale nie zalezy mi nic na
takim $miesznym nimbie, ktéry polega na dobrodusznosci czy prézniactwie umystowym
czytajacej rzeszy, przyzwyczajonej do innej lekeury.

Maria Dunin jest palimpsestem, to znaczy tyle co mistyfikacjg. Palimpsestem nazy-
waja historycy pergamin, na ktérym wymazano jakie$ pismo, aby na tym samym perga-
minie napisa¢ co$ innego; w nowszych czasach udawalo si¢ za pomoca srodkéw chemicz-
nych wydobywa¢ owe pierwotne pisma, wsigknicte w pergamin, a wéwczas pokazywato
si¢ nieraz, ze dawniejsze pismo zawiera tre$¢ wazniejszq niz nowsze. Podobnie jest w Ma-
rii Dunin. Autor wypowiada oficjalnie przekonania, pod ktérymi nalezy dopatrywaé si¢
innych jego przekonan, wrecz przeciwnych tamtym. Poniewaz za$ przy koricu autor na-
wet i te drugie przekonania ujmuje w cudzystéw, przeto mozna powiedzie¢, ze Maria
Dunin jest palimpsestem do kwadratu.

Przede wszystkim Maria Dunin napisana jest w charakterze opowiadajacego, z kt6-
rym autor si¢ nie solidaryzuje, owszem stara si¢ go tak skompromitowa¢, jak on kom-
promituje Mari¢ Dunin. Bohater méj, archeolog i, jak si¢ z przypadkowego niby napo-
mkniecia dowiadujemy, doktor, opowiada swoje przygody Zle i falszywie, opuszcza czasem
najwazniejsze szczegdly, przemilcza lub przekreca wszystko, co by nait moglo rzucié¢ nie-
korzystne $wiatlo, chociaz wcigz mimo zastrzezen zdradza si¢ z zawiscig do Marii Dunin
i z réznymi nietadnymi przymiotami. Tu jest tez zroédlo wielu jego sprzecznosci z sobg
samym. Raz np. powiada, ze Maria byla przesliczna, zaraz potem to cofa, ostabia, w koni-
cu jest taskaw przyznad, ze ,pierwsze wrazenie bylo istotnie bardzo silne”. Sam zmystowy
i lubiezny, zarzuca Marii, ze méwila rzeczy ,,dwuznaczne” (ustgp II), a potem (w ustepie
V) pokazuje si¢, ze ona nie miala pojecia o tym, o co on jg podejrzewal. Marie chcial-
by przedstawi¢ jako dekadentke, jako okaz patologiczny, aby si¢ przy tym popisa¢ swoja
trzezwoscia i rozsadkiem; jest to zarazem jego sposob ratunku i on bowiem péiniej rad
by bra¢ udzial w tym dziwnym zyciu, do ktérego nalezy Maria Dunin. Spotyka go los
zapowiedziany we $nie w ustepie I: ze goni za glowa bez ciala, glows, ktéra wypowie-
dziala tajemnicze stowa. Jego wlasng wing jest, ze nie dordst do snéw Marii Dunin, nie
miat w sobie analogicznego zywiotu i zaraz z samego poczatku nie docenit jej, gdy mial
sposobnos¢ stac si¢ jej partnerem. Stad jego nienawis¢. W ustepie III wspomina o pato-
logicznym podkladzie jej snéw, lecz jest taskaw pomingé t¢ sprawe z szacunku dla Marii
Dunin, ktérg ,badz co badz jaki$ czas kochal i szanowal” — po cbz w takim razie w ogdle
o tym méwi? Kiedy (w ustgpie V) musi wspomnie¢ o swoich zabiegach uwodzicielskich,
czuje, ze tu jest slaby punkt, i z géry usprawiedliwia si¢ i polemizuje — a potem, wbrew
zasadzie, ze w domu powieszonego nie méwi si¢ o stryczku, cieszy sie, ze swego ,honoru”
woéweczas nijak nie nadwerezyl. Gdzie moze, tam napomyka, ze si¢ w nim panny kochaja,
tak Maria, jak i Hermina. Np. w ustepie I: ,postanowilem odwzajemnié jej goraca mi-
to$¢”. Weigz przedstawia rzecz tak, jakby to on byl bardzo smacznym kaskiem dla Marii
Dunin, a tu pdiniej pokazuje si¢, ze ona go lekcewazyla i ze raczej on zabrnal w milosci
po uszy, chociaz potem orzekl, iz to nie byla ,wielka i prawdziwa milos¢”. Ale przeciez
ma on rodzaj sumienia, bo nie tylko zdradza si¢ czgsto, ale widocznie bierze sobie zarzuty

KAROL IRZYKOWSKI Paluba 182



do serca i uznaje za stosowne jako$ si¢ z nimi zalatwi¢. Autor zauwaza jeszcze, ie jego
bohater bardzo czgsto wypada z roli i ze charakter jego w calodci nie jest $cisle prze-
prowadzony, lecz tylko zaznaczony. Jest to konieczny blad, ktéry pojmie kazdy piszacy;
musiatem bowiem owego doktora wyposazy¢ i lepszymi konceptami. Zresztg wchodzi tu
w gre jeszcze jedna obszerniejsza instancja, o ktérej jest mowa na koricu noweli, gdzie
autor sam odstania swj stosunek do catego dzieta.

Teraz kilka uzupelnien faktycznych. Czedcig uzupelnien, a czgscig przyznan si¢ autor-
skich. Autor sam nie wie, ktéra z hipotez archeologa ma by¢ prawdziwa, i przyznaje sic,
iz w ciggu pisania pomyst o snach kilkakrotnie dobierat sobie innych podstaw — wszelka
niejasno$¢ za$ mozna bylo zwali¢ na doktora archeologii. Przechyla si¢ jednak autor do
nastepujacego sposobu powigzania tajemniczych napomknient dotyczacych snéw Marii
Dunin. Ongi$ zastrzelit si¢ jaki$ mnich, filozof $wiatoburca, zakochany w kobiecie, ktéra
sobie uroil w swej wyobrazni, po nim pozostaly jego sny, blakajac si¢ po $wiecie i szuka-
jac duszy, w ktdrej by si¢ mogly zagniezdzi¢. Taka duszg jest Maria Dunin. Ale na razie
sny dzialajg stabo, ogélnikowo, dlatego by¢ moze, ze gdyby doktor miat w sobie zywiot
sklonny do ostatecznosci, bytby mogt z poczatku staé si¢ partnerem Marii. Pojawia si¢
ksigzka mnicha, sny Marii si¢ wyjasniaja, indywidualizuja, rownocze$nie za$ tworzy si¢
przez te sny jakby podziemny kanal mi¢dzy $wiatem a zaswiatem. Przyczynia si¢ do tego
i Bractwo, uzywajac Marii za szpiega, ktory ma sic wywiedzied, czy poza $wiatem przygo-
towuje si¢ jaki$ zamach na $wiat czy nie i w jaki sposdb raz na zawsze mozna by zapobiec
swiatoburstwu z zewnatrz. Ale zamiast co$ wyszpiegowa¢, Bractwo popadlo w niebezpie-
czefistwo, bo przez otwartg furtke wdziera si¢ zlowr6zbny powiew. W Hali Manometréw
dziejg si¢ dziwne nieporzadki, cinienie nieznanego fluidum dochodzi do tak niebywalej
wysokosci, ze to zaczyna przerazaé tak wytrawnego maszyniste jak pan Acheronta Mo-
vebo. Teraz doktor ma sposobno$¢ wyswiadczenia ustugi Bractwu, od ktérego otrzymuje
list nastepujacej tresci (koniec ustepu IV):

»Zrobiliémy glupstwo, wracaj koniecznie, w Tobie ostatni ratunek. Ufamy Ci jako
prawdziwemu opryszkowi. Co si¢ tyczy Marii, to na wszystko pozwalamy”.

Pojmujemy teraz, z jakimi zamiarami zbliza si¢ doktor do Marii w ustepie VI po
nieudalych zalotach opisanych w ustepie V, poznajemy takze, jak wiarygodne jest jego
opowiadanie. Ujrzawszy z bliska jej stan senny, cofa si¢ doktor, przerazony czy tez oszo-
lomiony. Wszystko to $ledzi Acheronta Movebo, ktérego méj bohater ze zdziwieniem
spotyka w podziemiu. Acheronta, widzac, ze nie ma innej rady, postanawia teraz przeko-
nad sig, czy niebezpieczefistwo, o ktérym ostrzegaja manometry, jest w istocie tak grozne.
W tym celu zwoluje posiedzenie, na ktérym kétko odnoszace si¢ do Marii (to jest zamil-
czone?! w tekscie) napetnia si¢ krwig, wskutek czego Mari¢ skazujg na $mieré. Wyrok
wykonuje sama natura, tak jak natura zdradza Bractwu, gdzie grozi niebezpieczedistwo.

W koficu sprawa najwazniejsza: co ma oznacza¢ Wielki Dzwon? Jaki ma cel Brac-
two skupione pod jego godlem? Otdz wpierw trzeba wiedzied, ze moja nowela powstata
z dwoch Zrddel. Jedno fantastyczne, ktérego najwazniejszym darem jest pomyst co do
sposobu $nienia Marii Dunin — bez dalszego znaczenia; drugie ideowe, ktére mnie za-
silato dopiero podczas pisania, a ktérego wplyw zaraz wyjasni¢. Maria Dunin nalezy do
tego okresu mego rozwoju intelektualnego, kiedy bylem pograzony w atmosferze idei
Ibsena i Nietzschego, ktérzy zadali od czlowieka ostatecznej, jak najdalej idacej konse-
kwencji jego ideatéw. Tak na mnie dzialal np. Brand Ibsena, ktérego potomkiem jest
bohater mego wiersza pt. Chrystus z Oberammergau. Wiersz ten napisany 10 lat temu ma
taka tre$é, ze na pasyjnym widowisku w Oberammergau nagle pewien czlowiek wchodzi
miedzy aktoréw i zamienia ktam przedstawienia w krwawy dramat na serio: wtlacza sobie
cierniowy wieniec w skron i kaze si¢ przybi¢ do krzyza prawdziwymi gwozdziami, cel za$
tego czynu tak tlumaczy:

...Bo ja niebo wam tu nagne,
Nie wejde don sam,
Cala ziemia si¢ odnowi,
A Ty odston twarz,
Jeslis jest, daj znak ludowi,

2 zamilczone — dzi$ popr. forma: przemilczane. [przypis edytorski]
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Wielki Ojcze nasz!

Nie wiem juz, pod wplywem czego powstata tez wowczas we mnie teoria, ze niektére
idealy, dalej nauki, wreszcie mito$¢ i poezja maja w sobie pierwiastek odérodkowy, bo
wzigte na serio i przeprowadzone az do korica musialyby zniszczy¢ czlowieka. W mojej
noweli jest jednak mowa nie tylko o zniszczeniu jednego czlowieka, ale i calego $wiata:
przypuszczam tam bowiem istnienie pewnego metafizycznego fluidum, rozlanego wsze-
dzie, ktére ,kiedy$ na malym punkcie wstrzasnigte dzwigkami zbudzonego Dzwonu moze
zaplonie i $wiat rozsadzi”. Jest to tak pomyélane, ze ideal w jakimkolwiek zakatku $wiata
konsekwentnie spelniony wydaje z siebie iskre¢ zdolng zapali¢ owo fluidum. Hipoteza, ze
zdarzenia umystowe moga oddzialaé na $wiat zewnetrzny i rozluznié¢ go, zaczerpnigta jest
z Schopenhauera, a raczej z Homunculusa Hamerlinga, w ktérym to poemacie wszyscy
ludzie postanawiaja w mys$l teorii Schopenhauerowskiej wywotaé w sobie réwnoczesnie
zgdz¢ niebytu i tak ,wolg zaprzeczy¢”. Maria Dunin ma by¢ wlasnie symbolem pierwiast-
ka odsrodkowego, przemytnikiem, facznikiem obu $wiatéw.

Z pierwiastkiem odérodkowym walczy jednak pierwiastek dosrodkowy, instynkt sa-
mozachowawczy ludzi i $wiata. Swiat wytrzymuie tylko pewne maksimum brania rzeczy
na serio, w ostatecznej bowiem chwili dziala wentyl, ktéry nadmiar wyrzuca, a ideat
redukuje do przyzwoitej miary. W czlowieku klapa bezpieczenistwa dziala na dnie jego
sumienia, jest to jego sanctissimum, w ktorym on szachruje niepostrzezenie. A zwlasz-
cza ludzie, ktorzy najwigcej bija w Wielki Dzwon?72, wigc myéliciele (tacy jak Nietzsche,
Ibsen, Schopenhauer) i poeci — u tych funkcjonuje klapa bezpieczeristwa najwybit-
niej. W rozstrzygajacej chwili cofaja si¢ oni przed konsekwencja i morduja Mari¢ Dunin
w sobie. Naturalnie w $wiecie psychicznym odbywa si¢ funkcjonowanie wentyla mniej
lub wigcej nieswiadomie. Bractwo W. D. za$ jest jakby uswiadomionym dziataniem tego
instynktu samozachowawczego natury ludzkiej, jego hipostaza, najwyzszym centralnym
urz¢gdem. Pod tym wzgledem wazna jest przemowa Acheronty w ustgpie VII. Posiani
s3 na granicy Ziemi na strazy, majg za zadanie nie dopusci¢ do spetnienia si¢ idealdw,
do konsekwencji. Jest to symbol wspélnego spisku wszystkich ludzi?’?, nieumdéwionej
tolerancji na pewnych punktach (wzajemne klepanie si¢ po ramieniu). Wigc ludzie to
klapiarze, a ideali$ci miedzy nimi to hiperklapiarze. Zajmuja si¢ oni szukaniem Dzwonu
niby bardzo na serio (objasnienia Herminy w ustepie VII), pisza na ten temat dziela,
zarzucaja drugim brak wiary, loza energi¢ i pienigdze na wielkie cele, ale tak bardzo
w istnienie owego dzwonu przeciez nie wierzg. Mimo niewiary jednak miota nimi weigz
obawa: ,A nuz jest 6w Dzwon?” i stad eksperymenta Acheronty z Marig i odwracanie
niebezpieczenistwa za pomoca wyroku $mierci. Maria umiera ,na trucizng z wlasnej krwi
przyrzadzony”, to znaczy, ze fluidum ogranicza si¢ na zniszczenie jej samej tylko. Tak sig
dzieje z przemytnikiem Marig, z innymi latwiejsza sprawa: ,zsyla si¢ ich na pozyteczne
zabawki do dzwonnicy” (poezja, filozofia). Wyrazem tych pozornych sprzecznodci w za-
daniach Bractwa jest przemilczana w tekscie rota przysiegi, ktora by tak opiewata: 1) Masz
szuka¢ Dzwonu. 2) Nie wierzy¢ w jego istnienie. 3) Cofa¢ si¢ w ostatniej chwili przed
mozliwoscig odszukania go i zatyka¢ szpary, ktérymi by si¢ mogly przedosta¢ powiewy
Z tamtej strony.

Nowela moja jest palimpsestem, to znaczy, e ja stoj¢ niby przeciwko Bractwu po
stronie Marii Dunin i stawiam mojego bohatera pod pregierzem. Ale w ostatnim ustepie

22Wielki Dzwon — niestety, nazwe ,Wielki Dzwon” zawdzigczam Niemcom. Po pierwsze wzigta ona jest
z popularnego wyrazenia: ,,Die Sache an die grosse Glocke hangen” [niem. rozglaszaé co$, krzykliwie obwiesz-
czaé, wyjasniaé; red. WL, ktére zawiera odcieri ironiczny, niedowierzajacy; po drugie na pomyst o Dzwonie
wpadlem, gdy si¢ dowiedzialem, ze Hauptmann napisal Dzwon zatopiony, i staralem si¢ wykombinowa¢, co on
tam mégt powiedzied. [przypis autorski]

23symbol wspdlnego spisku wszystkich ludzi — technika tego symbolu na wzor slynnej sceny z Peera Gynta.
Inne wplywy: Guiliwer Swifta, dzieta Poego. W tytule nawet echo z Poego (Tajemniczy zgon Marii Roget).
A chociai Poe’owskiego Gordona Pyma nie znatem jeszcze wéwezas, gdym pisat Marig Dunin, mimo to uwazam
méj rysunek kopalni Dzwonu oraz rysunek B. W.D. wprawdzie nie za nasladownictwo szczegétu o tajemniczych
podziemiach z Gordona Pyma, ale za co$ wigcej niz przypadkowe podobienistwo: za przykiad tego psychicznego
objawu, iz mozna si¢ mimo woli tak przeja¢ czyimi$ pomystami, ze potem oryginalnie wytwarza si¢ pomysly
te same albo pasujace doskonale do tego samego genre'u. I w Patubie jest jeden wplywek z Poego: mianowicie
najogdlniejszy schemat fabuly przypomina jego nowele pt. Morella. [przypis autorski]
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zawarty jest najwyzszy atut: ze wlaénie ja, pomimo iz demaskuje¢ klapiarstwo, pomimo
pozoru najwigkszego przemytnictwa, przeciez sam jestem klapiarzem, sam niejako przez
to zdradzenie tajemnicy wypraszam dla siebie dyspense. Przyznaje si¢ tedy i ja, ze nalezg
do Bractwa, przed ktérym w ogéle nie ma ucieczki.

Tego ostatniego atutu nie trzeba bra¢ bynajmniej za romantyczng autoironie, raczej
juz chyba za poz¢ autorskg. W pozie ma tez zrodlo fake, ze Maria Dunin napisana jest
technika postugujaca si¢ wcigi tajemnicami, niedopowiedzeniami: jakby autor na kaz-
dym kroku obawial si¢ powiedzie¢ za duzo, jakby si¢ wstydzil przyznawaé do wspdlnosci
z Bractwem, a chcgc si¢ przeciez zwierzy¢, ostanial swy tajemnice przed thumem fanta-
stycznymi szopkami, tak zeby tylko najlepsi zrozumieli wstyd i bl jego serca. Zdawalo mi
si¢ naprawdg, ze taka technika odpowiada wiasnie idei Marii Dunin, i chcialem odkrycie
tego zwigzku migdzy technikg a ideg pozostawi¢ wechowi recenzentéw i filologéw, ktdrzy
by¢ moze kiedy$ wpadliby na ten do$¢ skomplikowany koncept i uwierzyliby w niego. Ale
poniewaz cheg burzy¢ kabalistyke filologiczno-poetyczng, wige oéwiadczam, iz podczas
pisania wealem si¢ jakiej$ tam teoretycznej wspélnosci z B.W.D. nie wstydzil; do takich
abstrakcyjnych grzechéw przyznawac si¢ to weale nie sztuka. Tajemnicza technika Marii
Dunin pochodzi tylko z lubowania si¢ w fantastycznoéci, w baroku.

Najwazniejszym bledem (orientacyjnym — a te s3 najwazniejsze!) Marii Dunin jest
to, ze tzw. ideal pojety jest tu catkiem mglisto, bez zastosowania — ot, zwykly sobie
rekwizyt poetycki, straszydlo na wréble, a raczej na stowiki Apollina. Takimi rekwizytami
postuguja si¢ wszyscy terazniejsi wielcy poeci, i nasi, i obcy, a poniewaz autor Marii
Dunin chcial przed 6 laty robi¢ wedlug stawnych wzoréw takze rézne stawne rewelacje
o ideale, sile, niemocy itp. ,najwazniejszych sprawach cztowieczenstwa” (z ktérych sobie
czlowieczeistwo catkiem stusznie nic nie robi), wiec pobawit si¢ znowu symbolami —
przynajmniej wlasnego wyrobu.

W przeciwienstwie do Marii Dunin, Patuba nie wdaje si¢ w zadne mistyfikacje; autor
pisze niemal przed oczyma czytelnika, pokazuje mu weigz: ,popatrz, jak ja to robi¢”. Ide-
owej facznosci Patuby z Marig Dunin odkry¢ nie trudno. Pafuba jest niejako wykonaniem
programu, wypelnieniem ram mglisto zarysowujacych si¢ w Marii Dunin. Wprawdzie
moja Ibsenowska surowo$¢ znikla, nie nalegam na ,zaraz! natychmiast! excelsior?4!”, sta-
tem si¢ liberalniejszym, a w Trio staj¢ nawet po stronie postulatowcéw i usituje bronié
momentu komedii. Ale za to banalng kwesti¢ ideatu i czynu, pozoru i tresci, zamienilem
bodaj w czgéci na praktyczng, drobna monete, pokazalem tajemniczy moment klapiar-
stwa w zyciu na drobniutkich przykladach, ktére kazdy moze przetransponowaé dla swego
domowego uzytku, wytlumaczylem wreszcie, o ile takie klapiarstwo jest konieczng funk-
cja psychologiczng. Korzy$¢ z tej nauki bylaby moze wicksza, gdyby Patuba stala jeszcze
blizej praktycznego zycia. No, ale trudno porzucaé dawne poetyckie nalogi. Zreszta, jak
do$wiadczenie literackie uczy, po mojej $mierci otworzy si¢ zapewne 6w drugi horyzont,
o ktérym moéwilem na koricu Tria; kto tego dozyje, doczeka si¢ idealnej Pafuby, takiej,
jaka si¢ powinno bylo napisad.

Zexcelsior (fac.) — dosl. wyzszy; przen. (nakaz dazenia): w gore, wyiej. [przypis edytorski]
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SZANIEC PAEUBY

Kiedy w sierpniu r. 1899 odczytalem pierwszy manuskrypt Patuby gronu zaproszonych
mlodych literatéw, utwér méj natrafit u wigkszej czesci na niezrozumienie. Nic dziwne-
go: napisany byt zwykla dotychczasowg metoda, ufajaca w domyslnoé¢ czytelnika, gléwna
mys$l poddana byla tylko w trzech nowych pojeciach: ,pseudozwigzkéw”, ,symetryczno-
$ci” i ,bezimiennodci”, a pokazana byla tylko na niektérych kompleksach zdarzen. Totez
obecny na owym posiedzeniu $p. Stanistaw Brzozowski, jeden z filaréw krakowskiego
,Zycia”, powiedzial nawet, ze mu sie sam temat w Pafubie podobal, ze on si¢ nawet takiego
tematu po mnie nie spodziewal, sadzi jednak, ze jest tam wiele rzeczy niepotrzebnych,
realistycznych, ktére 6w temat zamgcajg (lekcewazenie realizmu przechodzito wowczas
swe miodowe miesigce). Zaraz poznatem, ze mdj oponent, skoro si¢ uskarza na zamg-
canie tematu, stoi widocznie na tym samym stanowisku, co Strumierski, i wyjasnitem,
ze ja wladnie to stanowisko zbijam jako falszywe, ze temat, o ktérym myslat Brzozow-
ski, to tylko jedno z kétek wielkiego tematu, ktérym jest whasnie zachwianie wszelkiej
tematycznosci w ogdle. Przyznalem si¢ jednak, Ze i ja poczatkowo bralem rzecz naiwnie,
tematowo, ze dopiero podczas pisania poczucie rzeczywistosci przemoglo, a wazno$é idei
pseudozwiazkéw (patubicznej) ujawnita mi si¢ w calej pelni, i ze nast¢pnie kazatem memu
bohaterowi do$wiadczaé nieswiadomie w zyciu tego, co ja sam w sposob teoretyczny prze-
bylem odnosénie do mego pierwotnego tematu. Bo az do czasu Patuby osobnym niejako
torem szlo u mnie pisanie poetycznych utwordw, a osobnym obserwowanie rzeczywisto-
éci i my$lenie o niej, dopiero w Patubie zeszly si¢ z sobg oba te kierunki wyobrazni.

Po owym posiedzeniu wziglem si¢ do opracowania Pafuby na nowo, tym razem tak,
zeby si¢ stala jednolitym krysztalem, ktéry w jakimkolwiek przekroju pokazuje te same
znamiona. Ze fabuta Patuby, urodzona li tylko w duchu ekstrawagancko — poetycznym,
przeznaczona na zastraszanie ,filistrow”, wlasciwie nie bardzo si¢ nadawala do demonstro-
wania na niej tych prawd, ktére juz od dawna gromadzitem, to poznatem za pézno — gdy
juz pewna cz¢$¢ owej fabuly nasigkngla ideg patubiczng, gdy oba imiona: Angelika i Patu-
ba, w brzmieniu biegunowo od siebie rdine, staly mi si¢ niemal symbolem dwéch form
pojmowania rzeczywistosci, gdy tedy Patuba zaczeta mied juz historig, od ktérej sympatii
mojej oderwaé nie moglem. Pozostalem wigc przy temacie — lecz postanowilem przy
powtérnym jego opracowaniu zastosowaé zupelnie nowa metodg literacka, ktérej ideal
od dawna juz $wital mi w glowie. Polegala ona na przeniesieniu punktu ci¢zkosci z ar-
cydziela” do warsztatu poetyckiego, wicc poza dzielo, tam, gdzie tryska wlaciwe Zrédio
poezji. Spodziewalem sig, ze przy takiej metodzie niezupelna odpowiednio$¢ tematu na-
wet oprocentuje si¢, gdyz bede miat sposobno$¢ zademonstrowania patubizmu nie tylko
na stosunku Strumieriskiego do zycia, ale i na warstwie literackiej mego dzieta, tj. na
stosunku moim do tematu i do sposobu opracowywania go w kazdym nawet ustgpie.
Ale zabraklo mi odwagi, sil i czasu do takiego zadania, ktére wymagaloby niejako pro-
wadzenia pamigtnika literackiego, obja$niajacego kazda faz¢ tworzenia. Zamierzalem tez
pierwotnie powie$¢ moja przecigé na dwie polowy w ten sposéb, zeby na kazdej stronicy
na gorze opisywaé suche fakty, a pod kreska, niejako w suterenach, zamieszcza¢ wszelkie
psychologiczne uwagi autora o tych faktach. Zaniechalem jednak tej formy, widzac, ze
takiej mechanicznej réwnolegloéci nie mozna by przeprowadzi¢ bez naciggania juz to fak-
tOw, juz to objasnient: wolalem uwagi zmiesza¢ z tekstem i w ogole nie krepowaé niczym
swego wykladu.

Ale plany i programy powyzej skre$lone, mimo rozbicia si¢, pozostawily wszedzie
swe $lady w Patubie, ktéra wskutek tego jest zlepkiem nastepujacych warstw: 1) fakty; 2)
zdania, teorie, jakie o tych faktach maja dzialajace osoby; 3) dialektyka samych faktow, tj.
rézne inne mozliwe sposoby pojmowania ich, ktérych osoby dzialajace nie uwzglednily,
tudziez wnioski stad wysnute; 4) co ja jako autor sadz¢ o kazdym z poprzednich trzech
punktéw; §) tho moich zapatrywan filozoficznych i estetycznych, bez ktérego nie moz-
na zrozumie¢ Patuby tak, jak ja chee, zeby ja zrozumiano. Zarzucano mi juz bowiem —
lub tez przeczuwam takie zarzuty, jak: ze nie umiem rozwijad akeji, ze nie mam pojgcia,
jak si¢ pisze powiesci, nie potrafig charakteryzowal oséb, nie mam stylu, pisz¢ rozwle-
kle i sucho, nie mam poczucia przyrody, rozmachu, zmystu architektonicznego itp. Otéz
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poniewaz mys$li moje sa mi naprawde drogie i nie mam ochoty, zeby je atakowano po-
ciskami najprymitywniejszymi, przeto wysylam je w $wiat zawczasu opancerzone, a na-
wet w bron zaczepna zbrojne. Krytykéw zas, powolanych i niepowolanych, przestrzegam
z gbry, zeby zanim mnie zaczng laskawie pouczaé, jak powinienem byl Patube napisaé,
wprzod zamietli wlasne podworko, zbadawszy, czego im si¢ wskutek rezultatéw Patuby
przeuczy¢ wypada.

Ponizej podaje jeszcze kilka nieuwzglednionych dotad przeze mnie lub nie dos¢ wy-
raznie wytyczonych stanowisk, z ktérych trzeba patrzeé na moje dzielo, cheac je nalezycie
ocenic.

Mialem wiec np. do walczenia z jedng trudnoscia, z ktérg nie zatatwiano si¢ nigdy
tak sumiennie jak u mnie. Idzie o opisywanie zdarzeri i przedmiotéw psychicznych. Mé-
wi si¢, ze jesli N. opisuje jaka bitwe, to si¢ ten opis czyta, jakby si¢ tam bylo. Tak jest,
bo to sg zewngtrzne zdarzenia, ktére wyobraznia odtwarza bardzo fatwo i bez pomytki.
Czytajac np. stowa: ,zdusit go za gardlo, az mu oczy na wierzch wylazly”, wszyscy sobie
jedno i to samo wyobrazaja. Tej plastyki i krétkosci przy opisywaniu zjawisk «, B, ...
osiaggna¢ nie mozna. Po pierwsze zjawiska te rzadko kto obserwuje, albo gdy je obserwu-
je, to tylko w samym sobie, nie ma wigc mi¢dzy autorem a czytelnikiem stalej umowy co
do skrécen i znakéw na mniej ogdlnikowe spostrzezenia psychologiczne; umowy takie
potrzeba weiaz wytwarzaé dopiero w toku wyktadu. To za$ jest tym trudniejsze, ze za kaz-
dym razem powinno si¢ czytajacemu dawaé aparat, za pomoca ktérego on sam méglby
sprawdzi¢ spostrzezenia autora. Rzecz ma si¢ tu tak jak w mechanice: kazdy widzi spada-
nie kamienia z wysokosci, ale stwierdzié, ze istnieje nadto jeszcze jakie$ przy$pieszenie,
i obliczy¢ je mozna dopiero za pomocy specjalnej machiny. Po drugie, trudno$¢ udziele-
nia czytelnikowi owych spostrzezen thwi i w tym, ze autor wcigz musi takze staczaé cichg
walke ze zlg wola czytelnika, ktéremu mnéstwo egoistycznych intereséw nie pozwala na
jasne pojmowanie samego siebie a w nastepstwie i na zgodzenie si¢ z autorem. Trzecia
trudno$¢ wreszcie, ze material obserwacyjny jest tak lotny, iz autor sam musi si¢ bigkaé
i mie¢ wrazenie, jakby dym do pudelka zamykal.

Wiec nie z figléw, nie tak jak w starych powiesciach Drzierzkowskiego, Kraszewskie-
go, Lama itd., ale z koniecznoéci wytwarza si¢ w Patubie ciagly kontakt miedzy autorem
a czytelnikiem. Ma to t¢ niedogodno$¢, ze autor lfatwo staje si¢ dla czytelnika niesympa-
tycznym i aroganckim, skoro nie dowierzajac jego bystroéci umystowej, sam formutuje
mu rezultaty, do ktérych zmierza. A wszakie czytelnicy nasi przyzwyczajeni s3 robi¢ swoje
interesy na lekturze: domysla¢ si¢, obja$niaé, komentowaé, zgadywad te banalnosci, ktére
im autor ,z ich duszy wyczytal”; podwdjnie wigc niemitym musi by¢ dla nich autor, ktéry
nic z ich duszy czytaé nie chee, a tylko ze swojej. Ale na to juz nie poradze.

Pomimo swych apostrof do czytelnika jest Patuba ksigika pisang zupetnie bez wzgle-
duna czytelnika, a dla niego i przed nim. Tymczasem wszystko, co si¢ dzi$ u nas pisze,
pomimo pozy tworzenia bezinteresownego, samotnego, pisze si¢ przeciez wcigz z tajemna
myslg o czytelniku, o tym, jakie to na nim bedzie sprawialo wrazenie. Cafa terainiejsza
poezja nasza obliczona jest tylko na wrazenie. Z naiwng otwarto$cig przyznaja to nawet
jej teoretycy. Kazdemu idzie o to, zeby malpujac Baudelaire’a w my$l pochwal W. Hugo
zrobi¢ jaki$ nowy dreszcz. Poeta wmysla si¢ z zapalem godnym lepszej sprawy w psy-
chologi¢ czytajacego, dba o to, zeby go utrzymaé w jednorazowym naprezeniu, wali¢ go
raz wraz miotem po glowie, oblicza glupstewka, boi si¢, by nie powtarzaé tego samego
wyrazu pare razy w jednym zdaniu, boby to razito wewnetrzne ucho czytelnika, robi sym-
fonie obliczong w proporcjach, aby tylko nie wypusci¢ go spod chwilowego uroku —
i czyzby taki poeta chcial popsu¢ filigranowy architekture swego dzieta apostrofami do
czytelnika? Skazi¢ ,wiecznoé¢” poematu, wspominajac o Daszyriskim? Wypadad z tonu
na kazdym kroku? Psu¢ iluzj¢ temu czytelnikowi, ktéry chee byé przeniesionym w kraj
zaczarowany, zawraca¢ go co chwila z drogi, zmusza¢ do myslenia?

Ja jednak pogardzam z calej duszy pisaniem na takie wrazenie; chce wrazenia trwalego,
mocnego, a ze szanuje i czcz¢ mysli moje i staram si¢ na serio o wpojenie ich memu
czytelnikowi, wigc lopatg wkladam mu je do glowy, nudz¢ go, to co wainiejsze dziesigé
razy podkreslam, powtarzam. Mnie nie $pieszno, najdrozszy czytelniku, znudzisz si¢ dzis,
to dokoricz jutro, pozajutro, zrozumiesz mnie za miesigc, moze za rok, a moja metoda
myslenia o zjawiskach psychicznych tak ci w krew wsigknie, poza twoja $wiadomoscia, ze
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odlozywszy Patube na bok, zaczniesz po pewnym przeciagu czasu wymyslaé jej rezultaty
jako twoje wlasne, oryginalne — o, bo to si¢ cz¢sto zdarza — i to bedzie moim tryumfem.
Formalnie poeci niby to nie dbaja o czytelnika, a przeciez treSciowo s3 weiaz oden zalezni,
bo poemat ich wtedy dopiero jest poematem, wtedy dopiero osiaga swe przeznaczenie,
gdy przejdzie przez glowe czytelnika — jaka glowe! Jaka glowe! Ja za$ nie troszeze sig
o miny, wygody i kaprysy czytajacego, nie gram na ,strunach jego duszy”, lecz urzadzam
mu wyklady o Patubie, tej, ktéra gdzie$ tam napisana catkiem inaczej spoczywa w mojej
glowie, a wyktadam mu jak profesor, ktéry cz¢$¢ prelekeji méwi glodno i przystepnie,
a drugg cz¢$¢, o ktorej watpi, czy ja kto zrozumie, méwi obrécony do $ciany, czasem
mruczac pod nosem.

Dlatego wara mi od Pafuby! Nie mierzy¢ jej na fokcie! A przede wszystkim pamigtal,
ze wyliczajac, w czym ona si¢ rézni od innych utwordw, jeszcze si¢ jej nie gani! I ze
ta polowa, ktéra jest zrozumialy, nie bylaby taka, gdyby nie druga potowa, pisana przez
autora przewaznie dla siebie samego.

*

Jeszcze o wrazeniu. Jednym ze zwyklych warunkéw wrazenia — czyli ,wzruszenia
estetycznego” — jest, o ile mi si¢ widzi, potracenie o jaki$ stan duchowy, ktéregosmy
si¢ dobrze wyuczyli, ktéry nam w krew przeszedl, w ogéle o jaka$ reminiscencjg. Mo-
zemy to stwierdzi¢ na sobie: kiedy np. pograzeni jeste$my w rozpaczy, placz powstaje
w nas zwykle dopiero w chwili, gdy nas nawiedzi mys$l: ,jaki$ ty biedny!”, tj. wyobra-
zenie siebie jako nieszczedliwej osoby, albo gdy nas kto pociesza — z czego by nawet
wnosi¢ nalezalo, ze placz czesto jest juz aktorstwem uczucia. Wzruszenie ogarnia nas
tatwo, gdy stuchamy lichych dramatéw, np. bomb patriotycznych, ktére tracaja w nas
doskonale wyéwiczone struny. Proszg tez kazdego, ktéry te slowa czyta, by sobie o ile
moznosci przypomnial, kiedy to ogarnialo go wzruszenie przy czytaniu jakiej$ ksiazki, czy
nie cz¢sto w miejscach najgtupszych, keorych poziom umystowy dawno juz porzucilismy,
w ustepach sentymentalnych, uroczystych itp., o ktérych by nam wstyd bylo méwié¢? Na
IV akcie Dzwonu zatopionego jestem wzruszony, shuchajac bicia dzwonu, bo to wzbudza
we mnie tysiace reminiscencji — bardzo glupich. A jaka role w takich wzruszeniach ,ar-
tystycznych” gra egoizm! Wiersze, ktére niegdy$ umialo si¢ na pamicé, czyta si¢ i dzi$
ze $ci$ni¢ciem serca, wielu uwaza Fausta dlatego za najpigkniejsza opere, bo nie poznato
innej w mlodosci, a Krdla Ducha czci dlatego, bo daje im szerokie pole do popiséw filo-
logicznych. Ilekro¢ tedy ,tworce”, w chwili gdy pisze, ogarnia wzruszenie (natchnienie),
szal tworczy, poczucie rozmachu, muzyka sfer, tylekro¢ moze on by¢ pewnym, ze jest
w poblizu jakiej$ banalnoéci, jakiego$ wyuczonego stanu nieokre$lonych reminiscencii,
ktére po kryjomu dopraszaja si¢ zycia. Wiem to z wlasnej prakeyki, chociaz zwykle trudno
doj$¢ do rdzenia takiego stanu. ,Najpickniejsze ustepy” w Patubie opierajg si¢ w ostatniej
instancji na banalnosci, a jezeli ja zakrywajg, to tym gorzej — urok lezy w zakrywaniu,
w sekrecie.

Wrazenie, dreszcz nigdy nie moze by¢ probierzem wartoéci dzieta. Autor nie powinien
by mie¢ ani jednej skrytki przed czytelnikiem, ani jednego sidla, w ktére by go chwytat
podstepnie. Z zakulisows technikg poetycka trzeba stanowczo zerwac.

Czyziby szlo o czytelnika? Nie, tylko o autora, bo tylko wtedy, gdy miedzy tymi obo-
ma biegunami nastapi straszne braterstwo szczerodci, tylko wtedy mozemy oczekiwaé
wielkich rzeczy w poezji. W poezji?

*

Jednym z rezultatéw Pafuby jest wladnie rozbrat z poezja jako z postulatem. Zdawalby
si¢ on zbytecznym wobec perypetii, ktdre poezja u nas od kilku lat przechodzi. Najprzéd
przywieziono z Francji aforyzm Verlaine’a: , To a to jest poezja, a wszystko inne to literatu-
ra”. Teraz, Wyspiariski w Wyzwoleniu przelicytowal Verlaine’a, wolajac: ,precz z poezja!”.
Zrobit jednak z tego temat, wyzyskujac do celéw poetyckich nastrdj paradoksalny ta-
kiego postawienia sprawy (na sposob tzw. ,Uberwindungen?’”, praktykowanych przez

275U berwindung (niem.) — przezwycigzenie. [przypis edytorski]
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Nietzschego). W pierwszym wypadku rzecz przeprowadzita si¢ tylko z jednego stowa do
drugiego, a nawet owszem wySrubowano poezj¢ jeszcze wyzej niz dawniej, w drugim
przeciwstawiono poezji dzialanie, stwierdzajac zreszta jej wladze bez pytania o legityma-
cje tej wladzy?6. Poezja jako postulat pozostala na tym samym miejscu, co si¢ okazuje
chodby z tego, co si¢ pisze 0 Wyzwoleniu. W obu wypadkach powtérzyl sie na malg skale
w dziedzinie ducha ten proceder, co z protestantyzmem, ktérego rzekoma liberalnoéé
stala si¢ Zrédlem nowych bledéw. Powszechne dotychcezasowe przesady o poezji panuja
dalej, a streszczajg si¢ one w nastgpujacym tchérzliwie-ogdlnikowym zdaniu, ktére sty-
szalem z ust pewnego bardzo wybitnego poety: ,Wszystko mi jedno, co kto napisze, byle
to byla poezja”. A wigc wszystko jedno: Biblia czy Nietzsche, Zola czy Sienkiewicz, Ibsen
czy Japoriczyk, kréciutki aforyzm Maeterlincka?” czy trzytomowe dzieto Dostojewskiego
— byle tam byla poezja. Zachowanie si¢ przecigtnego czytelnika wobec utworéw literac-
kich jest teraz zwykle takie, ze wyczuwa on, ile tam jest poezji lub Poezji. Chocby wigc
nawet mial przed sobg utwér o takich orientacjach, ktére mu si¢ wydaja prymitywnymi
lub z ktérymi si¢ nie zgadza, mimo to uwaza sobie 6w czytelnik za obowigzek powie-
dzie¢, ze tam jest poezja, i juz si¢ z ksigika zalatwil. Na czym ta poezja polega, to okreslaé
wielu by sobie nawet za ujm¢ uwazalo, kazdy powoluje si¢ na swoje uczucie. Poniewaz za$
w istocie jakiego$ specjalnego organu dla wyczuwania tzw. poezji nie ma, przeto cale to
tajemnicze wyczuwanie jest wlasciwie tylko nieswiadomym lub zamaskowanym przykia-
daniem wszelkich oklepanych, wystuzonych juz kryteriéw literackich do danego utworu;
przy czym zazwyczaj rozstrzyga to wrazenie, ktore jest w ogélnym psychicznym wrazeniu
cz¢écig niejako najbardziej fizyczng: np. melodia wiersza, urok tajemniczoéci, podejrze-
nie o gleboko$é, wszystko to, co wyzyskuje pewnego rodzaju nieodpornoéé mézgu, ale
samo w sobie jest plytkie (proste!). Analogicznie i tworca komponuje swe utwory tylko
salonowy czescig swej duszy, a nie przy pomocy swych ostatnich sadéw, rzeibi w lite-
racko-historiozoficzno-biblijno-filologiczno-symbolicznym volapiiku?’82°, a nie w ma-
teriale rzeczywistoéci. Dlatego np. utwory tego Przybyszewskiego, ktéry najwiecej u nas
kolportowal przytoczony juz aforyzm Verlainea, s takze przesigknicte ,literaturg”.

Gdy taki wyczuwacz przeczyta np. Patubg, nie spyta si¢: czego autor chee? Czy ma
racje, czy nie? Czy trzeba si¢ do niego zastosowac? Czy trzeba skorzysta¢ dla siebie z tego
ko$éca psychologicznego, ktory rozgalezia si¢ w Patubie? Nie! On spyta tylko: a ile tam
kilograméw poezjiz®*? Wielkiej poezji? I po skonstatowaniu, ile jej jest, i skonsumowa-
niu jej, podjdzie spokojnie dalej. Bo Poezja nie obowigzuje, nie maci nikomu sumienia,
nie napada na drodze, nie wdziera si¢ w niczyje intelektualne $wigtoéci, nie zmusza do
przeuczania i przeinaczania sie.

276 Wyspiariski w Wyzwoleniu przelicytowat Verlaine'a (...) przeciwstawiono poezji dziatanie — pierwiastek pa-
tubiczny chcial, ze Wyspiariski puscit predzej ode mnie w $wiat mysl na pozér podobna do jednej z tych, jakie
si¢ od dawna przygotowywaly w mej pracowni, i popsul mi tym sposobem $wiezo$¢ i symetrycznoé¢ oddzia-
lywania na czytelnikéw. Réwnoczesnie powstat dla mnie ten punkt wstydliwy, ze jako autorowi nieznanemu
nie wypada mi ,przypina¢ tatki” pisarzowi tak stawnemu jak Wyspianski, cho¢by dlatego, zeby si¢ nie narazi¢
na zarzut zazdroci. Sprawa jednak stangla u nas w tym stadium, ze absolutnie tej osobistoéci poming¢ nie
moge. Wiem, ze doryweze zalatwianie si¢ tak z Wyspiariskim jak i z innymi naszymi autorami pociagnelo za
sobg pewne jednostronnoéci (w my$l [z rozdziatu XIX: ,wykazywanie teorii na przyktadach odbywa si¢ zwykle
przy pomocy szachrajstw i jest whasciwie niemotzliwe, (...) poniewaz kazda teoria jest tylko przyblizeniem, wiec
w ostatecznej instancji poezjg, wiezyczka”; red. WLJ), ale nie robitbym tego, gdybym nie mial nadziei z kazdym
z nich kiedy$ obszerniej si¢ rozprawié. [przypis autorski]

277 aforyzm Maeterlincka — Przybyszewski, a za nim Zbierzchowski uwazaja refrain Maeterlincka: Et la tristesse
de tout cela, o mon dme, et la tristesse de tout cela... za szczyt poezji, a ja za szczyt banalnoéci. [przypis autorski]

Z8twérca (...) rzezbi w literacko-historiozoficzno-biblijno-filologiczno-symbolicznym volapiiku — tworzy sie np.
nowego Don Juana, nowego Fausta (Twardowskiego), Konrada, Chrystusa, a pewien krytyk domaga si¢ nawet
polskiego diabta. Znam tez jednego petnego nadziei poetg, ktory cheiat w swoim poemacie urzadzi¢ rendez-vous
Don Quichota, Don Juana i... Hioba. [przypis autorski]

Pyolapiik a. wolapik — sztuczny jezyk opracowany w 1879 r. przez Johanna Martina Schleyera w oparciu
o facing, niemiecki, francuski i angielski (poprzednik esperanto); jego nazwa w tymze jezyku oznacza: ,jgzyk
ogdlno$wiatowy”. [przypis edytorski]

20Nie! On spyta tylko: a ile tam kilogramdw poezji? (...) — to pytanie jest jednak poniekad uzasadnione
([rozdzial XIII ,tu trzeba muskutéw w mézgu, aby podnies¢ olbrzymi cigzar. I ja wyprezam muskuly, popisuje
si¢ i podnosz¢ cigzary — moze puste, falszywe? Kto wie?”]), ale chodzi o to, ze owo wytezenie mierzy si¢ miarg
pracy wzigtej na serio, pracy tuz przy ziemi, a nie zaznaczonej symbolicznie. Nasi poeci postuguja si¢ wcigz
banknotami, przekazami, a nie gotéwka; np. méwi si¢ o wielkich myslach, czynach, lotach, tajemnicach, ale
nigdy si¢ ich nie pokazuje, nie specjalizuje. Jest to twérczo$¢ trzymajgca si¢ tylko zycia nastgpezego; np. Sny
Marii Dunin. [przypis autorski]
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To wszystko pochodzi stad, ze ludzie nie zdajg sobie sprawy, iz poezja jest nie czyms
jednolitym, ale naczyniem na rézne tresci, prowizoryczng, pomocniczg jedynie formut-
ka dla pewnych dazen ludzkich. Jest to znany objaw hipostazowania, guz rozroénigty
wskutek tradycji do rozmiaréw fikeji, kedrej strzega préznosé i prézniactwo. Rozwiazu-
jac ten guz, wyzwala si¢ zwiazane w stowie ,poezja” dazenia ludzkie, uruchomia si¢ caly
kompleks. Gasztold, zahipnotyzowany dotychczas jak widmem potrzeba utrafienia w ta-
jemniczy a odwieczny rytm poezji, moze teraz pisaé, co i jak mu si¢ podoba, méci¢ si¢ na
prawo i na lewo, tesknié¢, marzy¢, filozofowaé, bredzi¢ — bo zaden bog Poezji nie potepi
go na sadzie ostatecznym, zadna idea nie poniesie uszczerbku.

A wigc na pozér po zmierzchu Poezji zapanowataby wérdd rozproszonych dazent ludz-
kich najwicksza anarchia i dowolno$¢ — a tu dopiero co powiedziales, ze fikeji tej strzeze
préznoéé i prézniactwo? Jakze to z sobg pogodzi¢?

Bo dopiero najwigksza wolno$¢, najwyzsze lekcewazenie wszelkich praw boskich i ludz-
kich w poezji — te dopiero obowigzuja. Linie dazeri ludzkich, przeszediszy przez guz,
rozbiegaja si¢ w nieskoriczono$¢. Zamiast ,,miary artystycznej” szat bezmiaru. Z poczatku
na tarczy mysli pojawia si¢ maly temacik, rozszerza si¢, wypelnia. Wytgzam wzrok, by
w calodci ujrzeé t¢ wizje, i ze wzroku mego plynie to, co jg powicksza. Nie czujg¢ nad sobg
zadnej kontroli ani idei, ani czytelnikéw, zapuszczam si¢ w kruzganki, trace $lad wiasny,
robie, robi¢ poemat — bije si¢ z tysigcami trudnosci, wreszcie przegrywam walke, trage-
dia pisana zamienia si¢ na tragedie¢ twoércy. Dlaczego to wszystko robie? I plama na tarczy
mysli rozszerza si¢, badam swoje zycie, swoje wiedzenia, swoje zamiary, dochodz¢ az tam,
gdzie si¢ zaczyna bezmys$lno$¢ mysli, gdzie eleacki Achilles nie moze uchwycié za ogon
uciekajacego z6twia, az do glupoty. Poezja roztozona na skladniki staje si¢ mySleniem
kat egzochen, calym sobg (Gross).

Ale prézniactwo chee mie¢ miare, takt, rytm, ide¢ nieokreslona, ale nie bezkresng:
poezje. W obrebie tej to poezji moze si¢ proéznosé sowicie obtowié, stwarzajac iluzje spet-
niania czego$ tam. Bo my piszacy jeste$my tylko o tyle poetami, o ile jeste$my nieukami
i oszustami — nieprawdaz?

A teraz gdy si¢c wie, jaka Patuba nie jest, pojmie si¢ tez, czym ona jest: jest ona
monstrualng ruing — a i to tylko stylizowana. Czy tak, jak ja, powinno si¢ pisa¢ kazde
dzieto? Czy to jest program poezji, poezji przysztosci? I znéw mamy bledne koto. Wszakze
program Patuby dotyczy tylko jej samej, znika razem z nig. W kazdym dziele autor na
nowo bierze rozmach i na nowo stosunkuje si¢ do kwestii ,,poezji” (Gross), dzielo jest
tylko $ladem tego stosunkowania sig.

Aroli przeciez powiedzialem, ze poezja jest inzynierig rzeczywistych zamkéw na lodzie
i mostéw blekitnych miedzy ludzmi. Takich definicji ,poezji” mozna zrobi¢ so, a zaraz
zdradze ich sekret. Jezeli si¢ samemu co$ chce w piSmiennictwie zdziataé, jesli si¢ czuje
lub wmawia w siebie zdolnoéci w pewnym kierunku i pragnie si¢ narzucié¢ t¢ dgino$é
innym, aby ich zaprzac do swego pluga, wéwczas z emfazg oznajmia si¢ publicznodci, ze
tego a tego — zadam nie ja, ale poezja. Naprawde za$ rzecz ma sig tak, ze oto biore jedno
z tych widkien, ktére bylo zwiazane nazwy ,poezja”, i naokoto niego mysle skrystalizowaé
wszystko, co mnie zajmuje. Psychologia praktyczna, kultura szczerosci, spisanie inwenta-
rza wszystkich trudnoéci psychicznych, wzbogacenie zycia wewngtrznego, eksploatowanie
calej duszy, badanie wszystkich duchowych mozliwosci, potakiwar i zaprzeczenn — ale
o takim programie nie mozna méwi¢ bez ociagania si¢, bo natychmiast budzi si¢ w duszy
poczucie blagi. Méglby ktos jednak powiedzie¢ pigknie i okraglo, ze oto zamordowawszy
Poezje, wskrzeszam ja pod innym nazwiskiem, ze Poezja jest jak feniks, ktéry odradza sie
w popiele, nawet ze Poezja jest zaprzeczeniem poezji, ze ona najwspanialsza jest wtedy,
gdy popelnia samobéjstwo — itd., bez korica, bo to jest juz samorddztwo stéw. Kto chee,
moze sobie z pietyzmu, na pamigtke, wcigz uzywaé nazwy ,poezja” w réznych nivansach
tego pojecia, kto chee by¢ wolnym od jego szykan, niech okresla kazdy $mialy swéj lot
w podbiegunowe krainy ducha nazwg zaczerpnietg z ust czarownic Makbetowskich: bez-
imienne dzieto!
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