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Jakton

Nie zawsze tak si¢ nazywal. Duzy, maly w miasteczku pamicta, ze dawniej wolano na
niego Lejba Rabinowicz. Tego jednak dawnego nazwiska swojego nie nosit z tak wysoko
podniesiong glows, jak dzi$ nosi swoje przezwanie.

Czy skrzynka ze szklem, ktérg caly dzien dzwiga na schylonym grzbiecie, zrobita sie
lzejsza? czy jemu skad mocy przybyto? Niewiadomo; ale wyprostowal si¢ jakos, urést jak-
by, chalat $cidlej podpasal, czapke nawet w tyt wigcej zasuwa, odkrywajac czolo wazkie
a wysokie i cienkie, proste, czarne, srebrzace si¢ juz tu i éwdzie wlosy. Nawet dlugie jego
buty, z pod zatknigtego za pas chalata widne, inaczej jako$ zdaja si¢ wyglada¢. W mia-
steczku nieraz bloto takie, ze Boze ratuj, a Lejba schludny, czysty, jakby w niem nie
grzeznal, tylko sobie po kamyczkach wybranych chodzil. Az dziw ludziom poprostu.

Dawniej, jego ciemna, rzadka, ostro zakoriczona broda ledwo w szabas podnosita si¢
tak wysoko i drzata w sobie, jakby od stéw cicho szeptanych; ledwo w szabas oczy jego
zmruzone, ziotawe, tak daleko gdzie$, tak uparcie patrzyly przed siebie... Teraz na kazdy
dzieri on juz taki; na kazdy dzied po miasteczku chodzi, jakby ciagle $wigtki mial w duszy,
cho¢ chleba lekko nie je, a i ten odcisty bywa i czarny i gorzki.

A zgarbi si¢ czasem, brodg opusci i wzrok w blotnistej uliczce utopi, to niechno tyl-
ko z za wegla gdzie, albo ciemnej sieni, wyrostek jaki krzyknie za nim: »Jakton! « — to
Lejba wnet si¢ pod skrzynka swoja prostuje, twarz mu zachodzi jakby $wiatlem jakiem,
a spojrzenie jego zmruzonych, zlotawych oczu, wysoko, gdzie$, ponad dachy domostw
biegnie, gdzies! nad dach béznicy nawet... A przeciei to nazwa wecale nie zaszczytna.
Maly, duzy wie, ze ,Jakton” znaczy poprostu: blazen. Ot, durny taki w sobie, a nawet
ze wszystkiem waryat. Nierzadko si¢ tez zdarza, ze razem z temsléwkiem poleci za Lejba
gar$¢ piasku, blota, albo ostry kamyk; nierzadko trafi go nawet. Ba! cala ,,Chewra-Ke-
disza”, co to umarlych obmywa i grzebie, pod nogi mu pluje, ze juz o kahalnych nie
wspomne. A jemu tylko ta $piczasta broda drgnie i zatrzesie si¢ w sobie, tylko mu po
twarzy przeleci blysk nagly, a zreszta, jakby nie do niego, tak prosto idzie w swoja drogg,
stukajac swoim kijem czeczotkowym. Méwig, ze on sam dawniej do ,,Chewry-Kediszy”
nalezal i umarlych grzebal. Ale go odiaczylo od siebie to stowarzyszenie. Tak samo tez
zrobita ,,Chewra-szomri-szabas”, co wysyta w piatek wieczér swych obwolywaczy, aby
stukali we drzwi, przypominajac, ze czas zapalaé szabasowe $wiatlo; i ,,Chewra-talmud-
-thora”, co posyla biedne dziatki do chederu i ,,Chewra-nertumet”, co dzieni i noc lampe
w synagodze pali.

A wszystkiego tego narobit Froim Porter swoja glupia $miercig. Glupia i zgota nie-
zboing, a nawet przekleta.

Froim Porter zdawna w miasteczku siedziat, krawcem byl, a grosz zarobny u Szlejfma-
na skladal. Bylo tego najpierw kilka, potem kilkanascie zlotych, az po latach nedzy i pracy
do tysigca kilkuset doszlo. Szlejfman tym groszem obracal, woly sprzedawal, skupowal,
po jarmarkach wielkich jezdzil, ufno$¢ w miasteczku mial.

A byl Froim Porter wdowcem i dawno odumarly go dzieci jego, synowie i corki. Sam
byl, a sieroctwo swoje cieszyl tym groszem zarobnym, jakby dzie¢mi i wnukami swymi.
I wigcej nawet. Bo w zyciu swojem widzial, ze dzieci i wnuki rosng po to, aby odejs¢
rodzicéw swoich a dziadéw i dla siebie zy¢; a ten grosz jego krwawy nidst po to, aby do
niego, za czasem wréci¢ i w stodycz mu si¢ obrécié i staro$¢ jego podpieral.
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I mial Froim siostr¢ Chaje, za talmudzist¢ wydang. Ten nad ksiegami caly dzier si¢
kiwal, nie pytajac z czegoby chleb jadl i z czegoby jadly dzieci i Zona jego. A dzieci kupa
bylo i przybywalo ich coraz.

Ale wiedziala o tem wszystkiem Chaja. Wiedzialy o tem jej nabrzmiale i podbite nogj,
jej trzesace si¢ 1 wychudle rece, jej zapalone chciwoscia i latajace jak jaskétki oczy, gardlo
zachryple od cigglego szwargotu, czolo nie odsychajace ze znoju, mys$l nie spoczywajaca
w swej trosce ni we dnie, ni w nocy.

Wiedziata o tem wszystkiem Chaja, typ malomiasteczkowej zydéwki, miodej jeszcze
a juz zwiedlej, za groszem dyszacej, umiejacej o zimnym kartoflu z cebulg, albo obwa-
rzanku zy¢, pracowa, rodzi¢ dzieci, wybiegaé za zarobkiem na wsie okoliczne cho¢by od
pélnocka, jednym $ledziem i funtem chleba zywi¢ rodzing dzien caly i jeszcze dziecko
karmi¢ wyschly swoja piersig.

Pomimo tych wysitkéw, bieda budzita Chaje i bieda spaé ja kladla; bieda chronicz-
na, wzmagajaca si¢ kazdego pierwszego dnia w miesigcu, kiedy trzeba bylo dwa ruble
komornego z n¢dznej izby placié.

Te dwa ruble to byt moment tragiczny zycia Chai.

W wigili¢ juz dnia biegala roztargniona, wpdt oblgkana prawie, mylac si¢ w rachubie
jaj, ktdre zbierala tydzien caly po wsiach, nie umiejaca wydaé reszty, glodna, spragnio-
na, ledwo Zze odziana, szturchajgca starsze bachory, zapominajaca da¢ piersi niemowleciu,
a zupy z chleba mezowi talmudziscie. Najlepszy wyzel nie weszy tak za zwierzyna, ani jej
tak tropi, jak ona caly ten dzied od $witu weszyla za groszem, jak ona go tropila...

Z zajadloéci, z jaka gwattem niemal wydzierala za rogatka babom z kobialek to jaj pare,
to krajankg sera, to osetke masta, aby je sprzedaé w miasteczku, przechodzila w prosby,
w blaganie, w placz rzewny. Odepchnigta chlopska reka od wozu, powracata do niego
dziesi¢¢, dwadziescia razy, darla si¢ na drabki, lazta w pétkoszek z tyhu, czepiala si¢ koni.
Bywalo chiop jej czepiec z glowy zedrze, w kark grzmotnie, kaftan na niej poszarpie,
a ona nic. Jak wszczepi wyschle palce w példrabek, tak biegnie za podcigt nagleszkapa,
targujac si¢ i lamentujac naprzemian, az do utraty tchu w piersi, az do piany w ustach.

Wpadata tak za wozem przez szlaban, przez most, kolo poczty, koto apteki az na rynek,
odpychajac inne zydowice, kidcac sie z niemi, pochlebiajac tajacemu ja chlopu, lyskajac
do kola niespokojnem, krwia nabieglem okiem.

Ile kulakéw dostala wtedy w plecy, ile razy zatoczyla si¢ na stojace dokola pompy
sikawki, ile siicéw wyniosta z takiej kampanii, tego nie liczyla nigdy. Jesli tylko udalo jej
si¢ zarobi¢ chocby dziesigtke, wracata do domu tryumfujgca, radosna po tej poniewierce
i zaczynata liczy¢ uzbierane przez caly miesigc w takiz sam sposéb miedziaki. Nigdy jako$
jednak wiecej nad rubla naliczy¢ nie mogla. Po drugiego chodzita do brata. Stawata wtedy
w progu jego pokorna, milczaca, nie posuwajac si¢ krokiem na izbg, u wyschlej piersi
niosac najmlodsze swoje, a brat juz bez méwienia wiedzial, co przyjscie takie znaczy.

Podnosit wtedy od roboty ruda, ci¢zka glowe, patrzyt szklistemi, wypuklemi oczyma
na przybyly, zdejmowal z palca I$nigcy stalowy naparstek, a dobywszy brudnego mieszka,
ktéry pod pikowym kaftanem na piersiach nosit, dobywat z niego rubla i dawat go siostrze.
Rubel byt zawsze papierowy i zawsze w mieszku jedyny. Chciwe, latajace oczy Chai nigdy
nic wigcej nad owego jedynego rubla wypatrze¢ nie mogly. Wszystko to odbywalo si¢
w zupelnem milczeniu.

Chaja brala rubla, calowata wytluszczony rekaw braterskiego kaftana, i szlochata z ci-
cha. Nie bronit jej tych tez i tych dzickéw Froim, mieszek wszakze co rychlej pod kaftan
chowal, na haftki si¢ zapinal, po naparstek siegal, a Chaja znikata w ciemnej nizkiej sion-
ce, chlipiac i wzdychajac.

Bylo tak nie rok i nie dwa, az pewnego ranka Froim, milczgc jak zawsze, w dwéch
stowach niemal kawatl placu od bednarzaKotkiewicza kupit i podkasawszy poly do Tro-
janowskiego lasu si¢ wybral, bale i tarcice oglada¢. Obejrzal, grosze jakie mial u siebie
zadatkiem dal i uméwiwszy si¢ po drodze o zwdzke kamieni na fundament, do domu pod
wieczér wrocit. Tegoz jeszcze dnia zagadano w miasteczku, ze si¢ Froim Porter buduje.

Jakoz budowat sie.

Wysokie, niedogryzione przez kozy Kotkiewicza, chwasty wyrwano, placyk sznurem
pomierzono, cztery miedzy w rogach, oznaczonych na wegly, zatknigto i zabrano si¢ do
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kopania fundamentéw. Od Trojanowa tymczasem chlopi wozili kamies, cieéla po pla-
cyku z fajeczka w zgbach chodzil, popatrywal, zwiezione belki kreda znaczyl, a parobek
gwizdzac wesolo lasowal w skrzyni kurzgce si¢ wapno. Ten i 6w stawal w uliczce, aby na
»fabryke« popatrzeé. Jeden kiwat glows, drugi szczgscia zyczyl, dzieci obstapily kopaczy,
ot zwyczajnie jak zawsze, kiedy sie co$ na $wiecie buduje.

Pierwszego zaraz dnia, ba, pierwszej godziny tej »fabryki« przyleciala Chaja na pla-
cyk bez tchu, zziajana, rzuciwszy stragan starszej swej dziewczynce na rece. Przyleciala,
obrzucila oczyma cale to panstwo i az w re¢ce plasnela od dziwu. Do brata nie poszia
jednak. Bala mu si¢ narazi¢, a rubel miat by¢ wkrétce potrzebny. Dopiero kiedy przy-
szedl pierwszy, pokorna i milczaca wsunela si¢ do stancyjki krawca i stanela, jak zwykle
W progu.

I Froim jak zwykle mieszka dobyl i siostrze papierek rublowy dal. Ale kiedy go w lo-
kie¢ calowa¢ chciala, za reke ja wzial i w milczeniu uliczke przeszedt, w milczeniu Chaje
po potowie placyku obwidd! i dopiero kiedy w czwartej miedzy staneli, rzekt:

— Stuchaj Chaja. My jestesmy dzieci od naszych rodzicéw i wigcej nas niema. Mnie
Boég zarobku dal, a dzieci nie dal, a tobie Bég dzieci dal, a zarobku nie dal. To jest Zle...

Umilkt i zmarszezyt si¢, jakby udzielajac losowi surowej przygany.

Chaja poszlochala z cicha.

— Sz... st... st... — sykngl Froim. — Ty nie masz plaka¢ teraz, ty masz mnie stuchaé
teraz.

Chaja natychmiast otarta rekg oczy, serce jej drze¢ w piersi zaczelo.

— To jest zle — méwil dalej marszczac wielkie czoto Froim — Twoje dzieci sa glodne
i twdj maz jest glodny i ty jeste$ glodna.

Chaja zachlipala bole$nie. Istotnie byta ciagle zglodniata; nie pamicta nawet, czy kiedy
byta syta...

— Sz... sz... — syknal znéw przeciagle Froim. — Tobie teraz nie potrzeba plakac,
tobie teraz potrzeba mnie stuchaé! Twoje dzieci obdarte, twdj maz obdarty i ty sama
obdarta.

Chaja zalkala glosno. Och, och, jakze dawno nie miata calych trzewikéw na swoich
biednych, obrzmialych od zmeczenia nogach... Jakze dawno Abramek koszuli na grzbiecie
nie ma, a Hudes bez kaftana calg zeszta zime przebiedowaé musiata.

— Sz... sz... szl... — syknat Froim po raz trzeci. — Twoje dzieci nie maja wlasnej
izby i ty nie masz wlasnej izby.

Chaja wybuchneta gwattownym placzem, $ciskajac w reku papierek rublowy, najwy-
mowniejszy dowdd prawdy stéw braterskich.

— Sz... sz... szl... — uciszyl ja Froim przeciaglem syknigciem, a kiedy si¢ uspokoila,
tak méwit dalej.

— Ty widzialas, co ja ciebie oprowadzilem po polowie placyku i po polowie funda-
mentu, od tych tam dwéch miedzy do tych tu dwéch miedzy. Ten pét domu, co tu stanie
na tych pét fundamentu i pét plac, nu, to bedzie twéj dom i twoich dzieci dom. Ja tak
cheel...

Podniost duza, rudg glowe i zlekka wydat wargi i policzki.

Chaja padla na ziemig, jakby nieprzytomna, calujac nogi i kolana brata. E.zy lecialy,
jak grad po jej wychudlej i zczernialejtwarzy, jek i $miech wstrzgsal jej piersia, wyschle
rece $ciskaly konwulsyjnie wiszace u pustej piersi niemowle. Byla blizkg szatu. Jej dom!
Jej dom! whasny dom i meza i dzieci...

Zerwala si¢ i jak oblakana, do izby swojej biegla, nie widzac po drodze nikogo.

Jej dom! jej dom! jej wlasny, wlasny dom!

Froim sapigc chodzil po placyku do péznej nocy.

Szfa odtad fabryka z podwéjnym pospiechem. Rudy krawiec co chwila robotg rzucal
i powazny, milczacy, szedt na placyk, stawal, gladzit brode i patrzyl na swéj dom, wy-
rzynajacy si¢ smolnym, zéttym zr¢bem z fundamentéw. Z rzemieslnika rést on tutaj na
obywatela miasta.

Ale kiedy od wracajacego ze stepowymi wolami Szlejfmana zazadat Porter swego za-
robnego grosza, Szlejfman uroczyécie wobec rabina zapewnil, ze depozytu zadnego nie
bral, a handel wlasnymi pieni¢dzmi prowadzi.
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Tejie nocy zakipialo w miasteczku. Rudy krawiec powiesit si¢ w nowej swojej posesyi
na trojanowskiej belce, ktérg wiadnie zaciaga¢ miano.

Byt ranek jasny, cichy, przejrzysty. Cienki, bialy sierp miesi¢czny dogasat wysoko na
niebie, roztapiany w blaskach dnia i stofica. Nad domostwami trzepotaly si¢ golebie, z Iak
blizkich bita $wiezo$¢ i won sianokoséw.

Lejba Rabinowicz wracat z modlitwy do domu. Smiertelng chuste na ramionach miat,
w reku nidst Thore w aksamitnym worku. Idac modlit si¢ jeszcze. Cienkie jego wargi
poruszaly si¢ nieréwnym nerwowym szeptem, przechodzacym od czasu do czasu, jakby
w brzek pszezelny, ktdrym chwalil Pana. Naraz stanal. Od rynku bit krzyk i niezwykla
wrzawa. Jak ognisko za podmuchemwichru, to wzmaga sie, to przygasa, tak krzyk ten
résl, to opadal, za podmuchem niewidzialnej burzy.

Stal jeszcze Lejba i stuchal, kiedy przez drogg jego przelecial z gwizdem jeden wyro-
stek, potem drugi, potem kilku naraz, az w cicha przed chwilg uliczke wywalita si¢ cala
tluszcza rozhukanego zydowstwa z krzykiem, ze $wistem, z wyciem, z wyrazem nienawisci
w zapalonych oczach, z $ling na ustach, z blotem i kamieniami w reku.

W posrodku niesiony przez dwoch obszarpanicéw, lezat na tragach obnazony trup
Froima Portera. Wisielec wygladat strasznie. Cigika jego ruda glowa odskakiwala z glu-
chym loskotem od zbitych na predee zerdzi; grube jego nierozprostowane z $miertelnego
kurczu kolana sterczaly wysoko; na sinej twarzy i w szeroko otwartych, na wierzch wy-
sadzonych oczach, malowala si¢ groza i okropno$¢ skonu. Twarz ta i cialo samobdjcy
zarzucone blotem, oplute, pottuczone kamieniami, przedstawialy ohydny widok.

Cofnal si¢ przed nim w pierwszej chwili Lejba Rabinowicz. Ale wnet si¢ opamigtal,
rozepchnal wyjaca kupe, zerwal z siebie $miertelng koszule, rzucil j3 na zniewazonego
trupa i workiem z Thora przycisnawszy, reke na niej polozyl.

Przerazliwy, okropny wrzask przelecial po calym tlumie. Po wrzasku tym byta krotka
chwila ciszy, jakby bezmiernego zdumienia. W ciszy tej slycha¢ bylo trwozliwy $wiergot
wystraszonych i zapadajacych popod szczyty wrobli.

Wtedy to krzyknat kto$ po raz pierwszy owo obelzywe: Jakton!

— Jakton! — wrzasnat thum caly za nim, a tysiac piersi podniosto si¢ przeciw obrosnicy
nieszczesnego trupa. Byla chwila, w ktérej zdawalo sie, ze go ta tluszcza stratuje. Zerwat
mu kto$ czapke z glowy, kto$ drugi zrzucit jarmutke, szarpano na nim odziez i obdarto
go z chalata. Zorzeczenia, wrzaski i przekledstwa zwrécilysie do niego. Blizsi pluli mu
w twarz, popychali, nawet dalsi rzucali nari blotem. Wyrostki $wistaly w palce, krzyczac:
Jakton! Jakton!

Lejba Rabinowicz ani na krok si¢ nie cofngl. Prosty, wyniosly, chudy, szedt duzym
krokiem obok tragéw w kamizelce tylko, z pod ktérej z przodu i tylu wygladaly sznurki;
obnazong glowe wysoko nidsl, jedng reke owinietg zakonnym rzemieniem na piersiach
trzymal. Drugg przyciskal na wisielcu aksamitny worek z Thorg. Ta $wigto$¢ bronila od
Zniewag nieszczesnego trupa.

Tak doszli az za kirkut, gdzie Froim Porter w rowie zagrzebanym zostal, wéréd klatw
i zlorzeczert motlochu. Wtedy odebral Lejba z rak tragarzy chustg swa i Thore, i do
miasta wracal. Thum rozdzielil si¢ teraz. Jedni zostali za kirkutem, miotajac na mogite
samobdijcy chrust suchy i kamienie polne, drudzy biegli z gwizdem i $wistem za Lejba,
krzyczac: Jakton! Jakton!

Przyrastalo do niego to przezwisko, jak nowa skéra na wezowym grzbiecie.

Pod wrzaskiem tym szedl Lejba Rabinowicz $mialym, pewnym krokiem, zwinigta
chuste $miertelng i Thore pod pachg trzymajac, wysoki i prosty, jakby przez t¢ godzing
uragowiska o glowe urést calg.

Tylko pot zaschly przylepil mu do skroni czarne, rzadkie wlosy, tylko blada twarz jego
bledsza si¢ jeszcze zdawala, a ztotawe, zmruzone oczy patrzyly gdzie$ daleko, daleko.
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