


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIA KONOPNICKA

Jakton
Nie zawsze tak się nazywał. Duży, mały w miasteczku pamięta, że dawnieగ wołano na
niego Leగba Rabinowicz. Tego గednak dawnego nazwiska swoగego nie nosił z tak wysoko
podniesioną głową, గak ǳiś nosi swoగe przezwanie.

Czy skrzynka ze szkłem, którą cały ǳień dźwiga na schylonym grzbiecie, zrobiła się
lżeగsza? czy గemu skąd mocy przybyło? Niewiadomo; ale wyprostował się గakoś, urósł గak-
by, chałat ściśleగ podpasał, czapkę nawet w tył więceగ zasuwa, odkrywaగąc czoło wązkie
a wysokie i cienkie, proste, czarne, srebrzące się గuż tu i ówǳie włosy. Nawet długie గego
buty, z pod zatkniętego za pas chałata widne, inaczeగ గakoś zdaగą się wyglądać. W mia-
steczku nieraz błoto takie, że Boże ratuగ, a Leగba schludny, czysty, గakby w niem nie
grzęznął, tylko sobie po kamyczkach wybranych choǳił. Aż ǳiw luǳiom poprostu.

Dawnieగ, గego ciemna, rzadka, ostro zakończona broda ledwo w szabas podnosiła się
tak wysoko i drżała w sobie, గakby od słów cicho szeptanych; ledwo w szabas oczy గego
zmrużone, złotawe, tak daleko gǳieś, tak uparcie patrzyły przed siebie… Teraz na każdy
ǳień on గuż taki; na każdy ǳień po miasteczku choǳi, గakby ciągłe świątki miał w duszy,
choć chleba lekko nie గe, a i ten ościsty bywa i czarny i gorzki.

A zgarbi się czasem, brodę opuści i wzrok w błotnisteగ uliczce utopi, to niechno tyl-
ko z za węgła gǳie, albo ciemneగ sieni, wyrostek గaki krzyknie za nim: »Jakton! « — to
Leగba wnet się pod skrzynką swoగą prostuగe, twarz mu zachoǳi గakby światłem గakiem,
a spoగrzenie గego zmrużonych, złotawych oczu, wysoko, gǳieś, ponad dachy domostw
biegnie, gǳieś! nad dach bóżnicy nawet… A przecież to nazwa wcale nie zaszczytna.
Mały, duży wie, że „Jakton” znaczy poprostu: błazen. Ot, durny taki w sobie, a nawet
ze wszystkiem waryat. Nierzadko się też zdarza, że razem z temsłówkiem poleci za Leగbą
garść piasku, błota, albo ostry kamyk; nierzadko trafi go nawet. Ba! cała „Chewra-Ke-
disza”, co to umarłych obmywa i grzebie, pod nogi mu pluగe, że గuż o kahalnych nie
wspomnę. A గemu tylko ta śpiczasta broda drgnie i zatrzęsie się w sobie, tylko mu po
twarzy przeleci błysk nagły, a zresztą, గakby nie do niego, tak prosto iǳie w swoగą drogę,
stukaగąc swoim kĳem czeczotkowym. Mówią, że on sam dawnieగ do „Chewry-Kediszy”
należał i umarłych grzebał. Ale go odłączyło od siebie to stowarzyszenie. Tak samo też
zrobiła „Chewra-szomri-szabas”, co wysyła w piątek wieczór swych obwoływaczy, aby
stukali we drzwi, przypominaగąc, że czas zapalać szabasowe światło; i „Chewra-talmud-
-thora”, co posyła biedne ǳiatki do chederu i „Chewra-nertumet”, co ǳień i noc lampę
w synagoǳe pali.

A wszystkiego tego narobił Froim Porter swoగą głupią śmiercią. Głupią i zgoła nie-
zbożną, a nawet przeklętą.

Froim Porter zdawna w miasteczku sieǳiał, krawcem był, a grosz zarobny u Szleగfma-
na składał. Było tego naగpierw kilka, potem kilkanaście złotych, aż po latach nęǳy i pracy
do tysiąca kilkuset doszło. Szleగfman tym groszem obracał, woły sprzedawał, skupował,
po గarmarkach wielkich గeźǳił, ufność w miasteczku miał.

A był Froim Porter wdowcem i dawno odumarły go ǳieci గego, synowie i córki. Sam
był, a sieroctwo swoగe cieszył tym groszem zarobnym, గakby ǳiećmi i wnukami swymi.
I więceగ nawet. Bo w życiu swoగem wiǳiał, że ǳieci i wnuki rosną po to, aby odeగść
roǳiców swoich a ǳiadów i dla siebie żyć; a ten grosz గego krwawy niósł po to, aby do
niego, za czasem wrócić i w słodycz mu się obrócić i starość గego podpierać.
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I miał Froim siostrę Chaగę, za talmuǳistę wydaną. Ten nad księgami cały ǳień się
kiwał, nie pytaగąc z czegoby chleb గadł i z czegoby గadły ǳieci i żona గego. A ǳieci kupa
było i przybywało ich coraz.

Ale wieǳiała o tem wszystkiem Chaగa. Wieǳiały o tem గeగ nabrzmiałe i podbite nogi,
గeగ trzęsące się i wychudłe ręce, గeగ zapalone chciwością i lataగące గak గaskółki oczy, gardło
zachrypłe od ciągłego szwargotu, czoło nie odsychaగące ze znoగu, myśl nie spoczywaగąca
w sweగ trosce ni we dnie, ni w nocy.

Wieǳiała o tem wszystkiem Chaగa, typ małomiasteczkoweగ żydówki, młodeగ గeszcze
a గuż zwiędłeగ, za groszem dysząceగ, umieగąceగ o zimnym kartoflu z cebulą, albo obwa-
rzanku żyć, pracować, roǳić ǳieci, wybiegać za zarobkiem na wsie okoliczne choćby od
północka, గednym śleǳiem i funtem chleba żywić roǳinę ǳień cały i గeszcze ǳiecko
karmić wyschłą swoగą piersią.

Pomimo tych wysiłków, bieda buǳiła Chaగę i bieda spać గą kładła; bieda chronicz-
na, wzmagaగąca się każdego pierwszego dnia w miesiącu, kiedy trzeba było dwa ruble
komornego z nęǳneగ izby płacić.

Te dwa ruble to był moment tragiczny życia Chai.
W wigilię గuż dnia biegała roztargniona, wpół obłąkana prawie, myląc się w rachubie

గaగ, które zbierała tyǳień cały po wsiach, nie umieగąca wydać reszty, głodna, spragnio-
na, ledwo że oǳiana, szturchaగąca starsze bachory, zapominaగąca dać piersi niemowlęciu,
a zupy z chleba mężowi talmuǳiście. Naగlepszy wyżeł nie węszy tak za zwierzyną, ani గeగ
tak tropi, గak ona cały ten ǳień od świtu węszyła za groszem, గak ona go tropiła…

Z zaగadłości, z గaką gwałtem niemal wyǳierała za rogatką babom z kobiałek to గaగ parę,
to kraగankę sera, to osełkę masła, aby గe sprzedać w miasteczku, przechoǳiła w prośby,
w błaganie, w płacz rzewny. Odepchnięta chłopską ręką od wozu, powracała do niego
ǳiesięć, dwaǳieścia razy, darła się na drabki, lazła w półkoszek z tyłu, czepiała się koni.
Bywało chłop గeగ czepiec z głowy zedrze, w kark grzmotnie, kaan na nieగ poszarpie,
a ona nic. Jak wszczepi wyschłe palce w półdrabek, tak biegnie za podciętą nagleszkapą,
targuగąc się i lamentuగąc naprzemian, aż do utraty tchu w piersi, aż do piany w ustach.

Wpadała tak za wozem przez szlaban, przez most, koło poczty, koło apteki aż na rynek,
odpychaగąc inne żydowice, kłócąc się z niemi, pochlebiaగąc łaగącemu గą chłopu, łyskaగąc
do koła niespokoగnem, krwią nabiegłem okiem.

Ile kułaków dostała wtedy w plecy, ile razy zatoczyła się na stoగące dokoła pompy
sikawki, ile sińców wyniosła z takieగ kampanii, tego nie liczyła nigdy. Jeśli tylko udało గeగ
się zarobić choćby ǳiesiątkę, wracała do domu tryumfuగąca, radosna po teగ poniewierce
i zaczynała liczyć uzbierane przez cały miesiąc w takiż sam sposób mieǳiaki. Nigdy గakoś
గednak więceగ nad rubla naliczyć nie mogła. Po drugiego choǳiła do brata. Stawała wtedy
w progu గego pokorna, milcząca, nie posuwaగąc się krokiem na izbę, u wyschłeగ piersi
niosąc naగmłodsze swoగe, a brat గuż bez mówienia wieǳiał, co przyగście takie znaczy.

Podnosił wtedy od roboty rudą, ciężką głowę, patrzył szklistemi, wypukłemi oczyma
na przybyłą, zdeగmował z palca lśniący stalowy naparstek, a dobywszy brudnego mieszka,
który pod pikowym kaanem na piersiach nosił, dobywał z niego rubla i dawał go siostrze.
Rubel był zawsze papierowy i zawsze w mieszku గedyny. Chciwe, lataగące oczy Chai nigdy
nic więceగ nad owego గedynego rubla wypatrzeć nie mogły. Wszystko to odbywało się
w zupełnem milczeniu.

Chaగa brała rubla, całowała wytłuszczony rękaw braterskiego kaana, i szlochała z ci-
cha. Nie bronił గeగ tych łez i tych ǳięków Froim, mieszek wszakże co rychleగ pod kaan
chował, na haki się zapinał, po naparstek sięgał, a Chaగa znikała w ciemneగ nizkieగ sion-
ce, chlipiąc i wzdychaగąc.

Było tak nie rok i nie dwa, aż pewnego ranka Froim, milcząc గak zawsze, w dwóch
słowach niemal kawał placu od bednarzaKołkiewicza kupił i podkasawszy poły do Tro-
గanowskiego lasu się wybrał, bale i tarcice oglądać. Obeగrzał, grosze గakie miał u siebie
zadatkiem dał i umówiwszy się po droǳe o zwózkę kamieni na fundament, do domu pod
wieczór wrócił. Tegoż గeszcze dnia zagadano w miasteczku, że się Froim Porter buduగe.

Jakoż budował się.
Wysokie, niedogryzione przez kozy Kołkiewicza, chwasty wyrwano, placyk sznurem

pomierzono, cztery mieǳy w rogach, oznaczonych na węgły, zatknięto i zabrano się do
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kopania fundamentów. Od Troగanowa tymczasem chłopi wozili kamień, cieśla po pla-
cyku z faగeczką w zębach choǳił, popatrywał, zwiezione belki kredą znaczył, a parobek
gwiżdżąc wesoło lasował w skrzyni kurzące się wapno. Ten i ów stawał w uliczce, aby na
»fabrykę« popatrzeć. Jeden kiwał głową, drugi szczęścia życzył, ǳieci obstąpiły kopaczy,
ot zwyczaగnie గak zawsze, kiedy się coś na świecie buduగe.

Pierwszego zaraz dnia, ba, pierwszeగ goǳiny teగ »fabryki« przyleciała Chaగa na pla-
cyk bez tchu, zziaగana, rzuciwszy stragan starszeగ sweగ ǳiewczynce na ręce. Przyleciała,
obrzuciła oczyma całe to państwo i aż w ręce plasnęła od ǳiwu. Do brata nie poszła
గednak. Bała mu się narazić, a rubel miał być wkrótce potrzebny. Dopiero kiedy przy-
szedł pierwszy, pokorna i milcząca wsunęła się do stancyగki krawca i stanęła, గak zwykle
w progu.

I Froim గak zwykle mieszka dobył i siostrze papierek rublowy dał. Ale kiedy go w ło-
kieć całować chciała, za rękę గą wziął i w milczeniu uliczkę przeszedł, w milczeniu Chaగę
po połowie placyku obwiódł i dopiero kiedy w czwarteగ mieǳy stanęli, rzekł:

— Słuchaగ Chaగa. My గesteśmy ǳieci od naszych roǳiców i więceగ nas niema. Mnie
Bóg zarobku dał, a ǳieci nie dał, a tobie Bóg ǳieci dał, a zarobku nie dał. To గest źle…

Umilkł i zmarszczył się, గakby uǳielaగąc losowi suroweగ przygany.
Chaగa poszlochała z cicha.
— Sz… sz… sz… — syknął Froim. — Ty nie masz płakać teraz, ty masz mnie słuchać

teraz.
Chaగa natychmiast otarła ręką oczy, serce గeగ drżeć w piersi zaczęło.
— To గest źle — mówił daleగ marszcząc wielkie czoło Froim — Twoగe ǳieci są głodne

i twóగ mąż గest głodny i ty గesteś głodna.
Chaగa zachlipała boleśnie. Istotnie była ciągle zgłodniała; nie pamięta nawet, czy kiedy

była syta…
— Sz… sz… — syknął znów przeciągle Froim. — Tobie teraz nie potrzeba płakać,

tobie teraz potrzeba mnie słuchać! Twoగe ǳieci obdarte, twóగ mąż obdarty i ty sama
obdarta.

Chaగa załkała głośno. Och, och, గakże dawno nie miała całych trzewików na swoich
biednych, obrzmiałych od zmęczenia nogach… Jakże dawno Abramek koszuli na grzbiecie
nie ma, a Hudes bez kaana całą zeszłą zimę przebiedować musiała.

— Sz… sz… sz!… — syknął Froim po raz trzeci. — Twoగe ǳieci nie maగą własneగ
izby i ty nie masz własneగ izby.

Chaగa wybuchnęła gwałtownym płaczem, ściskaగąc w ręku papierek rublowy, naగwy-
mownieగszy dowód prawdy słów braterskich.

— Sz… sz… sz!… — uciszył గą Froim przeciągłem syknięciem, a kiedy się uspokoiła,
tak mówił daleగ.

— Ty wiǳiałaś, co గa ciebie oprowaǳiłem po połowie placyku i po połowie funda-
mentu, od tych tam dwóch mieǳy do tych tu dwóch mieǳy. Ten pół domu, co tu stanie
na tych pół fundamentu i pół plac, nu, to bęǳie twóగ dom i twoich ǳieci dom. Ja tak
chcę!…

Podniosł dużą, rudą głowę i zlekka wydął wargi i policzki.
Chaగa padła na ziemię, గakby nieprzytomna, całuగąc nogi i kolana brata. Łzy leciały,

గak grad po గeగ wychudłeగ i zczerniałeగtwarzy, గęk i śmiech wstrząsał గeగ piersią, wyschłe
ręce ściskały konwulsyగnie wiszące u pusteగ piersi niemowlę. Była blizką szału. Jeగ dom!
Jeగ dom! własny dom i męża i ǳieci…

Zerwała się i గak obłąkana, do izby swoగeగ biegła, nie wiǳąc po droǳe nikogo.
Jeగ dom! గeగ dom! గeగ własny, własny dom!
Froim sapiąc choǳił po placyku do późneగ nocy.
Szła odtąd fabryka z podwóగnym pośpiechem. Rudy krawiec co chwila robotę rzucał

i poważny, milczący, szedł na placyk, stawał, głaǳił brodę i patrzył na swóగ dom, wy-
rzynaగący się smolnym, żółtym zrębem z fundamentów. Z rzemieślnika rósł on tutaగ na
obywatela miasta.

Ale kiedy od wracaగącego ze stepowymi wołami Szleగfmana zażądał Porter swego za-
robnego grosza, Szleగfman uroczyście wobec rabina zapewnił, że depozytu żadnego nie
brał, a handel własnymi pienięǳmi prowaǳi.
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Teగże nocy zakipiało w miasteczku. Rudy krawiec powiesił się w noweగ swoగeగ posesyi
na troగanowskieగ belce, którą właśnie zaciągać miano.

Był ranek గasny, cichy, przeగrzysty. Cienki, biały sierp miesięczny dogasał wysoko na
niebie, roztapiany w blaskach dnia i słońca. Nad domostwami trzepotały się gołębie, z łąk
blizkich biła świeżość i woń sianokosów.

Leగba Rabinowicz wracał z modlitwy do domu. Śmiertelną chustę na ramionach miał,
w ręku niósł Thorę w aksamitnym worku. Idąc modlił się గeszcze. Cienkie గego wargi
poruszały się nierównym nerwowym szeptem, przechoǳącym od czasu do czasu, గakby
w brzęk pszczelny, którym chwalił Pana. Naraz stanął. Od rynku bił krzyk i niezwykła
wrzawa. Jak ognisko za podmuchemwichru, to wzmaga się, to przygasa, tak krzyk ten
rósł, to opadał, za podmuchem niewiǳialneగ burzy.

Stał గeszcze Leగba i słuchał, kiedy przez drogę గego przeleciał z gwizdem గeden wyro-
stek, potem drugi, potem kilku naraz, aż w cichą przed chwilą uliczkę wywaliła się cała
tłuszcza rozhukanego żydowstwa z krzykiem, ze świstem, z wyciem, z wyrazem nienawiści
w zapalonych oczach, z śliną na ustach, z błotem i kamieniami w ręku.

W pośrodku niesiony przez dwóch obszarpańców, leżał na tragach obnażony trup
Froima Portera. Wisielec wyglądał strasznie. Ciężka గego ruda głowa odskakiwała z głu-
chym łoskotem od zbitych na prędce żerǳi; grube గego nierozprostowane z śmiertelnego
kurczu kolana sterczały wysoko; na sineగ twarzy i w szeroko otwartych, na wierzch wy-
saǳonych oczach, malowała się groza i okropność skonu. Twarz ta i ciało samobóగcy
zarzucone błotem, oplute, potłuczone kamieniami, przedstawiały ohydny widok.

Cofnął się przed nim w pierwszeగ chwili Leగba Rabinowicz. Ale wnet się opamiętał,
rozepchnął wyగącą kupę, zerwał z siebie śmiertelną koszulę, rzucił గą na znieważonego
trupa i workiem z Thorą przycisnąwszy, rękę na nieగ położył.

Przeraźliwy, okropny wrzask przeleciał po całym tłumie. Po wrzasku tym była krótka
chwila ciszy, గakby bezmiernego zdumienia. W ciszy teగ słychać było trwożliwy świergot
wystraszonych i zapadaగących popod szczyty wróbli.

Wtedy to krzyknął ktoś po raz pierwszy owo obelżywe: Jakton!
— Jakton! — wrzasnął tłum cały za nim, a tysiąc piersi podniosło się przeciw obrońcy

nieszczęsnego trupa. Była chwila, w któreగ zdawało się, że go ta tłuszcza stratuగe. Zerwał
mu ktoś czapkę z głowy, ktoś drugi zrzucił గarmułkę, szarpano na nim oǳież i obdarto
go z chałata. Złorzeczenia, wrzaski i przekleństwa zwróciłysię do niego. Bliżsi pluli mu
w twarz, popychali, nawet dalsi rzucali nań błotem. Wyrostki świstały w palce, krzycząc:
Jakton! Jakton!

Leగba Rabinowicz ani na krok się nie cofnął. Prosty, wyniosły, chudy, szedł dużym
krokiem obok tragów w kamizelce tylko, z pod któreగ z przodu i tyłu wyglądały sznurki;
obnażoną głowę wysoko niósł, గedną rękę owiniętą zakonnym rzemieniem na piersiach
trzymał. Drugą przyciskał na wisielcu aksamitny worek z Thorą. Ta świętość broniła od
zniewag nieszczęsnego trupa.

Tak doszli aż za kirkut, gǳie Froim Porter w rowie zagrzebanym został, wśród klątw
i złorzeczeń motłochu. Wtedy odebrał Leగba z rąk tragarzy chustę swą i Thorę, i do
miasta wracał. Tłum rozǳielił się teraz. Jedni zostali za kirkutem, miotaగąc na mogiłę
samobóగcy chrust suchy i kamienie polne, druǳy biegli z gwizdem i świstem za Leగbą,
krzycząc: Jakton! Jakton!

Przyrastało do niego to przezwisko, గak nowa skóra na wężowym grzbiecie.
Pod wrzaskiem tym szedł Leగba Rabinowicz śmiałym, pewnym krokiem, zwiniętą

chustę śmiertelną i Thorę pod pachą trzymaగąc, wysoki i prosty, గakby przez tę goǳinę
urągowiska o głowę urósł całą.

Tylko pot zaschły przylepił mu do skroni czarne, rzadkie włosy, tylko blada twarz గego
bledszą się గeszcze zdawała, a złotawe, zmrużone oczy patrzyły gǳieś daleko, daleko.
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/గakton/
Tekst opracowany na podstawie: Z గednego strumienia. Szesnaście nowel przez ǳiesięciu autorów z przedmową
Elizy Orzeszkoweగ, Warszawa , Skład główny w księgarni E. Wende i Spółka.
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcగę techniczną wykonała Paulina Choromań-
ska, a korektę ze źródłem wikiskrybowie. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Naro-
dowego.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Jakton 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/jakton/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

