


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HENRYK SIENKIEWICZ

Janko Muzykant
Przyszło to na świat wątłe, słabe. Kumy, co się były zebrały przy tapczanie położnicy, Naroǳiny
kręciły głowami i nad matką, i nad ǳieckiem. Kowalka Szymonowa, która była naగmą-
drzeగsza, poczęła chorą pocieszać:

— Daగta — powiada — to zapalę nad wami gromnicę, గuże z was nic nie bęǳie,
moగa kumo; గuż wam na tamten świat się wybierać i po dobroǳieగa by posłać, żeby wam
grzechy wasze odpuścił.

— Ba! — powiada druga. — A chłopaka to zara trza ochrzcić; on i dobroǳieగa nie
doczeka, a — powiada — błogo bęǳie, co choć i strzygą się nie ostanie.

Tak mówiąc zapaliła gromnicę, a potem wziąwszy ǳiecko pokropiła గe wodą, aż po-
częło oczki mrużyć, i rzekła గeszcze:

— Ja ciebie „krzcę” w Imię Oగca i Syna, i Ducha Świętego i daగę ci na przezwisko
Jan, a teraz–że, duszo „krześcĳańska”, idź, skądeś przyszła. Amen!

Ale dusza chrześcĳańska nie miała wcale ochoty iść, skąd przyszła, i opuszczać chuder-
lawego ciała, owszem, poczęła wierzgać nogami tego ciała, గako mogła, i płakać, chociaż
tak słabo i żałośnie, że గak mówiły kumy: „Myślałby kto, kocię nie kocię albo co!”

Posłano po księǳa; przyగechał, zrobił swoగe, odగechał, choreగ zrobiło się lepieగ. W ty-
ǳień wyszła baba do roboty. Chłopak ledwo „zipał”, ale zipał; aż w czwartym roku oku-
kała kukułka na wiosnę chorobę, więc się poprawił i w గakim takim zdrowiu doszedł do
ǳiesiątego roku życia.

Chudy był zawsze i opalony, z brzuchem wydętym, a zapadłymi policzkami; czuprynę Bieda
miał konopną, białą prawie i spadaగącą na గasne, wytrzeszczone oczy, patrzące na świat,
గakby w గakąś niezmierną dalekość wpatrzone. W zimie siadywał za piecem i popłakiwał
cicho z zimna, a czasem i z głodu, gdy matula nie mieli co włożyć ani do pieca, ani
do garnka; latem choǳił w koszulinie przepasaneగ kraగką i w słomianym „kapalusie”,
spod którego obdarteగ kani spoglądał, zaǳieraగąc గak ptak głowę do góry. Matka, biedna
komornica, żyగąca z dnia na ǳień niby గaskółka pod cuǳą strzechą, może go tam i kochała
po swoగemu, ale biła dość często i zwykle nazywała „odmieńcem”. W ósmym roku choǳił
గuż గako potrzódka za bydłem lub, gdy w chałupie nie było co గeść, za bedłkami do boru.
Że go tam kiedy wilk nie zగadł, zmiłowanie Boże.

Był to chłopak nierozgarnięty barǳo i గak wieగskie ǳieciaki przy rozmowie z ludźmi Artysta, ǲiecko
palec do gęby wkładaగący. Nie obiecywali sobie nawet luǳie, że się wychowa, a గeszcze
mnieగ, żeby matka mogła doczekać się z niego pociechy, bo i do roboty był ladaco. Nie Muzyka
wiadomo, skąd się to takie ulęgło, ale na గedną rzecz był tylko łapczywy, to గest na granie.
Wszęǳie też గe słyszał, a గak tylko trochę podrósł, tak గuż o niczym innym nie myślał.
Póగǳie, bywało, do boru za bydłem albo z dwoగakami na గagody, to się wróci bez గagód
i mówi szepleniąc:

— Matulu! Tak ci coś w boru „grlało”. Oగ! Oగ!
A matka na to:
— Zagram ci గa, zagram! Nie bóగ się!
Jakoż czasem sprawiała mu warząchwią muzykę. Chłopak krzyczał, obiecywał, że గuż

nie bęǳie, a taki myślał, że tam coś w boru grało… Co? Albo on wieǳiał?… Sosny, buki,
brzezina, wilgi, wszystko grało: cały bór, i basta!

Echo też… W polu grała mu bylica, w sadku pod chałupą ćwirkotały wróble, aż się
wiśnie trzęsły! Wieczorami słuchiwał wszystkich głosów, గakie są na wsi, i pewno myślał
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sobie, że cała wieś gra. Jak posłali go do roboty, żeby gnóగ rozrzucał, to mu nawet wiatr
grał w widłach.

Zobaczył go tak raz karbowy, stoగącego z rozrzuconą czupryną i słuchaగącego wiatru
w drewnianych widłach… zobaczył i odpasawszy rzemyka dał mu dobrą pamiątkę. Ale na
co się to zdało! Nazywali go luǳie „Janko Muzykant”!… Wiosną uciekał z domu kręcić
fuగarki wedle strugi. Nocami, gdy żaby zaczynały rzechotać, derkacze na łąkach derkotać,
bąki po rosie burczyć; gdy koguty piały po zapłociach, to on spać nie mógł, tylko słuchał
i Bóg go గeden wie, గakie on i w tym nawet słyszał granie… Do kościoła matka nie mogła
go brać, bo గak, bywało, zahuczą organy lub zaśpiewaగą słodkim głosem, to ǳiecku oczy
tak mgłą zachoǳą, గakby గuż nie z tego świata patrzyły…

Stóగka, co choǳił nocą po wsi i aby nie zasnąć, liczył gwiazdy na niebie lub rozma-
wiał po cichu z psami, wiǳiał nieraz białą koszulę Janka, przemykaగącą się w ciemności
ku karczmie. Ale przecież chłopak nie do karczmy choǳił, tylko pod karczmę. Tam
przyczaiwszy się pod murem, słuchał. Luǳie tańcowali obertasa, czasem గaki parobek
pokrzykiwał: „U–ha!” Słychać było tupanie butów, to znów głosy ǳiewczyn: „Czegóż?”
Skrzypki śpiewały cicho: „Bęǳiem గedli, bęǳiem pili, bęǳiewa się weselili”, a basetla
grubym głosem wtórowała z powagą: „Jak Bóg dał! Jak Bóg dał!” Okna గarzyły się świa-
tłem, a każda belka w karczmie zdawała się drgać, śpiewać i grać także, a Janko słuchał!…

Co by on za to dał, gdyby mógł mieć takie skrzypki graగące cienko: „Bęǳiem గedli,
bęǳiem pili, bęǳiewa się weselili.” Takie deszczułki śpiewaగące. Ba! Ale skąd ich dostać?
Gǳie takie robią? Żeby mu przynaగmnieగ pozwolili choć raz w rękę wziąć coś takiego!…
Gǳie tam! Wolno mu tylko było słuchać, toteż i słuchał zwykle dopóty, dopóki głos
stóగki nie ozwał się za nim z ciemności:

— Nie póగǳiesz–że ty do domu, utrapieńcze?
Więc wówczas zmykał na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegł w ciem-

nościach głos skrzypiec: „Bęǳiem గedli, bęǳiem pili, bęǳiewa się weselili”, i poważny
głos basetli: „Jak Bóg dał! Jak Bóg dał! Jak Bóg dał!”.

Gdy tylko mógł słyszeć skrzypki, czy to na dożynkach, czy na weselu గakim, to గuż dla
niego było wielkie święto. Właził potem za piec i nic nie mówił po całych dniach, spoglą-
daగąc గak kot błyszczącymi oczyma z ciemności. Potem zrobił sobie sam skrzypki z gonta
i włosienia końskiego, ale nie chciały grać tak pięknie గak tamte w karczmie: brzęczały
cicho, barǳo cichutko, właśnie గak muszki గakie albo komary. Grał గednak na nich od
rana do wieczora, choć tyle za to odbierał szturchańców, że w końcu wyglądał గak obite
గabłko niedoగrzałe. Ale taka to గuż była గego natura. ǲieciaczyna chudł coraz barǳieగ,
brzuch tylko zawsze miał duży, czuprynę coraz gęstszą i oczy coraz szerzeగ otwarte, choć
naగczęścieగ łzami zalane, ale policzki i piersi wpadały mu coraz głębieగ i głębieగ…

Wcale nie był గak inne ǳieci, był raczeగ గak గego skrzypki z gonta, które zaledwie brzę-
czały. Na przednówku przy tym przymierał głodem, bo żył naగczęścieగ surową marchwią
i także chęcią posiadania skrzypek.

Ale ta chęć nie wyszła mu na dobre.
We dworze miał skrzypce lokaగ i grywał czasem na nich szarą goǳiną, aby się podobać

pannie służąceగ. Janko czasem podczołgiwał się mięǳy łopuchami, aż pod otwarte drzwi
kredensu, żeby im się przypatrzeć. Wisiały właśnie na ścianie naprzeciw drzwi. Więc tam
chłopak duszę swoగą całą wysyłał ku nim przez oczy, bo mu się zdawało, że to niedostępna
గakaś dla niego świętość, któreగ niegoǳien tknąć, że to గakieś గego naగdroższe ukochanie.
A గednak pożądał ich. Chciałby przynaగmnieగ raz mieć గe w ręku, przynaగmnieగ przypatrzeć
się im bliżeగ… Biedne małe chłopskie serce drżało na tę myśl ze szczęścia.

Pewneగ nocy nikogo nie było w kredensie. Państwo od dawna sieǳieli za granicą, Światło
dom stał pustkami, więc lokaగ przesiadywał na drugieగ stronie u panny pokoగoweగ. Jan-
ko, przyczaగony w łopuchach, patrzył గuż od dawna przez otwarte szerokie drzwi na cel
wszystkich swych pożądań. Księżyc właśnie na niebie był pełny i wchoǳił ukośnie przez
okno do kredensu, odbĳaగąc గe w kształcie wielkiego గasnego kwadratu na przeciwległeగ
ścianie. Ale ten kwadrat zbliżał się powoli do skrzypiec i w końcu oświetlił గe zupełnie.
Wówczas w ciemneగ głębi wydawało się, గakby od nich biła światłość srebrna; szczegól-
nieగ wypukłe zgięcia oświecone były tak mocno, że Janek ledwie mógł patrzeć na nie.
W onym blasku widać było wszystko doskonale: wcięte boki, struny i zagiętą rączkę.
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Kołeczki przy nieగ świeciły గak robaczki świętoగańskie, a wzdłuż zwieszał się smyczek na
kształt srebrnego pręta…

Ach! Wszystko było śliczne i prawie czaroǳieగskie; Janek też patrzył coraz chciwieగ.
Przykucnięty w łopuchach, z łokciami opartymi o chude kolana, z otwartymi ustami
patrzył i patrzył. To strach zatrzymywał go na mieగscu, to గakaś nieprzezwyciężona chęć
pchała go naprzód. Czy czary గakie, czy co?… Ale te skrzypce w గasności czasem zdawały się
przybliżać, గakoby płynąc ku ǳiecku… Chwilami przygasały, aby znowu rozpromienić się
గeszcze barǳieగ. Czary, wyraźne czary! Tymczasem wiatr powiał; zaszumiały cicho drzewa, Kuszenie
załopotały łopuchy, a Janek గakoby wyraźnie usłyszał:

— Idź, Janku! W kredensie nie ma nikogo… Idź, Janku!…
Noc była widna, గasna. W ogroǳie dworskim nad stawem słowik zaczął śpiewać i po-

gwizdywać cicho, to głośnieగ: „Idź! Póగdź! Weź!” Lelek poczciwy cichym lotem zakręcił
się koło głowy ǳiecka i zawołał: „Janku, nie! Nie!” Ale lelek odleciał, a słowik został
i łopuchy coraz wyraźnieగ mruczały: „Tam nie ma nikogo!” Skrzypce rozpromieniły się
znowu…

Biedny, mały, skulony kształt z wolna i ostrożnie posunął się naprzód, a tymczasem
słowik cichuteńko pogwizdywał: „Idź! Póగdź! Weź!”

Biała koszula migotała coraz bliżeగ drzwi kredensowych. Już nie okrywaగą గeగ czarne
łopuchy. Na progu kredensowym słychać szybki oddech chorych piersi ǳiecka. Chwila
గeszcze, biała koszulka znikła, గuż tylko గedna bosa nóżka wystaగe za progiem. Na próżno,
lelku, przelatuగesz గeszcze raz i wołasz: „Nie! Nie!” Janek గuż w kredensie.

Zarzechotały zaraz ogromnie żaby w stawie ogrodowym, గak gdyby przestraszone, ale
potem ucichły. Słowik przestał pogwizdywać, łopuchy szemrać. Tymczasem Janek czołgał
się cicho i ostrożnie, ale zaraz go strach ogarnął. W łopuchach czuł się గakby u siebie, గak
ǳikie zwierzątko w zaroślach, a teraz był గak ǳikie zwierzątko w pułapce. Ruchy గego
stały się nagłe, oddech krótki i świszczący, przy tym ogarnęła go ciemność. Cicha letnia
błyskawica, przeleciawszy mięǳy wschodem i zachodem, oświeciła raz గeszcze wnętrze
kredensu i Janka na czworakach przed skrzypcami z głową zadartą do góry. Ale błyskawica
zgasła, księżyc przesłoniła chmurka i nic గuż nie było widać ani słychać.

Po chwili dopiero z ciemności wyszedł dźwięk cichutki i płaczliwy, గakby ktoś nie-
ostrożnie strun dotknął — i nagle…

Gruby గakiś, zaspany głos, wychoǳący z kąta kredensu spytał gniewliwie:
— Kto tam?
Janek zataił dech w piersiach, ale gruby głos spytał powtórnie:
— Kto tam?
Zapałka zaczęła migotać po ścianie, zrobiło się widno, a potem… Eh! Boże! Sły-

chać klątwy, uderzenia, płacz ǳiecka, wołanie: „O! Dlaboga!” Szczekanie psów, bieganie
świateł po szybach, hałas w całym dworze…

Na drugi ǳień biedny Janek stał గuż przed sądem u wóగta.
Mieli–ż go tam sąǳić గako złoǳieగa?… Pewno. Popatrzyli na niego wóగt i ławnicy, Kara

గak stał przed nimi z palcem w gębie, z wytrzeszczonymi, zalękłymi oczyma, mały, chudy,
zamorusany, obity, niewieǳący, gǳie గest i czego od niego chcą? Jakże tu sąǳić taką
biedę, co ma lat ǳiesięć i ledwo na nogach stoi? Do więzienia గą posłać czy గak?… Trzeba–
ż przy tym mieć trochę miłosierǳia nad ǳiećmi. Niech go tam weźmie stóగka, niech mu
da rózgą, żeby na drugi raz nie kradł, i cała rzecz.

— Bo pewno!
Zawołali Stacha, co był stóగką:
— Weź go ta i daగ mu na pamiątkę.
Stach kiwnął swoగą głupowatą, zwierzęcą głową, wziął Janka pod pachę, గakby గakiego

kociaka, i wyniósł ku stodółce. ǲiecko, czy nie rozumiało, o co choǳi, czy się zalękło,
dość że nie ozwało się ni słowem, patrzyło tylko, గakby patrzył ptak. Albo on wie, co z nim
zrobią? Dopiero గak go Stach w stodole wziął garścią, rozciągnął na ziemi i podgiąwszy
koszulinę machnął od ucha, dopieroż Janek krzyknął:

— Matulu! — i co go stóగka rózgą, to on: „Matulu! Matulu‼”, ale coraz ciszeగ, słabieగ,
aż za którymś razem ucichło ǳiecko i nie wołało గuż matuli…

Biedne, potrzaskane skrzypki!…
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— Eగ, głupi, zły Stachu! Któż tak ǳieci bĳe? Toż to małe i słabe i zawsze było ledwie
żywe.

Przyszła matka, zabrała chłopaka, ale musiała go zanieść do domu… Na drugi ǳień nie
wstał Janek, a trzeciego wieczorem konał గuż sobie spokoగnie na tapczanie pod zgrzebnym
kilimkiem.

Jaskółki świergotały w czereśni, co rosła pod przyzbą; promień słońca wchoǳił przez Śmierć
szybę i oblewał గasnością złotą, rozczochraną główkę ǳiecka i twarz, w któreగ nie zostało
kropli krwi. Ów promień był niby gościńcem, po którym mała dusza chłopczyka miała
odeగść. Dobrze, że choć w chwilę śmierci odchoǳiła szeroką, słoneczną drogą, bo za życia
szła po prawǳie ciernistą. Tymczasem wychudłe piersi poruszały się గeszcze oddechem,
a twarz ǳiecka była గakby zasłuchana w te odgłosy wieగskie, które wchoǳiły przez otwarte
okno. Był to wieczór, więc ǳiewczęta wracaగące od siana śpiewały: „Oగ, na zieloneగ, na
runi!”, a od strugi dochoǳiło granie fuగarek. Janek wsłuchiwał się ostatni raz, గak wieś
gra… Na kilimku przy nim leżały గego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umieraగącego ǳiecka rozగaśniła się, a z bieleగących warg wyszedł szept:
— Matulu?…
— Co, synku? — ozwała się matka, którą dusiły łzy…
— Matulu, Pan Bóg mi da w niebie prawǳiwe skrzypki?
— Da ci, synku, da! — odrzekła matka; ale nie mogła dłużeగ mówić, bo nagle z గeగ Rozpacz

twardeగ piersi buchnęła wzbieraగąca żałość, więc గęknąwszy tylko: „O Jezu! Jezu!”, padła
twarzą na skrzynię i zaczęła ryczeć, గakby straciła rozum albo గak człowiek, co wiǳi, że
od śmierci nie wydrze swego kochania…

Jakoż nie wydarła go, bo gdy podniósłszy się znowu spoగrzała na ǳiecko, oczy małe-
go graగka były otwarte wprawǳie, ale nieruchome, twarz zaś poważna barǳo, mroczna
i stężała. Promień słoneczny odszedł także…

Pokóగ ci, Janku!

*

Nazaగutrz powrócili państwo do dworu z Włoch wraz z panną i kawalerem, co się
o nią starał. Kawaler mówił:

— Quel beau pays que l’Italie¹.
— I co to za lud artystów. On est heureux de chercher là-bas des talents et de les pro-

téger²… — dodała panna.
Nad Jankiem szumiały brzozy…

¹Quel beau pays que l’Italie (.) — Jakże pięknym kraగem są Włochy. [przypis edytorski]
²On est heureux de chercher là–bas des talents et de les protéger (.) — Szczęściem గest wyszukiwać tam talenty

i గe popierać. [przypis edytorski]
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