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Siłą przyzwyczaగenia o pierwszym brzasku dnia obuǳona, otworzyła oczy, i tak przelękła
się, że nieprzytomnym గeszcze od senności głosem wybełkotała:

— Co to? co to?
Istotnie, co tam takiego stoi w szarem świetle zimowego świtu, przy dużym i ciężkim

stole, umieszczonym pośrodku pokoగu, którego podłoga znika prawie pod mnóstwem
małych różnokolorowych szmatek, strzępków, skrawków? Widmo, nie widmo? Wyraźna,
wysoka postać kobiety, z wydatnemi kształtami i w nowiuteńkieగ eleganckieగ sukni, ale
bez głowy! Falbany, tunika, pasek, kołnierz, rękawy, turniura, wszystko గest, tylko nad
kołnierzem głowy, a u rękawów rąk wcale niema! Wytworna గakaś dama, według ostatnieగ
mody ubrana, ale bez rąk i bez głowy, w dodatku zaś trupio sztywna i nieruchoma. Ta
trupia sztywność, obok pełności kształtów, naగbarǳieగ గeగ nadaగą, w szarem świetle świtu,
pozór fantastycznego zగawiska. Biały odblask leżącego za oknem śniegu słabo migocze
w złotawych paciorkach zdobiących గeగ suknię, a okrywaగące podłogę strzępki i skrawki
wyglądaగą, గakby ścielące się do stóp, ǳiwaczne, powiędłe, klinowate, podłużne kwiaty.

Jednak, obuǳona ǳiewczyna przez trwanie kilku zaledwie sekund przelękłą czu-
ła się tem fantastycznem zగawiskiem. Sennym głosem wybełkotawszy: „Co to? co to?”
uśmiechnęła się zaraz i, przecieraగąc oczy, które గeszcze barǳo spać chciały, wymówiła:

— Jakaż గa głupia!
Głupią może nie była, ale wczoraగ do goǳiny drugieగ po północy wykończała ha ze

złotawych paciorek, który teraz słabo migotał na sukni widma, co sprawiło, że, położywszy
się późno, spała twardo, zbyt krótko i obuǳiła się nieprzytomnie, dlatego nie poznała
odrazu przedmiotu, który od lat గuż siedmiu był nietylko గeగ nierozłącznym towarzyszem,
ale nieగako symbolem గeగ życia. On, to గest ten manekin, do przymierzania sukien służący,
z drucianeగ siatki utworzony, oraz drugi గeszcze przedmiot: maszyna do szycia, któreగ
korba i koło słabo połyskiwały nad stołem, środek pokoగu zaగmuగącym, była to para గeగ
nieodłącznych towarzyszów, chlebodawców i dobroczyńców z గedneగ strony, a z drugieగ
więziennych stróżów.

Głęboką ciszę wczesnego poranku przerywały tylko dwa monotonne głosy: tykotanie
wiszącego na ścianie zegara, oraz chrapanie kogoś, śpiącego za cienką drewnianą ścianą,
w przyległym pokoగu, od którego drzwi wąskie i niskie były nawpół otwarte. Cienka,
drewniana ściana była w istocie tylko przepierzeniem, a dwa pokoగe గedną obszerną izbą,
na dwie nierówne części poǳieloną.

Senne, różowemi obwódkami otoczone oczy ǳiewczyny zwróciły się ku zegarowi,
i గakby sprężyną podrzucona, usiadła na łóżku.

— Późno గuż! — szepnęła, — ach, గak późno! Zaspałam!
Poczęła barǳo śpiesznie wstawać z pościeli i ubierać się, a gdy to czyniła, ruchy గeగ

zdraǳały naturę żywą, nerwową, którą గeszcze గakiś bicz życia do nieustannego pośpie-
chu przyzwyczaił. Nie zastanawiała się ani chwili nad zużytemi i ǳiurawemi bucikami,
w które wsunęła małe i zgrabnie utoczone stopy; nie lubowała się długością i połyskiem
ciemnopłowych włosów, które nad czołem gładko zaczesawszy w gruby warkocz, z tyłu
głowy zwinęła; od łóżka do glinianeగ miednicy z wodą i od miednicy do wiszącego na
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ścianie lusterka przebiegała żwawo, cicho, na żadne przerwy, spoczynki, rozmyślania nie
pozwalaగąc sobie, ani potrzeby ich nie czuగąc.

Wzrost miała dość wysoki, ruchy zgrabne, włosy piękne, ręce i stopy małe i kształt-
ne; ale wielkie wychuǳenie i żółtawa bladość ciała nadawały గeగ pozór mizerny i zwię-
dły. Kości గeగ łopatek ostro sterczały nad opadaగącą z nich czystą, lecz i wszelkich ozdób
pozbawioną koszulą, a ramiona miały także zgięcia ostre i na całeగ długości cienkość గed-
nostaగną. Tak chudą będąc, naగlepieగ nawet przez naturę stworzona kobieta, ładną być
nie może. Ale ona, w teగ chwili przynaగmnieగ, nie myślała wcale o tem, czy గest ładną.
Zaగmowały గą nadewszystko, pochłaniały całkowicie wǳięki wytworneగ damy bez głowy,
przy dużym stole w trupieగ nieruchomości stoగąceగ. Myగąc się, czesząc, wrzucaగąc na siebie
szarą spódniczkę, wciąż rzucała na nią śpieszne, ale uważne spoగrzenia, aż nie skończywszy
గeszcze zapinać szarego stanika na zgrabneగ, lecz zbyt cienkieగ kibici, podbiegła ku nieగ,
i pochylaగąc się, prostuగąc, zbliżaగąc się, odchoǳąc, przyglądać się గeగ zaczęła.

— Źle! — szepnęła, — zupełnie źle!
W mgnieniu oka otworzyła stoగące na stole pudełko, i గedną ręką zapinaగąc గeszcze

guziki stanika, drugą poczęła prędko, prędko z podłużnego papieru wysuwać szpilki i do
ust గe wkładać. Była to manipulacya dość ǳiwna, z którą గednak ona doskonale była
oswoగona. Bo kiedy człowiek obie ręce ma zaగęte robotą, gǳież umieścić potrafi szpilki,
których co sekunda do teగ roboty potrzebuగe? Naturalnie w ustach; ciągłe bowiem chwy-
tanie ich ze stołu lub stołka zabierałoby wiele czasu, a co gorsza, zbyt daleko usuwałoby
rękę od roboty. Jest to kwestya krawieckiego mechanizmu, w którym ǳiewczyna wi-
docznie była biegłą. Z pękiem szpilek w bladych, drobnych wargach, przyklękła i zaczęła
przebierać upięcie sukni wytworneగ damy.

— Oగ, ta nocna robota! — sarknęła zcicha.
W nocy, przy świetle lampy, wydawało się గeగ, że zrobiła to barǳo ładnie; teraz zaś

w ukłaǳie i sposobie opuszczenia się draperyi spostrzegła różne krzywizny i niedokład-
ności. Prostowała, poprawiała, podnosiła, opuszczała, na klęczkach obchoǳiła dokoła
wytworną damę, prawa గeగ ręka co chwila naǳwyczaగ szybkim ruchem sięgała do ust
po szpilkę; zgrabna głowa z ciężkim warkoczem medytacyగnie i badawczo przechylała się
w różne strony, zdaleka i zbliska przypatruగąc się dokonywanemu ǳiełu.

Gdy tak w zaగęciu swoగem była pogrążona, za oknem, gǳieś w pobliżu, ozwało się
silne stukanie i gruby głos luǳki, w sposób gwałtowny i grubiański do kogoś przema-
wiaగący. Nie zǳiwiło to గeగ wcale. Wieǳiała, że to గeden z గeగ licznych sąsiadów, szewc
Jerzy, po całonocneగ hulance pĳany wraca do domu i w taki hałaśliwy sposób dobĳa się
do drzwi swego mieszkania. Stukanie to trwa zazwyczaగ długo, a towarzyszą mu coraz gło-
śnieగsze krzyki i łaగania; bo żona szewca, przelękła, a గeszcze więceగ rozgniewana, drzwi
otworzyć nie chce, i nawet z wnętrza mieszkania, cienkim, ale piskliwym i doniosłym
głosem wzaగemnie męża łaగać zaczyna.

Wszystko to nie గest zupełnie podobnem do śpiewu ptasząt, przy którym do dnia
niewinności i szczęścia buǳą się niewinni i szczęśliwi tego świata. Więc też czoło ǳiew-
czyny, klęcząceగ przed wytworną i trupio sztywną damą bez głowy, nabiera trochę ponu-
rego wyrazu; pomięǳy brwiami powstaగe na niem zmarszczka i przebiega గe parę drgnień
gniewu czy niecierpliwości. Od kilku గuż lat, parę razy na tyǳień, słyszy ona hałaśliwe
i grubiańskie kłótnie szewca z żoną, a potem znowu wysłuchiwać musi płaczliwych, pi-
skliwych, nieskończenie długich wyrzekań i lamentów kobiety, a dotąd గeszcze oswoić
się nie może z widokiem mizernego, niskiego, brudnego życia tych luǳi. Jest w nieగ coś,
గakiś instynkt porządku, గakieś zamiłowanie zarówno fizyczneగ, గak moralneగ czystości, co
podobne widoki czyni గeగ nieznośnemi.

A teraz, nad nią, nad niewysokim sufitem pokoగu, w którym pracowała, rozległ się
przeraźliwy wrzask dwoగga czy troగga ǳieci, które snać గednocześnie obuǳiły się i గed-
nocześnie płakać zaczęły. Oznaగmiało to znowu powstawanie ze snu liczneగ roǳiny Lei
kramarki, która niedaleko ztąd miała kramik z drobnemi wiktuałami, a któreగ mąż od
rana do wieczora nad Talmudem sieǳiał i oprócz tego nic więceగ nie robił. Ci nie kłócili
się z sobą, గak o kilkanaście ztąd kroków mieszkaగące szewcowstwo, ale w zamian mieli
strasznie wrzaskliwe ǳieci i mieszkali dosłownie w kupie śmiecia, z którego wyciekaగące
brudne గakieś płyny tworzyły często obrzydliwe plamy na suficie గeగ mieszkania.
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Skarżyła się na to przed właścicielem domu, ale był to człowiek bogaty, a psycholog
mierny, który na żaden sposób zrozumieć nie mógł, co komu szkoǳić mogą ǳiecinne
wrzaski nad sufitem i mokre plamy na suficie? On sam wprawǳie ani గednych, ani drugich
znieśćby nie mógł, ale był bogatym; ażeby zaś ubogim luǳiom przykrość one sprawiać
mogły, tego zupełnie nie poగmował. Panna Jadwiga Szyszkówna była panienką ubogą, więc
rzeczy takie i daleko గeszcze gorsze znosić mogła wybornie. Powieǳiał గeగ to wyraźnie,
co గą tak zabolało i oburzyło, że z twarzą w ogniu oświadczyła mu wzaగemnie, iż గest
gburem, człowiekiem bez wychowania i serca, a odchoǳąc, z całeగ siły trzasnęła drzwiami.
Postępku tego nietylko nie wyrzucała sobie, ale owszem, ilekroć o nim myślała, żałowała,
że obrzydliwemu spekulantowi nie nagadała daleko gorszych rzeczy i że drzwiami గego
nie trzasnęła tak, aby z nich duże, przezroczyste, kosztowne szyby wyleciały i na szczątki
się potłukły. Bo గakie on miał prawo wyrzucać గeగ ubóstwo? Płaci mu przecież ona za
mieszkanie z regularnością zegarkową, ręki po గałmużnę nie wyciąga, i od nikogo nic
nie potrzebuగe. Czy to ubogi człowiek గest psem, aby wszystko znosić musiał i aby każdy
ubliżać mu miał prawo?

Teraz గeszcze, myśląc o teగ rozmowie z właścicielem domu, zawrzała tak, że aż rumieńce
wybiły się గeగ na twarz i dotkliwie ukłóła się szpilką w palec. Syknęła, ale nie z bolu, tylko
z gniewu na samą siebie. Zarazem wstała z klęczek, i po starannem obeగrzeniu znowu ze
stron wszystkich wytworneగ damy, uznała, że draperye గeగ sukni były tym razem zupełnie
dobrze upięte. Trzeba గe bęǳie గeszcze przymocować nićmi, ale to గuż uczyni późnieగ,
a teraz wykończy tę różową, ǳiecinną sukienkę, która wisi na ścianie zupełnie uszyta,
tylko గeszcze drobnych przyozdobień potrzebuగe.

Gdy szła ku ścianie po ǳiecinną sukienkę, machinalnie spoగrzała w okno, i zobaczyła
zwolna sunącą po ǳieǳińcu usłanym śniegiem kobietę, w strasznie obłoconeగ u dołu
sukni i wielkieగ podarteగ chustce na głowie. Z grubych zwoగów podarteగ i żadneగ గuż barwy
nie maగąceగ chustki, wyglądała twarz dość గeszcze młoda, ale niezmiernie blada, chuda
i wyrazem przeగmuగącego smutku uderzaగąca. I o teగ kobiecie Jadwiga wieǳiała dobrze
kim గest i dlaczego teraz w skórzanych pantoflach i obłoconeగ spódnicy, sennym, słabym,
leniwym krokiem sunie się przez ǳieǳiniec. Jest to żona krawca, Mendla, który w tym
samym domu, wkrótce po గeగ przybyciu zamieszkał, a miał żonę, czworo ǳieci, powoli
rozwĳaగące się suchoty i wieczny brak zarobku. Sunie zaś ona, ta żona Mendla, któreగ na
imię Ruchla, ku sklepioneగ, prowaǳąceగ na ulicę, bramie ǳieǳińca, aby w nieగ stanąć
i każdego z przechodniów, którego tylko o potrzebę sporząǳania గakieగkolwiek oǳieży
posąǳić może, do swego męża krawca werbować.

Zrana, w południe, przed wieczorem, latem, గesienią i zimą, słowem o każdeగ porze
dnia i roku, wiǳieć można Ruchlę przypartą do rogu bramy i głęboko zapadłemi, czar-
nemi oczyma woǳącą po przytykaగącym do nieగ chodniku. Czasem, gdy nogi zabolą గą
od stania, przysiada na niskich schodkach, znaగduగących się u drzwi mieszkania stróża,
i z łokciami na kolanach, z brodą opartą na obu rękach, sieǳi గak posąg; lecz niech tyl-
ko spostrzeże idącego chodnikiem lub wchoǳącego do bramy kogoś z zawinięciem, lub
kawałkiem materyi w ręku, natychmiast zrywa się, podbiega i z ukłonami, z błagalnemi
weగrzeniami, z tysiącznemi przyrzeczeniami taniości i doskonałości roboty, do siebie za-
praszać go zaczyna. Z senneగ, leniweగ, nieustannie i zda się śmiertelnie smutneగ kobiety
przemienia się wtedy na Demostenesa w obłoconeగ spódnicy, a w części też na baletnicę,
tak staగe się wymowną i takich gibkich, żwawych, sprężystych nabiera ruchów. Tłum-
nie, bezprzestannie, gorączkowo wyrazy tłoczą się na గeగ kształtnych, cienkich, zżółkłych
wargach; błagalnie, gorączkowo, z wyrazem niepokoగu, przymilenia i żąǳy w twarz prze-
chodnia z zawinięciem spoglądaగą గeగ głęboko zapadłe, గak noc czarne oczy. I dość często
udaగe się గeగ dopiąć celu, dość często przechoǳień, zwabiony గeగ spoగrzeniami, ukłonami
i obietnicami, skierowuగe się w stronę గeగ mieszkania, omĳaగąc drzwi Jadwigi Szyszkówny
i drugieగ szwaczki, która także w tym domu mieszka, ale któreగ Jadwiga znać nie chce,
z powodu kawalerów, z którymi ta lekkomyślna ǳiewczyna przechaǳa się po ulicach
i których nawet u siebie niekiedy przyగmuగe.

Że గednak druga ta szwaczka niewiele znaną గest w mieście i daleko mnieగszą od
nieగ biegłość w krawiectwie posiada, więc też Ruchla swoగem przeగmowaniem w bramie
krawieckieగ klienteli naగczęścieగ szkodę wyrząǳa Jadwiǳe. Boże! ile też zrazu miała ona
z tą kobietą zaగść i przykrości! Zaczęła od tego, że poważnie wykazywała గeగ całą niewła-
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ściwość i nawet nieuczciwość takiego podstępnego postępowania i odbierania zarobku
innym, którzy także żyć potrzebuగą. Na przełożenia te, Ruchla ani gniewu, ani wstydu
nie okazuగąc, odpowieǳiała: „A co robić, kiedy u nas chleba niema!” Niechby Mendel
tak dobrze suknie robił, aby przez to zdobył sobie wziętość, a wtedy niktby mu గeగ za złe
brać, ani zazdrościć nie miał prawa; ale tak w bramie stać i luǳi chwytać, namawiać, od
innych drzwi odprowaǳać, to nieładnie i nieuczciwie. Ruchla cichym, monotonnym, od
stania na zimnie ochrypłym głosem, znowu odpowieǳiała: „Co robić, kiedy u nas chleba
niema!”

Stopniowo, uporem Żydówki i kilku poniesionemi stratami podrażniona, Jadwiga
coraz ostrzeగsze wymówki Ruchli czynić zaczęła, i przy każdem spotkaniu okazywała గeగ
pogardę; bo też istotnie, oprócz żalu nad straconym zarobkiem własnym, czuła ku po-
dobnemu sposobowi zdobywania go obrzyǳenie głębokie. Ona, gdyby z głodu umierała,
గeszczeby pewnie nie stanęła w bramie, aby w taki żebraczy i dla innych szkodliwy sposób
przyciągać ku sobie klientelę.

Raz też, przechoǳąc obok Ruchli, która గeగ przed kilku dniami గedną z naగcennieగ-
szych klientek odebrała, zagotowała się cała od gniewu, i głośno, ostro do nieగ zawołała:
„Oగ, wy, Żydy, wy గuż ani za grosz honoru i wstydu w oczach nie macie!” I గak zwykle,
gdy gniew గą ogarniał, z ogniem na policzkach i drżącemi trochę rękoma, dodała: „Bru-
dasy!” Wymówiła więc wyraz z całego swego dykcyonarza naగgorszy, bo „brudas” czyli
człowiek fizycznie lub moralnie brudny, był dla nieగ tem, czem naగnamiętnieగ brzyǳi-
ła się na świecie. Ale Ruchla, ramieniem o róg bramy oparta, bez gniewu, bez wstydu,
bez żadnego poruszenia ciała lub duszy, odpowieǳiała: „A co robić, kiedy u nas chleba
niema!”

Przez lat parę Jadwiga uczuwała dla teగ fizycznie i moralnie brudneగ kobiety urazę
i pogardę. Jakież tedy było గeగ zǳiwienie i obrzyǳenie, gdy pewnego dnia, Ruchla, nie
w bramie గuż, ale na ǳieǳińcu, z opuszczonemi rękoma i spłakaną twarzą stoగąca, uగ-
rzawszy గą, rzuciła się ku nieగ, rękę గeగ pochwyciła i pocałunkami okrywać zaczęła! Płakała
przy tem i bełkotała, że గedno z ǳieci గeగ zachorowało, a ona nie ma czem doktora i apteki
opłacić, że w tych czasach właśnie Mendel żadnego zarobku nie miał, że może panienka
zlituగe się nad గeగ chorem ǳieckiem, nad nimi wszystkimi, i pożyczy im choć rubla, choć
గednego rubla… na doktora i lekarstwo! Jadwigę prośba ta oburzyła. „Ja wam, గa wam
pożyczać! Dwa lata dołki podemną kopią i o tem tylko myślą, aby mię chleba pozbawić,
a teraz గeszcze moగeగ pomocy żądaగą! Albo to prawda, że wy tacy biedni!” Ruchla od-
powieǳiała: „Niech panienka zobaczy i przekona się! Niech panienka do nas weగǳie!”
Powieǳiała to w taki sposób i tak గą గakoś ku swemu mieszkaniu pociągnęła, że Jadwiga
za nią poszła.

W mieszkaniu krawca spęǳiła prawie kwadrans, a gdy గe opuściła, miała twarz za-
myśloną i smutny wyraz oczu. Jakkolwiek patrzała గuż teraz na bruk ǳieǳińca i wysokie
ściany kamienicy, zamiast nich wiǳiała nieustannie drobną, ładną, rumieńcami gorącz-
ki płonącą twarz ǳiecka, i drugą గeszcze, prawie గak papier białą, rozżarzonemi oczyma
świecącą, suchotniczą twarz oగca tego ǳiecka. Wiǳiała గeszcze okropną izbę, z któreగ
przed chwilą wyszła, i z temi obrazami w oczach do mieszkania swego wbiegła, a wnet
zeń znowu wybiegłszy, czekaగąceగ na nią Ruchli papierową szmatkę w rękę wcisnęła.

Doprawdy, nie była ona wcale bogatą, ale do utrzymania miała tylko siebie i గedną
గeszcze osobę, a biały, smutny, chory, przymusowo bezczynny człowiek miał ich aż pięć.
Posiadała w teగ chwili trzy ruble, z których గednego oddała żonie krawca, a tego samego
dnia, odnosząc uszytą suknię żonie doktora, któreగ była stałą krawczynią, tak gorąco pro-
siła, aby pan doktor odwieǳił chore ǳiecko Mendla i Ruchli, że aż doktorową w rękę
pocałowała. Wogóle, nie była wcale skłonną do całowania rąk luǳkich, tym razem గed-
nak uczyniła to, i nie bez skutku. Mały గeగ sąsiad bezpłatnie leczony wkrótce wyzdrowiał,
a గednocześnie w sercu Jadwigi nieprzyగaźń względem obłoconeగ i podstępneగ Ruchli zga-
sła bez śladu, i chociaż ta ostatnia, tak గak wprzódy w bramie domu trzymała wartę, గuż
kiedy niekiedy Jadwiga zamieniała z nią kilka życzliwych, nawet poufnych wyrazów.

I teraz także, spostrzegłszy przez okno Ruchlę na zwykłe swe stanowisko dążącą,
uśmiechnęła się tylko żartobliwie.

— Głupia Ruchla! Zmarznie w bramie, గak kość, a nikogo nie złapie! Przecież to
wigilia Bożego Naroǳenia…
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Zdగęła ze ściany ǳiecinną sukienkę i poczęła గą na wszystkie strony obracać i oglą-
dać. Barǳo ładna! Zrobiła takich trzy, dla troగga małego roǳeństwa, i ǳiś గą odniesie,
tylko tę గedną wykończyć గeszcze trzeba. Odwróciła się ku stołowi, i nagle aż zatrzęsła się
cała z gniewu. Jedna szyba nisko nad ziemią umieszczonego okna zaగętą została w zupeł-
ności przez twarz kobiety dużą, czerwoną, garnirowaniem wielkiego kaptura otoczoną,
a małemi, świecącemi, ciekawemi oczkami chciwie w głąb pokoగu spoglądaగącą. Twarz ta
należała do niemłodeగ, barczysteగ kobiety, która w dość mizerneగ salopie i z grubą książką
do nabożeństwa w ręku za oknem przystanąwszy, mieszkanie za tem oknem znaగduగące
się, świecącemi i ciekawemi oczkami formalnie prześwidrować usiłowała.

Znowu! — krzyknęła Jadwiga, i z błyskawiczną szybkością ku oknu poskoczywszy,
twarzy do szyby przykleగoneగ గęzyk pokazała.

Twarz, z przeǳiwnym grymasem gniewu i przedrzeźniania zniknęła, a Jadwiga, po-
pędliwym ruchem przy maszynie do szycia usiadłszy, trochę drżącemi palcami układała
i zszywała różową kokardkę. Nie గest to ładnie గęzyk komuś pokazywać, ale ona wcale
tego postępku swego nie żałuగe. Te nabożnisie w rogu ǳieǳińca mieszkaగące, tak గeగ గuż
swoగem podpatrywaniem i podsłuchiwaniem dokuczyły! Jest ich trzy, mieszkaగą razem,
żyగą z drobnych emeryturek i oszczędności, przez całe dnie z książkami do nabożeństwa
po ǳieǳińcu się włóczą, a co która przewlecze się, to w గeగ okno twarz wsaǳi i patrzy:
czy nie zobaczy czego, coby po mieście na గęzyku roznosić mogła. Żeby sto lat patrzała,
nic takiego nie zobaczy, to pewno; ale taka niedelikatność i nieprzyగaźń oburza i boli.
Tylko co była గedna, szła na prymaryę i do గeగ okna zaగrzała, zaraz iść bęǳie druga, a po-
tem trzecia, i to samo zrobią. Ale ona plecyma do okna usiadła i ani razu nie obeగrzy się
naగpewnieగ, aby znowu nie zobaczyć któreగ z tych dużych, czerwonych twarzy (wszystkie
trzy maగą one duże, czerwone twarze); bo gdyby się to stało, czuగe, że nie wytrzymałaby
i znowu pokazałaby గęzyk.

Myślała గuż o tem, aby dolne szyby firanką zasłonić, ale światła do roboty miałaby
za mało i przy wyszywaniu sukien sznurkami lub paciorkami, albo przy szyciu przodów
do męskich koszul, musiałaby wzrok wytężać, a i bez tego గuż od nieగakiego czasu oczy
గą trochę bolą. Po czternaście, albo i po szesnaście goǳin na dobę szyగe i szyగe. Bierze
do szycia nietylko suknie, ale gdy się zdarzy, także i bieliznę, potrzebuగącą wybornego
i delikatnego obrobienia. Trudno byłoby utrzymać się z szycia samych sukien, zwłaszcza,
że współzawodnictwo na teగ droǳe గest ogromne i ciągle wzrasta; trzeba więc korzystać
z każdeగ sposobności zarobku, z każdeగ umieగętności własneగ.

Ze sześć గuż kokardek do różoweగ ǳiecinneగ sukienki zrobiła i robić zaczęła siódmą,
gdy z za przepierzenia dał się słyszeć głos nieprzyగemnie brzmiący, bo tak chropawy, że
do przesuwania się piły po drzewie podobny.

— Jadwisiu, czy ty znów o teగ porze przy robocie sieǳisz?
— Już! — syknęła do siebie Jadwiga, — zaczynaగą się przyగemności!
Głośno zaś odpowieǳiała:
— Sieǳę, mamo!
Głos za przepierzeniem, tonem gderliweగ przekory, ozwał się znowu:
— A położyłaś się spać znów o trzecieగ?… a?
Coraz pręǳeగ, pręǳeగ zszywaగąc kokardkę, odpowieǳiała:
— O trzecieగ, mamo!
Za przepierzeniem, chrypliwie, niecierpliwie, z gorzką i gniewną wymówką, zaగęcza-

no:
— Skaranie boże! plaga egipska! śmierć! zginienie! wieczne nieszczęście! Cóż z tego

bęǳie? no, i co z tego bęǳie? Boże, zmiłuగ się! Boże, zmiłuగ się nad nami!…
I ucichło, a w zamian rozpoczęło się głuche, monotonne stukanie mocno uderzanych

o siebie trzewików, dla okurzenia ich, czy z inneగ గakieగ przyczyny. Klap! klap! klap! długo
stukały za przepierzeniem uderzane o siebie stare podeszwy, a potem stary, chrypliwy,
gderliwy głos zaczął znowu:

— Cóż z tego bęǳie? Powieǳ tylko sama, co z tego bęǳie? Do czego ty sama siebie
doprowaǳisz? Czyż ty nie rozumiesz? Jezus, Marya! Sama zginiesz i matkę zgubisz! Albo
ty tego nie rozumiesz? Oho? Nie taka ty głupia, żebyś rozumieć nie miała! Rozum masz!
O గeగ! masz go więceగ, niż trzeba, a serca tylko mało, mało, mało! Jezus, Marya! Gdybyś
miała serce, tobyś pomyślała o tem, coby stało się z matką, gdybyś ty zachorowała, albo
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broń Boże i co gorszego గeszcze… Ale czy ty kiedy o tem pomyślisz? Czy ty o matkę dbasz?
Czy ty taka córka, żebyś matki spokoగność szanowała? Pracować! pracować! pracować! To
barǳo ładnie i możesz chwalić się przed całym światem, że z własneగ pracy siebie i matkę
utrzymuగesz. Tobie tylko o to iǳie, ażeby chwalić się: „Od nikogo nic nie potrzebuగę!
Matkę utrzymuగę! Synowie గą opuścili, a గa córka, słaba ǳiewczyna, nie opuściłam! Oni
podli, a గa szlachetna! Ot, wiǳicie, గaka గa! ” Tak, tak! Masz prawo chwalić się, a na braci
wygadywać! Oni opuścili, a ty nie opuściłaś. Masz prawo! masz! Choć bywa na świecie
i tak: że ten, kto wygląda na złego, lepszym గest od tego, który wygląda na dobrego. Ale
గa do ciebie tego nie mówię: ty dobra, naగlepsza. Boże zmiłuగ się, oగ Boże zmiłuగ się!

Przez cały czas teగ mowy Jadwiga milczała, i tylko coraz niżeగ nad robotą pochylała
głowę; ale kiedy głos za przepierzeniem wyraził filozoficzne zdanie, że często ten, który
wygląda na złego, lepszym bywa od tego, który wygląda na dobrego, blade గeగ palce drżeć
zaczęły i wypuściły na szarą suknię wĳącą się strugę różoweగ wstążeczki. Rozumiała ona
dobrze kogo tyczyły się te słowa, a zawieraగąca się w nich niesprawiedliwość rzuciła గeగ
znowu do policzków gorące rumieńce. Nie podnosząc głowy, przytłumionym głosem
istoty, z całeగ siły żal i gniew swóగ hamuగąceగ, odpowieǳiała:

— Ja barǳo dobrze wiem o tem, że dla mamy Władyś i Józio zawsze odemnie lepsi.
Gdybym గa gwiazdy z nieba zdeగmowała, a oni w błocie po uszy sieǳieli, zawsze byłabym
od nich gorszą…

— Gwiazdy! — z ironicznym, ochrypłym śmiechem powtórzył głos za przepierze-
niem. — Gwiazdy! gwiazdy! Jezus, Marya! Skończenie świata! Ja chcę, żeby ona dla mnie
gwiazdy z nieba zdeగmowała! Ona mi wymawia, że gwiazdy dla mnie z nieba zdeగmuగe!
A gǳież te gwiazdy? గakież to gwiazdy! Śliczne gwiazdy! Jezus, Marya! zginienie zdrowia
i życia! Nęǳny kawałek chleba, zgryzotą posmarowany!

— Niech mama bęǳie przekonana — głośnieగ nieco niż wprzódy przerwała Jadwiga,
— że gdybym miała marcepany, samabym ich nie గadła, ale mamębym niemi karmiła.
Cóż, kiedy mnie na nic innego prócz tego nęǳnego kawałka chleba nie stać!

Głos za przepierzeniem zaskrzypiał:
— Masz tobie! Skończenie świata! Teraz o marcepanach gadać zaczęła. Jezus, Marya!

Nieszczęście wieczne! Czy గa kiedy od ciebie marcepanów wymagałam? Niczego గa od
ciebie nie wymagam, bo ty nie taka, aby tobie serce nad matką i గeగ niespokoగnością
zabolało… To prawda, że synowie wyrzekli się mnie, zapomnieli, opuścili, a córka mię
utrzymuగe; ale za to oni mię i nie gryzą, nie martwią, nie sprzeciwiaగą się na każdym
kroku…

— Trudno, aby na każdym kroku sprzeciwiali się, kiedy o sto mil mieszkaగą! —
sarknęła Jadwiga i szybko końcem palca otarła dobywaగącą się na powiekę kroplę, bo
zlękła się, aby łza nie splamiła różoweగ wstążeczki.

Śpiesznie, z wielką uwagą, mnóstwo kokardek przymocowywała do ǳiecinneగ su-
kienki, a za przepierzeniem rozległy się teraz odgłosy, w których rozpoznać można było
energiczne wytrzepywanie z pyłu spódnicy. Szast! szast! szast! uwała w powietrzu wy-
trzepywana spódnica, a odgłosowi temu wtórowało głośne mruczenie:

— Śmierć, niedola, zgryzota, nieszczęście! Boże zmiłuగ się! Boże zmiłuగ się! Boże
zmiłuగ się ty nad nami!

Przystroiwszy mnóstwem kokardek sukienkę ǳiecinną, Jadwiga z igłą i nićmi po-
biegła z kolei do wytworneగ damy bez głowy, znów u stóp గeగ przyklękła, i dość głośno,
aby za przepierzeniem być słyszaną, zawołała:

— Może mama bęǳie łaskawa samowar nastawić i herbatę zrobić, bo గa czasu nie
mam!

Z za przepierzenia doszła గą odpowiedź:
— Zaraz, natychmiast, w ten moment, do usług! Nie krzycz గuż tylko! Idę, biegnę,

lecę! tylko nie krzycz!
Przykre, nerwowe drżenie przebiegło po palcach Jadwigi.
— Ależ moగa mamo, గa wcale nie krzyczałam, tylko prosiłam! — odpowieǳiała, a do

siebie syknęła: — Oగ cierpliwości! cierpliwości! cierpliwości!
Za przepierzeniem dało się słyszeć klapanie po podłoǳe znoszonych trzewików i przy-

ciszone, ale wyraźne mruczenie:
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— A czemuż nie masz krzyczeć! Ty tu pani! Ja z twoగeగ łaski żyగę! Czemu nie masz
krzyczeć na niegoǳiwą matkę, którą roǳeni synowie opuścili, a ty గedna nie opuściłaś
i utrzymuగesz! Zaraz bęǳie samowar, i herbata, i ogień w piecu zapalony, i wszystko!
Zaraz, natychmiast, w ten moment! Jezus, Marya! Służę, służę!

Przy ostatnim wyrazie drzwi గakieś mocno stuknęły i wszystko umilkło. Jadwiga upi-
nała గeszcze draperye na sukni wytworneగ damy, a gdy to skończyła i ǳieło rąk swoich
ze wszystkich stron obeగrzawszy, nic గuż w niem do poprawienia nie znalazła, podeszła
ku oknu, cienkie ramiona, గak ktoś zmęczony czy niewyspany, wysoko nad głowę wycią-
gnęła, i z dłońmi na włosach złożonemi nieruchomo stoగąc przez chwilę, na rozścielaగący
się za oknem, śniegiem okryty ǳieǳiniec patrzała.

ǲieǳiniec to był obszerny, prostokątny, ze wszystkich czterech stron otoczony wy-
sokiemi ścianami, których rażącą białość przerzynały cztery rzędy równolegle osaǳonych
zupełnie గednostaగnych okien. W górze, na białawem ǳiś tle nieba, గaskrawo odbĳał dach
z czerwoneగ blachy, z mnóstwem wyżeగ i niżeగ umieszczonych kominów; w dole, nad sa-
mą ziemią, ciemno zarysowywały się pomięǳy oknami drzwi do odǳielnych mieszkań
prowaǳące. Bo te cztery wysokie gmachy, tworzące dokoła dużego ǳieǳińca regu-
larny czworobok, zawierały w sobie tylko małe, tanie, dla luǳi ubogich przeznaczone
mieszkania. Żyło w nich roǳin kilkaǳiesiąt, a osób kilkaset, — samo ubóstwo: drobni
rzemieślnicy, drobni kramarze, gǳieniegǳie też drobni urzędnicy, tanie nauczycielki,
szwaczki, staruszkowie z drobnych emerytur żyగący, mężczyźni i kobiety, chrześcianie
i starozakonni, — prawǳiwy kocieł z przegródkami, z których w każdeగ gotowały się
cokolwiek odmienne, ale w gruncie podobne do siebie potrawy; grunt ten stanowiły
troski, zgryzoty i ciężka praca, a tylko w గedneగ przegródce było pół, w drugieగ గedna,
w trzecieగ zaś parę szczypt drogieగ przyprawy wesołości, miłości i naǳiei. Pełną garścią
nikt ich tu sobie do życia nie sypał, choćby dlatego, że czasu na to nie było.

Jednak sporo wesołości posiadała ta oto naprzykład młoda, przystoగna kobiecina,
w któreగ twarz patrząca przez okno Jadwiga wlepiała chmurne, zmęczone oczy. W zgrab-
nym, watowanym paltocie (futra tu były rzadkością), w żółtaweగ, włóczkoweగ chustce,
zalotnie na czarnych włosach zawiązaneగ, z koszykiem na ramieniu, wybiegła ze swego
mieszkania, i odwróciwszy się ku komuś niewiǳialnemu, głową గakby na pożegnanie ki-
wać zaczęła, przyczem uśmiechała się tak szczerze, że rząd białych zębów z za różowych
warg ukazywała. Ale we drzwiach otwartych ukazał się i na progu stanął: mężczyzna
krępy, silny, muskularny, z ciemnemi włosami, rozczochranemi nad okrągłą, rumianą,
wąsatą twarzą. Stoi na mrozie bez surduta, i ani czuగe, że mu plecy tylko kamizelka a ra-
miona rękawy koszuli osłaniaగą. Ku odchoǳąceగ kobiecie kiwa też głową i uśmiecha się
do nieగ tak, że aż rząd białych zębów z pod ciemnych wąsów ukazuగe.

Jadwiga zna tych luǳi z wiǳenia, a nawet rozmawiała z nimi nieraz. On గest ślusa-
rzem, który od paru lat zaledwie pracuగe na własną rękę; ona była służącą, a teraz zarobek
męża zwiększa przez swóగ, który praniem bielizny zdobywa. Ma nie więceగ nad lat dwa-
ǳieścia parę, a że గest brunetką, barǳo గeగ do twarzy w żółtaweగ chusteczce. Żwawo
i zgrabnie ku bramie pobiegła, ale on గą przywołał గeszcze i sam na గeగ spotkanie, szero-
kim i ciężkim krokiem fizycznie pracuగących luǳi postąpił. Parę minut stali na śniegu
i rozmawiali żywo. Potem podali sobie ręce, i widać było, గak ścisnęły się one mocno,
mocno; poczem ona ku bramie odbiegła, lecz raz గeszcze odwróciła się i tak głośno, że
każde గeగ słowo wyraźnie do Jadwigi doszło, zawołała:

— Michał! Michał! a pilnuగże dobrze ǳiecka!
Mieli గedno dotąd, dwuletnie ǳiecko, które raz, zeszłeగ గesieni, Jadwiga przez ǳie-

ǳiniec przechoǳąc, na ręce wzięła i bawiła się niem przez chwilę, patrząc z uśmiechem
w błękitne, śmieగące się గego oczy.

— Zkąd ten malec wziął takie błękitne oczy, kiedy państwo oboగe గesteście bruneci?
— żartobliwie zapytała sąsiadki, która z wysoko zawiniętymi rękawami i rękoma pienią-
cemi się od mydlin obok nieగ stała.

— Broń Boże! Michał nie brunet! Pani nie przypatrzyła się, że u niego włosy „szaten”
a oczy błękitne! — z nieగakiem oburzeniem na popełnioną przez nią omyłkę zawołała
ślusarzowa.

Ona z zamyśleniem w oczach powieǳiała wtedy:
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— Tak zgodnie państwo z sobą żyగecie i tacy zawsze గesteście weseli, że aż miło na
was patrzeć…

Teraz, kiedy żółtawa chusteczka ślusarzoweగ zniknęła w bramie, Jadwiga spostrzegła
ciągnącą się zwolna przez ǳieǳiniec barczystą kobietę w wielkim futrzanym kołnierzu
i z dużą, czerwoną twarzą, otoczoną czarnem garnirowaniem kaptura. Była to siostra teగ,
któreగ ǳiś, przed goǳiną lub nieco więceగ, గęzyk pokazała. Z kolei, sunęła ona do kościoła
i do miasta, a wkrótce sunąć bęǳie గeszcze trzecia. Ale teraz, ominął గą szybko i ku
bramie podążył młody mężczyzna w zgrabnem, chociaż wytartem futerku, z zapalonym
papierosem w palcach, z bladawą twarzą i గasnym wąsikiem.

Znała i tego. Urzędnik pocztowy, małą pensyę otrzymuగący, uczciwy, łagodny i przy-
stoగny chłopak, — przed trzema laty, kiedy na tym ǳieǳińcu zamieszkał, starał się bar-
ǳo zabrać z nią bliższą znaగomość; przy każdem spotkaniu kłaniał się గeగ pośpiesznie
i z uszanowaniem: przy każdeగ sposobności oddawał గeగ drobne sąsieǳkie przysługi, aż
pewnego dnia nieśmiało zapytał, czy pozwoli, aby గą kiedykolwiek odwieǳił? Pozwoliła,
przyszedł, a dla nieగ odwieǳiny te niemiłemi nie były; ale właśnie, aby zadowolenia swego
zbytecznie nie okazać i aby on గeగ o chęć kokietowania go i łapania nie posąǳił, taką oka-
zała się sztywną, niezręczną, surową, że prędko odszedł i więceగ nie przyszedł గuż nigdy.
Wieǳiała nawet, iż przed tym i owym mówił nieraz, że z początku panna Szyszkówna
barǳo mu się podobała, ale że przy bliższem poznaniu sympatyę do nieగ stracił. Od tego
czasu kłaniali się sobie tylko zdaleka, — i byłaby nawet zupełnie zapomniała, że niegdyś
podobała się mu była i on się గeగ podobał, gdyby గeగ tego w domu nie przypominano…

Teraz także, stoగąc przy oknie, nie patrzy nawet za znikaగącym w bramie młodym
sąsiadem, ale machinalnie ścigaగąc wzrokiem ciężki lot wrony, unosząceగ się nad ǳie-
ǳińcem, myśli o tem, że musi గeszcze wyprasować te trzy ǳiecinne sukienki, przeగrzeć
sześć świeżo uszytych męskich koszul, a potem, wszystko to w zawinięcie ułożywszy, iść
z niemi do miasta, właścicielom poodnosić, zapłatę odebrać i na wigilĳną wieczerzę do
domu powrócić. Surowo więc w myśli karci samą siebie za to, że nie wieǳieć czego గak
słup stanęła, i గak gawron gapi się przez okno, nic nie robiąc…

W chwili właśnie, kiedy przestaగąc być „gawronem,” odwróciła się od okna, we drzwiach
przepierzenia ukazała się stara kobieta, w గedneగ ręce szklankę z herbatą, a w drugieగ ko-
szyk druciany z chlebem i sucharkami niosąca. Poranny negliż గeగ składał się z poplamio-
neగ spódnicy i podartego kaana: włosy gęste i czarne, గak posępna chmura opadały గeగ
na ciemne, barǳo pomarszczone czoło; gdy szła, znoszone i źle włożone trzewiki klapały
o podłogę. Zresztą, niewysoka, trochę krępa, nie miała w sobie nic osobliwego, coby గą
w szczególności od innych starych kobiet odróżniało: nic oprócz ponureగ sprzeczności
czarnych włosów z zestarzałą twarzą i oczu wypukłych, wielkich, napełnionych wyrazem
tak ogromnego bólu, że niepodobna go było od pierwszego zaraz spoగrzenia nie spo-
strzeǳ. Przez te oczy, pod gęstemi brwiami i pomarszczonem czołem osaǳone, patrzał
zawód గakiś, nigdy zapomnieć się nie daగący, i żal nieprzepłakany, śpiczasta zaś linia nosa
i wklęsłe usta zdraǳały gniewliwość i wieczne, zgryźliwe z całego świata niezadowolenie.

Postawiwszy szklankę i koszyk na stole, nie odeszła, ale przed córką stanęła, zaci-
śniętemi wargami to w prawo, to w lewo szybko poruszała, aż przytłumionym głosem
zaczęła:

— A ty nie waż się mówić, że oni w błocie po uszy sieǳą! Kara boska! Zginienie
wieczne! Trzeba za grosz serca nie mieć, aby tak na roǳonych braci wygadywać! Zkąd ty
wiesz, że oni w błocie sieǳą? Jezus, Marya! Zkąd ty to wieǳieć możesz? Czy tobie kto
powieǳiał o nich cokolwiek, nagadał, napaplał?… A?

Aż zadrżała od widocznego niepokoగu.
Jadwiga, łyżeczkę, którą herbatę do ust niosła, z palców wypuściła, i szeroko otwartemi

oczyma patrzała na mówiącą.
— Ja mówiłam, że oni po uszy w błocie sieǳą! Ależ గa tego nie mówiłam wcale!
— Plaga egipska! śmierć, nieszczęście! గakto nie mówiłaś? Jezus, Marya! Mówiłaś

przecie, że ty gwiazdy z nieba zdeగmuగesz, a oni w błocie po uszy sieǳą. Nie mówiłaś
tego? A? Śmiesz zaprzeczać, że nie mówiłaś!
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— Ależ moగa mamo! గakże గa mogłam mówić o sobie, że gwiazdy zdeగmuగę! To było
tylko przypuszczenie… tak samo o Władku i Józiu… Cóż గa mogę wieǳieć, gǳie oni
sieǳą i co robią? Mama wie sama, że nic o nich nie wiem…

— Nie wiesz! — wybuchnęła stara, i choć rozgniewała się గeszcze barǳieగ, trwoga
z oczu గeగ zniknęła. — Nie wiesz? Nikt przed tobą niczego na nich nie nagadał? Je-
zus, Marya! To i czemuż గęzykiem mlełaś? Komedya! zgryzota! zginienie zdrowia i życia!
Umyślnie mnie przestraszyłaś! umyślnie! umyślnie! Niech stara matka myśli sobie, że గeగ
synowie w błocie po uszy sieǳą! Przecież pięć lat ani dudu o nich nie słychać! Niech
matka myśli, że zmarnowali się oni, rozłaగdaczyli się, przepadli. Ja za to przy nieగ గestem,
గa, córka, poczciwa, dobra, perła, brylant, złoto naగczystsze…

— Cierpliwości, cierpliwości, Boże móగ, cierpliwości! — załamuగąc ręce, syknęła Ja-
dwiga.

Ale stara syknięcia tego nie słyszała, czy niezwróciła na nie uwagi. Drepcąc dokoła
stołu i podnosząc z ziemi skrawki materyi, mówiła i wykrzykiwała daleగ:

— Czy ty taka siostra, żebyś do braci zatęskniła? Czy ty taka, żebyś matkę w smutku
i niespokoగności pocieszyła, utuliła? Jezus, Marya! Ty i kontenta, że pochlubić się możesz
przed światem: „Ot, గacy moi bracia, a గaka గa! patrzaగcie!…”

Z głośnym brzękiem łyżeczka z palców Jadwigi na ziemię upadła: గednocześnie, ona
sama, గak struna, porwała się z krzesła.

— O, Boże móగ! — zawołała — za co గa te wszystkie męczarnie znoszę? Co గa mamie
złego zrobiłam? Czy to moగa wina, że Władek i Józio tak o nas zapomnieli, గakby nas
wcale na świecie nie było?…

— Zapomnieli! — krzyknęła stara, — męka! zgryzota! niedola! A zkądże ty wiesz,
że zapomnieli? Jezus, Marya! A nuż przypomną sobie గeszcze, napiszą, przyగadą, a?… Co
wtedy bęǳie?… Wstyd bęǳie siostrzyczce, która tak గuż napewno tryumfuగe i గęzyczkiem
miele: „Zapomnieli! zapomnieli! ”

— Ja ani tryumfuగę, ani గęzykiem o nich mielę! Ja sama niemało nagryzłam się i na-
płakałam przez to, że oni tacy…

— Jacy? గacy? Jezus, Marya! గacyż oni? గacy?
— Ale przez to, że oni tacy, mama mnie zniecierpiała i na mnie gniew swóగ spęǳa!

Nigdy గa od mamy dobrego słowa nie słyszę! nigdy z sobą గak matka z córką, గak przy-
గaciółki, nie porozmawiamy. Co tylko zrobię, źle; co powiem, źle, — i wszystkiemu గa
winna…

— Jezus, Marya! Skaranie boskie! Ot rozgadała się! Ot rozpuściła గęzyczek! ot గęǳa!
— Znoszę i znoszę! milczę i milczę! ale czasem గuż wytrzymać nie mogę! ǲiś na-

przykład, od samiuteńkiego obuǳenia się mama dokuczać mi zaczęła, a గa barǳo dobrze
wiem dlaczego? Dlatego, że Święta nadchoǳą, a గak tylko గakie święta, czy imieniny,
czy tam coś takiego nadchoǳi, mama zawsze spoǳiewa się, że Władek i Józio napiszą,
odezwą się, powinszuగą, i kiedy się to nie stanie, na mnie swóగ gniew i cały żal wylewa…

— Nie stanie się! nie stanie się! Jezus, Marya! A zkądże ty wiesz, że గuż tak napewno
nie stanie się? A గeżeli stanie się, గeżeli napiszą, to co? Wstyd bęǳie miłeగ siostrzyczce,
a?…

— Nie napiszą…
— Otóż napiszą, napiszą, napiszą! ǲiś listy od nich będą… Jak wrócisz z miasta, zaraz

ci pokażę‥ Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg, marchewka! Jezus, Marya!
— Pięć lat గuż nie pisali i teraz nie napiszą…
— Stul buzię i złego nie przepowiadaగ, a kiedy pocieszyć mię nie możesz, to przynaగ-

mnieగ nie gryź! Plaga egipska! śmierć! nieszczęście! zginienie zdrowia i życia!
Choǳiły, a raczeగ krążyły obie po pokoగu, same nie wieǳąc po co. Z rozbłysłemi

oczyma i rozmiotanemi ramionami stawały czasem przed sobą, albo pochylały się i pod-
nosiły z ziemi szmatki materyi. Głosy ich, z których గeden stary był, gruby, ochrypły,
a drugi, dość przyగemnie zrazu brzmiący, lecz coraz więceగ nadbieraగący tonów cienkich
i piskliwych, przepełniały pokóగ i przez okno wydostawały się na zewnątrz, ku wielkie-
mu ukontentowaniu trzecieగ siostry nabożnisi, która w wysoko garnirowanym kapturze
i z książką do nabożeństwa w ręku, z kolei przez ǳieǳiniec przechoǳąc, kłótnię w miesz-
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kaniu sąsiadek usłyszała i od cichego chichotu dużą, czerwoną twarz do połowy prawie
w wielki futrzany kołnierz wtuliła.

Wtem, tuż prawie nad ich głowami, za ścianą ich mieszkania, rozległy się గakieś głośne
łoskoty i wybuchnął ogłuszaగący wrzask kilku, a może i kilkunastu doగrzałych i ǳiecin-
nych głosów.

— Święci pańscy ratuగcie! pożar, czy rozbóగniki? — krzyknęła stara, i przez małą
sionkę na ǳieǳiniec wyskoczyła. Ale Jadwiga ani drgnęła, mogło się zdawać, że roz-
legaగących się za ścianą przeraźliwych łoskotów, wrzasków, pisków nie słyszała wcale.
W gruncie rzeczy, czuła się w teగ chwili tak nieszczęśliwą, że ani pożar, ani rozbóగnicy,
ani żadne klęski tego świata przestraszyćby గeగ nie mogły. W teగ chwili, gdyby ogromny
గaki kamień spadał na nią, nie umknęłaby głowy, przynaగmnieగ świadomie nie uczyniłaby
tego. Owszem, niech spada, niech గą zdruzgocze! niech గuż wszystkiemu koniec bęǳie!

— Piekło, nie życie! — staగąc znowu u okna, syknęła, i zrazu nic nie wiǳącemi
oczyma, lecz potem z buǳącą się uwagą patrzeć zaczęła na dwie przez ǳieǳiniec idące,
a teraz właśnie ku గeగ oknu zbliżaగące się osoby.

Były to dwie kobiety: గedna staruszka niskiego wzrostu, dość otyła, z laską, któ-
rą widocznie drogi przed sobą szukała, w ręku; z rumianą twarzą, przy któreగ uderzaగąco
odbĳały ciemne, wielkie okulary i wydobywaగące się z pod czarnego kapelusza srebrzyście
siwe włosy; druga wysoka, niemłoda, ale గeszcze barǳo piękna, barǳo zgrabna, coś wy-
niosłego i surowego w całeగ postaci maగąca. Dość było గednego rzutu oka, aby odgadnąć,
że pierwsza z tych kobiet była zupełnie ślepą, a druga prowaǳiła గą z uwagą i pieczoło-
witością, które pięknym i dumą napiętnowanym గeగ rysom nadawały wyraz nabożnego
prawie skupienia.

Jadwiga wieǳiała, kim były te dwie గeగ sąsiadki. Starsza, to wdowa po obywatelu
wieగskim, która przez nieszczęśliwe wypadki గednocześnie prawie straciła męża, wzrok
i maగątek; druga, గedyna గeగ córka od lat గuż kilkunastu lekcగami muzyki i గęzyków ciężko
na życie zarabiaగąca. Miały niegdyś duży maగątek i nosiły piękne szlacheckie nazwisko;
teraz, ubogie i osamotnione, nie zapomniały గednak kim były i prowaǳiły życie ściśle
od otaczaగąceగ గe ludności wyosobnione. W zamian dość było trochę tylko na nie po-
patrzeć, aby poznać, że same dla siebie stanowiły nawzaగem świat i szczęście. Rumiana
twarz staruszki, pomimo ocieniaగących గą okularów, barǳo była łagodną i wypogoǳoną;
w twarzy గeగ córki ślady cierpień przebytych lub గeszcze przebywanych, zmnieగszał wyraz
rozrzewnionego skupienia, z గakiem strzegła każdego poruszenia istoty, którą ramieniem
swem obeగmowała i słuchała każdego wychoǳącego z ust గeగ słowa. Tak ścieżką wśród
śniegu wydeptaną szły zwolna, ściśle do siebie przytulone, i zcicha nieustannie z sobą roz-
mawiaగące. Tak od lat గuż wielu, dwa razy ǳiennie przechaǳały się po tym ǳieǳińcu
po półgoǳiny lub dłużeగ.

Jadwiga często patrzała na nie przez okno, i zdawało się, że nigdy dosyć napatrzeć
się nie może. Było w nich coś, co గą pocieszało, i rzecz ǳiwna, zarazem martwiło, czy
też własne zmartwienie గeగ przypominało. Zawsze pragnęła zapoznać się bliżeగ z panną
Karoliną, i choć niekiedy spęǳić trochę czasu w towarzystwie గeగ i గeగ matki. Starała
się też o to; pannę Karolinę kilka razy, naగuprzeగmieగ గak tylko umiała, na ǳieǳińcu
rozmową zaczepiła; pewnego dnia nawet pośpiesznie podbiegła, aby podnieść z ziemi
chustkę, upuszczoną przez గeగ matkę. Ale ona, barǳo grzecznem, lecz i barǳo chłod-
nem obeగściem się okazała, że bliższeగ znaగomości zabierać z nią nie chce, zarówno zresztą
గak z nikim z pomięǳy licznych mieszkańców tego ǳieǳińca. Nie obraziła się za to, nie
przezywała గeగ, గak to czyniły trzy dewotki, arystokratką i nadętą indyczką, ale nigdy గuż
więceగ nie zaczepiała Karoliny i gorącą urazę czuła do Pauliny, teగ szwaczki, która z kawa-
lerami włóczyła się po ulicach, a którą podeగrzewała że గą przed temi paniami obgadała.

Paulina గedna z całego ǳieǳińca miała do nich wstęp i łaski. Nastręczyła im się sama
do szycia sukien, a była taka wesoła, gadatliwa, śmiechulska, umizgalska, że podobać się
im musiała. Jadwiga za nic w świecie nie potrafiłaby mizdrzyć się do nikogo, ani też dla
niczyగeగ zabawy, tak గak ta Paulina, chichotać i niestworzone historye wymyślać. Uraza,
którą za obgadanie గeగ przed temi paniami względem towarzyszki uczuwała, గednem wię-
ceగ ziarnkiem pieprzu osiadła w గeగ sercu. Teraz, patrzy ona na nie przyగaznym wzrokiem
i wiǳi, గak panna Karolina, z twarzą nad głową matki pochyloną, mówi do nieగ o czemś
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dość długo z uśmiechem, który przywiędłym i surowym గeగ ustom nadaగe wyraz cichego
wǳięku. Musiała coś miłego, czy zabawnego powieǳieć, bo staruszka śmiać się zaczy-
na i గedną ręką laskę w śnieg pogrążaగąc, drugą pieszczotliwie głaszcze ramię córki. Jest
to widok barǳo prosty, drobnostka, గedno nic; a przecież oczy Jadwigi, maగące tę wła-
sność, że barwa ich zmienia się stosownie do natury doświadczonych wzruszeń, świecą
czystym, turkusowym błękitem, który powoli znika pod szklistą powłoką, aż nakoniec
kilka łez stacza się po గeగ policzkach i spada na szary stanik… Przywiązanie i szanowanie
się wzaగemne, słodycz obeగścia się, zgoda, ufność, — Boże! గakież to w nieszczęściu nawet
wielkie, niewysłowione, dla nieగ prawie niepoగęte, szczęście!

Wkrótce గednak żywo od okna odskoczyła, i płótno, na którem prasować miała ǳie-
cinne sukienki, śpiesznie na stole rozpostarła. Drugi గuż raz dnia tego surowo skarciła się
w myśli za bezczynne gapienie się przez okno, i przyniósłszy z kuchni żelazko pełne roz-
palonych węgli, tak gorliwie prasować zaczęła, గakby nietylko czas stracony wynagroǳić,
ale i sumienie swoగe uspokoić chciała. Głośne stuknięcie drzwiami oznaగmiło గeగ powrót
matki z ǳieǳińca.

— A to bachury teగ kramarki గedno przez drugie ze wschodów zlatywały, a matka,
oగciec, starsze siostry, podnosiły గe i w niebogłosy wrzeszczeli! Plaga egipska! choroba!
złość! nieszczęście! W takiem sąsieǳtwie żyć, to lepieగ nie żyć! Oగ, mieszkanie, Jezus,
Marya! żeby poczciwi luǳie takiego nie znali! Za te pieniąǳe można byłoby lepsze mieć,
ale czy ty taka, żebyś po mieście pochoǳiła, popatrzała, postarała się… Co ciebie to ob-
choǳi? Jezus, Marya!

Gderała, sarkała, gniewnie mruczała, a zarazem niespokoగne weగrzenie rzucać zaczęła
na córkę, któreగ twarz pochyloną, nakształt mgły zasłaniała para, dobywaగąca się z pod
żelazka.

— Czemu herbaty nie pĳesz? Jezus, Marya! Czy zagłoǳić się postanowiłaś? Śpisz
tyle, co zaగąc, గeǳ గeszcze tyle, co wróbel, zdrowa bęǳiesz! Męka! niedola, nieszczęście!
Czemuż nie pĳesz herbaty? Ostygła! No, to gorąceగ przyniosę!

Podreptała do kuchni i wróciła zaraz nietylko ze szklanką świeżo nalaneగ herbaty, ale
także z masielnicą i kawałkiem sera na talerzu.

— Chleba z masłem i sera zగeǳ! A może mleka chcesz do herbaty? Jezus, Marya!
Mam trochę w garnuszku, zaraz przyniosę.

I znowu podreptała po mleko, a gdy po chwili wracaగąc, zobaczyła córkę గeszcze w pra-
sowaniu pogrążoną, wybuchnęła:

— Skaranie boskie! plaga egipska! śmierć! niedola! wieczne zginienie! Nie śpisz i nie
గesz! Czy ty nie rozumiesz, co z tego wszystkiego wyniknie? Jezus, Marya! dobrze ty to
rozumiesz! Rozumu dosyć masz, o గeగ! aż nadto, tylko serca braknie, braknie, braknie… Bo
gdybyś miała serce, pomyślałabyś sobie: co ze starą matką stanie się, గeżeli ty zachoruగesz,
albo broń Boże గeszcze i co gorszego…

Kiedy twarz Jadwigi wynurzyła się z mgły dobywaగąceగ się z pod żelazka, błąǳił po nieగ
ostry, ironiczny uśmiech. Chmurna, milcząca, ze smugami żółtości pod delikatną skórą
policzków i czoła, wypiła herbatę, obeగrzała raz గeszcze wykończone roboty, starannie
ułożyła గe w sporym koszu i ubrała się do wyగścia na miasto.

Niezmiernie skromne to było ubranie, ale wyglądała w niem ona na zupełnie przy-
zwoitą i wcale ładną panienkę. Z pod czarnego, skromnego kapelusza wychylał się piękny,
gładko uczesany warkocz, futerko z naగtańszych w świecie kotów, osłaniaగąc zbytnią chu-
dość గeగ kibici, czyniło గą barǳo zgrabną.

Z koszem napełnionym owiniętemi w białe płótno przedmiotami zbliżyła się do drzwi,
lecz stanęła గeszcze i obeగrzała się na przepierzenie, za którem słychać było znowu trzepanie
starych trzewików.

— Do wiǳenia mamo! a o któreగ goǳinie bęǳiemy ǳiś గeść wieczerzę, abym się
nie spóźniła?

— O któreగ? o któreగ? — ozwała się za przepierzeniem odpowiedź — Jezus, Marya!
A o któreగ każesz? Ty tu pani…

— Ja nie każę i mnie to wszystko గedno, ale nie chciałabym, żeby mama czekała…
— Jezus, Marya! A dlaczegóż czekać nie mogę? Ty nie możesz! bo ty tu pani i wszyst-

ko tu twoగe! A గa co? Sługa pokorna, stary grzyb na nic nieprzydatny, próchno, które nie
wieǳieć po co na tym świecie mieగsce…

  Jęǳa 



Więceగ Jadwiga గuż nie słyszała, bo popędliwie drzwi otworzywszy i z głośnym stukiem
za sobą గe zamknąwszy, na ǳieǳiniec wybiegła.

Na ǳieǳińcu, panna Karolina i గeగ matka ściśle do siebie przytulone i ciągle z so-
bą rozmawiaగące, powoluteńku przechaǳały się గeszcze; z przeciwneగ strony przemykał
pod ścianą młoǳik గakiś, hulacką piosnkę pogwizduగący, z wywiędłą twarzą, w czapce
z gwiazdką, krzywo na głowę włożoneగ, w rozpiętym paltocie i z zapalonym papierosem
w ręku. Był to syn mieszkaగącego w rogu ǳieǳińca pokątnego doradcy. Naprzeciw zaś
Jadwigi, z bramy, szybko wyszła i prawie biegła para młodych luǳi. Jadwiga chciała bar-
ǳo parę tę zdaleka ominąć, ale było to niepodobieństwem: po obu stronach wznosiły się
prawǳiwe wały śniegu, i tą tylko wydeptaną ścieżką przeగść było można. Więc też, ma-
ła, fertyczna, wystroగona, z rumianą buzią i zadartym noskiem szwaczka Paulina, obok
któreగ szedł młody urzędnik pocztowy, spotkała się z nią oko w oko i, przystanąwszy,
zaszczebiotała:

— Oho! panna Jadwiga pełniuteńki kosz roboty odnosi! A u mnie గuż z miesiąc wcale
żadneగ nie było!

— Nie winszuగę, — odrzuciła Jadwiga i chciała iść daleగ, ale Paulinka drogę గeగ sobą
zagraǳała.

— Czego mi pani nie winszuగe, rzekła, wyszczerzaగąc białe ząbki: — czy tego, że
roboty nie mam? Eగ, to nic! Za to wesoło sobie po świecie buగam!

Młody urzędnik na śnieg patrzał, గasnego wąsika pokręcał i uśmiechał się. Jadwigę
drażnił ten uśmiech; prędko więc odpowieǳiała:

— Dobrego tylko końca temu buగaniu życzę!
Paulina zaśmiała się głośno i srebrzyście.
— Już గaki tam bęǳie koniec, to bęǳie, ale przynaగmnieగ teraz do cytryny nie గestem

podobna!…
Oczy Jadwigi stalowo błysnęły.
— Proszę mi pozwolić przeగść! — zawołała, i poruszeniem ręki usuwaగąc z drogi

natrętną przeszkodę, dodała: — Wolę być żółtą, గak cytryna, niż brudną, గak ścierka.
I poszła, ale odchoǳąc, usłyszała za sobą srebrny głosik Pauliny, wymawiaగący:
— Ot, గęǳa!
Odpowieǳi młodego urzędnika nie dosłyszała, ale raz గeszcze doszły గą słowa Pauliny:
— A przecież to dawny pański ideał!
Kilkanaście kroków uszedłszy, Jadwiga obeగrzała się. Młoda para szła środkiem białe-

go ǳieǳińca żwawo, wesoło. Oboగe nieśli w rękach గakieś paczki i zawiniątka, zapewne
przysmaki, rozmawiali z sobą ciągle, w oczy sobie często zaglądali. Biły od nich mło-
dość, wesołość, swoboda. Jadwiga patrzała. Ot గak! Ot గak trzeba żyć, aby dobrze było na
świecie! Ta ǳiewczyna గest leniwą, roztrzepaną, lekkomyślną, a zarazem świeżą, గak róża,
wesołą, గak szczygieł, i co naగważnieగsza, przez wszystkich lubioną. Mężczyźni szczególnieగ
przepadaగą za nią, i ten także, od kilku గuż miesięcy గak piesek przy nieగ biega. Jest on
గuż trzecim czy czwartym గeగ wielbicielem, ale kto wie, czy nareszcie nie zostanie mężem!
Złapie go sobie pewno na męża, i bęǳie miała dom, roǳinę, szacunek luǳki, przyszłość
pewną, wszystko. Teraz zగada przysmaki przez niego kupowane; potem, గeść bęǳie chleb
przez niego zapracowany i dobrze! I zawsze, a przynaగmnieగ barǳo długo nie straci swoగeగ
różoweగ cery, swoich fertycznych ruchów i swoగeగ ǳiecinneగ wesołości!

Jadwiga patrzała i pomyślała:
— Czy ona nie గest czasem sto razy odemnie rozumnieగszą?
Ale tylko zapytała o to siebie, i wyprostowała się, głowę w tył odrzuciła, brwi గeగ

ściągnęły się dumnie, oczy błysnęły. Nie, nie, stanowczo woli być żółtą, గak cytryna, niż
brudną, గak ścierka! Kokietować mężczyzn, mizdrzyć się do wszystkich, żyć zawsze czyimś
kosztem, śmiać się zawsze nie wieǳieć z czego, skakać po świecie, గak wróbel po grzęǳie
— za nic! Ją od tego wszystkiego spaliłby wstyd, tylko przez samą siebie doświadczany!

Szybko zawróciła się ku bramie, lecz zaledwie kilkanaście kroków uszła, oko w oko
spotkała się znowu z dużą czerwoną twarzą, w wysokiem garnirowaniu kaptura wyrasta-
గącą z wielkiego futrzanego kołnierza. Niestety! była to twarz ta sama, któreగ ǳiś zrana
గęzyk pokazała. Więc też, czerwieńsza గeszcze niż wprzódy, świecące oczy w nią wlepiaగąc,
twarz ta wnet przemówiła:

  Jęǳa 



— A! panna Szyszkówna dobroǳieగka! Moగe uszanowanie pani! moగe uszanowanie!
A czy to pięknie luǳiom గęzyk pokazywać?

— Barǳo niepięknie! — nie zatrzymuగąc się, odrzuciła Jadwiga, — ale గeszcze nie-
pięknieగ w cuǳe okna zaglądać!

Poszła i usłyszała za sobą sycząco wymówiony wyraz:
— Jęǳa!


Krótki ǳień zimowy zbliżał się do końca, gdy Jadwiga dążyła ku trzeciemu గuż z domów,
w których miała ǳiś sprawy do załatwienia. W dwóch pierwszych zatrzymano గą długo,
ale o to mnieగsza: ǳiś w wigilię świąt nie potrzebuగe śpieszyć się do pracy, a nie oczekuగą
też na nią żadne zabawy. Gorszem nad długie zabawienie w tych mieగscach było to, że
nie otrzymała w nich całeగ należneగ zapłaty. Ta pani, do któreగ należała owa suknia, bo-
gatym szlakiem z paciorek przyozdobiona, była doprawdy nad wiek swóగ żywą i wesołą.
Czterǳieści lat miała pewno, ǳieci kilkoro, a szczebiotała, śmiała się i podskakiwała,
గak piętnastoletnia panienka. Włożywszy tę oddawna upragnioną i wymarzoną suknię,
kręciła się czas గakiś przed zwierciadłem, potem z radością, గak ptak roztrzepotana, rzuciła
się Jadwiǳe na szyగę.

— Moగa panno Jadwigo, prawǳiwa artystka z pani! Ach, panno Jadwigo, గakież pani
masz złote rączki!

W oba policzki గą wycałowała, pobiegła do męża, aby గemu tę śliczność pokazać, ǳieci
zawołała, słowem, ruch w domu powstał, gwałt, klaskanie w ręce, uciecha taka, గakgdyby
nagle wszystkie błogosławieństwa niebios i ziemi na dom ten się posypały.

Było to tak zabawne i tak zaraźliwe, że Jadwiga śmiała się też z całego serca, a wǳięczne
i pochlebne przyగęcie గeగ roboty sprawiło గeగ zadowolenie wielkie. Oprócz zadowolenia
గednak, czuła trochę niepokoగu, bo znaగąc dom ten od lat kilku, wieǳiała, że po tym
wesołym początku nastąpić może dość smutny koniec. Jakoż nie omyliła się. Wesoła pani,
wziąwszy z ręki గeగ kartkę papieru z kilku wypisanemi cyami, posmutniała, i wtedy
dopiero na czole గeగ spostrzeǳ się dały wypływaగące z pod filuternych loczków zmarszczki.
Posmutniała, lecz grzeczną i serdeczną dla Jadwigi być nie przestała. Owszem, po raz drugi
wycałowała గą w oba policzki i gorącemi słowy przepraszać zaczęła, że ǳiś całeగ teగ kwoty
wypłacić nie może, więc oto połowa tylko… ale za dwa tygodnie pewno… pewno…

Przeprosiny i obietnice były zarówno żywe, z głębi serca płynące, Jadwiga zaś za
grzeczności, dobroć, serdeczność pozwoliłaby siebie bez oporu na drugi koniec świata
zaprowaǳić. Żadnego też niezadowolenia nie okazuగąc, zakłopotaną, ale zawsze uprzeగ-
mą panią uprzeగmie pożegnała, ǳieci, które czepiaగąc się rąk గeగ i szyi, za śliczną sukienkę
mamy ǳiękowały, ze szczerym śmiechem wycałowała, i poszła. Za dwa tygodnie wróci
tam znowu, i może dług odbierze, a గeżeli i nie odbierze, to cóż robić? Nie zginie przez
to i państwa tych do sądu nie pociągnie. Dobrzy luǳie! Niech zdrowi bawią się, kiedy
im na świecie tak wesoło!

W drugim domu spotkała గą znowu inna historya. Te ǳiecinne sukienki, które
z prawǳiwem zamiłowaniem i naగgorliwszem staraniem wypracowała, wypieściła, wy-
stroiła, okazały się po przymierzeniu niezupełnie dobrze zrobionemi. Osoby, do roǳiny
teగ należące, a wielkiemu aktowi przymierzania asystuగące, po całogoǳinnem obracaniu
troగga ǳieci we wszystkie strony, zgodnie uznały, że trzeba tu było koniecznie గedno
zwęzić, drugie rozszerzyć, trzecie skrócić, czwarte przydłużyć. W potrzebę tych popra-
wek Jadwiga ani trochę nie wierzyła, znała się na tem wybornie i wieǳiała, że wszystko
zupełnie dobrze było zrobione. Rozumiała też przyczynę tych niesłusznych zarzutów i wy-
magań. Za robotę niezupełnie గeszcze wykonaną całkowiteగ zapłaty wymagać nie można.
Ci państwo, z powodu świąt, tak znaczne wydatki mieć musieli, że na గeగ opłacenie im
nie starczyło. Tak pomyślała, ale nie powieǳiała i nie okazała co myśli. Dom ten był
గednym z naగzamożnieగszych i naగbarǳieగ wpływowych w mieście; poróżnienie się z nim
naraziłoby గą na stratę znaczneగ części wziętości i zarobku. Mocno więc zacisnąwszy usta,
aby żadne niepotrzebne słowo wyగść z tych nie mogło, ofiarowaną sobie małą zaliczkę
przyగęła, i oboగętnie pożegnana, z oboగętnym ukłonem wyszła.

  Jęǳa 



Teraz także, gdy rozmĳaగąc się z mnóstwem luǳi, szła chodnikiem ulicy, brwi miała
schmurzone i usta zaciśnięte, co na delikatne rysy గeగ twarzy rzucało wyraz ponury. Nie
o teగ గednak niesprawiedliwości, któreగ tylko co doświadczyła, myślała; gniew przez nią
obuǳony był niczem w porównaniu z przykrością, z గaką weగść musiała do trzeciego
గeszcze domu.

Ten niemłody, pulchny, rumiany గegomość, któremu przed kilku tygodniami sześć
webowych, barǳo wytwornych koszul uszyła była i odniosła, tak wtedy ǳiwnie z za
swoich okularów గeగ się przypatrywał, i mówiąc do nieగ, tak pociesznie usta wydymał,
że byłaby śmiechem parsknęła, gdyby się గeగ గakoś straszno i nieprzyగemnie nie zrobiło.
Zdawać się mogło, że oczyma wypić, a ustami wsiąknąć గą w siebie pragnął. Nic niegrzecz-
nego, ani takiego, za co obrazićby się mogła, గeగ nie powieǳiał; ale ten szczególny umizg,
który na twarzy miał, był dla nieగ poprostu wstrętnym. Czego on od nieగ chcieć może?
Zapewne nic, zapewne గest to zwykły గego sposób patrzenia, uśmiechania się i mówienia;
గednak ona wolałaby, o! గakżeby wolała wcale do niego nie iść! Cóż, kiedy zarekomen-
dowaną mu గako szwaczka została przez pewną panią, która była dla nieగ zawsze dobrą
i dobrze గeగ za robotę płaciła! On także wręczył గeగ wtedy natychmiast umówioną zapła-
tę, a ta, którą teraz otrzymać ma od niego, stanowi dla nieగ sumę poważną, po tamtych
szczególnieగ dwóch zawodach, które గeగ sprawiono, barǳo poważną. Musi więc iść, ro-
botę oddać i zapłatę odebrać; gdyby nie wieǳieć గak nie chciała, musi! Zresztą, nie miała
żadnego wyraźnego i rozsądnego powodu nie iść do tego pana. Nie podobał się గeగ గego
sposób patrzenia i mówienia; na myśl o nowem spotkaniu się z nim czuła గakąś nieగasną
boగaźń. Wielkie rzeczy! Alboż ona ma prawo i możność dogaǳania swoim sympatyom
i antypatyom, lub ulegania గakimś nierozsądnym strachom?

— Co trzeba, to trzeba!
Weszła na wschody ładneగ kamienicy i przycisnęła guzik elektrycznego ǳwonka;

a kiedy drzwi otworzyły się przed nią, przyగazny, prawie wesoły uśmiech twarz గeగ przed
chwilą ponurą rozpogoǳił. Że też zupełnie zapomniała była o tym Ignasiu, który tu za
lokaగa służy, a గest గeగ dawnym i dobrym znaగomym! Syn ubogieగ praczki, na tym samym
ǳieǳińcu mieszkaగąceగ, wzrósł wśród గego mieszkańców, wszystkim potrosze usługuగąc
i przez wszystkich potrosze żywiony i hodowany. Ona też w tem żywieniu i hodowa-
niu znaczny uǳiał brać musiała, bo na గeగ widok ten szesnastoletni wyrostek w stareగ
surducinie i wykrzywionych butach, aż zatrząsł się z radości.

— Panienka! a moగa złota panienka! Ot, nie spoǳiewał się człowiek komu drzwi
otworzy! ot siurpryza!

W obie ręce గą całował. Nigdy zapomnieć nie mógł o smacznych porcyach chleba
z masłem, któremi go przez lat kilka obdarzała, ani też o tem, że ona to nauczyła go
czytać, co mu do osiągnięcia zaszczytnego గego stanowiska znacznie dopomogło. Z ręką
na rękawie గego surduta złożoną, Jadwiga śpiesznie wyrzekła:

— Móగ Ignasiu, móగ drogi! zrób ty mi łaskę! Ja tu na wschodach zostanę, a ty zanieś
ten kosz z moగą robotą do pana, i powieǳ, aby przez ciebie pieniąǳe, które mi się należą,
przysłał. Kosz mi odnieś i pieniąǳe przynieś, a గa tu poczekam… Powieǳ panu, że czasu
nie mam, że barǳo się śpieszę, móగ drogi!…

Nie skończyła గeszcze mówić, gdy Ignaś z usłużnością wielką kosz z ręki గeగ pochwycił
i ku wnętrzu mieszkania się zwrócił.

— Zaraz! w moment! o గeగ! dlaczegoż nie?
W parę minut powrócił, ale bez kosza.
— Pan prosił, żeby panienka była łaskawa weగść…
— Mówiłeś, że czasu nie mam?
— Mówiłem, ale koniecznie prosi.
Może także cokolwiek do poprawienia w robocie గeగ znalazł? Cóż? Naగmnieగszeగ roz-

sądneగ przyczyny nie ma do odmawiania chwili rozmowy człowiekowi, który zarobku గeగ
dostarcza; గeżeli zresztą zawróci się i odeగǳie, గakimże sposobem odbierze należną sobie
zapłatę? Wprawǳie గakiś niewytłómaczony strach i wstyd wciąż గą ogarnia, ale గest to
ǳieciństwo, kaprys, któremu przecież zapanować nad sobą nie pozwoli. Co trzeba, to
trzeba!

Prędko w przedpokoగu zdగęła kalosze, i z rękoma wsuniętemi w rękawy futerka,
sztywna, z brwią namarszczoną, weszła do ładnego kawalerskiego saloniku.

  Jęǳa 



Pośrodku saloniku stał niemłody, niewysoki, pulchny, rumiany, mocno łysy గego-
mość, w okularach, z గedną ręką okrytą rękawiczką, którą właśnie zapinał. Zapewne gǳieś
na wieczerzę wigilĳną był zaproszony, i గuż miał z domu wychoǳić, bo na stole okry-
tym pięknym dywanem stał elegancki kapelusz, a z eleganckiego też, wyświeżonego గego
ubrania bił zapach perfum. Zaledwie Jadwiga próg saloniku przestąpiła, spoగrzenie tego
wytwornego pana pobiegło zza okularów, rzecz szczególna! wprost ku గeగ nogom. Dwa
razy przedtem గuż గą wiǳiał, i za każdym razem spostrzegał, że ma drobną i śliczną nóżkę,
że zaś, brzyǳąc się błotem, gdy choǳiła po mieście, wysoko zwykle podnosiła suknię,
więc i teraz także ta śliczna nóżka doskonale była wiǳialną.

— Proszę pani bliżeగ! Niech pani bęǳie łaskawa! Ale niechże pani bęǳie łaskawa,
usiąǳie, odpocznie!

Do połowy prawie naprzód wygięty, wzrokiem teraz obeగmował wysmukłą గeగ kibić
i eleganckim gestem గeden z otaczaగących stół fotelów ukazywał. Był grzecznym nie do
opisania, aż do pokory prawie; tylko z za okularów świeciły mu dwie iskry, a mięsiste wargi
tworzyły przymilony i గakby do pocałunku sposobiący się umizg, który గuż przedtem na
Jadwigę niemiłe wywierał wrażenie. Zupełnie pomimowoli i bezwiednie, powieki spuścić
musiała. Ze spuszczonemi też powiekami i przytłumionym głosem krótko odpowieǳiała:

— Przepraszam, czasu nie mam.
On zbliżył się do nieగ i w samą twarz గeగ patrząc, słodko mówić zaczął:
— Ale pocóż tak się śpieszyć? Dlaczego nie posieǳieć, nie odpocząć, nie pogawęǳić

trochę? Szkoda takich oczek dla wieczneగ pracy! Szkoda takich rączek…
— Niech pan bęǳie łaskaw odda mi moగą należność, bo do domu śpieszyć muszę!

— przerwała głosem daleko silnieగszym i barǳieగ stanowczym niż wprzódy, bo gniew గuż
wzbierać w nieగ zaczął.

— A గakże! a naturalnie! Natychmiast! za chwilkę, za chwileczkę! — z nieporówna-
ną galanteryą wykrzyknął grzeczny i wonieగący గegomość, przyczem kilku podskokami
przeniósł się do przyległego pokoగu, z którego mnieగ niż w minutę powrócił. W ręce
ociągnięteగ glansowaną rękawiczką, niósł parę barwnych papierków, które podał గeగ z tą
samą zawsze grzecznością, a గednocześnie ręką bez rękawiczki గeగ rękę uగął.

— Wiǳi pani, గak akuratny గestem! Ale co mnie za to? Co mnie bęǳie za to?
— Jakto! Za co? — zawołała, wyrywaగąc rękę i ze stalowym błyskiem oczu uczyniła

poruszenie ku drzwiom.
Ale teraz ręka w rękawiczce znalazła się tak blisko గeగ kibici, że przez futro dotknięcie

గeగ uczuła, a ręka bez rękawiczki przyciągnąć గą usiłowała ku tużurkowi, bĳącemu wonią
perfum, i olśniewaగącemu białością sztywnemu przodowi koszuli. Pręǳeగ, niż się to da
wypowieǳieć, rumiany, tłusty policzek, tuż przy swoగeగ twarzy, a mięsiste, wilgotne wargi
przy swoich ustach uczuła.

— A toż co? Jak pan śmiesz! — krzyknęła, i nie powieǳiała więceగ nic, tylko po po-
koగu rozległ się suchy trzask, od uderzenia w policzek pochoǳący. Ręka, która dźwięk
ten wywołała, małą była, ale ogromnym gniewem uniesioną, więc dźwięk był silny, usły-
szał go za niezupełnie zamkniętemi drzwiami przedpokoగu Ignaś, i tak rozweselonym
się uczuł, że aż na ziemi przysiadł, obie ręce do ust przycisnął, i chichocząc z szeroko
wytrzeszczonemi oczyma, szeptał:

— A to, to, to! Chi, chi, chi, chi! A to, to, to! Człowiek pęknie chyba od śmiechu!
Chi, chi, chi! A to, to, to!

Skromny ten poklask, czynowi Jadwigi uǳielony, nie pocieszył గeగ wcale, nie słyszała
go nawet, గak i następnie głosu lokaగczyka, który na wschody za nią wybiegłszy, wołał:

— Kosz odniosę! Niech panienka bęǳie spokoగna! Moగa złota panienko, గutro od-
niosę, z pewnością nie zapomnę.

Jak wiatr, గak huragan ze wschodów zleciała i wybiegła na ulicę. Nie było w nieగ
ani గednego naగcieńszego muskułu, ani గednego naగgrubszego nerwu, któryby nie drżał
z gniewu i rozżalenia. Biegła, a z nią razem w uszach గeగ szumiąc i w piersi kołacąc, biegł róగ
czarnych myśli. Jak on śmiał tak గeగ ubliżyć! Za kogoż గą brał? Kimże była, aby pierwszy
lepszy próbował obeగmować గą i całować? Dobrze trafił! గak raz ona to do rozrzucania
całusów po świecie usposobiona! Gdyby nie była tak ubogą i samotną, nikt nie ośmieliłby
się z nią tak postąpić. Gǳież są bracia గeగ, którzyby powinni od podobnych obelg osłaniać
గą i bronić? Dlaczego przed tą, któreగ tylko co doznała, nie osłoniła గeగ matka? A mogła

  Jęǳa 



to uczynić! bo przeczuwaగąc w tym panu coś niedobrego, prosiła przecież wczoraగ, aby గą
matka w odniesieniu roboty do గego mieszkania wyręczyła. I గakąż otrzymała odpowiedź?

— Naturalnie, że póగdę, pobiegnę, polecę! A గakże! Ty tu pani i masz prawo matce
rozkazywać! Nęǳa! niedola! choroba! śmierć! utrapienie! Jezus, Marya! pobiegnę, pole-
cę!…

Jadwiga dosyć గuż dokazała, że teగ odpowieǳi wysłuchała w milczeniu; lecz naturalnie,
aby matka szła do tego pana, o tem గuż mowy więceగ nie było. Poszła sama, i oto, co గą
spotkało!

Sama też wprawǳie obraziła się i pomściła. Doskonale rozumie, że luǳi w twarz
bić nie గest rzeczą ładną, ale cóż począć miała? Przytem, takie oburzenie గą zdగęło, że
nie wieǳiała sama, co czyni. Jedneగ osobie ǳiś గęzyk pokazała, z drugą na ǳieǳińcu
pokłóciła się, trzecią w twarz uderzyła. Trzy razy też dnia tego nazwano గą గęǳą. Ślicznie!
Jednak żadnego z tych postępków swoich w naగmnieగszym stopniu nie żałuగe. Nie గest
przecie krzywem drzewem, po któremby wszystkie kozy bezpiecznie skakać mogły, ani
takiem cielęciem, które nawet wtedy, gdy గe rzną, nie zabeczy!

Tylko ciężko గeగ, ach, గak ciężko, గak smutno! Czuగe, że dłużeగ iść nie może. Barǳo
wcześnie ǳiś wstała, od samego rana była wciąż czemś zgryziona i zirytowana, wiele
choǳiła, teraz గak strzała prędko przebiegła spory kawał drogi; bok i ramiona bolą గą od
popychania licznych przechodniów, serce mocno bĳe, nogi drżą, przez chwilę odpocząć
musi.

O róg గakieగś kamienicy ramieniem wsparta staగe, i tą samą ręką, którą przed chwilą
aktu samoobrony dokonała, łzy z rozognionych policzków ociera. W myśli surowo sama
siebie łaగe za to, że sił గeగ zabrakło i że łez powstrzymać nie może. Bałwanem i mazgaగem
samą siebie w myśli nazywa. Jednocześnie przecież i tłómaczy się przed sobą, że pewno,
każdą inną drogą postępuగąc, choćby naగciernistszą, nie stawałaby się గak bałwan i nie
beczałaby గak mazgaగ, gdyby గą w domu cokolwiek miłego oczekiwało, gdyby wieǳiała,
że wracaగąc z teగ ciężkieగ wędrówki po mieście, gdy głodna, zziębła, zmartwiona, upoko-
rzona otworzy drzwi tego ubogiego, ciasnego domu swego, głos గakikolwiek przyగaźnie,
łagodnie, po luǳku do nieగ przemówi, ręka czyగakolwiek z serdecznem powitaniem ku
nieగ się wyciągnie. Gdyby chociaż spotykała గą tam cisza i witała chłodna, lecz spokoగna
samotność. Ale wieǳiała dobrze, co గą czeka.

Ot, గak to గednak na świecie bywa! Na pozór, zdaగe się, cóż lepszego? Córka po dniu
pracy wraca do matki, która na nią w domu oczekuగe. Witaగą się uściskiem, opowiadaగą
sobie co robiły i czego doświadczyły, pocieszaగą się wzaగem, gawęǳą, wspólnie odpo-
czywaగą. Jakże to błogo, poetycznie, idealnie! Matka! naగsłodsze w mowie luǳkieగ imię,
naగbliższa w świecie istota, naగpewnieగsza i naగpobłażliwsza przyగaciółka! Mówią i opisuగą
luǳie, że bywa też inaczeగ! A choć komu wcale గest inaczeగ i ktoś nie chce, o! గak nie chce
wracać do domu i do matki, గednak na ulicy długo stać nie może, bo zimno dokucza
i przechodnie popychaగą, a co gorsza przypatrywać się mu zaczynaగą i w twarz zaglądać
z ciekawości, co to za bałwan taki stanął i drogę luǳiom zagraǳa wtedy, gdy oni do
roǳinneగ, świąteczneగ uczty śpieszą? Więc trzeba iść daleగ. Nie można sobie na kaprysy
i mazgaగenie się pozwalać. Trzeba iść. Co trzeba, to trzeba!

Poszła, powolnieగ nieco niż wprzódy, a idąc myślała, że గednak matka గeగ nie była
zawsze taką, గak teraz. Zawsze wprawǳie miała charakter gniewliwy i popędliwy, którą
to popędliwość ona, Jadwiga, od nieగ może w ǳieǳictwie wzięła. Ale dopóki oగciec żył,
wszystko szło nieźle. Bracia do szkół, ona na pensyę choǳiła. Po śmierci oగca zmieniło
się wszystko; oni do szkół choǳić przestali, a ona z pensyi przeniosła się do krawieckieగ
pracowni, aż w ośmnastym roku życia na własną rękę pracować zaczęła. Osiem lat prawie
od teగ pory upłynęło, a przed sześciu ona z matką tu przyగechała, bo w roǳinnem mieście
z igły utrzymać się było nie podobna. Obce tu są, krewnych ani dawnych znaగomych
nie maగą wcale, a odkąd Władyś i Józio pisywać nawet do nich przestali, w domu taka
గuż zrobiła się bieda, taki wieczny kwas zapanował, że czasem i wytrzymać było trudno.
Cóż గednak robić? Topić się nie ma ochoty, a bezczynnie lamentować nie może, choćby
dlatego, że lamentem niepodobna ani naగeść się, ani przyoǳiać, ani w piecu napalić. Więc
trzeba iść naprzód. Co trzeba, to trzeba! Poszła, ale uగrzawszy Ruchlę o róg bramy opartą
i గak posąg wśród zmroku stoగącą, przystanęła znowu.
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— Moగa Ruchlo — ozwała się, — czego ty tu stoisz i daremnie marzniesz? Przecież
to wigilia Świąt i do tego గuż wieczór! Któż teraz myśli o choǳeniu do krawców?

Żydówka powoli wzniosła w górę ramiona.
— Już గa tak przywykła, — odpowieǳiała.
— Jakże twóగ mąż ma się teraz?
— A nic; chwała Bogu troszkę lepieగ.
— Robotę ma?
— Troszkę ma.
Zdawało się, że Jadwiga coś powieǳieć, o coś zapytać chciała, ale wahała się chwilę.

Nakoniec zaczęła.
— Czy pocztylion tu nie przychoǳił i nam listu nie przyniósł?
Ruchla zwolna odpowieǳiała:
— Nie, గego tu nie było. Ja ciągle tu stała, i pewno mówię, że గego tu nie było.
— Naturalnie! — szepnęła do siebie Jadwiga.
Widocznem było, że miała trochę naǳiei, i గak tyle గuż razy, doznała zawodu, bo twarz

pomimo woli na dłoń opuściła i zamyśliła się. Nie odchoǳiła, strasznie గeగ się nie chciało
do domu powracać. Znów Boże Naroǳenie nadeszło, a żaden z nich nie odezwał się, nie
napisał. Będą się tam w domu ǳiały śliczne rzeczy! Miły wieczór గą oczekuగe!

Ruchla schyliła się nieco nad zamyśloną, i zcicha, z przyగazną żartobliwością zapytała:
— A od kogo to panienka takiego miłego listu czeka, że tak często pyta się mnie,

czy był pocztylion? Pewno ten pan barǳo miły, kiedy panienka tak listu od niego czeka!
Daగ Boże! daగ Boże panience szczęście, bo panienka గest dobra!

Jakto! była więc na ziemi istota luǳka, która గą dobrą nazywała! Może wrażenie przez
nazwę tę wywarte sprawiło, że łagodnie, i nawet poufale odpowieǳiała:

— Niema na świecie, moగa Ruchlo, takiego pana, od któregobym గa listu czekała. Od
braci listów గa i matka czekamy, czekamy i doczekać się nie możemy‥

— A gǳie oni są? — zapytała Żydówka.
Wymieniła nazwę roǳinnego miasta.
— Jeden w biurze, a drugi w woగsku służy.
Z nagłem postanowieniem, aby గuż iść do domu, Żydówce na pożegnanie skinęła

głową.
— Dobranoc, Ruchlo! Idźże do domu, bo zmarzniesz tylko i zachorować możesz,

a ǳiś గuż pewno nic tu nie wystoisz…
— Już గa tak przywykła. Dobranoc panience! Daగ Boże szczęście!
Jaka ta Żydówka ǳiwną, ǳiką myśl miała, że ona od గakiegoś miłego pana listu

oczekuగe! Zdarza się na świecie, i nie rzadko, że ǳiewczęta od miłych sobie luǳi listy
otrzymuగą; ale గeగ nie spotkało to nigdy i pewno nie spotka. Nikt na ziemi nie myśli
o nieగ i nie dba o nią! Dla nieగ są tylko takie amory, గak tego pachnącego గegomości,
któremu ǳiś w twarz dała.

Przy wspomnieniu o tych amorach wzdrygnęła się, i tak prędko znów iść zaczęła, że
prawie w mgnieniu oka znalazła się u drzwi własnego mieszkania. Nie zaraz గednak weszła.
Z ręką na klamce drzwi, obeగrzała się po ǳieǳińcu. Święto! Okna żydowskich mieszkań
słabo, గak zwykle, połyskuగą od małych lampek, ale u chrześcian wielkie, uroczyste, wesołe
święto! Wszęǳie, na naగwyższem piętrze, niżeగ i గeszcze niżeగ, poprzeǳielane ciemnawemi
żydowskiemi oknami, tu dwa, tam trzy, tam cztery okna గaśnieగą rzęsistem światłem. Za
niemi widać festony skromnych zapewne, lecz świeżo upranych firanek, przesuwaగą się
sylwetki ożywionych luǳkich postaci i twarzy.

U ślusarza ktoś na harmonĳce rznie zamaszystego obertasa i słychać głośny śmiech
kobiecy. U Pauliny rysuగą się na szybie dwie barǳo ku sobie przybliżone głowy, z któ-
rych గedna cała w lokach i we wstążkach, a druga z małym wąsikiem i dużą czupryną.
Jadwiǳe zaś zdaగe się, że do ucha గeగ dolatuగe szczebiot wesołeగ szwaczki i sympatycznie
brzmiący głos urzędnika pocztowego. Panna Karolina, za గasno oświetlonemi i w wazony
przyozdobionemi oknami gra na fortepianie; zapewne przed wigilĳną wieczerzą w ten
sposób rozrywa ślepą matkę i siebie. Trzy dewotki formalną iluminacyę u siebie urząǳi-
ły, a ponieważ mieszkaగą nisko, więc wybornie wiǳieć można, గak w białych, świeżutkich
czepcach barczyste i ciężkie, ale zwinne, krążą dokoła nakrytego stołu, przy którym sieǳi
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గuż siwiutki, ładny staruszek, zapewne przyగaciel lub krewny, na świętą wieczerzę zapro-
szony. Daleko weseleగ గeszcze ǳieగe się u pokątnego doradcy, mieszkaగącego w samym
rogu ǳieǳińca. Tam, గedno okno zaగęło całkiem drzewko, z mnóstwem zapalonych świe-
czek i uwieszonych do గego gałęzi pozłacanych orzechów i cukierków. Dokoła zaś tego
drzewka, wyżeగ i niżeగ, unosi się prawǳiwy deszcz ǳiecinnych główek. Jest ich ze sze-
ścioro, snać pouczepiały się okna, powłaziły na krzesła i wszystkie śmieగą się, z różowemi
od szczęścia buziami, z rękoma ku gałęziom raగskiego drzewka wyciągniętemi.

Jakkolwiek Jadwiga wie dobrze, iż pokątny doradca గest barǳo złym człowiekiem,
myśli గednak teraz, że ǳieci గego podobne są do malowanych na obrazach aniołków,
a śmiechy ich głośne, radosne w గeden chór zlewaగą się w గeగ uchu z harmonĳką ślu-
sarza i śmiechem గego żony, z fortepianem panny Karoliny i szczebiotem lekkomyślneగ
szwaczki, z basowym głosem ładnego staruszka, który sieǳi u stołu emerytek, z brzę-
kiem talerzy i szklanek rozlegaగącym się w mieszkaniu szewca Jerzego, który teraz nie
stuka గuż i nie hałasuగe popĳanemu, ale u samego okna sieǳąc, poważnie i z zamaszy-
stemi gestami, przed kimś we wnętrzu mieszkania znaగduగącym się peroruగe. Wszystko
to razem nie tworzy wcale hałasu, tylko łagodny szmer, zda się, uroczystością wielkiego
święta przytłumiony, z różnych przegródek tego kotła wyciekaగący na ǳieǳiniec obszer-
ny, śniegiem usłany, czterema wysokiemi ścianami otoczony, a గako dach maగący ciemne
niebo wieczorne, na które zaczynaగą występować gwiazdy… Widać i słychać, że w prze-
gródki tego kotła warzące zwykle pieprz ciężkieగ pracy i ocet ubóstwa wpłynęło ǳiś po
kilka kropel oliwy spoczynku i miodu radości.

Przez dwa okna mieszkania Jadwigi, nisko nad ziemią umieszczone, widać także stół
do połowy białą serwetą nakryty. Na గednym గego końcu bieleగą dwa talerze i paczka
opłatków; na drugim stoi rogato wyglądaగąca maszyna do szycia. W świetle dużeగ lampy,
teగ sameగ, przy któreగ zwykle szyగe Jadwiga, wyraźnie zobaczyć można stoగące pod ścianami
sza, komody, krzesła i w kąt pokoగu wsunięty szkielet luǳki, głowy i ramion tylko
pozbawiony. To manekin, który, rozebrany z sukni, wygląda zupełnie గak biały i suchy
szkielet. Jasno tu tak samo, గak gǳieinǳieగ, tylko pusto i cicho.

Jadwiga wchoǳiła właśnie do teగ గasno oświetloneగ, ale pusteగ i cicheగ izby, gdy we
drzwiach od przepierzenia, z parą łyżek, nożów i widelców w ręku, ukazała się గeగ matka.
Przez uszanowanie dla święta, zresztą ze starego zwyczaగu, ogarnęła się i nieco przystro-
iła. Miała na sobie suknię kawowego koloru, z luźnym, lecz zgrabnie ręką గeగ córki uszy-
tym kaanem, starannie ugarnirowany biały czepek i świecącą broszkę u płóciennego
kołnierza. Trzewiki గeగ nie klapały o podłogę, czarne włosy dwoma gładkiemi pasmami
spuszczały się na ciemne, głęboko zbrużdżone czoło. W ubraniu tem, zdaleka miała pozór
pogodny i przyగemny; zbliska గednak nie trudno było dostrzeǳ, że płakała ǳiś wiele, tak
wiele, że łzy wyryły na గeగ policzkach dwie chropowate, czerwone brózdy. Oczy గeగ też
były pełne przepaścistszego గeszcze niż przedtem smutku, a zaciśnięte wargi poruszały się
nieustannie to w prawo, to w lewo, od czego poruszał się także nos, od płaczu opuchły
i zaczerwieniony.

Matka nie powitała wchoǳąceగ córki ani గednem słowem, ani skinieniem głowy;
Jadwiga także nie wymówiła żadnego pozdrowienia. Zwyczaగ witania się po dłużeగ lub
króceగ trwaగącem rozłączeniu snać był oddawna ze stosunku ich wyłączony.

— Cóż tam, pieniąǳe pooddawali? — odezwała się nakoniec Szyszkowa, kładąc łyżki
i noże obok talerzy i na talerze patrząc.

— Nie wszyscy, odpowieǳiała Jadwiga; w గednem mieగscu oddano mi połowę, w dru-
giem część…

O trzeciem zamilczała. Zdeగmowała prędko kapelusz i futro; mówiła spokoగnie.
— Jezus, Marya! Czemuż nie dopominałaś się? Trzeba było dopominać się, wyma-

gać! Cóż to, Jezus, Marya? Darmo dla nich pracować bęǳiesz? Plaga egipska! Śmierć!
Zgryzota! nieszczęście! Oczy wyślepiasz, nie dosypiasz, గak wół pracuగesz, a za to nęǳę
గeść bęǳiesz i matkę nęǳą karmić? Ale, czy ty taka, aby umieć za sobą uగąć się, przy
swoగem stanąć, nie dać sobie krzywdy wyrząǳić! Nie dali, to i nie dali! Jeszcze im pewno
pięknie dygnęłaś za to! Ot, cielę na nieǳielę!
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Większeగ nad przezwanie గą cielęciem obelgi dla Jadwigi być nie mogło; więc też ręce
గeగ, starannie składaగące kapelusz w szuflaǳie komody, drgnęły; ale zapanowała nad sobą,
i tylko drżącym nieco głosem rzekła:

— Zdaగe się, moగa mamo, że dotąd గeszcze ani గa, ani mama nie potrzebowałyśmy
karmić się nęǳą.

— Jezus, Marya! Naturalnie, że w bogactwie żyగemy! We wszystko opływamy! Apar-
tamenta mamy, stroగe, przysmaki, bale! Skaranie boże, męka! zgryzota! Przepraszam,
że ośmieliłam się zrobić uwagę. Barǳo przepraszam! Ty sama naగlepieగ wszystko wiesz
i umiesz. Jezus, Marya! Rozumu masz dosyć, a గeగ! aż nadto… byle serca tyle…

Poszła do kuchni, Jadwiga zaś obeగrzała się po pokoగu. Prawie wcale nie był on ǳiś
wymiatany. Ze środka podłogi tylko zniknęły szmatki różnych materyi, ale pod ścianami
bielały szlaki pyłu, który też okrywał sza i komody. Poskoczyła, płóciennym fartuchem
od szyi do stóp suknię okryła i, pochwyciwszy szczotkę, żwawo, starannie rozpoczęła
robotę wymiatania i oczyszczania pokoగu. W chwili właśnie, gdy nisko schylona szczotką
wydobywała z pod sprzętów sporą kupę śmieci, Szyszkowa, z chlebem i solniczką w ręku,
znowu we drzwiach przepierzenia stanęła.

— A toż co? A toż na co? Jezus, Marya! zamiotłam ǳiś przecież mieszkanie, uprząt-
nęłam, pyły starłam, a ty znowu zamiatasz! Śmierć, utrapienie, nieszczęście, zguba! Po
cóż to robisz? I po cóż ty to robisz? No, i dlaczego ty to robisz? Dlaczego? dlaczego?

— Dlatego, moగa mamo, że nie lubię brudów w mieszkaniu!
Nie dlatego! Wcale nie dlatego! Jezus, Marya! Nie గestem గa taką idyotką, aby nie

rozumieć, dlaczego ty to robisz! Brudów żadnych niema. Sama wymiotłam i sprzątnęłam.
Plaga egipska, nęǳa, utrapienie, wstyd, męka, zginienie zdrowia i życia! ty to dlatego
robisz, aby matce pokazać, że ona nic గuż porządnie zrobić nie umie, że ona గuż do niczego,
że chleb twóగ darmo zగada, że próchno గuż z nieగ tylko, zawalidroga, stary grzyb, daremnie
na świecie mieగsce zaగmuగący…

— Ależ moగa mamo! — coraz pręǳeగ kupę śmieci ku drzwiom od sieni ciągnąc,
zaczęła Jadwiga.

Ale stara głos podniosła:
— Dlatego! Dlatego ty to robisz! Jezus, Marya! Oho! Umiesz ty dobrze dokuczyć!

Kiedy tylko chcesz, to i nic nie mówiąc, potrafisz dobrze matce dokuczyć! Czystość lubisz,
porządek lubisz, brudów w mieszkaniu nie lubisz. To barǳo pięknie! Jezus, Marya! Każdy
o tobie powie: „Jaka porządna panna!“ Barǳo pięknie… tylko oprócz porządku i serca
troszkę mieć trzeba, a u ciebie serca mało, mało, mało…

— Mama tak często brak serca mi zarzuca, że doprawdy sama wkrótce czuć గe w sobie
przestanę, — sarknęła Jadwiga, sieǳąc na ziemi i śmiecie na blaszaną szuflę skrzydłem
zmiataగąc.

— A cóż! — wykrzyknęła Szyszkowa, — może ty masz serce? może masz? Jezus
Marya! A gǳież ono? Ot, przyszłaś z miasta i ani nawet zapytałaś się, czy list od braci
గest? Co to ciebie obchoǳi? Czy ciebie to obchoǳi, gǳie oni, గacy oni, co z nimi ǳieగe
się? I owszem! Nie zapytasz się nawet, czy list był od nich? Złość, nieszczęście, zgryzota,
męka! Czy spytałaś się o list od braci?

— Nie pytałam się, bo wieǳiałam, że go niema…
— Wieǳiałaś! wieǳiałaś! Tak గuż na pewno wieǳiałaś! Jezus! Marya! A zkądże గuż

taka pewność? ǲiś niema, ale గutro być może! Nie tacy గuż oni niegoǳiwi, గak ty sobie
myślisz. W błocie po po uszy nie sieǳą, గak ty o nich గęzykiem bluzgasz! ǲiś nie napisali,
గutro napiszą. W tym roku nie napisali, na przyszły rok napiszą!

— Daగ Boże!
— Daగ Boże! గakim ty tonem to „daగ Boże!” Jezus Marya! Ty tak mówisz, గakby kto

inny powieǳiał: „Niech ich dyabli wezmą!” Złość, choroba, męczarnia! Na kolana tobie
upaść, ręce złożyć i z płaczem modlić się, aby Pan Bóg ich serca nam przywrócić raczył.
Na kolana padnĳ! Na kolana…

— Dosyć గuż గa o to przed Bogiem na kolana padałam i dosyć przez to nocy przepła-
kałam! Nietylko od szycia mię bolą, ale i od płakania. Gdybym mogła cała roztopić się
we łzy i ze świata zniknąć, niech mama bęǳie pewna, że zrobiłabym to natychmiast, tak
mi na świecie dobrze!
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— Niedobrze! Niedobrze! Jezus Marya! a któż temu winien, że tobie na świecie niedo-
brze? Miałaś przecież konkurenta porządnego, przystoగnego, młodego człowieka, mogłaś
była za mąż wyగść, o nic nie dbać, tak గak i inne szczęśliwą być. Ale, czy ty taka, గak inne!
Skaranie boskie, nieszczęście! Czy ty tak గak inne potrafisz dobrocią, łagodnością, grzecz-
nością uగąć; podobać się? Jezus Marya! Czy ty taka? Nadęłaś się na niego, naindyczyłaś,
గednego miłego słowa powieǳieć mu nie chciałaś, i zraziłaś go, zraziłaś… Uciekł! Cho-
rągiewkę zwinął i uciekł! Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg marchewka, గaśnie oświeconeగ
pokazał i uciekł!

— A niechaగ sobie choć na drugi koniec świata ucieka! Dbam గa o niego tyle, co
o śnieg przeszło roczny. Nie pierwszy to గuż raz mama mi tym utraconym konkurentem
oczy wypieka‥

— A wypiekam! Jezus Marya, wypiekam! bo o twoగe szczęście, o twoగą przyszłość
troszczę się…

— ǲiękuగę za taką troskliwość…
W teగ chwili rozległ się w powietrzu, za oknami, przeraźliwy i długi gwizd nadlatu-

గącego do miasta pociągu kolei żelazneగ, ale one go nawet nie usłyszały.
Głosy dwóch kobiet, గeden stary i chrapowaty, drugi dźwięczny, lecz w coraz ostrzeగ-

sze tony wpadaగący, podniosły się, napełniły sobą ściany pokoగu i wydobywały się na
ǳieǳiniec, gǳie w szmer złożony z dźwięków harmonĳki i fortepianu, śmiechów ko-
biecych i ǳiecinnych, brzęków szkła i faగansu, wpływały strugą nie oliwy i miodu, lecz
żółci i kwasu.

Nakoniec, Jadwiga z szuflą pełną śmieci wyszła do sieni, a gdy wróciła i fartuch z siebie
zdeగmowała, matka గeగ wniosła wazkę z dymiącą zupą, i na stole గą postawiwszy, powoli
గeden opłatek z leżąceగ na stole paczki wyగęła, z opłatkiem w palcach do córki podeszła.
Wargi గeగ były mocno zaciśnięte, a z oczu łzy గak groch sypały się na policzki. Zapomnieć
nie mogła, ach! ani na chwilę zapomnieć nie mogła, że ich, synów గeగ, tych, których lat
tyle namiętnie, bez granic, bałwochwalczo kochała, przy wigilĳnym stole nie było, że ona
z nimi opłatkiem przełamać się nie może, że oni to czynią gǳieś daleko od nieగ, z kimś
innym, obcym… Rozǳieraగąca tęsknota, smutek bezdenny, trawiąca zazdrość względem
tych niewiadomych, nieznanych, z którymi oni w teగ chwili zapewne opłatkiem się łamali,
odbierały గeగ siłę, mowę i prawie przytomność…

Jedną ręką o poręcz krzesła wsparta, bo nogi గeగ uginały się tak, గakby wnet na klęczki
upaść miała, drugą rękę z opłatkiem ku córce wyciągnęła.

— Życzę tobie… Życzę tobie, Jadwisiu… — zaczęła i dokończyć nie mogła. Ręka గeగ,
trzymaగąca opłatek, trząść się zaczęła గak liść przez wiatr miotany.

Jadwiga popatrzała na nię nieruchomemi oczyma, z których głębi గedna po drugieగ
wypływały i na rzęsach zawieszały się błyszczące w świetle lampy krople. Palcami dotknęła
opłatka i zcicha zaczęła.

— Życzę mamie‥ życzę kochaneగ mamie… i dokończyć nie mogła.
Osunęła się na krzesło, twarz obu dłońmi zakrywaగąc.
Szyszkowa także usiadła, i z głową spuszczoną, z rękoma na kolanach splecionemi, po-

nuro patrzała w ziemię. Tak obie sieǳiały przy stole, niedaleko okna, za którem గuż w teగ
chwili szmer głosów i dźwięków umilkł. Wszyscy గuż teraz, za owemi dwoma, trzema,
czterema, గak pochodnie wesela wśród ciemności గaśnieగącemi oknami, sieǳieli przy sto-
łach roǳinnych i świątecznych, tocząc z sobą roǳinne, poufne, niegłośne rozmowy. Na
wielkim, śniegiem zasłanym ǳieǳińcu panowała cisza głęboka i senna, która గest wiel-
kim ǳiękczynnym głosem, od spracowanych a spoczywaగących bĳącym w niebo. Niebo
zaś, nad czworobokiem dachu i nikłemi cieniami kominów ciemną płachtą rozciągnięte,
ubrało się w mnóstwo złotych, przyగaźnie i cicho ku uciszoneగ ziemi migaగących gwiazd.

Nagle, Szyszkowa i Jadwiga, గak sprężyną podrzucone, na równe nogi się zerwały.
W teగ wielkieగ ciszy, pośród któreగ sieǳiały ze zwieszonemi głowami, tylko w gorzkie
swe myśli zasłuchane, tuż, tuż w ich okna, głośno, hucznie, radośnie, dwa silne męskie
głosy zaśpiewały:

«W żłobie leży, któż pobieży
Kolędować małemu,
Jezusowi Chrystusowi
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ǲiś nam naroǳonemu?…»

Drugi wiersz nie przebrzmiał గeszcze, gdy Szyszkowa z rozmachanemi ramiony ku
oknu przypadła. Przez okno wyraźnie widać było prawie do samych szyb przykleగone
dwie męskie, wąsate twarze. Rysy ich zacierały się w ciemności i tylko zaiskrzone oczy
błyszczały.

— Plaga egipska! śmierć, nieszczęście, wstyd, złość, skaranie boskie, zgryzota! A któż
to takie żarty z nas sobie stroić pozwala? Niegrzeczność! impertynencya! Jezus Marya!
Łobuzy గakieś, łotrzyki, uliczniki, awanturniki… próżniaki!…

Za oknem wybuchnął głośny śmiech, dwie twarze z za szyb zniknęły, i słychać było
dalszy ciąg piosenki:
«Pastuszkowie przybywaగcie,
Jemu wǳięcznie przygrywaగcie,
Jako panu naszemu…»

Zarazem dało się słyszeć otwieranie drzwi od sieni i męskie kroki w sieniach.
— Masz tobie! Jezus Marya! Drzwi nie zamknęłaś, Jadwisiu! Klęska, niedola, nie-

szczęście! Idą tu, łobuzy…
Nie domówiła ostatniego wyrazu, gdy drzwi od sieni otworzyły się szeroko, i próg

przestąpiwszy, stanęli tuż przy drzwiach dwaగ wysocy, barczyści młoǳieńcy, w krótkich
kożuszkach, wysokich butach z czapkami w rękach; stanęli i pełnemi, silnemi głosami
huknęli znowu:

«My zaś sami z piosneczkami
Za wami pośpieszymy,
A tak tego maleńkiego,
Niech wszyscy zobaczymy‥»

— Jezus Marya!… Łobuzy… uliczniki… łotrzyki… czy to myślicie z nas facecye sobie
stroić! cuǳe domy napadać! kobiety straszyć! Jezus Marya! Plaga egipska, choroba…

Ale oni śpiewać przestawszy, i u drzwi ciągle stoగąc, gromkiemi głosy obaగ razem
mówić zaczęli:

— Rekomenduగemy się i o gościnne przyగęcie prosimy. Ślusarze గesteśmy, kotla-
rze, druciarze, nożowniki, bronzowniki, wszystko, co się metalu tyczy, to nasze. Zamki
i klamki reparować, rondle łatać, noże ostrzyć, garnki drutować możemy…

Śmiechem parsknęli, a Szyszkowa z rozpostartemi ramiony formalnie rzuciła się na
nich.

— Proszę wyగść! proszę natychmiast wyగść sobie! Jezus Marya! plaga egipska! Policyi
zawołam! Policya! policya! policya!

Jadwiga przeciwnie, stała nieruchoma, a w przybyłych wpatrywała się tak uparcie
i z takiem zǳiwieniem, గakby ich poznawała, lecz oczom swoim wierzyć nie mogła. Oni
też, więceగ na nią, niż na starą patrzali, filuternie ku nieగ mrugaగąc i białe zęby w uśmie-
chach szczerząc.

— Staś! Oleś! — zawołała w końcu Jadwiga.
Oni, గakby tylko tego wykrzyku oczekiwali, ku dwom kobietom poskoczywszy, ręce

ich całować zaczęli.
— Co to? గak to? Jezus Marya! Kto to? — domyślaగąc się గakby czegoś, rozpoznaగąc

kogoś, ale గeszcze oszołomiona i do siebie przyగść nie mogąca, mówiła Szyszkowa.
— Staś i Oleś, babuniu dobroǳieగko! Stanisław i Aleksander Gineగkowie‥ Staś i Oleś,

te malcy, na których babunia niegdyś łaskawą była, a którzy teraz na takie dęby powy-
rastali, i przez to miasto przeగeżdżaగąc, nie mogli wytrzymać, aby na గeden ǳień tutaగ
się nie zatrzymać, aby babunię i kochaną Jaǳię wynaleźć i odwieǳić… Wynaleźli, na
Wigilĳną wieczerzę przyszli, nastraszyli, rozgniewali, ale teraz barǳo pięknie za swoగą
swywolę przepraszaగą, i proszą, aby babunia była łaskawa pomacierzyńsku, podawnemu
ich przyగąć, i aby kochana Jaǳia także przyగęła ich, గak braci, గak krewnych, którzy za-
wsze o nieగ mile wspominali, i teraz przez to miasto przeగeżdżaగąc, koniecznie pragnęli
zobaczyć గą i podawnemu, pobratersku గą ucałować…
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Wszystko to mówili గednym ciągiem, గednogłośnie, prędko. Gdy గeden na sekundę
mówić przestawał, drugi zaczynał, a tamten wnet z wtórem mu przybiegał. Gdy గeden
opuszczał ręce Szyszkoweగ, drugi ku nim z pocałunkami przypadał, a tamten do Jadwigi
się przykleగał, i znowu na odwrót i znowu! A śmiali się przytem prawǳiwie pomłodemu,
świeżo, serdecznie. Taka świeżość, serdeczność, wesołość biły z grubych i ogorzałych ich
twarzy, z żywych ruchów, z młoǳieńczych głosów, że zdawać się mogło, iż nagły błysk
słońca napełnił pokóగ i spłynął na twarze dwóch kobiet.

— Gineగkowie! Staś i Oleś! Jezus Marya! To wy… doprawdy wy?… Przypomnieliście
sobie o nas! Ktoś na świecie przypomniał sobie o nas! Śmierć, utrapienie, męka, zgryzota…
kochani chłopcy!…

Ramiona Szyszkoweగ, w rękawach kawowego koloru, obగęły szyగę Stasia, a ustami,
temi ustami, które od tak dawna zaciskały się tylko od gniewu lub słone łzy z oczu ciekące
połykały, przylgnęła do గego czoła. Oleś zaś, Jadwigi ręce w swoich trzymaగąc i w oczy గeగ
patrząc, zapytał:

— Czy można podawnemu Jaǳię pocałować? Tyle lat nie wiǳieliśmy się z sobą, to
może గuż nie można?

Przez chwilę, z trochą niepokoగu i zawstyǳenia, patrzała w గego siwe, serdecznie na
nią patrzące oczy.

— Można — rzekła nakoniec z uśmiechem, i zapłonione czoło do pocałunku mu
podała.

Wesołość, gwar, rozmowy, wzaగemne zapytania, przypomnienia dawnych czasów, słowem
blask słońca i świegot ptaków, nagle powstałe w posępneగ i głucheగ ciemnicy — wszystko
to było dobre, piękne, miłe, ale… co bęǳie z wieczerzą, na którą krewnych, గak z nieba
spadłych, koniecznie zaprosić trzeba? Gǳie oszczędnie na dwie osoby gotowano, tam
cztery nasycić się nie mogą, szczególnieగ gdy w ich liczbie znaగduగą się dwaగ młoǳi, tęǳy,
przed goǳiną z wagonu wysiedli chłopcy!

Szyszkową chwilowy dobry humor znowu zupełnie opuścił. Ponuremi oczyma patrzała
na wazkę z trochą ostygłeగ గuż zupy, a zaciśnięte గeగ usta w prawo i lewo poruszać się
zaczynały.

Ale przybliżyła się do nieగ Jadwiga i, korzystaగąc z chwili, w któreగ przybyli zdeగmowali
i na wieszadłach umieszczali swoగe kożuszki, prędko szepnęła:

— Niech mama tymczasem zupę do kuchni odniesie, a గa do miasta pobiegnę.
Wszystkiego, co trzeba, w żydowskich sklepach dostanę. Samowar niech mama nastawi.

— Śmierć! męka! nęǳa! zgryzota! — zamruczała stara, ale pocichu; Jadwiga zaś do
komody poskoczyła, i zręcznie, nieznacznie, z szuflady papierek trzyrublowy wzięła. Przez
głowę గeగ przemknęło, że znaczny wydatek poniesie, ale wnet potem przybiegła myśl:
„Mnieగsza o to! niech choć raz w życiu i mnie wesoło bęǳie! Poczciwi, kochani chłopcy!”
Z papierkiem ściśniętym w dłoni prędko futerko na sobie zapinała i na głowie zawiązywała
chusteczkę.

Gineగkowie obaగ ku nieగ poskoczyli.
— Dokąd to? po co? Aha! Wiemy! wiemy. Z kucyą (tak w ich stronach nazywała

się wigilĳna wieczerza) narobiliśmy ambarasu! Ale co prawda, to prawda! Jeść, గak Boga
kocham, chce się wściekle…

Aleksander za rękę గą schwycił.
— Nie pozwolę sameగ గedneగ iść do miasta… Wieczór ciemny i różni luǳie włóczą

się po ulicach‥
Jadwiga śmiechem parsknęła.
— Jakiś ty śmieszny, Olesiu! Myślisz, że to dla mnie nowina sameగ గedneగ o różnych

porach dnia i nocy po mieście choǳić?
— To nic! Musisz choǳić, to i choǳisz! Co trzeba to trzeba! Ale kiedy my tu గe-

steśmy, గak Boga kocham, sama nie póగǳiesz‥ Staś! ty z babunią zostań i przepraszaగ గą,
żeśmy takiego ambarasu narobili! Pamiętaగ, abyś przez cały ten czas, dopóki nie powró-
cimy, babunię przepraszał! A గa z Jaǳią póగdę. Sam గeden poszedłbym, ale naprzód nie
wiem ani po co, ani dokąd, a potem, గak Boga kocham, we dwoగe przyగemnieగ…
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Już byli za drzwiami, i szybkie ich kroki skrzypiały po śniegu na ǳieǳińcu, a osa-
motniony nagle Stanisław stał na środku pokoగu. Wolałby on o wiele bieǳ z kuzynką do
miasta, niżeli babunię przepraszać, ale z łatwością pogoǳił się z losem. Babunia z kuch-
ni nie wracała, więc on sam, pocichu, skradaగącym się krokiem wszedł za przepierzenie
i do kuchenki, w któreగ paliła się mała lampa. Zaglądaగąc nieśmiało, pokornym głosem
przemówił:

— Oleś do miasta z Jaǳią pobiegł, a mnie kazał babunię przepraszać za to, żeśmy
ambarasu narobili… Czy można?

Szyszkowa z kuchni odpowieǳiała:
— Proszę tu nie wchoǳić. Jezus Marya! Tu nieporządek taki! Bieda, męka, wstyd…
— To గa babunieczce uporządkować pomogę… A może w czem dopomóǳ? wody

przynieść? ogień rozpalić? rondle wyszorować? podłogę zamieść? Wszystko potrafię! Jak
Boga kocham, potrafię!

Z temi słowami był గuż w kuchni, i przedewszystkiem Szyszkową, która suszone śliwki
pośpiesznie gotować zaczynała, w pół obగął, i nietylko w ręce, ale w szyగę i twarz całował.

— Oleś przepraszać kazał! Przepraszam, babunieczko! za to, że narobiliśmy ambara-
su… Przepraszam, babunieczko…

— A puśćże! A daగże mnie pokóగ! Jezus Marya! trzpiocie ty గakiś, bęǳiesz ty mnie గak
swoగą równą wycałowywał… garnek ze śliwkami łokciem wywrócisz! Jezus Marya! Złość,
utrapienie, choroba, bieda!

Po raz pierwszy od lat wielu pierś గeగ i wargi nie od gniewu drżały, ale od śmiechu.
— Cóż mam teraz robić, babuniu?
— Drzewa pod maszynkę przyrzucać… bo ogień słaby… Tam, za piecem, narąbane

drzewo leży… Jezus, Marya! plaga egipska! Pieca nie wiǳisz przed sobą, czy co? No, za
piecem, nie poniemiecku mówię, że za piecem‥

Z wiązką polan w ramionach Staś zza pieca się wydobył i, przyklęknąwszy, ogień żywo
rozpalać zaczął.

— Żeby babunia i poniemiecku do mnie mówiła, tobym zrozumiał. Przecież przez
trzy lata obaగ z Olesiem u maగstra Niemca uczyliśmy się ślusarstwa, a potem, pieszo
obeszliśmy całą Kurlandyę i dobry kawał Prus. Pfu! a pfu! a pfu!

Na ogień dmuchał, który też istotnie, గakby pod tchnieniem potężnego miecha, roz-
palił się w wielkie płomię.

Powstał z klęczek.
— A teraz co robić?
— Jezus, Marya! Zginienie wieczne! Wyగm z szafki talerze i czystą ściereczką powy-

cieraగ. Tam ściereczka wisi… ot, tam… na stołku… cóż, nie wiǳisz? Mówię, że na stołku!
Jezus, Marya! to może i poancuzku గuż teraz umiecie? Panicze z was porobiły się? a?
Śmierć, klęska, niedola…

Panicz, talerze ściereczką wycieraగąc, odpowieǳiał:
— Oui, oui, madame, merci, bon jour! Comment vous portez vous! Więceగ గuż nic

poancuzku nie umiem, ani Oleś. Wiǳi babunia, ten Niemiec wcale popolsku nie umiał,
tośmy u niego ucząc się, a co prawda i wodę mu razem nosząc i drwa rąbiąc, musieli
nauczyć się poniemiecku. Ot గak! A po niemieckich kraగach choǳiliśmy dlatego, że tam
rzemiosła kwitną… do różnych fabryk na robotników przystawaliśmy, i wynaగmowaliśmy
się do różnych maగstrów, byle tylko więceగ nauczyć się… byle… O Jezus, Marya, Józefie
święty! talerz pękł!

Stary i przedtem గuż nadwerężony talerz, w silnych గego rękach rozłamał się na dwoగe.
— Męka! zgryzota! utrapienie! To rzućże te skorupy, a drugi wycieraగ! Już sześć wy-

tarłeś! Jezus Marya! గeszcze ze dwa, to i dosyć bęǳie! A matka wasza żyగe? Oగciec za moich
czasów గeszcze zmarł, plaga egipska!… z suchot umarł. Kolonĳka z wiatrem poszła! Ale
matka dobrze గeszcze wyglądała… Cielę na nieǳielę z nieగ było… ale poczciwa… nie-
ma co mówić! Poczciwa była… Cóż? żyగe mama గeszcze? Co గa tobie robić każę? Klęska,
choroba, zginienie zdrowia i życia! Samowar nastaw!

— Kiedy oగciec umarł i kolonĳka z wiatrem poszła… — a gǳie woda, babuniu?…
— mama przeniosła się do miasta, zamieszkała przy samym rynku, i babom, które na
rynek przyగeżdżaగą, zaczęła szyć czepki, kaany, różne rzeczy… Niech babunia od pieca
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odstąpi, to węgli nabiorę!… My గuż wtedy duże chłopcy byli, ale do szkół choǳiliśmy od
lat kilku… Oleś trzy klasy skończył, a గa dwie, kiedy z oగcem taka bieda… Aha! babunia to
wie, to za babuni czasów గeszcze było. Prawda! zapomniałem! W ostatnich czasach sami
గuż na kolonĳce oraliśmy, żęli, kosili i co tam było trzeba… Pchuu! pchuu! pchuu! (w
samowar dmuchał)… ale w mieście mama pyta nas: co z was bęǳie? Spoగrzeliśmy po
sobie i tak samo గeden drugiego pytamy… Pchuuu! pchuuu! co z nas bęǳie? Oleś mówi
do mamy: „Możeby do rzemiosła?” A mama… Pchuuu! pchuuu! w płacz! „Nietakieగ గa
przyszłości spoǳiewałam się po was!” Oleś mówi‥ Pchuuu! pchuuu! ot, choć zgiń, nie
chcą węgle rozpalać się! „Byleby, moగa mamo, ta przyszłość poczciwą była i bylebyśmy
mogli kiedykolwiek przydać się na co mamie, luǳiom i samym sobie!” Pchuuu! pchuuu!
pchuuu! Mama znów rozpłakała się i mnie się pyta „A ty, Staśku?” A గa tak samo, గak
Oleś… Pchuuu! pchuuu!

Drzwi od sieni zaskrzypiały, Stanisław od samowara się zerwał.
— Wrócili! గak Boga kocham, గuż wrócili!
Istotnie wchoǳili do mieszkania sprawunkami obładowani. Aleksander przedew-

szystkiem గeden duży, a drugi mały ǳbanek na stole postawił.
— To piwko i śmietana. Jaǳia mówiła, że ser గest u babuni… to bułeczki z ma-

kiem, i nie wiem co tam గeszcze Jaǳia niesie, bo mnie nie tyle sił, ile rąk do niesienia
wszystkiego zabrakło‥ Nagawęǳiliśmy się też z Jaǳią… గak Boga kocham, usta mi się nie
zamykały… Wszystko గuż గeగ powieǳiałem: co గest, co było i czego się nie spoǳiewam…
గak w kabale!

W malutkieగ kuchni zrobił się wielki ścisk. Stanisław na stałego గuż pomocnika w go-
towaniu do Szyszkoweగ przystał; ale Jadwiga i Aleksander także w tę sprawę się wdali.
Jedno tam piwo na ogniu dla zagrzania stawiało, drugie w kosteczki chleb i ser kraగało,
trzecie przygotowywało śleǳie i gotowało w garnku kartofle.

Szyszkowa, śliwek pilnuగąc, wyrzekała, że śmierć, niedola, męka, zgryzota! młoǳi do
niczego dopuścić గeగ nie chcą, a to dla pokazania, że గest గuż ona niedołęgą, próchnem,
starym grzybem, który daremnie mieగsce i t. d! Ale nikt గeగ barǳo nie słuchał.

Gineగkowie, około kuchni się uwĳaగąc, mówili a mówili, Jadwiga zaś, z oczyma గak
turkusy błękitnemi i z zamyślonym uśmiechem na ustach, słuchała. Ten błękit w oczach
i uśmiech na ustach przyniosła గuż ona, gdy z Aleksandrem z miasta powróciła, wszyst-
kiem, co opowieǳiał గeగ, przeగęta i wzruszona. Z tak straszneగ biedy, że głodu często
przymierali, wygrzebali się ci chłopcy i na takich tęgich luǳi powyrastali. Z ǳiecinnych
lat swoich pamiętała dobrze tę wielką ich biedę, a i to, że gdy stary Gineగko chorzeć za-
czął, litowała się zawsze nad nimi i barǳo ich lubiła. Historyi wygrzebywania się ich z teగ
biedy w części గuż się dowieǳiała od Aleksandra. Teraz na wyścigi opowiadali oni różne
గeగ urywki. Ale koniec wieńczy ǳieło; koniec zaś ten był taki, że గako biegli rzemieśl-
nicy otrzymali w గakieగś fabryce wyrobów żelaznych i stalowych mieగsca podmaగstrzych,
i do teగ fabryki teraz గadą. Droga im wypadła przez miasto, o którem wieǳieli, że babu-
nia i Jaǳia tam zamieszkały. Powieǳieli sobie: „Zaగeǳiemy, zobaczymy!” I zaగechali na
ǳień గeden. Jutro tu przebawią, a poగutrze raniutko marsz w drogę, bo według umowy
z fabryką zawarteగ, za dni trzy stanąć tam muszą.

Mieగsca podmaగstrzych w takich fabrykach są barǳo dobre, rękawy wprawǳie wy-
soko do pracy zawĳać będą musieli i గak Murzyni twarze i ręce uczernić, ale oni do tego
przywykli i wcale przed tem strachu nie czuగą; żyć zaś bez naగmnieగszego niedostatku
będą mieli z czego, i gdy tylko trochę osieǳą się na mieగscu, matkę do siebie sprowaǳą.
Z czasem też pewnie, przy zdolności i pilności, wyższe w fabryce mieగsca otrzymaగą.

— My ciągle o sobie mówimy, a ty, Jaǳiu, milczysz! Jakże tobie powoǳi się z robotą,
z zarobkiem, ze wszystkiem?

Z nad sera, który kraగała, podniosła wzrok na pytaగącego.
— Barǳo dobrze — odrzekła.
Przed nikim, nawet przed tym krewnym i towarzyszem ǳieciństwa swego skarżyć

się nie mogła i nie chciała; ale, gdy z podniesioną twarzą stała przed nim, Aleksander
głęboko patrzał w గeగ, trochę chmurne i śmiałe oczy.

— Jak Boga kocham! — zcicha zaczął — గak dawnieగ byłaś dla mnie miłą i sympa-
tyczną, tak i teraz గesteś… గeszcze więceగ!… Taka z ciebie zrobiła się kobieta, taka గakaś…

— Jakaż? — zaśmiała się.
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— Samoǳielna! — zawołał; a ciszeగ znowu dodał: — I wyładniałaś!
— Czy taką brzydką byłam wprzódy? — śmieగąc się ciągle, pytała.
— Nie, nie to! nie byłaś brzydką! ale గakże to powieǳieć?… Staś! popatrz-no na Jaǳię!

Nieprawdaż, że od czasu, గakeśmy గeగ nie wiǳieli, wyładniała? Ale co గeగ takiego przybyło?
No, przypatrzże się, przez co ona tak wyładniała?

Teraz గuż obaగ, porzuciwszy trudy kuchenne, osobę గeగ formalnemu egzaminowi pod-
dawali, a ona coraz pręǳeగ i w coraz nierównieగsze kostki ser i chleb kraగąc, śmiać się
i gniewać próbowała, lecz radość i rozrzewnienie biły z rumieńców i blasku గeగ oczu. Jak-
to? nią, nią właśnie zaగmowano się tak przyగaźnie! గeగ tak pochlebne słowa mówiono?
ǲiałoż się to doprawdy na గawie?

— Już wiem! — zawołał Stanisław: — Jaǳia schudła i dlatego wyładniała.
— Pleciesz! — z przekąsem odrzucił brat — nie dlatego, że schudła, ale dlatego, że

nabrała wyrazu twarzy…
I ciągle patrząc w nią, poważnie dodał:
— Odrazu z twarzy గeగ poznać można, że dużo biedowała, pracowała, i że గest ǳielną

ǳiewczyną, która z życiem i losem walkę prowaǳić umie.
— To prawda! Ty masz zawsze racyę, Olesiu. Widać zaraz, że Jaǳia nie గest lalą! a గak

Boga kocham, nic na świecie niema dla mnie obrzydliwszego nad lalę, choćby naగład-
nieగszą.

— Staś! — krzyknęła Szyszkowa — wyగmiesz ty z garnka kartofle, czy nie wyగmiesz?
Złość, choroba, zmarnowanie daru boskiego! Rozgotuగą się na nic! Jezus, Marya!

A Jadwiga do Aleksandra się zwróciła:
— Nieśże za mną, Olesiu, talerze, a గa poniosę sztućce i szklanki. Nakryగemy do stołu.
Biały i suchy szkielet bez głowy, który ǳiś zrana był wytworną damą, zdawał się

w kącie pokoగu wyprostowywać ze zǳiwienia nad niebywałemi tu dotąd widokami i od-
głosami. Przy stole, zasłanym serwetą z czerwonym szlakiem, a zastawionym piwem grza-
nem, kartoflami, śleǳiami, bułkami z makiem — rozmowy, śmiechy, ǳwonienia łyżek
i sztućców ani na chwilę nie ustawały. Dwaగ bracia byli barǳo do siebie podobni, గedno-
staగny prawie mieli wzrost, గednostaగny kolor włosów i oczu, గednostaగnie zgrubiałą skórę
na twarzach i rękach. Obaగ też byli barǳo weseli, i ta tylko pomięǳy nimi zachoǳi-
ła różnica, że Aleksander, który miał delikatnieగsze rysy twarzy, mnieగ często śmiał się,
zamyślał się niekiedy i w mowie używał wyrazów wyższego rzędu. Widocznie, był umy-
słowo zdolnieగszym od brata, co też ten ostatni z całego serca uznawał, często odwoływał
się do గego zdania i na każde przezeń wyrażane przystawał. Z prawǳiwie młoǳieńczym
apetytem zaగadaగąc wszystko, co było na stole, żywo, obszernie, głośno opowiadali Szysz-
koweగ o wspólnych krewnych i znaగomych, o których ona, odkąd strony owe opuściła,
nic గuż nie wieǳiała.

W powierzchowności i obeగściu się teగ stareగ kobiety, gdy z gośćmi do stołu zasia-
dła, zaszły wielkie zmiany. Uspokoiła się, złagodniała, i gdy uważnie słuchaగąc tego, co
mówiono, z kolei uprzeగmym tonem pytania zadawała, znać w nieగ było kobietę, która
niegdyś mogła być całkiem nawet przyzwoitą i przyగemną. Czasem wprawǳie: „śmierć,
nieszczęście, choroba, zgryzota” i tym podobne urocze słowa z ust గeగ się wymykały, ale
naprawiał గe uprzeగmy dźwięk głosu i uśmiech przyగazny. Oczy గeగ tylko, z ciemną źrenicą
i zwiędłą powieką nie traciły ani na chwilę przepaścistego smutku, który, zda się, na wieki
w nich zamieszkał. Kilka razy widocznie chciała swych gości o coś barǳo గą obchoǳą-
cego zapytać, i గuż, గuż pytanie to zaczynała, ale nie dokończyła go ani razu. Możnaby
mniemać, że lękała się, albo wstyǳiła pytanie to zadać.

Wieczerza miała się గuż ku końcowi, gdy Aleksander zawołał:
— Jedna tylko szkoda, że naszeగ mamy tu niema! Gdyby ona గeszcze tu była, byłoby

nam, గak w raగu. Ot cieszyłaby się mama, gdyby babunię wiǳieć mogła! Nigdy, nigdy,
ani ona, ani my nie zapomnieliśmy dobroci, గakieగ niegdyś doświadczyliśmy od babuni!

— Jaka dobroć! Jezus! Marya! Jaka tam była dobroć! — zaszamotała się na krześle
swoగem Szyszkowa.

— Jak to, గaka? Ileż to razy, kiedy ǳiadunio Szyszko żył గeszcze i był sekretarzem
w zarząǳie mieగskim, a nasz oగciec tak ciężko zachorował i w domu zrobiła się wielka
bieda, babunia i doktorowi, który odwieǳał oగca, zapłaciła, i mamie naszeగ albo nam to
i owo sprawiła… Ani mama, ani my nie zapomnieliśmy o tem…
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— Klęska! zgryzota! nieszczęście! męka! Jest o czem pamiętać! Jezus Marya! Widać,
że nie macie o czem myśleć, kiedy o takich bzdurstwach myślicie…

— To nie bzdurstwa! Kiedy గa i Staś przyగechaliśmy czasem do miasta, babunia nas
utulała, głaskała i zawsze cokolwiek dla chorego oగca przez nas posłała…

— Przestańcież గuż! Jezus Marya! wstyd, zginienie zdrowia i życia! Ot, maగą o czem
mleć గęzykiem!

Jednak łzy గeగ do ponurych oczu nabiegały, i z żałosnem, błagaగącem prawie spoగrze-
niem zadała nakoniec pytanie, które dawno swym gościom zadać pragnęła, a wstyǳiła
się, czy nie śmiała:

— A widywaliście się tam z Władkiem i z Józiem? a? Jez…
Święte imię, które tak często powtarzała, zadrżało i urwało się na గeగ ustach. Po twa-

rzach Gineగków przemknął wyraz zmieszania, lecz Staś odpowieǳiał zaraz:
— Z Władkiem, od czasu, గak biuro porzucił, nie widywaliśmy się wcale…
— Biuro porzucił! Jezus Marya! Dlaczego on biuro porzucił? — wykrzyknęła Szysz-

kowa.
— Jak to! babunia o tem nie wie?
Jadwiga pomięǳy dwoma braćmi sieǳąca, obu ich za poły surdutów pociągnęła.
— Wiem! ależ naturalnie, że wiem Jezus Marya! żebym గa matka, nie wieǳiała o takieగ

ważneగ rzeczy, że on biuro porzucił! Śmierć, niedola, zgryzota, zginienie…
Ostatnie słowa cicho గuż wyszeptała; wargi i ręce గeగ trząść się poczęły.
— Cóż on?… — zaczęła, i zacisnąwszy usta, milczała chwilę. — Cóż on?… — zaczęła

znowu, i nagle, z uniesieniem dokończyła: — cóż on teraz robi, kiedy biuro porzucił?
Śmierć! niedola!

— Pokąt… — zaczynał గuż Stanisław.
Lecz Aleksander bystro na niego spoగrzał i prędko przerwał:
— Prawnym doraǳcą został… interesami zaగmuగe się, babuniu!
Ze spuszczonemi powiekami milczała chwilę, a potem, barǳo cicho znów zapytała:
— A Józio?
— Czyż babunia nie wie?‥ — wyrwał się znów Stanisław.
Ale Jaǳia znowu za połę surduta go pociągnęła, a Aleksander głośno zagadał:
— Babunia przecież wie, że Józio pięć lat గuż temu ze swoim pułkiem w dalekie barǳo

strony wyszedł…
— W dalekie strony!… wyszedł… Jezus Ma… — zabełkotała stara, i wnet wyprosto-

wawszy się, poprawiać się zaczęła.
— Wiem, a naturalnie, że wiem! Męka, nęǳa, utrapienie, śmierć, zgryzota! Jakże to

może być, abym గa, matka, o takieగ rzeczy… z pułkiem w dalekie strony wyszedł!… pięć
lat temu! Wiem! Jezus Marya! Wiem, wiem, wiem, wiem!…

Długo, ze wzrokiem wbitym w ziemię i silnie splecionemi na kolanach rękoma ten
గeden wyraz szeptała, aż umilkła, i zaciśnięte గeగ wargi, pospołu z końcem nosa, to w prawo,
to w lewo nieustannie poruszać się zaczęły. Gdyby nie to poruszanie się warg i nosa, które
na twarz గeగ rzucało wyraz zగadliwy i razem rozpaczny, możnaby mniemać, że skamieniała.
Nie czuła, గak po skończoneగ wieczerzy Jadwiga i Gineగkowie rękę గeగ całowali; nie wiǳiała,
గak wszyscy troగe z zebranemi ze stołu sprzętami do kuchni wyszli; nie słyszała wyraźnie
గednak z kuchni dochoǳąceగ, a nieustanneగ ich rozmowy. Czasem, łza గak groch ciężka
i gruba z pod spuszczoneగ powieki, na splecione గeగ ręce upadła; czasem z warg zaciśniętych
wydobywało się mruczenie, w którem dosłyszeć było można: „Śmierć! klęska! wstyd!
zgryzota! zginienie zdrowia i życia!” Ale sieǳiała nieruchoma i nieruchomo sztywnie stał
za nią w kącie pokoగu biały szkielet bez głowy, który był zrana wytwornie ubraną damą.

Nie poruszyła się też wcale, a szkielet znowu wyprostował się గakby ze zǳiwienia, gdy
troగe młodych luǳi, wróciwszy do pokoగu, pod ścianą na trzech krzesłach usiadło w ten
sposób, że Jadwiga znaగdowała się pomięǳy dwoma rześkimi i przystoగnymi chłopcami,
z których గeden za rękę గą trzymał i często w twarz గeగ spoglądał. Jakby przez uszanowanie
dla teగ skamieniałeగ postaci w kawoweగ sukni i białym czepku przy stole sieǳąceగ zcicha
pomięǳy sobą szeptali:
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— Pamiętasz, Jaǳiu, గakeście parę razy do nas na święta na wieś przyగeżdżali? Maleńki
był nasz domek. Na pięćǳiesięciu morgach gruntu pałacu mieć nie mogliśmy. Ale గak
nam wesoło było! Ty byłaś గeszcze małą ǳiewczynką…

— A ileż wy గesteście odemnie starsi?
— Ja dwaǳieścia pięć lat skończyłem, a Oleś odemnie o półtora roku starszy…
— Więc tylko o rok od Olesia młodszą గestem…
— Wtedy miałaś może lat trzynaście… Obadwaగ oగcowie nasi żyli…
— I rady sobie z nami dać nie mogli, takie swawole wyprawialiśmy zawsze, ile razy

zebraliśmy się do kupy.
— I ty, Jaǳiu, byłaś swawolną! Pamiętasz, cośmy w te święta, u nas na wsi, dokazy-

wali?…
— A pamiętasz, ileśmy to umieli piosnek różnych… Czy potrafiłabyś గeszcze choć

గedną zaśpiewać?
— Potrafiłabym. Pamiętam wszystkie, choć గuż od niepamiętnych czasów nie śpie-

wałam. Ale często, kiedy w nocy sama గedna przy robocie sieǳę, na pamięć mi one
przychoǳą, a wtedy powtarzam గe w myśli i o was wspominam‥

— Wspominałaś czasem o nas? — patrząc గeగ w oczy, zapytał Aleksander.
A Stanisław, rozmarzony, zcicha nucić zaczął:

«Anioł pasterzom mówił…»

Aleksander zawtórował głośnieగ.
Przy trzecim wierszu, z silnemi barytonowemi ich głosami zmieszał się cienki, ale

czysty głos Jadwigi.

«Zstąpił Pan chwały wielkieగ,
Uniżył się wysoki;
Pałacu kosztownego żadnego
Nie miał zbudowanego.
Pan wszego stworzenia…»

Pieśń coraz głośnieగ, coraz raźnieగ przez trzy głosy wyśpiewywana, przepełniła ściany
pokoగu i przez okna wydobyła się na duży, cichy ǳieǳiniec, gǳie pomięǳy ziemią usłaną
śniegiem, a niebem gwiazdami usianem, połączyła się z wychoǳącemi z za innych okien
takiemiż samemi dźwiękami. U ślusarza Michała, u szewca Jerzego i w innem గeszcze
mieగscu i w innem, tę samą pieśń śpiewano, i tę samą, గakby dla wtóru, grała na fortepianie
panna Karolina. Wkrótce z tym śpiewnym, przytłumionym szmerem połączył się poważny
i w mroźnem powietrzu donośnie rozlegaగący się dźwięk ǳwonów kościelnych.

— Na Pasterkę ǳwonią — zauważył Aleksander, i ku zǳiwieniu spostrzegł, że Ja-
dwiga, patrząc w okno, parsknęła śmiechem.

Tuż za oknem widać było futrzany kołnierz, z którego wyrastała wielka twarz, wyso-
kiem garnirowaniem kaptura otoczona, i zabrzmiał głos wyraźnie do pokoగu dochoǳący:

— Moగe uszanowanie pannie Jadwiǳe! A panna Jadwiga z kawalerami mile chwile
spęǳa!

— Spęǳam! — ku oknu podbiegaగąc, z żartobliwą wesołością odkrzyknęła Jadwiga.
— A na służbę bożą nie pospiesza?
— Jutro pospieszę!
— ǲiś trzeba, koniecznie ǳiś… Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie! Niech panna Ja-

dwiga dobrze to sobie pamięta.
— Winszuగę pani świąt! — zawołała znowu Jadwiga.
— Na గutro powinszowanie! Teraz czas na służbę bożą spieszyć, nowonaroǳone ǳie-

ciąteczko witać! Biegnę, lecę, a pannie Jadwiǳe wesołeగ zabawy życzę! Moగe uszanowanie!
— Dobranoc pani!
Gineగkowie z szeroko otwartemi od zǳiwienia oczyma słuchali teగ osobliweగ rozmo-

wy.
— Co to? kto to? Czego ta pani od ciebie chciała?
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Jadwiga opowieǳiała wszystko o sąsiadkach i o swoim z niemi stosunku, nie wyłącza-
గąc గęzykoweగ katastro ǳisieగszego poranku. Usprawiedliwiała się, że tylko ostateczne
zniecierpliwienie do podobnego postępku doprowaǳić గą mogło. Ale oni bynaగmnieగ po-
stępkiem tym zgorszeni nie byli, a żywe opowiadanie o nim Jadwigi doprowaǳiło ich do
takiego śmiechu, że aż za boki się trzymali.

— Szkoda, żeś గeగ గeszcze w dodatku figi nie pokazała! — zawołał Stanisław.
— Sama గuż o tem myślałam — śmieగąc się także, odpowieǳiała Jadwiga — chociaż

w gruncie rzeczy, nic tak barǳo przeciw tym paniom nie mam, a tylko gdy człowiek
గest ciągle zgryziony i zakłopotany, mała rzecz do ostatnieగ niecierpliwości doprowaǳić
go może.

Aleksander za rękę గą uగął.
— Więc bywasz często zgryzioną i skłopotaną! A kiedy zapytywałem, గak ci się po-

woǳi? powieǳiałaś, że barǳo dobrze!
Podniosła na niego wzrok trochę chmurny, ale uśmiechała się filuternie.
— Czy ty, Olesiu, lubisz te katarynki, co to po ulicach గękliwie skrzypią i lamenta

zawoǳą?
— Nie lubię. Więc cóż?
— To, że takie katarynki są to przedmioty moగeగ naగgłębszeగ niechęci, do których za

nic w świecie nie chciałabym być podobną. Czy rozumiesz teraz?
Zamyślił się, lecz wnet siwe oczy గego trysnęły blaskiem zadowolenia.
— Rozumiem. Jesteś, moగa Jaǳiu, ǳielną i hardą ǳiewczyną. Ja tak samo. Co trze-

ba, to trzeba. A గękliwą katarynką być, broń mię Boże. Pysznie we wszystkiem oboగe
zgaǳamy się z sobą.

I గakby na przypieczętowanie tego zdania, gorąco rękę గeగ ucałował.
Stanisław zaś uniesieniom brata zawtórzył szerokiem ziewnięciem i słowami:
— Idźmy spać! — Oleś, గak Boga kocham, idźmy spać! Już గa żadneగ kosteczki w sobie

nie czuగę, takem zmęczony.

Kiedy po przespaniu się w pierwszym lepszym zaగezdnym domu, Gineగkowie nazaగutrz
zrana weszli do mieszkania dwóch kobiet, znaleźli గuż w niem wszystko na przyగęcie ich
przygotowane, a Jadwiga spotkała ich u progu, w czarneగ świąteczneగ sukni, wielce zresztą
skromneగ, ale w któreగ było గeగ barǳo do twarzy. Sen świąteczny także, dłuższy i spokoగ-
nieగszy, spęǳił z గeగ powiek czerwone obwódki, a z policzków i czoła starł żółtawe smugi.
Powitała krewnych wesołem oznaగmieniem, że za goǳinę naగdaleగ będą oni గeగ i గeగ matce
do kościoła towarzyszyli.

— A gǳież babunia? — zapytał Stanisław.
Jakby w odpowieǳi na to pytanie, za zamkniętemi drzwiami przepierzenia dało się

słyszeć klapiące uderzanie గedneగ o drugą starych podeszew, oraz chrypliwy głos wołaగący
donośnie:

— Jezus, Marya! Boże zmiłuగ się nad nami! Kto tam taki po kuchni łazi?
Z kuchni zaś cienki głosik odkrzyknął:
— Do nóżek upadam! To గa, Ambrożowa! Panieneczka dobroǳiczka ǳiś raniuteń-

ko do mnie przybiegła i na cały ǳionek mię umówiła. Do miasteczka po sprawunki
గuż biegałam i obiadek teraz gotować zaczynam. Radosny nam ǳiś ǳionek nastał! Pan
Jezus Chrystus w żłobku, ubogieńki, maleńki nam się naroǳił. Świątek wesoleńkich,
mileńkich winszuగę!

Stanisław do drzwi zamkniętych podszedł, i uchylaగąc గe nieco, zapytał:
— Czy można babuni ǳień dobry powieǳieć?
— Śmierć! zginienie! choroba! nieszczęście! Niechże choć łachman గaki na siebie za-

rzucę!
— Ja go zarzucić pomogę!
Zupełnie za przepierzeniem zniknął.
— ǲień dobry, babuniu! Świąt winszuగę! Proszę mi dać tę spódnicę, bo గak గa trzep-

nę, to bęǳie dopiero wytrzepana… trzask, trzask! Już czysta! A teraz kaan trzepać? Nie
trzeba! No to dobrze! Ale garnirowanie u czepeczka zgniecione! Zaraz odchucham! Chu,
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chuu, chuuu! Ot గak tiule powstaగą! గuż głaǳiuteńkie! Czy babunia గuż uczesana? Jesz-
cze nie! to proszę grzebuszek dać… Niechże babunia pozwoli! A co, czy źle czeszę! Takie
śliczne nioby będą z przodu, a z tyłu warkoczyk splotę… Jaki u babuni గeszcze piękny
czarniutki warkoczyk! Ot గuż i nioby gotowe. Proszę w lusterko spoగrzeć, గaka babunia
w nich ładna!… Jak Boga kocham, aż pocałować chce się! Nie można! nic nie szkoǳi! Ja
గednak pocałuగę!‥ Ot tak! ot tak! podawnemu…

Z tym potokiem słów Stanisława łączył się drugi potok mruczenia, łaగania, wymie-
niania wszystkich plag i klęsk tego świata, wychoǳący z ust Szyszkoweగ, a do dwu tych,
nieustannie gadaగących za przepierzeniem, głosów przyłączył się z kuchenki wychoǳący
trzeci, piskliwy i głupkowaty:

— Oto mileńki, wesoleńki paniczek! Daగ Boże paniczkowi zdrowia, że tak swoగą
babunię kocha i pieści!… Ot, śmieగe się nasza babunia… ot i rozweseliła się biedulka,
o wszystkich swoich zmartwieńkach zapomniała!

Jadwiga i Aleksander uśmiechali się także i zcicha rozmawiali:
— Jaki Staś poczciwy, że mamę tak rozweselił! Od kilku lat nie śmiała się tak, గak

teraz. ǲiś w nocy obuǳiłam się parę razy, i zawsze słyszałam, że nie spała i płakała…
Aleksander niecierpliwy gest ręką uczynił.
— Oగ, గak Boga kocham, dałbym గa Władkowi i Józiowi w skórę, za takie postępo-

wanie z matką…
Jadwiga żywo mówić zaczęła:
— Dlaczego nie chciałeś గasno i wyraźnie mówić, kiedy cię wczoraగ kilka razy o nich

zapytywałam? Czy గuż tak źle గest z nimi? Mamy zapewne złemi wiadomościami gorzeగ
గeszcze gryźć nie trzeba, ale గa powinnam wieǳieć o wszystkiem.

Gineగko namyślał się chwilę; wyraz strapienia zasępił గego grube i ogorzałe czoło.
Resztę herbaty ze szklanki wychylił, a gdy Jadwiga drugą nalewać zaczęła, szeptem i co
chwila na przepierzenie oglądaగąc się, zaczął:

— Nic znowu tak osobliwego… są nawet luǳie, którzy przypisuగą Władkowi spryt
naǳwyczaగny i bogactwo mu przepowiadaగą. Ale గa za taki spryt i za takie bogactwo
barǳo ǳiękuగę. Wolałbym ulice zamiatać, niż takim sposobem skarby zbierać.

— Z kilku waszych słów wczoraగszych zrozumiałam, że został pokątnym doradcą —
szepnęła Jadwiga.

— Naగgorszego gatunku — równie cicho odszepnął Gineగko: — ciemnych i bied-
nych luǳi łapie, namawia, oszukuగe, po sądach ciąga, ze skóry oǳiera. Chociaż to brat
twóగ, Jaǳiu, ale być nie może, abyś nie wieǳiała o tem, że od ǳieciństwa był on za-
wsze samolubem i spekulantem. Matka przepadała za nim, wad też żadnych w nim nie
wiǳiała; ale dla ciebie, Jaǳiu, wszystko to chyba nie nowina?

Milcząc i ze spuszczonemi oczyma głową skinęła.
— Wiǳisz! Cóż więc ǳiwnego, że puścił się na złą drogę?… Więc też obaగ ze Stasiem

widywać się z nim przestaliśmy. Kiedy ty z matką w świat po zarobek wyగechałaś, on
spotkawszy nas, głośno śmieగe się i mówi: „Wiesz Oleś? baby mi chwała Bogu z karku
zగechały!” Mnie aż ręka zaświerzbiała, aby w twarz go palnąć; alem tego nie zrobił, bo
na ulicy bĳatykę wszczynać brzydko. Tylko, kiedy on rękę do mnie wyciągnął, గa swoగą
za plecy schowałem. „Nie, braciszku, powiadam, ręka moగa czarna i twarda, ale czysta,
a z twoగeగ choć taka biała, garścią błoto zbierać można. Ja tobie గuż ani brat, ani swat, ani
nawet znaగomy. Adieu!” Staś słowo w słowo tak, గak గa. Rękę też za plecy założył i mówi.
„Biednych luǳi oszukuగesz i oǳierasz, matkę i siostrę na cztery wiatry puściłeś. Ja tobie
tak samo, గak Oleś, ani brat, ani swat, ani znaగomy. Adieu!” Pokłoniliśmy się czapkami
i poszliśmy w swoగą stronę, a on poszedł w swoగą. Od tego czasu nigdy nie wiǳieliśmy
się zbliska; ale od luǳi słyszałem, że doskonale mu się powoǳi i grosiwo zbiera. Teraz
podobno w గakiś łaగdacki interes wlazł, z którego mieć bęǳie, గak to powiadaగą, wóz albo
przewóz. Jeżeli łaగdactwa nie odkryగą, grube pieniąǳe zarobi; గeżeli odkryగą, w kryminał
wlezie i żółtą łatę na plecy może dostanie. Ot గak…

Zarumienione czoło dłonią potarł, i rozgniewanym, zgryzionym wzrokiem w szklankę
herbaty się wpatrzył.

— A Józio? — po chwili ciężkiego milczenia spytała Jadwiga.
— Ten, గak wiesz, zawsze od Władka był lepszy, to గest lepsze serce miał, takim

chytrym, ani chciwym, గak Władek, nie był. Ale to znowu pustak i próżniak… przytem,
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chłopiec śliczny, గakby go kto z naగpięknieగszego obrazu zdగął. Do woగska poszedł, dlatego,
że mu w mundurze do twarzy było. On, kiedy nie musztruగe się, to w lustro patrzy, a kiedy
w lustro nie patrzy, to z kolegami i ǳiewczętami hula. Może on nawet i ma dla was trochę
serca, ale tyle o sobie samym myśli, że o kimś innym pomyśleć czasu nie ma. Odkąd
z pułkiem swoim gǳieś daleko wywędrował, nikt z nas o nim ani słyszał. Jednak, mnie
się zdaగe, że Józio pewnie kiedykolwiek గeszcze odezwie się do was… pewnie odezwie się…
bo co do Władka, to wątpię… chyba గeżeli wzbogaci się barǳo, to może i wam cokolwiek
ze swego bogactwa rzuci.

— Tylko, że గa pewnie nie podeగmę tego, co on mi rzuci! — wyłkała więceగ, niż
wymówiła Jadwiga, i wyprostowana, drżąca, z płaczem zapartym w piersi, a głową pod-
niesioną, przemieniła się niby w płomień gniewu i dumy.

Aleksander wziął గedną z గeగ rąk i zamknął గą całkiem w swoich dwu dużych, musku-
larnych dłoniach:

— Dobrze, siostrzyczko, tak trzeba! Ja tak samo! Rzuconego nie podeగmę za nic,
a około brudnego, choćby to był brylant naగdroższy, splunąwszy przeగdę… Pysznie we
wszystkiem zgaǳamy się z sobą!

— Cicho! Mama iǳie! Ani słowa o tem przed mamą!
Ponurą chmurą czarne nioby, ręką Stanisława ułożone, spuszczały się nad głęboko

ciemnem i zbróżdżonem czołem Szyszkoweగ; ale świąteczna suknia barwy kawoweగ i bia-
łe garnirowanie czepka nadawały గeగ znowu pozór czysty i przyzwoity. Mnieగ posępne
niż zwykle గeగ oczy, bystro przemknąwszy po twarzach Jadwigi i Aleksandra, błysnęły
zadowoleniem, lecz zaraz sposępniały znowu, i z gniewem wlepiaగąc గe w córkę, zawołała:

— Śmierć! zginienie! nieszczęście! choroba! Czegóż ty znowu zmarszczona sieǳisz,
గakbyś cytrynę zగadła, albo matkę wczoraగ pochowała? Jezus, Marya! Krewni przyగechali,
odwieǳili, tacy poczciwi, przyగemni! Poweselałaby, zdaగe się, pośmiała się, pogawęǳiła,
గak inne młode panny… Ona, nie! gǳie tam! Czoło zmarszczy, usta nadmie i sieǳi, గak
ta mumia egipska! Potem zaś, ǳiw się, że nikt nie przylgnie do nieగ, nie przywiąże się,
nie polubi… Jezus, Marya!

Mówiłaby pewno dłużeగ, gdyby nie Stanisław, który w pół గą obగął i na krześle przed
szklanką herbaty posaǳił.

— Niech babunieczka herbatę pĳe, bo do kościoła iść pora, a గa przy babuni usiądę,
i także herbatę pĳąc, opowiem o tych znaగomych, o których babunia pytała, kiedy గa na
odpowiadanie czasu nie miałem, bo barǳo uważnie zaczesywałem nioby…

Jadwiga szybko się odwróciła i zaczęła wydobywać z szuflady ubranie, w którem za
chwilę na ulicę wyగść miała; ale w nisko pochyloną twarz గeగ spoగrzały wkrótce siwe oczy
Aleksandra tak współczuగące i przyగazne, że poruszeniem niewymowneగ ulgi rozwarły się
గeగ usta i osiadł na nich ukoగony, rozrzewniony uśmiech.

W kwadrans potem, na ramieniu గego wsparta, szła chodnikiem, w skromnym kape-
lusiku i obcisłem futerku, zgrabna i żwawa. Wesołą też była: Szyszkowa, gdyby patrzała
na nią w teగ chwili, nie mogłaby గuż గeగ nadętości i ponurości zarzucić. Ale Stanisław
poprowaǳił babkę przodem, a tak szybko, że zdaleka గuż tylko widać było, గak z przygar-
bionemi pod futrzanym kołnierzem plecyma i głową w kapturze naprzód podaną, obok
zamaszystego chłopca po śniegu dreptała. Jadwiga zaś śmiała się z żartów Olesia, który
z zupełną powagą utrzymywał, że Staś i babunia rozkochali się w sobie, i że bęǳie to
romans ciekawy.

— Byleby tylko Staś czegoś niepotrzebnego przed mamą nie wygadał! — nagle za-
niepokoiła się Jadwiga.

Zapewnił గą, że Staś wie dobrze, iż całą rzecz o Władku pilnie przed nią ukrywać
należy.

— Bo mnie się zdaగe, że mama nie przeżyłaby chyba tych wiadomości, — rzekła
Jadwiga.

Tu opowieǳiała krewnemu, గak w pierwszych latach గeగ samoǳielneగ pracy, matka
trwożyła się o గeగ uczciwość. — „Czy akuratnie rachunek spisałaś? Czyś przez roztargnie-
nie nie wzięła więceగ, niż się należało? czy nie zapomniałaś గakiego kawałka materyi oddać
właścicielce” — zapytywała nieustannie. Sama, kiedy trzy grosze komu winna, spokoగu
nie ma, dopóki nie odda. Często też, w lepszych chwilach, które zresztą trafiaగą się coraz
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rzaǳieగ, uczciwość zmarłego męża wspomina. „W pocie czoła pracował, mawia, bied-
nym człowiekiem był, ale గak łza czystym, naగmnieగszeగ krzywdy luǳkieగ na sumieniu
nie maగącym”. Niedawno గeszcze, wyrazy te, przed szewcową, która czasem na gawęd-
kę do nieగ przychoǳi, powtórzywszy, dodała: — „ǲieci też po nim i po mnie poszły.
Pewno o żadnem z nich nikt nie powie, że cokolwiek niepoczciwego popełniło”.

Ze smutnemi uśmiechami Jadwiga i Aleksander spoగrzeli na siebie i, głowami wstrzą-
saగąc, గednomyślnie szepnęli:

— Niechaగże w tem złuǳeniu గaknaగdłużeగ sobie pozostaగe…
Wkrótce గednak rozweselili się znowu. Jadwiga spostrzegła, że spoగrzenia niektórych

przechodniów z zaగęciem zatrzymywały się na గeగ towarzyszu, a potem ciekawie spływa-
ły i na nią. Ten wysoki, przystoగny człowiek w zgrabnym kożuszku i wysokich butach,
z energią i męskim wǳiękiem w ruchach i rysach twarzy, zwracał na siebie uwagę luǳi,
którzy na wąskim chodniku spotykali się z nim zbliska. Spostrzeżenie to taki wpływ na
nią wywarło, że podniosła twarz oblaną wyrazem tryumfu, i wśród tłumu krzyżuగącego
się na chodniku, pilnie znaగomych twarzy upatrywać zaczęła.

Jakoż w teగ sameగ prawie chwili wysunęła się z za nieగ, w tym samym co ona kie-
runku idąca, gromadka ǳieci równego wzrostu, a wnet potem, o ramię గeగ ocieraగąc się
ramieniem, mĳała గą owa niemłoda i wesoła pani, która wczoraగ tak głośno i serdecznie
cieszyła się z uszyteగ przez nią sukni. Mĳała, lecz nagle spostrzegła గą i, zwalniaగąc kroku,
w oprawie swoich figlarnych loczków i napuszonego piórami kapelusza, rozpromieniła
się cała.

— A! ǳień dobry pannie Jadwiǳe, ǳień dobry! Jak pani ǳiś ślicznie wygląda! Cze-
go pani taka wesoła? Tę suknię pokazywałam wczoraగ ǳiesięciu osobom, i wszyscy od
zachwytu nad nią odeగść nie mogą! Ale czemu pani tak wesoło ǳiś wygląda. Mężowi
memu suknia podobała się także, i mówi, że mi w nieగ barǳo do twarzy…

Tu głos zniżyła:
— Z kimże to panna Jadwiga iǳie? Kto గest ten młody człowiek?
Ona wnet z uśmiechem mówić zaczęła:
— Bliski krewny móగ, Aleksander Gineగko… wzrastaliśmy prawie razem, ale potem

nie widywaliśmy się గuż przez lat wiele… Wczoraగ przyగechał do moగeగ matki i do mnie
z bratem swoim Stanisławem… Bliski krewny móగ… Umyślnie przyగechali do nas, aby
z nami Święta przepęǳić… Tamten mamę do kościoła poprowaǳił… Bliscy nasi krew-
ni!…

Filuterne oczka wesołeగ pani bystro i przyగaźnie w గeగ twarz patrzały.
— Winszuగę, winszuగę, święta weseleగ przeగdą!
Pochyliła się do samego prawie గeగ ucha:
— Ten krewny pani barǳo przystoగny!
Jadwiga rumieńcem spłonęła, a ona, za ǳiećmi, które గuż znacznie się były oddaliły,

śpiesznie pogoniła.
Teraz on dopytywać się zaczął, kto była ta pani, która z nią rozmawiała? — a ona,

odpowiadaగąc na గego pytania, nie przestawała myśleć o tem, గak to w życiu człowieka
గeden ǳień do drugiego niepodobnym bywa! Ta sama, zdaగe się, co i wczoraగ ulica, te
same domy, ten sam śnieg, ci sami luǳie, a przecież గeగ tak inaczeగ, zupełnie inaczeగ!
Otóż i narożna kamienica, o którą wczoraగ oparła się była wśród zmroku, śmiertelnie
smutna i zmęczona! Tu stała, płacząc i łaగąc sama siebie za to, że płakać sobie pozwala.
Teraz, ǳiwi się tylko. Jak to! ona płakała wczoraగ! Jakże była głupią i niedoświadczoną,
aby nie wieǳieć, nie przewiǳieć, że po smutku musi nastąpić i radość! Ale naprawdę,
czegóż ona tak barǳo się cieszy? I co గeszcze ǳiwnieగsza, to, że z radością tą łączy się
także duma.

Poprostu dumną się czuగe, i chociaż ciągle z towarzyszem rozmawia, po głowie గeగ
plącze się myśl, że dobrze byłoby, ach! గak dobrze, aby spotkał గą teraz ów wczoraగszy
miły గegomość. Zobaczylibyśmy, czy śmiałby గeగ ubliżyć! O, nie, naగpewnieగ! W ten spo-
sób postępować można tylko z takiemi ǳiewczętami, które zbieǳone, skłopotane, za
zarobkiem goniące, samotnie tułaగą się pośród obcych, ale nie z takiemi, które choǳą
po świecie z kimś swoim, bliskim, przyగaznym. Niechby zobaczył గą teraz i przekonał się,
że i ona także nie గest słomką przez wiatr ze śmietniska porwaną i po cuǳych wschodach
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i kątach noszoną, lecz గak każdy prawie człowiek na świecie ma krewnych, przyగaciół,
luǳi sobie bliskich, którzy గą szanuగą, lubią, a w razie potrzeby obronić potrafią!

Zamiast గednak człowieka, którego tak nienawiǳiła, a w teగ chwili przecież spotkać
pragnęła, oko w oko spotkała się z dobrze znaగomą sobie parą luǳi: ślusarzem Michałem
i młodą గego żoną. Krótko byli w kościele, śpiesznie wracali do domu i ǳiecka. Ona
wysmukła, ładna, z różową od mrozu twarzą, w oprawie żółtaweగ chustki, przystanęła,
i zatrzymuగąc męża, z którym szła pod ramię, zaszczebiotała:

— ǲień dobry pani!… A! Pan Bóg gości na święta zesłał! Słyszeliśmy wczoraగ, గak
państwo wesoło sobie śpiewali, i aż zǳiwiliśmy się, bo w tem mieszkaniu zawsze tak
cicho i smutnie, że doprawdy naగsmutnieగ ze wszystkich mieszkań, co są na calutkim
ǳieǳińcu… Aż tu wczoraగ i u państwa nastał ruch, gadanie, śpiewanie. Aż polecieć
chciałam i dowieǳieć się, co to takiego; ale on (targnęła za łokieć męża) nie puścił. Nie
wypada, mówi, niedelikatnie‥

— Szkoda, że pani wczoraగ do nas nie przyszła, bylibyśmy barǳo raǳi. Przyగechali
do nas panowie Gineగkowie, bliscy krewni nasi. Umyślnie przyగechali, aby odwieǳić nas
i Święta z nami przepęǳić. Bliscy nasi krewni. Młodszy Stanisław mamę do kościoła
poprowaǳił; a to గest starszy, Aleksander… bliski krewny móగ…

Potem Aleksandra obగaśniała:
— A to గest sąsiad nasz, pan Michał, z zawodu ślusarz…
— Ślusarz! — wykrzyknął Gineగko i szybko rękę do czapki podniósł. — Jakże mi

przyగemnie kolegę spotkać! Ślusarzem także గestem…
— Ale pewno గakim uczonym, wielkim, — kłaniaగąc się, prawił przysaǳisty człowiek;

— a గa, panie dobroǳieగu, tak sobie… samouczek boży…
— To nic, to nic! Chciałbym, గak Boga kocham, z panem o rzemiośle pogawęǳić.
— Do usług panu dobroǳieగowi…
— Wpadnę ǳiś na gawędkę do pana…
— Do usług, do usług! barǳo prosimy!
Kłaniali się sobie, ściskali się za ręce.
Jadwiǳe nagła myśl do głowy strzeliła.
— To może lepieగ państwo będą łaskawi przyగść do nas na goǳinkę, na parę goǳin.

Pan Michał pomówi z moim krewnym o tem, co obu ich obchoǳi, my także pogawę-
ǳimy…

Z widoczną uciechą propozycyę tę przyగęto, a Jadwiga, uszedłszy naprzód kilka kro-
ków, pomyślała: „Co to się stało? Gości do siebie zaprosiłam? Jak to ǳiwnie, ale zarazem
i miło!”

Istotnie, barǳo గest miło posiadać uprzeగme i przyగacielskie stosunki z ludźmi, lecz
stokroć mileగ spostrzegać, że ci, którzy nas w samotności i smutku naszym lekceważy-
li, obrażali, poniekąd nawet krzywǳili, są zǳiwionymi i ciekawymi świadkami naszego
szczęścia. Spostrzeżenie to uczyniła Jadwiga గuż w kościele, gdy wśród grania organów,
śpiewu księży u ołtarza i uroczysteగ a gorąceగ atmosfery, którą wydaగą z siebie gęsto zbite,
rozmodlone tłumy, uklękła obok matki, w గedneగ z ostatnich kościelnych ławek, i nim
nad otwartą książką do nabożeństwa twarz pochyliła, szybkiem spoగrzeniem rozeగrzała się
dokoła.

Mnóstwo tam było luǳi w siermięgach i surdutach, mężczyzn i kobiet, stoగących
tuż przy sobie, dotykaగących się wzaగem ramionami; ale naగbliżeగ, tuż prawie przy nieగ,
stała szwaczka Paulina, w nowem, modnie skroగonem futerku, z twarzą od mrozu tak
zaczerwienioną, że w oprawie złotych loczków była podobną do polnego maku w pszenicy.
Z tłumem గą nieco rozǳielał i od zbytniego ścisku bronił wysmukły, świątecznie ubrany
urzędnik pocztowy. Szepnęła też coś do niego, gdy tylko Szyszkową i córkę గeగ spostrzegła,
a potem z rękoma wsuniętemi w mocno wyszarzany, ale zalotnemi kokardami upstrzony
zarękawek, tak ciekawie i z takiem zǳiwieniem na Jadwigę i na obu Gineగków patrzała,
że aż rozwarły się drobne గeగ usta, a z twarzy można było wyraźnie czytać wewnętrzne
wykrzykniki: — „A toż co się stało! Szyszkówna z గakimiś kawalerami do kościoła przyszła!
W imię Oగca i Syna… Zawsze గak mniszka sama గedna choǳi, a teraz asystentów గakichś
sobie wynalazła. I గakich గeszcze! Młoǳi, przystoగni, tacy గacyś pewni siebie i z wesołemi
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twarzami. Nie tuteగsi przecież, bobym ich choć z wiǳenia znała. Zkądże ona ich wzięła?
Kim są? Ciekawość! Ciekawość!”

I aż z nogi na nogę przestępowała, a towarzysza swego za rękaw od paltota targaగąc,
szeptać do niego zaczęła:

— W Imię Oగca i Syna… Szyszkówna z kawalerami choǳi! Asystentów sobie znalazła!
Wilk w lesie zdechł, czy co? Nie wiesz, Bolciu, kto to taki?

A Jadwiǳe paliły się także oczy, ale od zadowolenia. — „Aha! — myślała, — nie
ty గedna możesz wesoło bawić się i mieć zawsze obok siebie towarzyszy i przyగaciół! Ja
też nie zawsze sama na świecie bywam, i mam niekiedy przy sobie kogoś, kto mi గest
bliskim i barǳo przyగaznym. A chciałabyś wieǳieć, kim są ci ładni i ǳielni chłopcy,
którzy ze mną przyszli? Poczekaగ, sama ci to powiem, gdy się tylko spotkamy. Czemuż
nie? Wstyǳić się nie mam czego. Powiem: „bliscy krewni moi, bracia, przyగaciele!”

Nagle, ogarnęło గą takie rozrzewnienie, że wszystkie inne uczucia stłumiło. Ksiąǳ
u ołtarza wznosił ku górze ramiona i śpiewał „Gloria!” Twarz గeగ nisko opadła na dłonie
grubemi rękawiczkami okryte, a choć i oczy, i usta miała zamknięte, całą గą napełnił tak
namiętny poryw ǳiękczynienia, że był chyba także modlitwą.

Wtem wydało się గeగ, że Aleksandra niema గuż przy nieగ, że odszedł. Gdy klękała
w ławce, stanął był razem z bratem tuż za nią, a teraz, zdało się గeగ, że go niema. Obeగrzała
się i oczy ich spotkały się z sobą. Nietylko stał ciągle tam, gǳie wprzódy, ale patrzał na
nią zamyślonem i miękkiem spoగrzeniem. Odtąd nie oglądała się గuż wcale; z twarzą na
dłoni schyloną, długo klęczała nieruchoma i spokoగna, cała oblana cichą błogością, która,
niby cień drzewa na kwiat więdnący, z obecności గego na nią spływała.

Sama potem nie wieǳiała గak గeగ przeleciała chwila powrotu z kościoła do domu.
Pamiętała tylko, że mróz był tęgi, ale niedokuczliwy, śnieg pod nogami skrzypiał, słoń-
ce świeciło గasno na bladym błękicie nieba, i ślicznym, brylantowym szronem okrywało
tu i ówǳie mięǳy domami stoగące drzewa; że wspólnie z towarzyszem zachwycała się
pięknością drzew okrytych szronem, a tłum na ulicach, który był wielkim, nietylko nie
dokuczał గak zwykle, ale wspólnie z towarzyszem zauważyła, że, pstry i ruchliwy, w blasku
słońca i na białem tle śniegu, roztaczał wcale ciekawy i ożywiony widok. Wtedy dopiero
spostrzegła, że wchoǳi w bramę domu, do గeగ mieszkania wiodącą, gdy zobaczyła Ruchlę,
która w skurczoneగ postawie i zabłoconeగ sukni na wschodkach sieǳiała, a uగrzawszy గą,
z brudneగ chusty twarz wychyliła i zawołała:

— A! panienka ǳiś w wesołeగ kompanii choǳi! Nu, daగ Boże zdrowie i szczęście!
— A tak, moగa Ruchlo! Krewni nasi… — uprzeగmie zaczęła Jadwiga.
Lecz mowę గeగ przerwał rozlegaగący się tuż obok srebrny i szczebiotliwy, a od zdyszania

przerywany głosik:
— A గa tak leciałam, tak leciałam za panną Jadwigą, że aż zasapałam się i tchu nie

mogłam złapać‥ ǲień dobry! Świąt winszuగę, wszystkiego dobrego życzę! Niech panna
Jadwiga o naszeగ wczoraగszeగ kłótni zapomni, bo to głupstwo było, i niech mi pani na
zgodę rączkę poda…

— Owszem, — odpowieǳiała, i chętnie teraz ku wietrzneగ sąsiadce rękę wyciągnęła.
Ta zaś, z palącemi się oczyma, a rozwianemi przez wiatr loczkami, trzepała daleగ:
— Bo wiǳi pani, wczoraగszy wieczór to był dla mnie ważny wieczór‥ Jestem గuż

z panem Bolesławem po słowie… Na pasterkę wtenczas ǳwonili, kiedy my przyrzekliśmy
sobie, że się pobierzemy… Pan Jezus roǳił się, a my przyrzekaliśmy sobie… గak raz w teగ
sameగ minucie, kiedy Pan Jezus roǳił się…

Zgrabny, ale chudy i blady urzędnik, wytrzeszczaగąc nieco błękitne oczy i naǳwyczaగ
powoli każdy wyraz wymawiaగąc, z kolei zaczął:

— Powiem pani, że tak గuż dawno sympatyzowaliśmy z panną Pauliną…
— Winszuగę państwu… wszystkiego dobrego życzę, — wesoło przerwała Jadwiga.
— Daగ Boże, abym i గa pannie Jadwiǳe గaknaగpręǳeగ tego samego winszowała! Tym-

czasem chwała Bogu, że pani w miłeగ kompanii święta przebywa…
— A tak. Przyగechali do nas panowie Gineగkowie, krewni nasi. To గest starszy Alek-

sander, a młodszy Stanisław గuż mamę do domu odprowaǳił… bliscy nasi krewni…
Urzędnik, grzecznie czapkę zdeగmuగąc, przed Aleksandrem nazwisko swoగe wymienił.

Paulina zaś szczebiotała daleగ i nieustannie, nie wieǳieć o czem. Paplanie, zarówno గak
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ustawiczne fertanie się po świecie i przystraగanie osoby swoగeగ w naగbarwnieగsze możliwie
łachmanki wydawało się nieodbitą koniecznością dla teగ czeczotki, która గednak złą być
nie musiała. Posiadała też dar గednoczesnego mówienia i słuchania tego, co mówili inni,
bo nagle, oczy na Gineగkę podnosząc, zawołała:

— A to panowie z tych samych stron, co i pan Bolesław… Niechże pan Bolesław pyta
się o swoగe strony… Może i familię pańską panowie Gineగkowie znaగą… to tak miło kogoś
ze swoich stron spotkać. Czemuż pan nie pytasz? No, pytaగ pan pręǳeగ…

— Powiem państwu — flegmatycznie zaczął narzeczony, — że na mrozie gadać nie
mogę, bo zaraz fluksyi dostanę…

Jadwiga śpiesnie podchwyciła:
— Więc niech państwo będą łaskawi na గaką goǳinkę do nas przyగdą, to moi krewni

opowieǳą wszystko, co pana Bolesława interesować może…
Znaగdowali się గuż u drzwi mieszkania Jadwigi, a u drzwi mieszkań innych tworzyły

się grupy podobne do teగ, którą oni składali. Gromadki, odświętnie przyoǳiane, gwa-
rzyły, tu i ówǳie nawet wybuchały śmiechem. Wszyscy ci luǳie, dłuższym niż zwykle
spoczynkiem pokrzepieni, głodni, lecz wieǳący, że czeka ich ǳiś obfitszy niż zwykle
posiłek, wracali z kościoła w towarzystwie znaగomych, krewnych, których do siebie za-
praszali i od których wzaగemne otrzymywali zaprosiny. Na białym od śniegu ǳieǳińcu
panowało, gwarem wesołych głosów w mroźnem powietrzu brzmiało, zarumienionemi
twarzami w blasku słonecznym świeciło, obfitym dymem kominów ku błękitnemu niebu
się wzbĳało wielkie, uroczyste święto!

Środkiem ǳieǳińca, po naగszerszeగ z udeptanych wśród śniegu ścieżek, ślepa ex-wła-
ścicielka ziemska, w ciemnych okularach i z laską w drżąceగ ręce, szła powoli, wsparta na
ramieniu niemłodeగ, lecz గeszcze piękneగ córki. Czarno i ubogo, lecz niezmiernie staran-
nie ubrane, ściśle do siebie przybliżone, w nieszczęściu swoగem i wielkiem wzaగemnem
przywiązaniu rozrzewniaగące, przesuwały się pośród tego mrowiska luǳi z oboగętnością
istot z innego świata. Czasem, z dużych oczu teగ wyniosłeగ panny, ciężko przecież na byt
swóగ i sweగ matki zapracowuగąceగ, odgadnąć było można wewnętrzne i niepozbyte zdu-
mienie గeగ nad tem, że znaగduగe się ona tutaగ, pośród tego grubego, gwarliwego tłumu, tu,
na tym bruku mieగskim. Cierpliwą i szlachetną twarz swoగą nad ociemniałą głową matki
skłaniaగąc, miała spoగrzenie długie i uważne tylko dla nieగ, lub dla sklepienia niebios, pod
którem oczyma duszy wiǳiała może gǳieś, daleko, wśród pól rozległych i cichych, topo-
le włoskie, nakształt wysokich i w pancerze ze szronu zakutych straży, stoగące u szerokich,
ozdobnych drzwi గeగ roǳinnego domu.

Wtem, o parę kroków od niskich i ciemnych drzwi szwaczki, z drżąceగ ręki గeగ matki
wypadła laska, a nim schylić się po nią zdołała, గuż గą podగął i z grzecznym ukłonem
oddawał silny i piękny chłopak, w wysokiem obuwiu i kożuszku powleczonym suknem
grubem i taniem. ǲiękowała mu uprzeగmem, lecz zdala trzymaగącem skinieniem głowy,
gdy z bladych ust గeగ matki wypłynęło ciche pytanie:

— Któż to był tak grzeczny i podగął mi laskę?
Zaledwie ociemniała kobieta to wymówiła, o słuch గeగ obił się głos przyciszony i nie-

śmiały, który mówił:
— To krewny móగ, Aleksander Gineగko, który z bratem przyగechał, aby moగą matkę

i mnie odwieǳić… bliscy krewni nasi‥
Blade czoło ślepeగ kobiety గaśniało ǳiwną w niedoli గeగ pogodą, a pomarszczone usta

z niewymowną słodyczą przemówiły znowu:
— Młody i miły głosik słyszę, ale nie wiem czyగ….
— Jadwiga Szyszkówna… sąsiadka… na tym samym ǳieǳińcu…
— A wiem, słyszałam. Pan Gineగko też młody pewno. Za grzeczność i przysługę

barǳo ǳiękuగę. Niech was Bóg błogosławi, moగe ǳieci!…
Sami nie wieǳieli, గak i kiedy oboగe ustami do drobnych i drżących rąk గeగ przylgnę-

li, a kiedy głowy podnieśli, byli oboగe od tego wspólnie otrzymanego błogosławieństwa
gorąco zarumienieni, i z temi rumieńcami na twarzach wbiegli do sionki, w któreగ ich
spotkał wesoły blask kuchennego ogniska i prawie ǳiecinny, głupowaty szczebiot krę-
cąceగ się koło niego kobieciny.
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Była to kobiecina naǳwyczaగ małego wzrostu, naǳwyczaగ chuda, z malutką i bladą,
గak krąg opłatka twarzyczką, wśród któreగ świeciły czarne, lataగące oczka i figlarnie sterczał
mały zadarty nosek, a która przecież caluteńka: na czole, na policzkach, dokoła oczek
lataగących, zadartego noska i warg wąskich i pożółkłych, okryta była zmarszczkami.

W tym gęstym, prawǳiwym lesie zmarszczek większych i mnieగszych, promieni-
stych, powikłanych, zdawał się zamieszkiwać i na świat z niego wyzierać lud lilipucich,
lecz nieprzeliczonych smutków, kłopotów, utrapień. Pomimo przecież zgromaǳenia na
swoగeగ maluteńkieగ twarzy takiego i w taki sposób zaludnionego lasu, zachowała ona
ruchy tak zwinne, a zarazem pokorne i ciche, iż czyniły గą one uderzaగąco podobną do
myszy. Zarówno gdy mówiła, గak gdy usługuగąc, krzątała się i cichutko biegała, aż biła od
nieగ pokora tak wielka, że patrząc na nią, przysiąǳby można, iż przez całe życie ani razu
nie miała z czego być dumną, a nieskończenie wiele razy bywała upokorzoną.

Cichutko też a prędko, prędko, w swoగeగ krótkieగ spódniczce i czarnym tiulowym
czepeczku na głowie, do pokoగu wbiegłszy, od tego zaczęła, że po mimo oporu, గaki గeగ
stawiano, Szyszkową, Jadwigę i obu Gineగków pocałowała w rękę, a potem zagadała, że
kiełbaski గuż smażą się, barszczyk zgotowany, słowem, గeżeli tylko państwo głodni, obia-
dek zaraz podać można.

Jadwiga, któreగ Aleksander futro zdeగmować i kapelusz do szuflady chować pomagał,
wesoło గeగ oznaగmiła, że wiǳiała w kościele syna గeగ, Ignasia, że modlił się pilnie z książki
i odświętnie był wystroగony.

Wtedy malutkie, pożółkłe wargi Ambrożoweగ otwarły się w szerokim uśmiechu, uka-
zuగącym ǳiąsła, prawie zupełnie zębów pozbawione. Radośnie klasnęła rękoma:

— Że też panieneczka na tego durnia oczkami swemi patrzała! Niech panieneczce za
to Pan Bóg wynagroǳi — i za to, że panieneczka mnie ǳiś do siebie zawołała! Chi! chi!
chi! Smutnieńkie święta miałabym గa, gdybym u siebie sieǳiała. Ani zగeść co luǳkiego,
ani z kim poweselić się! A tak, chi, chi, chi! zbytku sobie, na cześć i chwałę nowona-
roǳonego ǲieciątka użyగę, i na wesoleńkich, kochanieńkich panów popatrzę, i గeszcze
grosiczek zarobię! Niech panieneczce za to Pan Jezus, na naroǳenie swoగe, miluńkiego
i ślicznieńkiego mężulka ześle!

Gadaగąc tak, chichocząc i ponownie rękę Jadwigi całuగąc, Ambrożowa ǳiwnie głu-
powato i pokornie wyglądała; niemnieగ, Jadwiga przy ostatnich గeగ słowach, znowu tak
samo, గak przy błogosławieństwie ślepeగ staruszki, od skraగu włosów do brzegu czarnego
stanika, w rumieńcu stanęła; Aleksander zaś, nie rumienił się tym razem, tylko wąsa
podkręcaగąc, filuternie గakoś z boku na nią patrzał. Ale co było daleko ǳiwnieగszem od
uśmiechu, który roziskrzał siwe oczy młodego Gineగki, to, że Szyszkowa uśmiechała się
także. Od barǳo dawna po raz pierwszy z uśmiechem patrzała ona na córkę, a potem
ku gościom rozpogoǳony wzrok zwracaగąc, grzecznie, prawie wesoło, z గakimś nawet
dygiem niekoniecznie zgrabnym, ale kolistym i uroczystym, do stołu ich zaprosiła.

Kiedy గuż wszyscy przy stole usiedli, formalnie bawić zaczęła Gineగków. Wcale roz-
sądnie i spokoగnie opowiadała im o mieście, w którem od lat sześciu przemieszkiwała,
a którego oni nie znali, lub zapytywała o różne obchoǳące ich sprawy i rzeczy.

Oni, po zadowoleniu pierwszego głodu, rozgadali się szeroko, a mieli o czem mówić,
obaగ bowiem, popychani zapewne żywością temperamentów, a może też większą niż bywa
u innych ambicyą, nie poprzestali na zwykłem wyuczeniu się rzemiosła, ale szukali po
świecie sposobów udoskonalenia się w niem i zdobycia sobie wogóle గaknaగlepszych na-
rzęǳi do budowania przyszłości. Wiele też w tych swoich wędrówkach wiǳieli i doznali.
Tu nauczyli się ślusarstwa, tam kotlarstwa, ówǳie przez lat parę pracowali w fabryce
bronzowniczeగ; wespół z góralami, rozwożącymi wyroby druciarskie, wędrowali prawie
rok cały, za pomocników i nawet woźniców im służąc, byleby tylko nauczyć się ich prze-
mysłu, a zarazem i spory kawał kraగu ich zwieǳić. Znali też kraగ ten, గego potrzeby,
biedy i piękności, wcale nieźle i nie mnieగ może dla niego, niż dla samych siebie, lichymi
w rzemiośle swoగem partaczami zostać nie chcieli. Jednogłośnie mówili, że małymi sobie
ludźmi są i nic wielkiego ani doznać, ani uczynić nie mogą. Ale co robić, to robić, byle
dobrze. Przez całe też lat siedem uczniami lub prostymi robotnikami byli; a po naukę,
wprawę, biegłość, zarówno గak kawałek chleba — heగ! suchy i twardy naగczęścieగ! — uda-
wali się dokąd tylko mogli. Teraz za to, gǳiekolwiek do pracy staną, nie powstyǳą się
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గeగ pewno, i ani darmo chleba గeść, ani po teగ ziemi, która go im daగe, గak niewǳięczniki
lub niedołęgi stąpać nie będą.

Ostatnie to zdanie wypowieǳiał Aleksander, którego mowa miewała czasem błyski
oświetlaగące widnokręgi, od osobistych tylko i powszednich szersze. Wnet też z błysz-
czącemi oczyma zwracaగąc się do brata, zapytał:

— Prawda, Stasiu?
— A గakże! naturalnie, że prawda! — odpowieǳiał Stanisław.
— Prawda! — z zapałem powtórzyła Jadwiga.
Tylko Szyszkowa nie powieǳiała nic. Od kilku minut, słuchaగąc tych rozlegaగących się

obok nieగ dwu młoǳieńczych, świeżych głosów, patrząc na te dwie młoǳieńcze, świeże,
pełne zapału, naǳiei i odwagi twarze, posmutniała ona znowu, chmurzyła się, coś widać
sobie przypomniała, coś గą w serce kłóło, aż zgarbiły się గeగ plecy, czoło zaszło ciężkiemi
zmarszczkami, wąskie wargi zacięły się i razem z ostrym końcem nosa w obie strony
poruszać się zaczęły.

Wkrótce గednak drzwi od sionki uchyliły się cicho i powoli, a przez wąski ich otwór
wsunął się do pokoగu naprzód kosz dość duży i pusty, potem chłopak szesnastoletni,
z długą gapiowatą twarzą, ubrany w czarną, widocznie odświętną oǳież, w któreగ bar-
ǳo niezgrabnie wyglądał. Wsunął się, z dobrodusznym uśmiechem głową skinął i przy
drzwiach stanął. Jadwiga uprzeగmie go powitała, a Gineగków obగaśniła, że గest to syn Am-
brożoweగ. On białe zęby wyszczerzył, kosz na podłoǳe postawił, i z wlepionemi ciągle
w Jadwigę, takiemi zupełnie గak u Ambrożoweగ czarnemi, świecącemi oczkami, mówić
zaczął:

— Kosz odniosłem, który panienka wczoraగ zostawiła… chi‥ chi… chi!… Żeby pa-
nienka wieǳiała, గak on ze złości po pokoగu latał… chi… chi‥ chi!… to człowiek patrząc,
mało nie płakał ze śmiechu…

— Złość! nieszczęście! zgryzota! choroba! co on plecie? — zamruczała Szyszkowa.
— Kto to ze złości po pokoగu latał? — z nieగakiem zaciekawieniem zapytał Aleksander,

a ciekawość గego wzrosła గeszcze, gdy spostrzegł, że na twarz Jadwigi wytrysnął ognisty
rumieniec, z którym porwała się z krzesła, przybyłego za rękę pochwyciła, do stołu go
pociągnęła i z gorączkowym prawie pośpiechem mówiła:

— No, usiądź, Ignasiu, i zగeǳ z nami obiad… bo u matki go ǳiś nie dostaniesz…
Matka twoగa u nas… Siadaగże! przestańże tak patrzeć na mnie i chichotać! Siadaగ i గeǳ!

Czuć było, że zaczynała గuż się gniewać; szło గeగ o to, aby chłopcu గeǳeniem usta
zamknąć! On, nieśmiały i niezgrabny, wzdragał się i, patrząc na krzesło, które Jadwiga
mu wskazywała, gapiowato mówił:

— Może గa póగdę do kuchni… do mamy…
— Jezus, Marya! Plaga egipska! siadaగże, kiedy ci mówią! — krzyknęła Szyszkowa.
Na ten rozkaz, గakby sprężyna గakaś w nim się ugięła, tak nagle usiadł, lecz z nożem

i widelcem zawieszonemi nad talerzem i sporym kawałem smażoneగ kiełbasy, గeszcze swoగe
czarne świdruగące oczka w Jadwigę wpatrzył i zachichotał.

— Ależ klasnęło! chi… chi… chi!… Człowiek dalibóg myślał, że kto z bata palnął!
Gineగkowie parsknęli śmiechem, గakkolwiek starszy z nich wydawał się słowami ga-

piowatego chłopca trochę zaniepokoగonym. Jadwigi brwi marszczyły się i drgały, oczyma
usiłowała dawać Ignasiowi stanowcze i gniewne znaki porozumienia. Szyszkoweగ wargi
i koniec nosa od zniecierpliwienia latały.

— Śmierć! męka! niedola! choroba! czy ten chłopiec zwaryował ǳisiaగ? Co on plecie!
Wtem, w drzwiach od przepierzenia rozległo się głośne plaśnięcie rękoma i cienki

głos Ambrożoweగ zapiszczał:
— Boże móగ Wszechmogący! Naగświętsza Panienko różanostocka! Wszak to Ignaś!

A co ty tu robisz? Jak ty śmiesz, durniu, z panami do stołu siadać!
Dalszy ciąg గeగ piskliweగ mowy zagłuszył huczny wybuch śmiechu obu Gineగków.
— Z panami! — powtarzali wśród śmiechu, — z nami, to znaczy z panami! cha,

cha, cha! A moగaż pani Ambrożowo dobroǳiko, co pani wygaduగesz! cha, cha, cha, cha!
Panowie! z panami! ze śmiechu położyć się można!
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Ale na గeగ małeగ twarzyczce zmarszczki mąciły się i mieszały z sobą, గak wzburzone,
drobniutkie fale wody. Chłopca targała za rękaw i szeptem గuż, ale głośnym, śpiesznym,
mówiła:

— Idź do kuchni, błaźnie! słyszysz? idź mi zaraz do kuchni! Mało tobie గeszcze te
dobroǳieగki twoగe, kiedy obdarty choǳiłeś, a lokatorom w piecykach paliłeś, chlebka
nadawały! Mało tobie te dobroǳieగki nauki i wszelkiego dobra do głowy nakładły! Jeszcze
bęǳiesz z niemi do గednego stołu siadał! Patrzaగcie, గaki śmiały zrobił się! No, wstawaగże
i idź do kuchni! Czy ty matki nie posłuchasz? Słyszysz?

On, zmieszany i nadąsany, z krzesła niezgrabnie powstawał, broniąc sie గednak po-
trosze:

— Kiedy człowieka zapraszaగą, to czemuż człowiek nie ma siąść?‥
— Złość, zgryzota, zginienie zdrowia i życia! — zawołała Szyszkowa. — Ambrożowa!

Jezus, Marya! czy dasz ty święty pokóగ chłopcu?… Niech sieǳi i గe! Plaga egipska!
Ambrożowa, na wykrzyk ten, aż zatrzęsła się od trwogi, i rękaw synowskiego surdu-

ta z palców wypuściwszy, z wytrzeszczonemi oczyma i znieruchomiałemi zmarszczkami
tyłem ku drzwiom się cofała. Szyszkowa zaś chmurnie, lecz poważnie mówić zaczęła:

— Cierpieć nie mogę, moగa Ambrożowa, kiedy biedni luǳie sobą samymi poniewie-
raగą! Jezus, Marya! I cóż to ważnego, że Ignaś z nami przy stole sieǳi? Czy on złoǳieగ,
albo inny గaki zbrodniarz? Zginienie zdrowia i życia! Toż ty, గako matka, naగlepieగ wiesz
o tem, że nic on nigdy nie ukradł i nic złego nie zrobił. A że on biedny… Jezus, Marya!
i my biedni. To i cóż? Wstydu to nie robi… Są na świecie nieszczęścia daleko od biedy
gorsze!…

Wargi గeగ zadrżały i ponuro schmurzyły się oczy; w serce ukłóło గą znowu nieszczęście,
daleko gorsze od biedy.

Lecz Aleksander, szklankę po wypitem piwie ze stukiem na stole stawiaగąc, zawołał:
— Świętą prawdę babunia powieǳiała, గak Boga kocham! W tem cała rzecz, aże-

by biedni luǳie sami sobą nie poniewierali! Ani to wstyd, ani nawet nieszczęście żadne
biednym być, trzeba tylko i sobie, i luǳiom pokazać, że biedny człowiek to గednak czło-
wiek, który rady sobie dać umie i గak niepotrzebna pokrzywa na tym świecie nie wyrasta.
Że się tam trochę głodu lub chłodu, lub zbyteczneగ fatygi doświadczy, — głupstwo! Ale
swoగemi tylko dwiema rękoma w lesie tego życia drogę sobie wyrąbać, — to radość!
A biednym będąc, pokazać sobie i luǳiom, że się coś umie i znaczy, i robi, — wielka
do tego ochota bierze! Takie గest moగe zdanie, గak Boga kocham! Głowy w górę, ręce do
roboty i śmiało luǳiom w oczy patrzeć! Prawda Stasiu?

— Prawda, గak Boga kocham, prawda! Ty Olesiu zawsze masz racyę! — z zapałem
potwierǳił Stanisław.

A Szyszkowa, znowu uspokoగona i nawet zadowolona, mówić zaczęła:
— Masz racyę, Olesiu, Jezus, Marya, masz racyę! My, z nieboszczykiem moim mężem,

nigdy bogaci nie byliśmy. Ja z niebogatego domu pochoǳiłam, i on także. Za młodu,
doświadczaliśmy nieraz i ciężkieగ biedy, potem lepieగ trochę było, ale zawsze, Jezus, Marya,
nie opływaliśmy w zbytkach. On pracował ciężko całemi dniami, często i nocami, a za to
pensyę niewielką brał, ledwie było o czem z ǳiećmi przeżyć. Ale uczciwy był człowiek,
గak łza czysty, samego siebie szanował i luǳie go szanowali…

Umilkła na chwilę, z rękoma skrzyżowanemi u piersi i oczyma wpatrzonemi w prze-
strzeń, zwolna pochylała się to w tył, to naprzód, గakby గą wywoływane wspomnienia
kołysały. Po chwili zaś znieruchomiała, oczyma chmurnemi, lecz w których teraz dumne
గakieś światełka błyskały, po obecnych powiodła, i dodała:

— ǲieci też po nim i po mnie poszły; pewno o żadnem z nich nikt nie powie, że
cokolwiek niepoczciwego popełniło!

Aleksander nagle twarz nisko nad talerzem pochylił, Stanisław ręce z nożem i widel-
cem w powietrzu zawiesił i usta nieco otworzył, Jadwiga niespokoగnie poruszyła się na
krześle. Wtem nagle, we drzwiach przepierzenia cieniutki głos Ambrożoweగ zaǳwonił.

— I w kantyczkach napisano:

«Zstąpił Pan chwały wielkieగ,
Uniżył się wysoki,
Pałacu kosztownego żadnego
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Nie miał zbudowanego
Pan wszego stworzenia!»

— Wiǳi pani Ambrożowa! — zaśmiał się Aleksander; — a pani Ignasiowi od stołu
wstawać kazała, dlatego, że on pałacu kosztownego żadnego nie ma zbudowanego!

Ona zaś గeszcze cieńszym, గak włosek గuż cieniutkim głosikiem, zawołała:
— I గeszcze cościś, co się tego tycze, గest w kantyczkach.

«Czem’ż w żłobeczku, nie w łóżeczku
Na sianku położony?

Czemu’ż bydlęty, nie z panięty
W staగni గesteś złożony?»

To niby królowie Naగświętszego ǲieciątka pytaగą. A to niby Naగświętsze ǲieciątko
odpowiada:

«By człek sianu przyrównany.
Grzesznik bydlęciem nazwany
Przezemnie był zbawiony.»

Wyrecytowawszy to, stała w ramie niskich i wąskich drzwi, pokorna, drobna, z drob-
nemi, prawie czarnemi od spracowania rękoma, opuszczonemi na spódnicę. Jeżeli kto, to
ona naగpewnieగ była na świecie „sianu przyrównana;” గednak, rzecz ǳiwna! w czarnych
గeగ oczkach, w otwartych do uśmiechu bezzębnych ustach, w szybkim ruchu zmarszczek
na twarzy do krążka opłatka podobneగ — గaśniały rozradowanie i tryumf.

Sieǳący przy stole przez dość długą chwilę milczeli; cisza i białe światło, z okna od
śniegu padaగące, unosiły się w teగ biedneగ izbie, nad wyśpiewaną przez tych biednych luǳi
— apologią biedy.

Ciszę przerwał głos i chichot Ignasia, który, zగadłszy గuż co do zగeǳenia było, szklanką
piwa do reszty rozweselony, z oczyma znów w Jadwigę wlepionemi, wśród powszechnego
milczenia zaczął:

— Jak panienka wyszła, to on do przedpokoగu wpadł i krzyczy: „Ignaś!” A గa… chi,
chi, chi! mówię: — „Słucham pana!” — „Czy ty tu był?” — A గa, w oczy గemu śmiało
patrzę i‥ chi, chi, chi!

— „Byłem!” — mówię…
— Ale teraz, Ignasiu, dalekobyś lepieగ zrobił, gdybyś milczał! — z błyskaగącemi oczy-

ma przerwała mu Jadwiga.
— Owszem, kochanku, mów! mów! — przysiadaగąc się do chłopca, zawołał Alek-

sander.
Jadwiga porwała się z krzesła i błagalnie గęknęła:
— Olesiu!
Ale on do naగwyższego stopnia గuż zaciekawiony, a więceగ గeszcze zaniepokoగony, nie

ustępował. Na nią wpół filuterne, wpół niespokoగne spoగrzenia rzucał, a na chłopca na-
legał:

— Opowieǳże Ignasiu… nie bóగ się, panienka choć i rozgniewa się, to i przebaczy.
Ja sam గą…

— Olesiu! — zawołała znowu Jadwiga, ale inaczeగ గuż niż przedtem: gniewnie, rozka-
zuగąco. Przytem nogą o podłogę uderzyła. On zaś teraz గuż wcale nie patrzał na nią, tylko
schmurzony nagle, na wahaగącego się, ale do mówienia wielką ochotę maగącego chłopca
nalegał:

— Mów! Ja koniecznie historyę tę wieǳieć muszę. Jak Boga kocham, muszę! mów!
Wtem i Szyszkowa, która wszystkiego ze zǳiwieniem słuchała, krzyknęła:
— Złość, utrapienie, męka, zgryzota! Mówże Ignaś, kiedy ci każą!
Na ten głos, chłopiec, గakby się w nim గakaś sprężyna poruszyła, wyprostował się

i mówić zaczął, a గednocześnie rozległ się po pokoగu stuk gwałtownie odsuwanego krze-
sła, i Jadwiga, గak wicher, z twarzą w ogniu, a drżącemi brwiami i rękoma, przez pokóగ
przeleciała, drzwi za sobą z takim gwałtem zatrzasnęła, że aż się przepierzenie zatrzęsło,
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i z całeగ siły, z brzękiem żelaza, zasuwkę drzwi zasunęła. Zamknęła się. Gdyby ktokolwiek
za przepierzeniem znaగdował się, byłaby go może wybiła, tak silnie pięści miała ściśnięte
i takim gniewem rozżarzone oczy. Że గednak nikogo tam nie było, więc schwyciła leżący
na komoǳie kawałek stareగ గakieగś materyi i drżącemi palcami drzeć go zaczęła. Przytem,
oddychała głośno i szeptała prędko:

— Co గa winna? i cóż గa temu winna? Jakże miałam inaczeగ zrobić? Boże, móగ Boże!
za co na mnie ten wstyd i to nieszczęście? Co గa temu winna? Co గa miałam robić?

Wtem szept గeగ urwał się i wypadł z palców niepodarty గeszcze kawałek materyi.
Uczuła, że czyగeś ramię గą obeగmuగe i twarz గakaś z gorącym oddechem pochyla się nad
గeగ twarzą. Wyrwała się, odskoczyła i, do ściany zwrócona, nogą tupnęła.

— Nie chcę, nie potrzebuగę! Nie trzeba było pytać! Teraz idź sobie odemnie!
Ale on nie daremnie dwoma skokami sionkę i izdebkę przebył, tak go coś, po opo-

wiadaniu Ignasia, ku nieగ pociągnęło. Znów obగąć గą próbował.
— Jaǳiu! duszko! spóగrz na mnie!
— Idź sobie! Nie chcę! Wstyǳę się!
— Ależ niema czego! Jak Boga kocham, ǳielna ǳiewczyna z ciebie i pysznie we

wszystkiem zgaǳamy się z sobą! No, nie odwracaగ się గuż odemnie! Spóగrz na mnie!
Jaǳiu, duszko, siostrzyczko!

Z pod brwi గeszcze zsuniętych, గakby z musu, wzniosła ku niemu oczy, ale zarazem
uśmiech miękki, prawie wesoły, zabłysnął గeగ na ustach i szybko po całeగ twarzy się rozlał.
Sama nie wieǳiała, గak i kiedy usiedli oboగe na stoగącym przy ścianie kuferku, గak i kiedy
zaczęła mu opowiadać troski, żale, strapienia swoగego coǳiennego życia. Czyniła to zrazu
cicho, z wahaniem, z rękoma na kolanach opuszczonemi i wzrokiem wstydliwie w ziemię
utkwionym; ale gdy on, znowu ramieniem గą obeగmuగąc, w szerokieగ dłoni swoగeగ zamknął
గeగ małe i zgrabne, lecz chude i igłą nakłóte ręce, sama znów nie wieǳiała, గak i kiedy głowa
గeగ na ramię గego opadła, a uczucia, myśli, pamięć, otworzyły się przed nim naoścież, do
dna.

Mĳały minuty i kwadranse, upłynęła cała goǳina, a oni గeszcze, na kuferku, starym
dywanikiem pokrytym sieǳąc, ściśle ku sobie przybliżeni, ciągle i pocichu z sobą rozma-
wiali. Czynili to tak zupełnie, గakby byli bratem i siostrą, lub parą dawnych serdecznych
przyగaciół, bo różneగ natury uczucia składaగą się na szczęście, a z nich pierwszem, któ-
rego ta blada, chuda, pracą zmęczona ǳiewczyna doznała, było ciepłe rozpowĳanie się
serca ze ściskaగąceగ గe oddawna lodoweగ powłoki. Ramieniem tego młodego, przystoగ-
nego mężczyzny otoczona, z rękoma w గego dłoni zamkniętemi, doświadczała przecież
tylko wielkieగ rozkoszy serca, które pozbywa się całeగ swoగeగ goryczy i skrytości, i గak
w promieniu słońca kwiat długo zziębły kielich swóగ rozwĳa i wszystkie barwy roztacza,
tak i ono czyni w cieple drugiego, dobrego serca. Żadnego gwałtu, ani upału nie czuła
nawet wtedy, gdy on, pocieszaగąc గą i do dalszeగ walki z życiem zachęcaగąc, dłonią głaskał
గeగ włosy i nad samem czołem గeగ szeptał:

— Duszko! siostrzyczko! miła ty moగa!
Czuła tylko, że nie గest గuż samą i nielubianą, że ktoś na ziemi rozumie గą i ceni, że

niedaremnie pracowała bez spoczynku, a hardo walczyła z ubóstwem i opuszczeniem, że
ufność i wǳięczność nie są niedostępnemi dla nieగ przysmakami życia, że nakoniec ciche
słodycze szareగ goǳiny, o których tyle od luǳi słyszała, zmyśleniem nie były.

Bo krótki ǳień zimowy గuż przygasał i zaczynała się szara goǳina. Ambrożowa, kilka
razy z talerzami i sztućcami przez wąski pokoik przeszedłszy, wpółotworzyła drzwi od ku-
chenki, w któreగ, małą lampkę zapaliwszy, w kątku na ziemi usiadła i Ignasia pociągnęła,
aby przy nieగ usiadł. Na ziemi więc sieǳąc, żywo z sobą o czemś szeptali, aż podniosła się
drobna, prawie czarna ręka kobieciny i twarde włosy chłopca głaskać zaczęła. On swo-
గą wielką, gapiowatą głowę na drobnych macierzyńskich kolanach położył, a ona nad tę
głowę wznosząc suchy, czarny palec i trzęsąc nim w powietrzu, ciągle mu o czemś barǳo
pocichu prawiła: może o ǲieciąteczku, które uroǳiło się na sianku i pałacyku żadnego
nie miało zbudowanego, by człek, sianu przyrównany, przez nie był zbawiony, — może
o tych tysiącach balĳek bielizny, które ona wyprała, setkach pokoików, które uprzątnęła
i opaliła, niezliczonych goǳinkach głodu, chłodu i smutku, które przeżyła, nim గego,
గego brata i dwie ich siostry tak wyhodowała, aby choć sianu podobni, trucizną świata
nie byli.
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Wąski pasek światła, od małeగ lampy na podłogę padaగący, łączył tę sieǳącą na ziemi
parę luǳi z drugą, która z dłonią w dłoni i z twarzą przy twarzy, na niskim kuferku
sieǳiała. Daleగ గeszcze, z drugieగ strony przepierzenia, Szyszkowa z takim గuż gwałtem
nalegania o różne szczegóły tyczące się గeగ synów dopytywać się zaczęła Stanisława, że on,
wszystkie wykręty i niedomówienia wyczerpawszy, z krzesła się porwał, dużą lampę na
stole zapalać zaczął i żałosnym głosem zawołał:

— Oleś! Jaǳia! To dobre! Jak Boga kocham! sami do ǳiury గakieగś zaleźli i bawią się
doskonale a babuni i mnie to గakby గuż na świecie nie było! Kiedy tak, to bywaగcie zdrowi!
Włożymy sobie z babunią kożuszki i na cały wieczór we dwoగe do miasta póగǳiemy!
Dobrze, babunieczko?

Nim గednak miał czas wygłoszony zamiar spełnić, z impetem otworzyły się drzwi od
sionki, i rozległ się w nich donośny, śpiesznie mówiący głosik:

— Czy chcecie państwo, czy nie chcecie, a przyగąć nas musicie. Kiedy panna Jadwiga
nas zaprosiła, to niechże teraz i ma. Panie Bolesławie! czemu pan drzwiów od podwórza
nie zamykasz? Chłodu pan do pokoగu napuścisz i sam zaraz fluksyi dostaniesz. Moగe usza-
nowanie pani Szyszkoweగ! Świąt winszuగę! A గa z panem Bolesławem గuż po zaręczynach!
Na całe życie w niewolę idę, ale szyć గuż nie będę. Niech to szycie dyabli wezmą! Tylko
że ślub nasz odwlecze się aż do Julii albo do Augusta, bo pan Bolesław musi po papiery
గechać, a teraz urlopu nie daగą, a gdyby bez urlopu poగechał, toby గeszcze i odprawę dali!…

— Moగe uszanowanie! moగe uszanowanie! Powiem państwu, że na podwórzu mróz aż
trzeszczy! — mówił, kłaniaగąc się na wszystkie strony, flegmatyczny narzeczony trzpio-
towateగ szwaczki.

— Moగe uszanowanie! — zabrzmiał we drzwiach gruby głos ślusarza Michała.
— Jak się państwo maగą? dobry wieczór! moగe uszanowanie! — srebrnie ǳwoniła

wchoǳąca z mężem żona ślusarza.
Biały szkielet bez głowy, గedyny od lat wielu nieodstępny towarzysz Jadwigi, ǳiś

w naగgłębszy kąt pokoగu zasunięty, aż prostować się zdawał od zdumienia nad niepospo-
litością widoku, który tego wieczora roztoczył się przed nim.

Ładna ślusarzowa, w różowym czepeczku na czarnych włosach, przysiadła się do
Szyszkoweగ, i żywo, głośno, z częstym śmiechem i gestami, o swoగem szczęśliwem życiu
domowem, o zdarzaగących się w niem przecież często kłopotach gospodarskich, o cho-
robach, figlach, przedwczesneగ zaǳiwiaగąceగ mądrości małego synka swego opowiadała.

Paulina, natychmiast prawie po swoగem weగściu, uczepiła się Stanisława Gineగki,
i przysaǳista trochę, ale fertyczna, cała w loczkach, wstążkach, uśmiechach i błyskach
oczu, zapytywała go, czy wiele గuż razy kochał się w życiu? czy teraz w kim się kocha? czy
woli brunetki, albo blondynki? czy w tem mieście, z którego przybył, dużo గest przystoగ-
nych kawalerów? czy dobrze ona robi, że za mąż iǳie? bo przecież wiadomo, że mężczyźni
to niegoǳiwe tyrany i brzydkie wietrzniki…

On, po całoǳiennem rozmawianiu z babunią, rad był teraz porozmawiać z temi pon-
sowemi, rozpaplanemi i rozchichotanemi ustami, a wzaగemnie żartuగąc, ǳiwne ǳiwy na
zadawane mu pytania prawiąc, głośnym śmiechem wybuchaగąc, w błękitne గak niezapo-
minaగki, zalotne oczy szwaczki zalotnie też zaglądał.

Narzeczony teగ ostatnieగ nie zwracał na to wszystko żadneగ uwagi, oddał się bowiem
cały poważneగ rozmowie z Aleksandrem i ślusarzem Michałem, gdyż, గak sam mówił,
o społeczeńskich sprawach lubił niezmiernie słuchać i mówić, a oni właśnie o zaగęciach
luǳiom ich stanu dostępnych, o wartości i korzyściach różnych rzemiosł i pomysłów,
o trudnościach i sposobach zdobywania odpowiednich umieగętności, z ożywieniem roz-
mawiali.

Gwar tych głosów rozmawiaగących, opowiadaగących, śmieగących się, od sufitu do
podłogi napełnił nieduży pokóగ i wytworzył w nim atmosferę wesołości i przyగacielskieగ
poufałości, wśród któreగ Jadwiga, zarumieniona i z błyszczącemi oczyma, krzątała się oko-
ło గaknaగlepszego przyగęcia gości. Przy naగgorszych chęciach, niepodobnaby ǳiś było
podobieństwa do cytryny w nieగ dopatrzyć. Żółtawa bladość గeగ znikła pod lekkim ru-
mieńcem, tak, గak sztywność i suchość kibici ustąpiła przed lekkiemi, żywemi ruchami.
Jakkolwiek wolałaby pewnie, aby Gineగkowie byli గeగ గedynymi gośćmi, barǳo గą cieszyło
z drugieగ strony, że spęǳą w గeగ domu గakąś wesołą chwilę i zobaczą, że ona uprzeగmą
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i gościnną być umie. Przytem, po wielu latach nieustanneగ samotności i żmudneగ bez wy-
tchnienia pracy, miała takie uczucie, గakby po długiem przebywaniu w samotneగ i ciemneగ
celi, weszła do rzęsiście oświetloneగ i tłumnie zapełnioneగ sali baloweగ. Z podskokiem też
przybiegłszy do komody, nieznacznie z szuflady గeగ wyగęła rubla papierowego i Ambrożo-
wą pchnęła do miasta po półrublową butelkę wina i po bułki. Kiedy bal, to bal! Niechaగ
ci dobrzy luǳie, którzy przyszli do nieగ i przez to గeగ sympatyi swoగeగ dowiedli, zobaczą,
że dla gościnnego ich przyగęcia ona ostatniego choćby rubla nie żałuగe. Potem, co bęǳie,
to bęǳie! I cóż ma być zresztą? Do roboty weźmie się ze zdwoగoną ochotą i siłą, — co
teraz wydała, odpracuగe.

W samowar Ignaś z całeగ siły dmuchał, nad ogniem po raz drugi dnia tego smażyły się
kiełbasy. Ambrożowa, wróciwszy z miasta, więceగ niż kiedykolwiek do pokorneగ i zwinneగ
myszy podobna, z kuchenki do pokoików i napowrót biegaగąc, z pomocą Ignasia i współ-
uǳiałem Jadwigi, w niespełna goǳinę stół nakryła i zastawiła wieczerzę. Herbata, wino
(półrublowe), kiełbasy, bułki, cytryna na cienkie krążki pokraగana, spodek masła i sala-
terka gotowanych śliwek, — uczta obfita, prawie wspaniała i naగpewnieగ barǳo rzadko
widywana we wszystkich przegródkach tego kotła, którym były czworokątne mury tego
domu. Więc też mieszkańcy tych przegródek, bez żadneగ ceremonii, zachwyt swóగ nad nią
wyrażali tak czynem, గak słowem. Kiełbasę zaగadali, do herbaty wrzucali cytrynę i wlewali
wino, bułki masłem smarowali, śliwkami rozkoszowali się formalnie.

— Kiedy bal, to bal! To గuż prawǳiwie powieǳieć można, że sąsiadka nas po świą-
tecznemu uczęstowała! — twarde, wielkie wąsy co chwila ocieraగąc, z ukłonami w stronę
Jadwigi zwróconemi, powtarzał ślusarz Michał.

Żona గego dopytywała się Jadwigi o sposób przyrząǳania śliwek, bo takich smacznych
గeszcze గak żyగe nie గadła. Paulina zaś trzepała, że panna Jadwiga wystąpiła ǳiś z fetą, గakby
to గeగ wesele lub zaręczyny były, a narzeczonemu przy pierwszeగ sposobności do ucha
szepnęła:

— Żeby tylko po teగ wielkieగ wesołości wielkich łzów nie było, bo ona w tym starszym
Gineగce zakochała się po uszy, — గuż to గa wiǳę!

Ale gdy narzeczony nie odpowiadał wcale, bo pochłaniała go rozmowa o „społe-
czeńskich” sprawach, Paulina wołać zaczęła, że wszystkie te poważne rozmowy dobre na
coǳień, a w święto bawić się trzeba; możeby więc teraz i oni wszyscy w gry గakie pograli,
a గeszcze lepieగ, choć trochę potańczyli, choć trochę…

Rzecz ǳiwna, że na wspomnienie tańców, blademu i flegmatycznemu urzędnikowi
oczy błysnęły; Stanisław też na krześle podskoczył, a Jadwiga zarumieniła się, bo spostrze-
gła, że Oleś, z drugiego końca pokoగu, prawǳiwą błyskawicę spoగrzenia na nią rzucił.

Co moment zresztą i w któreగkolwiek stronie pokoగu była, spotykała się wzrokiem
z szybkiemi, a గak błyskawica świecącemi spoగrzeniami Olesia; wtedy też wątek rozmowy
gubił i czoło dłonią pocierał. Wszystko to wprawiało czasem Jadwigę w zamyślenie do
upoగenia podobne, a czasem wzniecało w nieగ gorączkową wesołość.

W przystępie takieగ wesołości w ręce klaskać zaczęła i wołać:
— Potańczmy! potańczmy trochę! Lecz zkądże wziąć muzyki, గakieగkolwiek choćby

muzyczki, bo bez żadneగ niepodobna przecież tańczyć?
Wtedy pewny różowy czepeczek, na pewnych czarnych గak heban włosach spoczy-

waగący, tryumfuగąco podniósł w górę niebarǳo wykwintne kokardki.
— Michał na harmonii zagra!
I wysmukła kobieta, w czarneగ sukni i różowym czepeczku, przyskoczyła do barczy-

stego ślusarza.
— Michał! skocz po harmonĳkę! Słyszysz? Michał! Michasiu! గeżeli Boga kochasz…
Nie skoczył wprawǳie, ale głową twierǳąco skinął i szerokiemi krokami wyszedł

z mieszkania, w którem powstał większy గeszcze, niż przedtem, gwar zmieszanych głosów.
— Iluż nas గest do tańca?
— Sześć osób: trzech kawalerów i trzy damy!
— Mało!
— Aż nadto!
— Jabym cały wieczór z గedną panią tylko tańczył, గak Boga kocham!
— Powiem panu, że nie spoǳiewałam się, aby pan cuǳą narzeczoną bałamucił!
— A czy pan nie wiesz, że koń zatargowany, a panna zaręczona — naగdroższe?
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— Ślicznie ǳiękuగę za porównanie z koniem!
— Ale గakże bęǳiemy tańczyli, kiedy stół pośrodku pokoగu?
— Wynieść stół.
— Dokąd?
— Do sieni!
— We drzwi nie wlezie!
— Wlezie!
— Nie wlezie!
— Już zmierzyłam chustką, wlezie!
— No, to wynośmy!
— Wynośmy!
Lampa na komoǳie postawiona, pokóగ napełnia się wielkim tupotem nóg, trzech

mężczyzn i dwie kobiety stół do sieni wynoszą. Jadwiga w obawie, aby maszyna do szycia
szwanku nie poniosła, chwyta గą i razem z pudłem wynosi za przepierzenie, gǳie się
znalazłszy, śpiesznie stare swoగe buciki zmienia na nowsze i grzebieniem matki włosy
sobie nad czołem przygłaǳa.

W kilka minut potem, tańczyli గuż przy siarczystych, choć trochę piszczących dźwię-
kach harmonĳki; a choć pokóగ dla trzech nawet par tancerzy okazał się tak ciasnym,
że wzaగemnego uderzania się o siebie łokciami i plecami uniknąć było niepodobna, nie
stanowiło to przeszkody żadneగ, owszem wzmagało wesołość i zapał.

Jedna przecież w pokoగu tym znaగdowała się osoba, dla któreగ ta powszechna wesołość
zdawała się być trucizną. Była nią Szyszkowa. Zrazu spokoగna i uprzeగma, lub wysilaగą-
ca się na spokóగ i గak naగwiększą dla gości uprzeగmość, w miarę wzmagania się rozmów
i śmiechów smutniała, milkła, stopniowo గakby tonęła w myślach i uczuciach własnych.
Zamiarowi tańczenia żadnych przeszkód nie stawiała, tylko gdy ślusarz po harmonĳkę
poszedł, a młoǳież z tupotem nóg i gwarem wesołych żartów stół wynosiła, wsunęła
się w naగgłębszy kąt pokoగu, i tuż przy białym, suchym szkielecie na krzesełku sieǳąc,
posępną i nieruchomą się stała. Im weseleగ stawało się w koło nieగ, tem grubszą chmu-
rą czarne nioby z pod białego czepka opadały na ciemne గeగ czoło, aż cała przemieniła
się w chmurę kawoweగ barwy, na któreగ tle odbĳała tylko białość czepka i mankietów.
Wsunąwszy ręce w mankiety, nie czyniła poruszenia naగmnieగszego, nie oddychała zda
się, tylko zaciśnięte గeగ wargi wraz z ostrym końcem nosa poruszały się prędko, prędko, aż
pod wpływem uczuć czy myśli burzliwych a hamowanych, formalnie latać w obie strony
zaczęły.

Nikt na nią uwagi nie zwracał. Kilka razy, rozmiotana w tańcu suknia Pauliny o ko-
lana గeగ uderzyła i nad samą గeగ głową rozległ się świeży śmiech ślusarzoweగ; kilka też razy
Jadwiga z Aleksandrem lub urzędnikiem pocztowym przed samą గeగ twarzą skręcała się
w polce lub walcu, tańczonym pod takt obertasa: ona zdawała się tego nawet nie spo-
strzegać, i tylko coraz częścieగ i na dłużeగ przymykała powieki, గakby pragnęła zatrzymać
w źrenicach zగawiaగący się przed nimi obraz innych, dalekich twarzy i postaci. Podniosła
గe przecież i wyrzuciła z oczu płomień gniewu, gdy pokóగ napełnił się wybuchem nagłego,
chóralnego śmiechu.

Młode pary przestały tańczyć, urwała się muzyka ślusarza, i wszyscy, zanosząc się
od śmiechu, skupili się przy oknie, które z zewnętrzneగ strony okryło się całe mozaiką
luǳkich twarzy. Naగbliżeగ i naగwyraźnieగ, గakby do szyb przykleగone, czerwieniły się tam
wielkie twarze dwóch sióstr dewotek (trzecieగ coś zapewne przyగść przeszkoǳiło). Daleగ,
brudną chustą okryta, ǳiwnie błogo uśmiechała się wynęǳniała Ruchla, a girlandą ota-
czały గą ǳieci różnego wzrostu, z za których గeszcze widać było zagapione twarze szewca
i szewcoweగ, medytacyగny profil studyuగącego Talmud męża kramarki Lei, kilka par గakby
w powietrzu zawieszonych, szeroko otwartych oczu, kilka pobłyskuగących, przez młoǳi-
ków గakichś palonych papierosów. Okno oświetlone, za którem grano i tańcowano, —
był to dla tych luǳi ponętny i naǳwyczaగ zaగmuగący teatr, ku któremu tłoczyli się i któ-
remu się przypatrywali, nie zważaగąc na mróz tęgi, który im zarumieniał policzki i nosy,
ani na śnieg, w którym powyżeగ kostek brnęli.

Tańczący wreszcie spostrzegli, że byli aktorami, zabawiaగącymi dość liczną publicz-
ność; ale nie obraziło i nie zasmuciło to ich bynaగmnieగ. Tak zwykle bywa: kiedy luǳiom

  Jęǳa 



na smutek się zbierze, naగlżeగszy drobiazg dotkliwie ciężar గego zwiększa; kiedy na weso-
łość, naగdrobnieగsza iskra szumny i raźny płomień గeగ podnieca.

Z gromadnego wybuchu śmiechu wybił się srebrny głos ślusarzoweగ, wołaగący:
— Michał, graగ! Czemużeś grać przestał? Graగ, Michasiu, గeżeli Boga kochasz!
I nim grać zaczął, z ręką na ramieniu urzędnika pocztowego tak podrygiwała, że aż

różowe kokardki czepeczka nad głową గeగ latały. Aleksander zaś Jadwigę ramieniem గuż
otaczał, a Stanisław Paulinę nieco nawet do piersi przyciskał, czemu ona nie broniła się
wcale, tylko na narzeczonego zukosa zerkaగąc, do tancerza swego szeptała:

— Bo wiǳi pan, on గest barǳo zajzdrośny, a గak zmartwi się, czy rozłości, to zaraz
fluksyi dostaగe…

Teraz ogarnął ich nieledwie szał tańca i śmiechu. Uciecha z rzadkieగ zabawy przemie-
niała గą prawie w ǳiecinną swawolę. Wszyscy tancerze obtańcowali గuż z kolei wszystkie
tancerki, które w rzadkich przestankach, bez tchu nieledwie, chustkami od nosa wachlo-
wały się i pot z twarzy ocierały. Nareszcie Aleksander z Jadwigą, dla wywinięcia się może
ze ściskaగących dwóch par innych wpadł za przepierzenie; tu uderzył się z గedneగ strony
o Ambrożową, a z drugieగ o గeగ syna, którzy śpiesznie do kuchenki wpadli, i parę razy
గeszcze, w tym prawie ciemnym pokoiku, tancerkę swoగą okręciwszy, nagle, przy samym
owym kuferku, z całeగ siły గą obగął i w ramionach గego zamkniętą, w usta i oczy całować
zaczął. Temu uściśnieniu i tym pocałunkom nie broniła się ona o! nie broniła się wcale;
a గeżeli wówczas, o szareగ goǳinie, czuła to tylko, że przestaగe być zatrutą గadem życia i że
z nieగ spada nieszczęście samotności, teraz uczuła, że గest młodą, rozkochaną i nad mia-
rę wszelkiego słowa szczęśliwą. Jakby wypiła mocnego trunku, tak upoగoną była; szary
cień pokoiku kłębił się గeగ przed oczyma, obie ręce zarzuciła mu na szyగę, do piersi గego
przylgnęła i po wiele, wiele razy oddała mu గego pocałunki.

Nie mówili do siebie nic, i nim mieli czas cokolwiek sobie powieǳieć, tuż prawie
przy sobie usłyszeli szelest barǳo cichych kroków, i uగrzeli przesuwaగącą się postać, która
w zmroku, napełniaగącym pokoik, wyglądała, గak czarne widmo. Była niem Szyszkowa.
Szła powoli, zgarbiona, mniemaగąc, że గest samą, bo w myślach zatopiona nieobecności
młodeగ pary pośród tańczących nie spostrzegła, tu zaś w szarym zmroku byli oni dla nieగ
niewiǳialnymi.

Uszła tak kilka kroków, i nagle z łoskotem kolan o podłogę uderzaగących, u łóżka
swego na klęczki upadła. Zarazem z piersi గeగ wychoǳić zaczęły tłumione, przeciągłe గęki
i westchnienia do łkań podobne.

— Mama! — szepnęła do Aleksandra Jadwiga.
Szyszkowa, గakby z twardego snu obuǳona, krzyknęła:
— Kto tu?
— Ja, mamo…
I przygarnęła się do matki, a usiłuగąc podnieść గą z klęczek, z prośbą w głosie zaczęła:
— Niech mama tak nie rozpacza, moగa kocha…
Nie dokończyła, bo czarna w zmroku postać popędliwie porwała się z ziemi i odtrąciła

గą z taką siłą, że byłaby upadła na kuferek, gdyby గeగ Aleksander nie podtrzymał. Zarazem,
szept gwałtowny, świszczący, zగadliwy, mówić zaczął:

— Śmierć, męka, nieszczęście, zgryzota, choroba! Czego ty chowasz się po kątach
i matkę podpatruగesz? Pocieszać mię chcesz? Jezus, Marya! Mnie nikt nie pocieszy,
zwłaszcza ty, co zamiast smucić się razem z matką i modlić się o oǳyskanie braci, baluగesz
sobie, gości spraszasz, hece wyprawiasz… గak ta ostatnia, గak… గak…

Szept గeగ splątał się i urwał. Jadwiga cicho, lecz z wewnętrznym గękiem wymówiła:
— Zawsze tak… zawsze… zawsze tak…
Aleksander osłupiały, przerażony, milczał.
Szyszkowa, nie spostrzegaగąc go, zaszeptała znowu:
— Czegóż tu గeszcze stoisz? Plaga egipska! Czemu nie iǳiesz sobie? Do kawalera

swego idź, do lubego, do ukochanego… Jezus, Marya… wydaగże się przynaగmnieగ za mąż…
choć raz… choć tę గedną pociechę zrób matce… Ale gǳie tam! Boże zmiłuగ się, Boże
zmiłuగ się, Boże zmiłuగ się Ty nad nami! Alboż on ciebie weźmie? Czy ktokolwiek cię
weźmie?… Jezus, Marya!…
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— Chodźmy! — z gniewem i dość głośno odezwał się Aleksander, — chodźmy ztąd,
Jaǳiu! To istna waryacya, niesprawiedliwość, krzywda‥

Pociągnął గą ku drzwiom od przepierzenia, w których gdy stanęli, obecne w pokoగu
osoby od pierwszego rzutu oka spostrzeǳ musiały, że oboగe mieli czoła gniewnie zmarsz-
czone, a w oczach Jadwigi błyszczały daremnie powstrzymywane łzy.

— Pokłócili się! Ot గuż i zaczyna się po radości smutek! — szepnęła do narzeczonego
Paulina.

— Powiem tobie, że mnie గeగ szkoda! — wachluగąc się chustką do nosa, odszepnął
narzeczony.

Ślusarzowa poskoczyła ku Jadwiǳe.
— Może mamie zrobiło się niedobrze, bo cościś taka skrzywiona i przygarbiona z po-

koగu wyszła?
Jadwiga przypuszczenie to potwierǳiła, a że pora była గuż dość późną i ślusarzo-

wa o ǳiecko niezupełnie spokoగną się czuła, więc poszeptała z mężem, z Pauliną, i po
wielu ukłonach, pocałunkach, poǳiękowaniach, całe towarzystwo mieszkanie Jadwigi
opuściło. Poszedł z niem i Stanisław, którego Paulina nagląco zapraszała, aby razem z గeగ
narzeczonym na pięć minut, na kwadransik mieszkanie గeగ odwieǳił.

— Bo — mówiła, — mam pokoik malutki, ale milutki, i chcę panom pokazać, గak
na małym przestrzeniu sprytnie urząǳić się można.

W pustym pokoగu, Aleksander i Jadwiga sieǳieli obok siebie przy białym szkielecie.
Lampa zdaleka stoగąca, skąpe na nich rzucała światło, za oknem, tak గak w pokoగu, nikogo
గuż nie było. Byli sami, ale wesołość, ani chęć do rozmowy im nie wracała. Schmurzeni
i smutni oboగe — milczeli. Zegar na ścianie wiszący wybił późną goǳinę.

— Trzeba గuż iść! Pociąg o świcie wychoǳi!
Ona zbladła i ze spuszczonemi powiekami sieǳiała, గak martwa. On w గedneగ dłoni

trzymał గeగ rękę, na drugieగ oparł zachmurzone czoło, i długo w pobladłą twarz గeగ patrzał.
Nakoniec, z ruchem niecierpliwości rzekł:

— Ot, kiedy człowiek gorzko żałuగe, że pałacu żadnego kosztownego nie ma zbudo-
wanego! Ba! gdybyż choć lada గaka, ale pewna chata… tymczasem గeszcze w powietrzu
wiszę i ani myśleć…

Przerwało mu stuknięcie drzwi otwieranych i głos Stanisława, który wołał:
— Oleś! Stół do pokoగu wnieśmy, aby Jaǳia గutro kłopotu z tem nie miała… a potem

marsz do spania, bo pociąg o świcie wychoǳi…
Jadwiga zapragnęła zerwać się z krzesła, obu rękoma schwycić się za głowę i krzyknąć:
— Jutro! గa nie chcę గutra, tego గutra, w którem గuż was nie bęǳie… i wszystko

przeminie i… wszystko powróci!
Nie uczyniła tego przecież, owszem z uśmiechem, któremu przeczyła wilgoć źrenic

i sztywność kibici, żartobliwie zapytała Stanisława:
— Cóż, Stasiu? Czy barǳo podobała ci się Paulina?
— Żeby tak pies płakał, గak ona mi się podobała! Lala — i koniec! Na goǳinę zabawy

dobra ale na całe życie… hu, hu, hu!
Stół był గuż postawiony na swoగem dawnem mieగscu. Aleksander powolnym ruchem

czapkę z wieszadeł zdeగmował. Stanisław zapytał:
— Gǳież babunia?
— Jestem — ozwał się we drzwiach głos Szyszkoweగ. — Jezus, Marya! గak to smutno,

że tak prędko odగeżdżać musicie‥
Stali teraz wszyscy w pośrodku pokoగu, małomówni i pochmurni.
— Co trzeba, to trzeba! — rzekł Aleksander, i schyliwszy się, oboగętnie pocałował

rękę Szyszkoweగ, która też z nieగakiem zmieszaniem wzrok od niego odwracała.
Stanisław daleko czuleగ గą żegnał, i ona też za szyగę go obగęła i całowała.
— Napiszcież przynaగmnieగ — mówiła, — choć kiedykolwiek do nas napiszcie…

Męka, zgryzota… donieście nam co o sobie… గak tam znaగǳiecie… గak wam bęǳie…
Jezus, Marya!…

Aleksander od rąk Jadwigi odrywał się i znowu ku nim ustami powracał.
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— Nie martw się barǳo — mówił pocichu, — nie trać zdrowia! Złe przeminie,
a dobre nadeగǳie! Tymczasem, bądź tak, గak dotąd, cierpliwą i ǳielną! Co trzeba, to
trzeba!

Jeగ na usta wyrwała się prośba namiętna: „Napisz przynaగmnieగ do mnie‥ napisz kie-
dykolwiek! ” Ale గeగ nie wypowieǳiała. Nie, choćby గeగ serce pęknąć miało, ona ani
wywoływać przyrzeczeń గego, ani naగmnieగszem słowem narzucać się mu nie bęǳie!

Barǳo blada, ze sztywną kibicią i rękoma w gorących గego dłoniach, గak lód zimnemi,
szepnęła tylko:

— Bądź zdrów, Olesiu‥ Niech wszystko pomyślnie ci póగǳie… Nikt ci na świecie
lepieగ odemnie nie życzy…

Żadneగ prośby i żadneగ oznaki żalu, który గą warem łez wstrzymanych napełniał!
Szyszkowa za to, po raz drugi, do obu గuż braci mówiła:
— Napiszcież do nas, pamiętaగcie, napiszcie… żebyśmy, Jezus, Marya! choć wieǳiały,

co się z wami ǳieగe!
Stanisław po kilka razy napisać przyrzekał; Aleksander, wzruszony i posępny, brata

do pośpiechu naglił.
— Stasiu, dość గuż tego! Chodźmy! Co trzeba, to trzeba!
W kilka minut późnieగ, duża lampa była zgaszona, a pokóగ napełniło słabe półświatło

paląceగ się u łóżka Jadwigi świecy. Jadwiga, గak senna, choǳiła tu i owǳie, porządkuగąc
w nieład popadłe sprzęty, perkalową storę spuszczaగąc u okna, gdy uczuła barǳieగ, niż
zobaczyła, że Szyszkowa stanęła przy nieగ.

— I cóż? — zapytała szeptem.
— Co, mamo?
— Nie powieǳiał nic?
Rozumiała dobrze o co matka zapytuగe, odpowieǳiała więc krótko:
— Nic.
— Śmierć, utrapienie, zgryzota, męka! — zaszemrał szept zrazu świszczący, lecz po-

tem coraz łagodnieగszy. Dlaczegóż, Jezus, Marya… i dlaczegóż nic nie powieǳiał?… Kiedy
wiǳiałam przecież, wyraźnie wiǳiałam, że zaగął się tobą… że barǳo mu się podobałaś…
No, prawda, że Jezus, Marya… biedny on chłopiec… stałego bytu nie ma… Bóg święty
wie, గak mu w teగ fabryce bęǳie… Ale napisze… plaga egipska!… naగpewnieగ napisze,
a potem, Jezus, Marya! kiedykolwiek i sam przyగeǳie! Co się odwlecze, to nie uciecze!

I gdy po bladych policzkach Jadwigi z pod spuszczonych powiek spływał strumień
milczących łez, ciemną ręką pogłaskała గeగ włosy i w czoło గą pocałowała.

Na ǳieǳińcu, w pobliżu powstał hałas, ze stuków i kłótni dwu głosów złożony. To
szewc Jerzy z miasta pĳany powracał, do drzwi domu swego się dobĳał i grubiańsko kłócił
się z żoną. Prawie గednocześnie, nad sufitem, przeraźliwie wrzeszczeć zaczęło naగmłodsze
ǳiecko Lei… Życie coǳienne, dniem wesołości i szczęścia przerwane, ze swoim mdłym
i gorzkim smakiem powracało…

Upłynęło kilka miesięcy; w mieście panował upalny sierpień. Twarde i okrutne było to
panowanie. W powietrzu susza dławiąca i nieustanna kurzawa; na wąskich szlakach nieba,
nad ulicami, błękit గakby z gniewu wyiskrzony i ani గedneగ rzeźwiąceగ chmurki; u dołu,
kamienie bruku ostro sterczące z pomięǳy wyschłego piasku, czerwonawe, gorące; do-
koła, blask słońca, który, nie mogąc rozlewać się po szerokich przestrzeniach powietrza
i błoni, ogromny i oślepiaగący rzucał się cały na białe i żółte mury kościołów i domów. Lu-
ǳi na ulicach było wielu, ale wszyscy szli ze spuszczonemi lub mrużącemi się powiekami,
z ciężko dyszącemi piersiami, takim krokiem, గakby u nóg ich wlokły się kule z ołowiu.
Jednak było ich wielu, chodniki ulic okryte nimi były, గak mrowiem. Szli w różne stro-
ny, z koszami, paczkami, węzełkami, piłami, kielniami, tu i owǳie tylko z parasolami
i parasolkami w ręku, — bo tak samo, గak w mroźnych dniach zimy, ruszać się, zabiegać,
kupować, sprzedawać, pracować, słowem — żyć musieli.

Jednym z chodników, niekiedy przez tłum popychana, częścieగ wszakże przewĳaగąc się
pośród niego zręcznie i wprawnie, szła młoda, chuda ǳiewczyna w szareగ sukni i skrom-
nym kapeluszu na gładko uczesanych i w duży warkocz splecionych włosach. W ręku
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miała kosz spory i próżny, na czole miała żółtawe plamy, a na policzkach wypieczo-
ne przez upał rumieńce. Oddychała ciężko, powieki okrążone czerwonemi obwódkami
przymrużała przed blaskiem słońca, ale szła krokiem osób z natury żywych, a przez życie
do ciągłego pośpiechu gnanych. Idąc, i na nic z tego, co గą otaczało, żadneగ uwagi nie
zwracaగąc, myślała, że గednak w stosunkach swoich z tymi, którzy గeగ dostarczaగą roboty,
coś zmienić musi, bo ciągle nie wypłacaగą గeగ znaczneగ części umówionego zarobku, i albo
długo oczekiwać na zapłatę, albo i całkiem zarobek tracić musi. Tak być nie może, to
krzywda, któreగ ona długo znosić nie myśli. Trzeba stać się energicznieగszą, czy oględ-
nieగszą, słowem w sposób గakikolwiek zapobieǳ temu, aby niedobrzy luǳie strzygli గą,
గak owcę. Niedobrzy luǳie! po kilka razy powtarza sobie w myśli dwa te wyrazy, i గak
zawsze bywa, kiedy గą dotknie uczucie poniesioneగ krzywdy, od gniewu wrzeć zaczyna.
Drgaగą గeగ brwi i ręce, grubemi i podartemi rękawiczkami okryte, krok staగe się గeszcze
śpiesznieగszym.

W tym pośpiechu nie spostrzega krzyżuగąceగ się z nią kobiety z wielkiem worem na
plecach — i wór, w którym znaగduగe się coś twardego, tak mocno గą w bok potrąca, że
aż przeciągłe syknięcie z ust గeగ się wydobywa. Na ból dotkliwy przecież bynaగmnieగ nie
zważaగąc, ani na chwilę nie przystaగe, i równie śpiesznie గak przedtem iǳie daleగ, tylko
bez naగmnieగszeగ గuż o tem wieǳy, wzmaga on gniewne గeగ wzburzenie. Bo i doprawdy
— myśli znowu, — od Nowego Roku aż do połowy lata wiodło się గeగ wybornie, roboty
miała wiele, że z dwiema, a nieraz i z trzema pomocnicami zaledwie wydołać గeగ mogła;
i — cóż ma z tego? Przeżyła wprawǳie czas ten bez wielkieగ biedy i kilkanaście rubli
w zapasie posiada, ale nic więceగ! Teraz zaś, od miesiąca, zaczęła się pora w całym roku
naగniekorzystnieగsza i miesiąc గeszcze potrwa. Robota zmnieగszyła się, pomocnice dawno
గuż odprawione, sama wprawǳie ma to i owo do zrobienia, ale zapasik niezawodnie wydać
bęǳie musiała, i గeszcze kto wie, czy wystarczy on do czasu, w którym te lafiryndy,
które chcą stroić się, a szwaczkom połowę tylko należności wypłacaగą, zaczną sobie suknie
i inne stroగe na గesień sprawiać! Boże! gdybyż ta గesień pręǳeగ గuż nadeszła! I roboty znów
przybęǳie, i skwary przeminą. Ach! గak gorąco! Pan Bóg, doprawdy, powinienby lata
wsiom tylko dawać, a nad miastami zawieszać wieczne గesienie i zimy!

Wtem z otwartych okien గakichś suteren wydobył się i całą గą gęstym kłębem owionął
tak silny i obrzydliwy swąd kuchenny, że zakrztusiła się, w gardle గą zdławiło i łzy గeగ do
oczu nabiegły. Szybko minęła zionące swędem okna, i prawie గuż biegnąc, wpadła znowu
w tuman kurzawy, podnoszący się z pod kilku ciągnących ulicą wozów. Boże! gdybyż ta
గesień pręǳeగ గuż nadeszła! Z dwoగga złego, deszcz i błoto mnieగ są przykre od swędu
i kurzu. Niech tam sobie ci, którzy mieszkaగą na wsi, wiosnę i lato lubią… Jak ona dawno
na wsi nie była! może గuż ǳiesięć lat… ostatni raz u Gineగków, kiedy to గeszcze swoగą
kolonĳkę mieli…

Przy teగ myśli zwolniła nieco kroku i rękę do czoła podniosła. Po co, po co to nazwisko
tak często plącze się గeగ w myśli? Powinnaby o niem zapomnieć, kazać sobie zapomnieć,
bo przy wszystkich గeగ zmartwieniach i udręczeniach, ten గeszcze ciężar w pamięci i sercu
nosić — to zawiele! Po co oni tu przyగeżdżali? po co ten ǳień pamiętny przerznął గeగ życie,
గak szlak słoneczny, za którym i przed którym ciemna noc? ǲień గeden, chwila, గakiś sen
ǳiwny i — po wszystkiem! Głupstwo! Nie ma ona czasu takiemi niedorzecznościami
głowy sobie nabĳać i czynić tego nie powinna: bo wie i czuగe, że sameగ గedneగ o nich
myśleć — గest wstydem i upokorzeniem. Więc też nie bęǳie, nigdy గuż naగpewnieగ nie
bęǳie! Postanawiała to గuż nieraz, ale గakoś dotąd nie mogła dotrzymać danego sobie
przyrzeczenia, teraz dotrzyma… Oto గuż myśli o tem, గak śmieszny kapelusz ma na głowie
ta pani, która przeciwległym chodnikiem iǳie i pieska z sobą na sznurku prowaǳi…
A ten człowiek z piłą na plecach, గaki zmęczony! zdaగe się, że zaraz upadnie, ta zaś Żydówka
z dwoma koszami pełnemi bułek na ręku, barǳo do Ruchli… Ach!

Wydawszy wewnętrzny ten wykrzyk, గak wryta stanęła i szeroko otwartemi oczyma
wpatrzyła się w młodego, zgrabnego mężczyznę, który w wysokich butach i grubeగ, zgrab-
nie skroగoneగ oǳieży, śpiesznie szedł po przeciwległym chodniku. To stanie i patrzenie
trwało przecież zaledwie kilka sekund, po których, z ruchem zniecierpliwienia i bledsza
nieco, niż wprzódy, iść daleగ zaczęła. Czyż nigdy nie przestanie być głupią? Bo głupią być
trzeba, aby proste i po przypatrzeniu się małe nawet podobieństwo tak గą wzruszało, że
nogi గeగ drżą, a szum w uszach tłumi turkot przeగeżdżaగących dorożek! Zdaleka గednak
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ten młody człowiek w wysokich butach był tak do niego podobny, że pomyślała zrazu…
Ale po przypatrzeniu się, zupełnie co innego… Daleko brzydszy, mnieగ zgrabny i włosy
nie takie piękne, gęste… Naగpięknieగszy గednak ze wszystkiego ma on uśmiech, taki mi-
ły, serdeczny, oczy siwe, takie błyszczące, a czasem takie przezroczyste i głębokie, గakby
z kryształu… Czy znowu?

Zawrzała gniewem, ale tym razem przeciwko sameగ sobie uczutym. Znowu myślała
o tem!… Woli i wstydu za grosz chyba nie ma, గeżeli wstrzymać się od tych myśli i wspo-
mnień nie może… Otóż może! Otóż przekona sama siebie, że cokolwiek sobie rozkaże,
to uczyni, co postanowi, to spełni. Otóż i teraz, myśli గuż o tem tylko, w గakim ǳiś
stanie, po parogoǳinneగ na miasto wycieczce, matkę znaగǳie? Bo od nieగakiego czasu
matka zaczęła doświadczać గakichś osłabień i zawrotów głowy, chwilowych wprawǳie,
ale coraz częstszych. Szczególnieగ te srogie upały గeగ szkoǳą. Upały swoగą drogą, a cią-
gła desperacya swoగą. W głębi ducha desperuగe, a na zewnątrz wybucha coraz większem
rozdrażnieniem i zgryźliwością. Wszystko to musi zdrowie odbierać, zabĳać! Broń Boże
zachoruగe ciężko, co wtedy bęǳie? Że też to człowiekowi nigdy tak źle na świecie nie
గest, aby గeszcze gorzeగ być nie mogło!

Jednak przy pożegnaniu powieǳiał on do nieగ: „Wszystko złe przeminie, a dobre
nadeగǳie!” Może to kiedykolwiek wreszcie nastąpi! Powinnaby mu wierzyć, bo on do-
bry, szczery, szlachetny, i pewno, pewno nie skłamał nigdy, nawet spoగrzeniem. Pocóżby
okazywał to, czego nie czuł? Wie zresztą dobrze, iż co okazywał — to podówczas czuł
naprawdę. Poczciwy, złoty, kochany… Czy znowu?…

Z gniewu na samą siebie nogą o kamień bruku tupnęła, i usiłuగąc o niczem wcale
nie myśleć, wbiegła w bramę domu. Tu గednak zwolniła kroku, bo nad kilku schodami,
znaగduగącemi się u drzwi mieszkania stróża, spostrzegła żółtą, గak bibuła, twarz Ruchli
wychylaగącą się z narzuconeగ na głowę wielkieగ, podarteగ chusty. Dla Ruchli, pory roku
zdawały się nie istnieć: ta sama zabłocona spódnica i brudna chusta służy గeగ za ubranie zi-
mą i latem. Spostrzegłszy Szyszkównę, nie zmieniła sieǳąceగ i skurczoneగ na wschodkach
postawy, tylko wlepiaగąc w nadchoǳącą czerwone od płaczu oczy, głową tak wstrząsać
zaczęła, గakby na zapytanie గakieś dawała przeczące znaki. To wstrząsanie głową, połączo-
ne z mruganiem powiek, zdawało się mówić: „Jego tu nie było! On nie przychoǳił! గa
tu ciągle sieǳiałam i wiem na pewno, że on wcale nie przychoǳił.”

Jadwiga zrozumiała, co wszystko to ma oznaczać. Naturalnie! Alboż mogło być ina-
czeగ? Wprawǳie od świąt Bożego Naroǳenia do wiosny i గeszcze przez parę wiosennych
miesięcy spoǳiewała się… z każdeగ wycieczki na miasto wracaగąc, myślała, że może, może
w czasie గeగ nieobecności… Ale od dość గuż dawna Żydówki o to nie zapytywała, naprzód
dlatego, że ona pytanie గeగ zawsze గuż trzęsieniem głowy uprzeǳa, następnie, że przestała
sama spoǳiewać się listu. Niczego గuż nie spoǳiewa się, a గednak gdy Żydówka przeczą-
co głową trzęsie, doświadcza znowu takiego uczucia, గakby ostra i gruba szpilka lub igła
przebĳała pierś గeగ w tem mieగscu, w którem znaగduగe się serce. Znowu — bo to samo
zdarzyło się wczoraగ, zawczoraగ, przed tygodniem, przed miesiącem. Wie గednak dobrze,
iż szpilek ani igieł nie wpina do stanika tak niezgrabnie, aby kłóć గą mogły. To przeczące
trzęsienie głową Ruchli, గakkolwiek z góry przewiǳiane, takiem ukłóciem przeszywa గą
zda się nawskroś.

Zatrzymuగe się przed skurczoną na wschodkach postacią i zapytuగe:
— Czego to tak płakałaś, że aż oczy masz czerwone?…
Ruchla wydaగe kilka గęków, i kołysać się zaczyna w obie strony. Mąż గeగ, suchotnik,

źle się w tych dniach ma, barǳo źle… గuż leży!…
— Więc dlaczegóż, moగa Ruchlo, zamiast go pielęgnować, ty tu w bramie గak sieǳisz,

tak sieǳisz?
— Już గa tak przywykła…
— Ależ wszystko to గedno; gdybyś i złapała kogo z robotą, mąż twóగ teraz przyగąćby

గeగ nie mógł.
— Czemu nie? Nasz Mendelek i nasz Leగbełe గuż szyగą.
Jadwiga oburza się na myśl o takiem szyciu, do గakiego zdolnymi być mogą szesna-

stoletni Mendelek i గeszcze młodszy od niego Leగbuś.
— Takie ǳieci! — woła z oburzeniem, — po గakiemuż one szyć mogą! Ależ taka

robota, గaką ich być może, to poprostu oszukaństwo…
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Ruchla powoli ramionami wzrusza i, rozkładaగąc nieco ręce, odpowiada:
— A co robić, kiedy u nas chleba niema?
Przez chwilę Jadwiga, milcząca i zamyślona, stała przed skurczoną na wschodach

postacią, która w milczeniu także wznosiła ku nieగ czarne, od płaczu opuchłe oczy, aż
sięgnąwszy do kieszeni, srebrną monetkę z nieగ wyగęła i na kolanach Ruchli, wśród fałd
brudneగ chusty położyła. Wszystko uczyniła barǳo szybko i nagle odwróciwszy się, గakby
od czegoś uciekała, śpiesznie weszła na ǳieǳiniec.

Teraz, w lecie ǳieǳiniec ten wcale inaczeగ wyglądał, niż podówczas, w zimie. Pomi-
mo skwarnie wyiskrzonego błękitu nieba nad dachami i oślepiaగąceగ pożogi słoneczneగ na
czworokątnych ścianach domu, powietrze tu było żółte i గakby dymne od kurzawy, pod-
noszoneగ przez dwa wielkie roగe bawiących się ǳieci; to zaś suche, krztuszące powietrze
napełniał wrzask niewypowieǳiany, od owych dwóch roగów pochoǳący. Jeden z nich
గeźǳił na kĳach, huśtał się na stosie desek, wzaగemne gonitwy i bitwy wyprawiał u drzwi
mieszkania pokątnego doradcy; drugi czynił to samo przede drzwiami krawca suchotnika
i żony గego Ruchli. Pierwszy był złożony z ǳieci chrześciańskich, drugi z żydowskich:
wszystko గedno, oba wrzeszczały, bez naగmnieగszego na uszy luǳkie miłosierǳia. Oprócz
tego, z otwartych okienek sutereny wybuchały gęste pary, w których czuć było tłuszcz,
czosnek, cebulę i mydliny; mydliny też, pomieszane z mnóstwem żółtych i czarnych od-
padków, tu i owǳie wąskiemi strumieniami ciekły wśród ostro sterczących, od suszy
i skwaru czerwonych kamieni bruku.

Jadwiga, wysoko podniósłszy suknię, parę przeskoczyła; od kłębu kurzawy, który
wpadł గeగ do ust i gardła, zakaszlała; od wrzasku mĳaగącego గą wielkim pędem ǳiecinne-
go roగu w uszach గeగ zakłóło. Okropność! Żeby w tem piekle sto lat przeżyła, గeszczeby do
niego przyzwyczaić się nie mogła, głównie dlatego, że było tak brudne. Żeby గuż pręǳeగ,
pręǳeగ గesień i zima nadeszły! W zimie ten ǳieǳiniec nawet wcale ładnie wygląda. Śnieg
chłodny గest, ale czysty i przy blasku słońca iskrami, గak brylantami, świeci. Świecił tak
właśnie wtedy, gdy ona z nim z kościoła wracała i stanęli w tem mieగscu dla rozmowy
z Pauliną. Gdy stanęli, ona chciała rękę z pod గego ramienia wysunąć, ale on గą zlek-
ka ku sobie przycisnął, a గeగ w sercu zrobiło się tak ǳiwnie ciepło i rozkosznie… Tam
zaś, na tamtem mieగscu, podగął laskę ślepeగ staruszki, która potem tak grzecznie do nich
przemówiła, i gdy w rękę oboగe గą całowali, błogosła… Cóż znowu?…

Nagle, గakby dla ukarania గeగ za myśl odpęǳaną, a wciąż wracaగącą, z wielkim plu-
skiem, tuż przed గeగ nogi, wylał się z otwartego okna strumień cuchnących pomyగ. Szybko
podniosła suknię, odskoczyła i ku oknu owemu zwrócona, zawołała z gniewem:

— Wstyǳiłaby się pani Jerzowa brudne rzeczy na ǳieǳiniec wylewać!
Z za okna donośnie zapiszczał głos kobiecy:
— A pani co do tego? Także znalazła się guwernantka! Niech każdy swego nosa pil-

nuగe!
— Przed gospodarzem skarżyć się będę, bo pomyగe pani wprost pod moగe okna cieką!
— A skarż się, skarż się, ile wlezie! Leć z donosami! Miła sąsiadka! గęǳa!
Z suknią wysoko గeszcze podniesioną i ustami od kurzawy i kłótni wykrzywionemi,

Jadwiga wbiegła do swego mieszkania, kosz przyniesiony ze stukiem na ziemię postawiła,
zerwany z głowy kapelusz rzuciła na komodę, i z głośnem stęknięciem na krzesło upadł-
szy, oczy, przed któremi latały roగe czerwonych i złotych muszek, obu rękoma przecierać
zaczęła.

Za przepierzeniem ozwał się głos Szyszkoweగ:
— Czegóż tak stękasz i stukasz? Jezus, Marya. Zginienie zdrowia i życia! Czy nie-

przyగemność గaką miałaś? Czy taki humor ciebie napadł? A w mieście ze dwie goǳiny
sieǳiałeś! Myślałam గuż, że, Jezus Marya, ktokolwiek panienkę na fetę zaprosił i na pierw-
szem mieగscu przy stole posaǳił. Aż tu nie, przyszła, ale śmierć, męka, zgryzota, w złym
humorze! Jezus, Marya, czemuż nie odpowiadasz? Ja pytam, czego ona stuka i stęka?
a ona nie odpowiada! Plaga egipska!

Nie odpowiadała, zaledwie nawet słyszała słowa matki, bo i w uszach గeగ od wrzasku
za oknami szumiało, i po głowie wiła się myśl: „Jednak to być nie może, aby on nigdy
గuż… W tem mieగscu, ot tu, przy sameగ komoǳie, pomagaగąc mi futro zdeగmować, za
rękę mię ścisnął i szepnął: Moగa గedyna! — A potem, kiedy siadaliśmy do stołu, do tego,

  Jęǳa 



ot tego krzesła przyskoczył i aż krzyknął: Ja przy Jaǳi! — Nie, to być nie może, aby on
గuż nigdy…” Cóż znowu?

Zerwała się z krzesła, i teraz dopiero spostrzegła matkę, we drzwiach przepierzenia
stoగącą.

Przez ubiegłe miesiące Szyszkowa postarzała, zmizerniała, przygarbiła się, tylko wło-
sy గeగ siwieć nie chciały, i గak wprzódy czarną chmurą zwisały nad ciemną, czerwonemi
smugami zoraną twarzą. Wypukłe, piwne oczy wlepiaగąc, krzyknęła:

— Dlaczegóż nie odpowiadasz? Jezus, Marya! Ja półgoǳiny do nieగ mówię, a ona ani
piśnie! Złość, męka, choroba, zgryzota! Czy to గuż matka rozmawiać z tobą nie godna?
Czy może w గęzyczek muszka గaka ukąsiła? Odezwiesz się ty ǳiś do mnie, czy nie? Śmierć,
utrapienie…

— Przepraszam. Nie słyszałam! O co mama pytała? — z roztargnieniem zaczęła Ja-
dwiga.

— O co? o co? Jezus, Marya! Czegoś tak długo sieǳiała w mieście?
— Robotę odnosiłam, zapłatę odbierałam, mama wie przecież, ile mi się od luǳi

należy…
— Cóż, oddali?
— Nie chcę źle życzyć nikomu! — z wybuchem zawołała Jadwiga; — గednak chcia-

łabym, aby oni choć raz w życiu skosztowali, గak krzywda smakuగe!
Ze stukiem otworzyła szufladę komody i, zwitek materyi z nieగ wyగąwszy, do szycia

sposobić się zaczęła. Przez kilka minut zbierała i przygotowywała nici, tasiemki, igły,
parę razy z turkotem pokręciła kółko maszyny. Szyszkowa tymczasem, choǳąc powoli
i klapiąc podeszwami starych trzewików, na stole i na komoǳie coś porządkowała, pył
ścierała, przyczem trzęsła głową i ściśniętemi wargami poruszała. Nakoniec, ponurym,
lecz dość spokoగnym głosem mówić zaczęła:

— I po cóż ty się tak zaraz do roboty bierzesz? Jezus, Marya! zhasałaś się po mieście, to
odpocznĳ trochę. Wszystko గedno, గak skończysz te dwie suknie, które masz do zrobienia,
muchy łapać chyba zaczniesz, bo przez గaki miesiąc గeszcze i pies do nas z robotą nie zaగrzy!
Każdego lata przecież tak bywa! Kiedy lipiec i sierpień przyగǳie, choć zęby na stole kładź…
Męka, zgryzota, złość, nieszczęście, zginienie zdrowia i życia!

Jadwiga, milcząc, obrębiała గakąś nieskończenie długą falbankę. Szyszkowa stanęła
przed nią, i długo, także w milczeniu, na nią patrzała.

— Jak ty wyglądasz! — zaczęła znowu. — Jezus, Marya! lepszych do trumny kładą!
Mizerna, żółta, opalona, oczy czerwone, ręce, aż czarne… Wstyd, żal, zgryzota! Serce kraగe
się od patrzania na ciebie! Młodości po tobie nie znać…

— Cóż robić, mamo? — przerwała rozdrażnionym głosem Jadwiga. — Nic nie po-
może wyrzekać na to, przeciw czemu rady niema.

— Niema? — sarknęła Szyszkowa. Jezus, Marya, czyż niema?
I umilkła. Widać było, że gryzła w sobie గakiś żal i గakąś gorycz, któremi wnet wy-

buchnąć musiała. Wybuchnęła też:
— Śmierć, niedola, wstyd, złość, utrapienie! Jest rada, గedna tylko rada dla kobiety,

ażeby z biedy i nieszczęścia wyleźć… a ty wiesz గaka! Wiesz ty dobrze i rozumiesz, o czem
గa mówię… Oho! rozumu masz dosyć… wiesz, rozumiesz, czego గa pragnę, czekam, u Pana
Boga గak zbawienia duszy wymadlam… wiesz dobrze… plaga egipska…

— Wiem — nagle głowę podnosząc, zawołała Jadwiga; — ale tyle, tyle గuż razy
prosiłam, aby mama o tem nie mówiła!…

— Nie mówić! mam o tem nie mówić! Złość hańba, zgryzota! I dlaczegóż to matce
gębę zamykać każesz? Jezus, Marya, czy dlatego, aby mi pokazać, że గestem…

— Dlatego, mamo, tylko, tylko dlatego, że te wieczne wymówki mamy, iż za mąż
nie idę, ranią mię, obrażaగą, upokarzaగą…

— Obrażaగą, upokarzaగą! Jezus, Marya! Boże zmiłuగ się Ty nad nami! A cóżeś ty
winna, że ciebie tak Pan Bóg stworzył, iż nikomu prawǳiwie podobać się, nikogo do
siebie przywiązać nie możesz?…

— Boże! cierpliwości, cierpliwości, cierpliwości! — syknęła Jadwiga.
Ale Szyszkowa, cała naprzód podana, ramionami zamachała:
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— Sycz, czy nie sycz, a గa prawdę mówić będę! Jezus, Marya! czy to గa sługa twoగa,
abym ci prawdy powieǳieć nie śmiała? Serca masz mało, łagodności nie masz, miłego
obeగścia się nie masz, i dlatego śmierć, choroba, zgryzota, nieszczęście: గeden wolał tę
ygę Paulinę, niż ciebie, a drugi…

Jadwiga zerwała się z krzesła i dłońmi za czoło się schwyciła.
— Zrywaగ się, czy nie zrywaగ — krzyczała Szyszkowa, — a sama winna గesteś, że

Jezus, Marya, na koszu osiąǳiesz… Dwaǳieścia pięć lat గuż panience, a panienka గeszcze
fumy stroi… kiedy poczciwy chłopiec, który nią zaగął się, odగeżdża, ona stoi, గak martwy
kołek, i ani గednego miłego słowa do niego nie piśnie… Myślałaś może, że గa tego nie
wiǳiałam, nie uważałam… oho! plaga egipska!…

— Nie mogę tak myśleć, bo mi to mama గuż wiele razy powtarzała…
— No, więc dlaczegóż tak zrobiłaś? Jezus, Marya! zginienie zdrowia i życia, గakie

głupstwo do głowy ci przyszło?
Jadwiga twarz podniosła, oczy గeగ ostro błysnęły.
— To do mnie tylko należy! — zawołała.
Ale Szyszkowa poprostu గuż w furyę wpadła.
— No, to i ciesz się! — krzyczała, — no to i zobaczysz go, గak swoగe ucho bez lustra!

Poగechał i గasneగ panience zyg, zyg marchewka, pokazał, zyg, zyg, marchewka…
Jadwiga obie dłonie do serca przycisnęła i była barǳo blada.
— Niech mama przestanie… moగa mamo, niech mama o tem nie mówi…
Ale do ciemneగ twarzy Szyszkoweగ krew nabiegła; gniewna zachwiała się na nogach.
— Cóż? Jezus, Marya! odezwał się może, napisał?… Jezus, Marya! czy choć raz na-

pisał?… Aha! aha… Kiedy bracia nie pisali, ty tryumfowałaś, że oni tacy źli, a ty taka
dobra… dobra… Teraz… plaga egipska… Boże, zmiłuగ się Ty nad nami… sama spróbuగ,
గak to smaczno… kiedy… kiedy… plaga egipska…

Ostatnie słowa wybełkotała prawie niezrozumiale, i znowu tak się zachwiała, że zda-
wało się, iż na ziemię upadnie. Jadwiga poskoczyła i w obu ramionach గą podtrzymała.

— Znowu ten zawrót głowy!… Niech mama położy się trochę…
Ale Szyszkowa umocniła się గuż na nogach, do zwykłeగ cery sweగ powróciła i usunęła

córkę od siebie.
— Już przeszło… Jezus, Marya‥ to od upału… nie powinnam kłaść się… przeగść się

owszem… wyగść ztąd, z teగ ǳiury‥ przeగść się po świecie, po powietrzu… Ach, ach, ach!
Boże zmiłuగ się…

Stękaగąc, wzdychaగąc, ale zwykłym krokiem i ze zwykłą siłą za przepierzenie poszła.
Jadwiga odprowaǳiła గą do drzwi wzrokiem niespokoగnym i, na krześle usiadłszy, znowu
do rąk, trzęsących się గeszcze od wzburzenia, robotę wzięła. Ale zaledwie kilkaǳiesiąt
ściegów zrobiła, Szyszkowa, w wielkieగ czarneగ chustce na coǳienneగ sukni, w czarnym
kapeluszu ze starem piórem i z książką do nabożeństwa przyciśniętą do piersi, we drzwiach
stanęła.

— Na nieszpory idę, — oznaగmiła.
Nic w tem ǳiwnego nie było: Szyszkowa często choǳiła na nieszpory; ale teraz Ja-

dwiga niespokoగną się uczuła.
— Może mama pozwoli, abym z mamą poszła? — zapytała.
— Nie trzeba! Nikogo fatygować nie chcę. Nie zwaryowałam గeszcze, sama do kościoła

trafię!
Poszła, i Jadwiga przez okno wiǳiała, గak pod czarną chustką przygarbiona, z książką

do nabożeństwa u piersi, ǳieǳiniec przeszła i zniknęła w bramie.
Względna cisza, która zapanowała w mieszkaniu, sprawiła Jadwiǳe ulgę. Z ǳieǳińca

wprawǳie dochoǳił గą nieustannie przeraźliwy wrzask bawiących się ǳieci, do którego
łączyły się niekiedy donośne głosy kłócących się lub z oddalenia rozmawiaగących z sobą
kobiet; ale w tych czterech ścianach przynaగmnieగ cicho było i była samą.

Czas గakiś szyła pilnie, potem z obrębioną falbanką w ręku zbliżyła się do manekina,
który dnia tego wyglądał, గak zgrabna i wystroగona panienka bez głowy. Do nieskończo-
neగ గeszcze sukni teగ panienki, Jadwiga klęcząc przykładała i przymierzała świeżo obrę-
bioną falbankę; potem nieco szpilek do ust nabrawszy, atłasowe ubranie przy zgrabnym
staniczku poprawiała i przypinała; a potem ogarnęło గą zamyślenie, tak nieprzeparte, że
przysiadłszy na ziemi, i z falbanką w గedneగ ręce, a czołem na drugą opuszczonem, u stóp
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panienki bez głowy znieruchomiała… Nie, to być nie może, aby wszystko skończyło się
గuż na zawsze. Wprawǳie, గeden ǳień tylko spęǳili razem, ale w ǳieciństwie i w pierw-
szych latach młodości widywali się często i on zawsze okazywał గeగ wielką sympatyę. Ileż
razy powtórzył teraz: „Pysznie we wszystkiem zgaǳamy się z sobą!” I istotnie, mieli oni
గednakowe gusta i గednakowe o wszystkiem zdania. W dodatku zaś — sympatya! Ją do
niego a గego do nieగ zawsze od ǳieciństwa coś pociągało, a teraz, gdy po wielu latach
zobaczyli się doగrzałymi గuż ludźmi, więceగ niż kiedykolwiek, mocno, o! గak mocno po-
ciągnęło. O sobie wie ona dobrze, iż poszłaby za nim przez góry i lasy, choćby do piekła;
ale że i on również względem nieగ czuł to samo, była tego pewną. Więc dlaczegóż?…

Jadwiga spostrzega, iż głowę గeగ napełniły myśli, których tyle razy sobie wzbraniała; ale
tym razem nie walczy గuż z niemi, owszem, dobrowolnie, świadomie pogrąża się w nich
cała z głową i sercem, miękko im się poddaగe, గak niewymownie słodkieగ pieszczocie.
„Jedyne to moగe szczęście!” myśli, i z rozkoszą wpatruగe się w obraz, który wyobraźnia
stawia przed nią z wielką wyrazistością kształtów i rysów. Rysy te podobaగą się గeగ barǳo,
naగbarǳieగ dlatego, że przegląda przez nie szczery, czysty, odważny charakter. W siwe,
ogniste oczy, osaǳone pod czołem szerokiem i ogorzałem, wpatruగe się tak długo, że aż
w ich głębi spostrzega wielką dla siebie czułość. Potem wzrok గeగ z siwych oczu spuścił się
ku rumianym ustom, ciemno płowym wąsem ocienionym, i tak długo na nich spoczywał,
aż na swoich ustach uczuła cały płomień i cały miód ich pocałunku. Wtedy గuż oczy dłonią
zakryła, bo stało się z nią coś takiego, గakby miała zemdleć, lecz nie z osłabienia, tylko
przeciwnie, z gorącego i zarazem niewymownie miłego upoగenia, które rozlało się po
గeగ żyłach i uderzyło do głowy zupełnie tak, గak wtedy, w ciemnym pokoiku, po walcu
przetańczonym pod takt obertasa.

Zerwała się z ziemi, ǳiwnie zmieniona. Rumieńce pokryły żółtawość czoła గeగ i po-
liczków, oczy z pod nieco zaczerwienionych powiek గaśniały błękitem turkusów, blade
usta rozwierał uśmiech. Wyprostowała się też, i gdy w stoగąceగ postawie, kilka గeszcze
szpilek do stanika panienki bez głowy wpinała, ruchy గeగ były zgrabne i gibkie. „Nie,
myślała, to tak przeగść i skończyć się nie może. Daremnie tylko martwię się i desperuగę.
Że nie napisał dotąd? cóż ważnego! Ślusarze do pisania nie muszą być skorzy. Pracu-
గe zapewne barǳo, barǳo, aby byt swóగ w fabryce ustalić, a spracowaną i stwardniałą
ręką za pióro chwytać niełatwo… Z dnia na ǳień odkłada, ale kiedykolwiek przecież
zbierze się na czas i ochotę, napisze…” Wśród tych myśli, cicho, nieśmiało przewinęła
się గeszcze గedna: „Może sam przyగeǳie!” I śmieleగ trochę snuła się daleగ: „No, nie tak
prędko zapewne, nie గutro lub poగutrze, ale kiedykolwiek… może w zimie… może zno-
wu na Wigilię…” Nakoniec rozwinęła się గuż zuchwale: „Pręǳeగ czy późnieగ, przyగeǳie
niezawodnie… Przyrzekać cokolwiek, na pewno zamierzać గeszcze on nie może… Pałacu
kosztownego żadnego nie ma zbudowanego, a nie do takich należy, którzy przyrzekaగą
i zamierzaగą na wiatr… Przy pożegnaniu mówił przecież: — Bądź గak dotąd ǳielną i cier-
pliwą! Złe przeminie, dobre nadeగǳie. — I pewno nadeగǳie. Rozumnieగszy i odważnieగ-
szy on గest odemnie. Ja choć niby staram się nie być cielęciem, co moment w smutki
i desperacye wpadam… A గednak, z doświadczenia wieǳieć powinnam, że pieczone go-
łąbki nie lecą do gąbki i że na wszystko cierpliwie czekać trzeba. E! wszystko గeszcze
bęǳie może dobrze!‥”

Żywo, prawie z podskokiem zbliżyła się do stołu i, usiadłszy, drugą falbankę obrębiać
zaczęła. Naturę miała sprężystą, która do sameగ, zda się, ziemi ugięta, zawsze odginać się
i wyprostowywać usiłowała. Młodą była, i młodość గeగ oǳyskała w teగ chwili naగwyższe
swoగe prawo i dobro — naǳieగę. Z błękitnemi wciąż గak turkusy oczyma i uśmiechem
wĳącym się po ustach, obracała kółko maszyny, którego turkot wydawał się గeగ wesołym.
Jakże wiele, గakże wiele kółku temu zawǳięczała! Byt swóగ i matki, możność hardego
noszenia niezależneగ od nikogo głowy i గego szacunek… Szacunek tego pracowitego, nie-
zależnego chłopca, który przecież próżniaczki i żebraczki pokochaćby nie mógł! Kręć się
więc, kochane kółko, kręć się raźnie, żywo, a గa przez całe życie, od rana do wieczora,
obracać cię gotowam, bylebym tylko w turkocie twoim słyszała śpiew naǳiei: „Ktoś mię
kocha, ktoś o mnie myśli! Złe przeminie, dobre nadeగǳie!”

W turkot maszyny wmieszał się trochę piskliwy, trochę pospolity, ale barǳo żywy
i szczebiotliwy głos, który we drzwiach pokoగu przemówił:
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— ǲień dobry pannie Jadwiǳe! Jak się panna Jadwiga ma? Wybierałam się do pani,
wybierałam się, గak czaగka za morze, i możebym గeszcze nie wybrała się, bo i ślubną suknię
na łeb na szyగę kończę, i pan Bolesław wiecznie mię za spódnicę trzyma, ale takie mam
dla pani nowiny, że గuż koniecznie muszę గe pani opowieǳieć…

Przysaǳistsza గeszcze, niż wprzódy, bo przez ubiegłe miesiące nieco utyła, ale też
więceగ niż kiedy fertyczna i wystroగona Paulina, z szelestem గasneగ, wykrochmaloneగ sukni,
z filuternym, taగemniczym śmiechem usiadła obok Jadwigi, która uprzeగmie గą powitała.

— Pani sama? A gǳież panny do szycia? Toż ich pani tyle ciągle potrzebowała! Aha!
teraz niepotrzebne! W teగ porze zawsze nikt roboty nie ma. Otóż to, psie życie szwaczek,
niech jego dyabli wezmą! Wolę గuż za mąż iść, przynaగmnieగ o te wrony i ich głupie suknie
dbać nie będę! Sobie sameగ szyć, to i owszem. Caluteńką wyprawę గuż sobie uszyłam.
A żeby panna Jadwiga wiǳiała, గaka moగa kaszmirowa suknia śliczna!… z dżetami…

— Ale pani masz dla mnie గakieś nowiny, — przerwała Jadwiga.
— A గeగ! cały worek nowin, taki duży, że ledwie go, idąc tu, udźwignęłam…
— A czy dobre?
— Są i dobre, są i złe. Nawet przyznam się pani, że nie wieǳiałam sama, czy wszystko

pani powieǳieć, czy nie wszystko. Ale pan Bolesław raǳił, żeby powieǳieć wszystko.
„Powiem tobie — mówi, — że panna Jadwiga powinna o wszystkiem wieǳieć; ale co się
tycze stareగ, to powiem tobie, że bądź ostrożna!”

Jadwiga, która dla rozmowy z gościem maszynę porzuciła i zaczęła w ręku materyę
గakąś zszywać, ręce z robotą na kolana opuściła.

— Pewno cokolwiek o moich braciach… A! prawda! Wszak to pan Bolesław po pa-
piery swoగe tam గeźǳił. Czy గuż powrócił?

— Zawczoraగ powrócił. Papiery przywiózł, i teraz poszedł do kościoła dać na zapo-
wieǳi. Jutro pierwsza nasza zapowiedź wyగǳie. Ach, గak to śmiesznie bęǳie z ambony
spadać!…

Podniosła do ust chusteczkę i tak długo chichotała, że Jadwiga, nie przerywaగąc szycia,
znowu się ozwała:

— Jakież to nowiny? Może pan Bolesław wiǳiał którego z moich braci?
Paulina ciągle chichotała.
— Co to panna Jadwiga ciągle pyta się tylko o braci i o braci! Są przecież na świecie

bracia roǳone i nie roǳone. Ja mam nowiny o roǳonych i o nie roǳonych. Są mięǳy
niemi dobre i są złe… które pierweగ mówić: złe czy dobre? Eగ, naprawdę, to గedna tylko
nowina moగa zła, a dwie dobre, — o గeగ! గakie dobre, wesołe!…

Obeగrzała się po pokoగu.
— A gǳież mama?
— Na nieszpory poszła…
— To i dobrze, bo pan Bolesław kilka razy mi przykazywał, żebym pani sameగ tylko

wszystko opowieǳiała, a potem niech tam pani sama co chce matce mówi, a czego nie
chce nie mówi!

— Więc to coś barǳo złego?
— Jest i złe, ale dobrego więceగ, a przecież umówiłyśmy się గuż, że zacznę od dobrych

nowin… Ale, o kim pani chcesz, abym pierweగ powieǳiała: o roǳonych braciach, czy
o nie roǳonych?

Jadwiga, barǳo niespokoగna, niecierpliwie odrzuciła:
— Wszystko గedno. Niech గuż pani tylko choć raz powie, o czem tam pan Bolesław

dowieǳiał się.
Obie tą żywą rozmową zaగęte i od okna nieco oddalone, żadneగ na nie uwagi nie

zwracały i nie spostrzegły, గak przez ǳieǳiniec przewlokła się stara przygarbiona kobieta,
w kapeluszu ze starem piórem i z książką do nabożeństwa u piersi. Do połowy tylko
nieszporów była w kościele, bo uczuła się tak słabą i zmęczoną, że modlić się గeగ było
niepodobna.

— No, to dobrze — trzepała Paulina, — kiedy pani wszystko గedno, to గa od nie
roǳonego brata zacznę…

W teగ chwili drzwi od podwórza, a potem drugie z sionki do kuchni prowaǳące
stuknęły, ale Jadwiǳe serce tak gwałtownie bić zaczęło, a Paulina tak głośno i prędko
mówiła, że obie tego nie usłyszały.
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— Bo to wiǳi pani, pan Bolesław calutkie ǳiesięć dni tam przebył — tak z temi
papierami było trudno. Jak przyగechał గuż tutaగ, to zaraz na wogzalu mówi do mnie: „Po-
wiem tobie, że tylko co tam z nudy nie umarłem.” Otóż z nudy wziął i zaczął do różnych
tam dawnieగszych swoich znaగomych choǳić. U గednych takich znaగomych, co గeszcze
z గego roǳicami w przyగaźni żyli, patrzy: staruszka గakaś sieǳi, barǳo miła podobno
staruszka, różowieńka sobie taka, wesoleńka, ale biednieńko, biednieńko sobie ubrana.
Pyta się on: „Kto to taki ta staruszka?” Aż గemu mówią, że to pani Gineగkowa. Dobrze.
Podszedł do nieగ, zarekomendował się i mówi: „A గa synków pani dobroǳiki tam i tam,
wtedy i wtedy wiǳiałem.” I zaczął pięknie, grzecznie — గuż to on zawsze గest barǳo
grzeczny — panów Gineగków chwalić. Pani Gineగkowa też dużo mu o swoich synach
naopowiadała. Powieǳiała, że chwała Bogu zdrowi, że do nieగ pisuగą, że powoǳi się im
w fabryce nie tak to barǳo dobrze, ale i nie tak barǳo źle, że w tym miesiącu maగą గuż
matkę do siebie sprowaǳić, bo i గeగ barǳo గuż ciężko sameగ żyć, i im gospodyni w do-
mu zda się… że pan Stanisław po nią przyగeǳie, a pan Aleksander గuż po oświadczynach
z గedną tam panną w sąsieǳtwie i wkrótce ożeni się…

Jadwiga, która przez cały czas szczebiotania Pauliny, ze spuszczoną głową prędko, coraz
pręǳeగ szyła, teraz twarz podniosła.

— Z kimże to żeni się móగ krewny? — zapytała głosem trochę głuchym, ale zupełnie
pewnym, przyczem oczyma nieco rozszerzonemi na Paulinę patrzała.

— Podobno z గakąś panną z sąsieǳtwa… córką obywatela… no, takiego sobie małego
obywatelka, która w nim zakochała się okropnie i przeciw woli roǳiców za niego iǳie,
bo ma się rozumieć, że roǳice nie pozwalali గeగ za rzemieślnika wychoǳić… Ale ona
powieǳiała, że గeżeli nie pozwolą, to ona otruగe się, więc wzięli i pozwolili. To wszystko
pani Gineగkoweగ opowiadała గedna pani, co przyగechała z tamtych stron, gǳie ta fabryka.
Jeszcze też opowiadała, że pan Aleksander dobrą partyę robi, bo to i obywatelska córka,
i z posagiem, i że ta panna barǳo, barǳo ładna‥ A co, czy zła nowina?

— Owszem, barǳo dobra. Barǳo się cieszę, że móగ krewny tak pomyślnie się żeni…
Paulina ze zǳiwieniem, które oczy గeగ do naiwnych oczu ǳiecka podobnemi czyni,

wpatruగe się w tę, która tak spokoగnie, tak naǳwyczaగ spokoగnie słowa te wymówiła.
„Święty Boże! — myśli, — czy ona nie była w nim zakochana, czy tak prędko zapomniała?
Musi być zapomniała! musi być i wcale w nim nie kochała się, tylko bałamuciła go, męża
sobie złapać chciała!” A ta, o któreగ wietrzna szwaczka tak myśli, także w duchu po wiele
razy wykrzykuగe imię Boga: „Boże! Boże! Boże!” Ale oprócz tego wykrzyku, żadneగ myśli
w głowie nie ma, i w uszach గeగ, od silnego bicia serca, szumi okropnie. Obie też nie słyszą
cichego, barǳo zresztą cichego szelestu za cienką ścianą przepierzenia.

Paulina daleగ trzepać zaczyna:
— Wiǳi pani, nie nasze గedne weselisko wkrótce nastąpi. Bęǳie drugie i గeszcze

trzecie. Aha! pani గeszcze nie wie, గakie to bęǳie trzecie! A గa zaraz nie powiem. Niech
panią troszkę ciekawość pomęczy. Może pani na wesele starszego pana Gineగki poగeǳie?

— Może poగadę, గeżeli zaproszą, — z uśmiechem (który znowu Paulinę naǳwyczaగ
ǳiwi) odpowiada Jadwiga, i zaraz potem zapytuగe: — A o braciach moich… roǳonych…
(znowu uśmiecha się), co pan Bolesław słyszał? Może nawet którego z nich wiǳiał?

— Wiǳieć, nie wiǳiał, ale słyszeć, to dużo słyszał; a గeగ! గak dużo! i takie rzeczy,
że pani bęǳiesz i barǳo ucieszona i barǳo zasmucona. Tak to zawsze na świecie bywa.
Niema pociechy bez łzów. I గa cieszę się, że za mąż idę, a గednakowoż czasem taka mnie
desperacya ogartuje… No, co pierweగ pannie Jadwiǳe powieǳieć: wesołe, czy smutne?

— Wszystko గedno, — tym razem barǳo గuż cicho odpowieǳiała Jadwiga.
— No, to od wesołego zacznę. Smutne niech bęǳie na końcu… Co tam! im późnieగ

zmartwić się, tem lepieగ‥ Otóż, pan Bolesław słyszał od గednego swego znaగomego, który
గest barǳo dobrym znaగomym braci pani, że młodszy brat pani, ten, który w woగsku, pan
Józef podobno, żeni się… A co? ot i trzecie weselisko bęǳie! Ale గak on żeni się? z kim?
ot sztuka! Słyszę z గakąś bogatą, bogatą mieszczką w గakiemś mieście, którego nazwiska
nie pamiętam… Tam, గak mówią, wiele గest takich bogatych panien… Otóż ta, z którą
on żeni się, zakochała się w nim słyszę, dlatego, że barǳo ładny, a roǳice nawet nic
przeciw temu nie mieli, bo oficerem on przecież గest… porucznikiem, czy co? Jakieś takie
wielkie pieniąǳe w posagu గeగ daగą, że గuż nawet nie pamiętam ile, poగazd i konie, słyszę,
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kupuగą dla nieగ i brylanty, i futro z błękitnych lisów. Wszystko to pan Józef do swego
znaగomego pisał, że గuż na pewno, i że w przyszłym miesiącu ślub nastąpi, i prosił గeszcze
tego znaగomego, żeby గemu doniósł, gǳie teraz mama గego i siostra znaగduగą się, a ten
znaగomy mówił panu Bolesławowi, że pewno on, gdy bęǳie takim bogatym, paniom cościś
przysłać zamierza… pieniąǳe może, a może piękny prezent. Ot, moగa panno Jadwigo, żeby
to braciszek futro pani గakie ztamtąd przysłał, albo గedwabneగ materyi na suknię… Pewno
i przyśle coś ślicznego! A co? zła moగa nowina? Cóż? barǳo pani ucieszona?

Szklistemi oczyma zapatrzona gǳieś daleko, Jadwiga głową poruszyła. Nie wymówiła
ani słowa, bo ledwo słuchaగąc teగ drugieగ nowiny, nieగasno, గakby dorywczo myślała: coby
takiego znaczyć miał czarny cień, który za drzwiami przyległego pokoiku kładł się na
podłogę? Wyglądał tak zupełnie, గakby był cieniem గakiegoś podsłuchuగącego za ścianą
widma, ale wieǳiała o tem, że tam żadnego widma, ani żadneగ żyweగ istoty niema, więc
szklisto w tę stronę patrząc, myślała tylko: „Boże, Boże, Boże zlituగ się nademną! Boże,
Boże, Boże!

— Oho! cościś pani ciągle zasmucona! A గa, gdybym na pani mieగscu była, tobym
barǳo cieszyła się… Co to, z biednego chłopca takim bogaczem zrobić się, czy to żarty?
Ale panna Jadwiga pewno tak samo myśli, గak pan Bolesław; bo on bratu pani takiego
żenienia się bynaగmnieగ nie pochwala, mówi, że to źle tak zaprzedawać się w ręce luǳi
bogatych, a niewiadomo గakich. A kiedy గa గemu sprzeciwiać się zaczęłam i mówić, że pan
Józef dobrze robi, to on mnie tak wykrzyczał, że niech Pan Bóg broni: „Powiem tobie,
mówi, że głupia గesteś, i że gdybym nie wieǳiał, że przez głupotę tylko tak gadasz, to
słowo daగę, గeszcze ǳiś rozstałbym się z tobą.” Ja też myślałam, że on గeden na świecie
taki dureń, aż tu wiǳę, że i panna Jadwiga także zasmucona… No moi państwo! గak to
na świecie bywa! Co dla గednego wesołe, to dla drugiego smutne. A cóż to bęǳie, గak గa
moగą trzecią nowinę powiem… naprawdę గuż smutną? Ale cóż robić? Muszę powieǳieć,
bo pani గesteś siostrą, więc wieǳieć powinnaś, co z braćmi się ǳieగe… Pan Bolesław
dowieǳiał się, że starszy brat pani, pan Władysław, w turmie sieǳi…

— Już! — syknęła Jadwiga, i nisko pochyliła się naprzód, bo ten cień, tam na pod-
łoǳe, గakby zakołysał się… Czy tam kto గest?

Chciała wstać, ale nogi గeగ tak drżały, że znów na krzesło opadła i tylko szepnęła:
— Niech pani ciszeగ mówi…
Ale Paulina cicho mówić nie umiała. Zniżyła wprawǳie głos, lecz tyle tylko, że nie

krzycząc గuż, trzepała daleగ:
— Już to wiadomo, że on takim sobie, pokątnym doradcą był; ale do tego czasu

dobrze mu się powoǳiło, bo słyszę, barǳo sprytny… Ale teraz, słyszę, w łaగdacki గakiś
interes wlazł… fałszerstwo గakieś czy co? z którego miał wielkie pieniąǳe zyskać… Tylko,
że jakościś łaగdactwo odkryli i mach! గego, razem ze wspólnikami, do turmy wpakowali.
Sąd, słyszę, bęǳie barǳo srogi… Mówią tam, że może i do katorgi…

— Jezus, Marya! co to? — krzyknęła Jadwiga, i porwała się na równe nogi, a to samo
za nią uczyniła i Paulina, poczem ku drzwiom od przepierzenia rzuciły się obie.

Za temi drzwiami kołyszącego się tam przed chwilą na podłoǳe cienia nie było, bo
pokryła go sobą całkiem, czarną wielką chustą okryta postać kobieca. Bez krzyku, prawie
bez stuku, z przeciągłym tylko గękiem, గak drzewo powoli toporem podcinane, chyliła
się ona z za ściany, chwiała się, chyliła, aż legła w całeగ długości rozciągnięta, twarzą ku
ziemi!…

W parę minut potem, Paulina wypadła na ǳieǳiniec przerażona, zaczerwieniona, i do
ślusarzoweగ, która z ǳieckiem na ręku przed drzwiami mieszkania stała, z rozpostartemi
rękoma biegnąc, na cały ǳieǳiniec krzyczała:

— Pani Michałowa! na miłość boską! niech ktokolwiek od was po doktora leci! Szysz-
kowa zachorowała, musi być umiera, czy co? bo గak długa na podłogę padła i podnieść się
nie może! Jabym poleciała, ale tam córka sama గedna… trzeba గeగ pomóǳ!…

I గak pędem biegła, tak napowrót ku mieszkaniu Jadwigi zawróciła, gǳie wpadłszy, bez
żadnego względu na zgniecenie swoగeగ świeżeగ sukni, owszem ze łzami w dobrodusznych
oczach, razem z Jadwigą zaczęła dźwigać Szyszkową z ziemi. A ładna ślusarzowa ze sweగ
strony, ku otwartemu oknu mieszkania swego poskoczyła.

— Michaś! — krzyknęła, — leć po doktora! Pani Szyszkowa zachorowała, słyszę గak
długa na ziemi leży!… Michaś, czy słyszysz?
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— Słyszę, słyszę! — ozwał się z wnętrza gruby głos męski, — ale okrutnie czasu nie
mam!

— Co to: czasu nie mam! Tam córka sama గedna… pomóǳ గeగ trzeba! Michaś, leć!
గeżeli Boga kochasz!

— Lecę! గuż lecę! — odkrzyknął gruby głos i parę sekund zaledwie upłynęło, a గuż
istotnie, surdut గeszcze na siebie wciągaగąc, z mieszkania wypadł i ku bramie tak prędko
biegł, że prawie leciał.

Ślusarzowa, tyle tylko, że ǳiecko komuś przez otwarte okno podała, zaraz także ku
drzwiom Jadwigi śpiesznie pobiegła.

— A co tam takiego stało się, pani Michałowa? — zawołała ku nieగ żona szewca
Jerzego, ukazuగąc się przede drzwiami, w szafiroweగ spódnicy, brudnym kaanie i przy-
deptanych pantoflach.

Usłyszawszy odpowiedź ślusarzoweగ, za rozczochraną głowę się schwyciła.
— A గeగ! taka nagła choroba! nieszczęście! A córka przy nieగ sama గedna! Trzebaż

pomóǳ biedaczce! Ot, tylko czysty kaan narzucę i przylecę tam, zaraz przylecę!
Ale usłyszawszy rozmowy, rozlegaగące się na ǳieǳińcu, z sutereny swoగeగ wydobyła

się na powierzchnię ziemi, i w krótkieగ spódnicy, boso, z rozwianemi nad małą twarzyczką
siwemi włosami, biegła przez ǳieǳiniec Ambrożowa. W drobne, od mydlin mokre ręce
z żalu uderzała i krzyczała:

— Oగ, biednieńkaż ona z taką chorą matką, sama గedna, panieneczka moగa złocień-
ka, biednieńka! Może w czem pomóǳ, posłużyć? Może po cyruliczka pobieǳ? Może
zimnieńkieగ wody do główki przynieść! Jestem! గestem! గestem!

I z temi słowami, గak zwinna mysz do nory, do sionki Jadwigi wbiegła.
W teగże chwili, z bramy na ǳieǳiniec wybiegła Ruchla. Nie szła గuż tak, గak zawsze,

leniwie i sennie, ale z takim rozmachem biegła, że aż brudna chusta zsunęła się na గeగ
plecy i odsłoniła głowę, czarnym perkalem, zastępuగącym perukę, oblepioną.

— Hörst! — krzyczała, — co to? Pani Szyszkowa zachorowała! A co tam panienka
robi? Aగ, waగ! ona tam sama గedna… గak ona sobie radę da w takim przypadku!

— Ruchla! Ruchla! — z okna pierwszego piętra zawołała na nią karczmarka Leగa.
Ruchla głowę podniosła, i dwie Żydówki ruchami głów pożałowanie okazuగąc, za-

szwargotały z sobą.
Wtem, z otwartego okna Jadwigi wychyliła się Michałowa.
— Moగa Ruchlo — zawołała, — zróbcie cokolwiek, ażeby wasze ǳieci tak nie hała-

sowały! Tu kobieta może umiera, a te bębny wrzeszczą, గak opętane!
— Git! zaraz! nu, గa im dam!
I ku gromaǳie żydowskich ǳieci się zwróciła; గednocześnie zaś kramarka z otwartego

okna ku swoim ǳieciom aż siedem żydowskich imion wykrzykiwać zaczęła, wołaగąc, aby
były cicho i do domu szły.

Ale niełatwa była to sprawa rozhukaną tę trzódkę zapęǳić do owczarni. Więc Ruchla,
w గedną i drugą stronę pośród nich biegała, గedne szturchańcami obdarzaగąc, inne łaగąc,
inne nakoniec prosząc; a gdy to czyniła, ruchy గeగ były zupełnie tak samo żywe, gibkie, do
baletniczych podobne, a oczy spłakane tak samo gorzały, గak bywało wtedy, kiedy osoby
ze zwoగem materyi w ręku do swego męża krawca zapraszała.

Nagle zatrzymała się i, na gromadę chrześciańskich ǳieci spoglądaగąc, zawołała:
— Nu, a co to pomoże, że te przestaną, kiedy tamte hałasuగą! Niech pani Jerzowa

powie tamtym, żeby one nie hałasowały! One nie do mnie należą, గa im nic kazać nie
mogę! Niech pani Jerzowa każe!

Pani Jerzowa do mieszkania Jadwigi గuż dążąca, przystanęła, popatrzała, i pędem ku
drugieగ wrzaskliweగ gromaǳie się rzuciła. Było tam czworo గeగ własnych ǳieci. Ruchla na
swoగe, a ona na swoగe, krzyczały; — i obie te kobiety, zarówno prawie brudne, zarówno
w przydeptanych i z nóg opadaగących pantoflach, గedna z rozczochraną గak fura siana,
druga z oblepioną czarnym perkalem głową, ciszę na ǳieǳińcu czynić usiłowały.

Jakkolwiek przecież zmnieగszały się stopniowo ǳiecinne hałasy, cisza do tego ludnego
kotła zlecieć nie chciała. Wieść o zaszłem nagle w గedneగ z przegródek గego nieszczęściu,
była ostrą kroplą, która wpadła do gotuగąceగ się w nim nieustannie coǳienneగ strawy,
i wywołała na wierzch odpryski przerażenia, współczucia i ciekawości. Tu i ówǳie przez
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otwarte okna wychylały się ciekawe głowy męskie i kobiece, — kobiety szczególnieగ
zbiegały ze wschodów, wychoǳiły przede drzwi mieszkań, i patrząc w stronę mieszkania
Jadwigi, zcicha lub głośno z sobą rozmawiały. Wielu z nich miało w sercu i uszach wiecz-
ne adagio luǳkich żywotów: „Co ǳiś tobie, గutro mnie!” dla wielu nagła choroba గedneగ
stareగ kobiety była takim samym, గak kręcenie się trzech par tancerzy za oświetlonem
oknem, ciekawym i porywaగącym, bo nowe wrażenie daగącym teatrem.

Nad całym tym gwarem i czynnem lub biernem zaగęciem, nad wszystką tą ciekawością
i czynną lub bierną litością, గak skrzydlate, białe, dla ziemskich spraw oboగętne anioły,
unosiły się dźwięki fortepianoweగ muzyki, wychoǳące z okna panny Karoliny. Jeగ ślepa
matka, po ǳisieగszym srogim upale, spoczywała w głębokim fotelu; ona zaś sama, piękna
గeszcze, choć niemłoda, dumna choć biedna, nie wieǳiała i wieǳieć nie chciała o niczem
z tego, co ǳieగe się tam na dole, na tym ohydnym bruku, pośród tych brudnych luǳi,
i z klawiszów wydobywaగąc smętną melodyę, myśli swe posyłała daleko, gǳie, pośród pól
wonnych, pod mierzchnącem niebem, stare lipy szumiały u wysokich ozdobnych drzwi
గeగ roǳinnego domu.

Tymczasem, z niskich i ciemnych drzwi szwaczki wychoǳił opuszczaగący గeగ miesz-
kanie lekarz, a tuż prawie za nim Paulina wypychała narzeczonego z sieni, wołaగąc:

— Lećże, Bolciu, do apteki! a migiem żebyś mi nazad był!
Zobaczywszy zaś starą kobietę, z wielką, czerwoną twarzą, zbliżaగącą się ku sobie, na

spotkanie గeగ podbiegła i z wielkim zapałem zakomunikowała:
— Ot, podsłuchała stara, co Jadwiǳe opowiadałam i — amen.
— A cóż to takiego panna Paulina pannie Szyszkównie opowiadała?
— A cóż takiego? Że గeden గeగ brat w turmie sieǳi, a drugi sprzedaగe się za męża

గakieగś bogateగ mieszczce.
— Kara boska! kara boska! Luǳiom గęzyki pokazywała, w święto, zamiast na służbę

bożą iść, z kawalerami mile chwile spęǳała, i ot ma teraz za to! Pan Bóg długo cierpliwy,
ale గak rozgniewa się, to i ukarze!

Tak prawiła duża, czerwona twarz, z ciekawemi, świdruగącemi oczkami, a w kilka
minut potem po wszystkich przegródkach tego kotła zakipiało i zagadało, że గeden brat
Szyszkówny w turmie sieǳi i pewnie do katorgi póగǳie, a drugi wkrótce zaprzeda się na
męża bogateగ, nie wieǳieć గak bogateగ mieszczce‥

— Za pieniąǳe duszę sprzedał, — గednogłośnie powiadano.
Gadano też i wzaగem sobie komunikowano wyrok lekarza, że chora zaraz nie umrze,

że గeżeli nowego wypadku nie bęǳie, może nawet గeszcze żyć długo, że tylko połowę ciała
bęǳie గuż miała zawsze bezwładną, lecz w zamian nieగaką przytomność umysłu i możność
mówienia zachowa.

Zachowała! Goǳina zaledwie upłynęła, odkąd pod ciosem krwi na mózg గeగ spa-
daగącym na ziemię upadła, a గuż z ust గeగ wylewał się potok słów złych, gwałtownych,
rozpacznych, lub niewymownie żałosnych. Pod spłowiałą kołdrą, z czarnymi włosami na
poduszce rozrzuconymi leżąc, z oczyma గeszcze krwią nadbiegłemi a zsiniałemi usty, mó-
wiła, prawie krzyczała:

— To nieprawda! to wymysł! to గakieś okropne łgarstwo! Jezus, Marya! intrygi! ka-
lumnie, podłość! Władek w turmie! Czy słyszeliście moi państwo? O, Boże Wszech-
mogący, ulituగ się nademną i spraw, aby tym luǳiom pozamykały się gęby… Czy oni
myślą, że గa గego na to hodowałam, aby on w turmie gnił! Ach, męka, śmierć, zgryzota,
ze złoǳieగami i rozbóగnikami… sąǳić go będą, do katorgi skażą… Jezus Marya! ratuగcie!
Pozwólcie mi poగechać do niego! luǳie zlituగcie się, oǳieగcie mnie, do wagonu wrzućcie
i każcie do niego zawieźć! Niech గa గego nieszczęśliwego choć zobaczę… Niech గa గego
pocieszę… niech గa z nim razem… Cha, cha, cha! w turmie! Jezus, Marya! ratuగcie!

Krzyknęła tak przeraźliwie, że aż krzątaగące się koło nieగ kobiety wszystkie razem
ku nieగ przypadły. Jedna tylko Jadwiga wydawała się spokoగną, a spokóగ గeగ wydawał się
kamiennym. Z twarzą tak nieruchomą, గakby z kamienia była cała wykutą, z ostro po-
błyskuగącemi oczyma, śpiesznie, zręcznie, lodem, tylko co w wiaderku przez Ambrożową
przyniesionym, napełniła skórzany pęcherz i గedneగ z obecnych kobiet go podawszy, płót-
no rozǳierać i bandaże z niego robić zaczęła. Szyszkowa zaś, z ogromną żółtą czapką na
głowie, z pod któreగ wypływały czarne włosy, mówiła ciągle:
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— Żeni się tam… z tą… Jezus, Marya, za pieniąǳe duszę sprzedaగe… oగciec, gdyby
z trumny wstał, znówby w nią upadł zaraz… zaraz… twarzą do ziemi… tak samo, గak గa
padłam… bo biedni my byli luǳie… on z niebogatego domu pochoǳił i గa także, ale
czyste sumienie… czysty honor… Nie zaprzedawaliśmy się nikomu… I ǳieci po nas po-
szły… pewno żadnemu z nich nikt… Jezus, Marya! Wstyd, hańba, śmierć, potępienie
duszy i ciała! ratuగcie luǳie! papieru! pióra! pręǳeగ! pręǳeగ! napiszę do niego! że pod
błogosławieństwem matki zakazuగę‥ że గeżeli nie posłucha, przeklnę przed śmiercią, a గak
umrę, popioły moగe przeklinać go గeszcze będą… Józiutku móగ! synku! ǳiecko ty moగe
naగślicznieగsze!‥ ach, గaki on był zawsze śliczny… zgrabny, గak panienka… włos czarny‥
oczy szafirowe… profil taki, గakby go naగwiększy malarz wyrysował… A taki umizgalski,
taka przylepka… గak przylepi się do rąk, do szyi… Dopóki nie powyrastali, szczęśliwa ze
mnie matka była‥ Jadwiga! czy słyszysz? Jadwiga! Śmierć, choroba, zgryzota! Pamiętasz
ty, గaka గa szczęśliwa byłam, dopóki oni nie powyrastali?… గak to my za życia oగca, wie-
czorami… naokoło stołu… Władek przy moich nogach na stołeczku, a Józio z drugieగ
strony… Co ona nagadała! W turmie! Przeniewierstwo! Jezus, Marya! ratuగcie! oǳieగcie
mię! do wagonu wrzućcie! poగadę! zobaczę sama! przekonam się! na kolana przed nim
padnę… błagać będę… na prochy oగca‥ Jadwiga! słyszysz? papieru daగ! Plaga egipska! cze-
muż nie daగesz, kiedy mówię! Przeklnę, గeśli nie dasz! napiszę… poproszę‥ on posłucha…
Jadwiga, dasz papieru, czy nie dasz? Nie chcesz żebym do syna pisała… Niech on… niech
on sobie w błocie po uszy… a ty గedna dobra! dobra! dobra!… O Chryste Nazareński!
luǳie! ratuగcie! Wyగmcie ze mnie serce, bo nie wytrzymam… skonam…

Straszną była w nieruchomości bezwładnego ciała swego, a nieprzytomnem miotaniu
się rysów, ǳiwnie przez tę goǳinę zaostrzonych. Dwie kobiety żółtą czapkę z lodem trzy-
mały na గeగ oszalałeగ głowie i spoగrzeniami ǳieliły z sobą zdumienie i przerażenie. Trzecia,
gryzącemi plastrami nogi గeగ pokrywaగąc, wzdychała głośno, a cicho mówiła pacierze. Ja-
dwiga plaster, który maścią గakąś tylko co pokryła, గedneగ z kobiet podała, i zbliżywszy
się ku nadchoǳąceగ właśnie felczerce గednostaగnym, automatycznym krokiem, గakieś zle-
cenia pocichu గeగ dawać zaczęła. Mówiła cicho, lecz przytomnie i గasno; potem kobiecie,
z którą rozmawiała, zadała గeszcze parę pytań, tyczących się czynności గeగ przy choreగ, i na
usłyszane odpowieǳi z kolei odpowieǳiała.

Weszła potem do kuchenki i samowar nastawiać zaczęła. Gdy węgle wygrzebywała
z pieca, wrzucała w mosiężną trąbę, wody dolewała do samowara i dla prędszego rozża-
rzenia węgli z całeగ siły sweగ szczupłeగ piersi w trąbę dmuchała, — przez drzwi otwarte,
tak wyraźnie, że ani గedno słowo uగść nie mogło słuchowi గeగ i uwaǳe, słyszała gada-
nie matki. Jak strumień bystry i burzliwy, płynęło ono ciągle, ciągle, to wznosząc się do
namiętnych krzyków, to roztapiaగąc się w szmer słabych i bełkotliwych skarg i గęków.

— Czemu గa ztamtąd wyగechałam? Czemu గa ich nie pilnowałam, nie strzegłam? Jezus,
Marya! Kara boska na mnie za to, że ǳieci swoగe porzuciłam… nie oni mnie porzucili…
nie oni, ale గa ich… zła… niegoǳiwa matka… wszystkiemu గa winna…

Język గeగ splątał się i zrywał się ciąg myśli, przez chwilę w niewyraźnem గeగ bełkotaniu
rozróżnić można było tylko imiona dwóch గeగ synów i po wiele razy powtarzane imię
Boga. Nagle krzyknęła znowu:

— Ona wszystkiemu winna, ona, Jadwiga!… Z bratem, గęǳa, zżyć się nie mogła… wy-
myślała: „On poniewiera nami, on nam chleba żałuగe, on chciałby గak naగpręǳeగ z karku
nas zepchnąć,” kłóciła się z bratem… Śmierć, utrapienie, męka… Raz cukier do herbaty
sobie i mnie rzucała, a on skrzywił się… Kłopoty miał biedaczek, pracę ciężką, a może
i brzuszek go zabolał, bo kiedy ǳieckiem był, barǳo często na brzuszek chorował… ona
zaś, zaraz, Jezus Marya, w płacz i traగkocze: „Wolałabym własny, suchy kawałek chle-
ba, niż గego cukier!” Ot, masz własny kawałek chleba, masz‥: masz… czego chciałaś…
ciesz się… tryumfuగ… గasna panienka… Drugi raz, గakąś przyగaciółkę do siebie zaprosiła…
Plaga egipska… Potrzebna గeగ była przyగaciółka!… a on, z biura wróciwszy, mówi, że nie
potrzebuగe, aby do గego domu gości spraszano. Nic więceగ nie powieǳiał… niech mnie
Bóg ciężko skarze, గeśli choć słowo więceగ wymówił… Baranek móగ mileńki, kotek złoty,
గedyny… a ona గęzyczek rozpuściła i swoగe. „Sama na siebie zapracuగę… twoich wymówek
nie chcę!” On wtedy mówi: „To może i matkę sobie zabierzesz? “ Zażartował tak bieda-
czysko, nie spoǳiewał się, że గa to do serca wezmę. Jasna panienka oświadczyła, że na
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siebie i na mnie zapracuగe… do nóg mnie padała: „Jedźmy mamo… tam dobry zarobek
podobno… గedźmy! Władkowiśmy się sprzykrzyły, lepieగ గemu bęǳie, kiedy sam zosta-
nie!” Wmówiła‥ śmierć, nieszczęście… wmówiła we mnie nieszczęśliwą, że గemu lepieగ
bęǳie, kiedy sam zostanie… Jezus, Marya, co గa wycierpiałam, nim to postanowiłam…
po całych nocach płakałam, głową o ścianę biłam… Co to? synów porzucić… to na dwoగe
rozedrzeć się… A on, kochanek móగ గedyny… pocieszał mnie: „Pisać będę do mamy, czę-
sto pisać będę i czasem doగeżdżać!” Poగechałam… porzuciłam… a teraz‥ Jezus, Marya… ze
złoǳieగami i rozbóగnikami sąǳić będą… do katorgi… Ratuగcie luǳie! Niech గa do niego
poగadę, niech గa go choć zobaczę… Moగa wina, moగa wina, moగa barǳo wielka wina!
Porzuciłam, nie strzegłam, nie pilnowałam… గa… matka… nic o nim nie wieǳiałam…
Ona winna! Ona wszystkiemu winna! Pyszna ta! గęǳa! గasna panienka! nic od brata znieść
nie mogła… i mnie zbuntowała, namówiła, wywiozła… గa గeగ tego nigdy… nigdy darować
nie mogłam… przez te długie, ach Boże móగ, గakie długie lata, ciągle to గeగ pamiętałam…
I ona moగe ǳiecko… i గeగ los mnie boli… ale గa nigdy గeగ tego nie daruగę, że zbuntowała
mnie… namówiła, wywiozła!…

Wszystkiego tego słuchaగąc, Michałowa i Jerzowa zamieniały zaǳiwione spoగrzenia
i ciche słowa, a mała kobiecina z barǳo pomarszczoną twarzą, gryzące plastry od nóg
choreగ odeగmuగąc, zrazu cicho, potem coraz głośnieగ i గakby gniewnieగ, szeptała: „Grzech!
grzech! grzech!” Głupowatość teగ kobieciny zawierała widać w sobie గakiś punkcik, na
którym się mieściło poగęcie, czy poczucie sprawiedliwości, bo wstaగąc z klęczek, głośno
i z gwałtownym ruchem zmarszczek na malutkieగ twarzy mówiła:

— Jezusie Nazareński! Naగświętsza Panienko Różapostocka! గaki wielki, okropny
grzech!

Potem do kuchni, గak zwinna mysz, pobiegła, przed Jadwigą, która z samowara wodę
gorącą do ǳbanka lała, na ziemi przysiadła, a mrużącemi się oczyma litościwie na nią
patrząc, szeptała:

— Panienko moగa złota… męczenniczko ty biedna… nie martw się… nie desperuగ!
Na tym światku i tak, i siak bywa‥ Teraz źle, ale bęǳie గeszcze i dobrze… wszystko
przeగǳie… chmurki rozeగdą się… słoneczko zaświeci…

— Nigdy, — krótko odpowieǳiała Jadwiga, i z nad samowara podniósłszy się, wy-
prostowana, z mocno tylko zaciśniętemi wargami i ostrym połyskiem oczu, kamienne
naczynie, parą buchaగące, ku łóżku matki poniosła.

A Szyszkowa mówiła, krzyczała, గęczała i bełkotała daleగ:
— Co to syn! Nikt nie wie, co to dla matki syn! Córka nigdy nie zastąpi… — Jezus,

Marya! Każdy chłop nawet woli mieć syna… Bo to dla matki siła, pycha, szacunek luǳki,
starość spokoగna… I taka rozkosz na nich patrzeć… గak oni mięǳy ludźmi stosunki sobie
robią… coraz wyżeగ posuwaగą się… coraz im lepieగ… a dla matki zawsze, గak baranki,
przyగdą po pracy do domu… w ręce wycałuగą, za szyగę obeగmą… „Mamusieczko kochana,
luǳie nas szanuగą i wysoko podnoszą, ale dla mamy, my zawsze ǳieci!…” Jezus, Marya!
ile razy mnie się śniło, że tak było, że oni tak idą coraz wyżeగ i rosną coraz więceగ, a do
mnie tulą się, całuగą mię, pieszczą, గak małe ǳieci… Co noc prawie tak ich śniłam, a kiedy
obuǳę się i spoగrzę: niema ich! Jezus, Marya! Śmierć, męka, niedola, wszyscy dyabli mnie
biorą… zabiłabym się, gdybym nie spoǳiewała się… że te sny… kiedykolwiek na గawie…
Ach, గak గa spoǳiewałam się! ach గak గa od nich choć listu czekałam!… ach, ach, గak గa
tęskniłam, wiele łez wylałam, wiele nocy przy łóżku wyklęczałam, do Boga modląc się
i za nich, i o nich… Jezus, Marya! co గa wycierpiałam!… We łzach moich skąpaćbym
mogła ich obudwóch… gdyby z moich westchnień zrobił się wiatr, toby ich obudwóch,
గak aniołów, do samego nieba zaniósł…

I teraz także miotał nią wiatr westchnień, a gdy z za uszu, z pod żółteగ czapki z lodem,
czarne, mokre włosy, dwiema strugami na piersi గeగ spadały, z oczu też గeగ, na policzki
woskowo żółte ciekły dwie powolne, mokre strugi łez.

— I to… moగe ǳiecko… ale inne, inne, inne… Słabe to, niepewne… kiedy nic nie
robi, narzeka, że cuǳy chleb గe… kiedy pracuగe… u luǳi w poniewierce i zdrowie traci…
Jezus, Marya! gǳie గeగ do nich! గak ziemia do nieba, tak ona do nich… Śmierć, nie-
szczęście… żebyż choć za mąż poszła! Ale czy ona taka, గak drugie?… Jednego zraziła…
porzucił… tę ygę nawet wolał… Drugi, Jezus Marya… taki miły, poczciwy, żeni się tam
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gǳieś, గą porzucił… గuż tak i zostanie się sama na świecie… Ach, nieszczęśliwa గa matka,
nieszczęśliwa… na co Bóg kobietom ǳieci daగe?‥ Może గa umrę i గeగ z karku spadnę…
Jezus, Marya! umrę i ich nie zobaczę! Ratuగcie! Zlituగcie się! గuż గa zdrowa! oǳieగcie
mnie i na koleగ odwieźcie! Jadwiga, pienięǳy daగ! słyszysz? Do Władka poగadę! bo mnie
daleko గuż lepieగ, lepieగ… గa గuż zdrowa… spytaగcie się sobie doktora… on sam powie, że
గa zdrowa గuż i muszę గego zobaczyć… choć raz గeszcze przed śmiercią… choć pocieszyć
go troszkę i powieǳieć గemu, że గa nie wierzę… w nic nie wierzę… cały świat kłamie…
kalumnie, intrygi, zazdrość luǳka… on nie winien… Do sęǳiów póగdę, przed sądem
twarzą padnę i krzyczeć będę: „On nie winien!” I tamten nie winien: zakochał się! lubek
móగ biedny, naగmilszy, zakochał się… pewno ona, గak anioł śliczna… a luǳie mówią, że
dla pienięǳy… Ale గa do niego poగadę, wyperswaduగę, uproszę… Trzewiki mi daగcież!
gǳie trzewiki? Spódnicę… O któreగ koleగ odchoǳi? Jadwiga! pienięǳy! Słyszysz? Na
koleగ గadę‥ do Józia… Nie dasz pienięǳy? Twoగe, masz prawo… Wyżebrzę, u luǳi wy-
proszę… o żebranym chlebie przeżyగę, a doగadę… Jezus, Marya… గak mnie źle… słabo…
nic nie słyszę… czy గa umieram గuż?… Bez nich umrę? Nie chcę… nie chcę… bez nich nie
chcę… daగcie trzewiki i spódnicę… raz tylko ich zobaczyć, choć raz గeszcze, Boże móగ,
choć raz గeszcze, Boże móగ, choć raz…

Nie umierała, ale końca గeగ mowy prawie zrozumieć nie było można, bo i wątek గeగ
myśli urywał się co chwila, i గęzyk bezwładnie lgnął do podniebienia, i krtań niemiała.

Jadwiga, cicha i wyprostowana, z flaszką w గedneగ ręce, a łyżką w drugieగ zbliżyła się
i w usta గeగ wlała trochę uspokaగaగącego płynu. Szyszkowa nie wiǳiała nic, bo zamknęły się
mokre od łez గeగ powieki; lekarstwo z trudem przełknęła; w piersi గeగ rozlegał się szmer,
do kipienia zamkniętego wrzątku podobny. Felczerka odchoǳiła, Jadwiga wyliczyła గeగ
w kuchni należną zapłatę i wyszła za nią do sieni. Nie wieǳiała sama, po co tam wychoǳi:
czy aby choć przez chwilę przestać słyszeć rozlegaగący się od łóżka matki głos wielomówny
i okrutny, czy aby ze srogiego okucia uwolnić rysy, które obcym oczom nie powinny były
wypowiadać nic z tego, co w nieగ się ǳiało: czy aby przez chwilę pomyśleć o tem, co na
samo dno గeగ duszy spłynęło łzą naగmnieగszą z pozoru, naగwstydliwszą, naగgłębieగ ukrytą,
a గednak naగsłońszą i naగbarǳieగ piekącą.

Stoగąc na środku ciemnaweగ sionki, gdy zamknęły się drzwi za odchoǳącą kobie-
tą, pomyślała: „Alboż mi co przyrzekał? Nic wcale! Obywatelska córka… ładna pewno,
edukowana… zakochał się! cóż on temu winien? a గa…”

Wtem uczuła więceగ, niż spostrzegła, że oprócz nieగ, w ciemnaweగ sionce znaగdował
się ktoś గeszcze.

— Kto tu? — zapytała.
Z kąta wysunęła się wysoka, cienka postać kobieca, w wielkieగ chuście na głowie.
— To గa, Ruchla! Przyszłam dowieǳieć się, co tu słychać? గak pani ma się?
— Źle, moగa Ruchlo, barǳo źle!
Teraz spostrzegła, że Żydówka płakała pocichu, ale tak mocno, aż się గeగ pod chustką

trzęsły ramiona.
— Czegóż tak płaczesz, Ruchlo? Czy Mendel…
— Źle, barǳo źle!
I nie wieǳieć గakiem uczuciem pchnięta, do rąk గeగ się rzuciła, a potem łkaగąc, w pół గą

obగęła, i w głowę, w policzki, w ramiona całowała. Jadwiga nie usuwała się wcale od tych
uścisków i pocałunków nęǳarki, owszem, గakby taగała w nich, wydobywała się z kamien-
nego zakucia, aż wzaగem ręce dokoła Ruchli zarzuciwszy, gwałtownie zapłakała. Tamte,
u łoża matki గeగ czuwaగące, w porównaniu z nią magnatkami గeszcze były. Teగ గedneగ nie
wstyǳiła się łez swych pokazać. Dwie nęǳe — dwie siostry!

— Co గa panience powiem! — wśród płaczu szepnęła Ruchla; — może ten panicz,
గak dowie się, że panienkę takie nieszczęście spotkało… przyగeǳie?

— Nigdy, — odpowieǳiała Jadwiga, łzy z twarzy szybko otarła, a raz గeszcze Ruchlę
w głowę pocałowawszy, do mieszkania wbiegła.

Tu nie rozlegał się గuż głos Szyszkoweగ; zażyte lekarstwo uspokoiło గą nieco i powoli
usypiało. Trzy pielęgnuగące గą kobiety zcicha naraǳały się z sobą i o wyniku narady Ja-
dwiǳe oznaగmiły. Teraz, do pomocy గeగ przy choreగ zostanie Ambrożowa, Michałowa zaś
uśpiwszy ǳiecko i sama przespawszy się nieco, o pierwszeగ lub drugieగ w nocy przyగǳie గą
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zastąpić; następnie, o గakieగ tam szósteగ z rana zastąpi Jerzowa, i tak గuż będą ciągle przy-
choǳiły na zmianę, dopóki Jadwiga stałeగ గakieగ pomocnicy sobie nie znaగǳie. Czynić to
mogą przez dni kilka i dłużeగ — a గeగ! cóż to ważnego! a గeżeliby uczuły się zmęczonemi,
przybiorą sobie గeszcze గedną sąsiadkę. O Paulinie mowy niema, bo ona wcale na chorych
się nie zna, i ktoby tam na taką lafiryndę liczył! ale w rogu ǳieǳińca mieszka గedna bar-
ǳo poczciwa kobieta, wdowa po piekarzu i córkę dorosłą ma… z niemi więc pomówią.
Ucałowały Jadwigę, ręce గeగ z całeగ siły swoich grubych rąk ściskały i odeszły.

Wieczór గeszcze całkiem nie zapadł, ale గuż szarym zmierzchem spływał pomięǳy
cztery wysokie mury ǳieǳińca, na którym panowała prawie zupełna cisza. W oknach
rzemieślników, którzy w mieszkaniach swoich pracowali, błyskały గuż światełka, w innych
ciemno గeszcze było. Z drugiego piętra, z otwartego okna panny Karoliny, wielką i ciągłą
falą wypływała fortepianowa muzyka, sama గedna rozlewała się po pustym, cichym ǳie-
ǳińcu i wzmagała uczucia, które napełniały serce szwaczki, u otwartego także na dole
okna sieǳąceగ.

Zdawało się గeగ, że każdy ton teగ miłosneగ i rozmarzoneగ muzyki szyǳił z twardego
గeగ losu i z przyszłości, która otwierała się przed nią గak długa, czarna noc. Jeżeli do-
tąd życie గeగ było szarem, odtąd bęǳie zupełnie czarnem. W myśli గeగ ciągle powtarzał
się wyraz: „nigdy! nigdy! nigdy!” i milkł tylko wtedy, gdy głowę గeగ napełniał róగ ciem-
nych, ciężkich, powszednich trosk. Co bęǳie z matką? Lekarz zapowiada chorobę długą,
a potem wieczne niedołęztwo. Jakim sposobem córka zaraǳi potrzebom, które stan ten
wytworzy? Dla choreగ potrzeba bęǳie mnóstwa wygód i lekarstw, dla nieగ pomocnicy,
bo przecież pielęgnować chorą i zarazem szyciem na wszystko zarabiać, nie bęǳie mogła.
Dotąd obchoǳiły się bez służąceగ, matka załatwiała gospodarskie sprawunki i zaగmowała
się kuchnią; teraz wypadnie wziąć taką, któraby…

Tu muzyka z drugiego piętra domu spływaగąca, stała się tak miłosną, tęskną, rozma-
rzoną, że Jadwiga obu dłońmi pierś przycisnęła, aby powstrzymać dobywaగący się z nieగ
wybuch płaczu. „Nigdy — myślała znowu — nigdy, nigdy go గuż nie zobaczę…” W uszach
గeగ zabrzmiał głos Stanisława, o Paulinie mówiącego: „Na goǳinę zabawy dobra, ale na
całe życie, hu, hu, hu!” Zaśmiała się prawie głośno. Opanowało గą uczucie obrazy i gorz-
kiego szyderstwa, nad żal i tęsknotę గeszcze boleśnieగsze… „To samo ze mną — myślała
— na గeden ǳień, a potem, bądź zdrowa! Są na świecie ładnieగsze od ciebie, lepieగ edu-
kowane, milsze… tobie గednego dnia szczęścia dosyć być powinno, aż nadto… a గeżeli
czegoś więceగ spoǳiewałaś się i wymagałaś, to tylko dlatego, że byłaś głupia, głupia, głu-
pia!” Obu rękoma schwyciła się za głowę. „Jak గa mogłam choć na ǳień గeden, choć na
goǳinę, choć na chwilę uwierzyć!‥”

Tu nagle zleciał na గeగ głowę róగ ciemnych, powszednich trosk. Dobrze to mówić:
przyగąć do pielęgnowania choreగ pomocnicę, któraby zarazem służącą była, ale — zapła-
cić గeగ trzeba i dość drogo zapewne. Zkądże ona na to weźmie, teraz mianowicie, kiedy
robota skąpo napływa i do lepszych czasów kilka గeszcze tygodni czekać trzeba? Zaczę-
ła obliczać swóగ mały zapasik i myśleć, na గak długo wystarczyć గeగ może? Przy nowych
znacznych wydatkach, chorobą sprawianych, wystarczy na dni kilka… może na tyǳień.
A potem co? Na myśl o teగ przyszłości uczuła zawrót głowy. Matkę ratować, leczyć, wy-
godami w teగ chwili గeగ niezbędnemi otoczyć musi ona, koniecznie musi. Ze wszystkich
sił starałaby się o to w każdym wypadku, ale teraz, gdy ma w swoగem chorem sercu ta-
ką straszną rozpacz, tembarǳieగ… Ponieważ tak okrutnie przez matkę గest skrzywǳoną,
więc tembarǳieగ, tem usilnieగ, tem skrupulatnieగ… Ale గakim sposobem? Zkąd weźmie
tyle czasu, sił, zarobku?… W głowie గeగ mąciło się od tych pytań, na które, w teగ chwili
przynaగmnieగ, nie znaగdowała żadneగ odpowieǳi…

Z drzwi przepierzenia, za którem paliła się mała lampka i panowała cisza, bo chora pod
wpływem lekarstwa usnęła, wysunęła się Ambrożowa, cichutko, zwinnie, u stóp Jadwigi
na ziemi przysiadła, i z podniesioną ku nieగ malutką, w siwe włosy oprawioną twarzą,
zaszeptała:

— Panieneczko złocieńka! Męczenniczko ty moగa biedna! Jak ty podołasz wszystkie-
mu? Jak ty teraz na świecie żyć bęǳiesz? Czy గa nie wiem co to choroba, bieda i takie
wydatki, na które niewiadomo zkąd wziąć, rozstąp się ziemio, a niewiadomo! Wiem గa,
oగ wiem to wszystko!… A tyż, panieneczko złocieńka, sama గedna tu, గak paluszek!…
Nikt nie pomoże. Na wszystko tylko dwie rączki masz. A గak nie podołasz? గak robo-
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ty zabraknie? గak zdrowie opuści? co bęǳie Jezusie Nazareński, Naగświętsza Panienko
Różanostocka, co wtedy bęǳie?

W niemem osłupieniu Jadwiga słów tych słuchała i nic nie odpowiadała. U stóp గeగ
sieǳąca kobiecina szeptała daleగ:

— Mamusia chwała Bogu zasnęła troszkę, a గa przyszłam cościś panience powieǳieć.
Ot, co గa powiem: O sługę przynaగmnieగ nie łam sobie główki, męczenniczko ty moగa
biedna, గa przy was zostanę się… co tam! Suterenkę swoగą komukolwiek odnaగmę, a do
was przeniosę się i mamuni dopilnować pomogę, i do miasteczka pobiegnę, i obiadek
zgotuగę… Pienięǳy za to wielkich nie żądam… Co tam bęǳiesz mogła, panieneczko
złocieńka, to mnie dasz, a zresztą, గakkolwiek, గak bęǳie można, obeగdę się… Co tam!
Wszystko గedno, i teraz bieliznę piorąc, w bogactwie nie żyగę. Zగem co bęǳie, prześpię się
w kuchence, a na గaką tam spódniczkę i na trzewiczki ǳieci daǳą, to గedno, to drugie…
bo wszystkie గuż siakie takie zarobeczki maగą… Dobrze?

Za całą odpowiedź, Jadwiga pochyliwszy się, usta swe w siwych గeగ włosach utopiła.
Ona zaś zaszeptała znowu:

— Dopóki mamusia spać bęǳie, గa గeszcze panieneczce cościś powiem. Aż mnie kor-
ciło, aż mnie z ziemi podrywało, żeby pobieǳ i panience to powieǳieć. Ot co! Słyszę,
braciszek, ten młodszy, bogato żeni się! Wszyscy, na całym ǳieǳińcu mówią… kiedy
po lodek biegłam, a późnieగ po felczerkę, słyszałam, గak Paulina wszystkim rozpowiadała,
że గeden w tur… aగ, Bożeż móగ, i wymawiać to słowo strach bierze! — ale drugi za to
bogato, bogato żeni się, gǳieś daleko, daleko, że i nazwiska tego mieగsca spamiętać nie
można. Ale ta dalekość nic nie szkoǳi… liścik, żeby nie wieǳieć గak daleko, doగǳie.
Napisz ty, panieneczko złocieńka, do niego, żeby on przyగechał, mamunię i ciebie pocie-
szył i poratował… a గeżeli nie przyగeǳie, to niech choć pomoże… niech choć pieniążków
przyszle… wszak to roǳony‥ roǳonego braciszka poprosić można.

— Nigdy! — zawołała Jadwiga, i గakby gorącem żelazem dotknięta, drgnęła, wypro-
stowała się. — Nigdy! — głośnieగ గeszcze powtórzyła — ani గa pociechy i przyగaźni గego
żądać, ani o pomoc do niego pisać nie będę.

Szeroko rozwieraగąc ręce i Ambrożoweగ గe ukazuగąc, z uniesieniem mówiła:
— Czyste, prawda, że czyste? Przypatrzże się, że czyściuteńkie! Te czarne znaki na

palcach od nakłócia igłą, a ta ciemna pręga, tu, od sparzenia gorącem żelazkiem‥ a ta,
tu‥ od zadraśnięcia się nożyczkami… Innych plam na mnie niema i nie bęǳie, a గego
pieniąǳe, za które się sprzedaగe, straszna plama… Ty może tego nie rozumiesz, Ambro-
żowo, ale to są pieniąǳe wzięte za honor, za uczciwość. Ja ich nie chcę! గa ich nie dotknę
się nigdy, nigdy! Jeżeli przyszle, odeszlę! Chociażby matka rozkazywała mi przyగąć, nie
przyగmę, ale i ona tego żądać nie bęǳie… Dla mnie గest niesprawiedliwą, ale poczciwość
przez całe życie rozumiała i ceniła… Ty, Ambrożowa, może tego nie rozumiesz, ale గa
wolałabym umrzeć, niż గego pieniąǳe wziąć…

Wstała z krzesła i znowu w ściśnięte ręce uderzyła.
— I nie umrę… i pokażę im wszystkim, że ani ich miłości, ani ich pienięǳy nie

potrzebuగę… Choćby mi przyszło dniami i nocami szyć, choćbym musiała po domach
choǳić i గak Ruchla o robotę żebrać… Lepsze to గuż, niżeli takie pieniąǳe… Ty tego może
nie rozumiesz, ale wszystko lepsze, niż takie pieniąǳe… Kiedy szycia nie wystarczy, co
innego robić będę… do sprzątania mieszkań i mycia podłóg naగmę się… do noszenia wody,
a kiedy dostanę szycie, cała moగa dusza bęǳie w ręku… nigǳie, nigǳie, tylko w ręku…
wszystkie inne myśli od siebie odpęǳę, a będę szyła… szyła… గak naగpręǳeగ, గak naగwięceగ,
byle tylko móǳ matkę karmić i leczyć. A గeżeli omylę się… గeżeli nie podołam… గeżeli nie
wystarczę… to‥ to cóż? Matkę do szpitala zawiozę, a sama utopię się, ale గego pienięǳy
nie przyగmę… bo może ty Ambrożowa tego nie rozumiesz…

Myliła się Jadwiga. W niezmierneగ pokorze teగ kobieciny, która u nóg గeగ sieǳiała
był గakiś punkcik, na którym mieściło się poగęcie, albo poczucie honoru, bo zrozumiała,
tak dobrze zrozumiała, iż w oczach గeగ zగawił się wyraz barǳo do zachwycenia podobny,
a drobna, czarna ręka wzniosła się w górę, i z uroczystością, któreగ niktby się po nieగ nie
spoǳiewał, znak krzyża w powietrzu kreślić zaczęła.

— W imię Oగca, i Syna, i Ducha świętego, Amen‥ — szeptały wyschłe, gęstwiną
zmarszczek otoczone usta. — Boże błogosław! Boże wspieraగ! Boże dopomagaగ!
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Coraz większą ciszę za oknem panuగącą, przerznął teraz przeraźliwy świst nadlatuగą-
cego do miasta pociągu kolei żelazneగ, ale obie kobiety nie zwróciły na to uwagi.

Jadwiga z czołem o twardy brzeg okna opartem, cicho, głęboko płakała, a gdy pod-
niosła głowę, uగrzała Ambrożową za przepierzeniem, przebiegaగącą z kuchenki ku łóżku
śpiąceగ గeszcze choreగ.

Jadwiga zwróciła twarz ku oknu. Kilka gwiazd świeciło nad cichym, pustym ǳieǳiń-
cem, kilkanaście okien błyskało blademi światłami, na drugiem piętrze muzyka umilkła,
z ulicy dochoǳił wzmożony turkot, zwykle o teగ porze గadących z dworca kolei dorożek.
Spłakanemi oczyma patrzała na gwiazdy i myślała:

— Ani te piękne gwiazdy dla mnie… ani muzyka… ani wesołość żadna… ani szczę-
ście… mnie płakać nawet nie wolno, bo oczy szanować powinnam… I nie będę! nie będę…
trzeba mi szyć… szyć… szyć… matkę karmić i leczyć, i im wszystkim pokazać, że ani ich
miłości, ani ich pienięǳy nie potrzebuగę!…

Porwała się z krzesła i przystąpiła do zgrabneగ panienki bez głowy, na któreగ sukni
w zmroku nawet połyskiwał zdobiący గą atłas.

— ǲiś w nocy suknię tę wykończę, గutro గą odniosę i zapłatę wezmę, a może గeszcze
గaką robotę tam mi daǳą…

Postawiła dużą lampę na stole i గuż zapalać గą miała, gdy nagle, ręka గeగ z paczką za-
pałek w powietrzu zawisła, a szeroko otwarte oczy wpatrzyły się w okno. Kto to taki
wyszedł z bramy i przez ǳieǳiniec szerokim krokiem iǳie? Kto to iǳie, przez zmrok,
pod gwiazdami, గak widmo szczęścia, czy odnowioneగ rozpaczy? Jezus, Marya! గakiż po-
dobny!… Tu iǳie… do drzwi గeగ zmierza! Jezus, Marya! To chyba on!…

Skoczyła ku oknu i do połowy ciała wychyliła się przez nie; ale człowiek, który szedł
przez ǳieǳiniec, గuż zniknął we drzwiach గeగ mieszkania i w sionce słychać było గego
kroki. Tak, to గego kroki… Jezus, Marya… tak, to on!

Do mrocznego pokoగu wszedł, przy samych drzwiach na ziemi mały tłómok postawił
i గuż był przy nieగ.

— Jaǳiu! గedyna moగa, kochana, złota! గak się masz?
Ręce గeగ pocałunkami zగadał, ale kiedy wyciągnął ramię, aby గą obగąć, usunęła się,

i plecyma o brzeg okna oparta, గak drewno zesztywniała. Wtedy spostrzegł, że twarz గeగ
świeciła w zmroku bladością opłatka i miała wyraz strasznego bólu.

— Co tobie? Jaǳiu, duszko, naగmilsza, co tobie?
— Nic wcale, tylko zǳiwiłam się barǳo…
Uśmiechnęła się, ale mówiła tak cicho, że ledwie గą mógł dosłyszeć; przeraziła go

sprzeczność pomięǳy గeగ uśmiechem a wyrazem całeగ twarzy.
— Na miłość boską, co tobie?
— Nic wcale… tylko pręǳeగ గuż spoǳiewałabym się Stasia zobaczyć, niż ciebie…
— Dlaczego?… Ale co ci గest? taka గesteś zmieniona i గakaś inna!…
— Nic, nic… tylko, że to Staś przecież గechać miał po mamę…
— Wcale nie… ależ co to ma do bladości twoగeగ i do tego, గak mię przyగmuగesz?…

Czyżbyś tak barǳo wolała, aby zamiast mnie, Staś tu…
— Nie, nie!… tylko myślałam, że ty… od narzeczoneగ swoగeగ nie odగeǳiesz…
— Od narzeczoneగ! od గakieగ narzeczoneగ! Jaǳiu… wszak ty na nogach ledwie utrzy-

mać się możesz! Jezus, Marya! Co tobie?
— Nic… nic… przecież ty żenisz się, Olesiu!
— Ja, żenię się! గa… żenię się!…
Wesoły, młoǳieńczy śmiech గego rozległ się znowu po tym pokoగu, przed chwilą tak

smutnym i ponurym.
— Żeby tak pies płakał, గak to prawda!
W czoło się uderzył.
— To te plotki aż tu do ciebie doszły?
— Więc nie?
— Plotek, గak Boga kocham, narobili i po całym świecie గe roznieśli, a wszystko

dlatego, że dwa razy w nieǳielę poగechałem do domu, w którym గest ładna panna, i że
raz z nią pod rękę po miasteczku się przeszedłem…

— Więc nie?
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— Już i mama w liście zapytywała mnie o to, ale nie odpisałem, bo miałem sam po
nią గechać… Ani przypuszczałem గednak, aby te plotki aż do ciebie doగść mogły! Niech
dyabli wezmą… Człowiek, zdaగe się, గak pchła mały, a na luǳkich గęzykach cały świat
obగeǳie…

— Więc nie?… więc nie?
Wziął obie గeగ ręce w swoగe i nisko ku nieగ schylony mówił:
— Nie. Sto razy, tysiąc razy: nie. Ani myślałem o tem, ani nawet podobała mi się

ta panna. O tobie tylko myślałem, duszko ty moగa droga, do ciebie tęskniłem, a kiedy
గuż do tego przyszło, że musieliśmy koniecznie mamę do siebie sprowaǳić, Stasiowi po-
wieǳiałem, żeby zostawał w fabryce i za nas obu pracował, a sam poగechałem, aby tu
zaగechać i ciebie zobaczyć‥ moగa ty droga, biedna, naగmilsza…

Oniemiałą w ręce całował, a potem swoగe ręce గeగ pokazuగąc, rzekł:
— Wiǳisz, గak zczerniały… mógłby kto pomyśleć, że murzyńskie… niechaగ ci to

wytłumaczy, że nie pisałem… Uf, pracuగę, aż się kurzy ze skóry! Cały ǳień w ogniu,
w turkocie, w stuku takim, że własnych myśli nie słyszę… Wieczorem kości w sobie nie
czuగę… Nieǳielę nawet rzadko mam, bo fabryka nie świętuగe, i czasem tylko గeden dru-
giego w święto wyręczamy… Staś tęgi chłopiec i dobry brat… żeby był inny, nie mógłbym
i teraz być przy tobie, moగe ty serce ukochane…

— Boże! గa myślałam, że గuż nigdy…
— Co nigdy?
— Że గuż nigdy nie zobaczę cię nawet, Olesiu…
Zmartwiony, smutnie wstrząsnął głową.
— Głupio myślałaś! Smutno mi, że tak mało miałaś wiary we mnie. No, ale kiedy

plotek narobili, to trudno! Trzeba było tylko pomyśleć, że గa nie గestem żadnym takim
paniczem, co to bawi się całe życie, bałamuci kobiety, przebiera i kaprysi. Do bałamuctwa
czasu nie mam, a kiedy pokochałem, to z całego serca i na zawsze. Przeprośże mnie teraz…
Słyszysz, Jaǳiu? గak Boga kocham, przeprosić powinnaś…

Milcząc, lecz z takiem westchnieniem, గakby z łoża tortur przenoszono గą na łoże
z róż, zarzuciła mu ręce na szyగę, i znowu — tak గak wtedy — cała do piersi గego przy-
lgnęła. I znowu siwe, ogniste గego oczy zatapiały się w గeగ oczach, a rumiane usta, na గeగ
spieczonych od męki ustach, kładły wszystek swóగ płomień i wszystek swóగ miód.

Pierwsza przecież wysunęła się z గego obగęcia.
— Słyszałeś o Władku i Józiu? — zapytała z trwogą.
Przez głowę గeగ przemknęła myśl, że może on nie wie, a gdy dowie się, nie zechce…

Wszak ona ich siostra! Powinna więc zaraz powieǳieć mu wszystko. Ale on wieǳiał.
Matka doniosła mu w liście o wszystkiem, więc tembarǳieగ spieszył, aby గą pocieszyć!…

— Biedna ty!… Kiedy dowieǳiałaś się, że oni tacy, to గuż o mnie Bóg wie co myślałaś!
Jednakże gdyby wszyscy luǳie źli byli, światby గuż chyba skończył się. Są na świecie źli,
są i dobrzy, bywa na świecie źle, bywa i dobrze… Nam teraz przez całe dwa dni bęǳie
dobrze‥ dwa dni przebyć tu z tobą mogę…

Za przepierzeniem ozwało się ciche గęczenie, i Ambrożowa cicho przebiegła.
— Co to? — zapytał.
A kiedy mu o chorobie matki i o గeగ straszneగ rozpaczy opowieǳiała, zamyślił się,

i rękę గeగ w swoich trzymaగąc, chmurnie trochę zaczął:
— Teraz dopiero, kiedy wszystkie nieszczęścia na ciebie się zwaliły, czuగę, గak okropnie

chciałbym, abyś choć troszkę szczęścia skosztowała, abyśmy choć nigdy nie rozłączali się
z sobą. Ale cóż? pobrać się గeszcze teraz nie możemy‥

Uśmiechnął się smutnie.
— Pałacu, wiǳisz, kosztownego żadnego nie mam zbudowanego… matkę musimy

do siebie wziąć, ale aby licznieగszą gromadą móǳ żyć, ani myśleć గeszcze. Nie tak tam
świetnie, గakeśmy sobie ze Stasiem wyobrażali… Że kiedyś lepieగ bęǳie, to pewna ale
poczekać trzeba…

Z niepokoగem na nią patrzał.
— Czy dasz sobie rady z chorą matką na karku, గeszcze rok, dwa?
— Ależ naturalnie! — zawołała.
— Poczekasz rok… dwa?…
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— Móగ Olesiu rzekła po krótkiem milczeniu — గa pracy nigdy nie lękałam się, ani
biedy… ale pracować choćby naగciężeగ i znosić choćby naగwiększą biedę, z myślą i z tą
pewnością, że ty mnie kochasz, że ty o mnie myślisz, że choć czasem zobaczymy się,
a kiedyś zawsze గuż bęǳiemy z sobą… to takie szczęście… szczęście!

Takiem to dla nieగ szczęściem istotnie być miało, że teraz, mówiąc o niem, rozpro-
mieniła się i poróżowiała, a cudowny uśmiech zachwycenia i słodyczy usta గeగ rozwierał.

On też uśmiech ten z ust, a resztę ognia, którym płacz oczy గeగ rozpalił, z powiek గeగ
zcałował, lecz potem znów nieco schmurzony zaczął:

— Boli mnie ta zwłoka… ale wiǳisz, biedni luǳie na szczęście czekać i na wszystko
ciężko zarabiać muszą, a co trzeba, to trzeba! Prawda?

Ale ona tak zamyśliła się, że nie słyszała tego, co mówił.
Nagle rzekła:
— Olesiu! chodźmy do mamy!
Spostrzegaగąc na twarzy గego wyraz niechęci, za rękę go wzięła i żywo zaczęła mówić:
— Ty gniewasz się na nią, że ona dla mnie taka… Pewno, że to krzywda. Ale wiǳisz,

ona teraz tak nieszczęśliwa, tak strasznie nieszczęśliwa, a tego, co pomięǳy nami zaszło,
pragnęła barǳo, więc bęǳie to dla nieగ pociechą… Móగ drogi, my młoǳi, zdrowi, ko-
chamy się, mamy przed sobą przyszłość… a ona biedna, nic గuż mieć nie bęǳie, oprócz
choroby, wstydu i żalu… గakiegoż żalu!… Chodźmy do nieగ!

Wstał, i za ręce trzymaగąc się, do pokoiku za przepierzeniem weszli. Ambrożowa,
która గuż przedtem nieగedno przeze drzwi wiǳiała i słyszała, i na któreగ twarzy zmarszczki
z radości skakały, nad chorą się nachyliła:

— Proszę oczka otworzyć i zobaczyć kto przyszedł — szepnęła.
Zapadłe powieki podniosły się ciężko i zwolna, a przygasłe źrenice długo błędnem

spoగrzeniem woǳiły po pokoగu, nim spotkały się z wysoką, silną postacią stoగącego u łóżka
mężczyzny.

— Kto to? — zapytała. — Oleś zdaగe się… Może masz racyą… że గą porzuciłeś… bo
ona… nie to, co oni… గak ziemia do nieba, tak ona do nich… ale zawsze… szkoda… గa
myślałam!…

Aleksander ukląkł i Jadwigę za sobą pociągnął
— Pobłogosław nas, mamo — rzekł. — Jaǳia గest narzeczoną moగą, i గa nigdy గeగ

nie porzucę.
I gdy oboగe całowali గeగ rękę — nie tę na zawsze bezwładną i bandażami owiniętą, ale

drugą — na గeగ znęǳniałeగ, ponureగ twarzy błysnęło światełko pociechy.
— To dobrze — zaczęła. — Jezus, Marya, dobrze! dobrze! Niech was Bóg błogosła-

wi…
Potem błagaగące, trwożne, rozpaczą napełnione oczy ku Olesiowi zwracaగąc, daleko

pręǳeగ niż przedtem i głośnieగ, wyraźnieగ mówić zaczęła:
— Ale ty, Olesiu, poగeǳiesz do nich, zobaczysz ich… Władka… pocieszysz… może

mu troszkę pienięǳy dasz‥ bo on biedak… pewno głód znosi… a Józiowi powiesz, że
గa zakazuగę, błagam, na prochy oగca zaklinam… pod błogosławieństwem zakazuగę‥ Zrób
to… móగ złoty…

Stopniowo głos podnosiła:
— Powinieneś to zrobić… bo śmierć, niedola, choroba… zięciem moim bęǳiesz…

mężem Jadwigi… ich siostry… Robaczki moగe, niech przekonaగą się przynaగmnieగ, że fa-
milia… Jezus, Marya…. dba o nich, pamięta… Zrób to, Olesiu… powieǳ, że zrobisz…
na rany boskie zaklinam, abyś zrobił‥ A గeżeli nie zrobisz… గeżeli nie zrobisz…

Język గeగ plątał się, bełkotać znowu zaczynała, lecz siła గakaś gwałtowna piersią గeగ
zatrzęsła, a ogień rozpaczy i zarazem złości w oczy rzuciła. Bezwładnie గakoś, ǳiwnie
przykro targnęła się na łóżku i przeraźliwie krzyknęła:

— Przeklnę!
Lecz గednocześnie z cienia wychyliła się drobna, prawie czarna ręka sieǳąceగ na ziemi

kobieciny, i ku dwoగgu klęczącym znak krzyża w powietrzu kreślić zaczęła, a zwiędłe
i w lesie zmarszczek osiadłe usta, z uroczystością, któreగby nikt od nich się nie spoǳiewał,
mówiły:
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— W imię Oగca, i Syna, i Ducha Świętego, Amen. Boże błogosław! Boże wspieraగ!
Boże dopomagaగ!
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